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resumo

Este trabalho busca identificar, nos livros ilustrados de Shaun Tan, os proce-

dimentos artísticos e suas relações com objetivo de causar estranhamento. As-

sim, através da aproximação teórica e metodológica com a literatura e a arte, 

propõe-se a ampliar o estudo do estranhamento através do design, expandin-

do o campo ao colaborar com a discussão dos procedimentos artísticos em ge-

ral. Além disso, contribui com o estudo dos livros ilustrados ao lhes lançar um 

olhar estético e lhes conferir autonomia como um modo de experimentação 

pictórica e narrativa para ilustradores, artistas e autores. Para responder à pro-

blemática, no primeiro capítulo, buscamos particularizar o sentido de estra-

nhamento ao traçar uma genealogia de conceitos e autores associados ao fe-

nômeno cognitivo de estranhar. A seguir, exploramos as principais correntes 

estéticas modernas e seus conceitos: a alienação, o inquietante e o ostranenie. 

Em específico, expomos releituras mais recentes do ostranenie – proposto por 

Victor Shklovsky – que enfatizam suas implicações éticas e políticas em opo-

sição às leituras estruturalistas vigentes até fins do século xx. O segundo ca-

pítulo inicia-se pela discussão do conceito de medium, ao adotar a acepção 

teórica do Formalismo Russo, a fim de defender que os livros ilustrados e os 

comics são categorias que operam segundo parâmetros das narrativas gráficas. 

Por fim, estabelecemos as propriedades do medium com o objetivo de expli-

citar os dispositivos das obras nas análises do capítulo 4. No terceiro capítu-

lo, apresentamos Shaun Tan a fim de investigar os modos como sua produção 

articula significados entre o mundo e a arte. Através de sua trajetória artística, 

compreendemos as circunstâncias e motivações pessoais, e ao explorar seus 

processos pictóricos e seu imaginário, visualizamos suas motivações estéticas 

que resultam em imagens que compreendem visões de mundo. Por fim, anali-

samos três obras a partir de diferentes relações entre texto e imagem: A Árvo-

re Vermelha (2001), A Chegada (2006) e Contos de Lugares Distantes (2008). Sub-

jacente às suas especificidades, os livros ilustrados de Shaun Tan apresentam 

procedimentos de estranhamento, pois são capazes de realizar o fantástico e 

estranhar o banal, possibilitando que o leitor “trans-viva” a experiência através 

da percepção poética desencadeada pela obra. 

palavras-chave: Estranhamento. Formalismo russo. livros ilustrados. medium. estética.



abstract

This graduate thesis aims to identify the artistic devices and their relations on 

Shaun Tan's picturebooks which are directed to cause estrangement. Thus, by 

drawing theoretical and methodological relations with Literature and Art, we 

propose to expand research on the concept of estrangement within the field 

of Design, broadening its scope on the collaboration of discussions regard-

ing artistic devices in general. Besides, it supports picturebooks studies by an 

aesthetic approach and conveying autonomy as a mode of pictorial and narra-

tive experimentations for illustrators, artists and authors. To answer our re-

search problem, on the first chapter, we aim to particularize the meaning of 

estrangement by establishing a genealogy of concepts and authors related to 

the cognitive phenomenon of estranging. Next, we delve into the main mod-

ern aesthetic currents and their concepts: alienation, the uncanny and ostrane-

nie. Specifically, we look over Viktor Shklovsky's recent readings that empha-

size the concept's ethical and political implications as opposed to prevailing 

structuralist readings up to the end of the 20th century. Then, we begin the 

second chapter by discussing the concept of medium and follow Russian For-

malism's meaning in order to argue for the idea that picturebooks and comics 

are categories that operate according to the parameters of graphic narratives. 

Then, we establish the properties of the medium aiming to expound their de-

vices on the analyses. On the third chapter, we present Shaun Tan in order to 

consider the ways that his works relate life and art. Through his artistic path, 

we understand the circumstances and personal motivations, and by exploring 

his pictorial techniques and his imagery, we visualize his aesthetic motivations 

that develop images that comprehend worldviews. At last, we analyze three 

picturebooks according to their relations between picture and text: The Red 

Tree (2001), The Arrival, (2006) and Tales from Outer Suburbia (2008). Under-

lying their specificities, Shaun Tan's picturebooks display devices of estrange-

ment for they are able to realize the fantastic and estrange the mundane, al-

lowing the reader to "trans-live" the experience through the poetic perception 

unlocked by the work of art.

keywords: Estrangement. Russian Formalism. picturebooks. medium. aesthetics.



Lista de Ilustrações

65  —  figura 1.1  Diagrama dos significados ambivalentes do heimlich e unheimlich. 

Embora opostos através da negação do prefixo un-, seus significados 

coincidem. Baseado em Gray (s.d.).

107  —  figura 2.1  Prancha de Where, Oh Where is Rosie’s Chick?, de Pat Hutchins. 

Essa seria uma configuração típica de livros ilustrados. É fácil perceber 

como as afirmações que Nel (2012) faz no trecho citado podem ser 

questionadas se feitas de maneira ostensiva com a prancha.

107  —  figura 2.2  Prancha de Maus, de Art Spiegelman. Um romance gráfico por 

excelência, foi ganhador do Pulitzer em 1992. O processo de com-

partimentação do espaço da página em quadros é característico dos 

comics, mas o mesmo ocorre em livros ilustrados. A bibliografia de-

monstra que teorizar essas diferenças e criar classficações a partir 

delas cria um pântano de definições.

109  —  figura 2.3  Página de Little Nemo in Slumberland. O conflito entre a superfí-

cie da página e a profundidade do espaço é similar às questões abor-

dadas pela pintura de Cézanne.

113  —  figura 2.4  Prancha de Go the F**k to Sleep, de Adam Mansbach e Ricardo 

Cortés. A paródia é um dos principais indicativos de que o livro ilus-

trado, de fato, possui convenções e são associados a livros infantis 

ilustrados, o que nem sempre é o caso.

118  —  figura 2.5  Página de Siegfried,de Alex Alice. Esse grid é motivado pela nar-

rativa, e é regular e discreto, pois ele é compartimentado para contar 

e mostrar os eventos segundo a motivação do autor.

118  —  figura 2.6  Prancha de Siegfried, de Alex Alice. Esse grid é motivado artisti-

camente, pois sua configuração seria irregular e de ostentação, pois 

sua configuração espacial é relacionada à própria narrativa.

119  —  figura 2.7 e 2.8  Páginas de L’Autoroute du soleil, de Baru. Essas duas páginas, 12 

e 16, refernciam uma à outra pela sua estrutura e pelo último quadro, 

que apontam para diagonais opostas: o trem levando os trabalhadores 

e quando eles voltam pelos trilhos. Exemplo utilizado por Miller (2007).

129  —  figura 2.9 e 2.10  Capa e prancha de The Viewer, de Gary Crew e Shaun Tan, 

1997. Esse foi o primeiro livro ilustrado que abriu para Tan as pos-

sibilidades de explorar o medium para temas de ficção científica. A 
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um modo de explorar as relações entre palavras e imagens através das ilustrações mais 

conceituais que passou a desenvolver.

130  —  figura 2.11  Prancha de The Rabbits, de John Marsden e Shaun Tan, 1998. Esse 

livro tem um forte tom de crítica contra o colonialismo na Austrália, 

mas feito a partir de uma fábula, de maneira muito parecida com A Re-

volução dos Bichos, de George Orwell, que metaforiza o totalitarismo 

soviético em uma fazenda em que os porcos fazem a Revolução.

131  —  figura 2.12  Prancha de Memorial, de Gary Crew e Shaun Tan, 1999. Tan ex-

plora o livro ilustrado em seus aspectos pictóricos e narrativos, uma 

vez que se envolveu mais no processo de concepção do livro. Os as-

pectos pictóricos possuem possibilidades múltiplas de significado, 

inclusive na ausência de texto. Seu principal objetivo nessa obra foi 

articular a memória cultural sem apelar para abstrações como o na-

cionalismo (tan, s.d.h).

133  —  figura 2.13  Prancha de A Coisa Perdida, de Shaun Tan, 2000. Esse foi o primei-

ro livro ilustrado escrito e ilustrado por Tan, que se desdobrou no curta-

-metragem que ganhou o Oscar de 2011. Aqui, ele trata de temas mais 

pessoais e associa a narrativa à sua própria vivência nos subúrbios.

141  —  figura 3.1  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal 

alemão Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Sr. Tan, você recen-

temente ganhou o Astrid Lindgren Memorial Award, um tipo Prêmio 

Nobel para autores de livros ilustrados. Seu sucesso como um ilus-

trador está cendo celebrado ao redor do mundo. Mas seu nome ain-

da não é familiar. Você poderia se apresentar?” (t.n.)

145  —  figura 3.2  A primeira ilustração publicada de Shaun Tan para a revista de ficção 

especulativa, que ganhou um prêmio no ano seguinte à sua publicação. 

Ele mais tarde se tornou editor e ilustrador dessa revista e da Eidolon.

146  —  figura 3.3  Montagem com detalhes de algumas ilustrações feitas por Shaun 

Tan no ano de 1994. A variedade de linguagens gráficas era uma carac-

terística de sua produção pictórica desde quando começou a ilustrar.

147  —  figura 3.4  Ilustração da capa de seu primeiro trabalho comercial, para um 

livro de Sara Douglass em 1995. Ele conta que fez uma pesquisa de  

 

outros livros do gênero e comprou um livro com fotos de hipismo 

149

modo de explorar as relações entre palavras e imagens através das 

ilustrações mais conceituais que passou a desenvolver.

Figura 12  Prancha de The Rabbits, de John Marsden e Shaun Tan, 1998. Esse livro tem 

um forte tom de crítica contra o colonialismo na Austrália, mas feito a 

partir de uma fábula, de maneira muito parecida com A Revolução dos 

Bichos, de George Orwell, que metaforiza o totalitarismo soviético em 

uma fazenda em que os porcos fazem a Revolução.

Figura 13  Prancha de Memorial, de Gary Crew e Shaun Tan, 1999. Tan explora o livro 

ilustrado em seus aspectos pictóricos e narrativos, uma vez que se 

envolveu mais no processo de concepção do livro. Os aspectos pic-

tóricos possuem possibilidades múltiplas de significado, inclusive na 

ausência de texto. Seu principal objetivo nessa obra foi articular a 

memória cultural sem apelar para abstrações como o nacionalismo 

(tan, s.d.h).

Figura 14  Prancha de A Coisa Perdida, de Shaun Tan, 2000. Esse foi o primeiro livro 

ilustrado escrito e ilustrado por Tan, que se desdobrou no curta-me-

tragem que ganhou o Oscar de 2011. Aqui, ele trata de temas mais 

pessoais e associa a narrativa à sua própria vivência nos subúrbios.

Figura 15  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal alemão 

Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Sr. Tan, você recentemen-

te ganhou o Astrid Lindgren Memorial Award, um tipo Prêmio No-

bel para autores de livros ilustrados. Seu sucesso como um ilustra-

dor está cendo celebrado ao redor do mundo. Mas seu nome ainda 

não é familiar. Você poderia se apresentar?” (t.n.)

Figura 16  A primeira ilustração publicada de Shaun Tan para a revista de ficção espe-

culativa, que ganhou um prêmio no ano seguinte à sua publicação. Ele 

mais tarde se tornou editor e ilustrador dessa revista e da Eidolon.

Figura 17  Montagem com detalhes de algumas ilustrações feitas por Shaun Tan no 

ano de 1994. A variedade de linguagens gráficas era uma caracte-

rística de sua produção pictórica desde quando começou a ilustrar.

Figura 18  Ilustração da capa de seu primeiro trabalho comercial, para um livro de Sara 

Douglass em 1995. Ele conta que fez uma pesquisa de outros livros 

do gênero e comprou um livro com fotos de hipismo para usar como 

referência para realizar essa pintura à guache e lápis de cor.

Figura 19  Norseman, 1996, primeiro trabalho de pintura que consta no seu site. Uma 

vez que foi nessa época que começou a trabalhar comercialmente, a 



pintura parece ter passado a ser seu espaço de experimentação, sua produção artística 

que servia à sua própria visão, nos termos dele.

150  —  figura 3.6  Ilustração para o livro Force of Evil, de Gary Crew, de 1997. Ele 

diz ter feito composições simples que invocassem uma atmosfera 

inquietante ou tensa, para colaborar com o clima do texto.

150  —  figura 3.7  Ilustração de Chris Van Allsburg, uma referência constante-

mente citada por Tan. A composição simples com o estilo pictórico 

do grafite confere uma atmosfera impactante à imagem.

151  —  figura 3.8  Montagem com fotos das produções teatrais d’A Árvore Verme-

lha. À esquerda, a montagem de 2011 do Barking Gecko que envol-

ve músicas e um set inovador; à direita, a montagem silenciosa de 

um teatro de fantoches de 2004.

153  —  figura 3.9  Montagem com imagens da ilustração de Tan e detalhe do mo-

saico. O relógio de sol Hours to sunset foi realizado na Universidade 

of Western Australia, a partir do projeto de Tan em 2013. 

154  —  figura 3.10  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jor-

nal alemão Der Spiegel (2011) quando perguntado: “O que diferen-

cia uma boa ilustração de uma ruim?” (t.n.)

158  —  figura 3.11  Regattas at Argenteuil de Claude Monet, 1874. Uma paisagem 

considerada quintessencialmente impressionista.

159  —  figura 3.12  Le Jardin des Lauves, de Paul Cézanne, 1906. As pinceladas ex-

plícitas e calculadas conferem a um só tempo a superfície e a pro-

fundidade, buscando uma solução propriamente pictórica para os 

problemas da pintura – através da pincelada e da cor.

159  —  figura 3.13  Green, de Shaun Tan, 2015. As pinceladas de Tan remetem às 

de Cézanne, criando profundidade através da justaposição de co-

res e gestos.

160  —  figura 3.14  Portrait of George Dyer Riding a Bicycle, Francis Bacon, 1966. As 

quebras e rupturas pictóricas da pintura exemplificam os aspectos 

ressaltados por Deleuze em seu texto. 

160  —  figura 3.15  Morning Religion, Shaun Tan, 2015. Apesar de evocar aspec-

tos pictóricos menos inquietantes (no sentido freudiano), a pintu-

ra de paisagem urbana de Tan parece lidar com as mesmas ques-

tões pictóricas, rompendo a superfície e o espaço pictóricos através 

da busca de um caminho entre o figural e o abstrato, entre espaços 

ópticos e manuais.

pintura parece ter passado a ser seu espaço de experimentação, sua 

produção artística que servia à sua própria visão, nos termos dele.

Figura 20  Ilustração para o livro Force of Evil, de Gary Crew, de 1997. Ele diz ter feito 

composições simples que invocassem uma atmosfera inquietante 

ou tensa, para colaborar com o clima do texto.

Figura 21  Ilustração de Chris Van Allsburg, uma referência constantemente citada 

por Tan. A composição simples com o estilo pictórico do grafite 

confere uma atmosfera impactante à imagem.

Figura 22  Montagem com fotos das produções teatrais d’A Árvore Vermelha. À es-

querda, a montagem de 2011 do Barking Gecko que envolve músi-

cas e um set inovador; à direita, a montagem silenciosa de um tea-

tro de fantoches de 2004.

Figura 23  Montagem com imagens da ilustração de Tan e detalhe do mosaico. O re-

lógio de sol Hours to sunset foi realizado na Universidade of Western 

Australia, a partir do projeto de Tan em 2013. 

Figura 24  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal alemão 

Der Spiegel (2011) quando perguntado: “O que diferencia uma boa 

ilustração de uma ruim?” (t.n.)

Figura 25  Regattas at Argenteuil de Claude Monet, 1874. Uma paisagem considerada 

quintessencialmente impressionista.

Figura 26  Le Jardin des Lauves, de Paul Cézanne, 1906. As pinceladas explícitas e cal-

culadas conferem a um só tempo a superfície e a profundidade, 

buscando uma solução propriamente pictórica para os problemas 

da pintura – através da pincelada e da cor.

Figura 27  Green, de Shaun Tan, 2015. As pinceladas de Tan remetem às de Cézan-

ne, criando profundidade através da justaposição de cores e gestos.

Figura 28  Portrait of George Dyer Riding a Bicycle, Francis Bacon, 1966. As quebras e 

rupturas pictóricas da pintura exemplificam os aspectos ressalta-

dos por Deleuze em seu texto. 

Figura 29  Morning Religion, Shaun Tan, 2015. Apesar de evocar aspectos pictóricos 

menos inquietantes (no sentido freudiano), a pintura de paisagem 

urbana de Tan parece lidar com as mesmas questões pictóricas, 

rompendo a superfície e o espaço pictóricos através da busca de 

um caminho entre o Figural e o abstrato, entre espaços ópticos e 

manuais.



162  —  figura 3.16  Rascunhos de cadernos apresentados em The Bird King: an 

artist’s notebook. A variedade de ideias e a liberdade do traço de-

monstram como Tan pensa através da linha.

163  —  figura 3.17  Uma espécie de vinheta em que Tan põe um título proposital-

mente ambíguo, a fim de desautomatizar o significado das palavras 

frente à imagem.

165  —  figura 3.18  Montagem comparando a pintura Collins St., 5 pm de John Brack, 

1955, com a citação de Tan na pintura no miolo d’A Coisa Perdida.

165  —  figura 3.19  Montagem comparando a pintura Early Sunday Morning de Edward 

Hopper, 1939, com a citação de Tan na pintura no miolo d’A Coisa Perdida.

165  —  figura 3.20  Montagem comparando a pintura Cahill Expressway de Jeffrey 

Smart, 1962, com a citação de Tan na pintura na capa d’A Coisa Perdida.

171  —  figura 3.21  Montagem com os três exemplos citados por Tan do escafandro 

ou capacete –a oclusão do rosto. A de 1994 é a ilustração que ele asso-

cia ter tomado um passo fundamental para sua carreira de ilustrar de 

maneira mais conceitual, ou indireta. As seguintes foram ilustrações 

de livros ilustrados mais recentes, e é possível encontrar essa figura do 

escafandro com variações em inúmeros desenhos de Tan.

173  —  figura 3.23  Montagem com exemplos da figura com a lâmpada enquanto 

cabeça. Essa imagem é também muito recorrente nos desenhos de 

Tan. Ela parece remeter à capacidade de empatia enquanto uma ca-

pacidade transmissível do ser humano, daí a resposta que deu na en-

trevista, na Figura 3.22.

173  —  figura 3.22  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal 

alemão Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Seus livros frequen-

temente tocam em temas como colonialismo, depressão, solidão e alie-

nação. Mas como você desenha amor?” (t.n.)

174  —  figura 3.24  Montagem com pinturas da série Landscape-portrait/Portrait-

-landscape, em que Tan busca representar paisagens internas e psi-

cológicas em vultos anônimos.

175  —  figura 3.25  Dois exemplos de uma mesma figura que expressam sensa-

ções muito distintas. O olho é um símbolo arquetípico e mitológi-

co marcante, que faz com que as figuras de Tan dialoguem com uma 

constelação de significados.
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Figura 30  Rascunhos de cadernos apresentados em The Bird King: an artist’s no-

tebook. A variedade de ideias e a liberdade do traço demonstram 

como Tan pensa através da linha.

Figura 31  Uma espécie de vinheta em que Tan põe um título propositalmente am-

bíguo, a fim de desautomatizar o significado das palavras frente à 

imagem.

Figura 32  Montagem comparando a pintura Collins St., 5 pm de John Brack, 1955, com 

a citação de Tan na pintura no miolo d’A Coisa Perdida.

Figura 33  Montagem comparando a pintura Early Sunday Morning de Edward Hopper, 

1939, com a citação de Tan na pintura no miolo d’A Coisa Perdida.

Figura 34  Montagem comparando a pintura Cahill Expressway de Jeffrey Smart, 1962, 

com a citação de Tan na pintura na capa d’A Coisa Perdida.

Figura 35  Montagem com os três exemplos citados por Tan do escafandro ou capace-

te –a oclusão do rosto. A de 1994 é a ilustração que ele associa ter to-

mado um passo fundamental para sua carreira de ilustrar de maneira 

mais conceitual, ou indireta. As seguintes foram ilustrações de livros 

ilustrados mais recentes, e é possível encontrar essa Figura do esca-

fandro com variações em inúmeros desenhos de Tan.

Figura 36  Montagem com exemplos da Figura com a lâmpada enquanto cabeça. Essa 

imagem é também muito recorrente nos desenhos de Tan. Ela pa-

rece remeter à capacidade de empatia enquanto uma capacidade 

transmissível do ser humano, daí a resposta que deu na entrevista, 

na Figura 3.22.

Figura 37  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal alemão Der 

Spiegel (2011) quando perguntado: “Seus livros frequentemente to-

cam em temas como colonialismo, depressão, solidão e alienação. Mas 

como você desenha amor?” (t.n.)

Figura 38  Montagem com pinturas da série Landscape-portrait/Portrait-landscape, em 

que Tan busca representar paisagens internas e psicológicas em vul-

tos anônimos.

Figura 39  Dois exemplos de uma mesma Figura que expressam sensações muito dis-

tintas. O olho é um símbolo arquetípico e mitológico marcante, que 

faz com que as Figuras de Tan dialoguem com uma constelação de 

significados.

Figura 40  Estudo feito por Tan de uma paisagem cotidiana.



177  —  figura 3.27  Montagem com estudos que constituem uma série informal, 

chamada Tourists (Turistas). Elas mesclam as figuras mencionadas, 

bem como variaçõs de outras, como a do estrangeiro, que também 

emerge em suas narrativas.

194  —  Figura a1.1  Esquema geral da análise 1: A Árvore Vermelha

199  —  Figura a1.2  Uma página-dupla de The Mysteries of Harris Burdick de Chris Van Allsburg.

201  —  Figura a1.3 e a1.4  Sequência de 7a e 8a pranchas. O contraste entre as duas sen-

sações representadas nessas páginas-duplas são justapostos a fim de 

causar o maior impacto possível. A ordem pictórica das ilustrações são 

fundamentais para o contraste, bem como a estrutura do hiperpainel. 

203  —  Figura a1.5  Foto ampliada de uma palavra do livro. A variação dos caracte-

res p, o inacabamento das formas das letras, a linha de base irregular 

e a impressão em quatro cores são evidências de que o texto foi pin-

tado, assim como as ilustrações; isso cria uma integração visual e dá 

significados pictóricos também ao texto.

204  —  Figura a1.6  Terceira prancha. Exemplo de uma estrutura de vinheta que 

opera através da metáfora objetiva. 

205  —  Figura a1.7  Décima segunda prancha. Exemplo de uma estrutura de vinhe-

ta que opera através da metáfora conceitual. 

206  —  Figura a1.8  Quarta prancha. Nessa vinheta, a ordem pictórica assume um 

papel central.

207  —  Figura a1.9  Sexta prancha. A confusão da splash page aprofunda o aspecto 

territorial e linguístico que atingem as questões de identidade.

209  —  Figura a1.10  Décimo primeiro hiperpainel. Analisamos essa ilustração a 

partir de sua ordem pictórica.

215  —  figura a2.2  Uma das gravuras da série Los Caprichos de Francisco Goya, 

de 1799. Essa série de gravuras usa imagem e texto para ironizar su-

perstições e a sociedade da época, sobretudo através de ilustrações 

que criam metáforas visuais.

216  —  figura a2.1  Esquema geral da análise 2: A Chegada
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Figura 41  Montagem com estudos que constituem uma série informal, chamada Tou-

rists (Turistas). Elas mesclam as Figuras mencionadas, bem como va-

riaçõs de outras, como a do estrangeiro, que também emerge em 

suas narrativas.

Figura 42  Esquema geral da análise 1: A Árvore Vermelha

Figura 43  Uma página-dupla de The Mysteries of Harris Burdick de Chris Van Allsburg.

Figura 44 e 45  Sequência de 7a e 8a pranchas. O contraste entre as duas sensações re-

presentadas nessas páginas-duplas são justapostos a fim de causar 

o maior impacto possível. A ordem pictórica das ilustrações são fun-

damentais para o contraste, bem como a estrutura do hiperpainel. 

Figura 46  Foto ampliada de uma palavra do livro. A variação dos caracteres p, o inaca-

bamento das formas das letras, a linha de base irregular e a impres-

são em quatro cores são evidências de que o texto foi pintado, assim 

como as ilustrações; isso cria uma integração visual e dá significados 

pictóricos também ao texto.

Figura 47  Terceira prancha. Exemplo de uma estrutura de vinheta que opera através 

da metáfora objetiva. 

Figura 48  Décima segunda prancha. Exemplo de uma estrutura de vinheta que opera 

através da metáfora conceitual. 

Figura 49  Quarta prancha. Nessa vinheta, a ordem pictórica assume um papel central. 

Figura 50  Sexta prancha. A confusão da splash page aprofunda o aspecto territorial e 

linguístico que atingem as questões de identidade.

Figura 51  Décimo primeiro hiperpainel. Analisamos essa ilustração a partir de sua or-

dem pictórica.

Figura 52  Uma das gravuras da série Los Caprichos de Francisco Goya, de 1799. Essa 

série de gravuras usa imagem e texto para ironizar superstições e a 

sociedade da época, sobretudo através de ilustrações que criam me-

táforas visuais.

Figura 53  Esquema geral da análise 2: A Chegada

Figura 54  Os pássaros são elementos recorrentes na narrativa. Enquanto o tsuru re-

mete à saudade de sua família, os pássaros que sobrevoam o barco 

anunciam o novo país.



220  —  figura a2.4  Um dos relatos que Tan coletou foi de uma refugiada romena 

que escapou da União Soviética. Ela descreveu o regime como se a li-

berdade fosse aspirada, que foi elaborada nessa ilustração.

221  —  figura a2.5  O cartaz de cabeça pra baixo de Daniel Santiago, artista per-

nambucano contemporâneo. O deslocamento, ou “uso errado”, do 

cartaz é um procedimento de desautomatização da vida cotidiana.

222  —  figura a2.6  Um momento de iluminação, em que o símbolo do sol atinge 

toda sua plenitude. A partir desse ponto na narrativa, a família che-

gará ao novo país e se adaptará à nova vida.

229  —  figura a2.7  Uma página que utiliza o procedimento do zoom in. Essa nar-

rativa é fortemente influenciada pela visualidade da narrativa cine-

matográfica, sobretudo pelo cinema realista italiano, em que Tan se 

inspirou.

230  —  figura a2.8  As splash pages ao longo da narrativa criam ritmo para a leitura, 

equilibrada entre esses espaços contemplativos – em que podemos 

passear cuidadosamente pela imagem – e as páginas modulares que 

criam sequências e indicam a passagem mais rápida do tempo atra-

vés das elipses entre quadros

231  —  figura a2.9  Montagem com as quatro primeiras pranchas do segundo capí-

tulo demonstram como o ritmo se desenvolve na narrativa. O zoom 

out de dentro da cabine para a splash page do barco diante da tem-

pestade e a longa passagem de tempo através dos pequenos qua-

dros com os estudos de nuvens.

232  —  figura a2.10 e a2.11  A repetição do enquadramento é o dispositivo funda-

mental para compreendermos a história silenciosa do sobrevivente 

da guerra. A tonalidade do sépia que se torna cada vez mais cinza à 

medida que segue em direção à guerra reforça a narrativa.

233  —  figura a2.12  Apesar de as imagens parecidas nos induzirem à leitura das 

páginas simples – como é o caso da maior parte da narrativa –, um 

detalhe nos faz perceber que ela deve ser lida como página-dupla. 

As mangas dos funcionários indicam que cada linha do grid trata de 

etapas distintas para a imigração.

233  —  figura a2.13  Uma das duas páginas-duplas modulares que são lidas como 

uma prancha. Esse dispositivo narrativo serve para demonstrar a 

passagem de um ano enquanto a família do imigrante chega ao novo 

país.

Figura 55  Um dos relatos que Tan coletou foi de uma refugiada romena que escapou 

da União Soviética. Ela descreveu o regime como se a liberdade fos-

se aspirada, que foi elaborada nessa ilustração.

Figura 56  O cartaz de cabeça pra baixo de Daniel Santiago, artista pernambucano 

contemporâneo. O deslocamento, ou “uso errado”, do cartaz é um 

procedimento de desautomatização da vida cotidiana.

Figura 57  Um momento de iluminação, em que o símbolo do sol atinge toda sua ple-

nitude. A partir desse ponto na narrativa, a família chegará ao novo 

país e se adaptará à nova vida.

Figura 58  Uma página que utiliza o procedimento do zoom in. Essa narrativa é for-

temente influenciada pela visualidade da narrativa cinematográfica, 

sobretudo pelo cinema realista italiano, em que Tan se inspirou.

Figura 59  As splash pages ao longo da narrativa criam ritmo para a leitura, equilibrada 

entre esses espaços contemplativos – em que podemos passear cui-

dadosamente pela imagem – e as páginas modulares que criam se-

quências e indicam a passagem mais rápida do tempo através das 

elipses entre quadros

Figura 60  Montagem com as quatro primeiras pranchas do segundo capítulo de-

monstram como o ritmo se desenvolve na narrativa. O zoom out de 

dentro da cabine para a splash page do barco diante da tempestade e 

a longa passagem de tempo através dos pequenos quadros com os 

estudos de nuvens.

Figuras 61 e 62  A repetição do enquadramento é o dispositivo fundamen-

tal para compreendermos a história silenciosa do sobrevivente 

da guerra. A tonalidade do sépia que se torna cada vez mais cin-

za à medida que segue em direção à guerra reforça a narrativa. 

Figura 63  Apesar de as imagens parecidas nos induzirem à leitura das páginas sim-

ples – como é o caso da maior parte da narrativa –, um detalhe nos 

faz perceber que ela deve ser lida como página-dupla. As mangas 

dos funcionários indicam que cada linha do grid trata de etapas dis-

tintas para a imigração.

Figura 64  Uma das duas páginas-duplas modulares que são lidas como uma prancha. 

Esse dispositivo narrativo serve para demonstrar a passagem de um 

ano enquanto a família do imigrante chega ao novo país.



234  —  figura a2.13  O alfabeto inexistente reforça a familiaridade estranha do novo 

país. Apesar de formado por partes de caracteres latinos, eles se tor-

nam signos que não significam nada. Reprodução de Tan (2010b).

235  —  figura a2.14  Página do Codex Seraphinianus. Luigi Serafini criou uma enci-

clopédia de um mundo surreal. Esse dispositivo visa a conferir veros-

similhança ao mundo surreal, ao passo que, em A Chegada, a língua 

ininteligível visa a nos colocar no lugar do imigrante.

238  —  figura a2.15 e a2.16  Comparação com a pintura do impressionista austra-

liano Tom Roberts, Coming South, de 1886 (esq.). O diálogo e as re-

leituras que Tan estabelece com a história da arte estabelecem uma 

rede de referências que acrescentam significado para a obra.

239  —  figura a2.17  Shearing the rams, Tom Roberts, de 1890.

240  —  figuras a2.18 e a2.19  Acima, foto do salão principal de Ellis Island, um dos 

principais locais pelos quais os imigrantes passavam para morar nos 

Estados Unidos. À direita, a página desenhada por Tan.

241  —  figura a2.20  Cestello Annunciation, de Sandro Botticelli, 1489. Esse tipo 

de pintura renascentista parece ter sido a inspiração de Tan para a 

composição das cenas de ceia que constituem uma série que marca 

pontos fundamentais da narrativa.

241  —  figura a2.21  A composição da Anunciación, de Peter Paul Rubens, 1609, é 

bastante diferente da atmosfera das composições de Tan. O alto con-

traste e os gestos dramáticos marcam um clima diferente dessa pin-

tura, embora Cestello Annunciation represente também a mesma cena.

246  —  figura a3.1  Esquema geral da análise 3: Contos de Lugares Distantes

252  —  figura a3.2  Um desenho da paisagem suburbana de 1991, quando Tan ti-

nha 17 anos. Seu interesse por essas paisagens não mudaram desde 

então, constituindo uma intenção estética de desautomatizar o olhar 

diante do cotidiano.

253  —  figura a3.3  Página de Os gravetos. Tan retrata a paisagem suburbana dian-

te de toda sua banalidade, nos fazendo olhar novamente para uma 

imagem de maneira renovada, enfatizada, sobretudo, pelo elemento 

fantástico que coexiste ontologicamente com essa paisagem.

256  —  figuras a3.4 e a3.5  Relação de reforço de Ressaca. O mesmo enquadra-

mento das duas ilustrações do conto, que aparecem no início (esq.) 

e no final (dir.), reforçam a atmosfera do conto.

Figura 65  O alfabeto inexistente reforça a familiaridade estranha do novo país. Apesar 

de formado por partes de caracteres latinos, eles se tornam signos que 

não significam nada. Reprodução de Tan (2010b).

Figura 66  Página do Codex Seraphinianus. Luigi Serafini criou uma enciclopédia de um 

mundo surreal. Esse dispositivo visa a conferir verossimilhança ao 

mundo surreal, ao passo que, em A Chegada, a língua ininteligível 

visa a nos colocar no lugar do imigrante.

Figura 67  Comparação com a pintura do impressionista australiano Tom Roberts, Co-

ming South, de 1886 (esq.). O diálogo e as releituras que Tan estabe-

lece com a história da arte estabelecem uma rede de referências que 

acrescentam significado para a obra.

Figura 68  Shearing the rams, Tom Roberts, de 1890.

Figuras 69 e 70  Acima, foto do salão principal de Ellis Island, um dos principais locais 

pelos quais os imigrantes passavam para morar nos Estados Unidos. 

À direita, a página desenhada por Tan.

Figura 71  Cestello Annunciation, de Sandro Botticelli, 1489. Esse tipo de pintura renas-

centista parece ter sido a inspiração de Tan para a composição das 

cenas de ceia que constituem uma série que marca pontos funda-

mentais da narrativa.

Figura 72  A composição da Anunciación, de Peter Paul Rubens, 1609, é bastante dife-

rente da atmosfera das composições de Tan. O alto contraste e os 

gestos dramáticos marcam um clima diferente dessa pintura, embo-

ra Cestello Annunciation represente também a mesma cena.

Figura 73  Esquema geral da análise 3: Contos de Lugares Distantes

Figura 74  Um desenho da paisagem suburbana de 1991, quando Tan tinha 17 anos. 

Seu interesse por essas paisagens não mudaram desde então, cons-

tituindo uma intenção estética de desautomatizar o olhar diante do 

cotidiano.

Figura 75  Página de Os gravetos. Tan retrata a paisagem suburbana diante de toda sua 

banalidade, nos fazendo olhar novamente para uma imagem de ma-

neira renovada, enfatizada, sobretudo, pelo elemento fantástico que 

coexiste ontologicamente com essa paisagem.

Figuras 76 e 77  Relação de reforço de Ressaca. O mesmo enquadramento das duas 

ilustrações do conto, que aparecem no início (esq.) e no final (dir.), 

reforçam a atmosfera do conto.



257  —  figura a3.6  Relação de expansão de O búfalo do rio. Se o texto fosse lido 

isoladamente, a dimensão e a estranheza da situação se dariam de 

maneiras distintas, exemplificado no sentido do animal levantando-

-se. Essa relação de expansão reconfigura os significados do texto, 

mas não o subverte.

258  —  figura a3.7  Relação de narrativa de História do vovô. A sequência de pági-

nas com as situações que os recém-casados passaram para com-

pletar os objetos da lista mostram aquilo que quanto mais tenta ser 

contado, menos é compreendido. Aqui, há um aceno claro para as la-

cunas e espaços entre palavras e imagens.

259  —  figura a3.8  Relação simbiótica de Máquina da Amnésia. A utilização do tex-

to e da imagem em um layout de jornal são fundamentais para a 

crítica política do conto. Além disso, os elementos peritextuais (as 

manchetes, a palavra-cruzada), reforçam a crítica ao cotidiano.

260  —  figura a3.9 e a3.10  As duas primeiras páginas-duplas de Nossa expedição. 

Embora o narrador só fale que os irmão decidiram ir no texto da se-

gunda página-dupla, eles já saíram de casa em busca do fim do mapa 

desde a página anterior, ressaltada também pelo amarelo.

262  —  figura a3.11  Ilustração do avião serrado ao meio (esq.). Embora apareça na 

primeira página-dupla, apenas descobrimos sua história na terceira 

prancha. Além do significado da narrativa, esse avião de brinquedo 

retrata o Akutan Zero, um dos principais modelos de avião de caça 

utilizados pelo Japão na Segunda Guerra, reforçando a ideia da me-

mória afetiva do conto.

263  —  figura a3.12 Segunda prancha do conto (acima). A descrição do narrador 

contrasta com a atmosfera pacífica do feriado que é retratada na 

imagem. As referências pictóricas são ao ukiyo-e, estilo de gravura 

clássico do Japão.

265  —  figura a3.13  Surugacho, uma das gravuras do Meisho Edo Hyakkei (Cem vis-

tas de Edo), uma série de gravuras ukiyo-e feitas por Hiroshige (1797-

1858). As principais características pictóricas desse tipo de gravu-

ra – sobretudo os nishiki-e, as coloridas – são retomadas por Tan em 

sua ilustração.

266  —  figura a3.14  Segunda prancha, primeira imagem do pátio de dentro com 

que nos deparamos. Nas paredes, podemos ver as alegorias, mistu-

rando elementos como o avião e a casa com figuras fantásticas.

Figura 78  Relação de expansão de O búfalo do rio. Se o texto fosse lido isoladamente, 

a dimensão e a estranheza da situação se dariam de maneiras dis-

tintas, exemplificado no sentido do animal levantando-se. Essa re-

lação de expansão reconFigura os significados do texto, mas não o 

subverte.

Figura 79  Relação de narrativa de História do vovô. A sequência de páginas com as si-

tuações que os recém-casados passaram para completar os objetos 

da lista mostram aquilo que quanto mais tenta ser contado, menos 

é compreendido. Aqui, há um aceno claro para as lacunas e espaços 

entre palavras e imagens.

Figura 80  Relação simbiótica de Máquina da Amnésia. A utilização do texto e da ima-

gem em um layout de jornal são fundamentais para a crítica políti-

ca do conto. Além disso, os elementos peritextuais (as manchetes, a 

palavra-cruzada), reforçam a crítica ao cotidiano.

Figura 81  As duas primeiras páginas-duplas de Nossa expedição. Embora o narrador 

só fale que os irmão decidiram ir no texto da segunda página-dupla, 

eles já saíram de casa em busca do fim do mapa desde a página an-

terior, ressaltada também pelo amarelo.

Figura 82  Ilustração do avião serrado ao meio (esq.). Embora apareça na primeira 

página-dupla, apenas descobrimos sua história na terceira prancha. 

Além do significado da narrativa, esse avião de brinquedo retrata o 

Akutan Zero, um dos principais modelos de avião de caça utilizados 

pelo Japão na Segunda Guerra, reforçando a ideia da memória afeti-

va do conto.

Figura 83   Segunda prancha do conto (acima). A descrição do narrador contras-

ta com a atmosfera pacífica do feriado que é retratada na ima-

gem. As referências pictóricas são ao ukiyo-e, estilo de gravura 

clássico do Japão.

Figura 84  Surugacho, uma das gravuras do Meisho Edo Hyakkei (Cem vistas de Edo), 

uma série de gravuras ukiyo-e feitas por Hiroshige (1797-1858). 

As principais características pictóricas desse tipo de gravura – so-

bretudo os nishiki-e, as coloridas – são retomadas por Tan em sua 

ilustração.

Figura 85  Segunda prancha, primeira imagem do pátio de dentro com que nos depa-

ramos. Nas paredes, podemos ver as alegorias, misturando elemen-

tos como o avião e a casa com Figuras fantásticas.



268  —  figura a3.15  Foto do jardim da Basílica de Santa Maria Novella, uma refe-

rência de Shaun Tan para o pátio de dentro.

269  —  figura a3.16  Afresco do pátio de dentro. Tan justapõe os elementos da 

vida suburbana com iconografias da Baixa Renascença. O arco ilu-

minado no afresco é a luz do sol atrás de onde nós, leitores, estamos 

contemplando, conferindo um aspecto espacial à narrativa.

269  —  figura a3.17  Anunciação de Leonardo Da Vinci, de 1472-1475. Tan cita a fi-

gura do anjo, as árvores do plano de fundo e as plantas do plano mais 

próximo. Todavia, a ilustração de Tan é mais bidimensional do que a 

composição de Da Vinci.

270  —  figura a3.18  Primeira página de Eric. A apresentação do intercambista se 

dá pela imagem, e já no título, com o pingo do i deslocado, desauto-

matizamos nossa percepção na presença de Eric.

271  —  figura a3.19  Última prancha do conto. Essa página dupla é a resposta que 

temos para a dúvida do narrador se Eric gostou da estadia.

272  —  figura a3.20  Prancha que revela as dúvidas que Eric possuía. O narrador 

não sabia explicar o porquê dessas coisas tão triviais e banais – o que 

fazia com que ele se perguntasse era materializado em Eric. Além 

disso, a página que remete aos comics, utilizando a sequência de 

imagens sem palavras para dar ritmo ao conto como um todo.

274  —  figura a3.21  Prancha de Chuva distante. A leitura é impactada diretamente 

pelo modo que se configura na página, reforçando o que é dito atra-

vés da característica pictórica do texto.

275  —  figura a3.22   Prancha sem texto, quando os papéis se juntam, antes de a 

tempestade espalhar tudo pelas ruas. A força que atrai os poemas 

não lidos para a formação dessa esfera apocalíptica é contrabalan-

ceada pela fragilidade do papel – que parece ser uma reflexão meta-

linguística do fazer de Tan.

Figura 86  Foto do jardim da Basílica de Santa Maria Novella, uma referência de Shaun 

Tan para o pátio de dentro.

Figura 87  Afresco do pátio de dentro. Tan justapõe os elementos da vida suburbana 

com iconografias da Baixa Renascença. O arco iluminado no afres-

co é a luz do sol atrás de onde nós, leitores, estamos contemplando, 

conferindo um aspecto espacial à narrativa.

Figura 88  Anunciação de Leonardo Da Vinci, de 1472-1475. Tan cita a Figura do anjo, 

as árvores do plano de fundo e as plantas do plano mais próximo. To-

davia, a ilustração de Tan é mais bidimensional do que a composi-

ção de Da Vinci.

Figura 89  Primeira página de Eric. A apresentação do intercambista se dá pela ima-

gem, e já no título, com o pingo do i deslocado, desautomatizamos 

nossa percepção na presença de Eric.

Figura 90  Última prancha do conto. Essa página dupla é a resposta que temos para a 

dúvida do narrador se Eric gostou da estadia.

Figura 91  Prancha que revela as dúvidas que Eric possuía. O narrador não sabia expli-

car o porquê dessas coisas tão triviais e banais – o que fazia com que 

ele se perguntasse era materializado em Eric. Além disso, a página 

que remete aos comics, utilizando a sequência de imagens sem pala-

vras para dar ritmo ao conto como um todo.

Figura 92  Prancha de Chuva distante. A leitura é impactada diretamente pelo modo 

que se conFigura na página, reforçando o que é dito através da ca-

racterística pictórica do texto.

Figura 93   Prancha sem texto, quando os papéis se juntam, antes de a tempestade es-

palhar tudo pelas ruas. A força que atrai os poemas não lidos para a 

formação dessa esfera apocalíptica é contrabalanceada pela fragili-

dade do papel – que parece ser uma reflexão metalinguística do fa-

zer de Tan.
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Esta dissertação trata do estranhamento nos livros ilustrados de Shaun 

Tan. O termo estranhamento pode ser compreendido aqui de dois modos: 

enquanto fenômeno cognitivo ou conceito estético. O primeiro sentido 

pode estar relacionado a qualquer atividade humana, desde que haja um há-

bito no plano de fundo que seja tido como comum, enquanto o segundo está 

atrelado a uma abordagem estética moderna, que vê na arte um modo de re-

cuperar a sensação da vida ao se opor ao cotidiano, “que se enche de trastes 

estagnados, que sufoca a vida segundo padrões estreitos e rígidos” (jakob-

son, 2006). Esse projeto ético-estético foi proposto pela primeira vez na li-

teratura pelo Formalismo russo1, antes da Revolução de 1917, mas só foi re-

conhecido como tal nas últimas décadas, depois de ter sido exaltado pelas 

correntes estruturalistas e repudiado pelas tradições marxistas.

Para além dessa premissa básica da oposição ao cotidiano, então as-

sociado à automatização e anestesia, no Formalismo russo encontramos 

uma abordagem compreensível para analisar do modo como a arte ope-

ra. Victor Shklovsky2 (1893–1984) apresentou o conceito do ostranenie 

1  Ao longo da dissertação, ao nos referirmos ao movimento de estudos literários 

que ocorreu na Rússia no início do século xx, utilizaremos a grafia com caixa alta e 

baixa (“Formalismo”), enquanto a grafia em caixa baixa se refere a correntes estéticas 

proeminentes em meados do século, que defendem a pureza da forma abstrata em 

oposição ao conteúdo representacional e figurativo.

2  A grafia do nome do autor é bastante variável. Em geral, na bibliografia em português 

é Chklovski – embora possamos encontrar Sklovskij em Kothe (1977a, 1977b, 1977c) – 

e no espanhol, temos Sklovski. Escolhemos manter a grafia do inglês Shklovsky, uma vez 

que a predominância da revisão bibliográfica é dessa língua. 
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como o procedimento geral da arte e explorou os diversos dispositi-

vos específicos que, ao longo da história da literatura, caracterizaram o 

modo artístico de usar a linguagem; a literatura. A análise do estranha-

mento estético com o conceito de dispositivo ou procedimento (pryiom, 

no russo) foi fundamental para que pudéssemos compreender o medium 

como as possibilidades de expressão e a obra como articulação dos dis-

positivos para causar o efeito de estranhamento. Assim, quando nos 

propusemos a analisar os livros ilustrados de Shaun Tan, estávamos bus-

cando explicar como esse artefato causou o efeito que sentíramos ao ter 

o primeiro contato com a obra.

O estudo do estranhamento no campo do Design agrega novas pers-

pectivas porque permite uma aproximação teórica e metodológica com a 

literatura e a arte, possibilitando compreender em que medida essa noção 

é adequada para interpretar diferentes artefatos estéticos. Tal pressupos-

to implica uma noção de Design mais subjetivo e autônomo, para além do 

pragmatismo e da criação de artefatos úteis. Por conseguinte, esta pes-

quisa se constitui uma discussão teórica de caráter exploratório, que dá 

continuidade aos achados de Nogueira (2014) que mostrou que o concei-

to amplo e difuso de estranhamento auxiliou na interpretação de obras de 

artes visuais da Oficina Guaianases. 

Além disso, visamos a trazer contribuições para o estudo dos livros 

ilustrados por uma perspectiva estética. Enquanto objeto de estudo clás-

sico da literatura infantil, cuja tradição consiste nos campos culturais e 

pedagógicos, as análises formais e estéticas têm ganhado espaço nos úl-

timos anos. Por outro lado, os comics têm um campo de estudos consoli-

dado, os estudos de comic3, de forte tradição semiótica, que lhes permite 

explorar as semelhanças do medium como linguagem. A abordagem For-

malista que adotamos propõe ainda outra ênfase: consolidar os livros ilus-

trados como um campo de experimentação estética e narrativa. Assim 

3  Escolhemos utilizar comics em detrimento de histórias em quadrinhos (HQs) a fim 

de estabelecer uma ligação específica entre o campo de estudo e seu objeto. A área do 

Comic Studies é consolidada, com suas próprias publicações e cursos de graduação e pós 

graduação – a West Liberty University e University of Lancaster, respectivamente. 
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como os romances gráficos4 (graphic novels) tiveram reconhecido seu sta-

tus de literatura desde os anos 80 (Cf. chute; dekoven, 2006), os livros 

ilustrados têm ganhado autonomia estética e requerem um olhar especí-

fico para esses aspectos, com o qual contribuiremos através da análise de 

caso de Shaun Tan.

A escolha dos livros ilustrados de Shaun Tan como objeto de estu-

do decorre de mais do que seu apelo pictórico e narrativo e pelo discur-

so que faz de sua obra. Sua relevância é amplamente reconhecida, dados 

os diversos prêmios tanto no campo de narrativas gráficas e livros ilus-

trados – como o Astrid Lindgren Memorial Award de 2011 e o do Festi-

val Internacional de Angoulême em 2007 – quanto na literatura – como 

o Hugo em 2010 e o World Fantasy em 2001, 2007 e 2009. Além disso, 

em produção coletiva, foi ganhador do Oscar de melhor curta-metragem 

animado em 2011, baseado em um de seus livros ilustrados, A Coisa Perdi-

da, e trabalhou na concepção de longa-metragens como Wall-e. Por fim, 

a relação estreita entre sua produção nas artes plásticas e seus livros ilus-

trados tem auxiliado a conferir autonomia e atraído considerações esté-

ticas ao medium do livro ilustrado. Em suas produções, é possível identifi-

car um padrão de procedimentos, sobre os quais demonstra uma reflexão 

de sua obra que contribuiu para a análise. Especificamente em seus livros 

ilustrados, a experimentação com os modos narrativos – pautados prin-

cipalmente na interação entre texto e imagem –  constituem um ponto 

fundamental para esta pesquisa e se estabelecem como questões estéticas 

próprias do medium.

Em sentido amplo, o estranhamento é o procedimento geral na Arte 

Contemporânea (Cf. rancière, 2010, 2012), embora, em sentido estrito, o 

ostranenie seja um conceito moderno. Todavia, a discussão específica per-

manece atual, uma vez que foi retomada em sua forma original no campo 

4  Remetemos aqui à classificação que ganhou força no fim dos anos 70 com obras 

como Um Contrato com Deus de Will Eisner, O Cavaleiro das Trevas de Frank Miller, 

Watchmen de Alan Moore e David Gibbons e, sobretudo, à difusão do termo com a 

premiação do Pulitzer de Maus de Art Spiegelman. Isso garantiu aos comics novo fôlego 

ao tratar de temas contemporâneos, sejam políticos ou históricos (Cf. carleton, 2014).
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da literatura através de releituras teóricas (Cf. robinson, 2008; sternberg; 

boym, 2005, 2006), inclusive novas traduções que visam a desatar proble-

mas teóricos (Cf. shklovsky, 2015; belina, 2015), bem como sua discussão 

no Brasil (Cf. kempinska, 2010, 2013). Além disso, tem sido aplicado em es-

tudos de mídia (Cf. van den oever, 2010) e mesmo proposto como uma 

resposta ética a movimentos de “retorno ao belo” (Cf. van de ven, 2010), 

demonstrando maleabilidade e ímpeto inerentes ao conceito. Então, esta 

dissertação compartilha da releitura contemporânea do ostranenie a fim de 

estabelecer as possibilidades do livro ilustrado enquanto medium artístico, 

conferindo-lhe autonomia estética.

A problemática de pesquisa desta dissertação é pautada por quais 

são e como se relacionam os procedimentos artísticos dos livros ilustra-

dos de Shaun Tan para causar estranhamento. Por conseguinte, seu obje-
tivo geral é identificar os procedimentos artísticos que causam estranha-

mento nos livros ilustrados de Shaun Tan. A fim de responder quais são e 

como se relacionam os procedimentos artísticos dessas obras para causar 

esse fenômeno do estranhamento – nossa problemática de pesquisa –, 

realizamos os objetivos específicos de (1) particularizar os conceitos de 

estranhamento, (2) contextualizar a obra de Shaun Tan em relação ao me-

dium dos livros ilustrados, (3) mapear aspectos característicos da produ-

ção artística de Shaun Tan e (4) instrumentalizar e fundamentar a análise 

com a teoria Formalista. Nossa hipótese inicial de que a relação entre os 

procedimentos era articulada pelo estranhamento se confirmou, enquan-

to a determinação dos dispositivos se constituiu de formas distintas em 

cada uma das obras, de modo que podemos generalizar um procedimento 

comum de justaposição entre o mimético e o simbólico.

No Capítulo 1 – Estranhamento: um fenômeno, vários concei-
tos, buscamos diferenciar o estranhamento enquanto fenômeno cogni-

tivo e conceitos estéticos. As duas primeiras seções se constituem de re-

visão bibliográfica, a fim de apresentar o estranhamento em suas diversas 

concepções, enquanto a terceira é constituída pela discussão dos concei-

tos. Estabelecemos que o fenômeno cognitivo se molda a diversas ativida-

des humanas e buscamos traçar uma genealogia desse conceito em 1.1 Uma 
genealogia. Todavia, identificamos que esse conceito assume um caráter 
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mais significativo a partir do século xx, de modo que dividimos essa ge-

nealogia em 1.1.1 Pré-história do estranhamento e 1.1.2 Estranhamen-
tos modernos, estabelecendo o marxismo, a psicanálise e o estruturalismo 

como as principais matrizes teóricas do século. Em 1.2 Ostranenie, discu-

timos o conceito central da pesquisa, conforme proposto por Shklovsky, 

traçando uma leitura que alia ética e estética em oposição às acepções es-

truturalistas do termo. Então, finalizamos o capítulo com 1.3 Aproxima-
ções entre estranhamentos, em que discutimos as semelhanças e diferen-

ças dos conceitos modernos de estranhamento, delineando os aspectos que 

serão centrais para a análise dos livros ilustrados de Shaun Tan.

Antes de partirmos para o estudo de caso, discutiremos no Capítu-
lo 2 – O medium. Em 2.1 O conceito de medium, apresentamos algu-

mas noções e abordagens do medium na arte, mas visamos a particularizar 

essa noção conforme os Formalistas russos a defenderam: como a maté-

ria-prima que o artista usa para transformar a linguagem prosaica em poé-

tica. Assim, em 2.2 As narrativas gráficas enquanto medium, buscamos 

delinear o medium das narrativas gráficas, a principal forma de expressão 

de Shaun Tan, a partir das distinções feitas entre livros ilustrados e comics. 

Argumentamos que essas são categorias de um mesmo medium que são 

diferenciadas a partir de suas convenções, cujas semelhanças e diferen-

ças nos permitem traçar suas especificidades em 2.2.1 As características 
distintivas das narrativas gráficas. A partir desse universo, evidencia-

mos as propriedades das narrativas gráficas em geral, a partir de uma abor-

dagem transversal para analisar as propriedades desse medium de maneira 

específica: a articulação, a multimodalidade e a ordem pictórica, em 2.2.2 
As propriedades do medium. Esses são os aspectos a partir dos quais 

identificaremos os dispositivos dos livros ilustrados. Por fim, retomamos 

a obra de Shaun Tan em específico a fim de apresentar os procedimentos 

que permeiam seus livros ilustrados, evidenciando por que as especifici-

dades desse medium contribuem para que sua obra cause estranhamento 

no leitor em 2.3 Os livros ilustrados de Shaun Tan.

No Capítulo 3 – Os mundos de Shaun Tan, investigamos a produção 

artística do autor. Primeiramente, traçamos em 3.1 Trajetória artística 
alguns aspectos da sua vivência, em busca de compreender as motivações 



27

e contingências do autor, além de apresentar seus trabalhos em diversas 

mídias. Em 3.2 Os estilos pictóricos, investigamos sua produção imagé-

tica em específico, identificando a pintura e o rascunho como as ativida-

des artísticas que possibilitam e complementam a elaboração de projetos 

mais longos como seus livros ilustrados. Por fim, em 3.3 O Imaginário, 

discutimos a visão de Shaun Tan sobre o papel da arte a partir de imagens 

e figuras recorrentes em seus esboços, livros e pinturas. 

Diante da revisão bibliográfica difusa, abrimos o Capítulo 4 – Es-
tudo de Caso com uma síntese da conciliação e instrumentalização dos 

conceitos e teorias para as análises em 4.0 Aspectos metodológicos. A 

partir de então, seguem-se as análises de três obras, cujos procedimentos 

específicos são explicitados à luz de relações com outros autores e obras 

da literatura e da arte. Em 4.1 A Árvore Vermelha, comparamos as sen-

sações apresentadas através das explorações das metáforas com a poéti-

ca sensacionista de Fernando Pessoa. Em 4.2 A Chegada, argumentamos 

que o conto do imigrante arquetípico é uma obra realista cujo objetivo é 

transplantar a sensação do personagem para o leitor, adquirindo um cará-

ter mítico. Por último, em 4.3 Contos de Lugares Distantes, propomos a 

ideia de paisagem morta a partir das metáforas mortas utilizadas por Franz 

Kafka para explicitar como o olhar de Shaun Tan faz com que a justaposi-

ção entre cotidiano e fantástico tenha efeitos ambíguos.

Em última instância, as análises orbitam as noções complexas de iden-

tidade, ficção, memória, ética e empatia. O ostranenie mostra que a espe-

cificidade do fazer artístico busca impedir e dificultar o reconhecimento 

de tais temas através da elaboração da forma – que constitui a atividade do 

artista e desautomatiza a percepção do leitor. Por isso, Shaun Tan (2015) 

afirma que apenas quando toma distância das questões imediatamente es-

téticas é que consegue observar as “grandes ideias sobre arte e vida que 

se movem como ondas através de cada gesto criativo, independentemen-

te se o indivíduo sabe ou não (...) se eu tentar trazê-las para dentro [do 
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estúdio], elas não conseguem passar pela porta” (p.101, tradução nossa)5. 

A partir de preocupações específicas como a cor, a composição, a pala-

vra certa ou a metáfora mais renovadora, a arte existe como um modo de 

criar e quebrar ficções que organizam o caos da realidade. Enfim, diante 

da acepção de estranhamento que adotamos, a obra de Shaun Tan se tor-

na esse espaço de encontro de subjetividades através do qual os indivíduos 

podem contemplar seu espaço no mundo a partir da experiência do outro.
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No latim, o adjetivo extraneus significa algo de fora (externo) ou 

algo ausente (lewis; short, 1879). Seus significados são duplos, contra-

ditórios, dialéticos (robinson, 2008), relacionados ao conflito de identi-

dade e alteridade, presença e ausência. Podemos dizer que o aspecto que 

une todos os conceitos relacionados ao estranhamento é um vazio causa-

do por uma divisão dentro do indivíduo entre alguma noção de identida-

de e alguma outra coisa (holquist; kliger, 2005), apesar de diferentes 

aspectos desse fenômeno terem sido enfatizados ao longo da história. A 

oposição literal entre “estranho” e “entranha” evoca, portanto, uma ten-

são insistente entre forças externas e vontades internas, com as quais um 

indivíduo precisa estabelecer mediações. Outros significados no latim es-

tão relacionados ao indivíduo estrangeiro – sobretudo, de fora de um lar 

– que também supõe pertencimento a uma unidade à qual um elemento 

díspar vai se relacionar. Enfim, virtualmente qualquer coisa pode ser cha-

mada “estranha”, uma vez que seu significado é sempre relativo ao que se 

subentende um outro que seria “comum”, “de dentro”. 

Apesar de ser mais branda, a novidade nos fornece algo significativo 

sobre a ambiguidade do estranho. Segundo o princípio do menor esfor-

ço, nossa cognição busca reconhecer padrões através do processo de ha-

bituação, que se define como aquele em que algo se torna normal ou es-

perado, fazendo com que enfraqueçamos a resposta ao estímulo sensorial 

repetido ou prolongado (matsumoto, 2009). Por outro lado, a busca por 

sensações (sensation-seeking) é um traço de personalidade geral, relaciona-

do ao grau com que as pessoas buscam sensações novas (patoine, 2009), 

caracterizando o estímulo mental – o desafio e a novidade – como neces-

sário para o desenvolvimento mental e emocional (matsumoto, 2009). 

Ao longo do século xx, desenvolveu-se o temor de que deixaríamos de 

sentir o que se passa ao nosso redor – nossa própria vida –, como a reação 

aos simbolismos que a geração da Primeira Guerra demonstra (smolia-

rova, 2005; tihanov, 2005). Esse é apontado como um dos fatores que 
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originaram o Modernismo e seus diversos conceitos e movimentos estéti-

cos “negativos”, que visavam combater a repetição e a tradição.

Assim, por lidar com a cognição, é possível encontrar concepções 

muito similares ao estranhamento na espiritualidade: o conceito budis-

ta de satori (stacy, 1977, p.37) ajuda a explicar o que acontece com a nos-

sa percepção quando sentimos esse efeito. Holquist e Kliger (2005) tam-

bém apontam que São Gregório, o Grande, papa do século VI, condenava 

uma condição negativa que os monges da chamavam de acídia, uma indi-

ferença ao mundo ou uma separação entre o indivíduo e suas experiências. 

Há ainda outras pesquisas que comparam o conceito de Shklovsky a ou-

tras correntes literárias orientais antigas (Cf. pain, 2013). A fim de discutir 

o estranhamento como um fenômeno linguístico e literário, Stacy (1977) 

aponta para “formas analógicas de estranhamento no mundo ao nosso re-

dor” (p.16, t.n.). Assim, ele lista desde a confusão causada pelo sonho, ou 

presentes na natureza como maneiras de se esconder até as ambiguidades 

dos disfarces, jogos e enigmas. Há ainda como criar distinções no corpo 

– alongar ou diminuir partes, furar e tatuar – que constituem identidade 

a grupos étnicos. Além disso, o fenômeno do estranhamento ocorre nas 

mais diversas áreas de atividade humana – da pintura à gastronomia – e, às 

vezes, são fortuitos.

Em todos os casos, é necessário estarmos cientes das ambiguidades 

e dos múltiplos sentidos do estranho ao derivar dele uma noção de “es-

tranhamento”, trazendo consigo seus significados internos. Ademais, 

essa noção é dupla pois o estranho se define em unidade e oposição às en-

tranhas, não se restringindo a um ou outro campo do conhecimento, ou 

contexto discursivo, pois em qualquer momento algo pode parecer-nos 

“estranho” em sentido amplo. As ambiguidades e paradoxos serão eviden-

ciados ao longo desse capítulo, sob diferentes perspectivas teóricas a fim 

de diferenciar os conceitos. O nosso foco se dará na perspectiva estética, 

em que argumentaremos que o papel de uma obra de arte é criar as condi-

ções perceptivas que nos restaurem a sensibilidade anestesiada pela repe-

tição. Em outras palavras, buscar a diferença da alteridade na repetição da 

identidade. Isso possui origens e implicações éticas que serão menciona-

das a partir do nosso foco na esfera estética – e, mais ainda, formal.
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Dividiremos esse capítulo em três seções com o objetivo de particu-

larizar os conceitos de estranhamento. Em 1.1 Uma genealogia, busca-

mos identificar autores, noções e conceitos que se relacionam ao estra-

nhamento no espectro mais amplo da estética: em 1.1.1 Pré-história do 
estranhamento, revisamos as noções pré-modernistas, enquanto não se 

constituíam enquanto modelo estético, ao passo que em 1.1.2 Estranha-
mentos modernos, discutimos o conceito como um novo paradigma es-

tético que surgiu no século xx, através das teorias marxista, psicanalítica 

e estruturalista. Ao mapear uma genealogia desse conceito, buscamos fi-

liações teóricas que possibilitem pensarmos em uma teoria do estranha-

mento, fundamentada nas principais acepções modernas do conceito. A 

segunda seção, 1.2 Ostranenie: a renovação da percepção, discute o es-

tranhamento segundo o conceito de ostranenie cunhado por Shklovsky. 

Visamos à discussão de releituras recentes que enfatizam os aspectos éti-

cos e perceptivos do conceito, em oposição às leituras estruturalistas que 

encaravam o Formalismo como “uma redução do texto a uma forma abs-

trata, forma despersonalizada, a redução da literatura de signos para coisas” 

(robinson, 2008 p.x, t.n.). Por fim, em 1.3 Aproximações entre estra-
nhamentos, discutiremos as abordagens e ênfases dos estranhamentos 

modernos, demonstrando que o ostranenie está centrado no modo como a 

arte causa seus efeitos, direcionando a perspectiva adotada pela pesquisa.
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1.1 uma genealogia
Se considerarmos que estranhar algo – e, assim, dizer que algo causa estra-

nhamento – é um fenômeno cognitivo, logo podemos relacioná-lo a qual-

quer natureza de experiência. A motivação da primeira subseção consis-

te em demonstrar como esse fenômeno foi registrado ao longo do tempo 

através da criação de uma genealogia do conceito. Todavia, nosso objeti-

vo não é abarcar a totalidade do estranho; é um tanto mais modesto: visa-

mos a compreender apenas o que caracteriza a qualidade artística de uma 

obra – um tema chave para a estética modernista. Dialogando com a his-

tória da estética, constatamos que os principais tópicos que discutiremos 

ganharam coesão no início do século xx, a partir do qual discutiremos os 

conceitos em específico.

Argumentamos que não é até o surgimento dos movimentos modernos 

que essa noção começa a assumir posições centrais no âmbito da estética. A 

partir de então, os conceitos de estranhamento começam a explicar a socie-

dade e serem incorporados na arte, tornando-se conceitos particularmente 

importantes para as teorias estéticas do século xx, já que suas três matrizes 

teóricas possuem conceitos afins. Ao realizarmos uma genealogia, temos o 

intuito de fazer uma crítica histórica do conceito, com o objetivo de estra-

nhar suas acepções modernas ao iluminá-las pela tradição.

A ideia de estranhamento está atrelada a outras questões da arte mo-

derna, como a arte autônoma. Essas questões – entre as quais está a divi-

são entre arte e vida, ética e estética, práxis e poiesis (Cf. rancière, 2010, 

2012) – não foram resolutamente respondidas, constituindo tópicos am-

plamente discutidos na contemporaneidade, abertos a releituras. A acep-

ção mais comum de autonomia artística se aproxima daquela adotada por 

T.W. Adorno: uma defesa da obra de arte descolada de suas origens his-

tóricas e da vida do autor, com vida própria e que não deve ser analisada 

como objeto histórico, social ou biográfico (coyle et al., 1993). Todavia, 

leituras como a de Siraganian (2012) disputam o que ela de fato significa-

ria – não uma autonomia que pressupõe uma indiferença com relação ao 

mundo, mas uma que compreende seus reflexos políticos.
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Uma das correntes modernas pioneiras na defesa da autonomia do sis-

tema artístico e literário foi o Formalismo russo –  embora, como vere-

mos adiante em 1.2, a leitura apolítica e a-histórica desse movimento e 

dessa autonomia seja simplificadora. Kothe (1977) argumenta que os For-

malistas apoiaram-se no conceito de estranhamento para fundamentar 

todo sistema estético que priorizava o medium. Por conseguinte, o pró-

prio modo de utilizar a linguagem – seus objetivos e efeitos – confere o 

diferencial da arte a um texto. Todavia, nem a noção de estranhamento, 

nem a de autonomia da arte se restringem ao século xx, nem aos Forma-

listas. Mesmo enquanto um dispositivo literário, foi formulado desde An-

tiguidade, como veremos a seguir.

O conceito de ostranenie enfatiza em específico o aspecto do procedi-

mento, tornando-se central para nossa pesquisa e requisitando distinção 

em relação aos demais estranhamentos modernos. Apesar disso, essa tarefa 

não é trivial, dados os inúmeros fatores que contribuem para a complexida-

de do Modernismo, além dos múltiplos significados que pode assumir (Cf. 

childs, 2006). Ademais, as apropriações mais recentes (ditas pós-moder-

nas) do ostranenie lhe atribuíram ainda mais significados e tornaram seu uso 

ainda mais difuso, motivando diversos estudos que tentaram traçar suas ori-

gens6. A subseção 1.1.1 visa mapear suas raízes no âmbito da linguagem e da 

literatura, a fim de compreender a que tradições o conceito se filia direta e 

indiretamente. Na subseção 1.1.2, apresentaremos os outros estranhamen-

tos modernos: a alienação marxista e o inquietante freudiano. Depois, dedica-

remos a seção seguinte ao ostranenie de Shklovsky.

1.1.1 Pré-história do estranhamento
Conforme temos argumentado, os estranhamentos da modernidade não 

podem ser considerados conceitos originais, pois o fenômeno a partir 

do qual são formulados está relacionado à própria cognição humana, já 

6   A revisão bibliográfica apontou alguns outros estudos feitos nesse sentido, mas a 

maioria possui tradução apenas em alemão e russo, não acessíveis aos pesquisadores. A 

maior parte deles está indicada em Tihanov (2005). 
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reconhecido até em contextos de espiritualidade e nas mais diversas ativi-

dades humanas. Nesta subseção, buscamos as raízes desse conceito na lin-

guagem e na literatura, a fim de relacioná-lo à estética mais amplamente e 

compreender as tradições que foram incorporadas pelos modernos. Ado-

tamos o termo de pré-história de Ginzburg (1998) para designar os autores, 

noções e conceitos que podem ter influenciado – ainda que indiretamen-

te – a formulação estética do conceito de Shklovsky, reconhecendo que, 

embora possuam pontos em comum, os demais conceitos possuem suas 

especificidades, e suas próprias influências e genealogias.

Entre os exemplos apresentados por Viktor Shkovsky ao discutir so-

bre o estranhamento, os mais canônicos são da prosa de Tolstói, como o 

conto Kholstomer cujo narrador é um cavalo que não consegue compreen-

der a noção de posse dos humanos. Outros termos e exemplos literários 

análogos lidam com o fenômeno de algo ordinário, lugar-comum, ou fami-

liar que é mostrado de maneira que se torna não-familiar, independente-

mente de seu conteúdo ou movimento literário. Todavia, apesar de esta-

belecerem relações com a noção de estranhamento, há notável diferença 

de enfoque entre os modos que o fenômeno foi teorizado por cada autor: 

Vários críticos modernos formularam um número de termos e frases inte-

ressantes para se referir a esse método de ironia usado por Tolstói e outros 

escritores, antes e agora. Logo, temos tais tentativas de generalização como 

“a notação precisa de fenômenos sem qualquer referência ao seu significado” 

(Jean-Paul Sartre), “alegoria negativa” (Dmitry Chizhevsky), “percepção au-

sente de apercepção” (Leon Stilman), “perspectiva por incongruência” (Ken-

neth Burke), e “tornar estranho” (Ezra Pound). (STACY, 1977 pp. 2-16, t.n.)

A popularização do conceito de Shklovsky pode ter ajudado a remediar o 

problema de reunir diversos termos e frases para descrever esse dispositi-

vo literário, difundido através dos mais diversos termos e expressões. Ao 

longo dessa subseção, buscamos, além de catalogar alguns desses termos, 

traçar essas diferenças e semelhanças entre eles a fim de traçar uma genea-

logia até o ostranenie de Viktor Shklovsky. 
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De uma perspectiva literária, essa noção pode ser traçada até a Poéti-

ca de Aristóteles (stacy, 1977), o primeiro tratado sobre teoria literária do 

Ocidente, em que são atribuídos à literatura seus próprios princípios. Aris-

tóteles, na seção 1458a, quando discorre sobre a virtude da dicção, é par-

ticularmente preciso quando defende que o estilo mais claro é aquele que 

“utiliza palavras não-familiares [xenikos] (...) raras, uma metáfora, um alon-

gamento e qualquer coisa além do uso comum” (aristóteles, 1927, t.n.). 

Portanto, não é uma coincidência que Shklovsky defina que a função da lin-

guagem poética seja aumentar a duração da percepção: nos seus dois princi-

pais textos, ele cita a Poética e o imperativo da linguagem parecer estranha, 

com um aspecto estrangeiro. 

Entre as tentativas de traçar a história desse dispositivo, a de Ginz-

burg (1998) é uma das mais acessíveis. Ele explora essa técnica na literatu-

ra em seu ensaio Estranhamento: pré-história de um procedimento literário. A 

primeira referência são os escritos de Marco Aurélio em II d.C., a quem 

interessava uma auto-educação estoica, tornando esse tipo de procedi-

mento uma mudança no olhar, na percepção. Para Marco Aurélio, esse 

era um hábito de natureza profundamente moral a ser cultivado, uma vez 

que “cancelar a representação era um passo necessário para alcançar uma 

percepção exata das coisas, e portanto atingir a virtude” (ginzburg, 1998 

p.19). Não por acaso, o ensaio começa com Marco Aurélio, uma vez que 

ele é fundamental para a formação e pensamento de Tolstói, o exemplo 

clássico do estranhamento em Shklovsky.

Uma outra incursão histórica, muito menos acessível, – citada ape-

nas em Stacy (1977 pp.38-39) e em uma nota de Robinson (2008 pp. 264-

65) – é a de Dmitry Chizhevsky em um artigo de 1953, em que chama o 

estranhamento de “alegoria negativa”. Para Chizhevsky (apud robinson, 

2008), tanto na alegoria quanto nesse dispositivo, a coisa real é substituí-

da; a diferença crucial é que enquanto o propósito da alegoria é revelar o 

sentido real das coisas, nesse dispositivo, as coisas são mostradas em sua 

simples existência física, ausente de qualquer sentido. Em uma incursão 

histórica, Chizhevsky traça a existência da alegoria negativa desde Xe-

nófanes de Colofão, do século VI a.C., e encontra exemplos em diversos 

pensadores gregos dos primeiros séculos d.C.. Ele afirma que foi usado 
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ocasionalmente por pensadores cristãos e cresceu novamente no Renas-

cimento e na Reforma. 

A figura de Montaigne é citada por Ginzburg (1998) como o prin-

cipal exemplo da forma mais adequada assumida pelo dispositivo, em 

que “realidade é apresentada pelos olhos de um estrangeiro ou de uma 

criatura não-humana” (chizhevsky, 1953 apud robinson, 2008, t.n.). O 

texto de Montaigne exemplifica perfeitamente o que chamava de inge-

nuidade original (naiveté originelle): índios brasileiros são levados à Fran-

ça e não entendem por que adultos armados obedecem a um menino – 

o exército suíço ao rei da França – e como a desigualdade social é aceita 

pelos mais pobres. 

No Iluminismo, o dispositivo floresceu e se espalhou por diversos 

pensadores moralistas franceses – sobretudo Voltaire e La Bruyère. Ginz-

burg (1998) exemplifica que ambos o utilizaram de maneira muito similar 

a Montaigne, constituindo a tradição à qual Tolstói vai dar continuida-

de. Chizhevsky (1953 apud robinson, 2008) aponta que Erich Auerbach, 

discutindo a técnica em Voltaire, também tem um termo próprio, o 

Scheinwerfertechnik, ou a técnica do holofote (stacy, 1977). Apesar da lon-

ga linhagem explicitada por Ginzburg, Smoliarova (2006) sublinha que a 

participação de Denis Diderot e Jean-Jacques Rousseau nessa genealo-

gia foi amplamente ignorada, embora ambos lidassem com o problema 

do signo defendendo que sua arbitrariedade “deve ser desdobrada, des-

fiada, performada para retornar à sua ‘condição de imagem’” (smoliaro-

va, 2006 p.28, t.n.). Uma vez que a influência de Rousseau sobre Tols-

tói já tenha sido explorada em outros estudos7, ela explicita as relações de 

Shklovsky com os escritos de Diderot. 

Embora não tenha havido contato direto entre os principais escri-

tos de Diderot e Shklovsky, é possível falar de uma semelhança tipoló-

gica de ideias, conceitos e metáforas e circunstâncias históricas que os 

condicionam (ibid.) fazendo-os compartilhar a árvore genealógica do 

7   Ela indica o estudo de Yuri Lotman cuja tradução em línguas europeias deu-se apenas 

em italiano em 1984: ‘‘Rousseau e la cultura russa del XVIII secolo,’’ in Da Rousseau a 

Tolstoj: Saggi sulla cultura Russa, translated by M. Boffito, 43–136 (Bologna, Italy: Il Mulino).
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estranhamento. O paralelismo de suas teorias pode estar relacionado à 

condição histórica de reação contra o tradicional e na mudança da concei-

tuação de mimese – até então entendida pela tradição aristotélica de pen-

sar em imagens (Cf. ibid.). Tanto em seus estudos fisiológicos quanto lin-

guísticos, Diderot “busca provar que a emoção pode recuperar seu poder 

sobre o mundo apenas através do retorno ao estado arcaico da linguagem, 

através da recusa dos poderes reduzidos e economizados da ‘mercantili-

zação’” (ibid., p.28, t.n.). Essa recusa, por sua vez, é possível através do dis-

tanciamento estético que constitui o papel da linguagem e da arte em re-

cuperar a vividez da sensação; uma distância “que pressupõe a alienação 

do objeto percebido e um alongamento no próprio processo de percep-

ção” (ibid., p., t.n.). Ao contrário, o distanciamento físico é capaz de en-

fraquecer as sensações e anular o lado ético da vida. 

Apesar das diversas noções de estranhamento desde Aristóteles, a 

atribuição da linguagem como uma ferramenta para infligir esse efeito 

só começou a ser sistematicamente pensada com a linguística, no século 

XIX. Holquist e Kliger (2005) identificam um pensamento sistemático 

do estranhamento literário a partir da filosofia de Kant, que reposicionou 

a linguagem na epistemologia, reconhecendo-o como “um constituinte 

necessário da mente em sua atividade de pensamento; o pressuposto que 

governa o novo trabalho na linguagem depois de Kant é que o pensamen-

to e a linguagem estão ligados através de uma simultaneidade constante” 

(p.616, t.n.). A ruptura que o pensamento kantiano causou foi respondida 

por três trajetórias dominantes: a de Heinrich von Kleist, que visa a apro-

fundar o estranhamento; a do idealismo alemão, que inclui Johann Got-

tlieb Fichte, Friedrich Schelling e Friedrich Hegel; e a linguística estrutu-

ralista de Wilhelm Von Humboldt. (Cf. holquist; kliger, 2005)

Os teóricos do romantismo alemão e inglês e do idealismo alemão es-

tão muito próximos do estranhamento, estreitamente ligados à crítica 

dialética de Hegel do conceito de alienação em Rousseau e à ironia ro-

mântica de Friedrich Schlegel (robinson, 2008), de modo que Shklovsky 

pode ser considerado um formalista hegeliano “interessado especifica-

mente no impacto psicológico da forma na (re)construção fenomeno-

lógica e/ou intelectual do mundo material” (p.ix, t.n.). Embora aspectos 
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muito distintos da filosofia hegeliana permeiem a alienação marxista e o 

estranhamento de Shklovsky, eles compartilham conceitos e noções fun-

damentais: assim como o trabalho é fundamental para a conceituação da 

alienação, a integração da consciência com o mundo através da relação 

dialética ilumina consideravelmente o pensamento de Shklovsky. Essas 

relações serão discutidas em 1.3.

A ideia básica consiste no habitual tornar-se psicologicamente anesté-

sico e atribui à estética a função de causar um choque para quebrar a con-

tinuidade desse estado mental do leitor. De fato, em um ensaio de 1966, A 

renovação de um conceito, Shklovsky se refere explicitamente ao conceito de 

Befremdung do romântico alemão Novalis, que definiu a poética românti-

ca como “a arte do estranhamento prazeroso, de fazer um objeto estra-

nho, mas ainda assim familiar e atrativo” (apud robinson, 2008 p.79, t.n.). 

van de Ven (2010) endossa Robinson (2008) apontando que, contempo-

râneos do fim do século XIX, os poetas românticos ingleses Samuel Tay-

lor Coleridge e Percy Shelley identificavam esse fenômeno na literatura. 

O primeiro defende que a própria metrificação dá nova vida à linguagem, 

aumentando a vivacidade e a susceptibilidade dos sentimentos e da aten-

ção, conferindo à literatura um efeito cognitivo. Já o segundo, defendia 

que a linguagem poética retira a lente da familiaridade que impede o en-

canto da existência.

A resposta de Wilhelm von Humboldt à filosofia kantiana evoluiu a 

questão de como o sujeito pode ser caracterizado por uma divisão e ser 

capaz de “negociar o mundo precisamente pela síntese de conceitos e intuições” 

(holquist; kliger, 2005 p.621), tornando a linguagem uma constituinte 

do próprio pensamento, unidos em simultaneidade. Ele “defendeu a lin-

guagem não apenas como representação da experiência para a mente, mas 

a atividade que antes de tudo possibilita o acesso da mente para a expe-

riência” (holquist; kliger, 2005 p.623, t.n.). Essa mudança teve impli-

cações profundas nos estudos das complexas dinâmicas da alienação na 

linguagem e as diversas propostas de negociá-la em diferentes versões de 

literaridade através de Viktor Shklovsky, Roman Jakobson, Sergej Kar-

cevskij e Mikhail Bakhtin (Cf. holquist; kliger, 2005). 
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Por fim, é importante citar ainda a aproximação do estranhamen-

to com a teoria de Henri Bergson, um tanto reconhecida (Cf. curtis, 

1976; smoliarova, 2006). Para Smoliarova (2006) ele seria o mediador 

entre Diderot e Shklovsky, uma vez que não apenas a maioria das opo-

sições de Bergson são afins às do Formalismo, como também suas pro-

posições sobre o cômico ligam a ideia abstrata de automatismo à ima-

gem do autômato (homme-automate) de Diderot. Curtis (1976) faz uma 

investigação minuciosa das aproximações entre o Formalismo russo 

e as proposições bergsonianas, defendendo a influência de um “para-

digma bergsoniano” em vez de uma referência direta ao autor, uma 

vez que Shklovsky provavelmente apenas conheceu essas ideias a par-

tir dos demais Formalistas.

Essa longa genealogia nem sempre possui relações causais entre si. 

Todavia, isso não deve inviabilizar nosso esforço de encontrar similitudes 

e diferenças entre eles, uma vez que ao colocá-los em um mesmo panora-

ma, suas especificidades emergem. Desde o início do capítulo, mantive-

mos um movimento gradual de especificação do fenômeno cognitivo em 

geral para a sua utilização no campo da estética através de conceitos em 

específico – e essa tendência se mantém durante as páginas que seguem. 

Depois de entendermos o contexto moderno que assistiu à consolidação 

do estranhamento como modelo estético, aprofundaremos em como a 

alienação e o inquietante se desdobram para a estética na subseção 1.1.2. 

Em seguida, discutiremos o estranhamento estético de Shklovsky, con-

ceito central da nossa pesquisa, a fim de explicitar as leituras e interpreta-

ções que adotaremos. Por fim, discutiremos os conceitos entre si, em suas 

similaridades e diferenças, na seção 1.3.

1.1.2 Estranhamentos modernos
Os conceitos que evidenciaremos tiveram um papel crucial nas teorias 

críticas e estéticas na primeira metade do século xx e emergiram nas teo-

rias pós-estruturalistas como modelos. As últimas décadas combateram a 

racionalização e cientificização defendidas no início do século; como táti-

ca, buscaram encontrar, reprimidos nas teorias modernas, os conceitos e 



42

aspectos que escapavam àquelas metanarrativas totalizantes, a fim de des-

construir os binários de ou isso/ou aquilo em pluralidades que afirmavam 

que nem isso/nem aquilo (masschelein, 2011). Portanto, a pós-modernida-

de descolou os conceitos de sua teoria original e os recombinou para for-

mar uma rede de relações conceituais baseadas antes em afiliações estéti-

cas do que teóricas. Adotamos aqui uma tática contrária à pós-moderna: 

tentamos retomar os conceitos em suas teorias de origem, acreditando 

que ao compreendermos melhor suas diferenças poderemos estabelecer 

uma conexão mais consistente em suas semelhanças.

Não parece ser por acaso que esses conceitos se baseiem no fenôme-

no do estranhamento, pois eles possuem ressonâncias no contexto his-

tórico tanto no momento de sua criação quanto no de sua reapropriação. 

Depois que a Primeira Guerra transfigurou o pensamento ocidental, a 

ênfase na materialidade estética constituiria uma reação aos simbolis-

mos do fim do século anterior. Essa perspectiva é expressa pelo “pen-

samento de Martin Heidegger sobre o mármore revelando a escultura, 

na apologia do homem de lixo em Walter Benjamin, ou na aspiração de 

Shklovsky de ressuscitar a palavra” (smoliarova, 2005, p.29, t.n.), além 

da busca pela substância da coisas identificada em Ernst Jünger (tiha-

nov, 2005). Por conseguinte, a arte deixou de representar o tradicional 

ideal do belo, causando uma ruptura radical com a tradição, de maneira 

distinta do que ocorria em outros momentos históricos (ortega y gas-

set, 1956). A perspectiva sociológica da estética moderna radical a dire-

cionava para atuar “como uma força social que cria dois grupos antagô-

nicos, separando as massas em duas castas diferentes de homens” (ibid., 

p.66): aqueles que entendem e aqueles que não entendem a arte moder-

na. De uma perspectiva estética, a arte deixa de refletir as paixões e os 

seres humanos e o objeto artístico “é artístico apenas na medida em que 

não é real” (ibid., p.68). 

Para Strauss (1989), a crise da modernidade consiste no homem mo-

derno admitir que “não sabe mais o que quer – que ele não pode mais sa-

ber o que é bom ou ruim, o que é certo e errado” (p.81), originada na des-

crença da filosofia política na razão. Assim, ao diagnosticar a crescente 

importância do inquietante, Arnzen (1997) afirma que, no século xx, nós 
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fomos “constantemente confrontados com o horror sublime do passado 

cultural, um tempo que vai se tornando progressivamente mais ‘estranho’ 

e assustadoramente cada vez mais ‘familiar’” (t.n.). De fato, Freud (1919) 

sublinha que o ideal de belo que a modernidade negou desconsiderava 

os sentimentos “negativos”, que são parte fundamental da psique. Por-

tanto, a emergência desses conceitos nos movimentos modernos reflete 

uma crise agravada ao longo do século xx, culminando no pós-modernis-

mo a partir das mudanças radicais das regras da ciência, literatura e artes e 

do que se constitui como conhecimento (sim, 2011). As ambiguidades do 

pós-modernismo em relação ao modernismo demonstram que suas con-

dições não foram transcendidas, apenas suas coordenadas foram recom-

binadas; a reapropriação dos conceitos, portanto, demonstra continuida-

de e diferença, simultaneamente.

Na estética, poderíamos simplificar as correntes de estudos moder-

nos do século xx como partindo de três matrizes: o marxismo, a psica-

nálise e o estruturalismo. Apesar de o pós-modernismo descreditar os 

pressupostos dessas teorias e as recombinar quase que de todas as ma-

neiras, ainda é possível traçar uma genealogia às raízes modernas. Entre 

as correntes pós-estruturalistas que visam a atrair atenção para os limi-

tes da razão, para os aspectos da existência para além do nosso contro-

le e rejeitar as afirmativas de teorias universais, o desconstrucionismo se 

destaca como o mais amplamente adotado (sim, 2011). O esforço dessa 

seção consiste em retomar os conceitos de maneira mais específica pos-

sível, através da contextualização das teorias que lhe circundam, a fim 

de utilizar os conceitos em suas especificidades, em oposição à generali-

zação de inquietante, estranhamento, alienação e desfamiliarização que 

estavam sendo utilizados como sinônimos desde a década de 90 (mass-

chelein, 2011). Essa questão torna-se mais aguda devido à valorização 

da especificadade dos conceitos pelos autores modernos; um reflexo da 

concretude que a modernidade conferia à linguagem, em oposição à lin-

guagem como jogo no pós-moderno. Para Brecht, foi necessário dife-

renciar o seu efeito da condição marxista; Freud foi o primeiro a atentar 

para a ambivalência léxica do Unheimlich (inquietante) (masschelein, 
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2011); Shklovsky criou neologismos para especificar seus conceitos e 

quebrar a automatização da leitura. 

Os conceitos modernos de estranhamento presentes nas matrizes 

teóricas modernas são a alienação, o inquietante e o ostranenie. Nessa or-

dem, os conceitos vão do mais geral para o mais específico, e crescente-

mente reconhecem a autonomia do campo da arte. A alienação da teoria 

marxista – depois retomada por Brecht – enfatiza os aspectos culturais 

da arte, pois está fundamentada na filosofia política e na crítica econô-

mica, submetendo o campo da estética às forças sócio-históricas. O in-

quietante postulado por Freud possui um caráter estésico e reconhece 

que a literatura funciona segundo algumas leis próprias; embora se apro-

xime de uma teoria estética, essas leis são tidas como evidências do in-

consciente e seu funcionamento. Por fim, o ostranenie de Shklovsky está 

fundamentado no Formalismo russo, cuja teoria pressupõe a autonomia 

do campo literário. Ou seja, o ostranenie está atrelado à defesa de um mo-

vimento artístico, e, portanto, é a fundação de uma teoria propriamen-

te estética.

As duas abordagens desta subseção – o marxismo e a psicanálise – 

podem ser consideradas teorias totalizantes expandidas para a estética 

que resultaram em abordagens críticas que refletiam seus interesses teó-

ricos. Dito de outra maneira, esse tipo de abordagem enfatizava os as-

pectos da obra enquanto uma manifestação tangível para exemplificar a 

teoria: seja a realidade social em que foi criada, seja o reflexo do incons-

ciente do autor que a criou. Essas abordagens permitem leituras que ex-

plicam visões de mundo, mas a obra deixa de ter autonomia para se tor-

nar um resultado de forças maiores que estariam em jogo no momento 

de sua concepção.

A terceira matriz teórica que associamos ao século xx é o estrutura-

lismo, que enfatizava a obra como um sistema fechado, defendendo sua 

autonomia perante outros sistemas – sociais, históricos ou psicológicos. 

Um dos marcos dessa corrente foi a linguística de Ferdinand de Saussure, 

que criou um sistema descritivo baseado em leis imutáveis como as da fí-

sica antes da relatividade (holquist; kliger, 2005). Essa corrente se di-

fundiu nos estudos culturais e sociais, sobretudo na França, como uma 
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análise que enfatiza as estruturas internas de objetos culturais e as estru-

turas subjacentes que os tornam possíveis (culler, 1998). Associado a te-

mas similares, o Formalismo russo precedeu o estruturalismo na estética, 

mais especificamente na literatura. Uma vez que a abordagem Formalis-

ta é o foco de nossa pesquisa, estudaremos seu conceito de estranhamen-

to na seção seguinte, 1.2.

entfremdung/verfremdung: a alienação e o distanciamento

O conceito de alienação (Enfremdung), para Marx, está associado ao dis-

tanciamento do indivíduo com seu trabalho, graças à mercantilização da 

mão-de-obra pelo sistema econômico capitalista. A teoria marxista “li-

dava primeiramente com problemas econômicos, políticos e filosóficos 

e elaborou explicações para a teoria e modos de produção capitalistas” 

(cuddon, 1999, p.492, t.n.). Uma linhagem de teóricos interpretou essa 

teoria, enfatizando conceitos distintos a fim de formular uma abordagem 

estética e literária ao longo do século XIX. Todavia, a abordagem mar-

xista foi incapaz de chegar a termos com o modernismo. Apenas em 1935, 

com o dramaturgo Bertold Brecht, o marxismo conciliou-se com o mo-

dernismo, com a retomada do conceito de alienação e do procedimento 

artístico para desalienar os espectadores do seu teatro: o Verfremdungsef-

fekt (efeito de distanciamento). 

O termo Entfremdung possui uma longa genealogia, que Bloch (1970) 

inicia pela etimologia. No alemão, entfremden (alienar) é antigo, usado no 

comércio, e no latim, abalienare significa “se desfazer de algo”, no senti-

do de comercializar. O termo alemão se relaciona com o latim apenas na 

linguagem especializada da filosofia de Friedrich Hegel (1770-1831), em 

que designa uma externalização, ou 1) de uma Ideia una para a Natureza, 

quando ela se fragmenta, ou 2) do homem em seu trabalho, em uma rela-

ção construtiva. Segundo Hegel, a cultura era uma expressão do Espírito 

(Zeitgeist) que atuava através das pessoas, e posteriormente as confronta-

va como uma força externa (Blunden, 2008). Ludwig Feuerbach (1804-

1872), por sua vez, utilizou o termo com uma conotação negativa como 

uma alienação do indivíduo de si próprio, argumentando que os valores 



46

antropológicos foram deslocados para o Paraíso, então a própria caracte-

rística do humano foi alienado da existência. (bloch, 1970). 

Marx seguiu o pensamento de críticos hegelianos como Feuerbach, 

identificando o problema da alienação religiosa a partir da criação da 

ideia de Deus, constituindo um processo de externalização de nossas 

características essenciais e a criação de uma entidade externa que exer-

ce poder sobre nós (johnson; walker; gray, 2014). Porém, a aliena-

ção ocorre no processo de trabalho do modo capitalista de modo ainda 

mais agudo. Criticando Hegel, Marx defendeu que o trabalho humano é 

quem criava a cultura de maneira ativa; o trabalho é um processo de ob-

jetificação da força humana. Ou ainda, o trabalho caracteriza o meta-

bolismo da espécie humana com a natureza (duayer; medeiros, 2008). 

Assim, ele adotou uma concepção mais próxima à de Feuerbach, mas 

buscando compreender a totalidade das contradições da sociedade ca-

pitalista a partir de fundamentos sociais, formulando um programa para 

superar a alienação através da dialética em lugar de uma universalidade 

abstrata (mészáros, 1970). 

Para Marx, então, a alienação é o fenômeno que decorre de uma rup-

tura de uma relação simbiótica do homem com o trabalho, uma vez que 

o homem trabalha e produz porque “a atividade produtiva é fundamen-

tal para nós, não apenas no modo em que produzimos nossa subsistência, 

mas também no modo em que desenvolvemos e expressamos nosso po-

tencial humano” (johnson; walker; gray, 2014 p.25, t.n.). Assim, aqui-

lo que é produzido não é de quem o produziu, fazendo com que o traba-

lho seja alienado (stranged) do sujeito que o produz. Por conseguinte, para 

que o trabalho alienado seja passível de troca, é necessário um agente me-

diador: o capital. Seguindo a lógica, a troca da força de trabalho pelo ca-

pital faz com que as próprias vidas humanas sejam tornadas mercado-

rias, e os sujeitos “perdem o sentido de sua produção, que para eles existe 

como uma coisa autônoma, estranha, que os subordina e a cujos impera-

tivos estão submetidos” (duayer; medeiros, 2008). Por isso, Duayer e 

Medeiros (ibid.) defendem que o conceito de exploração é subordinado à 

categoria da alienação, de maneira que o conceito assume um papel mais 

central na teoria marxista.
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O trabalho deixa de ser uma manifestação da vida para se tornar um 

meio para que seja possível viver, implicando um transbordamento das 

questões econômicas do sistema para uma esfera ética. Sobretudo com 

o pano de fundo da Revolução russa e do regime comunista na União So-

viética, a ênfase no trabalho fez com que as abordagens marxistas da arte 

supervalorizassem os aspectos sociais e de classe. De acordo com Leon 

Trotsky (1879-1940), em Literatura e Revolução (1924), a arte sempre serviu 

para perpetuar os discursos e gostos das classes dominantes, e a partir da 

Revolução russa, o proletariado deveria assimilar todas as conquistas cul-

turais do passado e fundar as bases para uma sociedade sem classes. Por-

tanto, nesse processo, a arte fica a serviço da revolução.

Na transposição da teoria marxista para a teoria literária, o interes-

se pelos fatores sócio-históricos que proporcionam uma produção cul-

tural foram mantidos. Os interesses dos primeiros críticos marxistas 

eram a reconstrução de um contexto histórico ou avaliar o quão fide-

digna era a representação da realidade social na obra (cuddon, 1999). 

Por conseguinte, as grandes obras de arte eram aquelas que forneciam 

a possibilidade de observar e compreender profundamente situações 

históricas específicas e, dado o pressuposto marxista de que o traba-

lho artístico é relativamente não-alienado, ofereceria pistas de “como 

o trabalho seria um meio de auto-realização em uma sociedade comu-

nista” (callinicos, 2001, p.90, t.n.).

À época da Segunda Internacional Socialista (1889-1914), a crítica mar-

xista ignorava a forma na teoria literária na tentativa de “codificar uma 

versão relativamente reducionista e determinista do materialismo histó-

rico” (ibid. t.n.). O primeiro teórico marxista que conseguiu explorar as re-

lações entre forma e contexto foi Trotsky, em seu Literatura e Revolução 

de 1924, em que argumentava em duas frentes. Primeiro, contra-argumen-

tava a criação de uma cultura do proletariado – defendida pelo movimen-

to do Proletkult –, uma vez que isso seria uma contradição em termos, 

uma vez que o objetivo da revolução era uma sociedade sem classes; a pro-

dução cultural burguesa ajudaria a superar suas próprias limitações. Se-

gundo, rejeitava a perspectiva Formalista por alegar que ela quebrava “a 
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complexa totalidade social em distintos fatores, mas falha em levar esse 

método à sua conclusão” (ibid., p.91, t.n.). 

No entanto, já é possível reconhecer o impacto do Formalismo na 

sua argumentação: ele reconhecia a existência de “leis peculiares da 

arte”, mas alegava que sua criação era sempre uma transformação da rea-

lidade, uma vez que não possuiria nenhum outro material além do que 

era dado pelo mundo, e em sentido mais estrito, pelo mundo das classes 

sociais. De fato, a criação artística desnudaria formas antigas, mas ape-

nas na medida em que os novos estímulos originados fora da arte possi-

bilitassem. Devido ao forte acirramento dos conflitos teóricos, no en-

tanto, afirmava que apenas o marxismo poderia explicar por que e quem 

reivindicou uma ou outra forma artística. Outros círculos marxistas, por 

outro lado, estavam mais próximos das questões relativas à autonomia 

da arte conforme levantadas pelos Formalistas russos: é o caso do Círcu-

lo de Bakhtin. Embora a contribuição de teóricos como Medvedev (Cf. 

kothe, 1977b) seja tida como exemplarmente anti-formalista, muito da 

adequação da filosofia marxista para a teoria literária foi influenciada 

pela abordagem Formalista da linguagem.

O modernismo foi um desafio para a teoria marxista. Para Gyorg 

Lukács (1885-1971), o próximo principal teórico, esse movimento era ob-

cecado com as sensações superficiais, pela experiência imediata, porque a 

sociedade burguesa precisava esconder, até de si própria, a sua dependên-

cia da extração da mais valia (callinicos, 2001). A transformação dessa 

obsessão em um estilo consciente, então, resultou no modernismo, um 

sintoma da decadência da sociedade burguesa. Isso deslocava o foco das 

relações entre base e superestrutura, para uma apropriação mais profunda 

da teoria marxista. Baseado nos conceitos de comodificação e reificação 

da vida social, Lukács alegou que assim como todos os produtos culturais, 

a arte sofria da contradição sistêmica do capitalismo entre a racionalidade 

parcial e a irracionalidade global: formas individuais e instituições eram 

capazes de se ordenar racionalmente, mas a sociedade como um todo es-

tava além da compreensão e controle (ibid.). 

Essa posição foi duramente combatida pelo dramaturgo modernista 

Bertoldt Brecht (1898-1956), acusado por Lukács de formalismo. Brecht 
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argumentou que Lukács, na verdade, é quem deveria ser considerado for-

malista, pois requisitava dos escritores contemporâneos que se confor-

massem a um estilo literário clássico (ibid.).Desse modo, o grande objeti-

vo da obra marxista, desvelar as causalidades do contexto histórico-social, 

não se restringia a uma forma específica de realismo, mas desenvolver no-

vos métodos para representar novos problemas; uma vez que a realidade 

muda, novos modos de representação devem surgir (cuddon, 1999). 

Até então, o conceito de alienação havia sido menosprezado nas teo-

rias estéticas marxistas em favor de uma exaltação do conteúdo e da obra 

enquanto documento histórico. Brecht, um dos principais marxistas mo-

dernistas, recontextualizou a relação dessa corrente com o estranhamen-

to a partir de sua defesa do teatro épico. Essa forma de drama consis-

te em engajar o espectador através da razão em vez da emoção, através 

de uma peça didática, irrestrita pela unidade de tempo e com uma estru-

tura narrativa linear simples e direta (ibid.). Assim, o objetivo da obra é 

lembrar o espectador que ele estava diante de algo criado, uma represen-

tação da vida e, portanto, deveria controlar sua identificação com os per-

sonagens e eventos (ibid.). Assim, o espectador sentiria um estranhamen-

to (Verfremdung) que evoca surpresa, possibilitando uma atitude crítica 

com relação à peça e, por conseguinte, relacionar à vida, encorajando mu-

danças políticas.

O procedimento brechtiano (Verfremdungseffekt) se define como 

“um deslocamento ou remoção de um personagem ou ação de seu con-

texto usual, de modo que o personagem ou ação não seja mais percebido 

como completamente óbvio” (bloch, 1970, p.121, t.n.). Assim, também, 

os atores resguardam distância dos papéis que interpretam, encorajados 

a ter uma atitude com relação ao personagem, em vez de se confundir 

com ele (cuddon, 1999), ideia inspirada por uma peça de teatro chine-

sa em uma visita a Moscou (Cf. robinson, 2007). Esse tipo de estranhe-

za artística e não artificial faz o espectador contemplar e revela sua pró-

pria qualidade na alteridade (ibid.). Se o trabalho, no capitalismo, produz 

alienação e o entretenimento, por sua vez, visa a domesticar essa aliena-

ção, então o distanciamento do V-effekt resiste à distração e visa a “alie-

nar a alienação” (christie, 2010).
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Vatulescu (2006) evidencia que Brecht cunhou o termo Verfremdung 

tanto em aproximação quanto em oposição ao Entfremdung marxista. An-

tes da visita a Moscou em 1935, quando criou o termo, ele utilizava o Ent-

fremdung (distanciamento) como o estranhamento necessário para impe-

dir um evento de parecer natural e aceitável. Por conseguinte, quando 

nomeou seu efeito, buscava ao mesmo tempo manter o cunho histórico-

-social do termo marxista, seu objetivo era diferenciá-lo como um termo 

positivo. Assim, ele evidenciaria os efeitos negativos do Entfremdung e o 

seu objetivo de criar um antídoto para ele, restaurando o contato do es-

pectador com o mundo. 

Portanto, a lógica do V-effekt é ser um espelho que choca e distancia 

a realidade familiar a fim de provocar surpresa e atenção, tornando-se a 

rota mais curta da alienação até o auto-confronto (bloch, 1970). Uma vez 

que algo é apresentado com distanciamento – sem apelo emocional, mas 

racional – há uma ruptura que permite que o espectador obtenha insights 

e transforme a sensação em seu oposto dialético: o reconhecimento – mas 

de uma maneira que não possuía antes. Brecht a defende como uma ferra-

menta didática que possibilitaria um melhor entendimento da realidade 

para o espectador e, assim, aumentaria sua consciência política; ele enco-

raja um diálogo do espectador com sua realidade, com o objetivo de alte-

rá-la (tihanov, 2005).

unheimliche: o inquietante

Enquanto a teoria marxista foi interpretada por diversos teóricos a fim 

de conciliar o materialismo histórico com a estética literária, o concei-

to psicanalítico circula facilmente nas teorias estéticas devido à aproxi-

mação das narrativas na psicanálise em geral e em O Inquietante (freud, 

2010[1919]) em específico. Tanto a literatura quanto a psicanálise se ba-

seiam em textos e “dividem a poiesis das imagens e expressões, a poética 

de suas organizações, a gramática das narrativas e, também, uma teoria 

de interpretação” (emig, 2008, p.175, t.n.). Da teoria freudiana, o con-

ceito desdobrou-se para a literatura e estética a partir da seção do en-

saio em que trata da ficção. Argumentaremos que, embora reconheça as 

propriedades específicas da literatura e assuma papel fundamental para 



51

as teorias estéticas do século xx, o inquietante freudiano se preocupa 

mais com de onde vem o estranhamento do que como ele acontece a partir 

da experiência artística.

As narrativas são a principal evidência que o analista utiliza para 

diagnosticar uma patologia cognitiva. A obra de Freud e Jung, por exem-

plo, estão repletas de referências a mitos, folclore, contos de fada, de 

modo que “nenhum dos dois distingue entre as histórias de verdadei-

ros pacientes daquelas herdadas pela literatura e pela cultura” (ibid. t.n.). 

Para reforçar os paralelismos, após Freud apontar as duas qualidades de 

atemporalidade dos sonhos como condensação e deslocamento, Roman Ja-

kobson as equacionou com qualidades da linguagem, a metonímia e a 

metáfora, respectivamente – que se tornaram canônicas nas análises li-

terárias estruturais (ibid.).

O primeiro modelo de interpretação psicanalítica presume que de-

baixo da primeira camada de símbolos, há uma verdade a ser descober-

ta. Assim, de maneira geral, essa crítica se preocupa com a descoberta 

de conexões entre os artistas e aquilo que eles criam (cuddon, 1999). 

Nos casos mais superficiais, os “símbolos freudianos” reduziam as análi-

ses à identificação de padrões de frustração libidinosa do autor na obra 

(emig, 2001). Embora Freud não tenha tentando definir uma essência 

para a arte, ele atribui a origem de boa parte da produção cultural ao em-

prego produtivo da repressão das pulsões, que constitui o processo de 

sublimação. Entretanto, o próprio Freud declarou insuficiente a oposi-

ção entre os “falsos” sonhos (como sintomas) e a “verdadeira” patologia 

– quase sempre dominada pela repressão da ansiedade infantil em rela-

ção aos pais – o complexo de Édipo. 

Masschelein (2011) analisa as mudanças ocorridas na teoria freudiana 

e a relação que o inquietante desenvolve em totalidade. Em O Inquietante, 

Freud apresenta o conceito homônimo ainda de acordo com seu primei-

ro modelo – em que a ansiedade é consequência da repressão – mas tam-

bém introduz a segunda fase, em que a ansiedade também é causa da re-

pressão. Por conseguinte, alguns estudos têm se concentrado na ideia de 

repetição n’O Inquietante (masschelein, 2011; martins, 2012), pois esse 
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aspecto evidencia a sua relação com os textos que remodelam a teoria psi-

canalítica – a saber, o Além do princípio do prazer (1920). 	

Assim, em O Ego e o Id (1923), Freud estabeleceu uma dinâmica mais 

complexa, que permitia compreender que “tudo que é reprimido é incons-

ciente, mas parte do que é inconsciente não é reprimido” (erwin, 2002, 

p.271, t.n.). Nesse novo modelo, o id consiste das pulsões libidinosas que 

o ego busca impedir, sempre vigiado pelo superego, que consiste de to-

das as inibições pessoais e sociais internalizadas. Essa tripartição permi-

tiu, mais tarde, outras teorias que reconheciam as motivações individuais 

ao passo que as posicionavam em condicionantes culturais (emig, 2001). 

Em vez de uma concepção de controle do consciente sobre o inconscien-

te, há um conflito constante e um forte aspecto de repetição: tanto o id 

quanto o superego são incontroláveis, e repetem padrões de pulsão e re-

pressão. O fato de que o que parece tão ameaçador – a ponto de ser repri-

mido – é ao mesmo tempo familiar – pela repetição, pelo reconhecimento 

– é o que proporciona o aparecimento do inquietante.

A primeira coisa a se notar é que a repetição é crucial para a com-
preensão do inquietante. Primeiro, porque a sensação de inquietação 

postulada como consequência do retorno de algo superado. Segundo, 

Freud defende que o próprio mecanismo através do qual a inconsciência 

opera é através de repetição; assim, a própria sensação de repetição invo-

luntária também é fonte de inquietação, pois revela uma estrutura do in-

consciente (que deveria permanecer escondida). Isso se reforça porque o 

inquietante não se caracteriza por símbolos ou imagens específicas como 

se cristalizou nas já mencionadas “imagens freudianas”; Freud reconhece 

que uma vez que o inconsciente não se manifesta através de imagens – ao 

menos, imagens reconhecíveis pelo consciente –, o inquietante é a expe-

riência que ocorre quando o pré-consciente identifica através da cons-

ciência o fantasma do que foi reprimido. 

Parte do ensaio se dedica à etimologia do unheimlich, a fim de explicar 

como o heimlich coincide com o sentido de sua negação. Freud (2010[1919]) 

evidencia que heimlich “pertence a dois grupos de ideias que, não sendo 

opostos, são alheios um ao outro”, que significavam tanto algo familiar –

pertencente ao lar, íntimo – como algo oculto – mantido às escondidas, 
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dissimulado. Mais tarde, o sentido de heimlich se desenvolve para algo sub-

traído ao conhecimento, e impenetrável à exploração e, então, adquire 

um sentido de perigo, medo, tendendo a coincidir com o unheimlich, a ne-

gação de seu sentido inicial. Por conseguinte, unheimlich é ambivalente 

como a 1) negação de heimlich tanto no sentido de “familiar” e 2) como a 

reafirmação do segundo sentido de heimlich, “escondido, furtivo”. Ou seja, 

o termo é, ao mesmo tempo, afirmação e negação de dois sentidos distin-

tos, conforme apresentado na Figura 1.1. 

Em suma, Freud (2010[1919]) postula que “o elemento angustiante é 

algo reprimido que retorna [...] não deve importar se originalmente era 

ele próprio angustiante ou carregado de outro afeto”. Por conseguinte, 

o heimlich se torna unheimlich, pois o que causa a inquietação é aquilo que 

há muito era familiar à psique (heimlich) e através da repressão, tornou-se 

alheia e inquietante (unheimlich).

A segunda é coisa é que psicanálise e estética têm igual impor-
tância para a definição do conceito e seus efeitos. Freud inicia o en-

saio justificando o interesse do psicanalista pelo domínio da estética 

– ainda que definida de maneira mais ampla, como um estudo das sen-

sações – pois a experiência literária trataria “com emoções atenuadas, 

figura 1.1  Diagrama dos significados ambivalentes do heimlich e 

unheimlich. Embora opostos através da negação do prefixo un-, seus 

significados coincidem. Baseado em Gray (s.d.).
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inibidas quanto à meta, dependentes de muitos fatores concomitantes 

[...]” (freud, 2010[1919]). Freud mapeia ao longo do ensaio as diversas 

fontes da sensação do inquietante, utilizando-se de exemplos clínicos e 

literários de maneira equânime, embora, diferencie o inquietante senti-

do na vivência e aquele imaginado ou lido. Além disso, o enfoque literário 

é central na segunda parte do ensaio, em que analisa O Homem de Areia, 

conto de E. T. A. Hoffmann, identificando os símbolos e neuroses ao lon-

go do texto, de uma perspectiva mais tradicional de sua teoria. Na tercei-

ra, estabelece os efeitos do inquietante, quase como um crítico literário, 

como efeito estético na literatura e na ficção, direcionado à sensação que 

a literatura é capaz de evocar no leitor. Esta última, sobretudo, será uma 

base para teorizações sobre a ficção, da escrita e da leitura. 

O inquietante pode ser encarado sob o aspecto psicanalítico ou lite-

rário. Da perspectiva psicanalítica, o objetivo do ensaio é estabelecer o 

estágio psíquico superado como origem dos temas de efeito inquietante. 

Essa conclusão é extraída de princípios comuns aos exemplos de impres-

sões associadas à inquietação. Sua tese geral é que o inquietante é toda 

experiência da vida adulta que retoma impressões de estágios psíquicos 

passados: da infância, de aspectos da vida inconsciente, ou de experiên-

cia primitivas da espécie humana. Primeiro, associa à angústia infantil, 

através de uma das principais imagens da história O Homem de Areia: a 

perda da visão, que, em sua teoria, é equacionada ao medo da castração. 

Depois, associa ao desejo ou crença infantis, através do conflito entre 

objetos vivos e inanimados.

A principal imagem do inquietante é o duplo (doppelgänger), que se 

constitui um ponto nodal entre diversos conceitos da teoria freudiana 

(gray, s.d.). O duplo emerge também como uma imagem que representa 

um recuo a fases de desenvolvimento do Eu – tanto pessoal quanto da es-

pécie humana. Ele pode surgir da repressão do narcisismo infantil, cons-

tituído do que é inaceitável para o ego, seus aspectos negativos e todos os 

sonhos e esperanças que foram suprimidos pelo confronto com o real e a 

sociedade. Ele também tem a função da formação do superego, que pro-

jeta tudo o que é reprimido na imagem do duplo, e por isso se torna uma 

forte fonte de inquietação na vida adulta. 
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A terceira coisa importante é que na vivência e na ficção, o in-
quietante ocorre de maneiras distinas, pois os leitores ajustam sua sen-

sibilidade ao mundo ficcional a que são apresentados. Em um conto de 

fadas, por exemplo, não nos surpreende que um animal fale; embora em 

outros gêneros literários isso possa ser inquietante, como em Kafka – em 

cuja obra o estranhamento já foi estudado (Cf. masschelein, 2011, p.63; 

anders, 2007; carone, 2011). Assim, segundo Freud (2010[1919]), a fic-

ção precisa apresentar um pretenso realismo, prometer verossimilhança, 

e depois criar enorme discrepância entre os eventos reais e fantásticos. 

Por fim, o leitor precisa compartilhar a perspectiva do personagem que 

é submetido a experiências inquietantes. Essas considerações acerca de 

como o inquietante opera na ficção se aproximam de uma teoria literária, 

que será posteriormente retomada e canonizada junto ao conceito através 

dos estudos de Tzvetan Todorov e de leituras desconstrutivistas ou pós-

-estruturalistas (Cf. masschelein, 2011, pp.73-123). 

Emig (2001) aponta que o inquietante se expandiu para noções mais 

gerais, como “o inextricável entrelaçamento entre o desconhecido e o 

conhecido e a ideia relacionada de que modelos de normalidade reque-

rem uma identificação com seu oposto, não de fora, mas como seu cons-

tituinte” (p.178, t.n.). O conceito se desenvolveu ao longo de um período 

de conceitualização – desde uma pré-conceitualização ou latência teóri-

ca até a década de 60 até seu auge entre os anos 80 e 2000. Até o fim do 

século xx, tornou-se um dos principais conceitos da teoria estética freu-

diana: quase um modelo para um tipo de conhecimento que opera entre 

diversas disciplinas, governado pela ambivalência, incerteza, repetição, 

medo e ficção (ibid.).
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1.2 ostranenie: a renovação da percepção
Argumentaremos que o ostranenie é o conceito mais específico da estética, 

uma vez que estabelece a condição de existência da arte – não como efei-

to, categoria estética ou sensação. Por outro lado, é o mais geral acerca do 

efeito que causa, uma vez que permite analisar o modo como as obras de 

arte interagem com a nossa percepção – e não os efeitos dessa interação. 

Esse é o conceito central da pesquisa devido à ênfase no modo de usar a 
linguagem, fornecendo-nos um entendimento da obra de arte como um 

artefato sócio-histórico autônomo e construído com a finalidade de cau-

sar um efeito estético próprio da arte. 

Nessa seção, a fim de contextualizar e discutir o ostranenie e a vida 

e teoria de Shklovsky, apresentaremos a história do Formalismo rus-

so. A seguir, faremos a leitura dos dois principais textos vanguardistas 

de Shklovsky, pontuando seus aspectos principais. No primeiro, A res-

surreição da palavra de 1914, ele estabelece os preceitos básicos de suas 

noções estéticas: o objetivo da arte e o papel dos artistas. No segun-

do e mais famoso, A arte como procedimento de 1917, utiliza o ostranenie 

pela primeira vez em uma crítica aguda às correntes simbolistas, e de-

lineia as preocupações do Formalismo. Depois dessas leituras, vamos 

estabelecer um diálogo entre os principais comentadores, a fim de re-

lacionar os textos à vida de Shklovsky, apresentar como o estranha-

mento continuou em sua vida na União Soviética e discutir seus diver-

sos significados.

O movimento de estudos literários a que Shklovsky pertencia foi 

taxado de “formalista” pelos opositores – sobretudo marxistas soviéti-

cos da Rússia pré-revolucionária. Trotsky (1924) afirmou que a escola 

Formalista representava um “idealismo abortivo aplicado à questão da 

arte”. Assim, apesar da alcunha pejorativa, eles se definiam como espe-

cificantes ou teóricos de abordagem morfológica. As duas denominações re-

velam, respectivamente, fundamentos teóricos do movimento: a insis-

tência na especificidade e autonomia dos Estudos Literários e ênfase na 

obra literária e seus componentes. Esse movimento era formado dois 

grupos que compartilhavam diversos princípios e objetivos, embora 
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“suas orientações frente ao estudo da literatura divergissem em alguns 

aspectos importantes” (steiner, 1981, p.59, t.n.). O Círculo Linguísti-

co de Moscou era representado por Roman Jakobson e a opoyaz (So-

ciedade para o Estudo da Linguagem Poética), por Viktor Shklovsky. 

Enquanto o primeiro grupo buscava aplicar os desenvolvimentos cien-

tíficos da linguística ao estudo da literatura (leitch, 2001), o segundo 

era mais orientado à história literária (margolin, 1994). E, ainda assim, 

grande parte do esforço de reuni-los sob a alcunha geral de Formalistas 

é fruto de uma síntese histórica e didatismo.

As análises e teoria produzidas foram amplamente apropriadas em 

estudos mais tardios, depois que a União Soviética sentenciou o For-

malismo como cosmopolita, através do Círculo Linguístico de Praga, 

entre cujos fundadores estava Jakobson, que saíra da União Soviética. 

Em Praga, ele aliou as contribuições do início do Formalismo russo com 

a linguística de Saussure e iniciou o estruturalismo tcheco. Através de 

Tzvetan Todorov, francês também estruturalista, os textos Formalistas 

foram pela primeira vez para o Ocidente, na década de 60, influenciando 

largamente os estudos de narratologia e semiótica de grandes teóricos 

como Roland Barthes. Por outro lado, na União Soviética, Shklovsky 

teve que se desculpar publicamente sobre suas posições “formalistas” 

em Um monumento ao erro científico (1930) – mas com sua ironia, não se 

desculpou de nada. 

Entre os conceitos modernos, o ostranenie foi o mais flutuante em 

suas releituras históricas e teóricas. Apesar de ter fundamentado o ma-

nifesto do movimento, A Arte como procedimento de 1914, o conceito fa-

lhou em se tornar parte integral do que os Formalistas russos e, mais 

tarde os estruturalistas soviéticos, abraçaram e promoveram como 

seus princípios (tihanov, 2005), depois de suprimido pelo stalinismo. 

Graças à influência de Jakobson, que discordava das formulações de 

Shklovsky, o ostranenie não sobreviveu como tal, sobretudo na França, 

onde toda linhagem de estruturalistas buscou suprimir o termo (cha-

teau, 2010). Essa disputa e a confusão de traduções na língua france-

sa fez com que o ostranenie fosse substituído ora pelo inquietante, ora 

pelo V-effekt. Todavia, o conceito foi aceito nos círculos políticos da 
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França e trabalhos recentes se dedicaram a evidenciar como o estra-

nhamento teria evidenciado problemas teóricos em estudos que o re-

jeitaram (sternberg, 2006).

Não foi por acaso que o ostranenie começou a reaparecer nos anos 

60 e 70. A resistência intelectual à Guerra Fria, sobretudo na Inglater-

ra, fez com que a apropriação de um conceito russo, por si só, já fosse 

um gesto subversivo (christie, 2010). Desse modo, teóricos do cine-

ma se apropriaram do Formalismo, também através de Eisenstein, bus-

cando as bases teóricas para a linguagem que ainda estava começando 

a ser levada a sério. Apesar da resistência, o mesmo ocorreu na França 

nos anos 80 (chateau, 2010). Desde então, diversos estudos têm dado 

força ao conceito. A revista Poetics Today dedicou dois volumes para re-

visitar o ostranenie nas edições 26.4 e 27.1 de 2005 e 2006, respectiva-

mente. Annie Van den Oever (2010) reuniu artigos a fim de atualizar o 

conceito como um que valorizou a especificidade do medium do cine-

ma no início do século, e como fundador de uma teoria estética cogniti-

va. De uma perspectiva mais teórica, Douglas Robinson (2008) lançou 

uma nova luz sobre Shklovsky e sua teoria, defendendo-a como uma 

precursora de uma teoria somática da literatura, na mesma linhagem de 

Tolstói e Brecht.

Antes de analisarmos os textos de Shklovsky, discutiremos sua es-

crita e teoria de maneira ampla. Ele não é um pensador de fácil siste-

matização, sendo, em muitos aspectos, um moderno pós-moderno: sua 

escrita é irônica, repleta de jogos de linguagem e fluida em conceitos e 

abordagens. Buscamos ir além da leitura isolada do A arte como procedi-

mento (1914) a fim de colocá-la em perspectiva com obras autobiográfi-

cas, contextualizando a teoria Formalista. Assim, vamos encarar seus 

textos como manifestos, não como proto-teorias estruturalistas (bruns, 

2009[1990]; van den oever, 2010), permitindo uma interpretação com 

mais nuances, uma vez que Shklovsky apresentava seus textos como tra-

balhos em aberto, em conexão com a vida em si (van den oever, 2010), 

nunca como finalizados, e não raro se referia a textos que ainda iria escre-

ver – e sequer teve a oportunidade. A teorização de Shklovsky era certei-

ra e, em muitos casos, panfletária, mas não sistemática: ele identificava 



59

os problemas e apontava a direção das soluções. No entanto, teóricos 

como Jakobson e depois Boris Eikhenbaum e Iurij Tynianov resolviam 

as questões de maneira mais sistemática.

Os textos Formalistas possuem traduções rarefeitas e edições escas-

sas, mesmo em inglês8. Por conseguinte, a maior parte das traduções do 

russo para o inglês dos textos menos famosos presentes nesta seção são 

citações de citações das referências desta pesquisa. Em outros casos, a 

própria tradução tornava-se um problema por si só, como é o caso do 

próprio conceito:

A palavra russa ostraniene (substantivo) ou ostranit’ (verbo) é um neologis-

mo, um fato em si de suprema importância em um crítico tão inclinado à 

perspicácia e trocadilhos sérios como Shklovsky é. Não há tal palavra nos 

dicionários russos. É claro que o prefixo o (o-straniene), em geral utilizado 

para implementar uma ação (apesar de esse ser apenas um dos seus muitos 

usos contraditórios), pode ser compreendido como aplicado a duas raízes 

simultaneamente, isto é, tanto stran (estranho) quanto storon (lateral, que 

se torna stran em verbos como otstranit’ [remover, colocar de lado]. (sher, 

2009[1990] p. xviii-xix)

Mesmo a escrita no alfabeto ocidental não é uniforme, grafada como 

ostranienie e, em português, as traduções variam de singularização a de-

sautomatização (kempinska, 2010). Outros estudos apontam ainda que 

o termo teria sofrido um erro de reprodução no texto original e deve-

ria ser grafado ostrannenie (Cf. van den oever, 2010). Decidimos ado-

tar o termo original do russo grafado da maneira mais difundida, os-

tranenie, a fim de sermos específicos com relação ao conceito cunhado 

por Shklovsky.

Nos estudos históricos mais aceitos e em leituras estruturalistas, 

Shklovsky é caracterizado como o mecanicista por excelência (steiner, 

8   A exemplo disso, dos quatro textos de Shklovsky anteriores à Revolução de 1917 

citados por Tihanov (2005), apenas dois têm tradução para o inglês. Desses, apenas um 

para o português. 
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1981). Robinson (2008, p.120-29) concorda que ele se refere de maneira 

muito mais mecânica aos dispositivos artísticos a partir dos textos dos 

anos 20, mas argumenta longa e convincentemente que Shklovsky apenas 

avança nessa direção uma vez estabelecidos seus fundamentos teóricos 

nas bases cognitivas e nos efeitos da arte na percepção. Caso ele tivesse 

movido o núcleo de sua teoria para a mecanização da obra, esses funda-

mentos teriam sido retirados das novas edições do seu livro. Portanto, es-

sas mudanças apontam antes para um exagero panfletário dos seus textos 

à medida que a disputa com os Marxistas se acirrava (any, 1998) – e, ainda 

assim, alertava contra a despersonalização causada pela máquina – como 

em Zoo de 1923 (ibid.).

Por conseguinte, são poucos pontos pacíficos sobre e ao redor do 

conceito de ostranenie. Algumas leituras díspares podem ser exem-

plificadas pela ambiguidade do Formalismo com Potebnya e Vese-

lovsky (Cf. erlich, 1955; laferrière, 1976) e suas disputas com Gyorg 

Lukács, proeminente crítico marxista (Cf. tihanov, 2000). Além dis-

so, sequer a real importância do ostranenie para a teoria Formalista está 

estabelecida: Tihanov (2005) aponta tanto estudos que analisam o mo-

vimento Formalista com base no conceito, quanto para estudos que 

evidenciam o seu menosprezo pelos demais Formalistas. Por fim, a lei-

tura de Robinson (2008) propõe uma alternativa de teoria ético-esté-

tica que é um ponto crucial de discussão em oposição à tradição de lei-

turas mecanicistas de Shklovsky.

Todavia, há argumentos mais fáceis de desmentir. Uma longa linha-

gem de crítica marxista foi construída a partir da ideia de que o ostranenie 

é um conceito apolítico e a-histórico. Esse argumento foi levantado por 

Trotsky em seu Literatura e Revolução (1924) em que definia a análise for-

mal como necessária, mas insuficiente, uma vez que “você pode contar as 

aliterações num provérbio [...] mas se você não souber o papel da foice [...] 

o núcleo [da arte] não será atingido” (trotsky, 1924). Mais recentemente, 

Frederic Jameson (1973 apud Shukman, 1973) fez uma leitura similar, afir-

mando que a linguagem, para os Formalistas, era “um pesadelo sistemati-

zado e sem corpo”, ao que Shukman (ibid.) afirma que isso pode ser traça-

do apenas ao estruturalismo de Jakobson. Além disso, mais recentemente, 
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Boym (2005) e Vatulescu (2006) se dedicaram a demonstrar exaustiva-

mente a leitura política de Shklovsky, além de Tihanov (2005) e Emerson 

(2005) relacionarem o desenvolvimento do conceito à sua vida e Van de 

Ven (2010) propõe o ostranenie como um modelo ético para a literatura no 

cenário pós-crítico. Talvez da maneira mais convincente, Robinson (2008) 

reúne evidências para ler o ostranenie como um conceito que, afinal, busca 

criar empatia; desde o seu primeiro texto, Shklovsky já propõe sua teoria 

direcionada não só à história da literatura como à vida cotidiana. 

Tihanov (2005) argumenta que o ostranenie é melhor compreendido 

se contextualizado pela Primeira Guerra, conferindo um papel menor à 

Revolução de 1917; ele emerge ainda mais ambíguo e complexo, refletin-

do o dilema do jovem Shklovsky que, por um lado, defendia a criação da 

nova arte com entusiasmo e, por outro, exprimia suas dúvidas políticas 

e estéticas – além de seus principais textos terem sido escritos no front. 

Esse ostranenie inicial, portanto, incorpora o paradoxo tradicional/mo-

derno decorrente das experiências de Shklovsky na Primeira Guerra: en-

quanto explicitamente visava uma nova forma artística autônoma, acre-

ditava em certa “substância” das coisas e na possibilidade de as recuperar 

pela arte. Ou seja, apesar de ser exemplarmente moderno na sua defesa do 

futurismo, de fato, seu argumento era tradicionalista no sentido de que 

“acreditava na substância permanente e inalterável das coisas e em sua 

particularidade; ele prefere a óptica de uma singularidade espinhosa que 

se mantém verdadeira ao objeto do que as generalizações cognitivas tota-

lizantes” (tihanov, 2005 p.671, t.n.)

Em A ressurreição da palavra (1914) Shklovsky apresenta o processo 

através do qual as palavras perdem suas imagens e morrem, postulando 

que “restaurar a sensação do homem com o mundo, ressuscitar coisas e 

matar o pessimismo” (shklovsky, 1973[1914]) seja o objetivo da arte. Nos 

parágrafos concisos e fragmentários, a maior parte das ideias que ele e o 

Formalismo vão desenvolver já estão postas: desde o novo conceito de for-

ma até as questões de história da literatura. Em alguns aspectos, o texto é 

nostálgico: “[...] uma vez que você atinge a imagem que agora está perdi-

da e oculta, mas embutida na origem da palavra, você é confrontado pela 

sua beleza – beleza que um dia existiu e agora se foi” (ibid., p., t.n.), mas 
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o impulso moderno de ruptura fica evidente quando afirma que “a velha 

arte já morreu, e a nova ainda não nasceu” (ibid., p.46, t.n.).

O destino das palavras, das obras literárias e da arte é percorrer o 

caminho da poesia para a prosa e, assim ganhar significado e perder 

sua forma interna. Ou seja, a “armadura de vidro” da familiaridade tor-

na inevitável a fossilização das formas artísticas e a transformação da 

linguagem em cemitério das palavras. A arte deve ressuscitá-las, res-

gatando o que as torna poéticas: suas formas interna (imagem) e ex-

terna (som). Apesar de não desenvolvê-la, Shklovsky apresenta a no-

ção cognitiva de sua teoria: deixamos de sentir e passamos a apenas 

reconhecer; a percepção artística é aquela em que a forma é senti-

da, e como em experiências religiosas, folclóricas e primitivas. Eichen-

baum (2001[1926]) evidencia que “percepção aqui claramente não deve 

ser entendida como um conceito psicológico simples”, mas um ele-

mento da própria arte, dando à noção de forma um novo significado: 

“não mais um envelope, mas uma coisa completa, algo concreto, di-

nâmico, autossuficiente e sem um correlativo de nenhuma natureza” 

(ibid., p.1069, t.n.).

A agudeza do seu modernismo permeia o texto, embora reconhe-

ça que o Futurismo tenha indicado os caminhos para a nova arte. O as-

pecto mais importante da linguagem para Shklovsky é a imagem – a 

forma interna da palavra – e isso é o que deve ser resgatado, uma vez 

que na transformação da poesia em prosa, as palavras não perdem seu 

significado, mas sim sua forma interna. De fato, a cooperação estreita 

entre a vanguarda Futurista e o Formalismo – sobretudo de Shklovsky 

– não se sustentou durante muito tempo, pois eles possuíam progra-

mas bastante distintos (tihanov, 2005). 

De fato, de acordo com Tihanov (2005), uma conexão estreita entre 

arte e ética veio no texto de Shklovsky do ano seguinte, em que anuncia-

va o lançamento do livro de Mayakovsky, Uma nuvem de calças. Além de 
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alegar que a poesia simbolista era automatizante, Shklovsky afirma so-

bre a guerra que:

O mundo, tendo perdido, junto com a arte, a sensação da vida, está cometendo 

agora um imenso suicídio. A Guerra sobrepõe a consciência em nosso tempo 

de arte morta, e isso explica sua crueldade, maior que a crueldade das guerras 

religiosas. A Alemanha não tinha o Futurismo, mas a Rússia, Itália, França e 

Inglaterra, tinham. (shklovsky, 1915 apud tihanov, 2005, p.674, t.n.)

Essa citação demonstra uma consciência das relações entre arte e vida que 

mais tarde será um ponto nodal da discussão entre Formalistas e marxis-

tas. No mesmo texto, por outro lado, Shklovsky ilumina a ambiguidade 

do seu posicionamento, celebrando a poesia de Mayakovsky de modo be-

licoso como uma rejeição da “ternura senil da Literatura russa até então 

– a literatura dos fracos”. 

Essa ambiguidade se aprofundou nos seus próximos textos: As pre-

missas do Futurismo (1915) e Sobre poesia e a linguagem transmental (1916). A 

justaposição dos épicos heroicos como exaltação à nova linguagem, re-

sultou na dúvida se algum dia haveria obras de arte genuínas escritas em 

linguagem transmental9. Essa aproximação de opostos estéticos refletia 

a insegurança de Shklovsky tanto frente à democracia – um sistema ba-

seado na indiferença e automatização – quanto ao radicalismo bolche-

vique, que visava apenas ao poder político. Isso o levou a lutar contra a 

Revolução até o fim de 1918, o que lhe acarretou perseguição política, 

interrogatórios e prisão.

9   No russo, zaumny yazyk, abreviado zaum’ (cuddon, 1999), linguagem transmental – 

ou ainda transracional ou trans-sentida (tradução nossa de trans-sense) – é a proposta 

do futurismo russo de uma poesia sem referencial e puramente sonora. O descaso com 

o significado “simbólico” da palavra faria com que as propriedades sonoras tivessem 

maior efeito estético da “palavra como uma articulaçãoo direta que possui seu próprio 

significado real [...] Eles tiveram que fazer a linguagem poética estranha [...] como 

crianças, tiveram que aprendê-la novamente para que perdessem o hábito de usá-la 

como símbolo musical” (eichenbaum, 1923 apud o’toole; shukman, 1977)



64

Portanto, quando escreve (1916) e publica (1917) A arte como proce-

dimento, Shklovsky registra suas dúvidas e esperanças; talvez por isso 

o texto tenha chegado até hoje ainda com tanta força. Quando posto 

ao lado de outros autores da geração da Primeira Guerra – em especial 

Ernst Jünger –, a ênfase do ostranenie na materialidade e na sensação 

tornam-se sintomáticos para o objetivo de atingir a essência do objeto 

(tihanov, 2005). Assim, o estranhamento consiste em um paradoxo: o 

objetivo é criar algo novo, que serve ao propósito de reviver uma sen-

sação; a ambiguidade estética e política de Shklovsky está cristalizada 

no conceito do ostranenie.

Nesse texto, Shklovsky radicaliza seu discurso e define os princípios 

do Formalismo, aprimorando as ideias delineadas nos textos anterio-

res em uma crítica belicosa e irônica contra os princípios simbolistas de 

que as imagens poéticas visam à economia da percepção. Shklovsky afir-

ma que a poesia não pode ser definida como pensar por imagens, pois o 

pensamento imagético não compreende todos os aspectos da arte. A ima-

gem literária, então, perde importância: ela pode ser tanto prosaica quan-

to poética, a depender do objetivo para o qual é utilizada. Logo, o artista 

deve se preocupar com organizar as imagens em vez de criá-las, tornando 

a obra algo feito através de procedimentos para torná-la o mais obviamen-

te artística quanto possível (shklovsky, 1965). Por conseguinte, os movi-

mentos artísticos mudam porque mudam seus procedimentos e dispositi-

vos através dos quais eles organizam as imagens. 

A partir desse texto, a dimensão perceptiva se torna dependente 

das qualidades da obra, pois Shklovsky demonstrou que “a percepção 

da forma resulta de técnicas artísticas específicas que forçam o leitor a 

experienciar a forma” (eichenbaum, 2001[1926], p.1070, t.n.). Assim, 

Shklovsky move sua teoria dos domínios da psicologia – o fato de não 

vermos o que ficamos habituados – para o da estética (kessler, 2010). 

Ou seja, o objetivo não é isolar a arte da cognição, mas que a arte tenha 

seu domínio próprio, definido pelo seu objetivo. Entretanto, Shklovsky 

não pôs sua teoria nesses termos; ele apenas formulou-a de modo que 

psicologia seja igual à economia da percepção: “o Formalismo russo se 

define não contra história, mas contra psicologia” (bruns, 2009[1990], 
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p.xii, t.n.). Além disso, ele reafirma a distinção entre a linguagem e per-

cepção poéticas e prosaicas, reforçando que a vida do trabalho poético 

percorre o caminho da poesia para a prosa, crescendo em significados e 

perdendo em artisticidade.

Shklovsky, então, desenvolve a metáfora da fossilização e do cemi-

tério de palavras para falar do processo de automatização da percepção 

na vida cotidiana. A contribuição de um “paradigma bergsoniano” (Cf. 

curtis, 1976) através de seus companheiros faz com que Shklovsky ado-

te noções como o processo de automatização, o princípio geral da arte 

enquanto estranhamento e a ideia de que onde quer que haja imagens, 

pode haver estranhamento. Essa influência mostra novamente que embo-

ra Shklovsky tenha ficado conhecido como o maior proponente da con-

cepção mecanicista, sua concepção do estranhamento beira o místico (Cf. 

deikman, 1966), similar ao conceito de duração de Bergson como “antído-

to quase místico para os efeitos automatizantes do tempo ‘falso’ ou ‘ma-

temático’” (robinson, 2008, p.112, t.n.).

Ao longo do texto, Shklovsky usa exemplos da obra de Tolstói, os 

eufemismos eróticos – presentes em dizeres populares e em Decame-

ron, obra do século XIV de Giovanni Boccacio – e as adivinhas. Em-

bora, a princípio, a escolha de exemplos pareça quase aleatória, eles, 

sobretudo os de Tolstói, tinham uma motivação: quanto mais diver-

sos, mais o ostranenie se confirmava como princípio geral. Tolstói, por 

exemplo, é um dos grandes romancistas realistas do século XIX, e um 

dos escritores preferidos de Shklovsky. Shklovsky via algo em comum 

entre a obra de Tolstói e a poética de Mayakovsky (van den oever, 

2010), e o ostranenie foi formulado no intuito de ser um princípio ge-

ral da arte, capaz de explicar tanto a prosa de um realista quanto a poe-

sia vanguardista sem referentes da linguagem transmental. Dada a re-

conhecida perspicácia de Shklovsky, isso parece ter soado quase como 

um desafio para ele, depois de ter apresentado A ressurreição da palavra 

em 1913 e ter se unido à opoyaz (ibid.).

A ambiguidade política e estética também se cristaliza através do os-

tranenie, graças à tentativa de mediar visões opostas do propósito da arte: 

a de que a arte responde às demandas do seu tempo e a de que a arte não 
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possui um fim além de si mesma. Esse paradoxo teórico reflete, em espe-

cífico, as desconfianças de Shklovsky na modernidade, embora ele fosse 

um dos grandes defensores da ruptura e, mais amplamente, as ambigui-

dades do início do século xx. De uma perspectiva teórica, o aspecto his-

tórico e político só começou a ganhar ênfase nas leituras mais recentes; o 

aspecto da autonomia foi enfatizado predominantemente, atacado pelos 

marxistas e glorificado pelos estruturalistas. 

Esse paradoxo teórico fica claro em um dos trechos mais famosos do ar-

tigo, que citaremos pela tradução do russo de Robinson (2008) para o inglês:

Então, a fim de restaurar a sensação da vida, de sentir as coisas, de tor-

nar a rocha rochosa, existe o que chamamos de arte [1]. O propósito da 

arte é dar-nos a sensação de algo como vemos e não como reconhecemos; o 

procedimento da arte é o procedimento para o “estranhamento” das coisas, 

um procedimento da forma elaborada que aumenta o esforço e a duração da 

percepção, porque na arte o processo perceptivo é direcionado a si próprio 

e deve ser prolongado [2]. Arte é um modo de experienciar o fazer de algo, mas a 

coisa feita na arte não é importante. (shklovsky, 1917 apud robinson, 2008 tra-

dução e negrito nossos)

Em uma frase [1], Shklovsky afirma que a arte tem um propósito para 

além da arte: restaurar a sensação da vida, mas na seguinte [2], defende 

que a arte deve ser direcionada a si própria, a fim de prolongar seu pró-

prio efeito. A partir dessa justaposição, o caráter ambíguo do ostranenie 

fica explícito ao mesmo tempo, pelo caráter moderno por excelência – a 

arte autônoma, direcionada a si mesma – e a noção idealista de restau-

rar a essência das coisas. As leituras que consideram o Formalismo um 

proto-estruturalismo enfatizam a frase [2], enquanto que as leituras re-

centes que evidenciam os aspectos políticos e éticos do conceito se pau-

tam na frase [1].

Uma das questões fundamentais desse ensaio é a definição de arte, 

presente no trecho que aparece grifado na maior parte das traduções por 

Shklovsky – exceto na de 2015. A fim de comparar as interpretações, ci-

taremos a tradução do francês de Todorov para português de Boris 
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Schneiderman (1976), a do russo de Kempinska (2010) e a nossa tradução 

de Robinson (2008) e Berlina (2015):

 (...) a arte é um meio de experimentar o devir do objeto, o que já é “passado” não im-

porta para a arte. (shklovsky, 1976)

(...) a arte é uma maneira de viver o fazer-se das coisas, e aquilo que está pronto não 

importa na arte. (shklovsky, 1990 apud kempinska, 2010)

Arte é um modo de experienciar o fazer de algo, mas a coisa feita na arte não é impor-

tante.10 (shklovsky, 1917 apud robinson, 2008, p.89, t.n.)

Arte é o meio para viver através do fazer de uma coisa; o que foi feito não 

importa em arte.11 (shklovsky, 2015, p.162, t.n.)

No primeiro caso, feita da tradução de Todorov para o francês, a leitura 

é sensivelmente mais estruturalista; ao tratar do objeto entre o devir e o 

seu “passado”, o trecho parece remeter às ideias da linguística de Saussu-

re e suas abordagens sincrônicas e diacrônicas. A tradução de Kempinska 

(2010) é muito mais estésica ao falar do “viver o fazer-se das coisas”, reme-

tendo à experiência estética. Todavia, o “aquilo que está pronto” pode re-

meter tanto ao material que serve à obra quanto à própria obra. Na últi-

ma leitura, a ênfase se dá não apenas na experiência estética, mas também 

no procedimento, o “fazer de algo” e explicita o que não é importante: a 

própria obra.A fim de explicar como o ostranenie integra a obra ao mundo, 

10   “Art is a way of experiencing the making of a thing, but the thing made in art is not 

important.” (shklovsky, 1917 apud robinson, 2008, p.89).

11   “Art is the means to live through the making of a thing; what has been made does not 

matter in art.” (shklovsky, 2015, p.162)
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Robinson (2008) resgata a raiz hegeliana de Shklovsky e especifica as qua-

tro categorias de Coisas a que ele se refere ao falar de estranhamento: 

Coisa 1: a pedra como objeto experienciada ou sentida ou “somaticamen-

te vista”12

Coisa 2: a pedra como redução algebraica ou “reconhecida” da Coisa 1, que 

na verdade não provoca sensação alguma

Coisa 3: a imagem poética da pedra como representação da Coisa 1

Coisa 4: o próprio poema (robinson, 2008, p.94, t.n.)

A frase grifada por Shklovsky é de particular importância e controvérsia 

que essa distinção das Coisas nos ajuda a resolver. A teoria de Shklovsky 

começa quando a Coisa 1 começa a se automatizar e se tornar a Coisa 2, 

seu reconhecimento anestesiado. Assim, através da Coisa 3, do esforço 

perceptivo próprio da arte – o efeito do estranhamento –, a Coisa 2 pode 

retornar à Coisa 1. Por fim, a Coisa 4 é o que Shklovsky de fato aponta que 

não é importante, o próprio objeto literário que também vai se automati-

zar, como afirmava desde A Ressurreição. A atividade do artista, portanto, 

é o efeito estético que a obra deve causar; a obra não é importante sem o 

leitor que a estranhe.

Há também dois termos importantes relacionados entre si nesse tre-

cho que aparecem sob algumas variações ao longo do ensaio, também sig-

nificativas para essa leitura da teoria de Shklovsky: o trabalho e o fazer 

de algo. Os termos em russo utilizados por Shklovsky para explicar o dis-

positivo geral do estranhamento pertencem à mesma raiz etimológica de 

trabalho (robinson, 2008), a fim de remeter à recepção do leitor ao se 

esforçar mais e por mais tempo para realçar a sensibilidade e vividez da 

sensação. O processo de automatização da percepção é análogo à ima-

gem do trabalho na fábrica – através da repetição, o trabalho se torna tão 

12   A teoria de Robinson, em linhas gerais, consiste no caráter somático da literatura: 

segundo ele, a literatura é capaz de evocar sentimentos no outro, fazendo com que nos 

relacionemos com a arte de maneira integral, tanto física quanto psicologicamente. 
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automático que sequer é lembrado, e assim poderia ser também a vida. A 

vida automatizada é exemplarmente apresentada pela citação do diário 

de Tolstoy em que ele se esquece se espanou o sofá. A ênfase nesse aspec-

to se remete ao trabalho de um artesão que, de fato, experimenta o fazer 

de algo, conferindo ares marxistas à leitura do estranhamento, fazendo-o 

um antídoto para a alienação. De fato, Robinson (2008) evidencia o he-

gelianismo de Shklovsky, estabelecendo o papel do trabalho enquanto ex-

teriorização da alma – muito próximo do que é diagnosticado por Marx.

O fazer de algo se relaciona ao trabalho, mas não se encaixa facilmen-

te na lógica do texto, fazendo com que tradutores desviassem o conceito 

para outras direções no inglês (Cf. robinson, 2008, p.116) e também no 

francês/português, como “devir”. Segundo Robinson (2008), o termo em 

russo utilizado por Shklovsy para o experienciar (perezhit’ ou perezhivayu-

shiy) significaria literalmente “trans-viver”, que indica a capacidade da 

arte de ter a experiência através do outro – a palavra em russo às vezes é 

usada para empatia (ibid.). Isso quer dizer que uma obra de arte é capaz de 

mediar a experiência alheia e o leitor, uma vez que ele se “projete empati-

camente no ato de fazer o trabalho através do qual a obra foi feita” (ibid., 

p.117). Assim, a obra, a Coisa 4, não importa, a não ser como canal entre 

a sensação de empatia e o leitor; o autor e o leitor participam do fazer de 

algo – “não apenas a coisa poética, mas da coisa mundana como modelada 

imaginativamente [...] pela coisa poética” (ibid., p.118, t.n.). 

Enquanto princípios de teoria literária e estética, Arte como procedi-

mento considera que a característica da poesia não se constitui na presença 

de imagens e, assim, não se pode considerar que a mudança dos movimen-

tos poéticos se deem pela mudança de imagens, fazendo com que ela per-

ca importância. De fato, a imagem pode ser tanto prosaica quanto poéti-

ca, a depender da obra em que é utilizada. Assim, o Formalismo define sua 

unidade literária como o dispositivo que se define em relação à obra em 

específico. Portanto, a obra deve ser analisada como uma soma de dispo-

sitivos e os movimentos literários se caracterizariam pelas mudanças de 

procedimentos e dispositivos através dos quais eles organizam essas ima-

gens. Logo, o artista deve se preocupar em organizar as imagens em vez de 
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criá-las, tornando a obra algo criado através de procedimentos para torná-

-la o mais obviamente artística quanto possível. 

A sobreposição entre arte e vida no ostranenie fica ainda mais evidente 

depois do sucesso da revolução bolchevique e a ascensão de Stalin ao po-

der. Em seu livro autobiográfico de 1923, Jornada sentimental, o estranha-

mento não era mais necessário como um dispositivo artístico, pois já não 

havia vida cotidiana de nenhuma natureza; ele escreveu para outro teó-

rico Formalista: “A diferença entre a vida revolucionária e a vida ordiná-

ria é que agora, tudo é sentido” (shklovsky, 1970[1923] apud vatulescu, 

2006, p.42, t.n.). O estranhamento descrito por Shklovsky então passa a 

ser a contínua explosão de bombas, o encaixe dos membros de soldados 

mortos ou mesmo de sua própria identidade, na fuga da polícia soviética. 

Durante um período, ele fugiu do governo soviético, fazendo com 

que o estranhamento se tornasse uma desintegração da identidade: “a 

vida flui em notas de staccato que pertencem a sistemas diferentes. Ape-

nas a roupa, não o corpo, conecta momentos díspares da vida” (ibid., 

t.n.). Ainda assim, em certos momentos, Shklovsky admirava a possi-

bilidade de manipular sua própria identidade, pois se constituiu um ex-

perimento com identidades falsas enquanto um projeto meio artístico, 

meio criminoso, transformando o estranhamento – após a desintegra-

ção da identidade – um ato político de sobrevivência (vatulescu, 2006, 

p.43, t.n.). Assim, Shklovsky passou de uma situação em que familiari-

dade demais se mostrou anestésico, para uma em que muito estranha-

mento se tornou perturbador – em um trecho ele remete à sua imagem 

da pedra em Arte como Procedimento: “As forças que me movem são exter-

nas a mim. As forças que moviam os outros eram externas a eles. Eu sou 

apenas uma pedra que cai. Uma pedra que cai e pode, ao mesmo tem-

po, acender uma lanterna para observar seu próprio curso” (shklovsky, 

1970[1923] em vatulescu, 2006, pp.43-44, t.n.).

O fato de o registro autobiográfico ter sido motivado pelo julgamen-

to pelo qual iria passar forneceu a Shklovsky novas possibilidades de bor-

rar a linha entre gêneros literários, abordagens estéticas e políticas, bem 

como entre subversão e desistência (vatulescu, 2006). Suas duas próxi-

mas obras autobiográficas, Zoo, ou cartas não sobre amor (1923) e Terceira 
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fábrica (1926) desenvolveram o tema da mistura entre o privado e o públi-

co, entre o literário e o político. No último livro, Shklovsky apresenta sua 

vida como processada por três fábricas: a família e a escola, a opoyaz e a 

indústria cinematográfica em que trabalhava para o Partido. Nessa mano-

bra, Shklovsky, sem se ausentar da ironia, se retrata como uma mercado-

ria: o último estágio da alienação imaginada por Marx em O fetichismo da 

mercadoria se realiza pela própria União Soviética, que se propôs a realizar 

o projeto socialista. 

Na década de 60, Shklovsky ainda teve a oportunidade de dar entre-

vistas e esclarecer imprecisões ocorridas ao longo do tempo. Em uma en-

trevista em 1967, ele expande a concepção do estranhamento:

Esse termo de estranhamento era um termo adequado. Na verdade, não 

era sequer um termo, era um sentimento. [...] Era um sentimento de que 

as conexões com o mundo do passado eram conexões falsas e que o mundo 

em si era real, mas precisava ser reconstruído, ser visto como novo. Para ser 

visto, precisava ser deslocado. O que alguém disse sobre a figura, o tropo, a 

nomeação de um objeto por uma palavra diferente; esses apenas descrevem 

um caso particular de estranhamento. (shklovsky, 1967 apud chateau, 

2010, p.105, t.n.).

Chateau (2010) explica ainda que Shklovsky ainda defendia a existência 

de dois métodos de pensamento: o científico e o artístico. Enquanto o 

primeiro visava definições concretas, o segundo consistia de definições 

múltiplas e muitas vezes contraditórias, comparando-as ao cubismo de 

Picasso: deslocando as formas dos objetos como se os estivesse girando. 

Ele ainda enfatizou a ideia de que o ostranenie “não é um jogo, mas um 

modo de tocar o mundo” (ibid., t.n.).
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1.3 aproximações entre estranhamentos
A partir da apresentação dos conceitos de estranhamento, buscamos fa-

zer uma breve exploração comparativa dos estranhamentos modernos: 

alienação, inquietante e ostranenie. É possível argumentar que esses con-

ceitos sobreviveram pela volatilidade e pluralidade de significados e in-

terpretações, analogamente ao que Masschelein (2011) aponta que ocor-

reu com o inquietante: o fato de não ser central se tornou uma dupla 

vantagem, pois além da predileção dos pós-modernos por conceitos mar-

ginais, não estava desgastado pelas críticas às suas teorias originais. Atra-

vés das relações que estabeleceremos a seguir, tencionamos delinear 

aproximações e singularidades entre os conceitos, explicitando os aspec-

tos do ostranenie que serão mais relevantes para as análises dos livros ilus-

trados de Shaun Tan. 

O Entfremdung antecipou a noção moderna de estranhamento, re-

lacionando-o ao pertencimento e à identificação de um indivíduo com 

a realidade. Em um primeiro momento, a crítica de Feuerbach a Hegel 

remete ao estranhamento de modo similar aos conceitos de espirituali-

dade, e, depois, com Marx, adquire o viés materialista da realização do 

trabalho e dos modos de produção, assumindo um caráter explicitamen-

te socioeconômico. Por conseguinte, os principais teóricos da estética 

marxista parecem ter evitado o conceito de alienação, compreendendo-

-o como um produto das condições capitalistas de produção. Para eles, 

o conteúdo de uma obra deveria se direcionar para a realidade a fim de 

revelar a factualidade e, assim, denunciar os fatores sociais e históricos 

que lhe produziram.

A principal aproximação entre o Entfremdung e o ostranenie é decor-

rente da raiz hegeliana de Shklovsky (Cf. robinson, 2008), e se mostra em 

Arte como procedimento através da forma elaborada (ou dificultada) e no fa-

zer de algo contido na definição de Shklovsky. O termo-chave para o For-

malista, a elaboração, enfatiza o procedimento, o trabalho: seu significado 

é composto no latim por e – fora, adiante – e labor – trabalho, labuta, es-

forço (lewis; short, 1879), se aproximando da perspectiva marxista so-

bre o trabalho do artista ser o menos alienado – no sentido ideológico. Por 
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outro lado, elabor pode também significar escapulir, escapar (ibid.), que re-

mete ao outro aspecto do ostranenie: a noção moderna da obra autônoma 

como construção e organização de dispositivos autônomos e com o obje-

tivo de deslocar o objeto de seu local habitual.

A presença da noção de trabalho no ostranenie também demonstra sua 

ambiguidade: ela pode ser interpretada como reflexo das raízes idealistas 

alemãs de Shklovsky – sobretudo seu hegelianismo – ao remeter ao traba-

lho engajado da manufatura em oposição ao automatismo do trabalho na 

fábrica. Entretanto, Shklovsky foi um dos principais defensores do Fu-

turismo, uma das vanguardas mais radicais de exaltação à máquina – que, 

por outro lado, admitiu os horrores da guerra. Assim, ao mesmo tempo 

que a forma elaborada exprime a técnica e os artifícios do artista, ela tam-

bém remete à noção mecanicista da obra enquanto soma de dispositivos, 

conciliadas pelo objetivo de intensificar a percepção do leitor a fim de de-

saliená-lo. Logo, mais uma das contradições do jovem Shklovsky, é que 

embora adote a concepção da obra como objeto construído, ele é resulta-

do do ofício de um artesão pré-revolução industrial, contrariando uma lei-

tura simplificada do Futurismo que exaltaria a linha de montagem.

Todavia, para os teóricos marxistas, a obra deveria combater a aliena-

ção e o estranhamento, vistos como um produto da ideologia, que seria 

“tanto uma visão distorcida da realidade e uma visão que serve os interes-

ses das classes dominantes” (johnson; walker; gray, 2014, p.204, t.n.). 

Para eles, o principal modo de realizar essa função social seria revelar a 

verdade social através do conteúdo e do tema da obra, não causar ain-

da mais alienação e estranhamento. A ruptura moderna de Brecht com o 

Verfremdung foi a conciliação da obra como modo de refletir o estranha-

mento presente no mundo, com o objetivo explicitamente didático.

Apesar de as correntes marxistas soviéticas terem atacado o Forma-

lismo, o Vermfremdungseffekt de Brecht é um conceito estético com for-

tes ligações com o ostranenie de Shklovsky. É aceito – embora não seja 

definitivo – que Brecht teria tido contato com o ostranenie através de Ser-

gey Tretyakov (robinson, 2007; tihanov, 2005). À parte isso, Smolia-

rova (2006) aponta que as contribuições de Shklovsky e Diderot auxi-

liaram a mistura de sistemas éticos-estéticos no decorrer do século xx, 
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exemplificados pelo teatro brechtiano. Em geral, a principal distinção fei-

ta entre as noções de Brecht e Shklovsky é que a do primeiro é orientada 

à política e a do segundo é exclusivamente formalista – como é o caso do 

marxista Frederic Jameson (Cf. shukman, 1973; vatulescu, 2006). Toda-

via, como vimos, essa é uma leitura restrita ao seu texto mais famoso e in-

cendiário, pautada na crítica marxista oriunda de Trotsky. 

De uma perspectiva teórica, há muitas semelhanças entre o ostranenie 

de Shklovsky e o Verfremdung tanto nos pressupostos quanto nos objeti-

vos de seu conceito estético. Entretanto, a distinção feita entre eles é que 

a do primeiro é orientada à política e a do segundo é exclusivamente for-

malista, mas pode ser considerada uma simplificação do ostranenie, resul-

tado de didatismo. Considerando mais nuances, Mitchell (1974) afirma 

que o que era perceptual e fornecia tangibilidade em Shklovsky se torna 

materialista e fornece conhecimento com Brecht. De fato, a instrumenta-

lização do estranhamento por Brecht para um fim artístico-didático evi-

dencia que o ostranenie não trata do tema de uma obra, mas do modo como 

a obra realiza seu efeito.

A lógica do V-effekt é ser um espelho que choca e distancia a realida-

de familiar a fim de provocar surpresa e atenção, tornando-se a rota mais 

curta da alienação até o auto-confronto (bloch, 1970). Uma vez que algo 

é apresentado com distanciamento – sem um apelo emocional, mas ra-

cional – há uma ruptura que permite que o espectador obtenha insights e 

transforme a sensação em seu oposto dialético: o reconhecimento – mas 

de uma maneira que não possuía antes. Ou seja, segundo a lógica brech-

tiana, para que o efeito didático se realize, a quebra do automatismo não é 

o suficiente: o estranhamento precisa se tornar reconhecimento no mun-

do, mas de outra natureza. Para acabar com a anestesia do cotidiano, é ne-

cessário hipersensibilizar a percepção para, então, alcançar um equilíbrio 

com uma nova possibilidade de mundo.

Esse equilíbrio didático ocorrido após o estranhamento é que carac-

teriza a didática brechtiana. Por isso, o V-effekt apresenta uma prescri-

ção totalizante para a arte, reconhecendo sua autonomia apenas na me-

dida em que é capaz de mediar um conteúdo político; o ostranenie pode 

ser considerado o procedimento geral através do qual o V-effekt é capaz 
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de realizar seu projeto, uma vez que Brecht utiliza a arte como uma fer-

ramenta para outro fim (mitchell, 1974). Por conseguinte, conforme te-

mos argumentado, o ostranenie enfatiza a especificidade da arte e o modo 

pelo qual se torna autônoma, permitindo-o ser o conceito mais maleável 

se compreendido como uma ferramenta estética de hipersensibilização. 

O objetivo da arte, segundo Shklovsky, possui um pano de fundo idealis-

ta, em busca da essência das coisas – estabelecendo a relação entre ética e 

estética – porém não submete a arte à uma finalidade que não ela própria, 

por defender sua autonomia.

Já em relação ao inquietante, Freud se esforça para estabelecer que a 

incerteza intelectual não consegue explicar o efeito do inquietante. Po-

demos estabelecer um paralelo com o ostranenie, de modo que a incerteza 

intelectual passa a ser compreendida como um dispositivo geral como o 

que Shklovsky chama de dificultação da forma. As proposições de Freud 

acerca das características do inquietante na literatura são análogas às aná-

lises de construção de enredo feitas pelo Formalista, como um meio para 

construir uma tensão cognitiva, através da relação entre fabula e syuzhet13 

(Cf. shklovsky, 1990, pp. 15-51). Por outro lado, o efeito do inquietante é 

centrado no trauma que lhe deu origem. Por isso, Freud evidencia no co-

meço do ensaio que há consideráveis diferenças naquilo que cada um po-

derá considerar inquietante, mas há fenômenos gerais o suficiente para 

que possamos usar exemplos que a maioria das pessoas concordarão. Es-

ses exemplos se baseiam, sobretudo, no motivo da visão (ou sua perda) e 

na figura do duplo, que se originariam de repressões da psique humana.

Embora o inquietante seja um conceito léxico – oriundo da linguagem 

comum (masschelein, 2011, p.7) – e o ostranenie seja um neologismo, a ên-

fase de Freud nos significados ambíguos do par Heimlich/Unheimlich, pos-

suem ressonâncias no ostranenie. Shklovsky foi capaz de incorporar con-

cepções radicalmente opostas em seu conceito, conciliando a autonomia 

13   Uma dupla de conceitos formulados para a análise da construção de narrativas, 

podem ser traduzidos como história e enredo. Enquanto fabula se refere ao construto 

mental do leitor ao fruir a obra de arte, syuzhet se refere ao modo como os eventos da 

narrativa nos são apresentados. Esses conceitos serão melhor delineados na seção 4.1, 
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da arte e seu papel ético, inclusive, como forma de sobrevivência duran-

te o tempo em que foi perseguido pela polícia soviética (Cf. vatulescu, 

2006). Todavia, enquanto o impulso tipicamente moderno de Shklovsky 

é restaurar a sensação da vida à sua substância – da materialidade, confor-

me a geração da Primeira Guerra (Cf. tihanov, 2005), o inquietante se 

inclina a romper com o passado ao afirmar que a repetição é origem da 

angústia. Ou seja, o inquietante é a consequência involuntária de um re-

torno, enquanto o ostranenie visa ao retorno. No primeiro, o retorno do re-

primido é fonte da sensação de pavor, no segundo, o retorno à sensação 

da vida é a finalidade estética por si só. Enfim, a sensação é temida para 

Freud, enquanto é desejada para Shklovsky. 

Entretanto, os dois conceitos parecem ter se misturado através da fi-

gura de Tzvetan Todorov e seus estudos de narratologia e do fantástico. 

Todorov aparece como uma figura associada tanto à apresentação do For-

malismo russo ao Ocidente na década de 60, dando continuidade aos es-

tudos de Jakobson (erlich, 1973, 1993), quanto à sua contribuição com os 

estudos do fantástico na literatura a partir do inquietante (masschelein, 

2011). Todorov buscou formular uma teoria do gênero literário a partir do 

estudo de caso da literatura fantástica (ibid.) e parece ter associado os as-

pectos propriamente literários do ostranenie como procedimento ao con-

ceito de Freud e à psicanálise.

Conforme temos argumentado, enquanto a alienação e o inquietan-

te enfatizam os aspectos centrais das suas teorias de origem – discutindo 

o quê de uma obra –, o ostranenie analisa o como. A própria origem do con-

ceito no Formalismo russo, que defendia um método empirista e plura-

lista e oriundo da própria literatura, confere maior atenção à especifici-

dade do fazer estético, atestada pela acepção de Shklovsky. A partir desse 

fazer de algo é possível tornar a linguagem prosaica em poética, e por isso 

a ênfase no medium nas análises Formalistas. Essa abordagem será utili-

zada para a análise dos livros ilustrados enquanto objetos artísticos, so-

bretudo suas características distintivas da literatura, pois é possível argu-

mentar que os livros ilustrados possuem uma forte carga simbólica que 

corrobora dinâmicas sociais, como veremos em 3.2 As narrativas gráfi-
cas enquanto medium.
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Por fim, adotaremos o conceito Formalista para explicar o estra-

nhamento nos livros ilustrados de Shaun Tan pois buscamos explicitar o 

modo como a obra engaja a percepção do leitor. Argumentamos ao lon-

go desse capítulo que o ostranenie é o conceito mais maleável para análise, 

uma vez que não prevê uma reação do leitor após seu efeito estético e en-

fatiza o procedimento, o fazer. Além disso, adotamos uma leitura política 

e ética do conceito de Shklovsky em oposição às leituras estruturalistas, 

compreendendo a obra e a forma elaborada como um modo de conectar 

o leitor e o artista a partir da possibilidade de trans-viver a partir da expe-

riência empática. No capítulo a seguir, discutiremos o medium das obras 

de Shaun Tan depois de discutir o próprio conceito de medium a partir do 

Formalismo russo e do ostranenie.

referências bibliográficas
any, Carol. Russian Formalism. In: craig, 

Edward (ed). Routledge Encyclopedia 
of Philosophy. London: Routledge, 1998.

aristóteles. Poetics. Traduzido por 
W. Hamilton Fyfe. London: W. 
Heinemann, 1927. Disponível em: 
<http://www.perseus.tufts.edu/>. 
Acesso em: 11 jul. 2016.

anders, Günther. Kafka: prós e contras 
– Os autos do processo. São Paulo: 
Cosac Naify, 2007.

arnzen, Michael. Introduction. The Return 
of the Uncanny. Paradoxa: Studies in 
World Literary Genres. Washington, 
v. 3, n. 3-4, 1997.

bloch, Enrst. “Entfremdung, 
Verfremdung”: Alienation, 
Estrangement. Traduzido por Anne 
Halley e Darko Suvin. The Drama 
Review: TDR, v. 15, n. 1, pp. 120-125, 
Autumn, 1970.

blunden, Andy. Alienation. In: The 
Encyclopedia of Marxism. Marxists 

Internet Archive (marxists.org), 1999-
2008. Disponível em: <https://www.
marxists.org/encyclopedia/terms/
a/l.htm>. Acesso em: 11 jul. 2016. 

bruns, Gerald L. Introduction. In: Theory 
of prose. 4ª reimpressão. Traduzido 
por Benjamin Sher. Introdução 
por Gerald L. Bruns. Champaign & 
London: Dalkey Archive Press, 2009.

carone, Modesto. Introdução. In: kafka, 
Franz. Essencial Franz Kafka. São 
Paulo: Penguin, Companhia das 
Letras: 2011.

callinicos, Alex. Marxism an literary 
criticism. In: knellwolf, Christa; 
norris, Christopher (eds.). The 
Cambridge History of Literary 
Criticism – Volume 9: Twentieth-
Century Historical, Philosophical 
and Psychological Perspectives. 
Cambridge: Cambridge University 
Press, 2001.

chateau, Dominique. Ostranenie in French 
Film Studies: Translation Problems 



78

and Conflicting Interests. In: van den 

oever, Annie (ed.). Ostrannenie: 
On” Strangeness” and the Moving 
Image – The History, Reception, and 
Relevance of a Concept. Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2010.

chizhevsky, Dmitry. Comenius’ Labyrinth 
of the World: Its Themes and Their 
Sources. Harvard Slavic Studies, n. 1, 
p. 83–135. Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1953.

christie, Ian. Knight’s Moves: Brecht and 
Russian Formalism in Britain in the 
1970s. In: van den oever, Annie (ed.). 
Ostrannenie: On” Strangeness” and 
the Moving Image – The History, 
Reception, and Relevance of a 
Concept. Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2010.

coyle, Martin et al. Encyclopedia of 
Literature and Criticism. London: 
Routledge, 1993.

cuddon, j. a. The Penguin Dictionary of 
Literary Terms and Literary Theory. 
London: Penguin, 1999.

culler, Jonathan. Structuralism. In: craig, 
Edward (ed). Routledge Encyclopedia 
of Philosophy. London: Routledge, 
1998.

curtis, James M. Bergson and Russian 
Formalism. Comparative Literature, 
v. 28, n. 2, p. 109-121. (Spring, 1976)

deikman, Arthur J. De-automatization and 
the mystic experience. Psychiatry, 
Washinghton: Routledge, v. 29, n. 4, 
p. 324-338, 1966.

duayer, Mario; medeiros, João Leonardo. 
Marx, estranhamento e emancipação: 
o caráter subordinado da categoria 

da exploração na análise marxiana 
da sociedade do capital. Revista de 
Economia, v. 34, n. especial, p. 151-
161. Curitiba: Editora ufpr, 2008

eichenbaum, Boris. The theory of the 
“formal method”. In: leitch, Vincent 
B. (ed.). The Norton Anthology of 
Theory and Criticism. Nova York: W. 
W. Norton & Company, 2001 [1926].

emerson, Caryl. Shklovsky’s ostranenie, 
Bakhtin’s vnenakhodimost’ (How 
Distance Serves an Aesthetics 
of Arousal Differently from an 
Aesthetics Based on Pain). Poetics 
Today: Estrangement Revisited: 
Part I. Durham, North Carolina: Duke 
University Press, v.26, n.4. p. 637-64, 
Durham, 2005.

emig, Rainer. Literary criticism and 
psychoanalytic positions. In: 
knellwolf, Christa; norris, 
Christopher. The Cambridge 
History of Literary Criticism: 
Volume 9, Twentieth-Century 
Historical, Philosophical and 
Psychological Perspectives. Vol. 9. 
Cambridge: Cambridge University 
Press, 2008.

erlich, Victor. Russian Formalism: 
History-doctrine. 1ª ed., The Hague: 
Mouton & Co., 1955.

______. Russian Formalism. In: Journal 
of the History of Ideas, v. 34, 
n. 4. Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press. Oct. – Dec., 1973.

______. In: preminger, Alex; brogan, t. v. 

f.; warnke, f. j.. The New Princeton 
Encyclopedia of Poetry and Poetics. 
Princeton, New Jersey: Princeton 
University Press, 1993.



79

erwin, Edward (ed.). The Freud 
Encyclopedia: Theory, Therapy and 
Culture. New York: Routledge, 2002.

freud, Sigmund. O inquietante. In: 
Sigmund Freud: Obras completas. 
Volume 14. Traduzido por Paulo César 
de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2010 [1919]. Versão epub.

ginzburg, Carlo. Olhos de Madeira: Nove 
reflexões sobre a distância. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998.

gray, Richard T. Lecture Notes: Freud, 
“The Uncanny” [1919]. Disponível 
em: <http://courses.washington.
edu/freudlit/Uncanny.Notes.html>. 
Acesso em: 11 jul. 2016. 

johnson, Elliott; walker, David; gray, 
Daniel. Historical Dictionary of 
Marxism. 2ª ed. Londres: Rowman & 
Littlefield, 2014.

holquist, Michael; kliger, Ilya. Minding 
the Gap: Toward a Historical Poetics 
of Estrangement. Poetics Today: 
Estrangement Revisited: Part I. 
Durham, North Carolina: Duke 
University Press, v. 26, n. 4. p. 613-36, 
2005.

kempinska, o. g. O estranhamento: um 
exílio repentino da percepção. 
Gragoatá, Niterói, n. 29, 2010.

kessler, Frank. Ostranenie, Innovation 
and Media History. In: van den 

oever, Annie (ed.). Ostrannenie: 
On” Strangeness” and the Moving 
Image – The History, Reception, and 
Relevance of a Concept. Amsterdam: 
Amsterdam University Press, 2010.

kothe, Flávio. Estranho estranhamento 
(ostranenie). Suplemento Literário 

de Minas Gerais da Imprensa Oficial, 
Belo Horizonte, 20 ago. 1977. (1977a) 
Disponível em <http://www.letras.
ufmg.br/websuplit/>. Acesso em: 25 
maio 2015.

______. O Formalismo como sistema. 
Suplemento Literário de Minas 
Gerais da Imprensa Oficial, Belo 
Horizonte, 27 ago. 1977. (1977b) 
Disponível em <http://www.letras.
ufmg.br/websuplit/>. Acesso em: 25 
maio 2015.

laferrière, Daniel. Potebnja, Šklovskij, and 
the familiarity/strangeness paradox. 
Russian Literature, Amsterdam, v. 4, n. 
2, p. 175-198, abr. 1976.

leitch, Vincent B. Boris Eichenbaum: 
1886-1959. In: ______. (ed.). The 
Norton Anthology of Theory and 
Criticism. Nova York: W. W. Norton & 
Company, 2001.

lewis, Charlton T.; short, Charles. A Latin 
Dictionary Founded on Andrews’ 
Edition of Freund’s Latin Dictionary. 
Oxford: Oxford University Press, 1879. 
Disponível em: <http://latinlexicon.
org/definition.php?p1=2021393>. 
Acesso em: 11 jul. 2016.

margolin, Uri. Russian Formalism. In: 
groden, Michael; krewiswirth, 
Martin; szeman, Imre (eds.). The 
Johns Hopkins Guide to Literary 
Theory and Criticism. Baltimore, 
Maryland: The Johns Hopkins 
University Press, 1994.

masschelein, Anneleen. The Unconcept: 
The Freudian Uncanny in Late-
Twentieth-Century Theory. Albany: 
State University of New York Press. 
2011.



80

matsumoto, David (ed.). The Cambridge 
Dictionary of Psychology. 1ª ed. 
Cambridge: Cambridge University 
Press, 2009.

mészáros, István. Marx’s Theory of 
Alienation. London: Merlin Press, 
1970. Disponível em: <www.marxists.
org/archive/meszaros/works/alien/> 
Acesso em: 10 mar. 2016.

mitchell, Stanley. From Shklovsky to 
Brecht: Some preliminary remarks 
towards a history of the politicisation 
of Russian Formalism. Screen, v. 15, n. 
2. Summer, 1974.

o’toole, l. m.; shukman, Ann. Russian 
Poetics in Translation. Volume 4: 
Formalist Theory. Edição de Kindle, 
1977.

ortega y gasset, José. The 
Dehumanization of Art. Traduzido por 
Alexis Brown. In: ______. Velázquez, 
Goya and the Dehumanization of 
Art. Londres: Studio Vista, p. 65-83, 
1972.

pain, Soham. Poetic Deviation: A 
Comparative Study of Kuntaka 
and Shklovsky. New Academia, 
Maharashtra, India, v. 2, n. 3, p. 112-
121, jul. 2013.

patoine, Brenda. Desperately Seeking 
Sensation: Fear, Reward, and the 
Human Need for Novelty. Dana 
Foundation, 2009. Disponível em: 
<http://www.dana.org/News/
Details.aspx?id=43484>. Acesso em: 
11 jul. 2016.

robinson, Douglas. The Spatiotemporal 
Dialectic of Estrangement. TDR: The 
Drama Review, Massachusetts, v.51, 
n.4,  pp. 121-132, Winter, 2007.

______. Estrangement and the Somatics 
of Literature. Baltimore: The Johns 
Hopkins University Press, 2008.

sim, Stuart (ed.). The Lyotard Dictionary. 
Edinburgh: Edinburgh University 
Press, 2011.

siraganian, Lisa. Modernisms Other Work: 
The Art Objects Political Life. Oxford: 
Oxford University Press, 2012.

smoliarova, Tatiana. Distortion and 
Theatricality: Estrangement in 
Diderot and Shklovsky. Poetics 
Today: Estrangement Revisited: Part 
II. Durham, North Carolina: Duke 
University Press, v. 27, n. 1. p. 3-33, 
2006.

sher, Benjamin. Translator’s Introduction. 
In: shklovsky, Viktor. Theory of 
prose. 4ª reimpressão. Traduzido por 
Benjamin Sher. Introdução por Gerald 
L. Bruns. Champaign & London: 
Dalkey Archive Press, 2009.

shklovsky, Viktor. Theory of prose. 4ª 
reimpressão. Traduzido por Benjamin 
Sher. Introdução por Gerald L. Bruns. 
Champaign & London: Dalkey Archive 
Press, 2009.

______. Art as Technique. In: Russian 
Formalist Criticism: Four Essays. 
Traduzido por Lee T. Lemon e 
Marion J. Reis. Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1965.

______. The resurrection of the word. In: 
bann, Stephen; bowlt, John E. (eds.) 
Russian Formalism: A collection of 
articles and texts in translation. New 
York: Barnes and Noble, 1973 [1914].

shukman, Ann. Review of jameson, 
Frederic. The Prison-House of 



81

Language. A Critical Account of 
Structuralism and Russian Formalism. 
The Slavonic and East European 
Review, Londres: Modern Humanities 
Research Association e University 
College London, School of Slavonic 
and East European Studies, v. 51, n. 
125, p. 602-604, out. 1973.

stacy, Robert H. Defamiliarization in 
language and literature. 1ª ed. 
Syracuse: Syracuse University Press, 
1977.

steiner, Peter. Three metaphors of Russian 
Formalism. Poetics Today. Durham, 
North Carolina: Duke University 
Press, v.2, n.1b. p. 58-116, 1980-1981.

sternberg, Meir. Telling in Time (III): 
Chronology, Estrangement, and 
Stories of Literary History. Poetics 
Today: Estrangement Revisited: Part 
II. Durham, North Carolina: Duke 
University Press, v. 27, n. 1. p. 125-235, 
2006.

strauss, Leo. An introduction to political 
philosophy: ten essays. 1ª ed. Detroit: 
Wayne State University Press, 1989.

tihanov, Galin. 2005. The Politics of 
Estrangement: The Case of the 
Early Shklovsky. Poetics Today: 
Estrangement Revisited: Part I. 

Durham, North Carolina: Duke 
University Press, v. 26, n. 4. p. 665-
96, 2005.

trotsky, Leon. Literature and Revolution. 
Originalmente publicado pelo 
Governo Soviético em 1924. 
Traduzido por Rose Strunsky em 
1925. Transcrito para o Leon Trotsky 
Internet Archive por N. Vaklovisky em 
junho de 2000 de uma versão sem 
direitos autorais de 1957, Nova York: 
Russel & Russel, 1957. Disponível 
em: <www.marxists.org/archive/
trotsky/1924/lit_revo/>. Acesso em: 
11 jul. 2016.

van den oever, Annie. Ostranenie, “The 
Montage of Attractions” and Early 
Cinema’s “Properly Irreducible 
Alien Quality”. In: ______. (ed.). 
Ostrannenie: On” Strangeness” and 
the Moving Image – The History, 
Reception, and Relevance of a 
Concept. Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2010.

vatulescu, Cristina. The Politics of 
Estrangement: Tracking Shklovsky’s 
Device through Literary and 
Policing Practices. Poetics Today: 
Estrangement Revisited: Part II. 
Durham, North Carolina: Duke 
University Press, v. 27, n. 1. p. 35-66, 
2006.



A ênfase 
no medium: 
parâmetros 
e dispositivos

  Capítulo dois

82



83

2.1 o conceito de medium
A preocupação desse estudo com o medium é oriunda das explorações 

teóricas do Formalismo russo. A busca pela autonomia da literatura e da 

arte os levou a concluir que o próprio modo de expressão é indissociá-

vel do efeito artístico – e o próprio fazer artístico se baseia na utilização 

poética de um material. Essa ênfase no medium se desdobrou no século 

xx para uma acepção mais literal de formalismo – em geral utilizado de 

maneira derrogatória – como a apreciação da técnica artística ao custo 

do argumento14 (baldick, 2001). Assim, discutiremos as noções de me-

dium e forma do Formalismo russo, a fim de delinear sua importância e 

utilização na pesquisa.

A ligação da noção geral de formalismo com o Formalismo russo é um 

tanto tortuosa. Como mencionamos no capítulo 1, a teoria literária rus-

sa teve uma história conturbada, traduções e apropriações diversas – so-

bretudo devido à sua união ao estruturalismo. Todavia, alguns estudos 

(thompson, 1981, 1988; van den oever, 2010; robinson, 2008) têm re-

tomado os textos originais dos Formalistas e chegado à conclusão de que 

eles são muito menos estruturalistas do que se imaginava, como também 

discutido acerca do conceito de estranhamento na seção 2.2. 

Em sua acepção mais ampla, Carroll (2008) explica que o medium cons-

titui a mediação entre a ideia do artista e o público, aquilo que faz a visão 

do artista se manifestar fisicamente para a recepção. Assim, é o material 

físico a partir do qual a obra é feita e/ou os instrumentos físicos utilizados 

para dar forma esses materiais. Por exemplo, o filme da câmera no cine-

ma é gravada pela emulsão de maneira análoga ao modo como o pincel dá 

forma – ou informa – a tinta a óleo na tela. Por conseguinte, as mídias, em 

larga medida, individuam formas de arte, uma vez que cada forma de arte 

possui uma gama limitada de efeitos, que podem se sobrepor às capacida-

des de outras formas de arte. No entanto, algumas dessas possibilidades 

são distintivas e, de fato, identificam uma forma de arte especificamente.

14  Do inglês subject matter (lit. material sujeito a algo), significando a temática ou assunto 

de uma obra. A tradução literal remete ao material como algo a ser transformado pela arte.
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Desse modo, a “doutrina da especificidade do medium” (Cf. carroll, 

2008, p.36-37) recomenda que os artistas explorem as qualidades distinti-

vas do medium em que realizam suas obras e que repudiem os efeitos que 

são igualmente ou melhor realizados por outras formas de arte, consti-

tuindo um modo de purismo. Essa doutrina é atrativa, uma vez que pro-

põe linhas gerais que o artista pode se guiar para saber o que pode fun-

cionar em seu medium; indica que explorações podem ser promissoras ou 

abandonadas. Em última instância, ainda, um artista atinge a excelência 

ao dominar as características distintivas do medium em que trabalha.

É nessa linha que o crítico americano Clement Greenberg argumen-

ta em seu ensaio Pintura modernista, de 1960, em defesa da pintura abstra-

ta de sua época, como a herdeira da missão de atingir a pureza da área de 

competência da pintura: “foi a ênfase conferida à planaridade inelutável 

da superfície que permaneceu, porém, mais fundamental do que qualquer 

outra coisa [...] pois só a planaridade era única e exclusiva da arte pictó-

rica” (greenberg, 1997, p.103, t.n.). No entanto, a pintura moderna ain-

da estava “firmemente atada à tradição, apesar de todas as aparências ao 

contrário” (ibid., p.104, t.n.) justamente devido à sua resistência à tridi-

mensionalidade para se livrar do escultural. Assim, para ele, o expressio-

nismo abstrato “tenta consumar a insistência dos impressionistas no óp-

tico como o único sentido que uma arte completa e plenamente pictórica 

pode invocar” (ibid., p.106, t.n.). 

Ao argumentar que os movimentos modernos buscaram demonstrar 

“que o tipo de experiência que propiciavam era válido por si mesmo e não 

podia ser obtido a partir de nenhum outro tipo de atividade” (ibid., p.102, 

t.n.), o formalismo tomou a acepção de “uma teoria que as respostas uni-

camente estéticas para obras de arte são resultado de propriedades for-

mais, que atuam independentemente de qualquer conteúdo representa-

cional que possa estar presente” (townsend, 2006, p.126, t.n.). Apesar da 

nota de 1978 em que nega defender a posição da “pureza” – que também 

pôs entre aspas no ensaio –, Greenberg consolidou a visão de um forma-

lismo como uma busca pela pureza do medium, associada à noção de auto-

nomia como uma referência a nada além de si própria. 
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Por outro lado, ainda no início do século, as explorações teóricas dos 

Formalistas russos resultaram em achados bastante distintos, embora 

também tenham enfatizado a forma e a autonomia da arte. Apesar da al-

cunha pejorativa de formalistas dada por seus rivais teóricos, eles se defi-

niam como especificantes ou teóricos de abordagem morfológica. As duas de-

nominações revelam fundamentos teóricos do movimento: no primeiro 

caso, a insistência na especificidade e autonomia dos Estudos Literários 

e, no segundo, ênfase na obra literária e seus componentes. 

Os jovens Formalistas russos rejeitaram todos os pressupostos filosó-

ficos ou interpretações psicológicas das abordagens que forçavam a lite-

ratura a um sistema a priori decorrente de fatores externos. Em oposição, 

priorizavam o que reconheciam como fatos literários: “você não pode es-

colher seu ponto de partida das alturas extra- ou supra-literárias da esté-

tica metafísica e forçadamente ‘escolher’ os dados que ‘combinam’ com o 

termo. O termo é específico: toda definição evolui na mesma medida em 

que o fato literário evolui” (tynyanov, 2014, p.46, t.n.). Em suma, influen-

ciados pelo positivismo, eles buscaram a ciência da literatura, opondo-se 

a teorias da arte que descendem de teorias de outros campos, e propuse-

ram uma visão pluralista que contemplasse a heterogeneidade do mundo 

dos fenômenos (steiner, 1981). 

Logo, os Formalistas derivavam seus métodos da especificidade do 

próprio objeto. No texto comemorativo do quinto aniversário da opo-

yaz, 5=100, Eichenbaum (1922 apud steiner, 1981, p.60, t.n.) afirma que 

eles eram conhecidos “sob o apelido de ‘método formal’. Isso é errado. O 

que importa não é o método, mas o princípio”. Influenciados pelo posi-

tivismo, eles buscavam a ciência da literatura, rejeitando todos os pressu-

postos filosóficos ou interpretações psicológicas em favor do que chama-

vam de fatos literários. Assim, o conceito de literaturidade (literatúrnost) é 

de fundamental importância; ele é a característica distintiva da obra lite-

rária e, portanto, seria o objeto de estudo formalista por excelência. 

Nas palavras de Jakobson (1921 apud erlich, 1973), “o objeto dos es-

tudos literários não é a literatura em sua totalidade, mas literaturidade, ou 

seja, aquilo que faz de um dado trabalho uma obra literária” (p.628, t.n.). 

Apesar das máximas exageradas – sobretudo em seu período inicial –, os 
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Formalistas demonstravam ter consciência que as obras e dispositivos li-

terários não se fechavam aos estudos de outras áreas. Então, buscaram 

encontrar a literaturidade não no autor, na temática representada ou na 

presença de imagens, mas no modo de apresentação, no uso em que a lin-

guagem é posta. 

Além disso, a noção vinda desde Aristóteles de que a linguagem poética 

é caracterizada pelo uso de imagens – conforme defendida pelos simbolis-

tas antes deles – foi atacada. Para eles, as linguagens poética e figurativa não 

eram entidades coextensas (erlich, 1973). Ou seja, não seria na presença de 

imagens, mas em como as imagens são utilizadas, que estaria a característi-

ca distintiva da literatura. A fim de romper com as correntes historicistas 

e combater os simbolistas, eles se apoiaram nos aspectos não-referenciais 

da linguagem, particularmente na importância do som. Essas experimen-

tações estavam sendo realizadas pelos Futuristas com a zaum, a linguagem 

trans-mental. O termo evidenciou a noção de que a palavra é tida como um 

objeto autônomo e que pode ser utilizada sem referente e, portanto, não 

significar nada além de seu próprio som (janecek, 1993). Entretanto, a es-

tratégia Formalista de caracterizar a poesia por suas propriedades exclusi-

vamente sonoras tencionava conferir um momento inicial junto aos futuris-

tas para a ruptura com a tradição. Se tomarmos sua produção teórica como 

um todo, observamos que, ao contrário do que foram acusados, “a ênfase 

dos formalistas na forma não dispensava o sentido” (any, 1998).

Mais tarde, em 1924, Eichenbaum dizia em Lermontov que “o objetivo 

da poesia é tornar perceptível a textura da palavra em todos os seus aspec-

tos” (eichenbaum, 1924 apud erlich, 1973, p.631, t.n.), admitindo que a 

poesia, em vez de sentido algum – como a zaum –, possuía diversos níveis 

de sentido. Isso deu espaço ao conceito de forma interna da palavra, com-

preendido como o nexo semântico inerente a ela, que causava um efei-

to estético tanto quanto o próprio som. Assim, a “atualização” do signo 

verbal pela poesia se dá através de uma transação complexa envolvendo 

os níveis semântico, morfológico e fonético da linguagem (erlich, 1973). 

Aqui, é evidente a influência da linguística a caminho da construção de 

uma teoria mais estruturada.



87

Diante dessas características do Formalismo russo, podemos obser-

var alguns paralelismos de temática e conceitos com a “doutrina da es-

pecificidade do medium” combatida por Carroll (2008) e defendida por 

Greenberg (1997). De fato, o abstracionismo da representação defendi-

da por Greenberg é decorrente da mesma lógica da zaum futurista, argu-

mentando que a ausência de referente confere autonomia à arte. Tam-

bém, a ênfase na própria linguagem pode remeter à ideia de “pureza” do 

medium. Todavia, argumentamos que essa é uma leitura que não contem-

pla as nuances da teoria Formalista. O conceito de medium no Formalismo 

russo está intimamente ligado à ideia de forma e do modo de expressão, 

que, por sua vez, decorrem do caráter ético e empático do estranhamen-

to, conforme apresentado na seção 1.2.

Em suma, para o Formalismo russo, a poesia era definida como um 

modo de discurso caracterizado pela ênfase no medium (a própria lingua-

gem) para conferir literaturidade ao enunciado segundo o modo como a 

linguagem é utilizada. A transformação da palavra em um objeto de per-

cepção estética por si só é consequência do uso literário da linguagem; a 

palavra deixa de ser um substituto e um veículo de comunicação. Dessa 

maneira, o medium se estabelece como um campo de possibilidades esté-

ticas, em oposição a limites e competências que devem ser obedecidos a 

priori. Por conseguinte, o formalismo pós-moderno do qual Greenberg é 

um representante é uma espécie de anti-Formalismo no sentido específi-

co da abordagem dos Formalistas russos.

O sistema teórico do Formalismo defende que o que faz com que o 

medium possua literaturidade – i.e. seja artístico – é seu uso poético, que 

só se efetiva através dos procedimentos e dispositivos artísticos. O prin-
cípio da sensação da forma é caracterizado pelo aumento da dificuldade 

e da duração da percepção. Aquilo que está presente na vida em geral é de-

nominado de material, e pode ser transmutado em arte, caso se articule 

através de dispositivos e procedimentos artísticos e se constitua em obra 
de arte. Ou seja, em oposição à vida cotidiana, que tende à algebraiza-

ção – economia de esforço perceptivo – a função da arte é o estranhamen-

to, demandar esforço através da forma dificultada (zatrudyonny, no russo). 
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Portanto, “a forma artística é dificultada porque é feita para isso” 

(steiner, 1981, p.64, t.n.). Ou seja, ela é dificultada com o objetivo de al-

terar nossa percepção da prática para a estética. Assim, o medium por si só 

não se opõe nem apoia o conceito de autonomia, muito menos estabelece 

quaisquer características que devem ser enfatizadas. Logo, simplesmente 

dispõe dessas características, que podem ser articuladas de maneiras prá-

ticas ou poéticas através do procedimento artístico, uma vez que eles pró-

prios não possuam hierarquia “natural”. Por conseguinte, não é possível 

determinar a priori se uma obra é capaz de causar estranhamento pautado 

em seu medium, uma vez que depende de sua utilização. Essa ideia defen-

dida pelos Formalistas se opõe à tradição de superioridade do medium, que 

está associada à noção platônica de que a poesia é ontologicamente infe-

rior à filosofia (pratt, 2009). No entanto, não há argumentos que pos-

sam estabelecer uma resposta ética específica simplesmente através do 

medium (Cf. pratt, 2009).

Na década de 80, Thompson (1981, 1988) estabeleceu uma aborda-

gem para análise cinematográfica a partir do Formalismo russo, que de-

nominou Neoformalismo. Sua revisão do movimento e adaptação da teo-

ria para o cinema proporcionou uma abordagem a partir da organização 

dos diversos conceitos espalhados nos diversos autores que colaboraram 

para o Formalismo russo, sem que fossem perdidos os princípios pluralis-

tas e a valorização da singularidade do objeto. A abordagem, nesse senti-

do, é “uma série de pressupostos sobre os traços compartilhados por di-

ferentes obras de arte, sobre procedimentos pelos quais os espectadores 

passam para entender todas as obras, e sobre modos como as obras se re-

lacionam com a sociedade” (thompson, 1988, p. 3, t.n.). Explicitaremos 

os principais pressupostos necessários para análise na seção 5.1 Aspectos 
metodológicos. 

Para todos os efeitos, consideraremos que todos os dispositivos do 

medium e de organização formal são iguais em seu potencial de estranha-

mento e para serem utilizados para a construção da obra (ibid., p.15). Uma 

vez que a obra é compreendida como algo construído, assume-se que to-

dos os dispositivos possuem uma motivação. Por sua vez, os dispositivos 

não são percebidos isoladamente, mas em relação aos demais dispositivos 
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da obra; um mesmo dispositivo pode desempenhar funções distintas em 

obras distintas. Todavia, o medium de fato estabelece o que chamaremos 

de parâmetros – os elementos que fornecem possibilidades em potencial 

para variação (thompson, 1988, p.247). Em oposição às suas instâncias 

mais radicais acerca da especificidade do medium, a adaptação de conven-

ções e dispositivos de outros media – a remediação – é, também, um dispo-

sitivo à disposição do artista (kukkonen, 2011).

Em suma, um medium implica um conjunto específico de possibilida-

des e restrições de expressão, e fornecem um repertório próprio de rela-

ções e convenções (pratt, 2009). O uso ao qual esse conjunto serve de-

termina se deve ser encarada como prático ou poético. Ao longo deste 

capítulo, delinearemos o medium das narrativas gráficas como esse campo 

de possibilidades que é constantemente explorado pelos artistas e os pa-

râmetros que foram delineados pelos estudos acadêmicos, buscando suas 

características distintivas. 
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2.2. narrativas gráficas enquanto medium
Na seção anterior, vimos que as relações de dissonância e consonância 

que um medium estabelece com outras formas de arte constituem carac-

terísticas distintivas que lhe conferem especificidade. O medium por si só 

não pode ser considerado poético ou prosaico, pois sua propriedade artís-

tica, a artisticidade, depende do modo como é utilizado. Todavia, ele esta-

belece parâmetros para serem utilizados pelo artista, que os submetem a 

variação, tornando-os dispositivos que dificultam a percepção do espec-

tador. Além desses parâmetros, entretanto, o medium também se estabe-

lece a partir de convenções que informam a expectativa com que um indi-

víduo interage com a obra.

Em 2008, Shaun Tan recebeu o prêmio de melhor álbum do Festi-

val Internacional de Comics de Angoulême, o maior festival do gênero 

do mundo. Em 2011, escreveu um ensaio intitulado The accidental gra-

phic novelist (“O romancista gráfico por acidente”), explicando como 

passou a ser considerado um romancista gráfico graças a sua obra A 

Chegada ter sido publicada na França por uma editora especializada 

em comics e romances gráficos e ser vista, portanto, por muitos leito-

res adultos. Assim, Tan conta que recebeu o título de romancista grá-

fico porque autoridades maiores do que ele – as convenções de publi-

cação, os leitores e outros artistas – determinaram. Por conseguinte, 

discute que as questões de categorias e nomenclatura fazem “parte de 

uma discussão semântica maior que lida com frases como alfabetiza-

ção visual, multi-alfabetização, arte sequencial, narrativas pictóricas, 

e mais” (tan, 2011a, p.2, t.n.), que envolvem também o “romance gráfi-

co” – que ele considera um sinônimo de comics, histórias gráficas, livros 

ilustrados. Para além das discussões de nomenclatura, ele considera 

que esse medium está descrevendo uma forma de arte ou um movimen-

to contemporâneo. A partir dos seus parâmetros, ele possibilita uma 

exploração de “algo novo, algo que ninguém nunca viu: uma história 

não contada em busca de uma forma, uma textura, uma cor e uma voz” 

(ibid., p.8, t.n.). 
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Nesta seção, buscamos delinear o medium das narrativas gráficas 

e diferenciar entre suas convenções e seus parâmetros. Para tanto, 

discutiremos as diferenças e semelhanças entre comics e livros ilustra-

dos, a fim de avaliar suas características específicas. Assim, defende-

mos que essa distinção se baseia nas convenções de leitura, mas que 

operam segundo os mesmos parâmetros. Por fim, reuniremos as espe-

cificidades do medium para sugerir três propriedades para a análise das 

narrativas gráficas em geral: a articulação, a relação texto-imagem e a 

ordem pictórica.

Kukkonen (2013) traça a diferença entre estudar as narrativas gráfi-

cas como medium e como linguagem. Como medium, se constitui de três 

maneiras “(i) é um modo de comunicação, (ii) depende de um conjunto 

particular de tecnologias, e (iii) está ancorado na sociedade por institui-

ções” (p.4, t.n.). Para encará-las como linguagem, é necessário compreen-

der como elas se articulam para constituir elocuções visuais, do mesmo 

modo que as palavras são ordenadas em uma frase para constituir afirma-

tivas com significado. Dessa perspectiva, as narrativas gráficas não estão 

vinculadas a tecnologias ou instituições. Entre essas opções, Kukkonen 

decide abordá-las como medium porque afirma que os contextos em que 

comics são produzidos e lidos são altamente importantes para os modos 

como os compreendemos (ibid., p.5).

De fato, a acepção de linguagem – conforme apontado por Thomp-

son (1981) – requer uma aproximação mais cuidadosa, uma vez que nem 

filmes nem livros ilustrados o são em sentido estrito. Como veremos, os 

estudos de comics têm forte influência da semiologia e da linguística e 

tendem a aplicar a perspectiva comunicacional e sistêmica da linguagem 

aos comics. Todavia, como o cinema, os comics não são um modo de co-

municação cotidiano, logo a relação que estabelecem com o mundo não 

pode ser equacionada à da linguagem verbal. Por isso, ao adotar as narra-

tivas gráficas enquanto medium, nosso papel será o de demonstrar como 

a obra funciona sobre o leitor (ibid., p. 22), objetivando os dispositivos 

que estão presentes nela.

Antes de aprofundarmos na discussão, faz-se necessário fazer algumas 

distinções. A revisão bibliográfica mostrou que, apesar de esforços para 



92

relacionar comics e livros ilustrados (Cf. children’s literature associa-

tion quarterly, 2012; Sanders, 2013), os problemas de nomenclatura são 

muitos. Por exemplo, Chute e DeKoven (2006a) apontam que o campo da 

narrativa gráfica pode ser definido como o trabalho narrativo no medium 

dos comics” e Op de Beeck (2012) defende que livros ilustrados também ope-

ram pelo medium dos comics (plural), embora nem sempre seja um comic (sin-

gular). Por outro lado, Nodelman (2012) reitera as diferenças nos aspectos 

formais e Nikolajeva e Scott (2006) não tocam nos comics porque já “pos-

suem uma poética própria” (p.45, t.n.) e que os estudos de comics “contém 

muitas ferramentas úteis para a análise do livro ilustrado” (p.196, t.n.), se-

parando claramente os dois campos. Casos intermediários são os de Nel 

(2012), que aponta que as “diferenças genéricas” são mudanças de ênfase e 

de Linden (2011), que raramente compara os dois, mas afirma que “a teo-

ria da história em quadrinhos me ajudou particularmente nesse sentido [de 

compreender melhor, analisar, ler e amar o livro ilustrado]” (p. 180, t.n.). 

Em sentido genérico, os livros ilustrados e os comics se diferenciam, se-

gundo Nel (2012):

Se nos comics as sarjetas entre painéis instam a imaginação do leitor para 

criar fechamento, nos livros ilustrados, é a virada da página que indica o ato 

de fechamento. Se os comics dependem das justaposições entre [elementos] 

‘pictóricos e outras imagens em sequência deliberada’, livros ilustrados mais 

comumente dependem da justaposição entre texto e imagem. Se comics nor-

malmente representam movimento em uma única página, em livros ilustra-

dos, o tempo tende a se desenrolar ao longo de muitas páginas. (nel, 2012, 

p.445, t.n.)

Todavia, ao tentar especificar essas diferenças genéricas com relação 

aos aspectos formais, os estudos chegam a conclusões muito similares 

(Figuras 2.1 e 2.2). Por exemplo, a multimodalidade dessas narrativas – 

a presença de texto e imagem e suas relações – é um dos pontos cru-

ciais em que ambas teorias discutem de maneiras distintas, mas, em ge-

ral, algo dito sobre a relação texto-imagem em um se aplicará ao outro, 

como Sanders (2013) aponta. 
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figura 2.2  Prancha de Maus, de Art Spiegelman. Um romance grá-

fico por excelência, foi ganhador do Pulitzer em 1992. O processo de 

compartimentação do espaço da página em quadros é característico 

dos comics, mas o mesmo ocorre em livros ilustrados. A bibliografia 

demonstra que teorizar essas diferenças e criar classficações a partir 

delas cria um pântano de definições.

figura 2.1  Prancha de Where, Oh Where is Rosie’s Chick?, de Pat 

Hutchins. Essa seria uma configuração típica de livros ilustrados. É fácil 

perceber como as afirmações que Nel (2012) faz no trecho citado po-

dem ser questionadas se feitas de maneira ostensiva com a prancha.
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Portanto, a fim de evitar confusões e distinções excessivamente sutis, 

discutiremos as categorias de livros ilustrados e comics, a princípio, a par-

tir dessas distinções genéricas. Por conseguinte, justificaremos que essas 

duas categorias são distinções de um mesmo medium, o das narrativas grá-

ficas. Ou seja, apesar de livros ilustrados e comics se diferenciarem a par-

tir de diversas convenções, operam pelo medium das narrativas gráficas e 

compartilham seus parâmetros. 

2.2.1 As características distintivas das narrativas gráficas
Ao longo da história da arte, a simultaneidade da imagem e sua pre-

disposição a representar o espaço já foi muito discutida e as narra-

tivas gráficas se apropriam de várias de suas questões e dispositivos 

pictóricos. A sequencialidade caracteriza uma diferença fundamen-

tal com relação à pintura, criando implicações específicas das sequên-

cia de imagens. Há, todavia, uma relação próxima entre os estudos das 

narrativas gráficas e da artes visuais. Fresnault-Deruelle (1976[2014]) 

(Figura 2.3), por exemplo, faz uma relação explícita entre os comics de 

Winsor McCay e as pinturas de Cézanne no que diz respeito às ten-

sões entre superfície e profundidade pictóricas, irrompendo a imer-

são na narrativa. Na atualidade, o status das narrativas gráficas como 

forma de arte dificilmente é posto em questão, ganhando cada vez 

mais espaço de estudo acadêmico (Cf. chute; dekoven, 2006b; mil-

ler, 2007, p.13-70). 

Por outro lado, o cinema também poderia ser considerado uma “narra-

tiva gráfica”, por consistir do uso sequencial de imagens e palavras. Toda-

via, o pericampo caracteriza a diferença fundamental entre o medium do 

cinema e dos comics (miller, 2007). Essa noção se baseia na relação espa-

cial das configurações do painel na página: enquanto a imagem do cinema 

se dá apenas no espaço da tela, nos comics, a imagem será sempre percebi-

da simultaneamente a outras imagens (Cf. groensteen, 2007). Além dis-

so, a história e teorias dos dois campos se desenvolveram de maneira mui-

to distinta; na França, por exemplo, o termo bande dessinée (literalmente, 
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tira desenhada) só começou a se diferenciar da vaga palavra illustrés (ilus-

tradas) a partir da segunda metade do século xx (miller, 2007).

O espaço da página dupla e o pericampo conferem às narrativas grá-

ficas uma característica distintiva, a leitura tabular. Esse tipo de leitu-

ra resulta da sobreposição de leituras de diferentes naturezas: a sincrôni-

ca do espaço e a diacrônica do tempo. Nesse sentido, como na pintura, as 

narrativas gráficas expressam-se através da superfície pictórica, implican-

do primeiramente em uma leitura simultânea do espaço da página, segui-

da de uma sequencial. O efeito é exemplar na abertura da página dupla: ela 

permite a visão simultânea de diversos recortes cronológicos, mas requer 

uma leitura sequencial. Devido a esse caráter simultâneo, o leitor tem a 

figura 2.3  Página de Little Nemo in Slumberland. O conflito entre a su-

perfície da página e a profundidade do espaço é similar às questões 

abordadas pela pintura de Cézanne.
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possibilidade de controlar o tempo de leitura – também diferente do ci-

nema, em que o tempo é uma ferramenta essencial. Por outro lado, devido 

à sequencialidade, é possível que a narrativa estabeleça um ritmo, repre-

sentando tempo como espaço na superfície da página (chute; dekoven, 

2006a). Assim, nas narrativas gráficas, “a composição da página se tornou 

a busca de um modo de integrar aspectos variáveis da imagem visual (for-

ma, superfície, valor, cor) no plano mais amplo representado pela superfí-

cie da página” (fresnault-deruelle, 1976[2014], p.129, t.n.)

Todavia, os comics e livros ilustrados enfatizam dois sentidos opostos 

desse tipo de leitura: de um lado, fragmentar o tempo e o espaço para evi-

denciar a sequencialidade e, de outro, compor uma página enquanto um 

contínuo bidimensional (ibid., p.130, t.n.). O duplo significado de tabular 

pode nos ajudar a delinear os modos como o conceito pode ser emprega-

do: como tabela e como tábua. Nos estudos de comics, Groensteen (2007) 

enfatiza o caráter sequencial, valorizando a compartimentação da página 

por si só – o processo de gridding – como um modo narrativo, sobre o qual 

falaremos adiante em 2.2.2. Assim, a leitura que se estabelece a partir da 

divisão do espaço da página em painéis – ainda que nada esteja desenhado 

neles – é tida como “puramente” tabular pois trata a página dupla como 

uma tabela. Por outro lado, o livro ilustrado é estudado pela forma como 

textos e imagens se inscrevem no espaço, orientando a abordagem formal 

para a ideia de abertura (opening) de cada página dupla e sua apreensão si-

multânea. A ênfase da integração na leitura das palavras e imagens encora-

ja que eles se disponham livremente nesse espaço, implicando uma leitura 

da superfície da página como uma tábua: plana e unificada. 

Essa diferença de ênfases do mesmo aspecto formal se desdobra em 

abordagens bastante distintas do artefato. Partindo dos estudos de comics, 

Linden (2011) afirma que, nos livros ilustrados, “o espaço da página dupla 

se acha plenamente investido em uma organização que, na maioria das ve-

zes, não é tabular” (p.78), explicando o conceito como: “que não ofere-

ce uma compartimentação da página como pode ocorrer numa prancha 

de histórias em quadrinhos” (ibid.p.164). A noção de montagem é exem-

plar dessa distinção. Nos livros ilustrados, Linden (ibid.) aponta que a or-

ganização das páginas duplas nos livros ilustrados é análoga à montagem 
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cinematográfica como um modo de “superar a compartimentação por pá-

gina e trabalhar com a ideia de continuidade” (p.78, t.n.). Por outro lado, 

nos estudos de comics, Groensteen (2007) rejeita expressamente a noção 

cinematográfica baseado no espaço-tempo das narrativas gráficas e pelo 

fato de a montagem ser feita posteriormente à filmagem.

Portanto, consideraremos a leitura tabular sob esses dois aspectos si-

multaneamente, pois essas duas acepções explicam um mesmo aspecto 

formal. Ou seja, defendemos que a narrativa gráfica pode enfatizar ora 

uma, ora outra propriedade da superfície da página dupla. 

Kukkonen (2013) aponta que os constituintes dos comics como um 

modo de expressão são imagens, palavras e sequências. Assim, a diferen-

ça entre livros ilustrados não está exclusivamente nas características for-

mais, pois os livros ilustrados também operam pelos mesmos constituin-

tes: “fazer a distinção entre os dois usando apenas observações formais 

levaria inevitavelmente ao pântano de definições” (sanders, 2013, p.59, 

t.n.). Entretanto, se considerarmos essas semelhanças formais no contex-

to das diferentes situações de leitura que eles presumem, podemos com-

preender “as diferentes ideologias em que os dois tipos de livro partici-

pam” (ibid., loc. cit, t.n.). 

Sanders (ibid.) explica que, segundo Barthes em The Responsibility of 

Forms, a imagem é sempre percebida a partir de um processo de estrei-

tamento de significado, pois a possibilidade de significados dela é qua-

se sem fim. Por isso, ele enfatiza que os significados de signos carregados 

culturalmente não apenas ajudam a produzir significado, mas também os 

suprimem – particularmente quando palavras e imagens aparecem com-

binadas. Assim, a linguagem pode desempenhar a função de ancoragem, 

delimitando e especificando ainda mais a pluralidade de significados das 

imagens. 

Assim, os livros ilustrados pressupõem ao menos dois leitores, em 

uma situação de leitura em que ambos vêem as imagens, mas um lê em 

voz alta e outro ouve – por isso as imagens maiores, por vezes sozinhas 

nas páginas e os textos curtos. Já os comics pressupõem uma leitura solitá-

ria e silenciosa, e daí aparece como “uma arte mosaica, em que várias par-

tes separadas se unem através de suas relações entre si e formam um todo” 
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(nodelman, 2012, p.438, t.n.). Ou seja, a carga cultural – as convenções 

acerca de cada artefato – antecipa a interação com o(s) leitor(es) e quem 

são esses leitores, indicando como as imagens, palavras e sequências devem 

ser lidas. Esses fatores implicam também em situações de leitura e uma 

dinâmica social próprias, presumindo uma postura política do livro infan-

til como um modo de controle e hierarquia e os comics como um artefato 

contracultural (Cf. Sanders, 2013; op de beeck, 2012). Essas convenções 

solidificam-se e transformam-se em características formais mais discer-

níveis, que tornam-se o foco das discussões e do “pântano de definições”, 

embora Sanders (ibid.) ressalte que, de sorte, as crianças não sentem qual-

quer obrigação de seguir as convenções.

De fato, a principal diferença entre comics e livros ilustrados reside no 

fato de os livros ilustrados serem sempre percebidos como livros infan-

tis ilustrados. Há propriedades formais que são associadas à literatura in-

fantil e se faz necessário que reconheçamos a existência desses disposi-

tivos. Essas convenções são tão evidentes a ponto de poderem se tornar 

paródias: o livro ilustrado Go the F**k to Sleep de Adam Mansbach e Ricar-

do Cortés (Figura 2.4) se apropria delas para fazer um comentário para os 

pais sobre sua relação com os filhos na hora de dormir. A narrativa ironi-

camente justapõe os animais, paisagens e metáforas de fábulas tipicamen-

te infantis com súplicas cheias de palavrões e representações inocente-

mente apocalípticas. Op de Beeck (2012) evidencia que essas convenções 

são reconhecidas mesmo pelas próprias crianças, pois seu filho de dois 

anos acreditou que aquele livro era para ele quando o viu. Ou seja, nos ter-

mos de Shklovsky (1990), esse livro ilustrado típico já se tornou um plano 

de fundo a partir do qual é possível criar deformações parodísticas, desnu-

dando os dispositivos de modo cômico.

Portanto, na maioria das vezes, as categorias genéricas “revelam seus 

status de convenções de sua forma específica de narrativa gráfica” (no-

delman, 2012, p.437, t.n.), não das possibilidades de criação de sentido 

proporcionada pelo medium. Os pressupostos de leitura na criação do ar-

tefato implicam em várias características formais que são fáceis de dife-

renciar quando materializadas: o tamanho das ilustrações, das sequên-

cias, das palavras, da quantidade de texto, o material de impressão. Isso 
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estabelece as convenções dos dois tipos de artefatos, embora essa distin-

ção possua tantas exceções que “qualquer barreira entre os dois deve ser 

altamente porosa” (nel, 2012, p.446, t.n.). 

Além disso, a distinção entre essas categorias possui uma forte in-

fluência dos dois campos que se dedicam ao seu estudo. Os comics e gra-

phic novels possuem uma orientação à narrativa e à progressão das ações 

e eventos – as questões sequenciais – a partir de uma tradição semiótica 

que ganhou status, sobretudo na França e Bélgica (miller; beaty, 2014). 

Embora tenham passado por críticas severas até a década de 60 nos eua e 

no Reino Unido, na França, o próprio criador dos comics como forma de 

arte iniciou seu estudo teórico: Rodolphe Töpffer (ibid.). Assim, possuem 

uma tradição aceita academicamente como um campo autônomo, os co-

mics studies, mais sistemáticos com relação à forma, sobretudo devido ao 

uso de metodologias derivadas da linguística de Saussure, que permeou 

o trabalho dos primeiros teóricos como Pierre Fresnault-Deruelle (ibid.). 

De maneira geral, as investigações dos recursos formais e dispositivos uti-

lizados pelos artistas para a produção de significado são semiológicos e se-

mióticos – mais comuns nos estudos franceses.

figura 2.4  Prancha de Go the F**k to Sleep, de Adam Mansbach e Ri-

cardo Cortés. A paródia é um dos principais indicativos de que o livro 

ilustrado, de fato, possui convenções e são associados a livros infantis 

ilustrados, o que nem sempre é o caso.
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Os estudos dos livros ilustrados, por outro lado, são objeto mais co-

mum da literatura infantil, que “tendem a ocorrer mais nas disciplinas 

práticas de biblioteconomia e educação, e talvez de psicologia, que na 

disciplina mais teórica da ‘literatura’” (hunt, 2010, p.49). Assim, a lite-

ratura infantil, rejeitada pelos estudos literários, “brotou de um univer-

so profissional extremamente eclético e comprometido, que tende a ser 

muito intuitivo e dedicado, mas não raro anti-intelectualizado” (hunt, 

2010, p.28). Os inúmeros fatores que acarretam essa hierarquização são 

explorados com detalhes por Hunt (2010, p.43-54), mas podem ser sin-

tetizados como uma desconfiança recíproca entre a academia e os cam-

pos que estudam o livro ilustrado. Por conseguinte, os estudos sobre a 

importância das imagens são um tanto mais recentes: Nikolajeva e Scott 

(2006) apontam para os livros pioneiros de Joseph H. Schwarcz – Ways 

of the Illustrator (Caminhos do Ilustrador) de 1982 –, e o de Jane Doonan 

– Looking at Pictures in Picture Books (Olhando imagens em livros ilustra-

dos) de 1993.

A questão de nomenclatura e classificação nos livros ilustrados é pro-

blemática, pois está muito entrelaçada com a literatura infantil, cujos 

campos de estudo são muito diversos. Por exemplo, Linden (2011) aponta 

que na França a blibliografia crítica ainda é escassa para explicar os aspec-

tos do livro ilustrado acerca de sua apreciação e possibilidades de produ-

zir sentido. Por isso, sua classificação objetiva delimitá-lo ao estabele-

cer suas diferenças “dos outros tipos de livro para criança que contenham 

imagens, tanto do ponto de vista do objeto livro como de sua organização 

interna” (linden, 2011, p.24). Devido a essas influências, o livro ilustrado 

também é bastante explorado em sua materialidade e no seu peritexto – 

os conteúdos além do “texto principal”, como capa, folha de rosto, guar-

das, ou mesmo a ficha catalográfica.

O livro ilustrado, então, tem se tornado um campo de exploração 

que “atrai designers gráficos e ilustradores que não se dirigem ao públi-

co infantil, mas que optam pelo livro ilustrado em função de suas quali-

dades formais e, seguramente, pela liberdade que ele oferece” (ibid. p.31). 

O que parece, por outro lado, permear toda essa produção é a ideia do li-

vro como fim. Por conseguinte, “as imagens dos livros ilustrados devem 
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ser consideradas reproduções de um trabalho original” (ibid., p.33), le-

vando em consideração a importância de toda cadeia de profissionais 

cujas escolhas podem ter consequências significativas para o projeto. 

Por isso, em algumas obras, os originais são o livro impresso, não o de-

senho reproduzido.

Uma vez que nosso enfoque está em seus parâmetros, reuniremos 

a bibliografia mais importante dos dois campos para este estudo. Ade-

mais, as obras de Shaun Tan analisadas no capítulo 4 possuem vários 

graus de relação entre texto e imagem, percorrendo o espectro que 

apenas um dos campos não seria suficiente para esclarecer. Por fim, 

uma vez que Shaun Tan é um dos exemplos comumente citados em re-

lação à oscilação das convenções que separam comics e livros ilustra-

dos (tan, 2011a; hatfield; svonkin, 2012; op de beeck, 2012; foster, 

2011; hunter, 2011), foi necessário, então, que a revisão bibliográfi-

ca buscasse a transversalidade entre essas duas categorias, explorando 

seus limites e convergências.

Consideraremos o livro ilustrado como uma forma específica de ex-

pressão (linden, 2011), ou seja, não como uma categoria ou um gênero de 

literatura, mas um tipo de narrativa gráfica que é capaz de articular seus 

elementos de maneira prática ou poética, para qualquer público. Embora 

seja relevante estar ciente das convenções entre comics e livros ilustrados, 

essa distinção não será abordada na análise. As características formais que 

explicitaremos ao longo da seção a seguir consistem no que há em comum 

e podem ser aplicadas a quaisquer narrativas gráficas, buscando eviden-

ciar como essas convenções são convertidas em dispositivos.

2.2.2 As propriedades do medium
Esta subseção busca mapear as propriedades do medium que podem ser 

utilizados na obra como dispositivos artísticos. Ou seja, os aspectos rele-

vantes para este estudo consistem nos parâmetros disponíveis no medium, 

com os quais que a obra é capaz de articular a narrativa. Assim, nos inte-

ressa quais convenções a obra pode desviar para usá-las como dispositi-

vo, apesar do leitor que ela presume. Uma vez que definimos o conceito 
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de medium e como compreenderemos o livro ilustrado, podemos avançar 

para elencar suas propriedades. Nós as organizaremos em três grupos: a 

articulação, a multimodalidade e a ordem pictórica.

A partir da revisão, chegamos a três grupos de propriedades associa-

das aos três principais constituintes do medium, derivados, respectivamen-

te, dos estudos de comics, da literatura infantil e da história da arte. Veri-

ficamos que os dois campos relacionados ao livro ilustrado – os estudos 

de comics e a literatura infantil – tocavam em cada uma das propriedades 

à sua maneira. Decidimos, entretanto, utilizar uma abordagem transver-

sal, a fim de possibilitar uma análise mais específica de cada propriedade.

articulação

Miller e Beaty (2014) detalham a história dos estudos de comics, definin-

do três principais perspectivas no campo: cultural, estrutural e comuni-

cacional. Aqueles alinhados à perspectiva cultural – foco dos estudos de 

língua inglesa – consideram os comics uma parte integral da história e cul-

tura pós-colonial e de gênero. Os estudos estruturais consideram o me-

dium como uma instituição social – seja como descendente da história da 

arte, seja como uma antessala para a alta cultura. Já a comunicacional tem 

forte influência dos estudos semiológicos e, em geral, tendem a tratar as 

narrativas gráficas como linguagem. Uma vez que nosso estudo está cen-

trado nos aspectos formais das narrativas gráficas, a perspectiva comuni-

cacional é a mais frutífera. 

Nesse sentido, os comics “produzem significado a partir de imagens 

que estão em relação sequencial, e que coexistem umas com as outras 

espacialmente, com ou sem texto” (miller, 2007, p.75, t.n.). Os es-

tudos do que Groensteen (2007) chama de artrologia propõem uma 

teoria para compreender como a sequencialidade permite a criação de 

sentido no medium dos comics. A ênfase desse campo nessas relações 

são sumarizadas de maneira mais completa no conceito de articulação, 

uma vez que a principal característica distintiva das narrativas gráfi-

cas é que cada painel conta com o pericampo para a leitura – também 

compreendido pelo conceito de solidariedade icônica. Assim, ele di-

vide em três níveis: o código espaço-tópico, a artrologia restrita e a 
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artrologia geral – correspondentes à superfície, sequência linear e se-

quência não-linear. 

O código espaço-tópico diz respeito ao espaço da superfície da pági-

na-dupla, ou hiperpainel. Groensteen (2007) enfatiza a propriedade es-

pecífica do painel, pois ao desenhar uma configuração qualquer de pai-

néis em uma página – ou seja, dar-lhe um grid –, ela significa não como 

uma página de comics em particular, mas como os “comics em si, o dis-

positivo pelo qual a linguagem está fundada” (t.n.). Partindo dessa uni-

dade, Groensteen (ibid.) estabelece as possibilidades desse código. Elas 

são agrupadas por Miller (2007) como: 1) o tamanho, formato e posição 

dos painéis, 2) a incrustação, 3) a sarjeta e 4) configuração da página (la-

yout). Esses fatores jamais operam isoladamente, uma vez que o espaço 

da página-dupla é limitado. A opção por cada um deles irá implicar em 

restrições para os outros e para as outras páginas duplas, condicionan-

do os outros níveis. 

Todavia, o aspecto que tem a função de governar o código espaço-

-tópico é o layout – que, no modelo de Groensteen se distingue nos pa-

res regular-irregular e discrição-ostentação, sempre em relação à norma 

da própria obra (Figura 2.5 e 2.6). O primeiro par diz respeito à forma dos 

painéis, enquanto o segundo, em relação à atenção que a página atrai para 

si própria – sendo, portanto, motivada artisticamente. Compreender o 

código espaço-tópico como uma relação entre o espaço ocupado e o es-

paço em branco nos ajudará a conferir maior importância à sarjeta para a 

análise do livro ilustrado – essencialmente, o espaço em branco que com-

põe as elipses do medium. Assim, a incrustação se caracteriza pela super-

posição de painéis – ausência de espaço em branco – e as propriedades 

dos painéis serão discutidas em relação à própria configuração da página.

Já a artrologia restrita diz respeito a como esses painéis se articulam 

de maneira linear para criar a sequência narrativa – e aqui, aproximações 

com a narrativa cinematográfica são didáticas, embora Groensteen (ibid.) 

discuta essas diferenças extensamente. Miller (2007) sintetiza essas rela-

ções em 1) espaço entre-quadros e em 2) variações estilísticas, que podemos 

associar ao cinema como equivalentes à função do corte e do enquadra-

mento, respectivamente. A lacuna espaço-temporal que a sarjeta permite 
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é indeterminada, bem como o corte da linguagem cinematográfica; as es-

colhas de enquadramento, ângulo, composição e cor também são compar-

tilhadas pelo cinema, e são associadas à toda tradição pictórica da história 

da arte.

A artrologia geral, por sua vez, diz respeito às relações não-lineares pre-

sentes nas imagens apresentadas pela narrativa gráfica. A totalidade de um 

álbum “responde a um modelo de organização que não é nem o da tira, nem 

o da corrente, mas a da rede” (groensteen, 2007, t.n.), criando relações 

não-lineares entre aspectos e fragmentos de painéis, consitutindo a opera-

ção de trançar (braiding) (Figuras 2.7 e 2.8). Essa “sucessão de imagens con-

tínuas ou descontínuas ligadas pelo sistema de correspondências icônicas, 

plásticas ou semânticas” (ibid., t.n.) são chamadas de séries, em oposição às 

sequências da artrologia restrita. Podemos entender essas relações como 

um leitmotif gráfico da narrativa: uma determinada relação pictórica que se 

repete de maneira não-linear para evocar múltiplas camadas de significado. 

multimodalidade

figura 2.5  Página de Siegfried,de Alex Ali-

ce. Esse grid é motivado pela narrativa, e é re-

gular e discreto, pois ele é compartimentado 

para contar e mostrar os eventos segundo a 

motivação do autor.

figura 2.6  Prancha de Siegfried, de Alex Alice. Esse grid é motiva-

do artisticamente, pois sua configuração seria irregular e de ostenta-

ção, pois sua configuração espacial é relacionada à própria narrativa.
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Apesar das narrativas gráficas se caracterizarem por essa relação, esse é 

um dos principais pontos em que as categorias de comics e livros ilustrados 

se diferenciam. Groensteen (2007) afirma que os comics são um medium 

predominantemente pictórico, e, que o texto parece mais com a fala no 

cinema do que no texto literário. Ademais, ele afirma que “a relativa auto-

nomia das elocuções verbais permite que elas sejam percebidas como elos 

de uma corrente específica, paralela (ou melhor, interlaçada) à das ima-

gens” (t.n.). Por outro lado, Lefèvre (2011) afirma – sem mencionar livros 

ilustrados – que as narrativas gráficas constituem um medium espaço-tem-

poral que combina dois canais, um visual e um verbal. De toda forma, os 

comics se utilizam uma série de códigos e convenções específicas, como o 

balão e a legenda – embora essas convenções venham se misturando cada 

vez mais (hatfield; svonkin, 2012).

Os estudos de comics, em geral, derivam suas conclusões do arti-

go de Barthes A retórica da imagem de 1964, em que ele defende que há 

duas principais relações entre imagem e texto: ancoragem e revezamen-

to. A primeira consiste em identificar elementos da cena descrita e guiar 

o significado para uma das interpretações em detrimento de outras, en-

quanto a segunda consiste na complementação entre texto e imagem em 

uma mensagem de um nível maior que, sozinhas, não poderiam expressar 

figura 2.7 e 2.8  Páginas de L’Autoroute du soleil, de Baru. Essas duas pá-

ginas, 12 e 16, refernciam uma à outra pela sua estrutura e pelo último qua-

dro, que apontam para diagonais opostas: o trem levando os trabalhadores 

e quando eles voltam pelos trilhos. Exemplo utilizado por Miller (2007).
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(kafalenos, 2005). Groensteen (2007) comenta que não há uma distin-

ção clara em Barthes entre a imagem isolada e a imagem sequencial, mas 

evidencia que a função de revezamento dos diálogos nos comics contextua-

liza e avança a narrativa. A função de ancoragem é minimizada, uma vez 

que a imagem sequencial não seria polissêmica, pois o próprio sistema dos 

comics ancora seu significado. Aqui, o texto tem ainda a função de tempo-

ralidade e ritmo, uma vez que os balões de fala podem ajudar a dimensio-

nar a velocidade de uma ação em um quadro. Miller (2007) fala ainda da 

integração do texto feito à mão nos comics e de sua expressividade; as ono-

matopeias, por exemplo, servem como “sons pictóricos”. Todavia, não há 

ênfase no estudo das relações entre texto e imagem: apenas é orientado 

ao avanço da ação, como postulado por Baetens e Lefèvre (1993 apud mil-

ler, 2007) no princípio da economia narrativa.

Por outro lado, nos livros ilustrados, essa questão ganha uma amplitu-

de maior: Nikolajeva e Scott (2006) definem que “o caráter ímpar dos li-

vros ilustrados como forma de arte baseia-se em combinar dois níveis de 

comunicação, o visual e o verbal” (p.13). Por conseguinte, investigam es-

pecificamente o terceiro nível de leitura que surge a partir da interação 

entre o verbal e o pictórico. Sua larga revisão bibliográfica e suas análises 

são pautadas pela perspectiva da teoria e crítica da literatura infantil, que 

centra nas relações semânticas e interpretativas dos dois canais de comu-

nicação. Assim, dão passos para valorizar a imagem e o texto de maneiras 

significativas. 

A tradição crítica dos livros ilustrados tem enfatizado os modos de in-

tegrar textos e imagens, talvez pela história do artefato. No panorama his-

tórico de Linden (2011), enfatiza-se a inovação técnica da litografia como 

modo de unir texto e imagem na mesma página, sobretudo quando utili-

zado por Rodolphe Töpffer – o mesmo artista e teórico tido como o fun-

dador dos comics. Por sua vez, Randolph Caldecott é apontado como o 

inventor do livro ilustrado moderno justamente por entrelaçar “textos e 

imagens cujo sentido se revele complementar” (linden, 2011, p.14). As-

sim, os livros ilustrados contemporâneos têm enfatizado o aspecto visual 

a fim de criar uma interação de mesma hierarquia com as palavras, sendo 
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mais valorizados aqueles tentam tornar a relação entre imagem, texto e 

suporte o mais complexas e indissociáveis possível. 

De maneira mais específica, o que emerge da justaposição de texto e 

imagem passa a ser o objeto de análise dos estudos mais recentes (hunt, 

2010, p.233-51, nikolajeva; scott, 2006). Todavia, ele é reconhecido de 

diversas maneiras. Entre as nomenclaturas utilizadas atualmente na teo-

ria e crítica da literatura infantil, Nikolajeva e Scott (2006) adotam a no-

ção de iconotexto, proposta pela pesquisadora sueca Kristin Hallberg 

em 1982. A partir dela, é possível realizar uma distinção da obra “baseado 

na noção de iconotexto, uma entidade indissociável de palavra e imagem, 

que cooperam para transmitir uma mensagem” (ibid., p.21). 

Por exemplo, nos livros produzidos separadamente pelo escritor e, 

depois pelo ilustrador, em geral, o texto é independente da ilustração. 

Esse, que pode ser chamado de um livro com ilustração, caracteriza uma 

relação simétrica ou complementar: na primeira, as lacunas das palavras 

e imagens são idênticas; na segunda, elas preenchem suas respectivas co-

lunas. Entretanto, esse problema não ocorre nas obras de autores-ilustra-

dores. Quando as interações são mais complexas, é possível se utilizar de 

várias “vias de expressão que raramente se sobrepõem, mas antes coope-

ram para fortalecer o efeito final” (ibid., p.32), criando o iconotexto a par-

tir de suas relações – sejam elas conflituosas ou harmoniosas – temos pro-

priamente um livro ilustrado. 

Logo, a ênfase da crítica está nas relações entre texto e imagem que to-

mam uma dimensão mais complexa; nos casos que o distanciamento entre 

eles permite que o processo de leitura seja mais iterativo e os significados 

sejam construídos a partir da tensão entre o pictórico e o verbal. Apesar de 

reconhecerem que o conceito de iconotexto também não é suficiente, pois 

“não contempla [...] a diversidade de dinâmicas entre palavras e imagem” 

(ibid., p.26), ele é utilizado ao longo da investigação para determinar essas 

dinâmicas. São as relações definidas como reforço e contraponto. Alguns 

livros ilustrados contemporâneos criam disparidades entre a narrativa ver-

bal e a pictórica, permitindo o surgimento de um iconotexto complexo e 

ambíguo em diversos graus, por exemplo. Portanto, esse é o conceito fun-

damental para o estudo dos livros ilustrados contemporâneos, que cada 
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vez mais “desafiam o leitor, introduzindo ambiguidade, às vezes tão inten-

sa que quanto mais o texto é lido e as ilustrações são examinadas, mais in-

certa parece ser a comunicação” (ibid., p. 327). 

Entre as interações de texto-imagem, podem emergir diversas cate-

gorias de contraponto. De particular interesse para nossa análise, o con-

ceito de modalidade “nos habilita a examinar os modos complexos pelos 

quais os livros ilustrados transmitem a apreensão da realidade, que sem-

pre envolve aspectos subjetivos, em recorrer à divisão um tanto artificial 

das narrativas em fantásticas e realistas” (ibid., p.237). Nikolajeva e Scott 

(2006) se apropriam dessa noção linguística que permite averiguar a con-

dição de verdade de uma afirmação para avaliar em que medida uma nar-

rativa é efetivamente mimética ou simbólica – em oposição às categorias 

de fantasia e realidade, que consideram simplificadoras. Assim, múltiplas 

modalidades emergem desde o reforço entre imagem e texto – a modali-

dade indicativa simétrica – até as diversas variações de ambiguidades não 

resolvidas, em que não é possível confirmar nem o que é narrado pela ima-

gem, nem pelo texto.

Portanto, a modalidade pode ser criada “por meio da interação de pa-

lavras e imagens nos livros ilustrados, em que o leitor pode decidir se apli-

ca uma interpretação mimética ou simbólica” (ibid., p. 238). Um elemento 

fantástico, por exemplo, possui pelo menos duas possibilidades de inter-

pretação na narrativa: mimética ou simbólica. Essas relações complexas 

evidenciam as aberturas de significado, de modo que essa abordagem nos 

permitirá evidenciar as maneiras que a palavra e imagem são utilizadas na 

obra de Shaun Tan, tanto a partir dos argumentos quanto dos dispositivos 

que utiliza. As múltiplas relações, assim, se inclinam para um ecletismo de 

gênero que faz com que os livros ilustrados interroguem a noção conven-

cional de gêneros literários (ibid., p.43),

ordem pictórica

Por fim, os parâmetros pictóricos compõem as propriedades das narrati-

vas gráficas. Gardner (2011) alerta que importar os métodos e ferramen-

tas do estudo das narrativas da literatura pode não ser o ideal para a tare-

fa de analisar as narrativas gráficas – e essa postura denuncia-se quando 
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as chamamos de romances gráficos. Assim, sugere explorar a linha como 

um elemento básico e diferencial para a expressividade do medium, que 

não possui nenhum equivalente em nenhuma outra forma narrativa. Do 

mesmo modo, Lefèvre (2011) aponta para o estilo gráfico como um dos três 

principais aspectos mais salientes da narração gráfica, constituindo as ba-

ses através das quais o mundo fictício é criado, dando uma perspectiva es-

pecífica para a narrativa.

Os estudos de literatura infantil, por outro lado, devido ao reconhe-

cimento da sua pluralidade de opções de representação e técnicas, ten-

dem a enfatizar a variedade gráfica dos livros ilustrados, exaltados como 

“uma forma que incorpora, ou ingere, gêneros, formas de linguagem e for-

mas de ilustração [...] levando adiante algo da matéria ingerida, mas sem-

pre flexionada através da interanimação entre palavras e imagens” (LE-

WIS, 2001, p.65, t.n.). Sua diversidade de materiais incentiva escolhas 

significativas quanto ao formato do livro, espaços em branco, encaderna-

ção, tipo de papel – além das técnicas de ilustração, cuja diversidade seria 

inútil tentar relacionar (linden, 2011, p.35-43). Por conseguinte, a genera-

lização teórica sobre os aspectos pictóricos dos livros ilustrados são mais 

raros de serem considerados enquanto um modo de significação por si só, 

embora a variedade de abordagens e técnicas seja amplamente valorizada.

As narrativas gráficas jamais podem se esquecer do medium, ou tor-

ná-lo transparente; não apenas pelo desenho, mas pelos quadros, espa-

ços em branco, textos (à mão). Baseado em conceitos do Formalismo rus-

so, Lefèvre (2011) defende que o estilo gráfico é “o único nível que pode 

ser diretamente percebido pelo leitor das narrativas gráficas; esse nível 

compreende as linhas e cores que formam imagens e letras que formam 

palavras e frases”. Ademais, a linha nos comics é teorizada por Gardner 

(2011) para chamar atenção que o estilo “não é apenas um dispositivo para 

caracterização ou formato narratorial mas uma maneira de codificar mo-

dos de alinhamento, oposição, e conflito, operando também em outros 

níveis da estrutura narrativa” (herman, 2002, p.193, t.n.), uma vez que a 

narrativa gráfica jamais consegue esconder o trabalho mecânico da repre-

sentação que a torna visível (gardner, 2011). 
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O medium se vale do desenho – que, por mais verossímil que seja sua 

representação, possui uma conjuntura ficcional – e da palavra, geralmente 

escrita à mão – sobretudo nos romances gráficos – para criar um modo de 

expressão auto-reflexivo que “confessa tanto sobre seu fazer quanto sobre 

seu tema” (tan, 2011a, p.6, t.n.). Assim, a dimensão pictórica – a linha – faz 

com que as narrativas gráficas se aproximem mais da performance oral do 

que o filme ou o romance, pois a onipresença do gesto através dos aspec-

tos pictóricos é modulado pelo que é técnico, fisiológico, da experiência e 

da história que está sendo contada (gardner, 2011). Ou seja, as narrativas 

gráficas se apropriam e utilizam de técnicas e materiais que fazem “reco-

nhecer o gesto do artista que, aliás, não se acanha em tornar visível a sua 

intervenção” (linden, 2011, p.35, t.n.).

No campo dos livros ilustrados, diversos estudos como os de Moebius 

(1986), Schwarcz e Schwarcz (1991) e Kiefer (1992) tentam criar uma gra-

mática para o entendimento das imagens e das sequências segundo ocor-

rem nos seus objetos. Entretanto, a ideia de criar uma gramática é uma 

maneira de submeter a visualidade ao regime de pensamento verbal (sa-

lisbury; styles, 2012), criando categorias sintáticas e semânticas para a 

imagem. Embora nos ajude a articular e falar sobre a imagem, não adota-

remos essa perspectiva, pois enfatizaremos os aspectos pictóricos como 

dispositivo artístico intrínseco à obra. Logo, consideraremos que a ima-

gem está intimamente relacionada à narrativa e que sua presença altera 

todo seu significado por proporcionar a criação do iconotexto.

Sob outra perspectiva, Linden (2011) evidencia que os livros ilustrados 

“já não tem limites em termos de tamanho, materialidade, estilo ou téc-

nica, e toda sua dimensão visual, inclusive tipográfica, é em geral elabora-

díssima” (p. 21). Assim, seu livro apresenta o máximo de dispositivos que 

os livros ilustrados apresentam, proporcionando, ao mesmo tempo, dis-

cussão teórica e um longo catálogo de exemplos. Tampouco é nosso in-

tuito traçar esse panorama a fim de buscar uma linguagem comum aos 

livros ilustrados, uma vez que reconhecemos essa vasta pluralidade. Por 

conseguinte, embora consiga estabelecer um panorama de estilos e tra-

çar algumas escolas, Linden (ibid.) não teoriza sobre a análise dos aspec-

tos pictóricos. 
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Todavia, acreditamos que uma acepção mais completa para a aná-

lise dos aspectos pictóricos das narrativas gráficas vem do campo da 

arte: a crítica inferencial de Baxandall (2006). Ele fundamenta sua pos-

tura na premissa que “nós não explicamos um quadro: explicamos ob-

servações sobre um quadro” (p.31). Sua postura é de conciliar a polariza-

ção entre crítica e história de arte, encarando o tato crítico e domínio 

histórico como quase a mesma coisa. Desse modo, desenvolve seus ar-

gumentos através da explicação histórica, em vez da hermenêutica li-

terária: seu objetivo não é falar do “significado” de um quadro, mas 

possibilitar a melhor apreciação do quadro – estética e historicamen-

te. Assim, pretende sugerir que “entre as várias maneiras desarmadas 

e inevitáveis de pensar sobre um quadro, uma é considerá-lo como um 

produto de uma atividade intencional e, portanto, como resultado de 

determinado número de causas” (ibid., p.27).

Assim, através do conceito de ordem pictórica objetivamos en-

fatizar os aspectos pictóricos das narrativas gráficas. Baxandall (ibid.) 

argumenta que ao lermos a descrição de um quadro, elaboramos men-

talmente “alguma coisa – é difícil dizer o quê – e essa alguma coisa [...] 

cria a impressão de já termos visto um quadro compatível com a des-

crição” (baxandall, 2006, p.34). Desse modo, a descrição representa 

melhor “o que se pensa depois de ter visto um quadro” (ibid., p.36), por 

isso, explicamos primeiro o que pensamos a respeito de um quadro e, 

em segundo lugar, o próprio quadro. De fato, quando é feita uma des-

crição para uma crítica de arte, “os conceitos não são usados em sen-

tido absoluto, mas aplicados em função de um objeto preciso, de um 

caso específico” (ibid., p.40).

Por conseguinte, é necessário que a crítica seja demonstrativa, a 

fim de explicitar as características da imagem, em oposição a ser in-

formativa. Se evidenciamos uma qualidade de um quadro através da 

linguagem, essa qualidade não é tomada em sentido absoluto, mas em 

sentido muito específico para o quadro em questão. Assim, seu signifi-

cado é ostensivo: “o sentido se forma por um jogo de referência recí-

proca, um permanente vai-e-vem entre a própria descrição e o objeto 
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particular a que ela se reporta” (ibid., p.44). Ou seja, para determinar o 

sentido das palavras e da linguagem que utilizamos em uma descrição, 

é necessário que seja feita sempre com relação às características pictó-

ricas da obra. Devido a isso, na tentativa de fazer generalizações, os es-

tudos citados acima se utilizam de exemplos específicos para eviden-

ciar elementos pictóricos como forma, cor, ritmo, composição, linha. 

A abordagem de Baxandall nos parece mais apropriada por partir do 

objeto, de maneira análoga ao Formalismo russo.

 Portanto, adotaremos a postura que, para discorrer sobre as ima-

gens, a linguagem é inadequada para generalizações e categorizações, 

por ser geral demais para ser útil em casos particulares (ibid., p.84). 

Todavia, dada a característica ostensiva da crítica, ao pôr a imagem 

diante da análise – composta pela descrição e explicação – a lingua-

gem se torna uma boa ferramenta analítica. Logo, a autoridade da or-

dem pictórica é o princípio que vai guiar os conceitos, que se tornarão 

úteis por permitirem a inclusão das características específicas de ca-

sos particulares.

Portanto, esse parâmetro não vai contar com categorias, mas antes 

com uma abordagem para fazer uma crítica “no sentido não-canônico 

de pensar ou dizer a respeito de um quadro coisas que ajudam a agu-

çar o prazer legítimo que ele nos proporciona” (ibid., p.28). Nosso ob-

jetivo é evidenciar os dispositivos apresentados pela obra, ecoando o 

princípio metodológico do Formalismo russo. Além disso, é importan-

te não deixarmos que os aspectos sequenciais e textuais sobreponham 

a dimensão pictórica, como Gardner (2011) argumenta que aconteceu 

nos comics. Estaremos interessados, ao analisar a ordem pictórica, com 

os diálogos que as ilustrações criam com a história da arte, as técnicas 

de execução, as propriedades (composição, cor, tonalidades) e o clima 

que elas estabelecem para a narrativa, entre outras características que 

podem emergir ao discutirmos as imagens em específico. 

Nessa subseção, visamos a estabelecer as características distinti-

vas do medium, a partir dos comics e dos livros ilustrados. Exploramos 

as diferenças entre essas categorias a fim de justificar o termo narrati-

vas gráficas para designar um universo mais amplo de obras que com-

partilham do mesmo medium, apesar das teorias, tradições e ênfases 
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distintas. Por fim, estabelecemos as propriedades para nortear a aná-

lise das narrativas gráficas em geral. Na subseção a seguir, vamos apre-

sentar em linhas gerais os livros ilustrados de Shaun Tan, pela pers-

pectiva específica de como ele utiliza o medium a fim de compreender 

procedimentos gerais de suas narrativas gráficas. 
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2.3 os livros ilustrados de shaun tan
Na seção anterior, apresentamos o livro ilustrado como uma categoria do 

medium das narrativas gráficas. Assim, pudemos definir as propriedades 

do medium que podem ser utilizadas como dispositivos nas obras, de ma-

neira análoga à linguagem para os Formalistas russos. O medium constitui 

a matéria básica que pode ser empregada de maneira poética ou prática, 

de acordo com a ênfase em si próprio: se consegue adquirir um valor esté-

tico, tornando-se um fim em si mesmo, é poético. Em outras palavras, o 

medium não implica artisticidade, mas o modo como ele será utilizado po-

derá caracterizar uma obra artística. 

Nesta seção, buscamos apresentar a visão geral dos livros ilustrados 

de Shaun Tan. Conforme apresentamos no capítulo anterior, Tan se uti-

liza de vários media – tanto individuais quanto coletivos – para expres-

sar sua visão, adequando-se à história que deve ser contada, pois declara 

que “algumas ideias precisam ser expressas de certos modos [...] sem dú-

vida, um princípio que leva tantos artistas e escritores a constantes ex-

perimentos” (tan, 2011a, p.4, t.n.). É necessário, portanto, compreender 

seus dispositivos nas obras pelas quais ficou conhecido e da qual se des-

dobraram adaptações para outras mídias.

No início de sua trajetória em ilustração, Shaun Tan não possuía ne-

nhum interesse em particular por livros ilustrados. O primeiro que fez 

em 1996, apenas como ilustrador, eram apenas oito ilustrações em pre-

to-e-branco para um livro de 40 páginas sobre um gato perdido. Todavia, 

foi quando trabalhou com Gary Crew em The Viewer em 1997, que perce-

beu as possibilidades de explorar esse medium de maneira mais elaborada: 

“como o primeiro livro ilustrado para mim foi uma experiência de apren-

dizado valiosa, vendo o que funciona e o que não em termos de continui-

dade, detalhes e design” (tan, s.d.a, t.n.) (Figura 2.9 e 2.10). Tan aponta 

Gary Crew como um forte defensor de livros ilustrados criados para leito-

res mais velhos, trabalhando com temas mais próximos à ficção científica, 

como é o caso desse projeto, que trata de um objeto que permite visuali-

zar o fim de diversas civilizações.
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O livro ilustrado possui uma simplicidade em termos de estrutu-

ra narrativa, apelo visual e uma brevidade que remetem à fábula, per-

mitindo “uma leitura em sentido amplo, explorando as relações entre 

palavras, imagens e o mundo que experienciamos no cotidiano” (tan, 

2001a, p.4, t.n.). Isso, reunido às convenções que discutimos sobre os 

livros ilustrados, inclinam o livro ilustrado para o público infantil, mas 

Tan defende que essa atividade não se encerra na infância, pois leitores 

mais velhos “continuam interessados no jogo imaginativo de desenhos e 

pinturas, contar histórias, aprender a olhar as coisas de novas maneiras” 

(ibid., loc. cit., t.n.). 

Por outro lado, reconhece que a aceitação frente às ambiguidades pos-

sui ressonância na atitude das crianças, pois elas veem tudo pela primeira 

vez, em toda sua estranheza (tan, 2015) (Figura 2.11). Por isso, ele afirma 

que não faz livros para crianças ou com qualquer público em mente, mas 

de fato aprende com elas essa postura de renovação do olhar: “nós gosta-

mos de olhar para as coisas de ângulos incomuns, tentamos buscar alguma 

figura 2.9 e 2.10  Capa e prancha de The 

Viewer, de Gary Crew e Shaun Tan, 1997. 

Esse foi o primeiro livro ilustrado que abriu 

para Tan as possibilidades de explorar o me-

dium para temas de ficção científica. A partir 

da influência de Crew, Tan começou a enca-

rar o livro ilustrado como um modo de ex-

plorar as relações entre palavras e imagens 

através das ilustrações mais conceituais que 

passou a desenvolver.
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revelação infantil no ordinário, e trazer nossa imaginação à tarefa de ques-

tionar a experiência cotidiana” (tan, 2001a, p.5, t.n.). Vemos nessa atitu-

de estética uma ressonância das propostas de Shklovsky para o ostranenie.

Os livros ilustrados são um medium único para Shaun Tan porque o uni-

verso das histórias gráficas está conscientemente interessado em questões de 

comunicação, “muito cientes daquele espaço interessante que existe entre o 

som das palavras e a visão das imagens” (ibid., p.8, t.n.). A abertura de signifi-

cados decorrente da multimodalidade desse medium compele o leitor a se uti-

lizar de memórias pessoais e associações a fim de encontrar seu próprio signi-

ficado. Há um reconhecimento tácito dessas narrativas de que algumas coisas 

não podem ser adequadamente expressas por palavras, mas por sua subversão 

visual ou uma expansão de seus significados através de justaposição. 

Graças a essa experimentação e o jogo com as regras da forma do medium 

que caracterizam as narrativas gráficas, Tan não diferencia categorias e en-

cara termos como “livros ilustrados” e “romances gráficos” como sinônimos. 

figura 2.11  Prancha de The Rabbits, de John Marsden e Shaun Tan, 

1998. Esse livro tem um forte tom de crítica contra o colonialismo na 

Austrália, mas feito a partir de uma fábula, de maneira muito parecida 

com A Revolução dos Bichos, de George Orwell, que metaforiza o totalita-

rismo soviético em uma fazenda em que os porcos fazem a Revolução.
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Cada um dos seus livros é um modo de tentar responder à pergunta de “como 

combinar narrativa escrita e uma obra visual de modo único” (ibid., p.3, t.n.), 

marcados pelo modo ímpar que elabora a forma. As discrepâncias entre a pa-

lavra e a imagem encorajam uma relação estreita com a ironia. 

Sua preocupação estética com os livros ilustrados, portanto, é conse-

guir expressar as ideias e sentimentos que são indizíveis, como contar his-

tórias sobre assuntos mudos – que quando são expressas de outras formas 

“é sempre uma revelação renovadora” (ibid., p.6, t.n.) (Figura 2.12). Desse 

modo, a cada tentativa de explorar a linguagem visual específica para cada 

história, ele acredita que “todo artista entende que ele não está apenas ex-

pressando uma ideia, mas construindo uma linguagem pessoal e feita para 

cada história – que, para o ilustrador, envolve imagem, texto, layout, ti-

pografia, formato físico, e modo de execução” (ibid., p.5, t.n.). Para ele, o 

livro ilustrado está entre uma história e uma exposição de pinturas, per-

mitindo certa flexibilidade na estrutura que buscava como escritor, pois 

figura 2.12  Prancha de Memorial, de Gary Crew e Shaun Tan, 1999. Tan 

explora o livro ilustrado em seus aspectos pictóricos e narrativos, uma 

vez que se envolveu mais no processo de concepção do livro. Os aspectos 

pictóricos possuem possibilidades múltiplas de significado, inclusive na 

ausência de texto. Seu principal objetivo nessa obra foi articular a memó-

ria cultural sem apelar para abstrações como o nacionalismo (tan, s.d.h).
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prefere trabalhar com histórias curtas – um raciocínio mais próximo ao da 

pintura (tan, 2014c). Desse modo, ele vê os livros ilustrados como “relatos 

curtos, experiências breves e em geral estranhas que convidam à reflexão 

sobre grandes questões filosóficas” (ibid., t.n.).

Por conseguinte, ele visa propor perguntas em vez de dar respostas 

com seus livros, uma vez que isso permite mais leituras: “se fizer uma 

afirmativa, o leitor só pode concordar ou discordar. Mas se fizer uma 

pergunta, o leitor pode tomar qualquer direção que queira, e sente-se 

que está falando ‘com’ o leitor, em vez de ‘para’ o leitor” (tan, 2014c, 

t.n.). Ao falar sobre algumas de suas obras (tan, 2010c, 2011a), ele afir-

ma não conseguir definir completamente o significado, pois mesmo 

quando há entendimento da narrativa, persiste uma urgência de rein-

terpretar as imagens que ele denomina como “um ato de compaixão 

criativa, pois o significado só é resgatado pela leitura e atenção do lei-

tor (tan, 2011a). 

Discutindo o primeiro livro que escreveu e ilustrou, A Coisa Per-

dida, Tan (2001a) (Figura 2.13) afirma que todas as perguntas que ele 

propõe na obra visam à abertura de uma passagem entre a familiarida-

de e a estranheza, a partir da qual o leitor precisa fazer perguntas de-

vido à ausência de explicações. Por isso, toda leitura, toda conclusão 

está aberta para o leitor criar: não é um enigma ou uma charada, pois 

não há uma interpretação correta, há apenas o espaço que fica à dis-

posição de respostas individuais. Por isso, o livro ilustrado “funciona 

através de ressonância em vez de reconhecimento, ou qualquer impe-

rativo didático; ideias e sensações são evocadas em vez de explicadas” 

(ibid., p.7, t.n.).

Tan (2015) explica que o seu entusiasmo está relacionado a captu-

rar o “sabor” de uma coisa, em geral uma sensação breve que existe por 

trás da cortina da linguagem; uma curiosidade para entender melhor 

a “arvoridade” da árvore, não ser enganado pela simplicidade esguia 

das palavras. A aproximação com o objetivo de Shklovsky para a arte 
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de “tornar a rocha rochosa”15. Por isso, seus livros ilustrados requerem 

a atenção, imaginação e as perguntas dos leitores para dar significado 

a uma história e lembrar da importância de encarar positivamente as 

ambiguidades do cotidiano com a mente aberta – desse modo, resga-

tando nós mesmos de um “esquecimento de significados restritos, uma 

alfabetização falida” (tan, 2011a, t.n.). 

O procedimento geral de Shaun Tan é caracterizado pelo que ele 

chama de ilustração indireta: “tentar encontrar um equivalente me-

tafórico para um tema ou experiência, uma representação imaginária 

em vez de uma literal” (tan, 2010c, p.5, t.n.). Por conseguinte, suas me-

táforas visuais e lacunas entre texto e imagem dificilmente permitem 

uma leitura superficial, utilizando o princípio de dificultação da forma 

de maneira ímpar, não apenas pela presença dos elementos fantásticos, 

15   “to make a stone stony” (shklovsky, 2015, tradução nossa)

figura 2.13  Prancha de A Coisa Perdida, de Shaun Tan, 2000. Esse 

foi o primeiro livro ilustrado escrito e ilustrado por Tan, que se desdo-

brou no curta-metragem que ganhou o Oscar de 2011. Aqui, ele tra-

ta de temas mais pessoais e associa a narrativa à sua própria vivên-

cia nos subúrbios.
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mas pela simples impossibilidade de explicação que eles implicam ou o 

impacto visual que eles causam – o caso de A Coisa Perdida e A Árvore 

Vermelha, respectivamente. 

O surrealismo e o fantástico em suas narrativas “são parcialmente uma 

confissão de ignorância, um reconhecimento que a vida é estranha e larga-

mente não-descoberta” (tan, 2015, p.112, t.n.). Uma das confissões da lite-

ratura em geral e de suas obras em específico é que a vida é difícil e “ape-

nas admitir isso abertamente pode ser imensamente consolador” (ibid., 

t.n.). Por conseguinte, esse princípio se desdobra em inúmeros procedi-

mentos, que exploraremos em detalhes nas análises do capítulo a seguir ao 

explicitar os procedimentos específicos de cada obra, que operam segun-

do lógicas distintas entre si.

Essa prática de “devaneio sem propósito, e amor às coisas simples e 

ordinárias operando em escala muito pequena” (tan, 2015, p.101, t.n.), 

não prescinde, todavia, de um diálogo constante com a tradição da arte. 

As obras de Shaun Tan são permeadas de referências e citações de ar-

tistas de diversas tradições, uma intertextualidade realizada respeitosa-

mente através de pastiches (devos, 2011) – uma postura característica da 

pós-modernidade. Por outro lado, adiantando o que discutiremos em 3.3, 

Tan compõe características pós-modernas com uma postura modernis-

ta, sintetizando seu trabalho enquanto artista, ele pode ser compreendi-

do por “uma pergunta singular, uma que nos atrai para esse mundo ma-

ravilhoso e errante da literatura, e um que discorre tão paralelamente à 

vida comum: ‘os outros veem e sentem as mesmas coisas que eu vejo e 

sinto?’” (tan, 2015, p.102, t.n.). 

A resposta que ele se diz constantemente surpreso em descobrir é que 

sim, e “essa promessa do poder estranho e conectivo da escrita e da ilus-

tração, um tipo de telepatia complexa, é um pensamento muito inspira-

dor” (ibid., loc. cit., t.n.). É essa, também, uma das principais propostas do 

ostranenie: de experienciar pelo outro, de trans-viver, pelo fazer artístico. É 

através do desenho e da escrita que ele busca por sentido na vida cotidia-

na. Tan nos propõe aceitar as ambiguidades e a ausência de sentido ine-

rente à existência, estabelecendo sua visão pós-moderna, mas sem aban-

donar uma grande narrativa de que através dessas sensações propriamente 
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humanas, “nós podemos nos sentir intimamente conectados em nosso 

isolamento” (ibid., loc. cit., t.n.).

Os livros ilustrados de Shaun Tan são apenas tão significantes 

quanto a própria literatura e a arte de modo geral. É a partir da atitu-

de criativa – e portanto desautomatizada – que atribuímos sentido à 

existência: “desenhando escrevendo, olhando, e lendo em um espaço 

atento e contemplativo [...] criamos nosso próprio mapa do mundo” 

(ibid., p. 109-10, t.n.). Essas histórias existem apenas como perguntas 

bem construídas e de modo engajado em seu próprio fazer, inspiran-

do mais pensamento criativo ao entrarmos em contato com as obras. 

A partir delas é que emergem experiências singulares que nos com-

põem como indivíduos. 

Portanto, Tan (2015) afirma que se sua obra possui um tema é que “a 

realidade é apenas mais uma história estranha” (p.115). A ficção responde 

à pergunta se os outros sentem e veem o que eu vejo e sinto, funcionan-

do como um modo de gerar compaixão – de articular subjetividades. A li-

teratura é um modo de afirmar a vida, e “o mundo é apenas o que você faz 

dele, um grande, inacabado livro ilustrado dentro da sua cabeça” (ibid., 

p.115, t.n.). O que o artista fornece é apenas um espaço para compartilhar 

subjetividades e ver o mundo através do outro; aponta para uma ideia, mas 

a vivência é ímpar.
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Em 2011, quando ganhou o Astrid Lindgren Memorial Award, o “prê-

mio Nobel da literatura infantil”, Shaun Tan concedeu uma entrevista pe-

culiar à seção internacional do jornal alemão Der Spiegel (2011): ele res-

pondeu a todas as perguntas com desenhos. O jornal reconhece que sua 

obra está sendo celebrada ao redor do mundo, mas que seu nome ainda 

não é familiar, e pede para que ele se apresente. Sua resposta, a Figura 3.1, 

nos indica o modo como ele compreende que arte e vida se relacionam e 

como sua obra compõe sua identidade.

A obra aponta para o autor, ao passo que o autor aponta para a obra – e 

ambas olham para o leitor de modo convidativo. A distância entre as pon-

tas dos dedos – que podem nos remeter ao toque de Deus ao dar vida para 

Adão em Michelangelo – é um universo intransponível: nunca vão coin-

cidir, mas ainda assim, sua relação de afirmação mútua é inquebrável. O 

autor se apresenta através dela na mesma medida em que ela define sua 

identidade. Por outro lado, a obra continuaria apontando para outro es-

pectador diante dela. Portanto, embora Tan retire o material artístico da 

sua própria identidade, a obra aponta diretamente de volta para cada leitor.

As críticas e pesquisas sobre o trabalho de Shaun Tan quase sempre 

evidenciam sua impossibilidade de classificação: entre livro ilustrado e 

figura 3.1  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas 

pelo jornal alemão Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Sr. Tan, 

você recentemente ganhou o Astrid Lindgren Memorial Award, um 

tipo Prêmio Nobel para autores de livros ilustrados. Seu sucesso 

como um ilustrador está cendo celebrado ao redor do mundo. Mas 

seu nome ainda não é familiar. Você poderia se apresentar?” (t.n.)
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romance gráfico (tan, 2011a; foster, 2011), entre restrito e inapropriado 

para o público infantil (tan, 2001a), entre moderno e pós-moderno (de-

vos, 2011). Sua produção é prolífica em todos os âmbitos: desde entrevis-

tas e depoimentos às obras em diversas mídias. Para falar de sua trajetória 

artística e montar uma cronologia da sua produção, buscamos seus depoi-

mentos e comentários em seu site, blog, entrevistas e textos. O objetivo 

da seção 3.1 é compreender a sua produção que, em 15 anos, o levou de re-

cém-graduado a ganhador do maior prêmio de livros ilustrados do mundo, 

sendo classificado como um “mestre contador de histórias visuais, apon-

tando o caminho à frente para as novas possibilidades dos livros ilustra-

dos” em 2011 (alma, 2011, t.n.). 

Depois de apresentarmos sua trajetória profissional como ilustrador 

até se firmar como o autor de livros ilustrados, investigaremos suas pro-

duções em outros meios – e como influenciam sua atitude artística. Na 

seção 3.2, a noção de intenção proposta por Baxandall (2006) como uma 

relação da obra e do autor com suas circunstâncias será tomada como 

um conceito subjacente à discussão. Buscamos delinear padrões que per-

meiam, influenciam e complementam todas as suas produções pictóricas, 

evidenciando como a pintura e o rascunho influenciam os livros ilustra-

dos. Assim, vamos comparar os aspectos de sua obra com os da obra de 

outros artistas, evidenciando o diálogo de suas questões estéticas com as 

presentes no campo da história e crítica da arte.

O blog The Bird King (o rei pássaro) é sua plataforma de contato di-

reto com o público, bem como um banco de dados de trabalhos em pro-

gresso, esboços e estudos, onde Tan está regularmente presente. A partir 

desse material e do seu site – além de entrevistas, seus textos e pesquisas 

acadêmicas – podemos compreender sua visão de mundo e sua posição so-

bre o papel da arte. Essa visão se desdobra esteticamente em outros mun-

dos – os mundos fantásticos com que temos contato através da sua obra. 

Por sua vez, esses mundos são povoados de figuras que se repetem ao lon-

go da obra de Shaun Tan. Assim, na seção 3.3, apresentamos alguns habi-

tantes desse imaginário, que, apesar de fantásticos e irreais, apontam para 

o leitor e seu mundo com o objetivo de alterar nossa percepção do mundo. 
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Esse capítulo visa mostrar de onde vêm os mundos que encontrare-

mos nos livros ilustrados de Shaun Tan. Através da história pessoal e da 

trajetória artística do autor, visamos a compreender as expressões artís-

ticas como respostas a demandas criativas pessoais – daí investigarmos 

pintura, teatro, murais e filmes. Depois, discutiremos sua produção pic-

tórica além dos livros ilustrados que constituem explorações estéticas 

que lhes conferem vitalidade. Buscaremos como essa relação é expressa 

na sua produção de imagens através de figuras recorrentes em seus de-

senhos e estudos, refletindo a visão de mundo e estabelecendo a relação 

ética da sua obra com sua atuação como autor e ilustrador. Assim, pode-

remos compreender a obra de Shaun Tan em sua totalidade, delineando 

relações entre suas demais produções e os livros ilustrados. Veremos que 

é possível discernir um modo de olhar para o mundo que consegue fundir 

ideias e dispositivos modernos e pós-modernos na criação de seu univer-

so “sutil, intrigante e esperançoso, de maneiras que falam às preocupações 

contemporâneas e experiências de atomização e alienação” (devos, 2011, 

t.n.). Assim, ao analisarmos suas obras em específico, veremos como esse 

olhar se transfigura em procedimentos artísticos.
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3.1 trajetória artística 
Nesta seção, buscamos identificar quais mudanças ocorreram ao longo do 

tempo com relação às escolhas artísticas de Shaun Tan. Além disso, con-

sideraremos as demandas profissionais e econômicas, uma vez que, apesar 

de se interessar por desenho desde criança, ele quase seguiu uma carreira 

em biotecnologia pois não tinha certeza se conseguiria se sustentar como 

artista. Assim, é fundamental evidenciar que Shaun Tan fala abertamen-

te da sua formação e de seu processo criativo através do seu blog pessoal, 

do seu site e nas inúmeras entrevistas. Reunimos uma linha do tempo que 

não pretende investigar a vida do artista, mas ser um mapa para acompa-

nharmos sua trajetória artística.

Enquanto criança, Shaun Tan já se interessava por desenhar, de modo 

que sua posição enquanto artista é permeada pelo “impulso de escrever his-

tórias e criar imagens [que] é essencialmente o mesmo como adulto” (tan, 

s.d.b, t.n.). Ele não raro se refere ao desenho – e à possibilidade de encontrar 

“conexões tangenciais, ligações entre o que parecia não relacionado” (robb, 

2013, t.n.) – como a característica que lhe distinguia de outras crianças, de 

modo que desenhar também era uma atividade social. Ele cresceu em um 

subúrbio ao norte de Perth – capital da Austrália Ocidental – e lembra que, 

por seus pais terem construído a casa sozinhos, cresceu em um canteiro de 

obras e certo isolamento, tal que parecia viver em uma bolha. (ibid.)

Seu irmão mais velho, Paul, que gostava de coletar pedras desde os 

6 anos, tornou-se geólogo. Assim como ele, Shaun sempre quis ser artis-

ta, por gostar de fazer poemas, histórias, pinturas e esculturas enquanto 

criança (tan, s.d.b). A dúvida na escolha do curso superior era de como via-

bilizar essa profissão financeiramente – sua segunda opção era a carreira 

de biotecnologia. A resposta veio antes da escolha: em 1990, aos 16 anos, 

publicou a primeira ilustração na pequena revista de ficção especulativa16 

16  “Ficção especulativa” é um termo utilizado como sinônimo para “ficção científica”. 

Nichols (1995) explica que Judith Merril definiu ficção especulativa a fim de tirar a 

ênfase o componente científico, enquanto mantinha a ideia de extrapolação da realidade. 

Isso permite explorações mais sociológicas para esse gênero de ficção. Assim, embora o 

termo ainda não possua rigor formal, ele tem sido usado de maneira mais abrangente.
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Aurealis (Figura 3.2) e em 1992, ganhou um prêmio de ilustração do gêne-

ro nos Estados Unidos.

Na infância, sua família não era particularmente “literária”, então, en-

quanto criança, lia e assistia a qualquer coisa que estivesse ao alcance. Shaun 

Tan descreve como um momento marcante quando sua mãe leu A Revolução 

dos Bichos de Orwell, sem saber que se tratava de uma crítica ao regime stali-

nista, e, quando criança, chocou-lhe que a história não acabava feliz. Tanto 

isso quanto o apelo universal que a narrativa possui se tornaram algo ao qual 

ele sempre retorna em sua obra. Mais tarde, por volta dos 12 anos, lembra ter 

se impressionado com O Hobbit de J.R.R. Tolkien – um clássico da fantasia 

– e uma trilogia do autor de ficção científica John Christopher (Tan, s.d.b). 

Além de artistas visuais, ele também cita a influência visual de filmes 

e séries de TV. Tanto conceitual quanto visualmente, produtos culturais 

como Star Wars, The Twilight Zone, Dr. Who e Star Trek foram marcantes 

para ele quando adolescente. Há uma inclinação clara, desde então, para 

a ficção científica e fantasia. Na adolescência, encontrou as antologias de 

contos de Ray Bradbury e se envolveu profundamente com ficção cientí-

fica – “que pareciam sonhos estranhos ou contos de fadas adultos” (ibid., 

t.n.) –, o que lhe levou para a carreira de ilustrador. Ele afirma que esse 

figura 3.2  A primeira ilustração publicada 

de Shaun Tan para a revista de ficção especu-

lativa, que ganhou um prêmio no ano seguin-

te à sua publicação. Ele mais tarde se tornou 

editor e ilustrador dessa revista e da Eidolon.
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tipo de narrativa é capaz de tratar um tema filosoficamente em histórias 

curtas, e “livros ilustrados são perfeitos para isso” (ibid., t.n.).

Ainda em 1992, quando ingressou no curso de Belas Artes e Literatura In-

glesa na University of Western Australia, ele já estava envolvido com duas re-

vistas – a Aurealis e a Eidolon, onde era ilustrador e editor. Desde então, pa-

rece que Shaun Tan se interessava por experimentar diferentes modos de se 

expressar graficamente, se apropriando de linguagens e técnicas conforme a 

demanda do trabalho. Em 1994, em meio à sua graduação, podemos ver uma 

gama muito distinta de linguagens, desde os cartuns que fazia para o jornal da 

universidade às elaboradas ilustrações de ficção especulativa (Figura 3.3). 

De fato, ele atribui o desenvolvimento de suas habilidades conceituais, 

de desenho e ilustração a esse período de intensa produção visual – quando 

produziu cerca de 200 ilustrações, em geral experimentais, apenas para as 

figura 3.3  Montagem com detalhes de algumas ilustrações feitas por 

Shaun Tan no ano de 1994. A variedade de linguagens gráficas era uma 

característica de sua produção pictórica desde quando começou a ilustrar.
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revistas. Em retrospecto, ele atribui a versatilidade à variedade de motivos 

que as revistas de ficção especulativa lhe forneceram: “histórias sobre tem-

po, espaço, morte, história, filosofia, arte, sexualidade, matemática, ética, 

horror e muito mais – que em geral, ocorrem em algum outro mundo (pas-

sado, futuro ou interplanetário) diferente do nosso” (tan, s.d.b, t.n.). 

Essa produção de desenhos para revistas, jornais, capas de livros, pôs-

teres de música, panfletos ao longo da graduação buscava contrabalancear 

o estudo acadêmico da universidade. Ele afirma que por muito tempo, 

não soube o que fazer com relação à carreira (tan, 2008a), uma vez que 

sua graduação focava na teoria e crítica, enquanto ele desenhava e escrevia 

como um hobby. Por conseguinte, ele incorporou muito do processo de 

pesquisa em seu trabalho artístico: “abordo meus projetos de ilustração 

com maior ênfase na pesquisa [...] quero que tudo seja estruturalmente 

sólido e criticamente defensável, como um bom argumento” (ibid., t.n.). 

Ao se graduar na universidade em 1995, ele buscava uma atuação pro-

fissional no mercado de ilustração em vez de manter-se na vida acadêmica: 

“eu estava muito interessado a essa altura para testar se conseguiria ganhar 

a vida como artista freelancer” (tan, s.d.b, t.n.). Em seu blog (tan, 2016b), ele 

fala sobre o seu primeiro trabalho comercial de ilustração: a capa de um li-

vro de fantasia de Sara Douglass (Figura 3.4). Apesar da experiência com as 

ilustrações para as revistas de ficção científica, ele relata que não possuía 

muita familiaridade com o gênero de fantasia; por isso, iniciou seu proces-

so de criação com uma análise de similares a partir de um briefing restrito. 

figura 3.4  Ilustração da capa de seu pri-

meiro trabalho comercial, para um livro de 

Sara Douglass em 1995. Ele conta que fez 

uma pesquisa de outros livros do gênero e 

comprou um livro com fotos de hipismo para 

usar como referência para realizar essa pin-

tura à guache e lápis de cor.
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Depois do primeiro trabalho bem-sucedido, ele conta que ganhou a con-

fiança da editora e foi contratado para outros serviços – o que lhe permitiu 

trabalhar para se sustentar enquanto criava seus trabalhos próprios. Nes-

se mesmo período, também começou a se envolver com seus primeiros tra-

balhos para literatura infantil e infanto-juvenil, porque muitos dos escrito-

res que trabalhavam com ficção científica estavam sendo publicados nessa 

área.

Enquanto ilustrador, ele se mostra muito honesto e aberto com as de-

mandas e necessidades de cada trabalho. Assim, quando fala de sua expe-

riência profissional ou aconselha outros profissionais, Shaun Tan é bas-

tante claro com o fator pessoal e econômico do mercado de ilustração. 

Admite que seus livros mais experimentais não rendem tanta renda, e por 

isso trabalhou muito sob encomenda, sobretudo em capas de romances 

como modo de manter sua renda (tan, s.d.b). Todavia, ele não acredita 

que “porque algo é comercialmente bem sucedido, está artisticamente 

comprometido, ou vice-versa” (tan, 2008a, t.n.) e considera um problema 

apenas quando as editoras tentam repetir o sucesso de um trabalho origi-

nal ancorados apenas na projeção de vendas (ibid.). 

Para ele, seu trabalho sempre colabora para uma visão, ou seja, sem-

pre há um impulso criativo, uma motivação que condiciona sua produ-

ção. Por conseguinte, a abordagem difere segundo o objetivo de cada 

projeto: “o tipo de trabalho não importa muito, apenas a questão de 

quem é a visão a que estou a serviço, se a minha ou de outra pessoa” (tan, 

2016a, t.n.). De um lado, considera a capa de livro o trabalho mais restri-

to em termos de experimentação, servindo às demandas da editora, e de 

outro, seus próprios estudos e pinturas – que não possuem demanda co-

mercial alguma – seguem sua própria visão, prestando-se à experimenta-

ção e testes. Todavia, ele enfatiza que não aceita mais trabalhos que lhe 

restrinjam completamente. 

Após sua graduação, Shaun Tan ingressa no mercado de ilustração, 

pois queria se conectar diretamente com um público mais amplo e não 

se sentia confortável nas círculos de galeria de arte (robb, 2013). Seu por-

tifólio consistia dos trabalhos de ficção especulativa, fantasia e terror, 

uma vez que não possuía interesse particular em livros ilustrados. Nesse 
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período, seus trabalhos de ilustração são bastante comerciais – ou seja, 

obedecem às demandas externas –, mas sua produção em belas artes tor-

nou-se o campo de suas experimentações, que passa a ser o trabalho que 

serve à própria visão (Figura 3.5). O dilema entre as belas artes e as formas 

mais populares sempre o acompanhou na universidade e ainda é uma ten-

são que ele tenta resolver (robb, 2013).

Em 1996, ele ilustrou The Stray Cat, seu primeiro livro para a coleção 

infanto-juvenil de ficção e terror After Dark. Um dos volumes que ilustrou 

foi de textos do autor Gary Crew, de quem se aproximou. No ano seguin-

te, eles lançaram o livro ilustrado de ficção científica The Viewer, que fez 

Shaun Tan pensar mais profundamente sobre os livros ilustrados, inclu-

sive como um meio experimental de contar histórias: “eu conhecia muito 

pouco sobre livros ilustrados [...] e tendia a ter o mesmo preconceito de 

muita gente de que eles eram um domínio exclusivo de crianças, não uma 

figura 3.5  Norseman, 1996, primeiro trabalho de pintura que cons-

ta no seu site. Uma vez que foi nessa época que começou a traba-

lhar comercialmente, a pintura parece ter passado a ser seu espaço 

de experimentação, sua produção artística que servia à sua própria 

visão, nos termos dele.
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forma de arte que se prestava a muita sofisticação artística e intelectual” 

(tan, s.d.b, t.n.). Esse livro foi indicado a três prêmios em 1998. A partir 

de então, sua produção de livros passou a ser mais consistente, tornando-

-se o medium fundamental para expressar sua visão. 

Um livro que ilustrou em 97, Force of Evil de Gary Crew, ilustra bem o tra-

balho comercial de Shaun Tan à época. O livro era uma coleção de histórias 

de suspense, e Tan afirma que “seu interesse desde cedo era criar uma atmos-

fera inquietante através de composições simples” (tan, 2014b, t.n.) (Figura 

3.6). Aqui, a referência a Chris Van Allsburg – que é recorrente em suas entre-

vistas – é visualmente notável, sobretudo devido à atmosfera de terror cria-

da com o preto e branco e as escolhas de composição. Ademais, essa influên-

cia se estendeu para os livros ilustrados nas experimentações entre palavras e 

imagens, outra característica marcante de Van Allsburg (Figura 3.7).

Então, desde os anos 2000, Shaun Tan começou a ganhar notoriedade 

como ilustrador e autor-ilustrador de livros ilustrados a partir da publica-

ção de seu primeiro livro como autor-ilustrador, A Coisa Perdida. Além des-

sa produção, ele tem trabalhado em diversos campos a fim de experimentar 

novos modos de expressão, incluindo teatro e filmes animados, e dedican-

do muito tempo para escrever e pintar segundo seu próprio interesse (tan, 

figura 3.6  Ilustração para o livro Force of 

Evil, de Gary Crew, de 1997. Ele diz ter feito 

composições simples que invocassem uma 

atmosfera inquietante ou tensa, para colabo-

rar com o clima do texto.

figura 3.7  Ilustração de Chris Van Allsburg, 

uma referência constantemente citada por 

Tan. A composição simples com o estilo pic-

tórico do grafite confere uma atmosfera im-

pactante à imagem.
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s.d.b). Apresentaremos seu trabalho em cinema, de performances adapta-

das e nos aprofundaremos em seus modos de expressão pictórica.

Entre teatro de marionetes, montagens, musicais e performances de 

rua, Shaun Tan apresenta nove projetos em seu site que foram derivados 

de sua produção. De seus livros ilustrados, A Árvore Vermelha, A Coisa 

Perdida e A Chegada foram os mais adaptados para o teatro e para produ-

ções musicais, em que foram compostas trilhas para acompanhar a exibi-

ção das ilustrações. Shaun Tan afirma que sua abordagem “sempre foi de 

permanecer muito aberto às adaptações de seu trabalho em outras mí-

dias” (tan, s.d.c, t.n.), embora não participe diretamente de muitas delas, 

pois, além de confiar na visão de seus colaboradores, também considera 

que seu imaginário é bastante aberto e não-terminado, possibilitando di-

versas interpretações (Figura 3.8).

Um caso exemplar é a produção teatral de A Chegada pelo Spare Parts 

Puppet Theatre, uma vez que a montagem foi desenvolvida paralelamente 

ao livro ilustrado. Sua principal contribuição foi o conceito da história e al-

gumas ilustrações finalizadas que foram utilizadas como projeções no pla-

no de fundo da peça, mas a peça resultou muito diferente e foi lançada antes 

do livro ilustrado. Tan (s.d.d) avalia isso positivamente, pois o fato de teatro 

ser um medium muito distinto fez com que o mundo apresentado pela nar-

rativa tivesse um estilo único, independente de qualquer referência ao livro.

No cinema, sua principal produção é o curta-metragem de animação 

baseado em A Coisa Perdida, entre 2002 e 2010, e ganhador do Oscar em 

figura 3.8  Montagem com fotos das produções teatrais d’A Árvore 

Vermelha. À esquerda, a montagem de 2011 do Barking Gecko que en-

volve músicas e um set inovador; à direita, a montagem silenciosa de 

um teatro de fantoches de 2004.
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2011. Ao contrário das adaptações para teatro, Shaun Tan estava envolvi-

do nesse projeto como diretor, escritor, designer e artista, junto com uma 

pequena equipe de quatro pessoas, em que teve que recriar o universo do 

livro ilustrado. Ele afirma que o livro nos apresenta um conjunto de recor-

tes de uma produção muito maior, que conseguiu atingir sua expressivida-

de máxima no medium do cinema (tan, s.d.e), onde teve a possibilidade de 

“adicionar não apenas som e movimento, mas conteúdo visual, com mais 

camadas sutis de significado e sentimento” (tan, s.d.f, t.n.). 

Além desse, em 2008, trabalhou em dois grandes estúdios como artista 

de conceito (concept artist) nos filmes Wall-e e Horton e o Mundo dos Quem. Essa 

função consiste em estabelecer as primeiras visões e ideias do que o mun-

do narrativo deve ser, “transmitir uma representação visual de um projeto, 

ideia e/ou atmosfera para uso em filmes, videogames, animação, propaganda 

ou histórias em quadrinhos antes de o produto final ser realizado” (newcas-

tle, s.d., t.n.). Todavia, as decisões do resultado do filme estão quase que to-

talmente fora de seu alcance. Para ele, isso é interessante porque “é forçado a 

pensar para além de sua própria imaginação” (tan, 2014c, t.n.) e o obriga a en-

contrar novas soluções visuais, em oposição a um processo que pode mudar 

muito no decorrer de sua produção, como é o caso com seus livros ilustrados. 

Além disso, enfatiza que a dinâmica de trabalhar em um time criativo é a dife-

rença mais importante: “significa que a obra está necessariamente aberta para 

novas ideias dos outros e não há um único autor” (tan, 2008a, t.n.). 

O tempo e o ritmo são pontos críticos em distinguir o trabalho com as 

imagens estáticas e com cinema, uma vez que não depende do espectador de-

terminar a duração do momento de observar as imagens. Por isso, a transi-

ção para outras formas também afeta o tom e o enredo da história. Tan (ibid.) 

afirma que teatro e cinema precisam de algo acontecendo na narrativa para 

manter o interesse dos espectadores, o que requer uma narrativa mais “acele-

rada” e mais linear, coreografadas, prevendo a reação dos espectadores com 

mais precisão. Por exemplo, nas adaptações de A Árvore Vermelha e A Che-

gada mais ação dramática e desenvolvimento do personagem precisaram ser 

adicionados, pois os livros são “mais sugestivos do que específicos” (ibid., t.n.).

Desde 2012, a produção artística de Shaun Tan se concentrou em seus li-

vros ilustrados – que abordaremos melhor adiante – e em seu próprio interesse 
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em experimentações, estudos e a publicação de alguns contos. Para divulgar 

sua produção experimental, tem usado regularmente seu blog: de 15 posta-

gens em 2013, subiu para 117 em 2014 e 229 em 2015. Entre esses, divulgou o 

processo criativo do relógio de sol que projetou para um mural de 4,5x8m na 

universidade onde estudou (Figura 3.9), a publicação de um conto na anto-

logia de ficção para jovens adultos Rich and rare e a publicação do ensaio The 

Purposeful Daydream: Thoughts on Children’s Literature, ambos em 2015.

figura 3.9  Montagem com imagens da ilus-

tração de Tan e detalhe do mosaico. O reló-

gio de sol Hours to sunset foi realizado na Uni-

versidade of Western Australia, a partir do 

projeto de Tan em 2013. 
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3.2 os processos pictóricos 
Na mesma entrevista ao Der Spiegel (2011), Tan responde o que diferencia 

uma boa ilustração de uma ruim com o desenho da Figura 3.10. Em sua obra, 

Shaun Tan valoriza as pequenas coisas, a sensação individual, as paisagens 

cotidianas, a atmosfera silenciosa dos subúrbios. Para ele, o que faz uma boa 

ilustração não é o que ela compreende ou retrata, mas como ela o faz, ainda 

que sejam coisas pequenas ou banais. Por isso, na sua resposta da entrevis-

ta, a moldura grande contém a palavra boring (entediante), e a pequena, pala-

vra interesting (interessante). O fato de o menor ser considerado mais atrati-

vo, nos dá um indício que devemos expandir a acepção de menor do desenho 

para os materiais “menos importantes” que utiliza em sua obra. Entretan-

to, o modo como é apresentado o material, através do desrespeito da sepa-

ração silábica torna a menor moldura mais interessante. 

Quando fala-se de estilo em arte, há sempre um teor histórico que pa-

rece ser percebido pelas demais disciplinas humanísticas como mais ho-

noríficas, por classificar estilos e subestilos, em oposição à apreciação de 

trabalhos individuais (alpers, 1987). Nos manuais de história da arte, os 

termos estilísticos denotativos – como “barroco” ou “realismo” – são tidos 

como atributos da obra ou grupo de obras como modo de conferir uma 

suposta objetividade às categorias, que escondem posições histórica e es-

tética, além de livrar o observador da responsabilidade do que é observado 

na obra. Assim, o discurso da história da arte departe de um trabalho his-

tórico de localização temporal para uma análise de seus “componentes es-

tilísticos (leia-se ‘formal’) e sua iconografia (livremente lido como ‘conteú-

do’ ou ‘significado’)” (ibid., p.138, t.n.). Entretanto, a acepção de estilo que 

adotaremos se afasta desse tipo de classificação, pois ela reflete questões 

empíricas, históricas e ideológicas inerentes à história da arte que buscam 

lidar com a continuidade (ibid., p.162, t.n.). 

figura 3.10  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas 

pelo jornal alemão Der Spiegel (2011) quando perguntado: “O que di-

ferencia uma boa ilustração de uma ruim?” (t.n.)
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Nesta seção, buscamos delinear um padrão que permeia obras e pro-

cessos pictóricos tão distintos e explicitar uma relação entre o artista, a 

obra e o mundo, utilizando o estilo como um modo de evidenciar a cria-

ção de significado (alpers, 1987) através dos media. Esse padrão pode ser 

compreendido através da noção de intenção como uma condição geral de 

toda ação racional humana a partir de um contexto, ou seja, a intenção 

é “uma relação entre o objeto e suas circunstâncias” (baxandall, 2006, 

p.81). Assim, evidenciaremos o treinamento emocional e visual adquirido 

pelo desenho de observação que energiza seu trabalho de ilustração, enfa-

tizando os limites borrados entre ilustração e pintura, já que elas podem 

ser categorias vagas e arbitrárias (tan, s.d.a). Argumentaremos que esse 

estilo não se trata de aspectos pictóricos recorrentes – uma mesma pale-

ta de cor, ou um mesmo recurso de representação da realidade, etc. –, mas 

está presente no olhar e no seu processo de renovar a sua percepção co-

tidiana. Em outras palavras, defenderemos que os modos de execução e 

linguagem gráficos que Shaun Tan utiliza são versáteis com o objetivo de 

adequar-se às histórias em específico, fazendo do estilo, um modo carac-

terístico de articular significados através da obra. 

Embora Shaun Tan tenha realizado projetos em diversos media, sua 

maneira mais recorrente de expressão é a imagem estática. Seu interesse 

pelo desenho é bastante naturalizado, algo que ele associa a suas primei-

ras memórias: “desde que eu conseguia segurar um giz, ouvir a uma his-

tória ou assistir a um filme, fui fascinado por escrever e desenhar” (tan, 

2011a, t.n.). Todavia, para explicar seu processo de criação, Tan rejeita 

uma explicação baseada em inspiração: “isso soa demais como uma chuva 

dos céus, absorvida por um individuo passivo aproveitando um momen-

to particularmente receptivo [...] [mas] a realidade é muito mais prosaica” 

(tan, 2010a, p.4, t.n.). Tan cita Paul Klee em seu hábito de “levar a linha 

para passear”, tratando o desenho como um ato despretensioso que é pen-

sado à medida que acontece: “imagens não são preconcebidas e depois de-

senhadas, elas são concebidas à medida que são desenhadas. De fato, dese-

nhar é sua própria forma de pensar” (ibid., t.n.).

De uma perspectiva crítica, ele encara o desenho e pintura de obser-

vação como um modo de submeter seu olhar a uma mudança perceptiva, 
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de maneira muito similar ao que Shklovsky chama de renovar a percepção. 

Desse modo, o desenho de observação em Tan é a atividade criativa de 

perceber renovadamente aquilo que está presente no seu cotidiano. Em 

vários de seus estudos presentes em seu blog, ele afirma que na maioria 

desses estudos, está “menos preocupado se é uma boa imagem e mais in-

teressado em estudar ostensivamente as coisas que normalmente ignora-

ria” (tan, 2014d, t.n.). Essa parece ser uma motivação recorrente em seu 

trabalho, um efeito que tenta causar tanto através de sua pintura quanto 

dos seus livros ilustrados, conforme argumentaremos adiante.

Essa mudança no olhar à qual ele se submete é precisamente o efeito 

que argumentamos que ele busca causar através de sua obra. Ou seja, do 

mesmo modo que seu estudo constante da realidade através do desenho 

de observação é um modo de aprender a ver (tan, 2010a), ele quer que o lei-

tor possa também transformar o seu olhar a partir do ato criativo de lei-

tura. O modo mais coeso através do qual ele consegue realizar isso em sua 

atividade artística é a dificultação da forma no livro ilustrado, sobretudo 

graças às lacunas de significado entre palavras e imagens que são, necessa-

riamente, preenchidas pelo leitor. 

Apresentaremos duas principais categorias que formam a coluna ver-

tebral não-vista da sua produção de livros ilustrados: sua pintura e seus es-

boços (tan, 2010a). Esse material – esboços, estudos, ideias semiarticula-

das, rascunhos e rabiscos – energizam sua produção mais longa e servem 

como uma estufa de narrativas, onde os fragmentos de ideias amadurecem, 

se compõem e se tornam as histórias maiores que analisaremos adiante. To-

mados em conjunto, essa produção demonstra o espectro de seus interes-

ses, começando com sua preocupação familiar com mundos e criaturas ima-

ginários, mas se estendendo a esboços de observação de pessoas, animais e 

paisagens – algo que o artista explora constantemente (ibid.). 

Tan aponta que “há poucas coisas que eu gosto mais do que desenho 

de observação, esboçar as pessoas, objetos, animais e lugares que são parte 

de uma realidade mais familiar, cotidiana” (ibid., p. 68, t.n.). Assim, apon-

ta que a fundação de seu trabalho como ilustrador de ficção especulati-

va vem de um estudo cuidadoso do mundo real, direta ou indiretamen-

te baseada na observação (tan, s.d.a). Assim, há uma relação de reforço 
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mútuo entre sua experimentação e seus trabalhos mais longos e demo-

rados, como seus livros ilustrados: “não seria possível manter meu traba-

lho de ilustração energizado sem o treinamento visual e emocional” (ibid., 

t.n.). O hábito do desenho e pintura de observação desenvolve uma sen-

sibilidade no seu gesto de pintura, “encontrando empatia emocional com 

um motivo, seja uma pessoa, uma árvore ou apenas uma sombra na água” 

(tan, 2010a, p.68, t.n.).

De fato, suas pinturas são, em geral, mais carregadas de expressivida-

de e priorizam a plasticidade do material; em vez de representar um fato, 

evento ou ação. Em geral, Tan busca registrar as qualidades intangíveis da 

atmosfera de um local, de modo que a presença de paisagens é predomi-

nante em sua pintura – tanto naturais (landscapes) quanto urbanas (citysca-

pes). Ele considera as paisagens “infinitamente evocativas tanto como for-

mas abstratas quanto como mapas conceituais” (ibid., t.n.), uma vez que 

evidenciam as tensões entre formas naturais e artificiais. Além disso, é ca-

paz de desenvolver outro grande interesse que permeia também seus li-

vros ilustrados: as relações entre indivíduos e os lugares que habitam, ex-

plorando o sentimento de pertencimento a um lugar. 

Acreditamos, então, que é possível compreender sua pintura a par-

tir de uma tradição impressionista. O impressionismo é um termo abran-

gente que compreende diversos artistas que levaram a erosão da figura 

para vários caminhos diferentes, como o sintetismo, pós-impressionismo 

e neo-impressionismo. Seu impacto na história da arte não pode ser su-

bestimado, pois “ao pintar a ‘visão’ [...] eles foram os arautos do modernis-

mo, iniciando um processo que revolucionaria o conceito e a percepção 

do objeto artístico” (ibid., p.18, t.n.). Ademais, eles se preocuparam em re-

gistrar o cotidiano, seja o mundo do entretenimento urbano – da ópera 

ao café dos trabalhadores – às paisagens urbanas ou naturais – sobretudo, 

Claude Monet e Paul Cézanne (house, 1985).

Os temas e motivações dos impressionistas estavam em “captar a impres-

são visual de uma cena, em pintar aquilo que o olho via, no lugar daquilo que o 

artista sabia” (dempsey, 2003, p.15), além de priorizar momentos fugazes e co-

tidianos. Além disso, a principal característica que permeia os diferentes ar-

tistas do grupo foram as inovações realizadas na década de 1860, sobretudo a 
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presença de pinceladas individuais distintas e visíveis na superfície. Essa rup-

tura possuía dois sentidos: romper com o acabamento suave que dominava a 

tradição neoclássica e estabelecer a aparência de espontaneidade e objetivi-

dade como um valor estético positivo na pintura finalizada (house, 1985). A 

paisagem quintessencialmente impressionista possui algumas características 

reconhecíveis: é comparativamente pequena em escala e informal na compo-

sição, era normalmente executada ao ar livre, suas cores são geralmente bri-

lhantes e contrastantes e sua pincelada, livre e intuitiva, como é o caso de Re-

gattas at Argenteuil de Claude Monet (1874) (ibid.) (Figura 3.11). 

Já mencionamos que Shaun Tan tem motivações muito similares em 

sua pintura, e a utilização de dispositivos pictóricos impressionistas é um 

modo de dialogar com as motivações e técnicas dessa tradição. Em alguns 

casos, ele parece explorar possibilidades a partir das características pós-

-impressionistas ou impressionistas tardias. O caso da pintura Le Jardin 

des Lauves (Figura 3.12) de 1906 de Paul Cézanne, quando comparada ao 

estudo Green (Figura 3.13), evidencia essa postura. Em Cézanne, a “pers-

pectiva única dá lugar a uma visão cambiante [...] [que] participam mu-

tuamente de sua existência” (dempsey, 2003 p.45), pois ele entende que o 

olhar apreende uma cena de modo simultâneo e consecutivo. Nesse tra-

balho tardio, podemos perceber a pincelada como um princípio constru-

tivo da tela. Por sua vez, Shaun Tan se utiliza da expressividade e plasti-

cidade da pincelada – através da qual podemos deduzir o gesto do pintor 

– e da justaposição de cores para expressar o que não é propriamente 

figura 3.11  Regattas at Argenteuil de Clau-

de Monet, 1874. Uma paisagem considerada 

quintessencialmente impressionista.
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representável; a atmosfera da sua pintura só se concretiza em sua tota-

lidade, seguindo os passos de Cézanne de traduzir as formas da natureza 

para os equivalentes plásticos e as cores da pintura (ibid.).

Por outro lado, Tan parece a par das discussões pós-modernas, como os 

conceitos que Deleuze desenvolve para explicar a pintura de Francis Bacon 

– outra das influências de Tan (tan, 2011b). A noção de linguagem analógica 

explica uma das possíveis respostas ao problema da figura com relação à sua 

figuração: “a resposta de Cézanne para o espaço tátil-óptico da figuração é 

conectar as sensações com algum ato de enquadramento que vai permitir a 

sensação durar em si mesma” (colebrook, 2005, p.738, t.n.). Essa técnica é 

utilizada em Bacon para “capturar o tempo em seu estado puro” (ibid., t.n.), 

de modo que a “lógica da sensação” atribuída às figuras de Bacon significa 

uma pintura em que as “sensações que visam agir diretamente no sistema 

figura 3.12  Le Jardin des Lauves, de Paul Cé-

zanne, 1906. As pinceladas explícitas e cal-

culadas conferem a um só tempo a superfí-

cie e a profundidade, buscando uma solução 

propriamente pictórica para os problemas da 

pintura – através da pincelada e da cor.

figura 3.13  Green, de Shaun Tan, 2015. As 

pinceladas de Tan remetem às de Cézanne, 

criando profundidade através da justaposi-

ção de cores e gestos.
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nervoso” (marks, 2010, p.23) (Figura 3.14). Através da linguagem não-codifi-

cada da pintura, Bacon “busca um caminho do meio entre o abstrato e o fi-

gural, entre os espaços puramente ópticos da arte abstrata e os espaços pu-

ramente ‘manuais’ do expressionismo abstrato” (ibid., p.24, t.n.). Assim, em 

sua pintura (Figura 3.15), Tan também parece utilizar dispositivos e defor-

mações que buscam um caminho do meio a fim de alcançar uma sensação 

e uma atmosfera mais pungentes, de maneira análoga a Bacon – como vere-

mos nas análises no Capítulo 4.

Embora a relação entre sua pintura e ilustração sejam estreitas, ele 

reconhece as especificidades e diferenças nesses dois campos pictóricos 

como dois media distintos:

Esse tipo de criação de imagens [da pintura] é significantemente diferen-

te do meu trabalho de ilustração de vários modos. Primeiro, é geralmente 

maior, não necessita ser reproduzido em impressão e é feito para ser visto na 

parede em seu estado original. Há quase sempre uma relação mais direta en-

figura 3.14  Portrait of George Dyer Riding a 

Bicycle, Francis Bacon, 1966. As quebras e rup-

turas pictóricas da pintura exemplificam os as-

pectos ressaltados por Deleuze em seu texto. 

figura 3.15  Morning Religion, Shaun Tan, 2015. Apesar de evocar as-

pectos pictóricos menos inquietantes (no sentido freudiano), a pintura 

de paisagem urbana de Tan parece lidar com as mesmas questões pic-

tóricas, rompendo a superfície e o espaço pictóricos através da busca de 

um caminho entre o figural e o abstrato, entre espaços ópticos e manuais.
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tre observação e pintura: o que eu estou tipicamente tentando encontrar é o 

equivalente visual ao motivo na pintura, em vez de simplesmente reproduzir 

o que vejo. Isso quase sempre envolve desenhar e pintar uma série de formas, 

e depois sintetizá-las a algo essencial. (tan, s.d.a, t.n.).

Ou seja, a maior diferença para Tan é que a pintura é “autossuficiente 

como uma ideia singular, fora de qualquer outra narrativa [...] [e] sua pró-

pria afirmação silenciosa” (ibid., t.n.), em oposição à sequencialidade dos 

livros ilustrados que veremos adiante. As pinturas e desenhos de obser-

vação servem de estudos da relação de linha, forma, cor e luz onde “tenta 

aprender o vocabulário de ideias e habilidades visuais que vão informar” 

todo o resto de seu trabalho (tan, 2010a, p.68, t.n.). 

Enquanto a pintura é um grande formato para explorações plásticas, 

outra produção fundamental para sua obra são os pequenos esboços a lá-

pis, em geral feitos em cadernos de rascunhos. Shaun Tan é um grande de-

fensor do desenho como um modo de pensar, em vez da execução de algo 

planejado: “os significados são muitas vezes secundários ao simples ato de 

fazer” (tan, 2010a, p.4, t.n.). Para ele, escrever e desenhar no caderno de ras-

cunhos é terapêutico – “um único contínuo projeto que está em progres-

so desde que eu soube segurar um giz, e enquanto o processo tem se torna-

do mais habilidoso, o impulso conceitual é essencialmente o mesmo” (tan, 

2015, p.106, t.n.). Durante esse processo, significado, bom senso, importân-

cia, ordem, lógica, apropriação podem ser indefinidamente adiados.

Esses rascunhos compõem o material primário de todas as obras, mo-

tivados antes pela espontaneidade e pelo desinteresse em um trabalho fi-

nalizado, que por vezes, acabam por ser ainda mais interessantes. Para ele, 

o estado de espírito ideal para um bom desenho é “uma curiosidade sim-

ples e modesta” de ver como as coisas vão ficar (ibid., p.36). 

Seu tipo de rascunho mais inconsciente é feito em cadernos baratos 

com canetas simples, com o intuito de retirar dele qualquer tipo de serie-

dade ou pretensão (Figura 3.16). Esses esboços podem “ajudar a examinar 

um interesse passageiro em um nível mais profundo, tendo tempo para 

parar e olhar” (ibid., p.96, t.n.). Enquanto alguns são estudos de observa-

ção, outros são descritos como meros devaneios: “rabiscos em miniatura 
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que abrem uma passagem entre interesses acordados e subconscientes” 

(ibid. loc. cit.), registrando ideias e momentos que quando postos lado a 

lado na página, podem capturar e produzir ideias ao acaso. Para ele, uma 

das alegrias do desenho é que o significado pode ser constantemente adia-

do, sem pressão para dizer algo específico à medida que faz (ibid., p.36).

Esses desenhos acabam “emergindo à sua própria vontade, não tanto 

na forma de uma ‘mensagem’, mas como uma pergunta estranhamente arti-

culada” (ibid., p.6, t.n.). Assim, ele afirma que “um desenho parece bem-su-

cedido quando ele é tanto claro quanto ambíguo” (ibid., t.n.), muitas vezes 

levados à maior ambiguidade quando acompanhados de um título (Figu-

ra 3.17). Esses esboços, por vezes, acabam se tornando autossuficientes a 

ponto de instigá-lo a desenvolvê-los em narrativas maiores, como foi o caso 

de dois de seus livros ilustrados, A Coisa Perdida e A Chegada. Além disso, 

Tan valoriza a imprecisão dos esboços. Os riscos mais soltos, na sua forma 

mais crua, sugerem objetos, gestos e expressões faciais geralmente não in-

tencionais, que podem levar o processo criativo para novas direções. Às ve-

zes, também, rearranja esboços cortando e colando pedaços de diferentes 

desenhos, “apenas para ver como vai ficar” (ibid., t.n.). 

figura 3.16  Rascunhos de cadernos apresentados em The Bird King: 

an artist’s notebook. A variedade de ideias e a liberdade do traço de-

monstram como Tan pensa através da linha.



148

Em meio ao desenvolvimento de trabalhos mais longos, os esboços 

rápidos são também “meios essenciais de capturar alguma dessa energia 

original, como colocar borboletas efêmeras na página, uma biblioteca 

de impressões frescas que podem ser usadas como referência posterior-

mente” (ibid., p.36, t.n.). Muitas vezes, eles são exemplares da sensação 

que o trabalho final – depois de todo processo de solução de problemas 

e viabilização técnica – deve passar para o espectador ou leitor. Seja no 

desenvolvimento de livros, peças ou filmes, muito desses aspectos téc-

nicos podem acabar obscurecendo a sensação original e espontânea que 

está presente no esboço.

A relação que fizemos à influência impressionista na pintura de 

Shaun Tan visa à melhor compreensão da produção pictórica, mas não 

limitamos suas influências e produção a essa tradição específica. De 

fato, sua versatilidade plástica reflete seus experimentos nos modos de 

se expressar que o trabalho com ilustração de ficção especulativa lhe 

proporcionou, além de ser direcionada por suas explorações e preocu-

pações recorrentes. Assim, podemos observar que as referências que 

Tan menciona em entrevistas foram incorporadas em seu modo de 

pensar a imagem. Logo, quando tratamos do seu estilo, referimo-nos 

às relações intencionais que o artista estabelece com o mundo e sua 

obra, em vez de tratar de termos estilísticos denotativos ou caracterís-

ticas pictóricas recorrentes. 

figura 3.17  Uma espécie de vinheta em que 

Tan põe um título propositalmente ambíguo, 

a fim de desautomatizar o significado das pa-

lavras frente à imagem.
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Seu interesse central é se as histórias passam a sensação certa – que é 

constituída tanto por experiências da vida quanto por modos de narrati-

vas fornecidos pela cultura, arte e linguagem de maneira geral. Por isso, 

“qualquer coisa que por acaso é interessante e memorável” lhe serve de 

influência (tan, s.d.b, t.n.). Por conseguinte, ele se reconhece um onívo-

ro de referências, atravessando “os limites e mídias, usando o que quer 

que seja melhor para contar a história que tem em sua mente” (hunter, 

2011, t.n.). Por isso, cada obra direciona para características que serão 

incorporadas de maneiras diferentes em suas imagens, tornando sua lin-

guagem gráfica muito versátil.

Assim, a característica fundamental de estilo não é um processo 

ou uma característica pictórica recorrente. Seu estilo se constitui an-

tes em um padrão de intenção que perpassa os seus processos pictó-

ricos, com o objetivo de mudar o olhar, tanto do pintor quanto do 

espectador, ao elaborar uma forma de externar uma sensação. Por con-

seguinte, Tan se move pela história da arte a fim de buscar soluções 

pictóricas que dialoguem com a especificidade da obra, tornando a in-

tertextualidade um dispositivo recorrente que reforça as questões es-

téticas propostas. Assim, seu trabalho é permeado de citações de artis-

tas de diversos períodos e aspectos pictóricos – ora subliminares, ora 

paródicos. Por exemplo, as remissões a Edward Hopper, John Brack e 

Jeffrey Smart em A Coisa Perdida (Figuras 3.18, 19 e 20) visam a evocar 

de suas obras os aspectos irreais e absurdos da cena cotidiana – o tema 

central do livro ilustrado. 

Portanto, na mesma medida em que Tan se mostra consciente das 

propriedades de cada tipo de trabalho, há uma consciência igualmente 

presente de que o gesto que cria essas imagens é o mesmo – não importa a 

técnica, o material ou o modo de expressão. É essa continuidade do gesto 

e do olhar que buscamos definir como o estilo pictórico. Esse estilo pode 

ser compreendido também como uma atitude ou postura artística. Por 

conseguinte, os media são encarados como modos de criar imagens e his-

tórias segundo um mesmo impulso – ou gesto – criativo.

Adiante, poderemos nos aprofundar em questões mais internas às obras 

que produziu, discutindo o imaginário que emerge quando Shaun Tan explora 
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figura 3.18  Montagem comparando a pin-

tura Collins St., 5 pm de John Brack, 1955, com 

a citação de Tan na pintura no miolo d’A Coi-

sa Perdida.

figura 3.19  Montagem comparando a pin-

tura Early Sunday Morning de Edward Hop-

per, 1939, com a citação de Tan na pintura no 

miolo d’A Coisa Perdida.

figura 3.20  Montagem comparando a pin-

tura Cahill Expressway de Jeffrey Smart, 1962, 

com a citação de Tan na pintura na capa d’A 

Coisa Perdida.
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questões estéticas e conceituais a partir dos seus próprios interesses artísti-

cos. Elaboraremos o argumento de que Tan busca expressar o que não é pro-

priamente representável, tanto na pintura quanto nos livros ilustrados, e ex-

plora possibilidades e dispositivos. Portanto, a seção seguinte será dedicada 

às figuras literárias e ao imaginário presentes na obra de Shaun Tan.
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3.3 o imaginário
Enquanto na seção anterior delineamos os processos pictóricos de Shaun 

Tan, nesta buscaremos evidenciar as motivações do seu trabalho e 
como isso se reflete no imaginário da sua obra. Argumentaremos que 

em larga medida, a maneira como Shaun Tan lida com os elementos fan-

tásticos nos livros ilustrados é, ao mesmo tempo, análogo e complemen-

tar ao que tenta fazer com sua pintura: capturar e representar sensações. 

Entretanto, a diferença crucial, é que além da superfície pictórica, acres-

centa uma dimensão narrativa aos seus livros ilustrados. Não seria possível 

delimitar os sentidos possíveis de suas imagens, e tampouco é nosso intui-

to codificar as imagens. Por conseguinte, apresentamos um panorama de 

sua produção pictórica, no Volume anexo para que as imagens que explora-

remos a seguir sejam compreendidas dentro desse imaginário mais amplo.

Esse imaginário está calcado em uma síntese entre a defesa de uma nar-

rativa totalizante de valores e verdades irrevogáveis – um aspecto moder-

no – e a indeterminação, fragmentação, hibridização, quebra de cânones e 

um senso de ironia – associados ao pós-moderno (devos, 2011), desenvol-

vidos de maneira mais evidente em seus livros ilustrados. Assim, enquanto 

Shaun Tan pode ser considerado um autor pós-moderno, não reconhecer 

suas inclinações modernas limitam sua importância e seu impacto nas so-

ciedades multiculturais do século xxi (ibid.). Ele não se utiliza do cinismo 

ou ironia que a descrença das grandes narrativas trouxeram; o termo “pós-

-moderno” parece implicar em esterilidade, o vazio do significado e um re-

lativismo extenso (ibid.). Há crença em uma grande narrativa em Shaun 

Tan: das pequenas histórias de alienação, emerge um arco maior sobre per-

tencimento, demonstrando que “embora esperança e desespero pareçam 

excludentes, eles fazem parte de uma narrativa maior” (ibid., t.n.). 

Essa grande narrativa transcende a preocupação estética e se alia a 

uma condição ética: a partir de sua obra, Tan segue o princípio artísti-

co proposto por Shklovsky de instar o espectador a submeter seu olhar 

à renovação. Sua obra nos inclina a uma postura para encarar o mundo 

não porque afirma um sentido unívoco – que seria uma postura moder-

na –, tampouco denuncia a ausência dele através da ironia. Ele é capaz de 
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utilizar os dispositivos e influências dessas visões de mundo para fornecer 

uma narrativa que foca na possibilidade de significados (devos, 2011). Sua 

utilização do livro ilustrado se dá pelas lacunas sempre presentes entre pa-

lavra e imagem, abrindo possibilidades de múltiplos significados.

Sob essa perspectiva, os elementos fantásticos em sua produção pictórica 

– e, mais enfatizada nos livros ilustrados – não são um modo de simplesmen-

te de “fugir da realidade” ou trazer uma dimensão lúdica. Antes, o fantástico é 

o elemento crucial para explicitar a maneira pela qual nós organizamos nossa 

realidade. A dimensão lúdica traz consigo uma das analogias mais recorrentes 

ao tratar da sua obra: salvar a espontaneidade e integridade da visão de mundo 

e das sensações de uma criança. A inspiração infantil – o jogo, a inocência do 

olhar, a ingenuidade acerca das convenções –, por sua vez, não é rara no cam-

po da arte, sobretudo desde as vanguardas modernas. Acreditamos que Fer-

nando Pessoa (2016a) delineia essa relação de maneira clara:

Toda a literatura consiste num esforço para tornar a vida real. Como todos 

sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é absolutamente irreal na sua 

realidade direta; os campos, as cidades, as ideais, são coisas absolutamente 

fictícias, filhas da nossa complexa sensação de nós mesmos. São intransmis-

síveis todas as impressões salvo se as tornarmos literárias. As crianças são 

muito literárias porque dizem como sentem e não como deve sentir quem 

sente segundo outra pessoa. (pessoa, 2016a[1930], p.341)

Portanto, o imaginário do fantástico na obra de Shaun Tan tem um duplo pa-

pel de 1) elaborar as impressões “irreais” em literatura, que só é possível atra-

vés da metáfora ou da linguagem translata (Pessoa, 2016b) – o que Shklovsky 

denominaria o fazer de algo com o objetivo de trans-viver – e 2) dizer o que é 

sentido, como uma criança. Muitas das imagens e histórias que emergem ao 

longo do seu processo criativo são descartadas porque não são comoventes, 

embora sejam boas imagens. Assim, há algo que mesmo Tan não consegue ar-

ticular para sentir-se compelido por uma história – e conseguir se dedicar du-

rante seu longo processo – há sempre “algo sobre coisas que são perdidas ou 

deslocadas ou um tipo de alienação ou um desentendimento que se relaciona 

aos sentimentos que muitas crianças têm” (tan, 2008b, t.n.). 
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Esse aspecto de “literaturização” das sensações é algo com que Shaun Tan 

lida o tempo todo, e acredita que as crianças, particularmente sobre o tema 

de pertencimento, são bastante sensíveis a esse tipo de emoção, pois seu sen-

so de compaixão e seu senso de moral são inerentes e bastante agudos (ibid.), 

atribuindo, após anos de estudo acadêmico e prática de pintura, uma absolu-

ta sinceridade e profundidade às intuições da infância (tan, 2015). A riqueza 

do seu trabalho se dá justamente nas maneiras através das quais trata de va-

riações desse tema com diferentes personagens, modos de narrativa e lingua-

gens gráficas. Assim, seu processo de contar histórias é um modo de se man-

ter afiado e atento a essa mesma sensação – um modo de resgatar a percepção 

do mundo, de maneira muito similar ao objetivo de Shklovsky de resgatar a 

imagem perdida mas que um dia esteve na base da palavra e, ao recuperá-la, 

“você é arrebatado pela sua beleza” (shklovsky, 1973[1914], p.41, t.n.).

A analogia à infância é uma das maneiras de explicar esse efeito. A asso-

ciação à figura da criança é uma metáfora para encarar o mundo de maneira 

renovada em que “suposições são descarrilhadas e o senso comum, desobede-

cido” (tan, 2015, t.n.), que se aproxima de uma abordagem romântica do es-

tranhamento. Queremos argumentar que através dos dispositivos presentes 

em sua obra, Shaun Tan renova a percepção do leitor para o seu mundo. De 

maneira geral, ele busca a possibilidade de significados, operando simultanea-

mente pela dificultação ou indefinição da forma e pela realização da sensação 

através da elaboração. Como resultado, a ficção em geral, e o fantástico em 

específico, tornam-se percepções que estruturam a realidade tanto quanto a 

percepção cotidiana; em outras palavras, que “o mundo é construído através 

da imaginação tanto quanto pela experiência da vida real” (tan, 2011c, t.n.). 

A forte influência da ficção científica fez com que Shaun Tan com-

preendesse desde cedo que “não há nada como a consciência aguda de es-

tar vivo em uma planeta muito estranho. Isso é o que me atrai na ficção 

científica, porque para mim tudo pode ser visto como ficção científica” 

(tan, 2001b, t.n.). Em seguida, dá um exemplo de como ir ao supermerca-

do pode ser encarado com tanta estranheza quanto uma história de fan-

tasia; Tan se aproxima ainda mais do conceito de estranhamento propos-

to por Shklovsky, indicando que a chave para uma realização artística é a 

própria percepção. 
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Além disso, analogamente à sua produção pictórica, que é permeada pela 

tensão entre as formas naturais e as criadas pelo homem – uma dualidade que 

se desdobra na tensão entre realidade e ficção em seus livros ilustrados:

Creio que isso explica também meu interesse por ficção científica e surrea-

lismo, o modo como no núcleo da sociedade humana há um estranhamento 

original, um espírito dividido. [...] dou muitas voltas nesse tema, e isso se refle-

te consciente e inconscientemente em meu trabalho, mesmo que esteja escre-

vendo um conto divertido e amigável sobre nada em particular [...]. Sempre há 

certa ansiedade sobre a maneira como nos relacionamos com a natureza, e os 

problemas da tecnologia, e a forma com que construímos realidades que pode-

riam estar mais perto da ficção do que da realidade. (tan, 2014c, t.n.)

Assim, Shaun Tan apresenta sua própria perspectiva da divisão fundamental 

dentro do indivíduo que dá origem à noção de estranhamento desde sua ori-

gem. Então, sua obra surge como uma tentativa de explorar essa divisão, não 

aceitando-a, nem lutando contra ela, mas como um campo de diálogo entre 

subjetividades. Por conseguinte, ele orienta sua avaliação de maneira muito 

intuitiva: ele se preocupa antes se a obra “funciona” ou não do que com prin-

cípios arbitrários de arte, uma vez que, simplesmente, acredita que “a boa arte 

é interessante, a arte ruim não é” (ibid., t.n.). Assim, uma obra de arte comple-

tamente hermética, que não evoca a vivência das subjetividades com o mun-

do, são problemáticas na sua visão: “me sinto frustrado com a arte que, embo-

ra pudesse ser acessível, o artista não se importou com isso” (ibid., t.n.).

Isso não significa, no entanto, que Tan se valha do didatismo; nesse 

caso, não haveria estranhamento. Uma vez que ele parte de um princípio 

estético para realizar suas obras, ele valoriza o caráter poético da sua lin-

guagem verbal e pictórica: “minha prática [...] realmente apenas envolve 

elaborar um espaço em que os pensamentos de outra pessoa podem flores-

cer, especialmente de maneiras que são impossíveis de conceber antes de 

você começar a ler, escrever ou desenhar” (tan, 2011a, t.n.). Tan se aproxi-

ma de Shklovsky ao reafirmar a alteridade implícita em qualquer fazer ar-

tístico e da capacidade de experienciar (ou trans-viver) através da obra.
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As imagens que surgem na produção pictórica de Tan são um dos mo-

dos de registrar a experiência, de transformá-la em forma, em literatura, 

para que possa ser transmissível, nas palavras de Pessoa, e possa ser trans-vi-

vida, nas palavras de Shklovsky. A seguir, apresentaremos algumas figuras 

recorrentes em sua produção, mas não as consideraremos alegorias em sen-

tido estrito; não buscamos decifrar seus significados ou simbolismos. Essas 

figuras são antes explorações recorrentes de uma mesma sensação que pode 

ser identificada como um problema estético constante para Shaun Tan.

Em uma de suas postagens no blog, Tan (2014a) fala da recorrência da 

imagem do indivíduo com um capacete em três ilustrações ao longo de 20 

anos (Figura 3.21). Na primeira, de 1994, a figura não remetia de maneira lite-

ral à história: o capacete era uma maneira metafórica de representar a perda 

de memória acerca de um crime pelo qual o personagem era punido no con-

to. Tan aponta essa decisão como “um passo conceitual importante que mais 

ou menos estabeleceu meu estilo como artista narrativo até hoje” (ibid., t.n.). 

A figura do escafandro é uma imagem que serve um propósito pictórico 

de ocultação das feições, das expressões e, em último caso, da identidade da 

representação. Embora recorrente, isso serve diversos efeitos em sua obra, 

figura 3.21  Montagem com os três exemplos citados por Tan do es-

cafandro ou capacete –a oclusão do rosto. A de 1994 é a ilustração que 

ele associa ter tomado um passo fundamental para sua carreira de ilus-

trar de maneira mais conceitual, ou indireta. As seguintes foram ilus-

trações de livros ilustrados mais recentes, e é possível encontrar essa 

figura do escafandro com variações em inúmeros desenhos de Tan.
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desde sensações explícitas de isolamento a cenas mais lúdicas. Tan encara 

que a figura incorpora um paradoxo do ser humano, uma vez que:

Por um lado, temos a incrível habilidade de aprofundar no mundo através 

de histórias, memórias, escritos e outras tecnologias, podemos ver longe no 

tempo e espaço, e entender múltiplos significados e complexidades. Mas essa 

mesma capacidade me parece uma forma de abstração, de ficção elaborada, 

em certo sentido. [...] Suponho que os artistas pensam muito nesse problema, 

assim como os cientistas, uma vez que só podemos nos aproximar da verda-

de mediados por certas ferramentas, seja um pincel ou um microscópio ele-

trônico, uma história ou uma teoria. Cada uma delas pode ser reveladora ou 

enganosa à sua maneira, em muitos casos ao mesmo tempo. (tan, 2014c, t.n.). 

Então, essa figura possui também aspectos metanarrativos e estéticos: é 

um modo de Tan sempre se aproximar do mundo como um explorador, 

cultivando a visão curiosa, sensível. Além disso, reconhece uma multiplici-

dade de percepções sobre o mundo, de maneira tipicamente pós-moderna.

Outra imagem recorrente em sua produção são pássaros. Ele afirma 

que esses animais “são motivados pela mesma necessidade de sobreviver 

e transmitir cultura” (tan, 2014c, t.n.) que os seres humanos. O nome de 

seu blog e de um de seus livros com desenhos inacabados é “o rei pássaro” 

– um personagem que ele explicita não ter uma motivação clara, mas que é 

recorrente em seus esboços, mas há um aspecto de identificação. De fato, 

não há um significado claro, mas essa figura recorrente aparece de múlti-

plas maneiras, desde associado a um símbolo de esperança em A Chegada 

(devos, 2011) até uma figura agourenta que acompanha todas as ilustra-

ções de Rules of Summer.

A luz também é recorrente e é encarada quase como algo contagioso, 

e parece estar associada à imagem da flor. Uma das respostas à mesma en-

trevista do Der Spiegel (2011) parece nos ajudar a explicar a presença des-

sa figura em suas imagens. Ao ser perguntado, em oposição aos seus temas 

mais comuns de colonialismo, depressão e solidão, como ele desenharia 

amor, Shaun Tan respondeu com a Figura 3.22. Essa iluminação parece re-

meter à capacidade de ter a sensação da vida e é contagioso, no sentido de 
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poder ser espalhado a partir da arte – uma perspectiva muito similar à teo-

ria somática da arte de Robinson (2013), que recontextualiza o ostranenie 

nessa mesma direção. Assim, não é raro que Tan represente algumas de 

suas figuras com lâmpadas ou sóis na cabeça, como um modo de reativar a 

percepção da vida (Figura 3.23).

Em sua obra, a metáfora funciona de maneira poética – uma imagem 

ocupa o lugar de um conceito sempre através de uma relação aberta: é como 

se eles equivalessem, mas nunca coincidem. Esse procedimento cria lacunas 

de significado, reconhecendo a obra como algo inacabado, que apenas se 

constitui quando o leitor também cumpre seu papel ativo de interpretá-la. 

figura 3.22  Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo 

jornal alemão Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Seus livros fre-

quentemente tocam em temas como colonialismo, depressão, solidão e 

alienação. Mas como você desenha amor?” (t.n.)

figura 3.23  Montagem com exemplos da 

figura com a lâmpada enquanto cabeça. Essa 

imagem é também muito recorrente nos de-

senhos de Tan. Ela parece remeter à capaci-

dade de empatia enquanto uma capacidade 

transmissível do ser humano, daí a resposta 

que deu na entrevista, na Figura 3.22.
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O passo de estabelecer um encadeamento conceitual de sua ilustração com 

as narrativas – que Tan menciona sobre a figura do escafandro – de fato se 

desdobrou em sua obra como modos de poetizar o cotidiano através de dis-

positivos específicos em cada obra, como veremos no capítulo a seguir. 

Todavia, é possível encontrar dispositivos análogos aos que vere-

mos nos livros ilustrados em sua produção geral. Um dos dispositivos 

mais marcantes da obra de Shaun Tan é a operação de realizar uma 
sensação, tornando suas imagens um tipo de representação de uma 

paisagem psíquica – a característica dominante do livro A Árvore Ver-

melha, analisado em 4.2.1. Esse procedimento está relacionado à ques-

tão mais geral de identidade e os conflitos internos ao indivíduo e é 

exemplar no seu projeto Landscape-portrait/Portrait-landscape (Figura 

3.24). A utilização de retratos genéricos como base para as imagens de 

paisagens entrelaçam o indivíduo tanto da perspectiva psíquica quanto 

física, evidenciando como nossa percepção afeta o ambiente na mesma 

medida com que relacionamos certas paisagens e atmosferas como re-

flexos de nossas percepções.

Mais recorrente nos livros ilustrados e desenhos, a inserção de um ele-

mento fantástico ambíguo – e muitas vezes, inexplicável – em um con-

texto cotidiano funde interpretações miméticas e simbólicas, buscan-

do desautomatizar o leitor ao requisitá-lo para preencher essas lacunas. 

A imagem recorrente do olho, ou figuras com um único olho, parecem 

figura 3.24  Montagem com pinturas da série Landscape-portrait/

Portrait-landscape, em que Tan busca representar paisagens internas 

e psicológicas em vultos anônimos.
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atrair o olhar externo para dentro da obra. Todavia, ela pode também re-

velar um tom mais obscuro e existencial, como na Figura 3.25. Esse dispo-

sitivo se mostra de maneira mais sintética em alguns desenhos de vinhetas 

que contam somente com a ilustração e algum título, em geral ambíguo, 

como o da Figura 3.17.

No terceiro caso, o procedimento consiste na plena realização do 

cotidiano, que denominamos em 4.2.3 de paisagem morta. Mais recorren-

te nas suas pinturas, ele reconhece o banal em toda sua plenitude, mas 

ainda assim – e por isso mesmo – busca retratá-lo em busca da mudan-

ça de olhar que renova a percepção. O gesto de reavivar uma cena que 

já está automatizada é um modo de desautomatização que constitui um 

olhar análogo ao da natureza morta, que desenvolvemos em 4.2.3, por 

ser o principal procedimento de Contos de Lugares Distantes. A pintura da 

Figura 3.26 mostra esse procedimento conjugado à ruptura da superfície 

pictórica em busca do meio termo entre representação e abstração que 

discutimos na seção anterior.

figura 3.25  Dois exemplos de uma mesma figura que expressam 

sensações muito distintas. O olho é um símbolo arquetípico e mitoló-

gico marcante, que faz com que as figuras de Tan dialoguem com uma 

constelação de significados.
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As lacunas de significado também são reflexo de seu processo cria-

tivo, que parece um tanto fragmentado e quase inconsciente. Ele afirma 

que as ideias iniciais para suas histórias podem vir quando passeia pe-

los subúrbios onde mora, andando em círculos, até que “[você] come-

ça a projetar várias coisas que estão fermentando em seu subconsciente 

na realidade que está ao seu redor” (tan, 2008b, t.n.). Em outros casos, 

surgem a partir da montagem de diferentes esboços em seus cadernos e 

depois de algum tempo “aparece algo vagamente interessante e um pou-

co coerente” (ibid.). Algumas séries de desenhos e pinturas fundem suas 

imagens, como os estudos apresentados na Figura 3.27. Além disso, con-

firmam o que foi exposto acerca do seu processo criativo. Eles foram fei-

tos em períodos diferentes – dezembro de 2015, março e maio de 2016, 

respectivamente –, revelando sua exploração de um mesmo tema, matu-

rando a ideia e testando as possibilidades de desenvolvê-la em uma his-

tória maior, conforme ele descreve o seu processo. 

Logo, além de uma inspiração ou impressão, suas narrativas se estrutu-

ram a partir da repetida elaboração da forma: há uma dedicação em traba-

lhá-la para que a obra seja capaz de remeter à sensação original que o ins-

pirou. Assim, ele vê a imaginação e a razão como duas forças necessárias 

figura 3.26  Estudo feito por Tan de uma paisagem cotidiana.
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figura 3.27  Montagem com estudos que 

constituem uma série informal, chamada 

Tourists (Turistas). Elas mesclam as figuras 

mencionadas, bem como variaçõs de outras, 

como a do estrangeiro, que também emerge 

em suas narrativas.
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e complementares para a construção de suas obras. Enquanto a imagina-

ção pode trazer algo criativo que pode não ser interessante para os outros, 

a razão traz algo coerente mas que não é divertido. Assim, ele enxerga seu 

processo como um movimento “para frente e para trás” trabalhando em 

contos e quadros, testando diferentes versões. Na maior parte do tem-

po, ele firma que são “exageradamente excêntricas ou óbvias” (tan, 2014c, 

t.n.), mas ele busca imagens significativas, a fim de conseguir uma imagem 

lúcida e provocadora.

Nesse capítulo, tentamos delinear a produção de Shaun Tan em 

sua totalidade –  os seus mundos –, a partir de sua história pessoal e 

trajetória artística, sua produção pictórica e, por fim, pela sua postu-

ra artística e o reflexo em sua produção de imagens. Chegamos à con-

clusão que a utilização dessas imagens e elementos fantásticos incor-

poram metáforas conceituais que Shaun Tan associa a um padrão que 

constitui a manifestação de seu estilo: “não tanto uma assinatura de li-

nha, cor, facilidade com o material, ou mesmo motivo, mas um padrão 

recorrente de pensamento, algo de que o artista pode sequer ter cons-

ciência” (tan, 2014a, t.n.).
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4.1 aspectos metodológicos
Ao longo dos capítulos anteriores, discutimos uma revisão bibliográfica 

variada e definimos a acepção com que utilizaremos os conceitos, mas no 

que diz respeito às análises que compõem o estudo de caso, apenas deli-

neamos as propriedades do medium que analisaremos – articulação, multi-

modalidade e ordem pictórica. Esta seção tem como objetivo apresentar 

os princípios da abordagem que utilizaremos, evidenciando como condu-

ziremos a discussão dos dispositivos artísticos que visam a causar estra-

nhamento nos livros ilustrados de Shaun Tan. Parte das ferramentas dessa 

abordagem são subjacentes à discussão apresentada na análise, enquanto 

outras serão explicitamente identificadas em cada obra.

O principal pressuposto que norteia o estudo de caso é a especifici-

dade de cada obra, princípio obtido, sobretudo, através do Formalismo 

russo e da crítica inferencial de Baxandall (2006). Buscamos realizar uma 

crítica “no sentido não-canônico de pensar ou dizer a respeito de um qua-

dro [ou de um livro ilustrado] coisas que ajudam a aguçar o prazer legíti-

mo que ele nos proporciona” (baxandall, 2006, p.28). O fim prematuro 

do Formalismo russo não permitiu que criassem uma teoria da arte pro-

priamente dita, mas sua abordagem foi fixada em reação aos “ecléticos e 

novatos que tornariam o método formal em um tipo de sistema ‘formalís-

tico’ inflexível a fim de lhes prover um vocabulário funcional, um progra-

ma e um nome” (eichenbaum, 2001[1926], p. 1062, t.n.). Assim, os fun-

damentos do Formalismo russo são sumarizadas por Leitch (2001) como: 

[...] o desejo de uma ciência ou ‘poética’ da literatura [...]; a base linguística da 

literatura, especialmente da poesia [...]; os atributos distintivos da literatura, 

sua ‘literaturidade’ e sua história autônoma; a ênfase nos dispositivos literá-

rios; a visão da história literária como uma soma de dispositivos de inovação; 

o conceito de ‘dominante’ [...]; a insistência na forma e na técnica como parte 

do conteúdo; e a natureza da narrativa [...] (leitch, 2001 p.1060, t.n.).

Thompson (1981, 1988) adotou o sistema teórico do Formalismo russo 

como uma base a partir da qual derivou um método de análise cinemato-

gráfica, por considerá-lo mais bem-sucedido no todo (thompson, 1981). 
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Remediando um problema da teoria Formalista, reconhece que não há 

análise sem abordagem, definida como “um conjunto de pressupostos [1] 

sobre aspectos compartilhados por diferentes obras, [2] sobre procedi-

mentos a que os espectadores são submetidos no entendimento de todas 

as obras e [3] sobre modos em que as obras se relacionam com a socieda-

de” (thompson, 1988, p.3, t.n.). Porém, é fundamental que a obra não seja 

reduzida para se conformar ao sistema. Desse modo, embora essa aborda-

gem nos ofereça uma série de pressupostos, ela não prescreve como eles 

estão materializados em obras específicas. Dito de outra maneira, uma 

mesma abordagem pode fornecer diversos métodos, compreendidos 

como “algo mais específico: um conjunto de procedimentos utilizados no 

processo analítico de fato” (ibid., p.3). 

Por conseguinte, nossa intenção não é extrair da teoria Formalista 

um programa, mas reunir os conceitos instrumentais a fim de explicitar 

como se dá a nossa análise. Desse modo, nos utilizaremos da síntese fei-

ta por Thompson (1988), para elencar as ferramentas que serão utilizadas 

em nosso estudo, à medida que encontrem respaldo e correspondência no 

objeto. Essas ferramentas são maleáveis e devem manter a característica 

ostensiva com os livros ilustrados, a fim de evitar que o objeto se adeque 

ao método, realizando cortes e simplificações da obra.

A unidade morfológica mais simples que utilizaremos é o dispositi-
vo (pryiom), “um único elemento ou estrutura que desempenha um pa-

pel na obra” (thompson, 1988, p.15, t.n.). Partindo do pressuposto que 

a obra é algo intencionalmente construído, e foi resultado de uma série 

de escolhas – conscientes ou inconscientes – das pessoas que criaram, os 

dispositivos podem ser analisados em vista de sua função e motivação. 

Tynyanov (1971[1929]) definiu função como “a inter-relação entre cada 

elemento com cada outro em uma obra literária e com o sistema literá-

rio como um todo” (p.68, t.n.). A função é o propósito a que serve qual-

quer dispositivo, que varia de obra para obra; um mesmo dispositivo pode 

exercer diferentes funções.

Já a motivação é “uma dica dada pela obra que nos inclina a decidir 

o que pode justificar a inclusão do dispositivo” (thompson, 1988., p.16, 

t.n.). Thompson categoriza as motivações em composicional, realística, 
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transtextual e artística (Tabela 1). A motivação artística é a mais difícil 

de definir, já que, em certo sentido, todos os dispositivos têm motivação 

artística em uma obra de arte. Diferente dos outros tipos de motivação, 

a artística pode existir por si só; por exemplo, em alguns modos estéti-

cos como a arte abstrata, música não-programática, filmes abstratos, en-

tre outros. 

As possibilidades que o medium oferece, ou seja, “os elementos que 

fornecem material em potencial para variação” (burch, 1981 apud thomp-

son, 1988), são chamados de parâmetros. A utilização desses dispositivos 

paramétricos de maneira independente do funcionamento narrativo ou 

em que a motivação artística é sistemática, exercendo também uma fun-

ção narrativa, define-se a forma paramétrica. Portanto, eles contribuem 

para o significado da narrativa, mas “suas funções abstratas excedem 

sua contribuição para o significado e atraem nossa atenção ainda mais” 

(thompson, 1988, p.20). No extremo, é algo similar ao que Shklovsky 

(1973[1927]) definiu como um filme poético, em que “as características 

técnico-formais predominam sobre as características semânticas [...] fil-

me sem enredo é filme poético” (p.130, t.n.).

tipos básicos de 
motivação definição

Motivação 
composicional

Justifica a inclusão de qualquer dispositivo necessário para a construção da 
causalidade narrativa, espaço ou tempo

Motivação 
realística

Um tipo de dica na obra que nos leva a apelar para as noções do mundo real 
para justificar a presença do dispositivo. Podem apelar a duas áreas do nosso 
conhecimento: a) da vida cotidiana, adquirida pela interação com a natureza ou 
sociedade; ou b) pelas estéticas consideradas realistas de um dado período na 
forma de arte.

Motivação 
transtextual

Envolve qualquer apelo às convenções de outras obras de arte, e portanto 
podem ser tão variadas quanto as circunstâncias históricas permitirem

Motivação 
artística

É o mais difícil de definir, pois todos os dispositivos de uma obra têm 
motivação artística; no entanto, ela está presente de uma maneira reconhecível 
e expressiva apenas quando os outros três tipos estão ocultos. Também pode 
existir por si só

tabela 4.1  Tipos de motivação e definições, segundo Thompson (1988)
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Para a análise de obras narrativas, é utilizado o procedimento meto-

dológico da distinção entre fabula e syuzhet – que pode ser traduzido como 

história e enredo, respectivamente. Syuzhet é o conjunto estruturado de 

todos os eventos causais conforme vemos e ouvimos apresentados na pró-

pria obra, enquanto que a fabula é o construto cronológico mental, ligado 

causalmente ao material que é apresentado pelo syuzhet. Para a análise do 

syuzhet há um par útil de conceitos, a distinção entre as linhas proairética 

e hermenêutica. A primeira é a corrente de causalidade que nos permi-

te entender como as ações estão ligadas, enquanto que a segunda é o que 

está escondido, os enigmas. 

A relação entre essas linhas constitui a construção narrativa, que, 

como todo dispositivo artístico, é pautada no princípio de forma difi-
cultada (zatrudyonny) e atraso. O pressuposto de que a percepção estéti-

ca deve ser delongada faz com que os processos de percepção sejam enfa-

tizados por si próprios, visando a desautomatizar os próprios dispositivos 

convencionais de narrativa, ideologia, estilo e gênero (thompson, 1988). 

A forma dificultada engloba todos os tipos de dispositivos e relações entre 

eles que tendem a fazer a percepção e o entendimento menos fácil. Esse 

conceito, mais geral, pode funcionar de várias maneiras, para criar uma va-

riedade de efeitos; o mais comum é que atuem na criação de atrasos. 

Assim, a interação entre as linhas é o que nos faz engajar ativamente 

na narrativa; eles nos fazem construir a fabula. Mesmo o começo e o fim 

da narrativa não são casuais. O começo nos dá informações cruciais a par-

tir das quais nossas principais e mais duradouras hipóteses sobre a fabu-

la vão se formar, e por isso a linha hermenêutica é tão importante. Uma 

mesma série de eventos narrativos podem ser apresentados esquematica-

mente ou podem ser esticados ao longo da obra. A presença ou ausência 

de atrasos constituem a narrativa como ela se apresenta em uma obra. Um 

esquema geral para explicar essa estrutura narrativa é a construção em 
escada, em que há sequências de ações que levam a um fim (os degraus), 

alternados por sequências em que há digressões que saem do seu caminho 

direto (os patamares). 

A utilização característica dessas técnicas do medium constituirá o es-
tilo em uma obra. Os dispositivos estilísticos podem servir à narrativa, 
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por motivação composicional, criando estranhamento no nível narrativo. 

Por outro lado, podem ser usados para dificultar a narrativa e trazer aten-

ção para si próprios. 

Assim, o estranhamento é um efeito, não uma estrutura,  conforme 

discutido acerca das quatro coisas (robinson, 2008) na seção 1.2. Aquilo 

que denominamos a Coisa 3 – a imagem poética que demanda o esforço 

perceptivo – emerge da articulação dos dispositivos artísticos presentes na 

obra. Nesse sentido, a teoria Formalista está alinhada com o princípio da 

crítica inferencial, dispondo-se a explicitar como a obra realiza seu efeito ar-

tístico – que é sentido pelo crítico muito antes de iniciar a análise. Assim, 

quando discutirmos acerca da experiência que a obra expressa, estaremos 

discutindo o estranhamento, no sentido que estabelecemos de trans-viver 

ou experienciar através do fazer da obra (ibid.). Não buscaremos explicar o 

significado de uma ou outra imagem, mas explicitar o modo como elas se re-

lacionam entre si na unidade da obra a fim de expressar uma sensação ou re-

latar artisticamente um fato do mundo narrativo. 

Para achar como o estranhamento se dá em cada obra, utilizaremos o 

conceito de dominante, “o princípio formal central que uma obra ou um 

grupo de obras usa para organizar seus dispositivos em um todo” (thomp-

son, 1988, p.43, t.n.). É através da dominante que os níveis estilísticos, 

narrativos e temáticos vão se relacionar entre si. É também a dominan-

te que indica que método específico é melhor para a análise de cada obra 

individualmente. As pistas para encontrá-la são dadas pelo destaque de 

certos dispositivos em detrimento de outros; o crítico inicia por isolar os 

dispositivos que parecem ser mais importantes e intrigantes. Se encon-

trarmos uma estrutura em comum de funções que permeie os dispositi-

vos, podemos considerar que essa estrutura compõe ou está intimamente 

relacionada à dominante. 

A abordagem delineada pelo Formalismo russo e retomada pelo Neo-

formalismo de Thompson será adequada às características das narrativas 

gráficas através das propriedades que definimos no capítulo 2: a articula-

ção, a multimodalidade e a ordem pictórica. Uma vez que são característi-

cas pelas quais próprio medium opera, é nessas propriedades que identifi-

caremos os dispositivos de cada obra e suas relações a fim de compreender 
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como a obra visa à desautomatização. Eles serão, portanto, os parâme-
tros de nossas análises. Assim, considerando que Shaun Tan adequa o 

modo de execução para cada obra, é possível argumentar que as obras ana-

lisadas são paramétricas, pois os aspectos pictóricos sempre são conside-

rados como dispositivos e são trabalhados ao longo de toda obra.

Em nossas análises, estabelecemos o diálogo das obras de Shaun Tan 

com outros movimentos, autores e conceitos da literatura e da arte atra-

vés da dominante, a fim de explicitar as capacidades artísticas dos livros 

ilustrados. Por conseguinte, a lógica básica das análises se inicia pelo de-

lineamento da dominante, seguida do diálogo que estabelecemos entre 

a obra e outras noções artísticas. Argumentaremos que as obras possuem 

um procedimento geral relacionado ao diálogo que constituiremos. En-

tão, partimos para o aprofundamento das questões singulares da obra, dis-

cutindo seu desenvolvimento, motivações, construção narrativa e suas ca-

racterísticas específicas. 

Só então, discutiremos os dispositivos específicos de cada uma das 

propriedades do medium, evidenciando quais são e como eles se relacionam 

entre si e com o procedimento geral. Nesse processo de especificação, a 

estrutura e os métodos variam para cada obra, uma vez que cada análise 

demanda diferentes aspectos a serem enfatizados. Para isso, criamos cate-

gorias ostensivas para auxiliar na discussão dos dispositivos, segundo as ca-

racterísticas específicas de cada obra: a análise 1, baseia-se na configuração 

da prancha, mas na análise 3 está pautada na relação entre texto e imagem. 

A partir disso, também discutimos as influências e quaisquer informações 

do processo criativo que sejam importantes para a compreensão da obra. 

Logo, a divisão dos tópicos difere em cada análise, resultando em 

uma estrutura aparentemente distinta, mas que obedecem à mesma lógi-

ca analítica. Os esquemas das três análises demonstram que cada uma de-

las requisitou evidenciar aspectos específicos. Por exemplo, no caso da 

análise 2: A Chegada, explicitar a fabula se configurou como uma etapa 

explícita da discussão por ser uma narrativa mais longa, enquanto que a fa-

bula dos contos analisados na análise 3 são apresentadas paralelamente 

à análise dos dispositivos. Ainda, na análise 1, por se tratar de uma nar-

rativa curta e fragmentária, prescindimos de tratar a sucessão de eventos 
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isoladamente, pois as pranchas são discutidas de modo análogo à sua apre-

sentação no livro ilustrado. 

Evidenciamos, entretanto, que apresentaremos uma linha de explica-

ção para as obras, não o único modo adequado de refletir sobre elas (ba-

xandall, 2006). Em momentos pontuais das análises, remetemos aos ou-

tros conceitos modernos de estranhamento, apontando que são possíveis 

leituras pautadas em outros aspectos da obra. Reiteramos que o objeti-

vo das análises é explicar como se dão esses procedimentos artísticos e por 

isso estabelecemos diálogo com modos análogos de articular e executar 

arte. Por isso, evitamos discutir o significado dos elementos presentes da 

obra, ou, em alguns casos, descreditando interpretações restritas e unívo-

cas em favor da criação de significados mutáveis. 

Se Shklovsky estava certo em afirmar que “o dispositivo da arte é o ‘es-

tranhamento’ das coisas e a complicação da forma, que aumenta a duração 

e complexidade da percepção, de modo que o processo de percepção, na 

arte, é um fim em si mesmo e deve ser prolongado” (shklovsky, 2015, p.162, 

t.n.), explicar a relação entre esses dispositivos vai tornar o próprio estra-

nhamento um objeto de observação. Ou seja, diante da identificação dos 

dispositivos artísticos e suas relações, é possível observarmos como se dá 

o estranhamento em cada uma das obras. Todavia, é fundamental lembrar 

que, embora os dispositivos variem, a raison d’être da arte permanece a mes-

ma: “restaurar a sensação da vida, a fim de nos fazer sentir as coisas” (ibid.).
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4.2 Análises

análise 1: A Árvore Vermelha
O livro The Red Tree (2001)(A Árvore Vermelha) é descrito por Shaun Tan 

(s.d.g) como “uma tentativa de capturar sentimentos de depressão, soli-

dão e desorientação emocional”. Essa leitura, de fato, é o fator que mais 

chamou a atenção da crítica e da academia: “as evocativas ilustrações sur-

reais e texto mínimo capturam e transmitem o poder da depressão” (pan-

taleo, 2012, t.n.). Todavia, queremos compreender através de que dispo-

sitivos o livro ilustrado opera – ou ainda, quais são seus procedimentos 

artísticos. Tan (s.d.g) sugere um ponto de partida, ao dizer que as “ilustra-

ções lidam com grandes mudanças de espaço e tempo, sem muito contex-

to explanatório para guiar o leitor” (t.n.) e as maneiras que elas se dirigem 

diretamente aos sentimentos, “descontextualizadas de qualquer história, 

em algum sentido indo ‘direto à fonte’” (tan, s.d.h, t.n.). 

O modo como a narrativa d’A Árvore Vermelha é apresentada não 

constitui uma sequência clara de eventos, como veremos adiante. Para 

discutir a obra, então, adotaremos a noção de impressão literária de Fer-

nando Pessoa (2016a), retomando o trecho citado na seção 3.3:

Toda a literatura consiste num esforço para tornar a vida real. Como todos 

sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é absolutamente irreal na sua 

realidade direta; os campos, as cidades, as ideais, são coisas absolutamente 

fictícias, filhas da nossa complexa sensação de nós mesmos. São intransmis-

síveis todas as impressões salvo se as tornarmos literárias. As crianças são 

muito literárias porque dizem como sentem e não como deve sentir quem 

sente segundo outra pessoa. (pessoa, 2016a[1930], p.341)

Ou seja, para Pessoa, a realidade é intransmissível e “absolutamente ir-

real”, mas é possível tornar a vida real através da literatura. De fato, em 

suas propostas estéticas, Pessoa (2016d) afirma que “a única realidade so-

cial é o indivíduo, e por isso mesmo que ele é a única realidade [...] [pois] 

só o indivíduo vive, só o indivíduo pensa e sente”. Entretanto através dos 
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dispositivos literários, da elaboração da forma, é possível transpor a indi-

vidualidade: “Só por metáfora ou em linguagem translata se pode aludir 

ao pensamento ou ao sentimento de uma coletividade” (ibid.). Logo, a no-

ção de impressão literária, definida para esta análise, é a sensação indi-

vidual, que é elaborada pelos dispositivos artísticos que visam a torná-la 

uma obra, ou seja, expressável e autônoma.

Diferentemente da metáfora em geral, que “nos permite apreen-

der uma experiência parcialmente em termos de uma outra experiên-

cia” (kempinska, 2009 p.210), aquelas presentes em A Árvore Vermelha 

se constituem enquanto busca da realização da experiência em si. O dis-

positivo da metáfora nessa obra se compõe a partir de texto, imagem e 

sensação, fazendo-nos imergir na narrativa através das tensões entre seus 

elementos. De fato, Tan (2011e) afirma que o conceito do livro foi inspi-

rado pelo impulso de “descrever sentimentos intangíveis usando metáfo-

ras visuais: monstros, luz do sol, arco-íris, nuvens pesadas, etc”. Assim, 

produziu imagens que explorassem mais profundamente as possibilida-

des expressivas desse tipo de imaginação, “que poderia ser a um só tempo 

estranha e familiar” (tan, s.d.h, t.n.) a fim de tornar essas sensações trans-

missíveis, ou ainda, dar-lhes possibilidades de serem trans-vividas. 

Argumentaremos que a poética da narrativa é, de fato, motivada pela 

sensação de isolamento e angústia existencial, mas se desenvolve para uma 

afirmativa acerca da construção da identidade pessoal. Seus dispositivos 

de articulação estão fundamentados na quebra da temporalidade cronoló-

gica, reforçada pelo iconotexto de tom lacônico e contemplativo que visa 

à sensação de tristeza e solidão. Por conseguinte, o procedimento geral 
é constituído pelas metáforas de tom sensacionista que visam a tornar as 

sensações em impressões literárias, através das lacunas e da pluralidade de 

significados dos elementos. Logo, a dominante do livro ilustrado é a ên-

fase nas sensações, aguçada pela fragmentação sequencial, visando à rea-

lização da sensação para que o outro possa experienciá-la através da obra.

A ênfase nas sensações é marcante da poesia de Álvaro de Campos, 

o heterônimo de Fernando Pessoa que se apresenta como “o poeta da 

emoção incontida, extravasada, delirantemente preocupada com a exis-

tência” (almeida, 2011, p.77). Pessoa propõe o movimento sensacionista, 
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Figura a1.1  Esquema geral da análise 1: A Árvore Vermelha
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rejeitando noções do classicismo: “o sensacionista não concorda em que 

uma obra de arte haja sempre de ser simples, porque há sentimentos e 

conceitos que, de sua natureza complexos, não são susceptíveis de ex-

pressão simplificada, sem que com essa expressão se traiam” (pessoa, 

2016c[1916]). Assim, de maneira marcadamente similar ao estranhamen-

to de Shklovsky, o sensacionismo de Álvaro de Campos assume que “para 

provocar modificações conscientes no outro [...] é necessário provocar 

nêle sensações novas, e isso pela apresentação de conceitos, ideias total-

mente originais. [...] o fim visado aqui é certamente angustiar o leitor para 

que êle se torne consciente da crise espiritual da sociedade em que vive” 

(gottlob, 1970, p.300).

Pessoa (2016c[1916]) rejeita, também, o princípio clássico de que o 

temperamento do poeta deve ser reduzido ao mínimo. Pelo contrário, o 

artista precisa interpretar através de seu temperamento, não de modo en-

simesmado, no que o temperamento tem de íntimo, “mas no que ele tem 

de universal, ou universalizável [...] [ele deve] acentuar o fator tempera-

mental [...] curando porém de que não sejam os lados inuniversalizáveis 

desse fator que utilize” (ibid.). Por fim, embora o sensacionismo seja dife-

rente de todos os movimentos e teorias literários porque “não assenta so-

bre base nenhuma” (pessoa, 2016b[1916]), se assenta sobre o único prin-

cípio “da expressão ser condicionada pela emoção a exprimir” (ibid.), de 

modo que a obra deve moldar sua forma, sua totalidade, à espécie de ex-

pressão que trata. Essa é uma característica distintiva tanto da obra de 

Shaun Tan em geral quanto, em menor escala, d’A Árvore Vermelha.

Além disso, Pessoa (2016b[1916]) define a primeira das três regras do 

sensacionismo a partir da noção de que “toda a arte é criação, e está portan-

to subordinada ao princípio fundamental de toda a criação: criar um todo 

objetivo” ao que associa à Natureza. Nessa obra de Shaun Tan, o todo ob-

jetivo se constitui na materialidade do livro, criando uma tensão constante 

entre a sequencialidade imposta pelo virar das páginas e os iconotextos que 

visam a elaborar a sensação de modo fragmentário. O formato grande do li-

vro, o espaço largamente ocupado pelas imagens e o texto lacônico, em sua 

unidade material, exercem uma força de atração que potencializa as distor-

ções do sentimento metaforizado pelo procedimento artístico.
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Apesar de o texto afirmar que a narrativa ocorre ao longo de um dia 

apenas no fim do livro, logo no início percebemos que o tempo não é re-

tratado de maneira cronológica. A expectativa de uma narrativa que conta 

fatos causais cronologicamente que é construída nas duas primeiras pági-

nas-duplas é abandonada diante das distorções de tempo motivadas pelas 

sensações de isolamento. Essa estrutura narrativa, em que o final da histó-

ria se refere ao início, ecoando o início, é chamada de construção fivela, 
conforme apresentamos no esquema da Figura a1.1. Entretanto, Thomp-

son (1988) aponta que outra característica dessa construção é que a narra-

tiva nos é apresentada como unificada ao redor de uma sequência de even-

tos inter-relacionados, fornecendo as informações para dar uma resposta 

ao enigma proposto no início.

Embora a protagonista acabe onde começou, a história quebra essa 

construção, pois se compõe como uma coletânea de episódios fragmentá-

rios de uma paisagem emocional e psicológica, quase sem remeter a ações 

cotidianas. Um fator de ordem pictórica que reforça a fragmentação da 

percepção é a forte presença de colagens e apropriações em algumas das 

ilustrações – questão que retomaremos. Assim, o único elemento que nos 

permite compreender que as imagens do livro possuem inter-relações é 

a continuidade de algumas frases e a presença da protagonista – que não 

busca ser individualizada e resguarda seu anonimato e silêncio. Em opo-

sição a eventos inter-relacionados cronologicamente, A Árvore Vermelha 

nos apresenta uma sequência determinada pelas sensações, pelo tempera-

mento de paisagens interiores, que se constitui sua dominante.

Por conseguinte, a principal característica da articulação de A Árvo-

re Vermelha é que, apesar das poucas e simples estruturas das pranchas, os 

intervalos de tempo são amplamente variáveis. Por conseguinte, a sensa-

ção de alienação, ócio e temporalidade – muito do que trata o motivo do 

livro – é ressaltada. Ao longo da narrativa, a expectativa de continuidade 

é quebrada através das repetições e mudanças variáveis das configurações 

das pranchas, cujo uso do espaço define o ritmo da leitura. 

A confusão da temporalidade é reforçada pela estrutura do texto, que 

ora continua uma sentença ao virar a página, ora inicia uma nova afirmativa, 

sem distinção clara: o texto não tem qualquer pontuação ou indicativos de 
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que a frase continuará na página seguinte. Em outras palavras, o mesmo ato 

de virar a página não torna possível prever a linearidade da narrativa: nem a 

métrica do texto, nem sua continuidade são asseguradas. Esse tipo de estru-

tura pode nos remeter a um poema de verso livre, em que a quebra da página 

é a quebra do verso. As sentenças ora se estruturam em frases, ora são con-

textualizadas apenas pelo fato de estarem em sequência no livro ilustrado.

Diante da ordem pictórica, a apresentação infantil da protagonista põe 

em dúvida a imagem idealizada da criança enquanto renovadora da percep-

ção. Tan (2015) defende que a criança é uma figura desautomatizadora, e Ál-

varo de Campos também remete à infância com nostalgia: “Carinhos? Af-

fectos? São memorias.../ É preciso ser-se criança para os ter...” (pessoa, 2015, 

p.261). Entretanto, a infância parece ser um bom lugar não pelo fato de ser in-

fância, mas por ser um não-agora. Em alguns momentos, qualquer outra vida 

seria nostálgica: “O sossego da noite, na vilegiatura no alto;/[...] Ah, a opres-

são de tudo isto!/ Oprime como ser feliz!/ Que vida idílica, se fosse outra pes-

soa que a tivesse” (ibid., p.337). De modo análogo, a narrativa da menina que 

segue alienada do mundo ao longo do dia, vagando por paisagens interiores, 

parece argumentar contra a idealização tanto da figura da criança, quanto da 

infância. Ou seja, esse procedimento faz-nos estranhar a idealização da in-

fância – e do livro infantil –, ao buscar realizar as sensações de angústia.

A poesia de Campos se constitui, então, “um diálogo entre a pluralida-

de e a unicidade [...] [cuja grande lição é:] ao sentir tudo de todas as manei-

ras, constitui-se como o arquétipo das possibilidades humanas” (almeida, 

2011, p.80). Assim, a primazia das emoções em Campos “evidencia a sen-

sibilidade como forma privilegiada de conhecimento, saber gnóstico que 

não se reduz a postulados teóricos ou programas, normas, leis, mas que 

nasce da vivência” (ibid.). Esta parece ser a proposição também de Tan em 

A Árvore Vermelha, conciliando a impossibilidade de comunicar as sensa-

ções íntimas de isolamento e a sua onipresença, que permeia o indivíduo 

contemporâneo em um mundo em que “cada um de nós nasceu doente 

de toda esta complexidade” (pessoa, 2016b[1916]). A tensão estabeleci-

da pela narrativa entre a totalidade do livro e a fragmentação do tempo 

é reforçada pelas metáforas de caráter sensacionista – que discutiremos 

adiante – a fim de envolver o leitor na crueza da sensação.
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O ritmo – composto pelas continuidades e rupturas das palavras e ima-

gens – é fundamental para o estranhamento temporal da narrativa. Nesse 

livro, definimos quatro estruturas de pranchas que se articulam em uma 

sequência simétrica, conforme Figura a1.1. Para fins da análise, considera-

remos as seguintes estruturas: 1) janela, contém exclusivamente o quarto 

da protagonista, onde a narrativa se inicia e acaba; 2) a vinheta, composta 

pelo texto à parte da ilustração, que ocupa quase ¾ da prancha; 3) a splash 

page, em que a ilustração ocupa toda prancha; e 4) temos uma estrutura 

sequencial que aparece apenas uma vez na narrativa.

As elipses de tempo são evidenciadas pela estrutura de vinheta que 

compõe a maioria do livro, operando através de metáforas visuais que prio-

rizam a atmosfera e a sensação em vez de meramente complementar, mos-

trando, aquilo que é dito. Essa característica é influência da obra de Chris 

Van Allsburg, The Mysteries of Harris Burdick (Figura a1.2), citada por Tan 

como um dos livros ilustrados que mais lhe influenciaram. De fato, em A 

Árvore Vermelha, a influência é notável tanto em relação à estrutura narrati-

va quanto à atmosfera das ilustrações: a pretensão inicial de Tan foi produ-

zir um livro sem uma sequência de eventos, como é o caso de Allsburg (tan, 

s.d.h) e as ilustrações de ambos criam atmosferas graves e ambíguas.

Todavia, a quebra de temporalidade é criada cuidadosamente. As 

duas primeiras pranchas obedecem à mesma estrutura e as ilustrações e 

textos têm relação cronológica narrativa direta: na primeira, nós vemos a 

protagonista e na seguinte, ela está saindo do quarto. Já na terceira, temos 

Figura a1.2  Uma página-dupla de The Mysteries of Harris Burdick de 

Chris Van Allsburg.
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uma imagem muito maior – na estrutura de vinheta – e a personagem na 

rua – o que implicaria que mais tempo tenha passado (ver Figura a1.1). 

Nas próximas páginas, a estrutura se repete, criando uma sequência frag-

mentária. O foco, então, passa para as metáforas visuais: as imagens cons-

troem a atmosfera da sensação, tanto em seus aspectos pictóricos, quan-

to interpretativos. 

A meio caminho da narrativa, há uma prancha com uma estrutura dife-

rente de todas as demais: ela é composta por oito quadrados iguais espaça-

dos por uma larga área, à primeira vista, em branco (Figura a1.3). A sequên-

cia dos oito quadros consiste no zoom out da protagonista riscando traços 

que, acompanhados da repetição do texto “e espera” (and wait) e reforçados 

pela figura do caracol, simbolizam o tempo psicológico quase paralisado. A 

prancha é quase monocromática, estimulando a sensação de vazio. Por ou-

tro lado, em uma leitura mais atenta, sua estrutura é uma subversão dupla: no 

primeiro momento, há uma supervalorização da sarjeta, mas com uma leitu-

ra atenciosa, o espaço vazio é também um espaço ativo, repleto de rabiscos 

e palavras soltas e repetidas que reforçam a sensação de isolamento e imo-

bilidade do tempo. Ainda mais repetições das palavras espera, frustrada, nun-

ca, desenraizamento (rootlessness) e algumas frases mais pungentes como “o que 

você fez com sua vida” (“what have you done with your life”) e “sem significados 

secretos” (“no hidden meanings”) revelam uma angústia ainda mais profunda.

A prancha seguinte acentua o ritmo descompassado da sensação de 

angústia (Figura a1.4). O texto “e aí todos os seus problemas vêm de uma 

vez” (“then all your troubles come at once”) acompanha uma imagem cuja 

composição converge opressivamente para a protagonista em um peque-

no barco. A ilustração é carregada de textura, tanto nos fragmentos de na-

vios que oprimem o pequeno barco vermelho quanto nas ondas tempes-

tuosas. Ao contrário da prancha anterior, que apesar da sequência de oito 

quadros, era estática e monótona, essa ilustração é composta de manei-

ra que emana um movimento caótico. Assim, nessas páginas, Shaun Tan 

visa a hipersensibilizar através do contraste brusco (1) na virada de página 

e (2) subvertendo a função narrativa da sequência. Ou seja, a tensão inter-

na da obra é reforçada uma vez que o procedimento funciona para aquilo 
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Figura a1.3 e a1.4  Sequência de 7a e 8a pranchas. O contraste en-

tre as duas sensações representadas nessas páginas-duplas são jus-

tapostos a fim de causar o maior impacto possível. A ordem pictórica 

das ilustrações são fundamentais para o contraste, bem como a estru-

tura do hiperpainel. 
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em que ele é “menos útil”: a sequência para quietude e a splash page para a 

sensação caótica.

A partir desse ponto, a configuração do texto fica mais fragmentada, 

com palavras soltas e linhas inclinadas, embora a estrutura das pranchas 

se mantenha quase simétrica à parte anterior. As metáforas visuais cria-

das pelas ilustrações tornam a ser o eixo central da narrativa, uma vez que 

a nova ruptura sequencial e cronológica – que ocorre da 9a até a 13a ilustra-

ção – aprofunda a sensação de isolamento e conflito psicológico até atin-

gir questões sobre construção de identidade (ver Figura a1.1). 

Por fim, a estrutura de janela indica que voltamos ao quarto dela e o 

texto fala que “o dia parece acabar do mesmo modo que começou”, evi-

denciando a contradição temporal entre a narrativa das imagens – uma se-

quência de paisagens e situações fragmentárias e simbólicas – e a do texto 

– um dia que não parece ter tido qualquer evento incomum. Então, vemos 

que a pequena planta vermelha no chão do quarto cresce e se torna uma 

luminosa árvore vermelha na última ilustração, acompanhada apenas do 

texto “assim como você imaginou que seria”. A árvore vermelha, que só 

então aparece, jamais é mencionada pelo conteúdo verbal do livro ilustra-

do, ao mesmo tempo descreditando a verossimilhança das imagens e re-

forçando seu teor metafórico, que remete à sensação original da angústia.

O texto assume o papel de relato mimético da narrativa, descrevendo 

as sensações de maneira vaga e curta. Se fosse tomado isoladamente, seria 

meramente o relato prosaico de um dia: desde “às vezes o dia começa sem 

nada pelo que esperar” até “e o dia parece acabar do mesmo modo que co-

meçou”, pontuando alguns sentimentos e considerações como em um te-

legrama – “a escuridão subjuga você” ou “coisas maravilhosas passam por 

você”. No entanto, a lacuna que se cria entre a linearidade descritiva do 

verbal e as elipses metafóricas das ilustrações é que conferem uma dimen-

são poética à concisão prosaica.

Enquanto o conteúdo do texto é conciso, graficamente, ele demons-

tra uma sutil inquietação. O texto poderia ter sido incluído posteriormente 

às ilustrações – como é nas edições traduzidas em português e em espanhol 

– mas ele os integra, tendo sido pintado ou aplicado (por exemplo, com le-

traset) (Figura a1.5). Essa característica, reconhecida nos estudos de comics 
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como codificação icônica (Cf. miller, 2007, p.99), faz com que o próprio 

texto passe a significar algo visualmente, para além do seu referente linguís-

tico. Os caracteres ficam, então, com uma característica inacabada, variá-

vel, com algumas variações de tamanho, desenho e ângulo da linha de base. 

Por outro lado, embora seja pintado, o desenho dos caracteres não perten-

ce à categoria de escritos à mão ou caligrafados; o desenho é da tipografia 

Times New Roman. Isso transforma o texto, por si só, em uma expressão 

gráfica ambígua e reprimida, como se contivesse uma expressividade que se 

realiza nas ilustrações, reforçando graficamente a tensão semântica.

Apesar de sempre haver lacunas de sentido entre texto e imagem, o 

modo como eles se relacionam varia – ainda que na mesma estrutura espa-

ço-tópica de vinheta. Por vezes, a metáfora visual tem um referencial no 

que é dito no texto, operando pela realização em um contexto daquilo que 

é descrito, criando uma espécie de metáfora pictórica, na qual a força 

da imagem consiste em seu aspecto visual de dar concretude ao elemen-

to simbólico na narrativa. Esse é o caso, por exemplo, da terceira pran-

cha (Figura a1.6) em que o sujeito de “a escuridão subjuga você” encontra 

um correlativo claro na imagem, do peixe gigante flutuando sobre a pro-

tagonista. Nesse caso, o choque entre algo abstrato descrito no texto – a 

Figura a1.5  Foto ampliada de uma palavra 

do livro. A variação dos caracteres p, o ina-

cabamento das formas das letras, a linha de 

base irregular e a impressão em quatro co-

res são evidências de que o texto foi pinta-

do, assim como as ilustrações; isso cria uma 

integração visual e dá significados pictóricos 

também ao texto.
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escuridão – e sua realidade mimética feita visível no universo narrativo in-

duz à desautomatização do leitor. Através da composição, contraste, co-

res, texturas e escala, os aspectos pictóricos ganham mais atenção e con-

ferem mais força à imagem.

Em outros casos, o texto não possui uma correspondência direta com 

a ilustração, mas uma relação translata. Assim, é possível argumentar que 

a imagem perde força como realização de algo abstrato, mas ganha uma 

significação própria e se torna uma afirmativa por si só: ela é uma metá-
fora conceitual. É o caso da 12a prancha (Figura a1.7), cujo texto continua 

da página anterior, enumerando que “às vezes, você não sabe [...] quem 

você deve ser” e a ilustração mostra a protagonista pintando a si mesma 

em uma parede. Essa representação nos permite compreender conceber a 

identidade como algo construído ativamente e, assim, permeável às mais 

diversas contingências, como as tintas e pincéis que têm à mão na ima-

gem – inclusive, aberto às dúvidas e angústias sobre as quais o livro trata. 

As imagens que compõem essas metáforas abrem espaço para divagar 

sobre o que significam os mais diversos elementos, permitindo diversos 

vieses de análise. Por exemplo, pássaros que a cercam – e por que há algo, 

Figura a1.6  Terceira prancha. Exemplo de uma estrutura de vinheta 

que opera através da metáfora objetiva. 
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um ovo em um ninho. dentro de uma gaiola desenhados na mesma pare-

de em que ela se define. Na parede parece estar aquilo que é social, per-

cebido pelos outros – talvez por isso esteja escrito “ruiva” em finlandês e 

“matéria impressa” em inglês, abrindo vieses de análise metanarrativos –, 

de modo que a profusão de texturas e cores não mostra certeza ou clare-

za acerca disso. Sob um viés psicanalítico, podemos observar também que 

sobre essa mesma parede se projeta sua sombra, implicando que somos 

definidos, também, por aquilo que negamos e pelo que fica ocluso. Além 

disso, no canto esquerdo há uma faixa que fica para além da parede, que 

consiste apenas de manchas, rastros indefinidos – o que pode remeter ao 

inconsciente ou ao que é reprimido em nossa psique.

Desse modo, nos casos em que as vinhetas nos propõem uma metáfo-

ra conceitual, a ordem pictórica assume um papel central na leitura, crian-

do uma disparidade entre o que é dito, o que é mostrado e o que pode ser 

interpretado, instigando a percepção artística. A quarta prancha é particu-

larmente representativa (Figura a1.8). O único texto que acompanha a ima-

gem é “ninguém entende”, que, isolado, não nos dá contexto algum; grama-

ticalmente, não temos o objeto do entendimento, e, semanticamente, não 

Figura a1.7  Décima segunda prancha. Exemplo de uma estrutura de 

vinheta que opera através da metáfora conceitual. 
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temos um sujeito, apenas a ausência. Por outro lado, a ilustração nos mostra 

a protagonista dentro de uma garrafa com um escafrandro; o céu é de tem-

pestade e a chuva é intensa e o único resquício de céu azul é acompanhado 

de uma nuvem impossivelmente agitada, à distância. A chuva enche lenta-

mente a garrafa pela abertura estreita, enquanto a grossa chuva do lado de 

fora faz a água escorrer aos montes do lado de fora.

Aos poucos, percebemos que o capacete é uma tentativa pífia de so-

breviver ao afogamento iminente: quando a garrafa encher, pingo a pingo, 

não vai ser possível respirar de qualquer modo. Todavia, o capacete serve, 

pictoricamente, como oclusão do rosto da personagem: um motivo que 

na seção 3.3 discutimos como sendo recorrente na obra de Shaun Tan. Co-

brir o rosto é um modo instintivo e simbólico de esconder as emoções, de 

sentir-se recluso, solitário, ou mesmo incompreensível. Sob essa perspec-

tiva, a metáfora visual da imagem é potencializada, uma vez que o rosto 

seria um ponto de atração visual da imagem, tornando a relação da sua ex-

pressão com o resto imagem o foco da interpretação – se ela estivesse de-

sesperada ou calma, o iconotexto teria assumido outro significado.

Figura a1.8  Quarta prancha. Nessa vinheta, a ordem pictórica assu-

me um papel central.
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Outra questão pode ser suscitada a partir da sexta prancha, a primeira 

splash page com que nos deparamos (Figura a1.9): a sensação de deslocamen-

to territorial e linguístico. O texto na página anterior afirma que “o mundo é 

uma máquina surda” e, agora continua, “sem sentido ou razão”. De fato, en-

contramos fragmentos flutuantes sobrepostos com uma preocupação parti-

cular de diferenciar os planos através do uso de sombras em representações 

predominantemente bidimensionais. Alguns rostos sintetizados que se con-

fundem com prédios e ora vomitam fumaça, ora vomitam mais palavras. 

Os diversos pedaços de texto espalhados em recortes de diversos for-

matos não são aleatórios: leem-se “palavras”, “significado”, “leitura”, “sis-

tema”, ao lado de frases em francês, italiano além de ideogramas e equa-

ções. Aliados às margens compostas por colagens de dicionário com 

definições de palavras como “exclusão”, “confusão”, “extraneous”, ou “es-

quecimento”, escolhas que ganham contornos metalinguísticos mui-

to profundos. O texto da narrativa é tão fragmentário quanto qualquer 

outro pedaço nessa prancha, causando uma confusão acerca do que de-

ver ser tido como conteúdo verbal. Por conseguinte, ou cada um desses 

Figura a1.9  Sexta prancha. A confusão da splash page aprofunda o 

aspecto territorial e linguístico que atingem as questões de identidade.
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fragmentos são igualmente significativos para a interpretação do livro 

ilustrado – o que levaria horas para um leitor dedicado – ou que nenhuma 

delas faz sentido algum e são resultado de pura confusão arbitrária – do 

mesmo modo que a acepção pós-moderna da linguagem.

Esses fragmentos ora acompanham ora compõem prédios e rostos 

que remetem a uma paisagem urbana extremamente caótica. No entan-

to, essa não-paisagem pode ser qualquer lugar, como os elementos territo-

riais parecem indicar: a rainha da Inglaterra, o nome da cidade de Perth, 

“África Ocidental Francesa”, envelopes e selos de cartas, mapas. Os diver-

sos aviões que cruzam a prancha remetem à ideia de constante mudança 

de territórios e globalização. Essa prancha é a tentativa sempre incomple-

ta de definir a pós-modernidade, mas que estabelece seus marcos: a dúvi-

da do significado da linguagem e a quebra dos limites territoriais. À me-

dida que olha em direção ao leitor –  e uma das poucas vezes que mostra o 

rosto na narrativa – a protagonista parece nos questionar sobre o que de 

fato significam essas ferramentas que criamos para explicar o real. E sobre 

mais uma das desconstruções que sofremos: de nossa identidade.

A segunda metade do livro se aprofunda nos movimentos de perten-

cimento e alienação de si próprio relativos à construção de identidade. A 

11a prancha (Figura a1.10) é uma metáfora conceitual que se articula com 

a 6a através da presença de colagens fragmentárias. Os textos e gravuras 

chineses nos remetem à confusão de pertencer em si quando a sensação 

de angústia predomina. Essa hipótese é reforçada por duas placas escritas 

em finlandês – “kuka sinä olet?” e “mitä sinä täälä teet?” –, cujas palavras são 

alienígenas particularmente para o inglês. As perguntas correspondem a 

“quem é você?” e “o que você está fazendo aqui?” e se complementam ao 

texto em inglês “às vezes você simplesmente não sabe o que você deveria 

fazer” (“sometimes you just don’t know what you’re supposed to do”), endossan-

do as dúvidas evocadas pela sensação de estranhar a si próprio.

A imagem é opressora. Tanto a plateia despersonalizada – meros cha-

péus e fumaças – em volta quanto as outras figuras que dividem o palco com 

a protagonista a cercam, dando à ilustração essa atmosfera de vigilância. De 

fato, a personagem está no centro das atenções, mas não é um lugar confor-

tável: ela tem em sua mão um fantoche de si própria, que seria sua saída para 
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responder às perguntas que lhe são postas. Mas ela está paralisada. O palco 

em que suas emoções deveriam interagir está lotado, embora nada consiga 

tocá-la; mesmo a estranha máquina que sorri apenas ensaia o toque, pare-

cendo apresentar sua incapacidade de realizar sua performance. Outras fi-

guras são impassíveis ou hostis a ela, a não ser por uma criatura que lhe ofe-

rece um presente, que ela parece não notar. Essa criatura, por sua vez, não 

percebe que do sótão emerge uma figura vermelha que parece demoníaca. 

A ligação direta com o inquietante freudiano é inevitável. O sótão é a 

imagem clássica do inconsciente, e de lá emerge uma figura ameaçadora, 

que aperta os olhos, como se calculasse sua saída. Os pés do trompetista 

estão sobre a tampa do palco, mas ele também parece não notar que a tam-

pa se levanta – que nos sugere que a figura está subindo sorrateiramente. 

Essa figura deveria estar escondida, mas tem um lugar destacado na com-

posição da ilustração: além de estar próxima à interseção dos terços, é des-

tacada pelo contraste tonal e é o único elemento vermelho vivo nessa área 

da imagem. Todavia, a protagonista não é a única observada; dois olhos 

saltam diretamente para o leitor: o da máquina-apresentador e outro no 

Figura a1.10  Décimo primeiro hiperpainel. Analisamos essa ilustra-

ção a partir de sua ordem pictórica.
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plano de fundo, acima do abajur. Essas perguntas e angústias são tão dela 

quanto nossas, e esses olhares nos forçam a nos envolver nessa peça. 

Todo esse conflito de identidade nos requer pensar quem é essa prota-

gonista. A princípio, ela parece uma criança, pois o modo como é apresen-

tada nos remete a uma personagem infantil: a proporção do seu corpo, seu 

tamanho, a simplicidade do vestido roxo. Todavia, nada no livro nos re-

mete à infância. O quarto em que acorda na primeira ilustração é austero, 

pequeno, desprovido de mobília, que, além da cama, consiste apenas de 

uma cômoda e um criado-mudo. Não há referências a familiares ou ami-

gos presentes no cotidiano infantil; as outras pessoas que aparecem em al-

gumas das ilustrações são tão apáticas e isoladas quanto a própria protago-

nista. Essa narrativa não corresponde ao dia-a-dia de uma criança, mas de 

um adulto. A quinta prancha é chave para demonstrar que se trata de um 

cotidiano de trabalho pois representa uma fábrica em que as pessoas, apá-

ticas, entregam sua energia de vida – representada pela lâmpada de bulbo 

no peito da protagonista – à essa “máquina surda”, como o mundo é des-

crito – o que nos permitiria uma leitura a partir da alienação marxista.

O significado de diversos elementos presentes na narrativa são lacu-

nas a serem preenchidas pelo leitor, que é um princípio fundamental da 

obra de Shaun Tan. Assim, a narrativa torna-se um tanto aberta, pois não 

recebemos como dado sequer o que a árvore vermelha representa. Tan 

(2004), de fato, afirma que as ideias do livro são bastante amplas e apon-

tam antes para “mundos emocionais” do que para conteúdos específicos, 

resistindo e quase que demandando interpretações variadas, uma vez que 

as experiências de sofrimento e esperança de cada indivíduo são distintas. 

A impossibilidade de sentir através do outro, todavia, não é uma parede 

inquebrável. A metáfora e a linguagem translata, nas palavras de Pessoa, 

e a elaboração da forma, nas palavras de Shklovsky, são o modo de tentar 

tornar as sensações transmissíveis, de tornar as impressões em literatura, 

dando sentido à irrealidade direta do real. Por isso, a ênfase de Álvaro de 

Campos na emoção, que, “no embate com essa civilização [moderna], sus-

tenta sua sensação, modela sua sensibilidade [...] porque é a sensação essa 

coincidência de forças opostas, razão e emoção [...]” (almeida, 2011, p.81).
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Apesar de Tan (2004) afirmar que depois de passar por vários momen-

tos sombrios, a protagonista “enfim encontra algo esperançoso ao fim de 

sua jornada”, ou ainda que “a folha floresceu em uma árvore vermelha, 

cheia de luz e esperança” (pantaleo, 2012, p.58, t.n.), poderíamos argu-

mentar que nem isso é ponto pacífico. A folha vermelha em todas as ilus-

trações, escondida, acompanhando a protagonista, realça o caráter ambí-

guo da figura e trazem mais dúvidas que respostas – sua onipresença, por si 

só, cria uma narrativa paralela que dificulta estabelecer-lhe um significa-

do, forçando o leitor a, nos termos de Shklovsky, ter a sensação da forma. 

O procedimento artístico é ocultar um dos fatores da metáfora, criando 

um signo sem referente. Por assim dizer, um elemento estranho. O fato 

de esse elemento dar origem ao título do livro lhe confere uma importân-

cia narrativa que, em um primeiro momento, é dificilmente apreendida. 

Ademais, a folha e árvore vermelhas ausentes de um significado unívoco 

– ainda que simbólico – são justapostas a um relato mimético, implicando 

na subversão do caráter representativo da imagem figurativa. 

Acreditamos que extrapolar a interpretação de que esse símbolo signi-

fica um sinal de otimismo ou esperança dá abertura para o reconhecimen-

to de que “as coisas importantes da vida não são sempre imediatamente 

visíveis, e nem sempre podem ser nomeadas, ou mesmo totalmente com-

preendidas” (tan, 2011e, t.n.). Por exemplo, se considerarmos que o quarto 

não é um espaço físico, ele pode representar a construção de sua identida-

de, onde ela “se sente em casa”. Assim, a folha e a árvore são a um só tem-

po a única coisa que lhe fazem sorrir – no final da narrativa, ao florescer a 

árvore –, mas também o que lhe faz sair do quarto – afinal, para que as fo-

lhas secas cinza caiam, elas haviam florescido como a nova árvore. Assim, 

tudo é cercado por incerteza e “se há algum reflexo preciso da vida real, 

é como algo que está continuamente em busca de resolução” (ibid., t.n.). 

Dessa perspectiva, mesmo na camada mais superficial de interpretação, a 

narrativa foge de uma resposta didática ou uma moral – como normalmen-

te é associado à narrativa infantil, talvez como uma herança das fábulas. 

Nessa análise, argumentamos que esse livro ilustrado opera segundo 

a descontinuidade temporal e na ênfase na sensação de angústia existen-

cial, através do uso das metáforas sensacionistas. Sua estrutura narrativa 
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simétrica, por sua vez, põe em dúvida mesmo a interpretação mais oti-

mista de que a árvore vermelha representaria a esperança ou a felicida-

de, pois, se extrapolarmos a narrativa para mais um dia, a angústia pode 

ser permanente. A percepção artística é evocada pelos dispositivos exis-

tentes nos três parâmetros de análise: da articulação, da multimodalidade 

e da ordem pictórica. Não é apenas o impacto visual das ilustrações ou o 

argumento de que trata – que talvez já fossem suficientes para distingui-

-lo de outros livros ilustrados – mas pelas inúmeras ambiguidades que per-

meiam a estrutura narrativa. Além disso, a própria temática permite que 

os procedimentos se articulem sem significados fechados, de modo que 

seriam possíveis interpretações também segundo os conceitos de inquie-

tante freudiano e de alienação marxista, retomando a ideia que discuti-

mos em 1.3 de que o ostranenie explica como a obra realiza essas operações.

Enfim, argumentamos que a ênfase na sensação é a dominante que 

permite discutir os procedimentos mais importantes desse livro ilustra-

do: as metáforas sensacionistas e lacunas de significado. Na visão de mun-

do de Pessoa-Campos, o sensacionismo tem: 

o poder de transformação e aprimoramento espirituais que a vivência da 

amargura ‘do outro’ produz em nós. Apenas sentindo o que o outro sentiu 

em nossa própria carne, mesmo que imaginariamente, é que o compreen-

deremos e, de tal forma, solidarizando-nos com o outro, compartilhando do 

seu sofrimento, nós nos elevamos. Eis onde reside o humanismo, o espiritua-

lismo de Pessoa-Campos [...] (gottlob, 1970 p.312-13)

Essa ambiguidade desse tipo de humanismo moderno é compartilhada en-

tre Pessoa e Shklovsky, fazendo-os crer que a arte moderna deve “1) ou cul-

tivar serenamente o sentimento decadente [...] ou, 2) fazendo vibrar com 

toda a beleza do contemporâneo, com toda a onda de máquinas, comércios, 

indústrias” (pessoa, 2016b), ou que “essa coisa que chamamos arte existe a 

fim de restaurar a sensação da vida, a fim de nos fazer sentir as coisas, a fim 

de tornar a rocha rochosa [...] [e que] o processo perceptivo, na arte, é um 

fim em si mesmo e deve ser prolongado” (shklovsky, 2015, t.n.). 
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Em ambos, também, a arte é o modo de experienciar pelo outro, fa-

zê-lo “cada vez mais cônscio da realidade que o cerca para poder supe-

rar, assim, os obstáculos que na vida se lhe apresentem” (gottlob, 1970 

p.305). Em Pessoa-Campos isso toma tanto um tom político quanto es-

piritual: depositando suas esperanças de um “supra-Portugal” e buscan-

do elevar-se e aproximar-se de um Ser Absoluto (Cf. gottlob, 1970). Em 

Shklovsky, como vimos, também reflete sua vida e a política de seu tem-

po, embora de maneira mais refratada. Por fim, ao elaborar a forma, am-

bos buscam a possibilidade de transmutar o material do cotidiano em re-

novação e sensação artística.

Acreditamos que A Árvore Vermelha compartilha da visão de mundo 

sensacionista, elevando as impressões literárias como uma forma de co-

nhecer o mundo e estabelecer vínculos entre subjetividades. A sensação 

humana de angústia existencial, sobretudo no contexto contemporâneo, 

se torna o fio condutor da narrativa e potencializa seu alcance estético. 

Por outro lado, os desdobramentos éticos de Shaun Tan são mais modes-

tos, embora ainda façam parte de uma grande narrativa de humanismo. 

Enfim, a obra se apresenta como um espaço em que podemos identificar-

-nos com essa angústia enquanto sensação, não como doença, reforçando 

seu caráter ético: a empatia.
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análise 2: A Chegada
Esse livro é provavelmente o trabalho mais maduro e que melhor reúne 

diversas expressões do estranhamento na obra de Shaun Tan: desde a te-

mática da narrativa até a sensação causada no leitor. O título original da 

obra, The arrival (traduzido em português como A Chegada) significa, ao 

mesmo tempo, o evento da chegada e a pessoa que chega a algum lugar – 

um título já ambíguo e abrangente que reflete a natureza da narrativa. En-

quanto, no mundo narrativo, o protagonista luta para se familiarizar com 

um novo local de elementos e dinâmicas culturais exóticos, o leitor é cui-

dadosamente envolvido nas sensações do personagem – talvez por ambos 

estarem igualmente alienados desse local e tentarem encontrar a lógica 

subjacente daquele mundo. 

Por outro lado, Shaun Tan expõe como é o olhar do estrangeiro atra-

vés do fantástico, exagerando e deformando para transplantar a sensação 

do personagem para o leitor, a fim de desfamiliarizar não o mundo nar-

rativo – pois ele já funciona segundo uma lógica estranha –, mas o pró-

prio mundo real. Essa hipersensibilização leva ao estranhamento, fazen-

do com que o leitor tente encontrar uma lógica subjacente no seu próprio 

mundo, que acaba por ser tão arbitrária quanto a do mundo fantástico. 

Logo, o estranhamento depende fundamentalmente da capacidade de 

transmutar as forças de pertencimento e deslocamento da experiência do 

estrangeiro em uma obra. 

A obra é composta por seis capítulos de tamanhos variáveis através dos 

quais o protagonista passa pela experiência de imigração sozinho, e depois 

consegue trazer sua mulher e filha consigo, se adaptando ao novo país (Fi-

gura a2.1, próx. pág.). Esse local é utópico, não apenas por ser composto 

de elementos fantásticos, mas também porque pessoas com histórias dife-

rentes vivem harmoniosamente em uma sociedade multicultural “inspirada 

pelo idealismo e das lições da história; eles são uma comunidade de pessoas 

que sabem muito bem o que ocorre se tolerância, compaixão e aceitação do 

outro correm risco de falhar” (tan, 2010b, p.29, t.n.). Apesar do argumen-

to e da atmosfera expressarem a dificuldade da experiência de imigração, há 

momentos engraçados na narrativa que, em última instância, é esperançosa.
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resenha e metáforas

No capítulo I, somos apresentados aos personagens. As principais carac-

terísticas narrativas de Shaun Tan já são identificadas na materialização 

da sensação no pássaro de origami (tsuru) – a imagem do pássaro é recor-

rente – e no elemento fantástico, caudas ou tentáculos espinhosos que po-

voam as ruas. Essas entidades são o indício das motivações dos persona-

gens para sua migração, inspiradas parcialmente pelo depoimento de um 

imigrante que descreveu o regime opressor de sua terra natal como “um 

dragão assustador” (tan, 2010b). Outra parcela da inspiração vem de uma 

série de gravuras feitas por Francisco Goya, Los Caprichos de 1799, que cri-

ticam superstição e preconceito também através de metáforas e transfi-

guração do sentido da linguagem verbal (Figura a2.2).

A escolha de não apenas metaforizar um problema real, mas ocul-

tar a criatura fantástica, mostrando apenas partes dela evoca uma re-

ferência ao horror lovecraftiano. Lovecraft (1937) afirma que elemen-

to de horror é o dispositivo que utiliza em suas histórias porque “o 

medo é nossa emoção mais forte, e que melhor pode ser empregada 

para a criação de ilusões que desafiam a natureza [...][a fim de] atingir, 

figura a2.2  Uma das gravuras da série Los 

Caprichos de Francisco Goya, de 1799. Essa 

série de gravuras usa imagem e texto para 

ironizar superstições e a sociedade da época, 

sobretudo através de ilustrações que criam 

metáforas visuais.
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figura a2.1  Esquema geral da análise 2: A Chegada
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momentaneamente, a ilusão de uma suspensão ou violação das irritan-

tes limitações de tempo, espaço e lei natural” (t.n.). De fato, Tan (2010) 

afirma que “criaturas sombrias parecem metáforas ideais para muitos 

medos indizíveis” (p. 16, t.n.).

No capítulo II, o protagonista chega ao novo país, com cultura in-

teiramente alienígena. A primeira parte conta a viagem e chegada do 

navio, e visa causar uma confusão temporal para narrar a jornada atra-

vés de procedimentos de articulação e de intertextualidade pictórica, 

melhor detalhados adiante. Na segunda parte, em que acompanhamos 

o desembarque, o procedimento mais notável que vai permear e carac-

terizar a narrativa é o choque linguístico e cultural, através da língua 

fictícia e de elementos e criaturas fantásticos. A página-dupla apresen-

tada na Figura a2.3 mostra o primeiro passo da transição entre esses 

dois mundos. 

Já ao fim da viagem de barco, o protagonista escreve uma carta e faz 

um tsuru, como se ele por si só fosse capaz de enviar a mensagem à sua fa-

mília. Logo após, uma revoada de pássaros peculiares sobrevoa o navio; 

figura a2.3  Os pássaros são elementos recorrentes na narrativa. En-

quanto o tsuru remete à saudade de sua família, os pássaros que so-

brevoam o barco anunciam o novo país.
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essas são criaturas desse novo país, uma imagem que será utilizada adian-

te para metaforizar seu processo de adaptação. Ao passar pelo centro de 

imigração – em que é inspecionado e codificado – ele é levado à cidade por 

um balão que sai do topo de grandes estruturas parecidas com silos. Tan 

(2010) confere essa referência a recifes de corais, que liberam ovos que flu-

tuam aleatoriamente pelo mar até caírem em algum lugar; se esse lugar for 

propício, uma nova colônia cresce – não muito diferente da migração hu-

mana, fora a escala.

Ao chegar ao seu alojamento, ele encontra uma espécie de cachor-

ro-anfíbio que passa a ser seu companheiro para toda a narrativa. Toda-

via, desde que o protagonista vê a cidade à distância pela primeira vez, 

temos um indício, nas estátuas, dessa “norma cultural” de que todos os 

habitantes possuem um companheiro animal-fantástico que os acompa-

nha. Essas figuras remetem à ideia pré-socrática de daimon, uma espécie 

de entidade metafísica que acompanha um indivíduo desde o seu nas-

cimento, mas que assumem visões mais materialistas: “a personalidade 

do indivíduo é seu daimon” (preus, 2015, t.n.). Em A Chegada, podemos 

compreender o animal como uma metáfora do estado de consciência 

dos indivíduos e “como metáfora da conexão de um indivíduo com o am-

biente e como afeição é aprendida com o tempo” (tan, 2010b, p.35, t.n.). 

No terceiro capítulo, à medida que o protagonista começa a reali-

zar atividades cotidianas, acompanhamos sua adaptação ao novo mun-

do. Ele descobre há outras pessoas que também saíram de sua terra na-

tal e trouxeram consigo suas histórias e culturas, de modo que não lhes 

foi imposta uma identidade cultural. Portanto, essa nova terra é tam-

bém povoada pelos sonhos e esperanças. Através do procedimento de 

incrustação – em que um personagem se torna o narrador dentro da 

narrativa – “ouvimos” os relatos de outros imigrantes, baseados naque-

les coletados por Shaun Tan. 

Os dois relatos incrustados são compostos pela composição do ele-

mento fantástico e da deformação pelo exagero, embora a primeira seja 

uma narrativa mais literal e a segunda, mais metafórica (Figura a2.4). A se-

gunda, como a do capítulo anterior, foi também inspirada por um depoi-

mento de uma refugiada romena, que explicou o regime soviético como se 
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a liberdade, beleza e reistência fossem aspirados e substituídos por “uma 

mortalha sem espírito de silêncio sem cor” (tan, 2010b, p. 40, t.n.).

Então, a narrativa se torna mais linear ao acompanharmos o protago-

nista ao conhecer diferentes bairros e locais da nova cidade, em uma es-

trutura episódica – “uma sequência internamente coerente e fechada de 

situações e eventos que podem ser ligadas a outras unidades narrativas 

para formar estruturas maiores” (herman; jahn; ryan, 2010). Assim, co-

nhecemos uma área de mercados, onde o protagonista conversa com um 

vendedor que o convida para jantar em sua casa. Assim, os seguimos até 

um outro bairro residencial – com estátuas parecidas com corujas – co-

nhecendo as comidas e o transporte e a família do mercador. Esse capítu-

lo acaba com uma ceia e com o protagonista recebendo um pequeno jar-

ro de presente da família.

No quarto capítulo, damos um passo adiante na tentativa de adaptação 

à nova vida: buscar trabalho. Ele é negado diversas vezes, provavelmente 

por ser considerado desqualificado, como mecânico, vendedor, cozinheiro 

figura a2.4  Um dos relatos que Tan coletou foi de uma refugiada ro-

mena que escapou da União Soviética. Ela descreveu o regime como 

se a liberdade fosse aspirada, que foi elaborada nessa ilustração.
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e limpador dos barcos voadores. Em certa medida, a narrativa toma um tom 

cômico, quando ele finalmente consegue trabalhar colando pôsteres lam-

be-lambe, uma homenagem que Shaun Tan oferece ao filme Ladrões de bici-

cletas, sobre cuja influência discutiremos adiante. No entanto, uma vez que 

não conhece a língua, cola o pôster de cabeça para baixo, e é demitido por 

isso.  Na obra do artista pernambucano Daniel Santiago de 1982 (Figura 

a2.5), colar o pôster de cabeça para baixo é um procedimento que evoca 

uma quebra de automatismo que, em específico, visa subverter da função 

comunicativa do cartaz no cotidiano. 

Assim, em A Chegada, esse evento é uma analogia bastante literal com 

o estranhamento, demonstrando que o olhar estrangeiro implica uma vi-

vência criativa mesmo da experiência cotidiana. A obra de Santiago, por 

outro lado, se inscreve no mesmo ideal de uma série de trabalhos em par-

ceria com Paulo Bruscky, como a performance Arte – Vacina contra o tédio 

de 1984, em “uma busca por um trânsito fluido e fundamental entre arte e 

vida” (tejo; gilbert, 2012, p.23). Todavia, conforme discutiremos adian-

te, quando toda a vida se torna arte e sensação, os efeitos éticos são proble-

máticos. Isso já havia sido apontado pelo próprio Shklovsky (1970[1923] 

apud vatulescu, 2006, p.42, t.n.), quando escreveu sobre a vida revolu-

cionária e a perseguição da polícia soviética.

Depois de mais um trabalho falho como entregador – quando entra 

em um terreno com uma espécie de lagarto gigante e depois sai corren-

do assustado –, ele consegue emprego em um tipo de fábrica, com um tra-

balho muito repetitivo de selecionar e descartar peças defeituosas. Essa 

página com diversos quadros pequenos acentuam a sensação de repetição 

figura a2.5  O cartaz de cabeça pra baixo de 

Daniel Santiago, artista pernambucano con-

temporâneo. O deslocamento, ou “uso erra-

do”, do cartaz é um procedimento de desau-

tomatização da vida cotidiana.



205

e automatismo – mesmo nesse mundo fantástico. Lá, conhece outro imi-

grante: um idoso, que ainda jovem foi lutar em uma guerra e perdeu uma 

perna só para retornar ao seu país destruído. Após saírem da fábrica, o pro-

tagonista acompanha esse novo amigo a uma espécie de jogo ao ar livre, em 

uma cena que revela o esplendor que o novo país também pode oferecer. 

Essa cena evidencia um símbolo que permeia todo livro, seja na arquite-

tura, nos relógios, nos animais e nos documentos (Figura a2.6): um tipo de 

sol. Tan (2010b) afirma que eles não significam nada em particular, mas que 

são “de um modo um tanto espiritual, permitem entrever a interconexão en-

tre todas as coisas, algo que pode ser percebido sem nunca ser completamen-

te compreendido” (p.44, t.n.). De fato, essa configuração remete a expres-

sões religiosas tanto orientais quanto mesoamericanas, como uma espécie de 

mandala, reforçando o caráter arquetípico e atemporal da narrativa.

O quinto capítulo se utiliza do pássaro nativo e do jarro que o prota-

gonista havia recebido como metáforas para a chegada da sua família ao 

novo país. Paralelamente a mostrar o pássaro construindo o ninho no jar-

ro, o protagonista consegue dinheiro para a vinda da sua família para o 

novo país, e muito mais ambientado, envia-o em uma carta. Após um ano, 

tempo indicado pelo crescimento de uma planta através das estações, o 

pássaro é mostrado dando de comer aos filhotes. Então, uma carta chega 

figura a2.6  Um momento de iluminação, em que o símbolo do sol 

atinge toda sua plenitude. A partir desse ponto na narrativa, a famí-

lia chegará ao novo país e se adaptará à nova vida.
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no apartamento, indicando a chegada de sua família, quando o protago-

nista corre para chegar no local de pouso do balão, na cena de reunião.

Por fim, o sexto capítulo mostra a família vivendo no país utópico. 

Após uma cena de ceia, que mostra a família presente com os olhares, to-

dos parecem estar bastante habituados ao local. Uma breve cena da crian-

ça saindo de casa e ajudando uma outra imigrante que parece perdida a se 

localizar parece reforçar a visão ideal de Shaun Tan. Esse país proporcio-

na, de fato, viver a vida que eles esperaram sem problemas de maior escala.

análise

Antes de aprofundarmos nos aspectos formais da obra, é importante esta-

belecer que tipo de relação com a figura do estrangeiro é estabelecida na 

narrativa. Kempinska (2013), a partir dos desdobramentos das teóricas es-

téticas do século xx, delineia propostas bastante diferentes a partir da fi-

gura do estrangeiro enquanto paradigma do fruidor. Argumentando que 

a relação do estrangeiro com a língua materna é “diretamente responsável 

pela articulação da distância estética”, ela identifica três figuras distintas 

do estrangeiro-fruidor de uma obra: o desenraizado, o outsider e o exilado. 

Essas figuras representam paradigmas estéticos do espectador da obra, 

exemplificados pelos relatos de teóricos e escritores emigrantes.

O desenraizado é uma figura idealizada, que ao liberar-se do solo, 

“permite [...] uma visão ampla, ao mesmo tempo mais disponível e mais 

distanciada da realidade em geral” (ibid.). Ele se identifica como livre, au-

tônomo e distanciado, capaz de sobrevoar as culturas e línguas, de per-

tencer a um espaço extralinguístico. Essa posição se reflete na teoria da 

recepção de Wolfgang Iser, em que “a leitura é [...] um jogo entre o frui-

dor e o texto, no qual acontece um deslocamento imaginário, não livre de 

obstáculos, do contexto de vida para o contexto configurado na recepção” 

(ibid.). Desse modo, essa migração estética “envolve principalmente as fa-

culdades imaginativas e cognitivas do sujeito, cujo corpo permanece indi-

ferente durante o percurso todo” (ibid.).

O outsider é composto por um gesto fundamentalmente mais violen-

to, “pois corresponde a uma tentativa, nunca completada, de ‘se arran-

car’ do domínio da língua própria” (ibid.). Essa figura tem como objetivo 
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romper com uma unidade ou repetição, exemplificada pelo efeito do os-

tranenie. A irrupção do automatismo da percepção através da linguagem 

proposta pelos Formalistas nos direciona a uma constante pluralidade da 

experiência, uma “renovação que invalida, por um momento, a relação do 

fruidor com a passagem do tempo e com a memória” (ibid.) através do ges-

to de trans-viver. Uma vez que o fruidor retoma sua corporeidade na ex-

periência cotidiana, sua percepção já não é a mesma, e ele passa a se sentir 

um outsider na medida em que percebe de maneira distinta, ou estranhada, 

aquilo que antes da experiência estética era cotidiano. 

Por fim, o exilado parece apontar para uma transferência realizada 

pela psique: aquilo que causa inquietação clínica é transferido para a figu-

ra do estrangeiro – identificando-o, assim, com a figura do duplo –, dadas 

as obras que representam essa relação (Cf. kempinska, 2013). A relação 

com a língua é fundamentalmente ambivalente pois é, ao mesmo tempo, 

materna e estrangeira, descarrilhando para “a violência das relações, não 

raramente transformadas em catástrofes, os colapsos da subjetividade e a 

substituição do discurso pelo corpo” (ibid.). Na estética, se reflete na inca-

pacidade de controlar a distância, pois esse exilado “transforma tudo em 

questão pessoal, oscilando, de forma incoerente e descontrolada, entre o 

afastamento e a intimidade” (ibid.).

Vamos argumentar que essa é uma obra realista, cuja dominante é o 

próprio argumento e cujos procedimentos principais são metaforizar fa-

tos e materializar fantasias como um modo de 1) retirar essa narrativa do 

espaço-tempo conhecido e 2) presentificar a sensação para o leitor. As-

sim, ao permitir que o leitor trans-viva a experiência desse outsider, a ex-

periência é percebida como real e ressoa em cada indivíduo, não importa 

o quão absurda ou fantástica. Assim, ocorre o deslocamento para percep-

ção artística, que renova a percepção.

A Chegada narra o processo de familiarização do outsider, de modo que 

o personagem e o leitor conheçam o mundo narrativo de maneira para-

lela. A narrativa não se utiliza da linguagem verbal como narração, apro-

ximando o leitor do personagem sem o intermédio do narrador; a leitura 

se dá não como uma história passada que é recontada, mas como se ela se 
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desenrolasse em tempo real. A aproximação é reforçada, ainda, pela lin-

guagem pictórica verossímil, que lhe confere um caráter de documentário. 

Apesar dos diversos elementos fantásticos que povoam a narrativa, A 

Chegada é uma obra realista. Segundo Thompson (1988), uma obra é de-

finida como realista segundo o tipo predominante de motivação presen-

te na obra; “se os indícios nos pedem para apelar ao nosso conhecimento 

do mundo real [...] nós podemos dizer que a obra está usando a motivação 

realista” (p.198, t.n.). Não devemos tomar o sentido mais vulgar de “rea-

lista”, sobretudo quando tratamos de representações; a verossimilhança 

do desenho, de fato, é um dos dispositivos que nos induz a uma interpre-

tação mais literal, mas a motivação realista se dá, sobretudo no material 
que deu origem à obra.

Um dos principais lemas do jovem Shklovsky era que a função da arte é 

quebrar o automatismo do cotidiano para renovar a sensação da vida. Dis-

cutimos, por outro lado, que, durante a revolução, Shklovsky afirmou que 

não havia vida cotidiana de nenhuma natureza, uma vez que na vida revo-

lucionária, tudo se tornara sensação (vatulescu, 2006). De maneira aná-

loga, quase tudo também é sensação na experiência de um estrangeiro em 

um novo local com uma língua estrangeira e diferentes costumes; a figura 

do imigrante dificilmente é capaz de automatizar sua nova vida. Portanto, a 

própria experiência de imigração incita uma vivência criativa, pois:

viajar para um país estrangeiro pode ser como entrar em uma segunda infân-

cia, onde tudo precisa ser reinterpretado em um novo contexto. Na verdade, 

a experiência do imigrante compreende todo desafio emocional, intelectual e 

espiritual possível de ser enfrentado por um ser humano, fazendo-o questionar 

tudo que é tanto conhecido quanto desconhecido. (tan, 2010b, p.6, t.n.)

Diante disso, argumentamos que a figura do imigrante presente em A 

Chegada é o outsider. Embora os personagens se arranquem da terra na-

tal contra sua vontade – ou ainda, por falta de opção –, a narrativa consis-

te no esforço repetitivo de realizar o processo de familiarização. A ênfa-

se na possibilidade de adaptação do imigrante com esse universo estranho 

– narrada,  sobretudo, nos capítulos iii e vi – revelam esse movimento 
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duplo de estranhamento e familiarização como parte de um mesmo con-

tínuo. Na narrativa arquetípica de Shaun Tan, o processo de adaptação é 

bem-sucedido e o estrangeiro é capaz de se habituar com a nova vida com 

sua família – mas Kempinska (2013) aponta possíveis desfechos mais vio-

lentos com a figura do exilado. 

Sem dúvida, o distanciamento de Shaun Tan da experiência de imi-

gração possibilitou que A Chegada estabelecesse uma relação direta desse 

material com uma experiência artística. Por conseguinte, a extensa pes-

quisa ao longo do processo de criação do livro faz com que a temática do 

material se revele ainda muito significativa na obra final. Esse material foi 

coletado tanto através de relatos coletados pelo próprio Shaun Tan de 

imigrantes de diversas culturas – inclusive seu pai – quanto de uma pesqui-

sa feita no museu de uma das principais estações de imigração dos Esta-

dos Unidos, Ellis Island. Portanto, o próprio argumento – composto pelo 

arquétipo do imigrante fundamentado na pesquisa histórica – está trança-

do na obra de maneira que se torna sua dominante.

Entretanto, o protagonista imigrante com quem estabelecemos a em-

patia também é distanciado da realidade, efetuando um contraste entre 

sua singularidade e sua universalidade. Em A Chegada, o procedimento ge-

ral de Shaun Tan da ilustração indireta – “tentar encontrar um equivalen-

te metafórico para um tema ou experiência, uma representação imaginá-

ria em vez de uma literal” (tan, 2010b, t.n.) – funciona em contraste com 

a motivação realista. Esse aspecto fantástico da narrativa opera tanto na 

descontextualização de espaço e tempo quanto em explicitar a experiên-

cia através da materialização da sensação.

A presença dos elementos fantásticos enquanto metáforas das expe-

riências criam aberturas de interpretação para que, ao mesmo tempo que 

permite ao leitor dar-lhes significado – envolvendo-o mais na experiên-

cia –, permite quase qualquer significado. Esse aspecto quase mitológi-

co transforma a narrativa em algo arquetípico, e por isso, atemporal e ex-

traterritorial – em última instância, estranho. Esse distanciamento opera 

também pela linguagem pictórica: embora verossímil, a representação ex-

plicita-se como desenho através de hachuras e texturas visíveis. Portanto, 
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a ordem pictórica se reafirma como apenas um modo de ver o mundo, em 

vez de pretender-se a própria realidade.

A partir das referências visuais e pesquisa históricas, Shaun Tan con-

fere realidade à narrativa. Todavia, a maneira como ela é representada não 

é vulgarmente documental ou mimética: o material adquire outras carac-

terísticas quando é incorporado na obra. O procedimento faz com que 

os fatos históricos sejam transformados poeticamente em sensação, de 

modo que esses aspectos conferem verossimilhança documental à narra-

tiva e às imagens que a compõem, bem como revelam uma atitude poética 

em relação aos acontecimentos históricos, fazendo na narrativa uma es-

pécie de documentário fantástico. As referências serão exploradas na se-

ção de ordem pictórica.

A presença desses movimentos de afastamento e aproximação si-

multâneos tornam A Chegada exemplar do pós-modernismo moderno de 

Shaun Tan, de modo que “a fusão de ideias e dispositivos modernistas e 

pós-modernos permite-lhe criar seu próprio universo sutil, intrigante e es-

perançoso” (devos, 2011, t.n.). Enquanto a narrativa possui características 

marcadamente pós-modernas como “indeterminação, fragmentação, hi-

bridização (como paródia ou pastiche), quebra de cânones e um senso ex-

tremo de ironia” (ibid.), sua narrativa não implica na ausência de significa-

do ou em qualquer tipo de niilismo. Pelo contrário, a partir de narrativas 

que tratam, das mais diversas formas, da questão de pertencimento, ele é 

capaz de costurar uma espécie de “grande narrativa” (Cf. lyotard, 2009).

artrologia

A dominante realista da obra também se reflete nas questões de articu-

lação. A Chegada é uma narrativa de sequências temporais quase sempre 

regulares, de modo que sua estrutura geral é bastante estável com apenas 

três padrões de configuração de página: a splash page, a página inteira e a 

modular, com um grid predominante de 12 quadrados por página – que 

varia em raras exceções. Isso confere uma mudança de tempo mais cons-

tante ao longo da narrativa, permitindo que a ênfase se desse nos gestos e 

ações dos personagens, a fim de criar uma espécie de narração expressiva, 

“lidas” como frases e parágrafos visuais (tan, 2010b). 
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Ademais, essa estrutura reflete seu processo de criação: desde os pri-

meiros storyboards, Tan imaginou diferentes versões da narrativa, que va-

riavam entre 64 e 128 páginas, alteradas inúmeras vezes até a montagem fi-

nal. A modulação constante, por conseguinte, permitiu que justaposições 

acidentais, ideias não-intencionais e “frases” poéticas emergissem desse 

modo de pensar não-verbal e não-linear (ibid.). Por fim, a estrutura regular 

enfatiza a quebra de ritmo das páginas inteiras e splashes.

Por conseguinte, a narrativa se apóia em recursos de construção da se-

quencialidade linear, se utilizando largamente da linguagem cinematográfi-

ca: os cortes, enquadramentos, planos, e movimentos de “câmera” – sobre-

tudo pan e zoom (Figura a2.7) – evocam os de um filme da década de 50. De 

fato, Shaun Tan revela que uma de suas referências foi o filme O Ladrão de 

Bicicletas de Vittorio De Sica, de 1948 – a quem presta, inclusive, uma home-

nagem, na qual o protagonista trabalha colando cartazes. Esse filme neor-

realista do cinema mudo também fundamentava suas escolhas estéticas nas 

vidas reside pessoas comuns (tan, 2010b). O forte caráter sequencial e au-

sência de narrativa verbal desse livro ilustrado faz com que ele tenha “ga-

nhado o status” de romance gráfico (graphic novel) em vez de ser considerado 

livro ilustrado. Em 2008, A Chegada ganhou o prêmio mundial de melhor ál-

bum no Festival Intenacional de Comics de Angoulême.

A entrada em um outro nível narrativo através do dispositivo de in-

crustação – quando os outros imigrantes contam suas histórias – é identi-

ficada pela mudança da cor das margens e sarjetas. Enquanto o primeiro 

nível narrativo tem a cor da página branca, as histórias incrustadas tem o 

espaço negativo cinza ou preto, com texturas de papel velho ou rasgado. 

Além disso, ingressamos nessas outras histórias através de transições mui-

to suaves, como é o caso da Figura a2.8. O close na foto de criança da perso-

nagem já nos apresenta a entrada nesse universo psicológico da sua histó-

ria – também derivado da linguagem cinematográfica –, fazendo com que 

a mudança de cor da página apenas reforce esse dado narrativo.

As páginas inteiras e splash pages criam espaços contemplativos, ao 

passo que as sequências das páginas modulares – que narram as ações e 

movimentos. Assim, o ritmo da narrativa se estrutura a partir da conju-

gação dessas configurações espaço-tópicas das pranchas. As técnicas e 
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princípios de composição, enquadramento e leitura nos fazem ler essas 

páginas como típicas obras de belas-artes, nos incitando a percorrer as 

páginas com muito mais cuidado aos detalhes. Assim, sua função é mate-

rializar a sensação de “rarificada ‘alteridade’, em que os humanos são re-

duzidos a pequenas figuras passando pelo estranho e grandioso universo, 

muito maior do que suas imaginações” (tan, 2010b, p. 46, t.n.).

Sob outra perspectiva, as splashes criam paisagens horizontais literal-

mente distanciadas, funcionando como establishing shots (cenas de contex-

tualização) que quebram a estrutura rígida das páginas modulares, mar-

cando o ritmo da narrativa (Figura a2.8). A partir do espelho que fizemos 

da narrativa, verificamos que não ocorrem mais de duas páginas-duplas 

sem que ocorra uma quebra significativa da estrutura modular básica para 

quebrar o ritmo contínuo dos pequenos quadros. 

figura a2.7  Uma página que utiliza o procedimento do zoom in. Essa 

narrativa é fortemente influenciada pela visualidade da narrativa ci-

nematográfica, sobretudo pelo cinema realista italiano, em que Tan 

se inspirou.
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A sequência exemplar de hiperpainéis que demonstram como essas 

quebras operam são as quatro primeiras páginas-duplas do segundo ca-

pítulo (Figura a2.9). A primeira página mostra um zoom out do quarto do 

protagonista no navio, gradualmente de um close na foto de sua família até 

mostrar o navio inteiro – com os quadrados sempre do mesmo tamanho. 

No hiperpainel seguinte, temos uma splash page com uma nuvem tempes-

tuosa vindo em direção ao navio, que navega da esquerda para a direita – 

onde há apenas variações suaves de uma profunda escuridão – enfatizando 

a pequenez dessa jornada. Na seguinte, temos um hiperpainel modulado 

de quadros bem menores do que os normais – única desse tipo em todo 

livro –, apenas com desenhos abstratos de nuvens, fazendo-nos perder a 

noção de quanto tempo o protagonista pode ter passado observando as 

figura a2.8  As splash pages ao longo da narrativa criam ritmo para a 

leitura, equilibrada entre esses espaços contemplativos – em que po-

demos passear cuidadosamente pela imagem – e as páginas modula-

res que criam sequências e indicam a passagem mais rápida do tem-

po através das elipses entre quadros



214

nuvens em sua viagem. Enfim, o navio atravessa o espaço das páginas, apa-

recendo do lado direito – dessa vez mais claro –, defronte outra página in-

teira com a representação dos imigrantes.

Outra sequência de páginas relevantes é a narrativa incrustada do imi-

grante idoso. Sua história é narrada com uma estrutura simétrica, pois ele 

sai de seu país natal para lutar uma guerra, mas retorna. Todavia, no seu 

retorno, ele só encontra destroços. Embora seja mais literal que as de-

mais, essa narrativa incrustada é contada com figuras poéticas e recursos 

narrativos muito sutis (Figura a2.10 e a2.11): através de uma série de elip-

ses temporais, compreendemos o trajeto do soldado pela guerra retratan-

do apenas suas pernas em apenas uma página. 

figura a2.9  Montagem com as quatro primeiras pranchas do segun-

do capítulo demonstram como o ritmo se desenvolve na narrativa. O 

zoom out de dentro da cabine para a splash page do barco diante da 

tempestade e a longa passagem de tempo através dos pequenos qua-

dros com os estudos de nuvens.
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Por fim, convém observar que Shaun Tan utiliza as páginas simples 

como hiperpainéis, diferentemente de outros de seus livros ilustrados, que 

exploram as páginas-duplas. Além dos casos evidentes das splashes, há, no 

entanto, dois casos em que acreditamos que essa unidade é quebrada. A pri-

meira, na chegada ao centro de imigração (Figura a2.12) e a segunda, quando 

ele espera sua família chegar no país (Figura a2.13). No segundo caso, perce-

bemos que o hiperpainel compreende as duas páginas graças ao motivo do 

desenho, que percebemos facilmente se tratar das quatro estações.

Todavia, no primeiro caso, a quebra é ambígua. Nesse ponto da nar-

rativa, o protagonista está nervoso, uma vez que ainda não sabe se sua en-

trada no novo país vai ser permitida; especificamente nessa página-dupla, 

ele já foi inspecionado e deve receber o aceite ou a recusa do pedido de 

imigração. Porque todos os quadros de cada uma das páginas têm a mes-

ma “câmera”, lemos, por associação pictórica, as páginas individualmen-

te. Todavia, a página da direita retrata a mão de funcionários distintos, 

figura a2.10 e a2.11  A repetição do enquadramento é o dispositivo 

fundamental para compreendermos a história silenciosa do sobrevi-

vente da guerra. A tonalidade do sépia que se torna cada vez mais cin-

za à medida que segue em direção à guerra reforça a narrativa.
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retratando a despersonalização dos indivíduos através da burocracia. Per-

cebemos se tratar várias etapas do processo de imigração apenas através 

das mangas dos funcionários em cada uma das linhas do grid. Essa que-

bra sutil nos faz atentar com mais atenção para os enquadramentos e de-

senhos da narrativa, uma vez que tais detalhes são pontos importantes. 

Além disso, a escolha de Shaun Tan de estender a unidade do hiperpai-

nel para a prancha visa reforçar a sensação de isolamento do protagonista 

diante da burocracia sem rosto.

multimodalidade

Esse livro é geralmente descrito como uma narrativa sem palavras, silen-

ciosa ou muda. No entanto, esses adjetivos não explicam a maneira como 

figura a2.13  Uma das duas páginas-duplas 

modulares que são lidas como uma pran-

cha. Esse dispositivo narrativo serve para de-

monstrar a passagem de um ano enquanto a 

família do imigrante chega ao novo país.

figura a2.12  Apesar de as imagens pareci-

das nos induzirem à leitura das páginas sim-

ples – como é o caso da maior parte da nar-

rativa –, um detalhe nos faz perceber que ela 

deve ser lida como página-dupla. As mangas 

dos funcionários indicam que cada linha do 

grid trata de etapas distintas para a imigração.
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o verbal se desenvolve na história. A Chegada não é uma narrativa sem pa-

lavras, é uma narrativa com palavras ininteligíveis. Um dos procedimen-

tos mais cruciais para indicar o deslocamento do imigrante é a presença 

de palavras e signos verbais que não compõem sentido algum para o leitor. 

Esse efeito desorientante é atingido pelo “rearranjo cirúrgico de letras e 

números romanos, usando tesoura e fita adesiva” (tan, 2010b, t.n.), que 

resulta em um alfabeto composto por fragmentos familiares, mas que, em 

conjunto, se tornam crípticos (Figura a2.13). 

Isso tem um papel fundamental em nos fazer acompanhar a sensação 

do choque cultural do protagonista e em seu subsequente processo de fa-

miliarização, lembrando-nos “da nossa dependência da palavra escrita para 

a segurança e autoridade quando se trata de significado” (ibid., t.n.). A pre-

sença do texto ininteligível já causa impacto na falsa folha de rosto, em que 

a única coisa que podemos ler de maneira intuitiva é o nome de Shaun Tan 

grafado com caracteres imaginários parecidos com os romanos. Além das 

informações de publicação – título, editora, dedicatória – todo o texto inin-

teligível é intraicônico, ou seja, está inserido nas ilustrações. 

figura a2.13  O alfabeto inexistente reforça a familiaridade estranha 

do novo país. Apesar de formado por partes de caracteres latinos, eles 

se tornam signos que não significam nada. Reprodução de Tan (2010b).
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Esse dispositivo é fundamentalmente diferente de adotar uma língua 

fictícia como conteúdo verbal – como é o caso do Codex Seraphinianus de 

Luigi Serafini, de 1981 (Figura a2.14). Essa obra consiste de uma enciclopé-

dia de um mundo imaginário e surreal, de modo que a língua fictícia visa a 

incrementar seu caráter alienígena. O dispositivo intraicônico – portanto, 

intranarrativo – de A Chegada, por outro lado, reforça a figura de voyeur do 

leitor, deixado para acompanhar a narrativa em tempo real e se envolver 

no novo mundo simultaneamente ao protagonista. Por outro lado, esse 

alfabeto é consistente no mundo fictício, sendo possível deduzir algumas 

de suas funções na narrativa. Essas consistências revelam a construção do 

mundo narrativo e, apesar de não serem necessárias para a história, “dis-

putam com ela a atenção do leitor, em essência desviando-o da ação para 

a sensação” (nikolajeva; scott, 2006).

ordem pictórica

A ordem pictórica compõe um conjunto de dispositivos fundamentais 

para A Chegada. Uma vez que não há texto verbal para criar relações de 

significado com a imagem, a ordem pictórica assume uma importância 

muito maior tanto na narração de ações quanto na criação de signifi-

cado. Assim, argumentamos que eles se estruturam em três principais 

figura a2.14  Página do Codex Seraphinianus. Luigi Serafini criou uma 

enciclopédia de um mundo surreal. Esse dispositivo visa a conferir ve-

rossimilhança ao mundo surreal, ao passo que, em A Chegada, a língua 

ininteligível visa a nos colocar no lugar do imigrante.
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dispositivos: a linguagem gráfica, a verossimilhança do protagonista e a 

intertextualidade pictórica.

Como em todo trabalho enquanto ilustrador, Shaun Tan adapta 

sua linguagem gráfica segundo a história que precisa contar – o “es-

tilo” da ilustração também se torna um dispositivo de ordem pictóri-

ca. O aspecto documental decorrente de sua pesquisa fez com que ele 

se sentisse compelido a trabalhar de modo difícil e meticuloso (ibid.). 

Por conseguinte, também se estabelece uma relação com o cinema rea-

lista italiano a partir da verossimilhança dos desenhos e da monocro-

mia da narrativa. Todas as páginas são desenhos feitos com grafite ma-

cio, baseados em fotos, e apenas matizados digitalmente com alguma 

cor – geralmente uma variação de sépia – acrescentando à atmosfera 

da cena. 

Por outro lado, a ordem pictórica não é livre de ambiguidades. Ape-

sar de ser um desenho “realista”, Shaun Tan não quis se submeter a 

um trabalho excessivamente fotográfico, uma vez que “desenho não se 

trata de reproduzir: em vez disso, ele nos apresenta a uma realidade 

abstraída, um outro mundo que flutua atraentemente acima do nosso” 

(tan, 2010b, p.42, t.n.). Ou seja, também reconhecendo que o desenho 

representa uma visão de mundo, não a própria realidade. Esse aspecto 

reforça a ambiguidade presente em sua obra entre a descrença pós-mo-

derna nas grandes narrativas e um realismo fundamentado nas sensa-

ções da imigração.

Uma característica marcante do protagonista é sua semelhança com o 

próprio Shaun Tan. Isso abre vastas possibilidades para análises psicanalí-

ticas da obra como autobiografia ou refletindo aspectos da psique do au-

tor. Todavia, o aspecto mais relevante para nossa análise é o caráter meta-

linguístico de tomar o imigrante como a figura do próprio autor, uma vez 

que ele identifica os problemas experimentados pela figura do imigrante 

com seus próprios enquanto artista visual. O procedimento da linguagem 

não inteligível evidencia a “luta para encontrar significado na ausência de 

linguagem escrita ou falada, a tendência de examinar a sensação de deslo-

camento do próprio indivíduo, a observar tudo com muito cuidado e ima-

ginação” (tan, 2010b, p.6, t.n.)
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De fato, ao chegar no novo país, o protagonista não consegue se co-

municar para encontrar o local onde vai se alojar. Através do desenho em 

um caderno que carrega consigo, ele é capaz de transcender as limitações 

linguísticas e expressar suas necessidades. Essa cena se repete ao longo do 

livro, inclusive quando ele narra sua própria razão de deixar seu país natal. 

Isso parece se referir ao fazer do próprio Shaun Tan. Ou seja, ele desnu-

da o próprio dispositivo do desenho nessa relação metalinguística, o que 

explicita sua motivação artística em meio à predominância da realista na 

obra. Em última instância, o caderno e seus desenhos são maneiras de en-

tender e organizar o mundo, transformá-lo em uma memória e, por fim, 

estabelecer contato com outras pessoas – remetendo diretamente ao fazer 

de algo e ao trans-viver do ostranenie. 

Sob essa perspectiva, a metanarrativa em questão é psicológica ou 

mesmo onírica, uma vez que as dinâmicas de pertencimento passam a 

se articular também internamente ao próprio indivíduo – remetendo às 

acepções mais espirituais do estranhamento como oriundo de uma divi-

são interna ao ser humano. Por conseguinte, a experiência expressa pela 

narrativa é a de ser estrangeiro dentro de si próprio, tratando da busca 

do senso de pertencimento não em um país, mas no território interno 

do imaginário individual. Logo, os elementos fantásticos adquirem um 

caráter arquetípico de autoconhecimento e A Chegada, aspectos mito-

lógicos, que nos permitiram dialogar com outro universo de mitologias 

e estudos do imaginário.

O dispositivo da intertextualidade pictórica decorrente da domi-

nante realista se estabelece ao longo do livro para conferir mais realida-

de à narrativa. Nos desenhos, há diversas referências pictóricas a ima-

gens documentais de imigrantes e viagens. No primeiro capítulo, uma 

das páginas é uma referência à pintura Coming South de 1886 (Figura a2.15 

e a2.16). O pintor australiano Tom Roberts é um dos mais importantes 

proponentes do impressionismo na Austrália, e buscou motivos tipica-

mente australianos para suas pinturas. Em uma de suas pinturas mais fa-

mosas, Shearing the rams (Figura a2.17), de 1890, ele derivou de uma ex-

tensa tradição pictórica europeia dispositivos pictóricos para compor 

de maneira heroica uma pintura que exaltava o trabalho pastoral e rural 
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da Austrália daquela época (astbury, 1978). Portanto, a pintura citada 

por Shaun Tan carrega a tradição tanto da identidade cultural australia-

na como do motivo da chegada à terra natal, como aponta a National 

Gallery Victoria:

Coming South foi pintada após o retorno de Roberts dos quatro anos de 

estudo na Europa, incluindo alguns anos na Royal Academy, Londres. A 

paleta clara e brilhante da obra deve mais a seu tempo na Espanha, entre-

tanto, do que seus estudos na Inglaterra. Cenas de convés como essa, com 

seu complexo arranjo de mastros, cordames e chaminés fornecem opor-

tunidades compositivas incríveis para os artistas, bem como a chance de 

observação psicológica, como visto aqui na linguagem corporal e expres-

sões faciais dos passageiros. Coming South é também uma celebração da 

experiência de migração, e como tal é uma das primeiras explorações de 

figura a2.15 e a2.16  Comparação com a pin-

tura do impressionista australiano Tom Ro-

berts, Coming South, de 1886 (esq.). O diálogo 

e as releituras que Tan estabelece com a histó-

ria da arte estabelecem uma rede de referên-

cias que acrescentam significado para a obra.
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Roberts de um dos grandes temas da vida australiana. (national gallery 

victoria, 2016, t.n.)

Além disso, há diversas referências a fotografias da imigração aos Es-

tados Unidos, como resultado da pesquisa no Museu de Ellis Island. Tan 

(2010) afirma que o local, devido à sua vasta presença na vida dos ameri-

canos, tomou proporções quase míticas – e algumas partes de sua narrati-

va claramente se referem a esse período histórico. Por exemplo, ao chegar 

na nova terra, o protagonista passa pelo centro de imigração, cuja cena é 

inspirada em fotografias do centro de Ellis Island, de modo que amplia a 

poesia sutil da imagem original: “o amontoado sombrio de pessoas, as li-

nhas dos bancos recuando-se em direção à bandeira no centro (um sím-

bolo estranho de autoridade e liberdade) e o abraço protetor da abóboda 

de catedral” (tan, 2010b, p.12, t.n.) (Figuras a2.18 e a2.19). Por outro lado, 

esse fato histórico é metaforizado e retirado do espaço-tempo, reforçan-

do que a narrativa de Shaun Tan não se trata de um relato singular de imi-

gração, mas de uma narrativa universal a partir dos desafios e sentimen-

tos do imigrante.

figura a2.17  Shearing the rams, Tom Roberts, de 1890.
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Os poucos padrões de configuração de páginas em uma narrativa mais 

longa também permitem criar séries narrativas não-lineares (referentes à ar-

trologia geral) a partir da ordem pictórica. A composição e motivo dos de-

senhos assumem papel importante na estrutura narrativa. As cenas que fi-

guram ceias, por exemplo, possuem praticamente a mesma composição, de 

modo que elas “rimam” para marcar pontos pivotais da história (tan, 2010b). 

De fato, a força dessas composições vem da referência de pinturas religio-

sas do Renascimento italiano: a perspectiva, a iluminação, alguns gestos dos 

personagens e o caráter alegórico dos objetos que compõem o cenário (ibid.). 

Na Figura a2.20, a comparação da pintura Cestello Annunciation de 

Sandro Botticelli de 1489 com uma das cenas de Shaun Tan. Os gestos va-

gos e inacabados, a posição dos rostos dialogam entre si, embora as figu-

ras no trabalho de Shaun Tan tenham um olhar presente. A iluminação é 

similar e as pinturas não se utilizam de altos contrastes a fim de manter a 

atmosfera equilibrada e clara, criando uma cena pacífica – em vez, de por 

exemplo, criar uma cena de maiores contrastes e, portanto, mais dramá-

tica, como é o caso da Anunciación de Peter Paul Rubens, de 1609 (Figu-

ra a2.21). Além disso, a perspectiva com apenas um ponto de fuga no cen-

tro da composição de Shaun Tan e de Botticelli reforçam as superfícies 

figuras a2.18 e a2.19  Acima, foto do salão principal de Ellis Island, 

um dos principais locais pelos quais os imigrantes passavam para mo-

rar nos Estados Unidos. À direita, a página desenhada por Tan.
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figura a2.20  Cestello Annunciation, de San-

dro Botticelli, 1489. Esse tipo de pintura re-

nascentista parece ter sido a inspiração de 

Tan para a composição das cenas de ceia que 

constituem uma série que marca pontos fun-

damentais da narrativa.

figura a2.21  A composição da Anunciación, 

de Peter Paul Rubens, 1609, é bastante dife-

rente da atmosfera das composições de Tan. 

O alto contraste e os gestos dramáticos mar-

cam um clima diferente dessa pintura, embo-

ra Cestello Annunciation represente também a 

mesma cena.
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pictóricas, e ambas possuem um fundo plano: embora a pintura de Bot-

ticelli nos dê a visão do horizonte, é uma representação que reúne quase 

toda paisagem em apenas um plano pictórico. 

Portanto, a ordem pictórica é a fundação da narrativa, que só ocorre 

a partir da sequência dos quadros e cujo texto ininteligível é intraicônico 

– está integrado ao desenho. Desse modo, um aspecto como a semelhança 

do autor com o protagonista não deve ser desprezado e considerado como 

um mero trocadilho visual; ele pode transfigurar todo o significado da nar-

rativa. Também devemos dar atenção à tradição pictórica à qual o desenho 

se remete, pois ele, a um só tempo, reafirma e ressignifica as imagens. 

conclusão

Para compreender essa obra complexa, definimos que a característica do-

minante era o próprio argumento do imigrante, fundamentado por mui-

ta pesquisa documental e coleta de relatos por Shaun Tan. Essa dominan-

te faz com que as motivações indicadas na obra sejam fundamentalmente 

realistas, ou seja, apelam para nosso conhecimento do mundo real, embo-

ra não compreendamos as criaturas e elementos fantasiosos presentes no 

mundo narrativo. A partir do procedimento de metaforizar fatos e mate-

rializar elementos fantásticos, Shaun Tan é capaz de deformar as expecta-

tivas realistas para transplantar a sensação do imigrante para o leitor, cau-

sando estranhamento. 

Em último caso, isso permite que o leitor trans-viva essa experiência, 

suspendendo sua corporeidade para retornar a ela com a percepção alte-

rada. Assim, uma vez que “imaginamos sobre o ‘significado’ dessas coisas 

para os personagens da história, nós também podemos acabar imaginan-

do o significado das coisas nas nossas próprias vidas – inclusive, de onde 

os significados vêm” (tan, 2010b, p.48, t.n.). Assim, o estranhamento é ca-

paz de compreender a definição de pertencimento como algo “para além 

da necessidade de entender, compreender ou conformar-se a um lugar: 

é seu vínculo de sentimento e significado sinceros em mundo essencial-

mente misterioso” (ibid., t.n.). Por fim, o que ressoa mais profundamente 

através do estranhamento é a camada mítica de autoconhecimento, que 

torna essa narrativa intimamente universal.
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análise 3: Contos de Lugares Distantes
Essa coletânea contém narrativas cuja presença do texto é sensivelmente 

maior do que nos outros livros ilustrados de Shaun Tan; dependendo da 

função narrativa das imagens, variam de “contos ilustrados” a “ilustrações 

contadas”. O formato de 18,5 x 24 cm encerra 15 contos de tamanho bastan-

te variável, que lidam com o argumento da memória através de múltiplas 

linguagens gráficas e narradores, resultando em uma estrutura fragmen-

tária. Por conseguinte, ao mantê-los na unidade de um livro, uma tensão 

emerge entre os próprios contos. Apesar disso, como em uma exposição de 

pinturas, a justaposição dessas histórias em uma coletânea evoca “um único 

conceito, algo maior que a soma de suas partes” (tan, s.d.i, t.n.): todas as his-

tórias adquirem um teor nostálgico, confundindo espaço e tempo.

Na orelha da edição brasileira, Pellizzari (2012) tangencia uma ques-

tão relativa à produção de Shaun Tan em geral: sua impossibilidade de 

classificação. Ele sugere dispensar juízos e expectativas e deixar que as 

histórias “brilhem em toda sua estranheza e melancolia [...] [e o livro se 

afirme] maior do que qualquer molde”. Assim, a unidade da coletânea cria 

“um mundo com regras próprias, tão imprevisíveis (e familiares) quanto 

as que regem o coração humano” (ibid.). Neil Gaiman (2012) reitera, na 

quarta capa dessa edição, que as histórias “são, na verdade, sonhos que se 

pode trazer para o mundo da vigília, este em que vivemos, iluminando-o. 

[...] [Shaun Tan] cria beleza a partir das pequenas coisas e também daqui-

lo que nunca existiu, mas que nem por isso é menos real”. 

Nos contos, a modalidade das relações entre palavra e imagem são in-

dicativas, apontando que devemos tomar os fatos contados como verdadei-

ros. Todavia, o mimetismo – fortemente reforçado pela banalidade da pai-

sagem – é constantemente rompido pela presença do elemento fantástico, 

que, por contraste, é potencializado. Assim, diferente d’A Árvore Vermelha, 

o fantástico não visa a realizar uma sensação, mas antes retomar a si próprio 

como algo estranho. Por isso, o fantástico emerge da retomada do cotidia-

no, pois ao lançar-lhe um olhar artístico, ele é renovado e passa a ser perce-

bido como artístico. Ou seja, em vez de uma operação linguística simples de 

“isso é como se fosse aquilo”, as metáforas da obra retomam o cotidiano e o 
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hipersensibilizam, tratando-o como objeto de olhar artístico. As situações 

absurdas são apresentadas como banais, de modo que o efeito é um estado 

de flutuação cognitiva, pois a narrativa não nos faz ingressar no mundo fic-

cional e, por outro lado, as situações apresentadas são absurdas e fantásti-

cas. Todavia, embora estrangeiras e absurdas, retratam imagens e sensações 

familiares que, através do procedimento artístico, podemos trans-viver. 

A ênfase textual da estrutura dos contos nos direciona para uma abor-

dagem mais calcada na tradição da literatura fantástica. Argumentaremos 

que em Contos de Lugares Distantes, Shaun Tan se utiliza do mesmo meca-

nismo da metáfora presente em Franz Kafka, uma vez que, conforme su-

gerido por Gaiman (2012), as histórias de Shaun Tan “são tramas que Kaf-

ka poderia ter contado, caso gostasse um pouco mais da vida”. Todavia, há 

ainda duas diferenças fundamentais: suas modalidades de expressão (atra-

vés de texto e ilustração) e o teor das narrativas.

Sobre a literatura de Kafka, Anders (2007) afirma que ele:

deslouca a aparência aparentemente normal do nosso mundo louco, para 

tornar visível sua loucura. Manipula, contudo, essa aparência louca como 

algo muito normal e, com isso, descreve até mesmo o fato louco de que o 

mundo louco seja considerado normal. [...] Kafka – e depois Brecht – forjam 

situações deformantes, em que introduzem seus objetos de pesquisa – o ho-

mem contemporâneo –, visando a uma fixação. (anders, 2007, p.15-16)

A posição de Anders é reforçada pelas de Theodor Adorno e Walter Ben-

jamin (Cf. carone, 2011, p.14), que nas décadas de 30 a 50 formaram uma 

bibliografia refinada sobre Kafka, centrando seu procedimento na de-

formação. Analogamente à ciência, Kafka isola fenômenos para fixar seu 

funcionamento, revelando o que está presente, mas encoberto durante a 

vida cotidiana. Por conseguinte, o estranhamento kafkiano é “um fenô-

meno do mundo moderno – só que na vida cotidiana ele é encoberto pela 

razão vazia” (ibid., p.16). É apenas através do procedimento artístico que 

ele é capaz de, nos termos de Shklovsky, quebrar a armadura de vidro da 

familiaridade para desnudar o real.
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Para atingir esse efeito, os principais procedimentos específicos de 

Kafka são o narrador e a metáfora (carone, 2011). O narrador kafkiano é 

insciente, que “não sabe nada [...] e não oferece ao leitor nada senão a cla-

reza da alienação que precisa ser decifrada” (ibid., p.18). Todavia, – o nar-

rador modela o mundo: é apenas através dele que temos contato com o 

mundo da narrativa e que tomamos conhecimento concreto da falsa cons-

ciência das coisas. Por conseguinte, não há um distanciamento estético 

que nos permita “diagnosticar” a alienação do mundo kafkiano: “a aliena-

ção não é escrita nem comentada, mas trazida à letra do texto por meio de 

um recurso estritamente literário” (ibid., p. 19).

Ao mesmo tempo, a metáfora é o fundamento da prosa de Kafka, pois 

seus argumentos são colhidos do “acervo preexistente da linguagem [co-

mum], do seu caráter de imagem” (anders, 2007, p.57). A metáfora é o 

dispositivo da linguagem que “nos permite apreender uma experiência 

parcialmente em termos de outra experiência” (kempinska, 2009). To-

davia, segundo Shklovsky (1973[1914]), “as palavras agora estão mortas, e a 

linguagem é como um cemitério, mas uma imagem foi um dia viva em uma 

palavra recém-nascida” (p.41, t.n.). Ou seja, cada palavra em específico e 

a linguagem em geral são metáforas já mortas, automatizadas. Em geral, 

concebemos como metáfora apenas aquela viva, a que revitaliza a lingua-

gem de maneiras não-convencionais, mas a linguagem cotidiana é povoa-

da por metáforas mortas.

A literatura kafkiana consiste de metáforas, mas não enquanto mera 

transferência de propriedades entre duas coisas, pois “não é vista como 

um adorno da linguagem, mas como um elemento constitutivo dela” (ca-

rone, 2011, p.16). O que interessa a Kafka não é a metáfora em si, mas 

“o efeito artístico (e de conhecimento) que faz dela aquilo que é” (ibid., 

p.17). Então, elas se compõem em um dispositivo literário que constrói 

uma cadeia de imagens que visam a sensação – “o que ele traduz em ima-

gens não são conceitos, mas situações” (anders, 2007, p.56). Assim, a 

operação da metáfora não é uma de analogia, mas de retomar a si mesma 

– a imagem da imagem morta –, levando a imagem linguística até as últi-

mas consequências (Figura a3.1).
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figura a3.1  Esquema geral da análise 3: Contos de Lugares Distantes
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Por conseguinte, Kafka não pode ser classificado nem como alego-

rista, nem como simbolista, pois o primeiro traduz conceitos por ima-

gens, enquanto o segundo faz um objeto representar o outro (ibid.). Ele 

apenas assume as imagens mortas da linguagem cotidiana, colocando sob 

um microscópio o que há de sensorial nelas (anders, 2007, p.58), ressusci-

tando-as através de situações que reavivam algo essencial sobre a realida-

de humana. Nessas narrativas, a tensão entre os diversos domínios da ex-

periência da metáfora original é realizada de maneira simétrica, fazendo 

com que a metáfora não remeta mais parcialmente a outra experiência, mas 

que seja apreendida plenamente (kempinska, 2009).

O caso exemplar é a parábola Diante da lei, que aparece primeiramen-

te no seu romance O Processo. Essa narrativa é uma subversão do próprio 

gênero, uma vez que “a parábola é uma narrativa que contém um tipo de 

argumentação que termina numa moral da história; em Kafka, essa moral 

é suprimida ou encapsulada” (carone, 2011, p. 103). O homem do campo 

passa anos à porta da lei – em que um porteiro lhe impede de entrar – para, 

ao final, à beira da morte, perguntar porque ninguém veio procurar a lei. 

Aquela entrada estava ali apenas para ele e com sua morte deixará de ter 

função, e será fechada. No entanto, ela nunca teve função. Kafka põe em 

curto-circuito a lógica cotidiana através do fantástico e do estranho, reve-

lando de maneira ainda mais contundente sua falta de lógica.

Essa breve apresentação dos procedimentos kafkianos visa possibili-

tar nosso argumento de que as metáforas de Shaun Tan operam de manei-

ra similar. Portanto, podemos compreender essa influência em Contos de 

Lugares Distantes sob dois aspectos: a deformação como modo de fixar a 

realidade e as metáforas como busca da sensação.

A obra de Kafka é constantemente referida como “surreal”, “estra-

nha” ou “absurda” (cuddon, 1999; carone, 2011; anders, 2007; casares, 

2013). De fato, ele se tornou uma referência da construção de uma atmos-

fera onírica de pesadelo que tornou o termo kafkiano não apenas possí-

vel, mas plenamente difundido – e, não raro, mal-utilizado (Cf. edwards, 

1991; fassler, 2014). Ademais, Kafka está presente na Antologia da Lite-

ratura Fantástica organizada por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e 

Silvia Ocampo (2013).
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Na introdução à Antologia, Casares (2013) afirma que é possível formu-

lar regras na escrita fantástica, embora seja impossível um código geral e 

permanente; “escrever é, continuamente, descobri-las ou fracassar”. Assim, 

ele formula tipologias a partir dos contos selecionados para o volume, con-

siderando primeiramente os argumentos e, depois, as explicações para os 

eventos. Segundo o primeiro critério, Kafka está presente tanto como um 

modelo para as histórias cujos argumentos contam com metamorfoses como 

quanto uma categoria por si só, contos e romances de Kafka (ibid., p. 15).

Por outro lado, a prosa de Shaun Tan enfatiza o ambiente ou a atmos-
fera do conto; mais especificamente no que chama de tendência realis-
ta na literatura fantástica. Essa corrente é composta por autores como 

H. G. Wells, que “descobriram a conveniência de fazer com que num mun-

do plenamente verossímil ocorresse um único fato inverossímil, que em vi-

das comuns e domésticas, como a do leitor, aparecesse o fantasma. Por con-

traste, o efeito era mais forte” (casares, 2013). Essa técnica lembra muito a 

prescrição para o efeito do inquietante dada por Freud em 1919.	

Todavia, a explicação que a narrativa dá para os eventos fantásticos está 

ausente em Shaun Tan. Os Contos de Lugares Distantes jamais possuem ex-

plicação – em muitos casos, parece não haver o que ser explicado. Por con-

seguinte, os contos se alinham à tradição do realismo mágico ontológico 
– à qual também pertencem algumas histórias de Kafka. Segundo Spindler 

(1993), esse tipo de narrativa apresenta o sobrenatural de maneira factual, 

como se não contradissesse a razão, e nenhuma explicação é oferecida para 

os eventos irreais. Spindler (1993) ainda argumenta que, embora algumas 

narrativas desse tipo possam ser interpretadas em um nível psicológico sub-

jetivo, há sempre algum nível de objetividade, seja pelo narrador impessoal 

ou pelos eventos se darem em um contexto plausível ou cotidiano. 

Assim, “o irreal possui uma presença objetiva, ontológica no texto” 

(ibid., t.n.), fazendo com que a fantasia e o cotidiano tenham um mesmo 

status enquanto fatos, um mesmo nível de realidade. Por conseguinte, o 

estranhamento ocorre em uma esfera semântica e metatextual, quando a 

realidade ficcional é confrontada com a realidade da existência. Esse pro-

cedimento causa um deslocamento cognitivo pois não há hierarquia ou 

oposição entre o natural e o sobrenatural; o ordinário e o extraordinário 
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são retratados exatamente como o mesmo nível de realidade. Desse modo, 

a obra torna-se a convergência de uma realidade tornada extraordinária e 

irrealidade naturalizada.

O efeito que os Contos nos causa opera pelo mesmo mecanismo de me-

táfora utilizado por Kafka. Todavia, uma vez que se manifestam em me-

dia distintos, argumentaremos que o procedimento geral de Shaun Tan é 

retratar a paisagem suburbana enquanto natureza morta, criando uma at-

mosfera que classificamos de “paisagem morta”. Por sua vez, a presença 

naturalizada do elemento fantástico – enquanto imagem literária e pic-

tórica – revitaliza essa paisagem. Portanto, a metáfora em Shaun Tan se 

compõe em múltiplas camadas de imagens que visam à sensação.

Enquanto o argumento de Kafka parte da metáfora morta da lingua-

gem, o argumento dos Contos de Lugares Distantes parte da paisagem dos 

subúrbios ao norte da cidade de Perth, onde Shaun Tan cresceu. Essa pai-

sagem idílica “parecia ser o fim do mundo, implacavelmente ordinária, 

mas também libertadora por ser tão quieta e vazia, e não sem uma beleza 

estranha” (tan, s.d.i). Essas características da paisagem suburbana não pa-

recem se articular com as da pintura de paisagem, cuja tradição traz con-

sigo as inspirações sublimes que proporcionaram ao Romantismo se ex-

pressar através da natureza (Cf. langmuir, 1985b).

Ao retratar a paisagem que lhe é familiar, Shaun Tan representa uma 

parte da sua realidade cotidiana, tornando o motivo o menos literário pos-

sível. Essa tradição de representar “objetos que pertencem ao mundo co-

tidiano, não à cultura literária” (schapiro, 1979, p.23) é típica da natureza 

morta. Esse gênero “é associado a um estilo que explora pacientemente as 

minúcias das coisas próximas [...], trazendo a atenção para a complexida-

de do fenômeno e a interação sutil da percepção e o artifício na represen-

tação” (ibid., p.19, t.n.). Assim, sentimos que compreendemos a imagem 

quando reconhecemos em seus elementos sua realidade evidente (ibid.). 

Ainda, a natureza morta:

Representa o aqui-e-agora mais familiar, não necessita de um nome ou tí-

tulo próprios que denotem sua única associação a indivíduos em um tempo 

e espaço particulares (em geral, imaginários). É, nesse sentido, atemporal, 
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e o espaço não é uma localidade nomeada. Completamente não-dramática, 

os objetos da natureza morta não se comunicam entre si; suas posições re-

presentadas, como dito, são altamente arbitrárias, sujeitas apenas às leis da 

física e acidentes de manipulação. (schapiro, 1979, p.23, t.n.)

Outro aspecto marcante da natureza morta é que “consiste de objetos 

que, sejam artificiais ou naturais, estão subordinadas ao homem como 

elementos de uso [...] menores que nós mesmos, ao alcance dos braços, e 

deve sua presença e lugar à ação humana, um propósito” (ibid. 19, t.n.). Daí 

o gênero ser amplamente reconhecido pelas cenas de objetos organizados 

em uma mesa, seja para representar valores específicos, seja para oferecer 

uma meditação, como é o caso do subgênero do vanitas17. Logo, a nature-

za morta é um dos gêneros mais autoconscientes graças a sua sensação do 

imediato (langmuir, 1985a).

O olhar que Tan lança à paisagem não visa apresentá-la em sua gran-

deza ou bucolismo – conforme a tradição do gênero de paisagem –, mas 

antes realizar a atmosfera de sua realidade banal, típico da natureza mor-

ta. Apesar disso, para o pintor e para o observador que se dispõe a obser-

var, a natureza morta engaja-os em “um olhar fixo que proporciona novos 

e esquivos aspectos do objeto estável [...] [que] pode se tornar ao longo da 

contemplação um mistério, uma fonte de espanto metafísico” (schapiro, 

1979, p.20, t.n.). Dessa prática constante de seu trabalho de pintura – so-

bre a qual discutimos na seção 3.2 – emerge uma espécie híbrida de “pai-

sagem morta”, em que a paisagem, embora não seja manipulável como os 

elementos da natureza morta, é capturada em sua banalidade.

Portanto, ao transpor as características do seu trabalho em quadros 

ao retratar a paisagem suburbana como uma natureza morta, em Contos 

de Lugares Distantes, Shaun Tan parte para a criação do argumento de uma 

espécie de “paisagem morta”. Esse olhar que ele lança e realiza nas obras 

17   Uma categoria de natureza-morta notoriamente simbólica associada pela pintura 

holandesa da cidade de Leiden do século xvii (langmuir, 1985a). Esse tipo de pintura se 

dedica a retratar elementos que representam os prazeres e conquistas da vida junto a 

símbolos da morte para lembrar ao espectador da brevidade da vida humana.
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reconhece a banalidade, ao passo que lhe confere um espaço de contem-

plação distinto. Logo, o seu argumento se utiliza do material da percep-

ção automatizada para lhe representar em toda a sua banalidade, revitali-

zando-a por simetria (Figura a3.2), de maneira análoga ao procedimento 

kafkiano (Ver Figura a3.1). 

Paralelamente, o efeito no leitor é reforçado pelo procedimento nar-

rativo de utilizar elementos fantásticos enquanto componentes da paisa-

gem e/ou da vida cotidiana. Assim, o choque cognitivo não é oriundo ape-

nas da ordem pictórica do livro ilustrado – como é o caso de suas pinturas 

–, mas também da narrativa que emerge a partir do iconotexto. Em espe-

cífico, o narrador verbal reforça a naturalidade ontológica dos elementos 

fantásticos, muitas vezes contando a história em primeira pessoa ou re-

latando uma experiência própria. Desse modo, somos inseridos, tal qual 

em Kafka, em um mundo narrativo do qual não temos chaves para rea-

lizar equivalências com o mundo real: a metáfora retoma a si, visando à 

sensação. 

Tomados por si só, os elementos fantásticos dos contos não “repre-

sentam” nada ou qualquer coisa. Eles estão inseridos nas histórias como 

habitantes comuns desse mundo. Na história Os gravetos (Figura a3.3), fi-

guras humanoides formadas por frágeis pedaços de madeira vagam pela 

cidade e, ao fim do conto, Tan desnuda esse dispositivo, dirigindo-se ao 

leitor com “imagine que eles também podem estar procurando respostas, 

figura a3.2  Um desenho da paisagem su-

burbana de 1991, quando Tan tinha 17 anos. 

Seu interesse por essas paisagens não mu-

daram desde então, constituindo uma inten-

ção estética de desautomatizar o olhar dian-

te do cotidiano.
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buscando algum sentido. É como se tomassem todas as nossas perguntas 

e nos devolvessem: Quem são vocês? Por que estão aqui? O que querem?” 

(tan, 2012, p.69) Assim, os elementos fantásticos são dotados de realida-

de e naturalidade a fim de deformá-la profundamente, revelando aspectos 

da nossa própria.

À medida que a linguagem morta e a percepção automatizada de-

sempenham a mesma função, respectivamente, para Kafka e Shaun Tan, 

os efeitos que buscam com suas metáforas é inteiramente distinto. En-

quanto Kafka desnudava o sistema irracional por trás do mundo moder-

no através de imagens de angústia, Tan visa revelar-nos a nós mesmos e 

uns aos outros. O gesto do autor-ilustrador é fruto, talvez, de uma acei-

tação pós-moderna da desesperança que Kafka semeou na modernida-

de; Shaun Tan visa apenas fornecer um gesto puramente estético de des-

locamento cognitivo, não de denúncia. Dito de outra forma, a ruptura 

moderna com o passado em Kafka visa à exposição do absurdo, enquan-

to a nostalgia de Tan carrega a modéstia pós-moderna de estabelecer 

convívio com os mesmos absurdos.

figura a3.3  Página de Os gravetos. Tan re-

trata a paisagem suburbana diante de toda 

sua banalidade, nos fazendo olhar nova-

mente para uma imagem de maneira reno-

vada, enfatizada, sobretudo, pelo elemen-

to fantástico que coexiste ontologicamente 

com essa paisagem.
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análise

Até agora, argumentamos que o procedimento geral dessa obra é a metá-

fora kafkiana, que opera através do gênero pictórico da “paisagem morta” 

e do elemento fantástico na narrativa – o que insere a obra na tradição do 

realismo mágico ontológico. A aceitação da banalidade do cotidiano atra-

vés das paisagens mortas permite que os elementos fantásticos das narra-

tivas tenham seu contraste potencializado, de modo que o resultado seja 

uma desautomatização da percepção como um todo. A dominante des-

sa obra é a revitalização de uma memória, de modo que o efeito do estra-

nhamento retoma a vivência estética de uma percepção automatizada. As 

ilustrações têm um papel ambíguo: à medida que é constante ao ambien-

tar e naturalizar os elementos fantásticos, elas enfatizam a fragmentação 

por variar de linguagem gráfica e modo de execução. A relação indicati-

va entre palavra e imagem reforçam a realidade dos elementos fantásticos 

como um modo de explicitar a realidade. Adiante, discutiremos os proce-

dimentos segundo os parâmetros do medium e, de maneira mais específi-

ca, de alguns contos individualmente.

As quinze histórias que compõem Contos de Lugares Distantes são re-

sultados de rabiscos e ideias apenas meio articuladas, narrativas limita-

das que não aguentariam a elaboração em formas mais longas, sob o ris-

co de perder seu efeito e mistério (tan, s.d.i). Todavia, da reunião desses 

universos fragmentários emerge uma atmosfera nostálgica, como se os 

lugares distantes fossem lugares conhecidos de outros tempos. De fato, 

Tan (ibid.) conta que tem relação com a sua experiência de crescer em 

uma paisagem suburbana, em que estava em condições de semidesenvol-

vimento na época. 

Shaun Tan estuda a atmosfera dessa paisagem desde adolescente, 

quando pintava grandes telas dos quietos subúrbios (Figura 2). Essa am-

bientação se mantém através de sua pintura e permeia profundamente 

essa obra: seja representada em contos como Os gravetos ou transmutada 

em fantasia, como em História do vovô. Apesar dos subúrbios serem repre-

sentados como banais e cotidianos, Tan os encara como uma imagem que 

substitui as florestas medievais dos contos de fada, abrigando imagens 
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subconscientes (ibid.). Embora essas paisagens tenham relação com um 

espaço e tempo específicos – a cidade de Perth da infância de Shaun Tan 

–, eles permanecem ambíguos, pois equivalem a um estado mental, mol-

dando-se ao imaginário individual através da sensação.

De maneira similar, a obra é permeada por uma tensão entre dois in-

teresses opostos que acompanham a obra de Shaun Tan. As histórias são 

marcadas pelas paisagens dos subúrbios que ele via todos os dias: “cami-

nhos vazios, parques com sombras, fileiras de casas sem rostos, janelas es-

curas e largas ruas” e que com frequência lhe servem de modelos de es-

tudo. Todavia, seu outro forte interesse artístico desde criança são os 

personagens e mundos imaginários. Desse modo, cada uma das histórias 

é uma fusão de elementos entre realidade, fantasia, brincadeira infantil e 

reflexão adulta (tan, s.d.i). 

O peritexto do livro – seus componentes pré e pós-textuais – abrem 

a possibilidade de criarmos uma metanarrativa, tornando o próprio livro 

uma parte de outra narrativa. A capa, folha de rosto e sumário possuem 

elementos que remetem à comunicação com os lugares distantes: corres-

pondências, cartas, selos postais e empréstimos de bibliotecas. Assim, a 

obra acena para outras vertentes da literatura fantástica, como a fantasia 
metafísica, em que “o fantástico, mais do que nos fatos, está na argumen-

tação” (casares, 2013). Um conto exemplar dessa abordagem é o conto 

de Jorge Luís Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius, que narra a descoberta de 

uma enciclopédia de um continente desconhecido.

Enquanto em alguns de seus livros ilustrados, as palavras e imagens 

mantêm divergências, em Contos, as palavras e imagens estão sempre em 

colaboração para potencializar a sensação. Ou seja, a relação de modalida-

de entre eles é indicativa – em que texto e imagem apresentam os eventos 

como verdadeiros. No entanto, as lacunas entre os dois canais estabele-

cem diferentes tipos de interação, enfatizando funções distintas da ima-

gem. Para a análise de Contos de Lugares Distantes, formulamos quatro ca-

tegorias de relações entre os textos e as imagens, que se caracterizam as 

interações de reforço, expansão, narrativa ou simbiótica. 
Nos casos de interação de reforço, a ilustração dá ênfase à visualiza-

ção do elemento fantástico e sua função de criar a atmosfera e quebrar o 
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ritmo da leitura é acentuada. Por isso, as técnicas, representações, com-

posição e cores direcionam nossa atitude para a significação do texto, 

como é o caso de Ressaca, em sua composição repetida e distanciada (Fi-

guras a3.4 e a3.5). O mesmo enquadramento da cena em que o texto verbal 

narra confirma que nada mudou no cotidiano das pessoas que presencia-

ram um fenômeno absurdo – a ponto de fazer com que se questionassem 

mesmo se era absurdo. As pessoas são transformadas em manchas de cor, 

ressaltando o ambiente através do equilíbrio cromático das luzes e som-

bras e controlando a variação tonal. Isso nos reforça a sensação que só é 

quebrada nas duas últimas frases do texto.

Em contos como O búfalo do rio, a imagem estabelece uma interação 
de expansão; a ilustração preenche lacunas ou expande o que é dito no 

figuras a3.4 e a3.5  Relação de reforço de Ressaca. O mesmo en-

quadramento das duas ilustrações do conto, que aparecem no início 

(esq.) e no final (dir.), reforçam a atmosfera do conto.
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texto, criando uma relação complementar e evidenciando o que é irreal na 

narrativa. Ao tratar do búfalo, somos apresentados a uma situação inco-

mum, mas não fantástica per se: 

quando eu era criança, um grande búfalo do rio vivia no terreno baldio no 

fim da nossa rua [...] [e] ficava a maior parte do tempo dormindo e ignora-

va qualquer um que passasse, a não ser que nós resolvêssemos parar e pedir 

conselhos. Aí ele se levantava bem devagar, erguia a pata esquerda e apontava 

exatamente a direção certa (p.6). 

Então, a presença da ilustração expande o absurdo do conto (Figura a3.6). 

O búfalo a que se refere não se levanta como nos referimos ao levantar-se 

de um quadrúpede; ele fica humanamente de pé, evidenciando seu tama-

nho em relação à criança que lhe pede conselhos e deixa clara sua irreali-

dade ao realizá-la em imagem. A partir de então, o texto continua com seu 

teor fantástico “ele nunca dizia nada, pois os búfalos do rio são assim: eles 

odeiam conversar” (ibid.).

A ilustração realiza também uma interação narrativa, cumprindo o 

papel de contar a história tanto quanto o texto. Essa mudança de narra-

tividade induz um intervalo de contemplação em oposição à rapidez da 

figura a3.6  Relação de expansão de O bú-

falo do rio. Se o texto fosse lido isoladamente, 

a dimensão e a estranheza da situação se da-

riam de maneiras distintas, exemplificado no 

sentido do animal levantando-se. Essa rela-

ção de expansão reconfigura os significados 

do texto, mas não o subverte.
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linearidade do texto, criando quebras sensíveis no ritmo de leitura. Além 

disso, aproxima esses contos à estrutura de narrativas gráficas propria-

mente ditas, dando mais importância ao parâmetro da artrologia além 

da função de ambientação e caracterização, mais dominantes nas demais 

interações. Em História do vovô, o narrador fala da história contada pelo 

seu avô da época em que se casou. O avô conta que havia uma gincana 

no casamento, em que “cada convidado nos falava uma chara especial, 

como uma pista de palavras cruzadas” (p.41) e recebiam um envelope la-

crado, uma bússola e as botas de casamento, que “eram bem rsistentes, 

com revestimento de aço” (loc. cit.). Os noivos precisavam ir até um des-

tino que não estava no mapa e encontrar os objetos que constavam na lis-

ta dentro do envelope. Então, o avô não conta o que tiveram que passar, 

e a avó apenas diz “É difícil explicar as coisas terríveis que aconteceram 

ali. Aliás, quanto mais eu contar, menos vocês vão entender” (loc. cit.). O 

que se segue é uma série de imagens mostrando o que tiveram que passar, 

como nas Figura a3.7.

figura a3.7  Relação de narrativa de História do vovô. A sequência de 

páginas com as situações que os recém-casados passaram para com-

pletar os objetos da lista mostram aquilo que quanto mais tenta ser 

contado, menos é compreendido. Aqui, há um aceno claro para as la-

cunas e espaços entre palavras e imagens.
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Nos últimos casos, de interação simbiótica, a configuração gráfica 

do texto e da imagem possui um impacto direto na nossa atitude ao ler o 

texto, definindo muito das expectativas da narrativa antes mesmo de ler-

mos a primeira palavra. O caso de A Máquina de Amnésia é exemplar: con-

figurada como uma matéria de jornal, a narrativa visa ter o máximo de cre-

dibilidade para então subvertê-la, fazendo do conto uma crítica política. 

Registrando uma cena quase idílica de um caminhão de sorvete acompa-

nhado de uma máquina gigantesca, o texto explicita a automatização a 

que o cotidiano submete os indivíduos, através de um fluxo de consciên-

cia que suprime grande parte da memória sobre os problemas sociais e po-

líticos. Todo o texto ao redor, das supostas outras matérias cortadas são 

complementares para a crítica central do conto (Figura a3.8).

O tamanho dos contos e sua ênfase literária restringem o aspecto se-

quencial da artrologia. Todavia, a ordem na qual as imagens aparecem em 

relação ao texto assumem tanta importância quanto a sequencialidade 

figura a3.8  Relação simbiótica de Máquina da Amnésia. A utilização 

do texto e da imagem em um layout de jornal são fundamentais para 

a crítica política do conto. Além disso, os elementos peritextuais (as 

manchetes, a palavra-cruzada), reforçam a crítica ao cotidiano.
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entre imagens. Ou seja, o virar da página se torna um importante ele-

mento sequencial e influencia no significado do texto que vai aparecer 

nas páginas seguintes. Por exemplo, no conto Nossa expedição, embora a 

imagem possua uma relação de expansão do texto, a aventura narrada 

pelo conteúdo verbal começa na página-dupla anterior, através da ilus-

tração. Isso faz com que o texto tenha um caráter de narração – como o 

voice over do audiovisual –, à medida que as imagens mostram o percur-

so (Figura a3.9 e a3.10). 

A ordem pictórica se desdobra na variação de linguagens gráficas, 

cuja função principal é a ambientação e criação da atmosfera do conto, 

apesar das variadas relações com o texto. A intenção foi tratar cada histó-

ria como um pequeno universo separado, respeitando o modo como eles 

figura a3.9 e a3.10  As duas primeiras pági-

nas-duplas de Nossa expedição. Embora o nar-

rador só fale que os irmão decidiram ir no tex-

to da segunda página-dupla, eles já saíram de 

casa em busca do fim do mapa desde a pági-

na anterior, ressaltada também pelo amarelo.
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foram concebidos, através de materiais e técnicas que dialogassem com a 

atmosfera de cada conto (tan, s.d.i). As ilustrações retratam, na maioria 

das vezes, ambientes quase vazios e distantes ou objetos, remetendo à tra-

dição da natureza morta que discutimos anteriormente. Esse constante 

distanciamento reforça a contradição que origina o estranhamento: essa 

distância é intimamente familiar. Quase sempre os relatos são de coisas 

que aconteceram no passado, a que são referidas com nostalgia. Por sua 

vez, a memória idealizada contrasta também com a veracidade ontológica 

do realismo mágico e a relação indicativa das palavras e imagens. 

Assim, enquanto em alguns –  como País Nenhum, que analisaremos 

adiante – há referências a tradições específicas da história da arte, em ou-

tros, a preocupação é retratar de maneira mais ou menos documental – 

como em A Chegada. Por outro lado, nos contos Eric (mais adiante) e A 

máquina de Amnésia, são desenhos feitos a lápis que possuem um aspecto 

mais austero e verossímil, mais tridimensional. Desse modo, a ordem pic-

tórica assume importância central no papel de criar a atmosfera na qual se 

passa a narrativa, orientando nossa expectativa em relação a ela.

Dada a estrutura fragmentária do livro, decidimos analisar os três pa-

râmetros em um conto de cada uma dessas categorias. Portanto, em vez 

de cada subseção corresponder a um dos parâmetros do medium, elas cor-

respondem a um conto de cada relação entre texto e imagem. Especifica-

mente em relação a cada uma dessas histórias, analisaremos os três parâ-

metros apresentados de maneira geral.

brinquedos quebrados, uma relação de reforço

O conto Brinquedos quebrados é exemplar pelo modo que a técnica de exe-

cução e a linguagem gráfica servem para remeter o leitor ao universo afeti-

vo da narrativa. As ilustrações simulam e se apropriam de alguns aspectos 

das xilogravuras clássicas japonesas, do gênero ukiyo-e, a fim de particula-

rizar a narrativa em relação ao seu argumento e potencializar o efeito da 

sensação.

Em linhas gerais, o narrador conta uma memória de infância de um 

feriado, quando saiu com o irmão à rua e encontrou alguém a quem “algo 

de muito estranho deve ter acontecido [...] para fazê-lo decidir andar por 
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aí numa roupa de astronauta” (p.21). Seu irmão lhe conta que, na verdade, 

se trata de uma roupa de mergulhador e se refere aos pescadores de péro-

las. Essa é uma referência histórica do fim do século xix, quando essa in-

dústria cresceu no noroeste da Austrália, sobretudo na cidade de Broome, 

com trabalhadores imigrantes, principalmente japoneses (tan, s.d.i). Di-

versos pescadores morriam com o “mal dos mergulhadores, porque não sa-

biam da descompressão e de como ela faz o sangue virar limonada” (p.21).

Os garotos têm, então, a ideia de levar esse pescador à sua vizinha ja-

ponesa, Sra. Katayama, apelida de “Senhora Más Notícias”. Ela ganhou 

esse apelido pois só estava presente para criar problemas. Um desses 

episódios foi quando um avião de brinquedo dos irmãos caiu no quin-

tal dela e voltou serrado ao meio – fato que descobrimos apenas na ter-

ceira página-dupla, mas cuja ilustração abre o conto (Figura a3.11). A 

descrição do mergulhador é perturbadora: “ele se arrastava como se 

cada junta doesse, com aquela mangueira gigante atrás, pingando água 

figura a3.11  Ilustração do avião serrado ao 

meio (esq.). Embora apareça na primeira pá-

gina-dupla, apenas descobrimos sua histó-

ria na terceira prancha. Além do significado 

da narrativa, esse avião de brinquedo retra-

ta o Akutan Zero, um dos principais modelos 

de avião de caça utilizados pelo Japão na Se-

gunda Guerra, reforçando a ideia da memória 

afetiva do conto.
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aparentemente infinita pela ponta gasta. Eu sentia calafrios” (p. 25), 

contrastando com a pintura suave e o ambiente silencioso do feriado no 

subúrbio (Figura a3.12).

A Sra. Katayama, todavia, não abre a porta quando os meninos tocam 

a campainha – ela nunca abria a porta: “várias vezes brincamos que a por-

ta era só uma pintura na parede”. Apenas quando “o mergulhador ergueu 

os braços, retirou o pesado capacete e deixou ele escorregar das suas mãos 

até cair nas tábuas de madeira com um estrondo” a porta se abriu. O mer-

gulhador, então, estende a mão com o “cavalo de madeira amarrado com 

barbante, que provavelmente já tinha sido dourado e reluzente, mas ago-

ra estava rachado e esbranquiçado pelo sol” (p.24), representado na últi-

ma página. A senhora japonesa chora e abraça o mergulhador, mas os me-

ninos não veem o que acontece com ele, apenas a porta se fechando.

No final, o narrador declara que “nunca descobrimos quem era o mer-

gulhador, ou o que aconteceu com ele. Mas começamos a ouvir jazz das 

antigas soprando pela cerca dos fundos [...] e notamos cheiros diferentes 

figura a3.12 Segunda prancha do conto (acima). A descrição do nar-

rador contrasta com a atmosfera pacífica do feriado que é retratada 

na imagem. As referências pictóricas são ao ukiyo-e, estilo de gravu-

ra clássico do Japão.
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de comida e vozes aveludadas em conversas animadas” (p. 26) vindos da 

casa da japonesa. A partir de então, ela passou a devolver os brinquedos 

“assim que os perdíamos – e inteiros” (ibid.).

Uma vez que a relação entre texto e imagem é de reforço, os elemen-

tos representados nas ilustrações estão também descritos no texto. A op-

ção de retratá-los revela uma acentuação em sua importância, uma vez 

que Tan é um autor ciente do papel da imaginação do leitor; caso essa 

redundância em texto e imagem não fosse significativa, ela não existiria. 

Isso se dá porque os brinquedos quebrados não são apenas o avião e o ca-

valo gasto pelo sol, mas também a esfera emocional dos personagens. Os 

reforço dos brinquedos retratados é o olhar típico da natureza morta, que 

lança um olhar sobre o objeto cotidiano enquanto materialização da rea-

lidade e da sensação.

A sequência das quatro pranchas que compreendem esse conto es-

truturam sua sequência: a primeira mostra na página esquerda uma pin-

tura sobre madeira de um avião de brinquedo serrado ao meio, que asso-

ciamos ao título, criando uma expectativa da história ser sobre esse avião. 

Todavia, a narrativa nos conta a história do avião apenas depois de mos-

trar o personagem fantástico na próxima prancha – um homem com rou-

pa de mergulhador, “coberta de cracas e sujeiras do mar, ensopada mesmo 

com o calor cruel do verão” (p.21). Isso frustra a expectativa do fantástico 

inicial com relação ao avião e o vincula à figura do mergulhador. A pági-

na-dupla seguinte consiste da linearidade do texto e a última é simétrica à 

primeira, dando-nos um sentido de fechamento.

Enfim, a ordem pictórica é acentuada pela relação de reforço. A ilus-

tração central de página-dupla é a simulação de uma impressão de xilogra-

vura, com os contornos e algumas texturas visuais bem definidos em linha 

preta e o plano de fundo bastante bidimensional, que valorizam a superfí-

cie da pintura, rejeitando a noção ocidental de perspectiva. As cores utili-

zadas no ukiyo-e eram controladas devido à dificuldade técnica de imprimir 

repetidas vezes no mesmo papel, também similares à da ilustração – e re-

forçadas na coloração levemente amarelada das páginas de texto. Além dis-

so, Tan simula ainda características pictóricas que são resultado das técni-

cas antigas dos impressores como bokashi e itame-mokuhan: os degradês e a 



248

impressão de um bloco com fibras mais esparsas para marcar a textura da 

madeira, além das marcas de registro nos vértices – os kagi kento (chiappa, 

s.d.). A presença do selo de assinatura e das folhas de cerejeira sobrevoando 

a paisagem, por fim, não deixam dúvida da referência. (Figura a3.13) 

As outras duas ilustrações remetem ao inverso da impressão, as matri-

zes. Isso cria uma relação em particular com o significado dos objetos e do 

personagem no texto: as pinturas dos brinquedos são feitas sobre madeira 

– que “possuem mais materialidade” que o papel – e são a matriz da sensa-

ção com que a narrativa lida, enquanto que o mergulhador é apenas uma im-

pressão. As ilustrações dos brinquedos ainda valorizam a textura da madei-

ra e mantêm coerência com as características pictóricas da página central.

país nenhum, uma relação de expansão

O narrador desse conto possui um distanciamento estético da narrativa 

–  uma vez que não é um personagem –, ao passo que as ilustrações re-

tratam uma presença e um estar no espaço. O argumento da narrativa é 

a transmutação da “maldição dos dois países” – fenômeno psicológico 

figura a3.13  Surugacho, uma das gravuras do Meisho Edo Hyakkei 

(Cem vistas de Edo), uma série de gravuras ukiyo-e feitas por Hiroshi-

ge (1797-1858). As principais características pictóricas desse tipo 

de gravura – sobretudo os nishiki-e, as coloridas – são retomadas por 

Tan em sua ilustração.
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comum em imigrantes de idealizar o seu país de origem – em uma “bên-

ção”, enquanto uma paisagem interior. 

A vida da família de imigrantes que protagoniza essa história é pre-

cária – “depois de paga a prestação da casa, não sobrava dinheiro para os 

consertos” – fazendo com que a mãe sempre anunciasse que “país nenhum 

é pior que esse”. Um dia, quando foram tirar do sótão a árvore de natal de 

plástico, descobriram que ela havia derretido e grudado no telhado. Ao 

subir para raspar, o irmão mais novo “pisou na parte frágil do sótão e o pé 

dele atravessou o assoalho”, um desastre que daria ainda mais prejuízo.

No entanto, em todos os cômodos, o teto estava perfeito. Quando fo-

ram conferir onde havia quebrado, surgiu “um cheiro de grama, de pedras 

úmidas e de seiva, soprando como uma brisa do sótão”. O buraco abriu 

“um aposento incrível, enfiado entre os outros” que parecia dar para fora 

da casa, que nomearam de “pátio de dentro”. Esse lugar fantástico pare-

cia um jardim de palácio, em que as estações do ano eram invertidas, com 

“paredes antigas decoradas com afrescos; quanto mais olhavam para elas, 

figura a3.14  Segunda prancha, primeira imagem do pátio de den-

tro com que nos deparamos. Nas paredes, podemos ver as alegorias, 

misturando elementos como o avião e a casa com figuras fantásticas.
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mais a família reconhecia aspectos de suas próprias vidas nestas estranhas 

alegorias desbotadas” (Figura a3.14).

Fizeram um acordo tácito para tornar isso um segredo de família, pois 

sentiam “que não era possível contar aos outros sobre aquilo”. No entan-

to, enquanto estendia roupas, a mãe conversava com a vizinha grega, que 

também falou do seu pátio de dentro: “sim, sim, toda casa tem um pátio 

de dentro, se você encontrar. É muito estranho, sabe, pois não existe em 

outros lugares. País nenhum” (p.61).

Esse conto tem uma estrutura de articulação que encoraja a atmosfe-

ra de contemplação, através das duas ilustrações de página-dupla expres-

sando a sensação de quietude evocada pelo jardim. A primeira página é 

acompanhada apenas por uma pequena ilustração de duas árvores – o pre-

núncio do pátio de dentro – e uma textura leve de concreto verde, que re-

presenta a primeira frase “o concreto pintado de verde na frente da casa 

[...] era desolador” (p.56).

Ao longo da primeira página-dupla, o texto enfatiza esse aspecto, 

particularmente, “as árvores recém-plantadas morreram no solo arenoso 

do quintal, onde batia muito sol, e lá ficaram como lápides sob os varais 

frouxos, um pequeno cemitério de frustração” (p. 56-57). Essa descrição 

desértica visa ao contraste máximo com a ilustração de página-dupla se-

guinte. Na lateral direita, incitando virar a folha, uma parte da ilustra-

ção das páginas seguintes invade levemente inclinada, correspondendo 

ao parágrafo que descreve o primeiro encontro com o pátio de dentro. 

A ordem pictórica é evidenciada nesse conto, pois cita a tradição de 

representações alegóricas do renascimento. O aspecto alegórico das ilus-

trações são evidenciados na terceira página-dupla, que possui elementos 

das pinturas espalhados pelo espaço em branco, apresentando aquilo que 

a família reconhecia de suas vidas nas alegorias do pátio de dentro. As pai-

sagens retratadas nas ilustrações não são descritas no texto ou o são de 

maneira vaga: “na verdade estava mais para um jardim de palácio, com ár-

vores altas mais velhas que qualquer uma que já tinham visto” (p.60) – por 

isso a relação de expansão.

Assim, na página-dupla seguinte, temos a primeira apresentação ao 

pátio de dentro, inspirado no jardim da Basílica de Santa Maria Novella, 
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uma das referências desse conto (tan, s.d.i) (Figura a3.15 pág. seg.). O 

primeiro plano da pintura mostra as paredes de dentro, cheias de afres-

cos – uma casa suburbana, um avião sobrevoando, uma espécie de galo 

mítico, representações primitivas –, em segundo plano, o pátio ao ar li-

vre, com as árvores e um sol ameno e morno que colore o céu com ama-

relos e, no último plano, o outro lado do jardim, com arcos semelhantes 

aos do primeiro plano. A presença do varal na posição em que se encon-

tra é uma provocação entre o fantástico e o mais prosaico do cotidiano. 

A pintura impressionista das árvores reforça um caráter onírico à visão 

desse jardim, fazendo-nos tomar mais tempo para contemplar.

A última prancha, então, reforça o caráter espacial das imagens, ao 

nos colocar de frente ao afresco da Baixa Renascença (Figura a3.16). A 

parte do mural iluminada mostra que a luz da área aberta do pátio passa 

pelo arco e ilumina o afresco, fazendo com que essas ilustrações nos posi-

cionem no jardim, observando como se estivéssemos lá. A narrativa pic-

tórica, então, foi a de entrar no pátio, passar pelo jardim e chegar ao outro 

lado para, ao fim, contemplar o afresco da família em toda sua plenitude. 

Uma citação bastante direta de Shaun Tan é à Anunciação de Leonardo Da 

Vinci (Figura a3.17). De lá, ele deriva o plano de fundo das árvores, a vege-

tação do primeiro plano e o anjo que faz uma oferenda aos animais. 

figura a3.15  Foto do jardim da Basílica 

de Santa Maria Novella, uma referência de 

Shaun Tan para o pátio de dentro.
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figura a3.16  Afresco do pátio de dentro. Tan justapõe os elementos 

da vida suburbana com iconografias da Baixa Renascença. O arco ilu-

minado no afresco é a luz do sol atrás de onde nós, leitores, estamos 

contemplando, conferindo um aspecto espacial à narrativa.

figura a3.17  Anunciação de Leonardo Da Vinci, de 1472-1475. Tan 

cita a figura do anjo, as árvores do plano de fundo e as plantas do pla-

no mais próximo. Todavia, a ilustração de Tan é mais bidimensional 

do que a composição de Da Vinci.
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Essa pintura reforça fortemente a superfície, uma qualidade típica 

dos afrescos da baixa Renascença, ao passo que integra completamen-

te os elementos alegóricos e tipicamente cotidianos através da lingua-

gem gráfica. Esse procedimento ressignifica as imagens da tradição da 

arte. A imagem da madona é colocada ao lado de uma mesinha com te-

lefone, enquanto o anjo da anunciação tem um gesto humilde frente aos 

animais, provavelmente representando o novo país. O varal reaparece – 

bem como no final do texto – como o elemento cotidiano, justaposto a 

uma árvore cheia de frutos, de onde nasce um rio. Shaun Tan é capaz, 

portanto, de realizar uma utopia bucólica e cotidiana, justapondo alego-

rias historicamente ricas com elementos banais – um gesto pós-moder-

no que reflete alguma esperança.

Eric, uma relação narrativa

Eric é um estudante de intercâmbio que o narrador recebe em sua casa, 

mas ele é bastante peculiar (Figura a3.18): apesar de eles terem renovado o 

quarto de hóspedes, Eric “preferia dormir e estudar a maior parte do tem-

po na nossa despensa” (p.9). Além disso, ele é uma criatura curiosa, edu-

cada e muito reticente, de modo que “às vezes eu me perguntava se o Eric 

figura a3.18  Primeira página de Eric. A apresentação do intercam-

bista se dá pela imagem, e já no título, com o pingo do i deslocado, de-

sautomatizamos nossa percepção na presença de Eric.
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era feliz; ele era tão educado que não sei se iria nos dizer se algo o estivesse 

incomodando” (p.10). Suas preferências peculiares eram justificadas pela 

mãe do narrador com um simples “deve ser uma coisa cultural”. 

Ao mesmo tempo, o narrador sempre quis receber algum estrangeiro, 

pois “poderia ser um expert da região, uma fonte de informações e de co-

mentários interessantes” (ibid.), mas Eric sempre fazia perguntas que ele 

não esperava, como na Figura 10. Eram coisas banais, miúdas, ao que o nar-

rador respondia apenas que “Não tenho certeza” ou “Porque é assim”. Um 

dia, Eric foi embora de maneira repentina, “ainda de madrugada, com nada 

além de um aceno e um adeus educado” (p.14). Isso fez com que pairasse 

uma sensação desconfortável de dúvida se Eric tinha gostado da estadia, até 

alguém abrir a despensa e encontrar a resposta, mostrada na Figura a3.19.

Ao que parece, Eric é a percepção artística materializada. No ní-

vel linguístico, nem seu nome é pronunciável – “achávamos muito difí-

cil pronunciar seu nome corretamente” (p.8) –, pois não é passível de ser 

figura a3.19  Última prancha do conto. Essa página dupla é a res-

posta que temos para a dúvida do narrador se Eric gostou da estadia.
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compreendido pela linguagem e transformado em símbolo algébrico. Eric 

quebra a percepção cujo funcionamento se baseia em minimizar o esfor-

ço e aceitar o mundo como um conjunto de fatos dados – em suma, a per-

cepção cotidiana. Daí suas excentricidades e dúvidas acerca de coisas que, 

para o olhar naturalizado do garoto, pareciam ser perguntas sem resposta. 

A figura do adulto, representada pela mãe, é compreensiva e inteiramente 

automatizada a um só tempo, ao passo que o garoto ainda é capaz de ser 

desautomatizado pelas perguntas feitas por Eric.

A interação das ilustrações com o texto nesse conto são intrincadas. 

Os aspectos da personalidade de Eric e as atividades que ele fez em sua es-

tadia são revelados exclusivamente pelas imagens. Uma vez que as ima-

gens, por si só, narram os acontecimentos em sequência, elas enfatizam 

o aspecto narrativo das ilustrações. Além disso, o caráter indecifrável da 

sua personalidade – devido à sua polidez – é feito visível em sua existên-

cia: nós, como o narrador, não sabemos como ele se sente realmente, em-

bora ele sempre pareça feliz. 

figura a3.20  Prancha que revela as dúvidas que Eric possuía. O nar-

rador não sabia explicar o porquê dessas coisas tão triviais e banais 

– o que fazia com que ele se perguntasse era materializado em Eric. 

Além disso, a página que remete aos comics, utilizando a sequência de 

imagens sem palavras para dar ritmo ao conto como um todo.
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As sequências de ilustrações ora lembram a configuração de livros ilus-

trados clássicos, ora remetem aos comics, como na Figura a3.20. Essa carac-

terística híbrida é marcante em Shaun Tan e se revela particularmente for-

te nesse conto, criando um ritmo equilibrado entre o que é dito e o que é 

mostrado. Todavia, essas sequências são, também, fragmentárias: não so-

mos capazes sequer de saber quanto tempo Eric passou na casa do narrador. 

A partir das cenas é possível deduzir que foi possível criar uma rotina com 

a presença do estrangeiro; e talvez seja isso que lhe tenha motivado a saída. 

Se ele materializar a percepção artística, seu destino, segundo Shklovsky, é 

fossilizar e morrer, e por isso, parte sem maiores despedidas.

A linguagem gráfica utilizada busca verossimilhança, remetendo ao 

universo documental de A Chegada. Essa característica é o núcleo da 

narrativa pictórica, pois atinge o maior contraste ao “colar” Eric – essa 

figura bidimensional – nesse mundo “real” (Figura a3.21). Ou seja, o não-

-pertencimento da figura de Eric – sua estrangeiridade – é feita presente 

através da ordem pictórica, inserindo uma criatura praticamente bidi-

mensional nesse espaço tridimensional, acentuando a justaposição nar-

rada pelo texto. 

É inegável que retratar a realidade de uma criatura como Eric no mun-

do real cria cenas absurdas e cômicas. Isso nos indica que a percepção 

artística, de fato, sempre possui um componente de jogo, equilibrando a 

empreitada estética com a ética – a de aumentar a vivência estética e di-

minuir ao máximo os momentos nulos. Entretanto, a narrativa não com-

pactua com um projeto de ruptura social – o que essa esperança descren-

te que a pós-modernidade de Tan é capaz de oferecer é uma mudança do 

olhar. Há uma ambiguidade latente entre a impotência de algo fantástico 

e poético “guardado na despensa” e o fato de o narrador não esquecer Eric 

e o presente que ele deixou.

Chuva distante, uma relação simbiótica

O conto Chuva distante é um exemplo de como os procedimentos kafkia-

nos aparecem nessa obra. Seu texto e imagem se relacionam de manei-

ra simbiótica, de maneira que o significado da ordem pictórica e do tex-

to sejam literalmente indissociáveis. A narrativa inteira é composta por 
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retalhos e pedaços recortados e rasgados de papel com textos e desenhos, 

e o plano de fundo – uma sarjeta não-convencional – fornece a atmosfera 

que envolve a narrativa a cada página. Os desenhos são a lápis e nos forne-

cem janelas fragmentárias para o mundo da narrativa, dada a representa-

ção verossímil de cenas do que é contado pelo texto.

A linearidade da leitura do texto é constantemente quebrada, mes-

mo que em uma única frase – tanto pictórica quanto gramaticalmente 

(Figura a3.21, pág. seg.) – reforçando os retalhos de papel que também 

têm uma função predominante na narrativa. Isso nos sugere que essas 

coisas acontecem simultaneamente, além de evidenciar o aspecto um 

tanto arbitrário da colagem, como se a narrativa fosse uma maneira de 

dar algum sentido a esses retalhos dissociados de papel.

Ele inicia perguntando-nos se “você já se perguntou o que acontece 

com todo os poemas que as pessoas escrevem? Aqueles poemas que elas 

figura a3.21  Prancha de Chuva distante. A leitura é impactada direta-

mente pelo modo que se configura na página, reforçando o que é dito 

através da característica pictórica do texto.
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não deixam ninguém ler” (p.28). E depois nos conta que “a verdade é que a 

poesia não lida quase sempre não passará disto” (p.29). Todavia, “em raras 

ocasiões, [...] algo extraordinário tem lugar. Dois ou mais escritos poéti-

cos vagam até se encontrarem devido a uma estranha força de atração que 

a ciência desconhece e vagarosamente se grudam até formar uma bolinha 

disforme” (p.30), que cresce gradualmente, agregando outros escritos.

Em algum momento, “um vasto acúmulo de pedaços de papel que aca-

ba subindo ao ar, levitando apenas com a força de tanta emoção não dita. 

E flutua suavemente sobre os telhados dos lugares distantes”, ao que vi-

ramos para uma página-dupla sem texto (Figura a3.22). A bola de papel 

que se junta por uma força desconhecida não corresponde a uma metá-

fora simples, uma vez que não nos faz compreender uma experiência em 

figura a3.22   Prancha sem texto, quando os papéis se juntam, antes 

de a tempestade espalhar tudo pelas ruas. A força que atrai os poe-

mas não lidos para a formação dessa esfera apocalíptica é contraba-

lanceada pela fragilidade do papel – que parece ser uma reflexão me-

talinguística do fazer de Tan.
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termos de outra. Antes, é uma imagem que revitaliza as diversas atividades 

cotidianas mencionadas no conto em uma linguagem também prosaica. 

Shaun Tan retrata situações banais – alguém escrevendo em um arma-

zém, uma lata de lixo, uma privada, um móvel bambo – e o cenário subur-

bano a partir da pergunta banal. Ao dar-nos a resposta, que poesia não lida 

“quase sempre não passará disto”, ele firma a automatização que será sub-

vertida com “quase sempre” ao fim da página-dupla. A partir daí, a bola de 

poesia que se forma é o que é necessário para mudar nossa percepção dos 

fragmentos de cenas em que a bola passa por um gato, se protege na cabi-

ne telefônica e vaga pelas ruas, e até mesmo divide a fiação da cidade com 

os pássaros. 

Quando a bola atinge seu tamanho máximo e a ilustração ocupa a pá-

gina-dupla inteira, temos o retrato da paisagem morta, com as casas e ca-

chorros minúsculos apresentados como objetos distantes diante da esca-

la das poesias não lidas. O procedimento da imagem que visa a responder 

a pergunta inicial, não difere da extrapolação feita por Kafka através da 

máquina de Na colônia penal como a literalidade da imagem de “sentir algo 

na própria pele”. Tan não busca uma comparação com essa metáfora, mas 

antes ser capaz de realizar uma imagem que representa a sensação de que 

trata o conto – a força inexplicável que reúne esses pedaços de papel. 

Apesar da magnitude dessas poesias não lidas, uma rajada de vento 

e chuva ainda são capazes de despedaçá-la. A narrativa, então, reduz a 

poesia à sua condição automatizada, ao contar que “uma manhã, todos 

acordarão para ver uma polposa sujeira cobrindo os jardins”, deixando as 

crianças encantadas e “os adultos, perplexos, incapazes de conceber de 

onde veio tudo aquilo”. Ao final, não resta nada da força inexplicável que 

reuniu os pedaços de papel ou uma moral poética, apenas que “ninguém 

será capaz de explicar a estranha sensação de leveza nem o sorriso escon-

dido que perdura mesmo depois que os varredores de rua vêm e vão”. 
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4.3 Conclusão
Em nossas análises, buscamos relacionar cada uma das obras de Shaun Tan 

a conceitos, movimentos, autores e dispositivos estabelecidos na estética 

a fim de explicitar suas semelhanças e iluminar o ostranenie como um con-

ceito centrado no fazer artístico com desdobramentos éticos. A partir das 

especificidades de cada obra, escolhidas segundo as relações entre texto e 

imagem, visamos a apontar a presença dos dispositivos identificáveis em 

outras obras, mas ressaltando como se articulam na totalidade da obra. 

Esses objetivos foram postos segundo a premissa de Shklovsky de que o 

fazer do artista deve se preocupar em seu arranjo, não em sua criação. 

De maneira geral, delineamos três procedimentos específicos de cada 

uma das obras. Em A Árvore Vermelha, a metáfora sensacionista busca 

a realização da sensação, enquanto a materialização do olhar estrangeiro 

nos elementos fantásticos é predominante em A Chegada. Por fim, a no-

ção de paisagem morta como modo de renovar o cotidiano através da mu-

dança do olhar remete à literatura kafkiana em Contos de Lugares Distantes.

Em 4.2.1 A Árvore Vermelha, argumentamos que o sensacionismo 

proposto por Fernando Pessoa, sobretudo pelo seu heterônimo Álvaro 

de Campos, fundamenta as impressões literárias como um modo de co-

nhecimento e articulação significados. Isso implica em valorizar a sensa-

ção, vivê-la plenamente – ainda que imaginariamente pelo outro – como 

uma postura ética-estética. Identificamos que a dominante dessa obra é 

a utilização dos dispositivos como um esforço para tornar as sensações 

de isolamento e angústia existencial em impressões literárias, através da 

elaboração da forma.

Defendemos que a narrativa d’A Chegada, em 4.2.2, é a do estrangei-

ro arquetípico que tem possibilidade de negociar sua identidade com 

um lugar estranho. Identificamos o protagonista com a figura do outsider 

– no qual o estranhamento é a norma – e argumentamos que o teor utó-

pico do novo continente permite um processo pacífico de naturalização 

do estrangeiro no novo continente. Em última instância, identificamos 

inflexões de narrativas mitológicas, devido à identidade do protagonis-

ta, desenhada a partir da fisionomia do próprio Tan. A materialização de 
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elementos fantásticos naturalizados no universo narrativo e a presença de 

uma linguagem ininteligível fazem com que acompanhemos o processo de 

adaptação como se fôssemos nós mesmos estrangeiros, implicando expe-

rienciar através do outro.

Em 4.2.3 Contos de Lugares Distantes comparamos o procedimento de 

Tan à metáfora de Franz Kafka. Ao retratar a banalidade do cotidiano 

em sua plenitude, identificamos um modo de aumentar distorção causa-

da pelo elemento fantástico naturalizado. Defendemos que as imagens 

reconhecem o cotidiano mas ainda assim escolhem lhe lançar um olhar 

artístico, desautomatizando-o por reconhecer e retomar sua banalida-

de, de modo análogo às metáforas mortas de Kafka. Essa hipersensibi-

lização da banalidade é justaposta com um elemento fantástico que po-

tencializa a distorção causada pela sua presença, tornando-o familiar e 

estranho a um só tempo.

A exploração do estranhamento visa a expandir o design, enquanto 

campo que se debruça sobre as questões estéticas da vivência. A nossa de-

cisão de explorar os livros ilustrados enquanto medium reforça o caráter 

transversal dessas análises, porque é um artefato cujas possibilidades têm 

se pluralizado com experimentações que confluem diversos modos de ex-

pressão e autoria. Argumentamos, assim, em favor da autonomia das nar-

rativas gráficas enquanto medium distintivo de expressão – seja ela poéti-

ca ou prosaica. Essa distinção consiste no uso que é feito dos dispositivos, 

conferindo importância fundamental ao fazer, uma das principais caracte-

rísticas subentendidas pelo termo design (Cf. latour, 2014).

Por conseguinte, essa pesquisa se pauta em uma acepção do design 

como um modo de articular subjetividades, que cria possibilidades de es-

tar no mundo dadas as possibilidades de criação de significados para ele. 

Assim, colaboramos para essa perspectiva através da análise desses livros 

ilustrados, cujos procedimentos artísticos explicitamos ao longo deste ca-

pítulo. Argumentamos que o efeito da obra de Tan é uma mudança no 

olhar que recontextualiza e direciona a vivência para a criação de signifi-

cados para o mundo.

O fio que costura as obras do autor é uma noção geral de metáfora em 

que a imagem e o texto articulam uma experiência sempre através de uma 
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relação aberta de significado. Sua impossível coincidência incorpora a vi-

são de mundo pós-moderna de que não há um significado dado, encora-

jando a indeterminação ou a pluralidade. Ou seja, o modo como as pro-

priedades do medium são articuladas visam a criar lacunas de significado, 

reconhecendo a obra como uma totalidade inacabada, sempre à procura 

de interpretação, uma vez que compreende significados múltiplos. Ampa-

rada pela sua autonomia, a obra se constitui apenas quando o leitor cum-

pre a sua interpretação ativa e cria preenchimentos para as lacunas. 

Todavia, argumentamos que a obra autônoma não está isolada do 

mundo. Ao longo das análises, enfatizamos as motivações e desdobra-

mentos éticos do ostranenie através da obra de Shaun Tan com o auxílio 

das demais referências em que fundamentamos os estudos. O medium foi 

tomado como campo de possibilidades de operação estética, e investiga-

mos seus dispositivos a partir das propriedades que delineáramos: a arti-

culação, a multimodalidade e a ordem pictórica. Buscamos explorar cada 

uma das propriedades de maneira específica, o que nos levou a criar cate-

gorias e estabelecer parâmetros específicos em cada análise a fim de con-

templar suas potencialidades estéticas e narrativas. 

A partir das questões estéticas, então, exploramos discussões episte-

mológicas e éticas, propondo os modos como as ficções podem estar en-

trelaçadas com a realidade. O estranhamento é uma noção central para 

essa discussão pois constitui um ponto nodal entre arte e vida, profusa 

discussão estética desde o início do século xx, marcado pelos extremos: 

De um lado, os totalitarismos políticos com sua lógica autoritária e exclu-

dente [...] de outro, ao afloramento do inconsciente, a valorização surrealista 

dos sonhos; de um lado, ciência e tecnologia contagiadas pelo espírito pro-

gressista do positivismo, de outro, as revoluções epistemológicas da Física 

[...] e a revalorização da mitologia; de um lado, o declínio do instituído, de 

outro, a força nascente e germinadora do instituinte.” (almeida, 2011, p.81)

Longe de fornecer solução para essas dualidades herdadas, Shaun Tan 

funde a pluralidade pós-moderna com uma grande narrativa, característi-

ca típica da modernidade. Incorporando a impossibilidade de responder 
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às grandes perguntas, Tan dialoga com a história da arte para conferir be-

leza às pequenezas, ao cotidiano, através de uma mudança de olhar pro-

posta pela sua obra. Entretanto, esse gesto para o banal não visa à apatia 

social e política; pelo contrário, ao encarar questões como o pertencimen-

to e a construção de identidade a partir da ficção, Tan está pondo em dis-

cussão modos de estar e experienciar o mundo – si próprio e o outro. 

Os livros ilustrados de Shaun Tan, embora possam ser localizados nes-

sa cosmovisão, são de natureza estética. Assim, a pesquisa se estruturou 

a partir do princípio de que os aspectos estéticos deveriam ser o foco das 

análises e, a partir de cada singularidade, criar uma argumentação que vi-

sasse explicitar como a obra opera. Para tal intuito, o ostranenie se mostrou 

um conceito fundamental. As releituras recentes de seus textos, princi-

palmente d’Arte como procedimento, levaram a uma nova tradução para o 

inglês que conserva o tom categórico de Shklovsky em oposição ao tom 

acadêmico que havia sido dado à versão anterior, de 1990 (Cf. berlina, 

2015). Essas releituras enfatizam aspectos que buscamos explicitar tam-

bém através da obra de Shaun Tan: o fazer de algo e o trans-viver. O con-

ceito de elaboração da forma fez-nos pensar o argumento das narrativas 

como dispositivos tão importantes quanto qualquer outro, de modo que 

o foco da nossa análise estava na utilização e interação dos dispositivos.

Por fim, essas análises visam a uma posição estética afirmativa a partir 

da qual o estranhamento confere possibilidades de aumentar a sensação 

da vida. Acreditamos que o contemporâneo carrega a herança das ques-

tões modernas, cada vez mais aprofundadas. Em 1916, Shklovsky temia 

que a automatização devorasse “coisas, móveis, sua mulher e o medo da 

guerra” (shklovsky, 2015, p.162, t.n.) e a vida se tornasse nada e desapa-

recesse e Pessoa (2016c) falava que “a tensão nervosa tornou-se um estado 

normal na maioria dos incluídos na marcha das coisas públicas e sociais. A 

hiperexcitação passou a ser regra”; hoje, é difícil mesmo denominar o pro-

blema. A descrença pós-moderna nas grandes revoluções está presente na 

obra de Shaun Tan, mas não de modo vulgar; não é uma descrença irônica 

ou indiferente. É uma descrença entremeada de esperança de que, através 

de miúdas revoluções do olhar, possamos aumentar as capacidades da vida 

e criar significados literários a partir da irrealidade do real.
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A característica singular d’Arte como Procedimento de Victor 

Shklovsky, cristalizada no conceito de estranhamento, é a conciliação en-

tre o papel ético e emocional da arte e o estabelecimento de sua autono-

mia. Diante da proposta estética de Shklovsky, quanto mais “métodos es-

peciais tencionados para que [as obras] sejam percebidas como artísticos” 

(shklovsky, 2015, p.159, t.n.), mais desautomatizada a percepção do frui-

dor poderá ser. Assim, a arte pode ser concebida como autônoma – ele-

vando-se de si própria – e estreitamente relacionada à percepção – tida 

como uma propriedade da própria obra em relação ao indivíduo (eichen-

baum, 2001[1926]). As proposições do autor pareciam elucidar o funcio-

namento das mais diversas obras, desde o ofício modesto do pintor para 

além dos experimentos da arte contemporânea. De maneira específica, 

parecia tratar do objetivo de Shaun Tan em seus livros ilustrados, que, en-

tão, pareceram um estudo de caso exemplar de uma intuição subjacente 

ao discurso desta dissertação, de que o significado do mundo é criado a 

partir de ficções. 

Durante o desenvolvimento da pesquisa, percorremos um trajeto com 

inúmeras encruzilhadas e desvios a fim de elaborar essa intuição. Duran-

te muito tempo, a preocupação prática para resolver um ou outro proble-

ma específico de pesquisa restringiu o amplo olhar da intuição para as mi-

núcias da argumentação: o diálogo entre autores da revisão bibliográfica, 

para os termos e traduções, para as leituras de cada autor – em suma, ques-

tões e procedimentos de pesquisa. No melhor dos casos, essa especifici-

dade ia ao nível da palavra, sua etimologia, buscando a forma mais signi-

ficativa de expressar uma ideia ou argumento. No fim, percebemos que 

estávamos realizando precisamente o processo proposto por Shklovsky: 

elaborar, experienciar o fazer de algo a fim de restaurar a sensação origi-

nal, na tentativa de contá-la de modo que outros pudessem compreender 

como se tivesse sentido igualmente.
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Sob uma perspectiva pessoal, esta dissertação é um modo de contar a 

sensação de ter lido Victor Shklovsky e Shaun Tan. Porque nos pautamos 

nos dispositivos presentes em seus textos, as obras se constituem como 

externalização estável – comunicável, literária – das sensações, a fim de 

serem trans-vividas (shklovsky, 2015; pessoa, 2016a), em que o leitor é 

capaz de as encontrar e experienciar apesar das disparidades de espaço e 

tempo. Em última instância, há um projeto moderno e utópico que sub-

linha essa perspectiva humanista: uma grande narrativa de empatia que 

se aproxima de uma moral totalizante. Por outro lado, a pós-modernida-

de difusa na obra de Shaun Tan é colocar o leitor em suspensão, pois não 

prescreve o que deve ser sentido, apenas busca fazer sentir para que ativa-

mente crie o seu próprio sentido.

Com o objetivo de responder ao problema de pesquisa, acerca dos 

procedimentos artísticos e como eles se relacionam, foi necessário apro-

fundarmo-nos e compreendermos uma série de pressupostos e termos do 

Formalismo russo, que adotamos como referencial teórico mais adequa-

do para analisar o modo como a obra funciona. A formulação da pergunta 

já evidencia a teoria subjacente e encara a obra sob um aspecto específi-

co, uma vez que a própria noção de procedimento ou dispositivo (devi-

ce ou technique no inglês, priyom no russo) possui uma dimensão semânti-

ca estreitamente relacionada à totalidade da teoria Formalista. A imersão 

na teoria literária também implicou a ênfase no medium que perpassa a 

pesquisa, tornando-o um fator neutro na obra que pode se tornar poéti-

co a partir do procedimento. Por conseguinte, evitamos a abordagem se-

miótica ou estruturalista a fim de reforçar a leitura ética do conceito de 

Shklovsky, pautada pela retomada da sensação da vida (berlina, 2015) e 

em defesa de um forte senso de alteridade e empatia (robinson, 2008). 

As ambiguidades que explicitamos no ostranenie lhe conferem vivaci-

dade, caracterizando-o como um conceito maleável às especificidades do 

objeto analisado. Essa característica ostensiva e empirista do Formalis-

mo russo é análoga à visão de Baxandall (2006) – cujo conceito de ordem 

pictórica foi fundamental para definir a abordagem de análise – adotada 

para as análises a fim de contemplar cada obra em sua singularidade. O me-

dium, então, passa a ser uma plataforma estável que, se usado de maneira 
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poética, permite o encontro entre subjetividades, gerando uma resposta 

empática e uma consequência ética. Nesse sentido, Shaun Tan é um caso 

de como as questões estéticas podem contemplar as questões extra-artís-

ticas através dos dispositivos formais, mesmo que o argumento da obra 

não se constitua de materiais notadamente sociais ou políticos.

Entre os possíveis desdobramentos das questões discutidas ao longo 

da dissertação, uma abordagem centrada na recepção do leitor pode ren-

der aprofundamentos complementares. Ao longo da revisão bibliográfi-

ca, encontramos explorações do viés cognitivo –  e mesmo neurocientí-

fico – do estranhamento (Cf. miall; kuiken, 1994; bohrn, 2013). Ainda, 

de uma perspectiva histórica, há estreitas relações para serem investiga-

das entre o conceito de atualização (foregrounding) – oriundo do Círculo 

Linguístico de Praga, fundado Roman Jakobson depois de sair da Rússia. 

A ênfase estruturalista de Jakobson e Jan Mukarovsky pode auxiliar em 

um sistema estruturado para o estudo do estranhamento, embora a ênfase 

linguística possa oferecer dificuldades para ser aplicada a outros media. A 

compreensão mais aprofundada dos estranhamentos modernos delinea-

dos nesta dissertação oferece diversas ênfases distintas àquelas que apre-

sentamos através do Formalismo.

Sobre o ostranenie, a ênfase do conceito na empatia e no trans-viver 

(robinson, 2008) pode oferecer um paradigma ético que parece ser vital 

para o cenário contemporâneo (van de ven, 2010), sobretudo diante das 

questões humanitárias, de direitos das minorias, de equidade social do iní-

cio do século xxi. A acepção que apresentamos possibilita fundamentar 

relações estreitas entre o ostranenie e correntes contemporâneas de teo-

ria e crítica de arte relacionadas à ética, transcendendo a noção de auto-

nomia e pureza. As explorações informais que foram feitas com a teoria 

de Jacques Rancière (Cf. 2010, 2012), através dos conceitos de ficção e de 

dissenso, parecem merecer atenção futura e estudos específicos. O apro-

fundamento das pesquisas dos termos relacionados permitiria estruturar 

uma teoria do estranhamento propriamente dita, que no início deste sé-

culo requer novas formas para discutir os espaços virtuais, as divisões en-

tre arte e vida, a mercantilização da internet e os conflitos políticos em 

todo o mundo através da estética.
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Argumentamos que conservar a sensibilidade da vida é uma questão 

estética desde as vanguardas modernas. Desde então, a pós-modernidade 

tem desafiado vários pressupostos da sociedade ocidental sobre estrutu-

ra e identidade, transcendência e particularidade, de modo que os fenô-

menos culturais “pertencem a mudanças sísmicas no modo como regis-

tramos o mundo e nos comunicamos uns com os outros” (ermarth,1998, 

t.n.). Por conseguinte, acatar a ausência de significados dados no mundo 

e contestar o princípio moderno de que o sujeito constitui sua identida-

de a partir da auto-consciência (Cf. fenves, 1998) podem ser desorienta-

dores. Se, conforme Freud (2010[1919]), a incerteza intelectual é uma fon-

te de angústia, a certeza de uma resposta dada pode ser mais aceita do que 

uma autonomia angustiante; daí a estratégia de redução de problemas éti-

cos complexos do mundo contemporâneo (Cf. van de ven, 2010). Isso 

pode contribuir para que o ostranenie assuma um papel central enquan-

to paradigma estético contemporâneo, buscando seu papel ativo na cria-

ção de sentido da existência, em oposição à aceitação de modos de vida 

automatizados. 

Esse gesto estético perpassa uma postura ética, posta por Shaun Tan 

(2015) como a pergunta que a literatura busca responder: “será que os ou-

tros vêem e sentem as mesmas coisas que eu vejo e sinto?” (p.102, t.n.). A 

trajetória de Shaun Tan se mostrou um exemplo enfático do entrelaça-

mento entre a atividade de desenho e escrita com a busca de significado 

na vida cotidiana (ibid.). Paralelamente à crescente experimentação com 

o medium das narrativas gráficas, a relação do artista com revistas de fic-

ção especulativa indica aproximações com a cultura independente, a he-

rança de autopublicação dos fanzines ou mesmo o impulso pessoal de dar 

sentido à existência através da realização da obra. Hoje, a confluência com 

modelos alternativos de financiamento, como o financiamento coletivo, 

constitui um cenário com novas possibilidades de relação entre arte e vida 

ou trabalho e consumo – vieses não investigados por esta pesquisa.

Argumentamos que as narrativas gráficas constituem um medium de 

expressão artística e de criação de significados para o mundo, uma vez 

que é pautada pela qualidade explícita de elaboração. Uma de suas carac-

terísticas distintivas é que a narrativa gráfica jamais consegue esconder o 
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trabalho mecânico da representação que a torna visível (gardner, 2011). 

Além disso, as lacunas e deslocamentos de significado entre palavras e 

imagens evidenciam a atuação do leitor, que parece fornecer espaço para 

a investigação dos livros ilustrados pelo viés da recepção do leitor. O ges-

to visível na obra é modulado pelo que é técnico, fisiológico, da experiên-

cia do artista e da história que está sendo contada, tornando-o um medium 

que demonstra a elaboração da forma em todos os seus aspectos (ibid.). Já 

as relações entre texto e imagem implicam uma sobreposição impossível – 

discutida esteticamente pelo menos desde o século xviii, com Gotthold 

Lessing. Essa incompatibilidade gera relações estéticas e narrativas que 

podem ser exploradas de maneiras inumeráveis, mais evidentes nas obras 

classificadas como livros ilustrados.

A partir de seus aspectos constituintes, argumentamos que os livros 

ilustrados e os comics operam através dos mesmos parâmetros, mas pos-

suem convenções específicas que implicam mudanças formais. Uma vez 

que nossa ênfase se dá nos parâmetros do medium, conciliamos três pro-

postas de especialidades distintas que podem ser observadas nas narrati-

vas gráficas em geral: a articulação, a multimodalidade e a ordem pictórica. 

A primeira propriedade lida com as sequências e séries de configurações 

da prancha e se baseia nos estudos de comics, de forte tradição semióti-

ca, sobretudo dos teóricos franceses (Cf. miller; beaty, 2014). A segunda 

propriedade, conforme observado, é mais explorada nos livros ilustrados 

graças às variações formais de suas convenções e, por isso, discute uma lei-

tura multimodal através de conceitos como o iconotexto – uma nova lei-

tura que surge da interação de texto e imagem. Por fim, a noção de ordem 

pictórica é oriunda da crítica e história da arte de Michael Baxandall, que 

considera uma obra como uma resposta a demandas de diversas nature-

zas, mas cuja resposta conflui e se transmuta em arte.

O delineamento histórico do estranhamento apresentado pela genea-

logia que fizemos parece reforçar que, enquanto conceito estético, é ne-

cessário falar de estranhamentos de diversas naturezas. Por conseguinte, 

estudos futuros podem considerar outros modos e conceitos de estra-

nhamento, inclusive mais imediatos, como os da vivência e da política, 

que a arte contemporânea tem explorado. Essas perspectivas parecem se 



273

complementar, permitindo outras pesquisas explorando os tipos de es-

tranhamento vivido e ficcional enquanto paradigmas estéticos na con-

temporaneidade. No estudo de caso de Shaun Tan, identificamos carac-

terísticas exemplares de um estranhamento estético a partir da ficção. A 

externalização do trabalho em um medium – o fazer de algo –, constitui-se 

uma forma autônoma, cuja capacidade de estabelecer um diálogo entre 

subjetividades é evidenciada pelo trans-viver contido na definição do os-

tranenie, relacionada, em última instância, à sensação da vida. 

Logo, a partir das posturas do artista e dos dispositivos identificados e 

discutidos, acreditamos que sua obra busca causar estranhamento no sen-

tido mais literário que Shklovsky propôs: renovar a percepção, encarar o 

mundo de uma nova maneira e causar uma ruptura estética no elemen-

to cotidiano através do olhar artístico. A dificultação da forma se dá atra-

vés da deformação do material pelo procedimento geral da utilização de 

elementos fantásticos para constituir metáforas elaboradas. O propósito 

que perpassa as narrativas é a mesma descrita por Pessoa (2016a): tornar 

a sensação algo literário, fazendo com que o leitor compartilhe da expe-

riência expressada na obra de maneira dificultada e renovadora. Assim, na 

leitura do conceito que adotamos, o que importa na arte é o efeito de es-

tranhamento (robinson, 2008; van den oever, 2010; van de ven, 2010), 

e “o que foi feito não importa em arte” (shklovsky, 2015 p.162). Todavia, 

Shaun Tan não visa a propor uma nova totalidade ou direcionar o olhar. 

Ele compara o papel da arte e da literatura ao búfalo de sua narrativa em 

Contos de Lugares Distantes: ele aponta uma direção, para algo sobre o qual 

não pode ser falado diretamente: “[...] explicação ou conselhos não fun-

cionam aqui. Para que uma ideia realmente fique entrelaçada no tecido 

da memória, ela precisa ser experienciada de primeira mão: você precisa 

achar sua própria solução; você precisa aprender pela experiência” (tan, 

2015 p.112, t.n.). 

A fundação dessa perspectiva ética, entretanto, se constitui de de-

mandas específicas, formais, da própria atividade do artista. Em Shaun 

Tan, o estilo pictórico – que entende os dispositivos de um pintor ou ilus-

trador – se adequa às potencialidades da narrativa, reforçando sua auto-

nomia – inclusive física, constituída pelo volume do livro – e a pluralidade 
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de interpretações possíveis. As metáforas que estabelece a partir das lacu-

nas entre palavras e imagens permitem dispor das especificidades do me-

dium para uma finalidade tanto autônoma e autorreferente quanto empá-

tica e extra-artística, impulsionando sua ficção a explorações entre real e 

fantástico, identidade e alteridade. A movimentação entre esses aspectos 

remete à ambiguidade também do ostranenie que, em vez de suprimida, foi 

incorporada e cristalizada por Shklovsky em seus escritos.

Em nossa análise, concluímos que as obras exploram variações de um 

mesmo grande tema através de procedimentos específicas de cada obra: 

a sensação enfatizada pel’A Árvore Vermelha, o mito do imigrante arque-

típico de A Chegada e a revitalização do banal pela mudança no olhar de 

Contos de Lugares Distantes. Ou seja, podemos identificar que subjacente 

aos diversos procedimentos e estilos, está uma grande narrativa modesta 

de renovações de vidas individuais, de empatia e de uma utopia em que, 

como a metrópole apresentada em A Chegada, aprendemos as consequên-

cias de viver em sociedades intolerantes. Conforme propomos, sua fusão 

de modernismo e pós-modernismo parece defender uma grande narrativa 

de mudanças nos modos de vida de maneira individual, pequena e talvez 

imperceptível, caso estejamos muito ocupados. Por isso também sua pre-

ferência por temas “sombrios” e melancólicos – como em A Árvore Ver-

melha – ou personagens alienados, deslocados e incertos que se dedicam a 

pequenezas – como Eric em Contos de Lugares Distantes.

Entretanto, esse caráter utópico não deve ser encarado como uma fra-

queza ou ingenuidade. Se levarmos adiante a intuição inicial de que as fic-

ções estruturam a realidade – conforme argumentamos a partir da obra 

de Shaun Tan –, então o design, a literatura e a arte, além de produzi-

rem artefatos ou experiências, estão trançados também com modos de 

estar e perceber o mundo. As ficções, portanto, não se constituem como 

uma oposição à realidade, mas como uma dimensão que cria realidades 

a partir do caos da mera existência, propondo “mudar os referenciais do 

que é visível e enunciável [...] com o objetivo de produzir rupturas no te-

cido do sensível das percepções e na dinâmica dos afetos” (rancière, 

2010). Ainda, para Pessoa (2016a), as ficções literárias são aquelas sensa-

ções que são comunicáveis apenas indiretamente, pela forma elaborada, e 
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revelam as paisagens interiores de cada indivíduo. Enfim, para Shklovsky 

(1973[1914]), “apenas a criação de novas formas de arte pode restaurar ao 

homem a sensação do mundo, pode ressuscitar as coisas e matar o pessi-

mismo” (p. 46, t.n.). As ficções mostram que as pessoas veem e sentem o 

mundo de maneiras plurais – e, ainda assim, muito similares – ao nos per-

mitirem viver através do outro. Essas narrativas entrelaçam identidades e 

alteridades, moldando o olhar de cada indivíduo e, se estranhas, nos res-

tauram a sensação da vida.
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