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RESUMO

Este trabalho busca identificar, nos livros ilustrados de Shaun Tan, os proce-
dimentos artisticos e suas relacoes com objetivo de causar estranhamento. As-
sim, através da aproximagao teérica e metodoldgica com a literatura e a arte,
propoe-se a ampliar o estudo do estranhamento através do design, expandin-
do o campo ao colaborar com a discussao dos procedimentos artisticos em ge-
ral. Além disso, contribui com o estudo dos livros ilustrados ao lhes langar um
olhar estético e lhes conferir autonomia como um modo de experimentagao
pictdrica e narrativa para ilustradores, artistas e autores. Para responder a pro-
blematica, no primeiro capitulo, buscamos particularizar o sentido de estra-
nhamento ao tracar uma genealogia de conceitos e autores associados ao fe-
némeno cognitivo de estranhar. A seguir, exploramos as principais correntes
estéticas modernas e seus conceitos: a alienagao, o inquietante e o ostranente.
Em especifico, expomos releituras mais recentes do ostranenie — proposto por
Victor Shklovsky — que enfatizam suas implica¢Ges éticas e politicas em opo-
si¢ao as leituras estruturalistas vigentes até fins do século xx. O segundo ca-
pitulo inicia-se pela discussao do conceito de medium, ao adotar a acep¢ao
tedrica do Formalismo Russo, a fim de defender que os livros ilustrados e os
comics sao categorias que operam segundo pardmetros das narrativas graficas.
Por fim, estabelecemos as propriedades do medium com o objetivo de expli-
citar os dispositivos das obras nas analises do caPfTULO 4. No terceiro capitu-
lo, apresentamos Shaun Tan a fim de investigar os modos como sua produ¢ao
articula significados entre o mundo e a arte. Através de sua trajetOria artistica,
compreendemos as circunstancias e motivagoes pessoais, € ao explorar seus
processos pictéricos e seu imaginario, visualizamos suas motivagoes estéticas
que resultam em imagens que compreendem visdes de mundo. Por fim, anali-
samos trés obras a partir de diferentes relacées entre texto e imagem: A Arvo-
re Vermelha (2001), A Chegada (2006) e Contos de Lugares Distantes (2008). Sub-
jacente as suas especificidades, os livros ilustrados de Shaun Tan apresentam
procedimentos de estranhamento, pois sao capazes de realizar o fantastico e
estranhar o banal, possibilitando que o leitor “trans-viva” a experiéncia através

da percep¢ao poética desencadeada pela obra.

PALAVRAS-CHAVE: Estranhamento. Formalismo russo. livros ilustrados. medium. estética.



ABSTRACT

This graduate thesis aims to identify the artistic devices and their relations on
Shaun Tan's picturebooks which are directed to cause estrangement. Thus, by
drawing theoretical and methodological relations with Literature and Art, we
propose to expand research on the concept of estrangement within the field
of Design, broadening its scope on the collaboration of discussions regard-
ing artistic devices in general. Besides, it supports picturebooks studies by an
aesthetic approach and conveying autonomy as a mode of pictorial and narra-
tive experimentations for illustrators, artists and authors. To answer our re-
search problem, on the first chapter, we aim to particularize the meaning of
estrangement by establishing a genealogy of concepts and authors related to
the cognitive phenomenon of estranging. Next, we delve into the main mod-
ern aesthetic currents and their concepts: alienation, the uncanny and ostrane-
nze. Specifically, we look over Viktor Shklovsky's recent readings that empha-
size the concept's ethical and political implications as opposed to prevailing
structuralist readings up to the end of the 20th century. Then, we begin the
second chapter by discussing the concept of medium and follow Russian For-
malism's meaning in order to argue for the idea that picturebooks and comics
are categories that operate according to the parameters of graphic narratives.
Then, we establish the properties of the medium aiming to expound their de-
vices on the analyses. On the third chapter, we present Shaun Tan in order to
consider the ways that his works relate life and art. Through his artistic path,
we understand the circumstances and personal motivations, and by exploring
his pictorial techniques and his imagery, we visualize his aesthetic motivations
that develop images that comprehend worldviews. At last, we analyze three
picturebooks according to their relations between picture and text: The Red
Tree (2001), The Arrival, (2006) and Tales from Outer Suburbia (2008). Under-
lying their specificities, Shaun Tan's picturebooks display devices of estrange-
ment for they are able to realize the fantastic and estrange the mundane, al-
lowing the reader to "trans-live" the experience through the poetic perception

unlocked by the work of art.

KEYWORDS: Estrangement. Russian Formalism. picturebooks. medium. aesthetics.
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LISTA DE ILUSTRACOES

Diagrama dos significados ambivalentes do heimlich e unheimlich. Embora
opostos através da negacdo do prefixo un-, seus significados coinci-
dem. Baseado em Gray (s.d.).

Prancha de Where, Oh Where is Rosie’s Chick?, de Pat Hutchins. Essa seria uma
conFiguracdo tipica de livros ilustrados. E facil perceber como as afir-
macdes que Nel (2012) faz no trecho citado podem ser questionadas

se feitas de maneira ostensiva com a prancha.

Prancha de Maus, de Art Spiegelman. Um romance grafico por exceléncia,
foi ganhador do Pulitzer em 1992. O processo de compartimentacao
do espaco da pagina em quadros é caracteristico dos comics, mas
o mesmo ocorre em livros ilustrados. A bibliografia demonstra que
teorizar essas diferencas e criar classficaces a partir delas cria um

pantano de definicdes.

Pagina de Little Nemo in Slumberland. O conflito entre a superficie da pagina e
a profundidade do espaco é similar as questdes abordadas pela pin-

tura de Cézanne.

Prancha de Go the F**k to Sleep, de Adam Mansbach e Ricardo Cortés. A pa-
rédia é um dos principais indicativos de que o livro ilustrado, de fato,
possui convencdes e sao associados a livros infantis ilustrados, o que

nem sempre é o0 caso.

Pagina de Siegfried,de Alex Alice. Esse grid é motivado pela narrativa, e é re-
gular e discreto, pois ele é compartimentado para contar e mostrar

os eventos segundo a motivacdo do autor.

Prancha de Siegfried, de Alex Alice. Esse grid é motivado artisticamente, pois
sua conFiguracao seria irregular e de ostentacdo, pois sua conFigu-

racdo espacial é relacionada a prépria narrativa.

Figuras 8 e 9 Paginas de L'Autoroute du soleil, de Baru. Essas duas paginas, 12 e 16, re-

fernciam uma a outra pela sua estrutura e pelo ultimo quadro, que
apontam para diagonais opostas: o trem levando os trabalhadores e

quando eles voltam pelos trilhos. Exemplo utilizado por Miller (2007).

Figuras10 e 11 Capa e prancha de The Viewer, de Gary Crew e Shaun Tan, 1997. Esse

foi o primeiro livro ilustrado que abriu para Tan as possibilidades
de explorar o medium para temas de ficcao cientifica. A partir da in-

fluéncia de Crew, Tan comecou a encarar o livro ilustrado como um



modo de explorar as relacdes entre palavras e imagens através das

ilustracGes mais conceituais que passou a desenvolver.

Figura12 Prancha de The Rabbits, de John Marsden e Shaun Tan, 1998. Esse livro tem

um forte tom de critica contra o colonialismo na Austrélia, mas feito a
partir de uma fabula, de maneira muito parecida com A Revolucdo dos
Bichos, de George Orwell, que metaforiza o totalitarismo soviético em

uma fazenda em que os porcos fazem a Revolucéo.

Figura13 Prancha de Memorial, de Gary Crew e Shaun Tan, 1999. Tan explora o livro

ilustrado em seus aspectos pictdricos e narrativos, uma vez que se
envolveu mais no processo de concepcao do livro. Os aspectos pic-
téricos possuem possibilidades multiplas de significado, inclusive na
auséncia de texto. Seu principal objetivo nessa obra foi articular a
memoria cultural sem apelar para abstracdes como o nacionalismo
(TAN, s.d.h).

Figura14 Prancha de A Coisa Perdida, de Shaun Tan, 2000. Esse foi o primeiro livro

ilustrado escrito e ilustrado por Tan, que se desdobrou no curta-me-
tragem que ganhou o Oscar de 2011. Aqui, ele trata de temas mais

pessoais e associa a narrativa a sua propria vivéncia nos suburbios.

Figura 15 Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal aleméao

Figura 16

Figura 17

Figura18

Figura 19

Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Sr. Tan, vocé recentemen-
te ganhou o Astrid Lindgren Memorial Award, um tipo Prémio No-
bel para autores de livros ilustrados. Seu sucesso como um ilustra-
dor esta cendo celebrado ao redor do mundo. Mas seu nome ainda

nao é familiar. Vocé poderia se apresentar?” (t.n.)

A primeira ilustracdo publicada de Shaun Tan para a revista de ficcdo espe-

culativa, que ganhou um prémio no ano seguinte a sua publicacéo. Ele

mais tarde se tornou editor e ilustrador dessa revista e da Eidolon.

Montagem com detalhes de algumas ilustracdes feitas por Shaun Tan no

ano de 1994. A variedade de linguagens graficas era uma caracte-

ristica de sua producéo pictérica desde quando comecou a ilustrar.

llustracado da capa de seu primeiro trabalho comercial, para um livro de Sara

Douglass em 1995. Ele conta que fez uma pesquisa de outros livros
do género e comprou um livro com fotos de hipismo para usar como

referéncia para realizar essa pintura a guache e lapis de cor.

Norseman, 1996, primeiro trabalho de pintura que consta no seu site. Uma

vez que foi nessa época que comecou a trabalhar comercialmente, a



Figura 20

Figura 21

Figura 22

Figura 23

Figura 24

Figura 25

Figura 26

Figura 27

Figura 28

Figura 29

pintura parece ter passado a ser seu espaco de experimentacdo, sua

producao artistica que servia a sua prépria visdo, nos termos dele.

llustracao para o livro Force of Evil, de Gary Crew, de 1997. Ele diz ter feito
composicdes simples que invocassem uma atmosfera inquietante

ou tensa, para colaborar com o clima do texto.

llustracao de Chris Van Allsburg, uma referéncia constantemente citada
por Tan. A composicdo simples com o estilo pictdrico do grafite

confere uma atmosfera impactante a imagem.

Montagem com fotos das producdes teatrais d'A Arvore Vermelha. A es-
guerda, a montagem de 2011 do Barking Gecko que envolve musi-
cas e um set inovador; a direita, a montagem silenciosa de um tea-
tro de fantoches de 2004.

Montagem com imagens da ilustracdo de Tan e detalhe do mosaico. O re-
l6gio de sol Hours to sunset foi realizado na Universidade of Western

Australia, a partir do projeto de Tan em 2013.

Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal alemao
Der Spiegel (2011) quando perguntado: “O que diferencia uma boa

ilustracdo de uma ruim?” (t.n.)

Regattas at Argenteuil de Claude Monet, 1874. Uma paisagem considerada

quintessencialmente impressionista.

Le Jardin des Lauves, de Paul Cézanne, 1906. As pinceladas explicitas e cal-
culadas conferem a um sé tempo a superficie e a profundidade,
buscando uma solucdo propriamente pictérica para os problemas

da pintura - através da pincelada e da cor.

Green, de Shaun Tan, 2015. As pinceladas de Tan remetem as de Cézan-

ne, criando profundidade através da justaposicdo de cores e gestos.

Portrait of George Dyer Riding a Bicycle, Francis Bacon, 1966. As quebras e
rupturas pictéricas da pintura exemplificam os aspectos ressalta-

dos por Deleuze em seu texto.

Morning Religion, Shaun Tan, 2015. Apesar de evocar aspectos pictéricos
menos inquietantes (no sentido freudiano), a pintura de paisagem
urbana de Tan parece lidar com as mesmas questbes pictéricas,
rompendo a superficie e o espaco pictdricos através da busca de
um caminho entre o Figural e o abstrato, entre espacos épticos e

manuais.



Figura 30 Rascunhos de cadernos apresentados em The Bird King: an artist's no-

Figura 31

Figura 32

Figura 33

Figura 34

Figura 35

Figura 36

Figura 37

Figura 38

Figura 39

Figura 40

tebook. A variedade de ideias e a liberdade do traco demonstram

como Tan pensa através da linha.

Uma espécie de vinheta em que Tan pde um titulo propositalmente am-
biguo, a fim de desautomatizar o significado das palavras frente a

imagem.

Montagem comparando a pintura Collins St., 5 pm de John Brack, 1955, com

a citacao de Tan na pintura no miolo d'A Coisa Perdida.

Montagem comparando a pintura Early Sunday Morning de Edward Hopper,

1939, com a citacdo de Tan na pintura no miolo d'A Coisa Perdida.

Montagem comparando a pintura Cahill Expressway de Jeffrey Smart, 1962,

com a citacao de Tan na pintura na capa d'A Coisa Perdida.

Montagem com os trés exemplos citados por Tan do escafandro ou capace-
te -a ocluséo do rosto. A de 1994 ¢ a ilustracao que ele associa ter to-
mado um passo fundamental para sua carreira de ilustrar de maneira
mais conceitual, ou indireta. As seguintes foram ilustracées de livros
ilustrados mais recentes, e é possivel encontrar essa Figura do esca-

fandro com variacées em inimeros desenhos de Tan.

Montagem com exemplos da Figura com a lampada enquanto cabeca. Essa
imagem é também muito recorrente nos desenhos de Tan. Ela pa-
rece remeter a capacidade de empatia enquanto uma capacidade
transmissivel do ser humano, dai a resposta que deu na entrevista,

na Figura 3.22.

Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo jornal alemé&o Der
Spiegel (2011) quando perguntado: “Seus livros frequentemente to-
cam em temas como colonialismo, depressao, soliddo e alienacdo. Mas

como vocé desenha amor?” (t.n.)

Montagem com pinturas da série Landscape-portrait/Portrait-landscape, em
que Tan busca representar paisagens internas e psicoldgicas em vul-
tos anénimos.

Dois exemplos de uma mesma Figura que expressam sensacdes muito dis-
tintas. O olho é um simbolo arquetipico e mitoldgico marcante, que
faz com que as Figuras de Tan dialoguem com uma constelacao de

significados.

Estudo feito por Tan de uma paisagem cotidiana.



Figura 41

Figura 42
Figura 43

Montagem com estudos que constituem uma série informal, chamada Tou-
rists (Turistas). Elas mesclam as Figuras mencionadas, bem como va-
riacGs de outras, como a do estrangeiro, que também emerge em

suas narrativas.
Esquema geral da ANALISE 1: A Arvore Vermelha

Uma pagina-dupla de The Mysteries of Harris Burdick de Chris Van Allsburg.

Figurad44ed45 Sequénciade 72 e 8%pranchas. O contraste entre as duas sensacdes re-

Figura 46

Figura 47

Figura 48

Figura 49

Figura 50

Figura 51

Figura 52

Figura 53
Figura 54

presentadas nessas paginas-duplas sao justapostos a fim de causar
o maior impacto possivel. A ordem pictérica das ilustracdes séo fun-

damentais para o contraste, bem como a estrutura do hiperpainel.

Foto ampliada de uma palavra do livro. A variacao dos caracteres p, o inaca-
bamento das formas das letras, a linha de base irregular e a impres-
sdo em quatro cores sdo evidéncias de que o texto foi pintado, assim
como as ilustracdes; isso cria uma integracao visual e da significados

pictéricos também ao texto.

Terceira prancha. Exemplo de uma estrutura de vinheta que opera através

da metafora objetiva.

Décima segunda prancha. Exemplo de uma estrutura de vinheta que opera

através da metafora conceitual.

Quarta prancha. Nessa vinheta, a ordem pictérica assume um papel central.

Sexta prancha. A confusdo da splash page aprofunda o aspecto territorial e

linguistico que atingem as questdes de identidade.

Décimo primeiro hiperpainel. Analisamos essa ilustracdo a partir de sua or-
dem pictérica.

Uma das gravuras da série Los Caprichos de Francisco Goya, de 1799. Essa
série de gravuras usa imagem e texto para ironizar superstices e a
sociedade da época, sobretudo através de ilustracdes que criam me-

taforas visuais.
Esquema geral da ANALISE 2: A Chegada

Os passaros sdo elementos recorrentes na narrativa. Enquanto o tsuru re-
mete a saudade de sua familia, os passaros que sobrevoam o barco

anunciam o novo pais.



Figura 55

Figura 56

Figura 57

Figura 58

Figura 59

Um dos relatos que Tan coletou foi de uma refugiada romena que escapou
da Unido Soviética. Ela descreveu o regime como se a liberdade fos-

se aspirada, que foi elaborada nessa ilustracao.

O cartaz de cabeca pra baixo de Daniel Santiago, artista pernambucano
contemporaneo. O deslocamento, ou “uso errado”, do cartaz é um

procedimento de desautomatizacdo da vida cotidiana.

Um momento de iluminacdo, em que o simbolo do sol atinge toda sua ple-
nitude. A partir desse ponto na narrativa, a familia chegara ao novo

pais e se adaptara a nova vida.

Uma pagina que utiliza o procedimento do zoom in. Essa narrativa é for-
temente influenciada pela visualidade da narrativa cinematografica,

sobretudo pelo cinema realista italiano, em que Tan se inspirou.

As splash pages ao longo da narrativa criam ritmo para a leitura, equilibrada
entre esses espacos contemplativos - em que podemos passear cui-
dadosamente pela imagem - e as paginas modulares que criam se-
quéncias e indicam a passagem mais rapida do tempo através das

elipses entre quadros

Figura 60 Montagem com as quatro primeiras pranchas do segundo capitulo de-

monstram como o ritmo se desenvolve na narrativa. O zoom out de
dentro da cabine para a splash page do barco diante da tempestade e
a longa passagem de tempo através dos pequenos quadros com os

estudos de nuvens.

Figuras 61 e 62 A repeticdio do enquadramento é o dispositivo fundamen-

Figura 63

Figura64

tal para compreendermos a histdria silenciosa do sobrevivente
da guerra. A tonalidade do sépia que se torna cada vez mais cin-

za a medida que segue em direcdo a guerra reforca a narrativa.

Apesar de as imagens parecidas nos induzirem a leitura das paginas sim-
ples - como é o caso da maior parte da narrativa -, um detalhe nos
faz perceber que ela deve ser lida como pagina-dupla. As mangas
dos funcionarios indicam que cada linha do grid trata de etapas dis-

tintas para a imigracao.

Uma das duas paginas-duplas modulares que sdo lidas como uma prancha.
Esse dispositivo narrativo serve para demonstrar a passagem de um

ano enquanto a familia do imigrante chega ao novo pais.



Figura 65 O alfabeto inexistente reforca a familiaridade estranha do novo pais. Apesar
de formado por partes de caracteres latinos, eles se tornam signos que

nao significam nada. Reproducao de Tan (2010b).

Figura 66 Pagina do Codex Seraphinianus. Luigi Serafini criou uma enciclopédia de um
mundo surreal. Esse dispositivo visa a conferir verossimilhanca ao
mundo surreal, ao passo que, em A Chegada, a lingua ininteligivel

visa a nos colocar no lugar do imigrante.

Figura67 Comparacao com a pintura do impressionista australiano Tom Roberts, Co-
ming South, de 1886 (esq.). O didlogo e as releituras que Tan estabe-
lece com a histéria da arte estabelecem uma rede de referéncias que

acrescentam significado para a obra.
Figura 68 Shearing the rams, Tom Roberts, de 1890.

Figuras 69e70 Acima, foto do saldo principal de Ellis Island, um dos principais locais
pelos quais os imigrantes passavam para morar nos Estados Unidos.

A direita, a pagina desenhada por Tan.

Figura 71 Cestello Annunciation, de Sandro Botticelli, 1489. Esse tipo de pintura renas-
centista parece ter sido a inspiracdo de Tan para a composicdo das
cenas de ceia que constituem uma série que marca pontos funda-

mentais da narrativa.

Figura72 A composicdo da Anunciacidn, de Peter Paul Rubens, 1609, é bastante dife-
rente da atmosfera das composicdes de Tan. O alto contraste e os
gestos dramaticos marcam um clima diferente dessa pintura, embo-

ra Cestello Annunciation represente também a mesma cena.
Figura73 Esquema geral da ANALISE 3: Contos de Lugares Distantes

Figura 74 Um desenho da paisagem suburbana de 1991, quando Tan tinha 17 anos.
Seu interesse por essas paisagens ndo mudaram desde entdo, cons-
tituindo uma intencao estética de desautomatizar o olhar diante do

cotidiano.

Figura75 Paginade Os gravetos. Tan retrata a paisagem suburbana diante de toda sua
banalidade, nos fazendo olhar novamente para uma imagem de ma-
neira renovada, enfatizada, sobretudo, pelo elemento fantastico que

coexiste ontologicamente com essa paisagem.

Figuras 76 e 77 Relacdo de reforco de Ressaca. O mesmo enquadramento das duas
ilustracoes do conto, que aparecem no inicio (esq.) e no final (dir.),

reforcam a atmosfera do conto.



Figura 78

Figura 79

Figura 80

Figura 81

Figura 82

Figura 83

Relacdo de expanséao de O bufalo do rio. Se o texto fosse lido isoladamente,

a dimensdo e a estranheza da situacdo se dariam de maneiras dis-
tintas, exemplificado no sentido do animal levantando-se. Essa re-
lacdo de expansao reconFigura os significados do texto, mas ndo o

subverte.

Relacdo de narrativa de Histdria do vové. A sequéncia de paginas com as si-

tuacGes que os recém-casados passaram para completar os objetos
da lista mostram aquilo que quanto mais tenta ser contado, menos
é compreendido. Aqui, hd um aceno claro para as lacunas e espacos

entre palavras e imagens.

Relacdo simbidtica de Mdquina da Amnésia. A utilizacdo do texto e da ima-

gem em um layout de jornal sdo fundamentais para a critica politi-
ca do conto. Além disso, os elementos peritextuais (as manchetes, a

palavra-cruzada), reforcam a critica ao cotidiano.

As duas primeiras paginas-duplas de Nossa expedicdo. Embora o narrador

sé fale que os irmé&o decidiram ir no texto da segunda pagina-dupla,
eles j& sairam de casa em busca do fim do mapa desde a pagina an-

terior, ressaltada também pelo amarelo.

llustracdo do avido serrado ao meio (esq.). Embora apareca na primeira

pagina-dupla, apenas descobrimos sua histdria na terceira prancha.
Além do significado da narrativa, esse avido de brinquedo retrata o
Akutan Zero, um dos principais modelos de avido de caca utilizados
pelo Japdo na Segunda Guerra, reforcando a ideia da memodria afeti-

va do conto.

Segunda prancha do conto (acima). A descricdo do narrador contras-

ta com a atmosfera pacifica do feriado que é retratada na ima-
gem. As referéncias pictdricas sdo ao ukiyo-e, estilo de gravura

classico do Japéo.

Figura 84 Surugacho, uma das gravuras do Meisho Edo Hyakkei (Cem vistas de Edo),

uma série de gravuras ukiyo-e feitas por Hiroshige (1797-1858).
As principais caracteristicas pictdricas desse tipo de gravura - so-
bretudo os nishiki-e, as coloridas - sao retomadas por Tan em sua

ilustracao.

Figura 85 Segunda prancha, primeira imagem do patio de dentro com que nos depa-

ramos. Nas paredes, podemos ver as alegorias, misturando elemen-

tos como o avido e a casa com Figuras fantasticas.



Figura86 Foto dojardim da Basilica de Santa Maria Novella, uma referéncia de Shaun

Tan para o patio de dentro.

Figura 87 Afresco do patio de dentro. Tan justapde os elementos da vida suburbana
com iconografias da Baixa Renascenca. O arco iluminado no afres-
co é aluz do sol atras de onde nds, leitores, estamos contemplando,

conferindo um aspecto espacial a narrativa.

Figura 88 Anunciacdo de Leonardo Da Vinci, de 1472-1475. Tan cita a Figura do anjo,
as arvores do plano de fundo e as plantas do plano mais préximo. To-
davia, a ilustracdo de Tan é mais bidimensional do que a composi-

cao de Da Vinci.

Figura 89 Primeira pagina de Eric. A apresentacdo do intercambista se da pela ima-
gem, e ja no titulo, com o pingo do i deslocado, desautomatizamos

nossa percepcao na presenca de Eric.

Figura90 Ultima prancha do conto. Essa pagina dupla é a resposta que temos para a

duvida do narrador se Eric gostou da estadia.

Figura91 Prancha que revela as duvidas que Eric possuia. O narrador ndo sabia expli-
car o porqué dessas coisas tdo triviais e banais - o que fazia com que
ele se perguntasse era materializado em Eric. Além disso, a pagina
que remete aos comics, utilizando a sequéncia de imagens sem pala-

vras para dar ritmo ao conto como um todo.

Figura 92 Prancha de Chuva distante. A leitura é impactada diretamente pelo modo
que se conFigura na pagina, reforcando o que é dito através da ca-
racteristica pictdrica do texto.

Figura93 Prancha sem texto, quando os papéis se juntam, antes de a tempestade es-
palhar tudo pelas ruas. A forca que atrai os poemas nao lidos para a
formacao dessa esfera apocaliptica é contrabalanceada pela fragili-
dade do papel - que parece ser uma reflexdo metalinguistica do fa-

zer de Tan.



LISTA DE TABELAS

Tabela 4.1 - Tipos de motivacdo e definicdes, segundo Thompson (1988) 187



SUMARIO

INTRODUCAO 21
1 ESTRANHAMENTO: UM FENOMENO, VARIOS CONCEITOS 30
1.1 Uma Genealogia 34
1.1.1 Pré-Hist6ria Do Estranhamento 35
1.1.2 Estranhamentos Modernos 1
1.2 Ostranenie: A Renovacdo Da Percepcéao 56
1.3 Aproximacdes Entre Estranhamentos 72
2 A ENFASE NO MEDIUM: PARAMETROS E DISPOSITIVOS 82
2.1 O Conceito De Medium 83
2.2. Narrativas Graficas Enquanto Medium 90
2.2.1 As Caracteristicas Distintivas Das Narrativas Graficas 94
2.2.2 As Propriedades Do Medium 101
2.3 Os Livros llustrados De Shaun Tan 14
3 OS MUNDOS DE SHAUN TAN 125
3.1 Trajetdria Artistica 129
3.2 Os Processos Pictoricos 139
3.3 O Imaginario 152
4 ESTUDO DE CASO 167
4.1 Aspectos Metodolégicos 168
4.2 Andlises 175
ANALISE 1: A Arvore Vermelha 175
ANALISE 2: A Chegada 197
ANALISE 3: Contos De Lugares Distantes 226
4.3 Conclusdo 260
CONSIDERACOES FINAIS 267

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS 277



Introducdo



(c/:ta dissertagao trata do estranhamento nos livros ilustrados de Shaun
Tan. O termo estranhamento pode ser compreendido aqui de dois modos:
enquanto fenémeno cognitivo ou conceito estético. O primeiro sentido
pode estar relacionado a qualquer atividade humana, desde que haja um ha-
bito no plano de fundo que seja tido como comum, enquanto o segundo esta
atrelado a uma abordagem estética moderna, que vé na arte um modo de re-
cuperar a sensa¢do da vida ao se opor ao cotidiano, “que se enche de trastes
estagnados, que sufoca a vida segundo padroes estreitos e rigidos” (JAKOB-
SON, 2006). Esse projeto ético-estético foi proposto pela primeira vez na li-
teratura pelo Formalismo russo’, antes da Revolu¢io de 1917, mas s6 foi re-
conhecido como tal nas tltimas décadas, depois de ter sido exaltado pelas
correntes estruturalistas e repudiado pelas tradi¢c6es marxistas.

Para além dessa premissa basica da oposi¢ao ao cotidiano, entao as-
sociado a automatizacio e anestesia, no Formalismo russo encontramos
uma abordagem compreensivel para analisar do modo como a arte ope-

ra. Victor Shklovsky* (1893-1984) apresentou o conceito do ostranenie

1 Ao longo da dissertacao, ao nos referirmos ao movimento de estudos literarios

que ocorreu na Russia no inicio do século xx, utilizaremos a grafia com caixa alta e
baixa ("Formalismo”), enquanto a grafia em caixa baixa se refere a correntes estéticas
proeminentes em meados do século, que defendem a pureza da forma abstrata em
oposicdo ao conteldo representacional e figurativo.

2 A grafia do nome do autor é bastante variavel. Em geral, na bibliografia em portugués
é Chklovski - embora possamos encontrar Sklovskij em Kothe (1977a, 1977b, 1977¢) -

e no espanhol, temos Sklovski. Escolhemos manter a grafia do inglés Shklovsky, uma vez
que a predominancia da revisao bibliografica é dessa lingua.
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como o procedimento geral da arte e explorou os diversos dispositi-
vos especificos que, ao longo da histéria da literatura, caracterizaram o
modo artistico de usar a linguagem; a literatura. A analise do estranha-
mento estético com o conceito de dispositivo ou procedimento (pryiom,
no russo) foi fundamental para que pudéssemos compreender o medium
como as possibilidades de expressao e a obra como articulag¢ao dos dis-
positivos para causar o efeito de estranhamento. Assim, quando nos
propusemos a analisar os livros ilustrados de Shaun Tan, estavamos bus-
cando explicar como esse artefato causou o efeito que sentiramos ao ter
o primeiro contato com a obra.

O estudo do estranhamento no campo do Design agrega novas pers-
pectivas porque permite uma aproximacao teérica e metodoldgica com a
literatura e a arte, possibilitando compreender em que medida essa no¢ao
¢ adequada para interpretar diferentes artefatos estéticos. Tal pressupos-
to implica uma no¢ao de Design mais subjetivo e autdbnomo, para além do
pragmatismo e da cria¢ao de artefatos uteis. Por conseguinte, esta pes-
quisa se constitui uma discussao teérica de carater exploratério, que da
continuidade aos achados de Nogueira (2014) que mostrou que o concei-
to amplo e difuso de estranhamento auxiliou na interpretacao de obras de
artes visuais da Oficina Guaianases.

Além disso, visamos a trazer contribuicoes para o estudo dos livros
ilustrados por uma perspectiva estética. Enquanto objeto de estudo clas-
sico da literatura infantil, cuja tradi¢do consiste nos campos culturais e
pedagogicos, as andlises formais e estéticas tém ganhado espaco nos ul-
timos anos. Por outro lado, os comics tém um campo de estudos consoli-
dado, os estudos de comic?, de forte tradi¢ao semiética, que lhes permite
explorar as semelhancgas do medium como linguagem. A abordagem For-
malista que adotamos propoe ainda outra énfase: consolidar os livros ilus-

trados como um campo de experimentacio estética e narrativa. Assim

3 Escolhemos utilizar comics em detrimento de histérias em quadrinhos (HQs) a fim

de estabelecer uma ligacdo especifica entre o campo de estudo e seu objeto. A area do
Comic Studies é consolidada, com suas préprias publicacées e cursos de graduacado e pds
graduacao - a West Liberty University e University of Lancaster, respectivamente.
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como os romances graficos* (graphic novels) tiveram reconhecido seu sta-
tus de literatura desde os anos 8o (Cf- CHUTE; DEKOVEN, 2000), 0s livros
ilustrados tém ganhado autonomia estética e requerem um olhar especi-
fico para esses aspectos, com o qual contribuiremos através da andlise de
caso de Shaun Tan.

A escolha dos livros ilustrados de Shaun Tan como objeto de estu-
do decorre de mais do que seu apelo pictérico e narrativo e pelo discur-
so que faz de sua obra. Sua relevincia é amplamente reconhecida, dados
os diversos prémios tanto no campo de narrativas graficas e livros ilus-
trados — como o Astrid Lindgren Memorial Award de 2011 e o do Festi-
val Internacional de Angouléme em 2007 — quanto na literatura — como
o Hugo em 2010 e 0 World Fantasy em 2001, 2007 € 2009. Além disso,
em producio coletiva, foi ganhador do Oscar de melhor curta-metragem
animado em 2011, baseado em um de seus livros ilustrados, A Coisa Perdi-
da, e trabalhou na concep¢ao de longa-metragens como Wall-e. Por fim,
a relacdo estreita entre sua producao nas artes plasticas e seus livros ilus-
trados tem auxiliado a conferir autonomia e atraido consideracoes esté-
ticas ao medium do livro ilustrado. Em suas produgoes, é possivel identifi-
car um padrio de procedimentos, sobre os quais demonstra uma reflexao
de sua obra que contribuiu para a analise. Especificamente em seus livros
ilustrados, a experimentacdo com os modos narrativos — pautados prin-
cipalmente na interacdo entre texto e imagem — constituem um ponto
fundamental para esta pesquisa e se estabelecem como questoes estéticas
proprias do medium.

Em sentido amplo, o estranhamento é o procedimento geral na Arte
Contemporinea (Cf. RANCIERE, 2010, 2012), embora, em sentido estrito, o
ostranente seja um conceito moderno. Todavia, a discussdo especifica per-

manece atual, uma vez que foi retomada em sua forma original no campo

4 Remetemos aqui a classificacdo que ganhou forca no fim dos anos 70 com obras
como Um Contrato com Deus de Will Eisner, O Cavaleiro das Trevas de Frank Miller,
Watchmen de Alan Moore e David Gibbons e, sobretudo, a difusdo do termo com a
premiacdo do Pulitzer de Maus de Art Spiegelman. Isso garantiu aos comics novo félego
ao tratar de temas contemporaneos, sejam politicos ou histéricos (Cf. CARLETON, 2014).
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daliteratura através de releituras tedricas (Cf. ROBINSON, 2008; STERNBERG;
BOYM, 2005, 2000), inclusive novas tradu¢des que visam a desatar proble-
mas tedricos (Cf: SHKLOVSKY, 2015§; BELINA, 2015), bem como sua discussao
no Brasil (Cf. KEMPINSKA, 2010, 2013). Além disso, tem sido aplicado em es-
tudos de midia (Cf VAN DEN OEVER, 20I0) € mesmo proposto como uma
resposta ética a movimentos de “retorno ao belo” (Cf. VAN DE VEN, 2010),
demonstrando maleabilidade e impeto inerentes ao conceito. Entao, esta
dissertacdo compartilha da releitura contemporanea do ostranenze a fim de
estabelecer as possibilidades do livro ilustrado enquanto medium artistico,
conferindo-lhe autonomia estética.

A problematica de pesquisa desta dissertagio é pautada por quais
sdo e como se relacionam os procedimentos artisticos dos livros ilustra-
dos de Shaun Tan para causar estranhamento. Por conseguinte, seu obje-
tivo geral ¢é identificar os procedimentos artisticos que causam estranha-
mento nos livros ilustrados de Shaun Tan. A fim de responder quais s3o e
como se relacionam os procedimentos artisticos dessas obras para causar
esse fenomeno do estranhamento — nossa problematica de pesquisa —,
realizamos os objetivos especificos de (1) particularizar os conceitos de
estranhamento, (2) contextualizar a obra de Shaun Tan em relacao ao 7e-
dium dos livros ilustrados, (3) mapear aspectos caracteristicos da produ-
¢do artistica de Shaun Tan e (4) instrumentalizar e fundamentar a analise
com a teoria Formalista. Nossa hipotese inicial de que a relacao entre os
procedimentos era articulada pelo estranhamento se confirmou, enquan-
to a determinacdo dos dispositivos se constituiu de formas distintas em
cada uma das obras, de modo que podemos generalizar um procedimento
comum de justaposi¢ao entre o mimético e o simbélico.

No Capitulo 1 — Estranhamento: um fenémeno, varios concei-
tos, buscamos diferenciar o estranhamento enquanto fenémeno cogni-
tivo e conceitos estéticos. As duas primeiras se¢Oes se constituem de re-
visao bibliografica, a fim de apresentar o estranhamento em suas diversas
concepgdes, enquanto a terceira é constituida pela discussiao dos concei-
tos. Estabelecemos que o fenémeno cognitivo se molda a diversas ativida-
des humanas e buscamos tragar uma genealogia desse conceito em 1.1 Uma

genealogia. Todavia, identificamos que esse conceito assume um carater
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mais significativo a partir do século xx, de modo que dividimos essa ge-
nealogia em 1.1.1 Pré-histéria do estranhamento e 1.1.2 Estranhamen-
tos modernos, estabelecendo o marxismo, a psicandlise e o estruturalismo
como as principais matrizes teéricas do século. Em 1.2 Ostranenie, discu-
timos o conceito central da pesquisa, conforme proposto por Shklovsky,
tracando uma leitura que alia ética e estética em oposi¢ao as acepgoes es-
truturalistas do termo. Entao, finalizamos o capitulo com 1.3 Aproxima-
¢oes entre estranhamentos, em que discutimos as semelhancas e diferen-
cas dos conceitos modernos de estranhamento, delineando os aspectos que
serdo centrais para a analise dos livros ilustrados de Shaun Tan.

Antes de partirmos para o estudo de caso, discutiremos no Capitu-
lo 2 — O medium. Em 2.1 O conceito de medium, apresentamos algu-
mas nogoes e abordagens do medium na arte, mas visamos a particularizar
essa no¢ao conforme os Formalistas russos a defenderam: como a maté-
ria-prima que o artista usa para transformar a linguagem prosaica em poé-
tica. Assim, em 2.2 As narrativas graficas enquanto medium, buscamos
delinear o medium das narrativas graficas, a principal forma de expressio
de Shaun Tan, a partir das distin¢oes feitas entre livros ilustrados e comics.
Argumentamos que essas sao categorias de um mesmo medium que sao
diferenciadas a partir de suas convengdes, cujas semelhancas e diferen-
¢as nos permitem tragar suas especificidades em 2.2.1 As caracteristicas
distintivas das narrativas graficas. A partir desse universo, evidencia-
mos as propriedades das narrativas graficas em geral, a partir de uma abor-
dagem transversal para analisar as propriedades desse medium de maneira
especifica: a articulag¢do, a multimodalidade e a ordem pictérica, em 2.2.2
As propriedades do medium. Esses sdo os aspectos a partir dos quais
identificaremos os dispositivos dos livros ilustrados. Por fim, retomamos
a obra de Shaun Tan em especifico a fim de apresentar os procedimentos
que permeiam seus livros ilustrados, evidenciando por que as especifici-
dades desse medium contribuem para que sua obra cause estranhamento
no leitor em 2.3 Os livros ilustrados de Shaun Tan.

No Capitulo 3 — Os mundos de Shaun Tan, investigamos a produc¢io
artistica do autor. Primeiramente, tracamos em 3.1 Trajetoria artistica

alguns aspectos da sua vivéncia, em busca de compreender as motivagoes
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e contingéncias do autor, além de apresentar seus trabalhos em diversas
midias. Em 3.2 Os estilos pictoricos, investigamos sua produ¢ao imagé-
tica em especifico, identificando a pintura e o rascunho como as ativida-
des artisticas que possibilitam e complementam a elaborag¢io de projetos
mais longos como seus livros ilustrados. Por fim, em 3.3 O Imaginario,
discutimos a visao de Shaun Tan sobre o papel da arte a partir de imagens
e figuras recorrentes em seus esbogos, livros e pinturas.

Diante da revisao bibliografica difusa, abrimos o Capitulo 4 — Es-
tudo de Caso com uma sintese da concilia¢ao e instrumentaliza¢ao dos
conceitos e teorias para as analises em 4.0 Aspectos metodoldgicos. A
partir de entio, seguem-se as analises de trés obras, cujos procedimentos
especificos sao explicitados a luz de relagbes com outros autores e obras
da literatura e da arte. Em 4.1 A Arvore Vermelha, comparamos as sen-
sacOes apresentadas através das explora¢des das metaforas com a poéti-
ca sensacionista de Fernando Pessoa. Em 4.2 A Chegada, argumentamos
que o conto do imigrante arquetipico é uma obra realista cujo objetivo é
transplantar a sensa¢io do personagem para o leitor, adquirindo um cara-
ter mitico. Por dltimo, em 4.3 Contos de Lugares Distantes, propomos a
ideia de paisagem morta a partir das metaforas mortas utilizadas por Franz
Kafka para explicitar como o olhar de Shaun Tan faz com que a justaposi-
¢ao entre cotidiano e fantdstico tenha efeitos ambiguos.

Em ultima instincia, as analises orbitam as no¢oes complexas de iden-
tidade, fic¢do, memoria, ética e empatia. O ostranenie mostra que a espe-
cificidade do fazer artistico busca impedir e dificultar o reconhecimento
de tais temas através da elaborag¢ao da forma — que constitui a atividade do
artista e desautomatiza a percepc¢ao do leitor. Por isso, Shaun Tan (2015)
afirma que apenas quando toma distincia das questoes imediatamente es-
téticas é que consegue observar as “grandes ideias sobre arte e vida que
se movem como ondas através de cada gesto criativo, independentemen-

te se o individuo sabe ou nio (...) se eu tentar trazé-las para dentro {do
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estudiol, elas nao conseguem passar pela porta” (p.1o1, tradugao nossa).

A partir de preocupagdes especificas como a cor, a composi¢ao, a pala-

vra certa ou a metafora mais renovadora, a arte existe como um modo de

criar e quebrar fic¢bes que organizam o caos da realidade. Enfim, diante

da acepcio de estranhamento que adotamos, a obra de Shaun Tan se tor-

na esse espaco de encontro de subjetividades através do qual os individuos

podem contemplar seu espag¢o no mundo a partir da experiéncia do outro.
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o latim, o adjetivo extraneus significa algo de fora (externo) ou
algo ausente (LEWIS; SHORT, 1879). Seus significados sao duplos, contra-
ditorios, dialéticos (ROBINSON, 2008), relacionados ao conflito de identi-
dade e alteridade, presenca e auséncia. Podemos dizer que o aspecto que
une todos os conceitos relacionados ao estranhamento é um vazio causa-
do por uma divisao dentro do individuo entre alguma no¢ao de identida-
de e alguma outra coisa (HOLQUIST; KLIGER, 2005), apesar de diferentes
aspectos desse fendmeno terem sido enfatizados ao longo da histéria. A
oposicao literal entre “estranho” e “entranha” evoca, portanto, uma ten-
sdo insistente entre forcas externas e vontades internas, com as quais um
individuo precisa estabelecer media¢oes. Outros significados no latim es-
tao relacionados ao individuo estrangeiro — sobretudo, de fora de um lar
— que também supde pertencimento a uma unidade a qual um elemento
dispar vai se relacionar. Enfim, virtualmente qualquer coisa pode ser cha-
mada “estranha”, uma vez que seu significado é sempre relativo ao que se
subentende um outro que seria “comum”, “de dentro”.

Apesar de ser mais branda, a novidade nos fornece algo significativo
sobre a ambiguidade do estranho. Segundo o principio do menor esfor-
¢o, nossa cogni¢ao busca reconhecer padroes através do processo de ha-
bitua¢io, que se define como aquele em que algo se torna normal ou es-
perado, fazendo com que enfraquecamos a resposta ao estimulo sensorial
repetido ou prolongado (MATSUMOTO, 2009). Por outro lado, a busca por
sensacoes (sensation-seeking) é um traco de personalidade geral, relaciona-
do ao grau com que as pessoas buscam sensa¢oes novas (PATOINE, 2000),
caracterizando o estimulo mental — o desafio e a novidade — como neces-
sario para o desenvolvimento mental e emocional (MATSUMOTO, 20009).
Ao longo do século xx, desenvolveu-se o temor de que deixariamos de
sentir o que se passa ao nosso redor — nossa prépria vida —, como a reagao
aos simbolismos que a gera¢ao da Primeira Guerra demonstra (SMOLIA-

ROVA, 200§; TIHANOV, 2005). Esse é apontado como um dos fatores que
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originaram o Modernismo e seus diversos conceitos e movimentos estéti-
cos “negativos”, que visavam combater a repeti¢ao e a tradi¢ao.

Assim, por lidar com a cognig¢ao, é possivel encontrar concepg¢oes
muito similares ao estranhamento na espiritualidade: o conceito budis-
ta de satori (STACY, 1977, p.37) ajuda a explicar o que acontece com a nos-
sa percep¢ao quando sentimos esse efeito. Holquist e Kliger (2005) tam-
bém apontam que Sao Gregoério, o Grande, papa do século VI, condenava
uma condi¢ao negativa que os monges da chamavam de ac/dia, uma indi-
feren¢a ao mundo ou uma separacao entre o individuo e suas experiéncias.
Ha ainda outras pesquisas que comparam o conceito de Shklovsky a ou-
tras correntes literdrias orientais antigas (Cf. PAIN, 2013). A fim de discutir
o estranhamento como um fenémeno linguistico e literario, Stacy (1977)
aponta para “formas analégicas de estranhamento no mundo ao nosso re-
dor” (p.16, t.n.). Assim, ele lista desde a confusio causada pelo sonho, ou
presentes na natureza como maneiras de se esconder até as ambiguidades
dos disfarces, jogos e enigmas. Ha ainda como criar disting6es no corpo
— alongar ou diminuir partes, furar e tatuar — que constituem identidade
a grupos étnicos. Além disso, o fendmeno do estranhamento ocorre nas
mais diversas areas de atividade humana — da pintura a gastronomia — e, as
vezes, sao fortuitos.

Em todos os casos, é necessario estarmos cientes das ambiguidades
e dos multiplos sentidos do estranho ao derivar dele uma nocao de “es-
tranhamento”, trazendo consigo seus significados internos. Ademais,
essa no¢ao € dupla pois o estranho se define em unidade e oposicao as en-
tranhas, nio se restringindo a um ou outro campo do conhecimento, ou
contexto discursivo, pois em qualquer momento algo pode parecer-nos
“estranho” em sentido amplo. As ambiguidades e paradoxos serao eviden-
ciados ao longo desse capitulo, sob diferentes perspectivas tedricas a fim
de diferenciar os conceitos. O nosso foco se dara na perspectiva estética,
em que argumentaremos que o papel de uma obra de arte é criar as condi-
¢Oes perceptivas que nos restaurem a sensibilidade anestesiada pela repe-
ticao. Em outras palavras, buscar a diferenca da alteridade na repeticao da
identidade. Isso possui origens e implicagGes éticas que serao menciona-

das a partir do nosso foco na esfera estética — e, mais ainda, formal.
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Dividiremos esse capitulo em trés se¢oes com o objetivo de particu-
larizar os conceitos de estranhamento. Em 1.1 Uma genealogia, busca-
mos identificar autores, no¢des e conceitos que se relacionam ao estra-
nhamento no espectro mais amplo da estética: em 1.1.1 Pré-historia do
estranhamento, revisamos as no¢oes pré-modernistas, enquanto nio se
constituiam enquanto modelo estético, ao passo que em 1.1.2 Estranha-
mentos modernos, discutimos o conceito como um novo paradigma es-
tético que surgiu no século xx, através das teorias marxista, psicanalitica
e estruturalista. Ao mapear uma genealogia desse conceito, buscamos fi-
liages tedricas que possibilitem pensarmos em uma teoria do estranha-
mento, fundamentada nas principais acep¢oes modernas do conceito. A
segunda secao, 1.2 Ostranenie: a renovag¢ao da percepgao, discute o es-
tranhamento segundo o conceito de ostranenie cunhado por Shklovsky.
Visamos a discussao de releituras recentes que enfatizam os aspectos éti-
cos e perceptivos do conceito, em oposi¢ao as leituras estruturalistas que
encaravam o Formalismo como “uma redu¢io do texto a uma forma abs-
trata, forma despersonalizada, a redugao da literatura de signos para coisas”
(ROBINSON, 2008 p.x, t.n.). Por fim, em 1.3 Aproximagoes entre estra-
nhamentos, discutiremos as abordagens e énfases dos estranhamentos
modernos, demonstrando que o ostranenie esta centrado no modo como a

arte causa seus efeitos, direcionando a perspectiva adotada pela pesquisa.
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I.I UMA GENEALOGIA

Se considerarmos que estranhar algo — e, assim, dizer que algo causa estra-
nhamento — é um fendmeno cognitivo, logo podemos relaciona-lo a qual-
quer natureza de experiéncia. A motivagao da primeira subsecao consis-
te em demonstrar como esse fené6meno foi registrado ao longo do tempo
através da criagao de uma genealogia do conceito. Todavia, nosso objeti-
vo nao € abarcar a totalidade do estranho; é um tanto mais modesto: visa-
mos a compreender apenas o que caracteriza a qualidade artistica de uma
obra — um tema chave para a estética modernista. Dialogando com a his-
toria da estética, constatamos que os principais topicos que discutiremos
ganharam coesio no inicio do século xx, a partir do qual discutiremos os
conceitos em especifico.

Argumentamos que no ¢ até o surgimento dos movimentos modernos
que essa no¢ao comega a assumir posi¢oes centrais no ambito da estética. A
partir de entao, os conceitos de estranhamento comeg¢am a explicar a socie-
dade e serem incorporados na arte, tornando-se conceitos particularmente
importantes para as teorias estéticas do século XX, ja que suas trés matrizes
tedricas possuem conceitos afins. Ao realizarmos uma genealogia, temos o
intuito de fazer uma critica histérica do conceito, com o objetivo de estra-
nhar suas acep¢des modernas ao ilumina-las pela tradi¢ao.

A ideia de estranhamento esta atrelada a outras questoes da arte mo-
derna, como a arte autonoma. Essas questoes — entre as quais estd a divi-
sao entre arte e vida, ética e estética, praxis e pozesis (Cf. RANCIERE, 2010,
2012) — nao foram resolutamente respondidas, constituindo tépicos am-
plamente discutidos na contemporaneidade, abertos a releituras. A acep-
¢a0 mais comum de autonomia artistica se aproxima daquela adotada por
T.W. Adorno: uma defesa da obra de arte descolada de suas origens his-
toricas e da vida do autor, com vida prépria e que nio deve ser analisada
como objeto histérico, social ou biografico (COYLE et al., 1993). Todavia,
leituras como a de Siraganian (2012) disputam o que ela de fato significa-
ria — nao uma autonomia que pressupoe uma indiferenca com relacao ao

mundo, mas uma que compreende seus reflexos politicos.
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Uma das correntes modernas pioneiras na defesa da autonomia do sis-
tema artistico e literario foi o Formalismo russo — embora, como vere-
mos adiante em 1.2, a leitura apolitica e a-histdrica desse movimento e
dessa autonomia seja simplificadora. Kothe (1977) argumenta que os For-
malistas apoiaram-se no conceito de estranhamento para fundamentar
todo sistema estético que priorizava o medium. Por conseguinte, o pro-
prio modo de utilizar a linguagem — seus objetivos e efeitos — confere o
diferencial da arte a um texto. Todavia, nem a no¢io de estranhamento,
nem a de autonomia da arte se restringem ao século xx, nem aos Forma-
listas. Mesmo enquanto um dispositivo literario, foi formulado desde An-
tiguidade, como veremos a seguir.

O conceito de ostranenie enfatiza em especifico o aspecto do procedi-
mento, tornando-se central para nossa pesquisa e requisitando distin¢ao
em relagdo aos demais estranhamentos modernos. Apesar disso, essa tarefa
nao € trivial, dados os inimeros fatores que contribuem para a complexida-
de do Modernismo, além dos multiplos significados que pode assumir (Cf.
CHILDS, 2006). Ademais, as apropriacoes mais recentes (ditas pos-moder-
nas) do ostranenie lhe atribuiram ainda mais significados e tornaram seu uso
ainda mais difuso, motivando diversos estudos que tentaram tragar suas ori-
gens®. A subsec¢do I.I.I visa mapear suas raizes no ambito da linguagem e da
literatura, a fim de compreender a que tradi¢oes o conceito se filia direta e
indiretamente. Na subse¢ao 1.1.2, apresentaremos os outros estranhamen-
tos modernos: a @lienagdo marxista e o inquietante freudiano. Depois, dedica-

remos a se¢ao seguinte ao ostranenie de Shklovsky.

1.1.I Pré-histéria do estranhamento
Conforme temos argumentado, os estranhamentos da modernidade nao
podem ser considerados conceitos originais, pois o fendmeno a partir

do qual sao formulados estd relacionado a prépria cogni¢ao humana, ja

6 A revisdo bibliografica apontou alguns outros estudos feitos nesse sentido, mas a
maioria possui traducdo apenas em alemao e russo, ndo acessiveis aos pesquisadores. A
maior parte deles esta indicada em Tihanov (2005).
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reconhecido até em contextos de espiritualidade e nas mais diversas ativi-
dades humanas. Nesta subse¢ao, buscamos as raizes desse conceito na lin-
guagem e na literatura, a fim de relaciona-lo a estética mais amplamente e
compreender as tradi¢coes que foram incorporadas pelos modernos. Ado-
tamos o termo de pré-bistoria de Ginzburg (1998) para designar os autores,
no¢oes e conceitos que podem ter influenciado — ainda que indiretamen-
te — a formulagio estética do conceito de Shklovsky, reconhecendo que,
embora possuam pontos em comum, os demais conceitos possuem suas
especificidades, e suas proprias influéncias e genealogias.

Entre os exemplos apresentados por Viktor Shkovsky ao discutir so-
bre o estranhamento, os mais candnicos sao da prosa de Tolstéi, como o
conto Kholstomer cujo narrador é um cavalo que no consegue compreen-
der a nog¢ao de posse dos humanos. Outros termos e exemplos literarios
analogos lidam com o fendmeno de algo ordinario, lugar-comum, ou fami-
liar que é mostrado de maneira que se torna nao-familiar, independente-
mente de seu conteudo ou movimento literario. Todavia, apesar de esta-
belecerem relacbes com a no¢ao de estranhamento, ha notavel diferenca

de enfoque entre os modos que o fenémeno foi teorizado por cada autor:

Virios criticos modernos formularam um ndmero de termos e frases inte-
ressantes para se referir a esse método de ironia usado por Tolst6i e outros
escritores, antes e agora. Logo, temos tais tentativas de generalizacao como
« ~ . A A . . . 9
anotagio precisa de fendmenos sem qualquer referéncia ao seu significado
(Jean-Paul Sartre), “alegoria negativa” (Dmitry Chizhevsky), “percepc¢io au-
sente de apercep¢ao” (Leon Stilman), “perspectiva por incongruéncia” (Ken-

neth Burke), e “tornar estranho” (Ezra Pound). (STACY, 1977 pp. 2-16, t.n.)

A populariza¢io do conceito de Shklovsky pode ter ajudado a remediar o
problema de reunir diversos termos e frases para descrever esse dispositi-
vo literario, difundido através dos mais diversos termos e expressoes. Ao
longo dessa subseg¢ao, buscamos, além de catalogar alguns desses termos,
tragar essas diferencas e semelhancas entre eles a fim de tragar uma genea-

logia até o ostranenie de Viktor Shklovsky.
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De uma perspectiva literaria, essa no¢ao pode ser tracada até a Poéts-
ca de Aristoteles (sTACY, 1977), o primeiro tratado sobre teoria literaria do
Ocidente, em que sao atribuidos a literatura seus proprios principios. Aris-
toteles, na secao 1458a, quando discorre sobre a virtude da dicgao, € par-
ticularmente preciso quando defende que o estilo mais claro é aquele que
“utiliza palavras nao-familiares [xenzkos] (...) raras, uma metafora, um alon-
gamento e qualquer coisa além do uso comum” (ARISTOTELES, 1927, t.n.).
Portanto, no é uma coincidéncia que Shklovsky defina que a fungao dalin-
guagem poética seja aumentar a duragio da percepgao: nos seus dois princi-
pais textos, ele cita a Poética e o imperativo da linguagem parecer estranha,
com um aspecto estrangeiro.

Entre as tentativas de tragar a histéria desse dispositivo, a de Ginz-
burg (1998) é uma das mais acessiveis. Ele explora essa técnica na literatu-
ra em seu ensaio Estranbamento: pré-histdria de um procedimento literdrio. A
primeira referéncia sao os escritos de Marco Aurélio em II d.C., a quem
interessava uma auto-educacao estoica, tornando esse tipo de procedi-
mento uma mudanga no olhar, na percep¢ao. Para Marco Aurélio, esse
era um habito de natureza profundamente moral a ser cultivado, uma vez
que “cancelar a representa¢o era um passo necessario para alcancar uma
percepcao exata das coisas, e portanto atingir a virtude” (GINZBURG, 1998
p-19). Nio por acaso, o ensaio come¢a com Marco Aurélio, uma vez que
ele é fundamental para a formagao e pensamento de Tolstéi, o exemplo
classico do estranhamento em Shklovsky.

Uma outra incursio histdrica, muito menos acessivel, — citada ape-
nas em Stacy (1977 pp.38-39) e em uma nota de Robinson (2008 pp. 264-
65) — é a de Dmitry Chizhevsky em um artigo de 1953, em que chama o
estranhamento de “alegoria negativa”. Para Chizhevsky (apud ROBINSON,
2008), tanto na alegoria quanto nesse dispositivo, a coisa real é substitui-
da; a diferenca crucial é que enquanto o propésito da alegoria € revelar o
sentido real das coisas, nesse dispositivo, as coisas sao mostradas em sua
simples existéncia fisica, ausente de qualquer sentido. Em uma incursao
histérica, Chizhevsky traca a existéncia da alegoria negativa desde Xe-
noéfanes de Colofao, do século VI a.C., e encontra exemplos em diversos

pensadores gregos dos primeiros séculos d.C.. Ele afirma que foi usado
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ocasionalmente por pensadores cristdos e cresceu novamente no Renas-
cimento e na Reforma.

A figura de Montaigne é citada por Ginzburg (1998) como o prin-
cipal exemplo da forma mais adequada assumida pelo dispositivo, em
que “realidade é apresentada pelos olhos de um estrangeiro ou de uma
criatura ndo-humana” (CHIZHEVSKY, 1953 apud ROBINSON, 2008, t.n.). O
texto de Montaigne exemplifica perfeitamente o que chamava de inge-
nuidade original (naiveté originelle): indios brasileiros sao levados a Fran-
¢a e nao entendem por que adultos armados obedecem a um menino —
o exército suico ao rei da Franca — e como a desigualdade social é aceita
pelos mais pobres.

No Iluminismo, o dispositivo floresceu e se espalhou por diversos
pensadores moralistas franceses — sobretudo Voltaire e La Bruyere. Ginz-
burg (1998) exemplifica que ambos o utilizaram de maneira muito similar
a Montaigne, constituindo a tradi¢ao a qual Tolst6i vai dar continuida-
de. Chizhevsky (1953 apud ROBINSON, 2008) aponta que Erich Auerbach,
discutindo a técnica em Voltaire, também tem um termo préprio, o
Scheinwerfertechnik, ou a técnica do holofote (STACY, 1977). Apesar da lon-
ga linhagem explicitada por Ginzburg, Smoliarova (2006) sublinha que a
participa¢ao de Denis Diderot e Jean-Jacques Rousseau nessa genealo-
gia foi amplamente ignorada, embora ambos lidassem com o problema
do signo defendendo que sua arbitrariedade “deve ser desdobrada, des-
tiada, performada para retornar a sua ‘condi¢ao de imagem’ (SMOLIARO-
VA, 2006 p.28, t.n.). Uma vez que a influéncia de Rousseau sobre Tols-
t6i ja tenha sido explorada em outros estudos’, ela explicita as relagoes de
Shklovsky com os escritos de Diderot.

Embora nio tenha havido contato direto entre os principais escri-
tos de Diderot e Shklovsky, é possivel falar de uma semelhanga tipol6-
gica de ideias, conceitos e metaforas e circunstancias histdricas que os

condicionam (#6id.) fazendo-os compartilhar a arvore genealdgica do

7 Elaindica o estudo de Yuri Lotman cuja traducdo em linguas europeias deu-se apenas
em italiano em 1984: “Rousseau e la cultura russa del XVl secolo,” in Da Rousseau a
Tolstoj: Saggi sulla cultura Russa, translated by M. Boffito, 43-136 (Bologna, Italy: Il Mulino).
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estranhamento. O paralelismo de suas teorias pode estar relacionado a
condi¢ao histdrica de reagao contra o tradicional e na mudancga da concei-
tua¢io de mimese — até entao entendida pela tradi¢ao aristotélica de pen-
sar em imagens (Cf. zbid.). Tanto em seus estudos fisiolgicos quanto lin-
guisticos, Diderot “busca provar que a emog¢ao pode recuperar seu poder
sobre o mundo apenas através do retorno ao estado arcaico da linguagem,
através da recusa dos poderes reduzidos e economizados da ‘mercantili-

)

zaga0” (¢bid., p.28, t.n.). Essa recusa, por sua vez, é possivel através do dis-
tanciamento estético que constitui o papel da linguagem e da arte em re-
cuperar a vividez da sensa¢io; uma distancia “que pressupoe a alienagao
do objeto percebido e um alongamento no préprio processo de percep-
¢ao0” (¢bid., p., t.n.). Ao contrario, o distanciamento fisico é capaz de en-
fraquecer as sensacoes e anular o lado ético da vida.

Apesar das diversas nog¢oes de estranhamento desde Aristételes, a
atribui¢do da linguagem como uma ferramenta para infligir esse efeito
s6 comegou a ser sistematicamente pensada com a linguistica, no século
XIX. Holquist e Kliger (2005) identificam um pensamento sistematico
do estranhamento literario a partir da filosofia de Kant, que reposicionou
a linguagem na epistemologia, reconhecendo-o como “um constituinte
necessario da mente em sua atividade de pensamento; o pressuposto que
governa o novo trabalho na linguagem depois de Kant é que o pensamen-
to e a linguagem estao ligados através de uma simultaneidade constante”
(p.616, t.n.). A ruptura que o pensamento kantiano causou foi respondida
por trés trajetérias dominantes: a de Heinrich von Kleist, que visa a apro-
fundar o estranhamento; a do idealismo alemio, que inclui Johann Got-
tlieb Fichte, Friedrich Schelling e Friedrich Hegel; e a linguistica estrutu-
ralista de Wilhelm Von Humboldt. (Cf: HOLQUIST; KLIGER, 2005)

Os tedricos do romantismo alemao e inglés e do idealismo alemao es-
tao muito préximos do estranhamento, estreitamente ligados a critica
dialética de Hegel do conceito de alienagcao em Rousseau e a ironia ro-
mantica de Friedrich Schlegel (RoBINSON, 2008), de modo que Shklovsky
pode ser considerado um formalista hegeliano “interessado especifica-
mente no impacto psicolégico da forma na (re)construgao fenomeno-

légica e/ou intelectual do mundo material” (p.ix, t.n.). Embora aspectos
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muito distintos da filosofia hegeliana permeiem a aliena¢ao marxista e o
estranhamento de Shklovsky, eles compartilham conceitos e nog¢des fun-
damentais: assim como o trabalho é fundamental para a conceituagao da
alienagio, a integra¢ao da consciéncia com o mundo através da relacao
dialética ilumina consideravelmente o pensamento de Shklovsky. Essas
relacoes serao discutidas em 1.3.

A ideia bésica consiste no habitual tornar-se psicologicamente anesté-
sico e atribui a estética a fun¢ao de causar um choque para quebrar a con-
tinuidade desse estado mental do leitor. De fato, em um ensaio de 1966, A
renovagdo de um concerto, Shklovsky se refere explicitamente ao conceito de
Befremdung do romantico alemao Novalis, que definiu a poética romanti-
ca como “a arte do estranhamento prazeroso, de fazer um objeto estra-
nho, mas ainda assim familiar e atrativo” (apud ROBINSON, 2008 p.79, t.n.).
van de Ven (2010) endossa Robinson (2008) apontando que, contempo-
raneos do fim do século XIX, os poetas romanticos ingleses Samuel Tay-
lor Coleridge e Percy Shelley identificavam esse fendmeno na literatura.
O primeiro defende que a prépria metrificagao da nova vida a linguagem,
aumentando a vivacidade e a susceptibilidade dos sentimentos e da aten-
¢ao, conferindo a literatura um efeito cognitivo. Ja o segundo, defendia
que a linguagem poética retira a lente da familiaridade que impede o en-
canto da existéncia.

A resposta de Wilhelm von Humboldt a filosofia kantiana evoluiu a
questdo de como o sujeito pode ser caracterizado por uma divisao e ser
capaz de “negociar o mundo precisamente pela sintese de conceitos e intuicoes”
(HOLQUIST; KLIGER, 2005 p.621), tornando a linguagem uma constituinte
do préprio pensamento, unidos em simultaneidade. Ele “defendeu a lin-
guagem nao apenas como representac¢ao da experiéncia para a mente, mas
a atividade que antes de tudo possibilita o acesso dz mente para a expe-
riéncia” (HOLQUIST; KLIGER, 200§ p.623, t.n.). Essa mudanca teve impli-
ca¢des profundas nos estudos das complexas dinamicas da alienagdo na
linguagem e as diversas propostas de negocid-la em diferentes versoes de
literaridade através de Viktor Shklovsky, Roman Jakobson, Sergej Kar-
cevskij e Mikhail Bakhtin (Cf. HOLQUIST; KLIGER, 2005).
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Por fim, é importante citar ainda a aproximac¢ao do estranhamen-
to com a teoria de Henri Bergson, um tanto reconhecida (Cf. CURTIS,
1976; SMOLIAROVA, 2006). Para Smoliarova (2006) ele seria o mediador
entre Diderot e Shklovsky, uma vez que nio apenas a maioria das opo-
si¢oes de Bergson sio afins as do Formalismo, como também suas pro-
posi¢des sobre o comico ligam a ideia abstrata de automatismo a ima-
gem do autémato (homme-automate) de Diderot. Curtis (1976) faz uma
investigacao minuciosa das aproximagoes entre o Formalismo russo
e as proposi¢oes bergsonianas, defendendo a influéncia de um “para-
digma bergsoniano” em vez de uma referéncia direta ao autor, uma
vez que Shklovsky provavelmente apenas conheceu essas ideias a par-
tir dos demais Formalistas.

Essa longa genealogia nem sempre possui relagdes causais entre si.
Todavia, isso nao deve inviabilizar nosso esfor¢o de encontrar similitudes
e diferencas entre eles, uma vez que ao coloca-los em um mesmo panora-
ma, suas especificidades emergem. Desde o inicio do capitulo, mantive-
mos um movimento gradual de especificacao do fendmeno cognitivo em
geral para a sua utilizagao no campo da estética através de conceitos em
especifico — e essa tendéncia se mantém durante as paginas que seguem.
Depois de entendermos o contexto moderno que assistiu a consolida¢ao
do estranhamento como modelo estético, aprofundaremos em como a
alienacao e o inquietante se desdobram para a estética na subsecao 1.1.2.
Em seguida, discutiremos o estranhamento estético de Shklovsky, con-
ceito central da nossa pesquisa, a fim de explicitar as leituras e interpreta-
¢oes que adotaremos. Por fim, discutiremos os conceitos entre si, em suas

similaridades e diferengas, na se¢ao 1.3.

1.1.2 Estranhamentos modernos

Os conceitos que evidenciaremos tiveram um papel crucial nas teorias
criticas e estéticas na primeira metade do século XX e emergiram nas teo-
rias p6s-estruturalistas como modelos. As ultimas décadas combateram a
racionaliza¢io e cientificiza¢ao defendidas no inicio do século; como tati-

ca, buscaram encontrar, reprimidos nas teorias modernas, os conceitos e
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aspectos que escapavam aquelas metanarrativas totalizantes, a fim de des-
construir os binarios de ou zsso/ou aquilo em pluralidades que afirmavam
que nem isso/nem aquilo (MASSCHELEIN, 2011). Portanto, a ps-modernida-
de descolou os conceitos de sua teoria original e os recombinou para for-
mar uma rede de relacbes conceituais baseadas antes em afiliacoes estéti-
cas do que tedricas. Adotamos aqui uma tatica contraria a pés-moderna:
tentamos retomar os conceitos em suas teorias de origem, acreditando
que ao compreendermos melhor suas diferengas poderemos estabelecer
uma conexao mais consistente em suas semelhancas.

Nao parece ser por acaso que esses conceitos se baseiem no fenéme-
no do estranhamento, pois eles possuem ressoniancias no contexto his-
térico tanto no momento de sua criagao quanto no de sua reapropriagao.
Depois que a Primeira Guerra transfigurou o pensamento ocidental, a
énfase na materialidade estética constituiria uma reacao aos simbolis-
mos do fim do século anterior. Essa perspectiva é expressa pelo “pen-
samento de Martin Heidegger sobre o marmore revelando a escultura,
na apologia do homem de lixo em Walter Benjamin, ou na aspiragao de
Shklovsky de ressuscitar a palavra” (SMOLIAROVA, 2005, p.29, t.n.), além
da busca pela substincia da coisas identificada em Ernst Jiinger (T1HA-
NoOV, 2005). Por conseguinte, a arte deixou de representar o tradicional
ideal do belo, causando uma ruptura radical com a tradi¢ao, de maneira
distinta do que ocorria em outros momentos historicos (ORTEGA Y GAS-
SET, 1956). A perspectiva sociologica da estética moderna radical a dire-
cionava para atuar “como uma forga social que cria dois grupos antago-
nicos, separando as massas em duas castas diferentes de homens” (767d.,
p.66): aqueles que entendem e aqueles que nao entendem a arte moder-
na. De uma perspectiva estética, a arte deixa de refletir as paixoes e os
seres humanos e o objeto artistico “é artistico apenas na medida em que
nao € real” (7bid., p.68).

Para Strauss (1989), a crise da modernidade consiste no homem mo-
derno admitir que “nao sabe mais o que quer — que ele nao pode mais sa-
ber o que é bom ou ruim, o que € certo e errado” (p.81), originada na des-
crenga da filosofia politica na razao. Assim, ao diagnosticar a crescente

importancia do inquietante, Arnzen (1997) afirma que, no século xx, nés
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fomos “constantemente confrontados com o horror sublime do passado
cultural, um tempo que vai se tornando progressivamente mais ‘estranho’
e assustadoramente cada vez mais ‘familiar’” (t.n.). De fato, Freud (1919)
sublinha que o ideal de belo que a modernidade negou desconsiderava
os sentimentos “negativos”, que sao parte fundamental da psique. Por-
tanto, a emergéncia desses conceitos nos movimentos modernos reflete
uma crise agravada ao longo do século xx, culminando no pés-modernis-
mo a partir das mudangas radicais das regras da ciéncia, literatura e artes e
do que se constitui como conhecimento (s1M, 2011). As ambiguidades do
p6s-modernismo em relagao ao modernismo demonstram que suas con-
di¢oes nao foram transcendidas, apenas suas coordenadas foram recom-
binadas; a reapropriacao dos conceitos, portanto, demonstra continuida-
de e diferenca, simultaneamente.

Na estética, poderiamos simplificar as correntes de estudos moder-
nos do século xx como partindo de trés matrizes: 0 marxismo, a psica-
nalise e o estruturalismo. Apesar de o pés-modernismo descreditar os
pressupostos dessas teorias e as recombinar quase que de todas as ma-
neiras, ainda é possivel tragar uma genealogia as raizes modernas. Entre
as correntes pos-estruturalistas que visam a atrair atengao para os limi-
tes da razao, para os aspectos da existéncia para além do nosso contro-
le e rejeitar as afirmativas de teorias universais, o desconstrucionismo se
destaca como o mais amplamente adotado (sim, 2011). O esfor¢o dessa
sec¢ao consiste em retomar os conceitos de maneira mais especifica pos-
sivel, através da contextualizacao das teorias que lhe circundam, a fim
de utilizar os conceitos em suas especificidades, em oposi¢ao a generali-
zacao de inquietante, estranhamento, alienac¢ao e desfamiliarizagao que
estavam sendo utilizados como sin6nimos desde a década de 9o (mass-
CHELEIN, 2011). Essa questao torna-se mais aguda devido a valorizagao
da especificadade dos conceitos pelos autores modernos; um reflexo da
concretude que a modernidade conferia a linguagem, em oposi¢ao a lin-
guagem como jogo no p6s-moderno. Para Brecht, foi necessario dife-
renciar o seu efeito da condi¢ao marxista; Freud foi o primeiro a atentar

para a ambivaléncia 1éxica do Unbeimlich (inquietante) (MASSCHELEIN,
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2011); Shklovsky criou neologismos para especificar seus conceitos e
quebrar a automatizacao da leitura.

Os conceitos modernos de estranhamento presentes nas matrizes
teéricas modernas sao a alienagao, o inquietante e o ostranenze. Nessa or-
dem, os conceitos vao do mais geral para o mais especifico, e crescente-
mente reconhecem a autonomia do campo da arte. A alienacao da teoria
marxista — depois retomada por Brecht — enfatiza os aspectos culturais
da arte, pois estd fundamentada na filosofia politica e na critica econ6-
mica, submetendo o campo da estética as forgas sécio-histdricas. O in-
quietante postulado por Freud possui um carater estésico e reconhece
que aliteratura funciona segundo algumas leis préprias; embora se apro-
xime de uma teoria estética, essas leis sao tidas como evidéncias do in-
consciente e seu funcionamento. Por fim, o ostranenie de Shklovsky esta
fundamentado no Formalismo russo, cuja teoria pressupoe a autonomia
do campo literario. Ou seja, o ostranenie esta atrelado a defesa de um mo-
vimento artistico, e, portanto, ¢ a funda¢ao de uma teoria propriamen-
te estética.

As duas abordagens desta subse¢ao — o marxismo e a psicanalise —
podem ser consideradas teorias totalizantes expandidas para a estética
que resultaram em abordagens criticas que refletiam seus interesses te6-
ricos. Dito de outra maneira, esse tipo de abordagem enfatizava os as-
pectos da obra enquanto uma manifestagao tangivel para exemplificar a
teoria: seja a realidade social em que foi criada, seja o reflexo do incons-
ciente do autor que a criou. Essas abordagens permitem leituras que ex-
plicam vis6es de mundo, mas a obra deixa de ter autonomia para se tor-
nar um resultado de forgas maiores que estariam em jogo no momento
de sua concepgio.

A terceira matriz tedrica que associamos ao século xx € o estrutura-
lismo, que enfatizava a obra como um sistema fechado, defendendo sua
autonomia perante outros sistemas — sociais, histéricos ou psicoldgicos.
Um dos marcos dessa corrente foi a linguistica de Ferdinand de Saussure,
que criou um sistema descritivo baseado em leis imutaveis como as da fi-
sica antes da relatividade (HOLQUIST; KLIGER, 2005). Essa corrente se di-

fundiu nos estudos culturais e sociais, sobretudo na Fran¢a, como uma
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analise que enfatiza as estruturas internas de objetos culturais e as estru-
turas subjacentes que os tornam possiveis (CULLER, 1998). Associado a te-
mas similares, o Formalismo russo precedeu o estruturalismo na estética,
mais especificamente na literatura. Uma vez que a abordagem Formalis-
ta é o foco de nossa pesquisa, estudaremos seu conceito de estranhamen-

to na secao seguinte, 1.2.

ENTFREMDUNG/VERFREMDUNG: A ALIENACAO E O DISTANCIAMENTO

O conceito de alienacido (Enfremdung), para Marx, esta associado ao dis-
tanciamento do individuo com seu trabalho, gragas a mercantilizacao da
mao-de-obra pelo sistema econémico capitalista. A teoria marxista “li-
dava primeiramente com problemas econémicos, politicos e filoséficos
e elaborou explica¢des para a teoria e modos de producio capitalistas”
(CUDDON, 1999, p.492, t.n.). Uma linhagem de tedricos interpretou essa
teoria, enfatizando conceitos distintos a fim de formular uma abordagem
estética e literaria ao longo do século XIX. Todavia, a abordagem mar-
xista foi incapaz de chegar a termos com o modernismo. Apenas em 1935,
com o dramaturgo Bertold Brecht, o marxismo conciliou-se com o mo-
dernismo, com a retomada do conceito de alienagio e do procedimento
artistico para desalienar os espectadores do seu teatro: o Verfremdungsef-
fekt (efeito de distanciamento).

O termo Entfremdung possui uma longa genealogia, que Bloch (1970)
inicia pela etimologia. No alemao, entfremden (alienar) é antigo, usado no
comeércio, e no latim, abalienare significa “se destazer de algo”, no senti-
do de comercializar. O termo alemao se relaciona com o latim apenas na
linguagem especializada da filosofia de Friedrich Hegel (1770-1831), em
que designa uma externaliza¢ao, ou 1) de uma Ideia una para a Natureza,
quando ela se fragmenta, ou 2) do homem em seu trabalho, em uma rela-
¢ao construtiva. Segundo Hegel, a cultura era uma expressao do Espirito
(Zertgeist) que atuava através das pessoas, e posteriormente as confronta-
va como uma for¢a externa (Blunden, 2008). Ludwig Feuerbach (1804-
1872), por sua vez, utilizou o termo com uma conotag¢ao negativa como

uma alienagao do individuo de si préprio, argumentando que os valores

45



antropolégicos foram deslocados para o Paraiso, entdo a prépria caracte-
ristica do humano foi alienado da existéncia. (BLOCH, 1970).

Marx seguiu o pensamento de criticos hegelianos como Feuerbach,
identificando o problema da alienacao religiosa a partir da criacao da
ideia de Deus, constituindo um processo de externalizagdo de nossas
caracteristicas essenciais e a criagao de uma entidade externa que exer-
ce poder sobre n6s (JOHNSON; WALKER; GRAY, 2014). Porém, a aliena-
¢do ocorre no processo de trabalho do modo capitalista de modo ainda
mais agudo. Criticando Hegel, Marx defendeu que o trabalho humano é
quem criava a cultura de maneira ativa; o trabalho é um processo de ob-
jetificacao da for¢a humana. Ou ainda, o trabalho caracteriza o meta-
bolismo da espécie humana com a natureza (DUAYER; MEDEIROS, 2008).
Assim, ele adotou uma concepg¢ao mais proxima a de Feuerbach, mas
buscando compreender a totalidade das contradi¢bes da sociedade ca-
pitalista a partir de fundamentos sociais, formulando um programa para
superar a alienagao através da dialética em lugar de uma universalidade
abstrata (MESZAROS, 1970).

Para Marx, entao, a alienacao é o fendmeno que decorre de uma rup-
tura de uma relag¢ao simbiética do homem com o trabalho, uma vez que
o homem trabalha e produz porque “a atividade produtiva é fundamen-
tal para nds, nao apenas no modo em que produzimos nossa subsisténcia,
mas também no modo em que desenvolvemos e expressamos nosso po-
tencial humano” (JOHNSON; WALKER; GRAY, 2014 p.25, t.n.). Assim, aqui-
lo que é produzido nao é de quem o produziu, fazendo com que o traba-
lho seja alienado (stranged) do sujeito que o produz. Por conseguinte, para
que o trabalho alienado seja passivel de troca, ¢ necessario um agente me-
diador: o capital. Seguindo a légica, a troca da forca de trabalho pelo ca-
pital faz com que as préprias vidas humanas sejam tornadas mercado-
rias, e os sujeitos “perdem o sentido de sua producao, que para eles existe
como uma coisa autobnoma, estranha, que os subordina e a cujos impera-
tivos estao submetidos” (DUAYER; MEDEIROS, 2008). Por isso, Duayer e
Medeiros (¢bid.) defendem que o conceito de exploracao é subordinado a
categoria da alienag¢ao, de maneira que o conceito assume um papel mais

central na teoria marxista.
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O trabalho deixa de ser uma manifestacao da vida para se tornar um
meio para que seja possivel viver, implicando um transbordamento das
questdes econdmicas do sistema para uma esfera ética. Sobretudo com
o pano de fundo da Revolu¢ao russa e do regime comunista na Unido So-
viética, a énfase no trabalho fez com que as abordagens marxistas da arte
supervalorizassem os aspectos sociais e de classe. De acordo com Leon
Trotsky (1879-1940), em Literatura e Revolugio (1924), a arte sempre serviu
para perpetuar os discursos e gostos das classes dominantes, e a partir da
Revolugio russa, o proletariado deveria assimilar todas as conquistas cul-
turais do passado e fundar as bases para uma sociedade sem classes. Por-
tanto, nesse processo, a arte fica a servico da revolugio.

Na transposi¢ao da teoria marxista para a teoria literaria, o interes-
se pelos fatores sdcio-histdricos que proporcionam uma produgio cul-
tural foram mantidos. Os interesses dos primeiros criticos marxistas
eram a reconstru¢ao de um contexto historico ou avaliar o quio fide-
digna era a representacio da realidade social na obra (CUDDON, 1999).
Por conseguinte, as grandes obras de arte eram aquelas que forneciam
a possibilidade de observar e compreender profundamente situagoes
histoéricas especificas e, dado o pressuposto marxista de que o traba-
lho artistico é relativamente nio-alienado, ofereceria pistas de “como
o trabalho seria um meio de auto-realizacao em uma sociedade comu-
nista” (CALLINICOS, 2001, p.90, t.n.).

A épocada Segunda Internacional Socialista (1889-1914), a critica mar-
xista ignorava a forma na teoria literaria na tentativa de “codificar uma
versao relativamente reducionista e determinista do materialismo histo-
rico” (¢bid. t.n.). O primeiro teérico marxista que conseguiu explorar as re-
lagbes entre forma e contexto foi Trotsky, em seu Literatura e Revolugio
de 1924, em que argumentava em duas frentes. Primeiro, contra-argumen-
tava a cria¢ao de uma cultura do proletariado — defendida pelo movimen-
to do Proletkult —, uma vez que isso seria uma contradi¢ao em termos,
uma vez que o objetivo da revolugao era uma sociedade sem classes; a pro-
dugao cultural burguesa ajudaria a superar suas préprias limitagoes. Se-

gundo, rejeitava a perspectiva Formalista por alegar que ela quebrava “a
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complexa totalidade social em distintos fatores, mas falha em levar esse
método a sua conclusio” (Fbid., p.91, t.n.).

No entanto, ja é possivel reconhecer o impacto do Formalismo na
sua argumentacgio: ele reconhecia a existéncia de “leis peculiares da
arte”, mas alegava que sua criagio era sempre uma transformacao da rea-
lidade, uma vez que nao possuiria nenhum outro material além do que
era dado pelo mundo, e em sentido mais estrito, pelo mundo das classes
sociais. De fato, a criagdo artistica desnudaria formas antigas, mas ape-
nas na medida em que os novos estimulos originados fora da arte possi-
bilitassem. Devido ao forte acirramento dos conflitos tedricos, no en-
tanto, afirmava que apenas o marxismo poderia explicar por que e quem
reivindicou uma ou outra forma artistica. Outros circulos marxistas, por
outro lado, estavam mais préoximos das questdes relativas a autonomia
da arte conforme levantadas pelos Formalistas russos: é o caso do Circu-
lo de Bakhtin. Embora a contribui¢io de teéricos como Medvedev (Cf.
KOTHE, 1977b) seja tida como exemplarmente anti-formalista, muito da
adequacao da filosofia marxista para a teoria literaria foi influenciada
pela abordagem Formalista da linguagem.

O modernismo foi um desafio para a teoria marxista. Para Gyorg
Lukacs (1885-1971), o préximo principal tedrico, esse movimento era ob-
cecado com as sensacoes superficiais, pela experiéncia imediata, porque a
sociedade burguesa precisava esconder, até de si prépria, a sua dependén-
cia da extracao da mais valia (CALLINICOS, 2001). A transformagio dessa
obsessao em um estilo consciente, entao, resultou no modernismo, um
sintoma da decadéncia da sociedade burguesa. Isso deslocava o foco das
relacGes entre base e superestrutura, para uma apropriagao mais profunda
da teoria marxista. Baseado nos conceitos de comodificagao e reificagao
davida social, Lukacs alegou que assim como todos os produtos culturais,
aarte sofria da contradicao sistémica do capitalismo entre a racionalidade
parcial e a irracionalidade global: formas individuais e institui¢des eram
capazes de se ordenar racionalmente, mas a sociedade como um todo es-
tava além da compreensio e controle (74:d.).

Essa posi¢ao foi duramente combatida pelo dramaturgo modernista

Bertoldt Brecht (1898-1956), acusado por Lukacs de formalismo. Brecht
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argumentou que Lukdcs, na verdade, é quem deveria ser considerado for-
malista, pois requisitava dos escritores contemporineos que se confor-
massem a um estilo literario classico (76zd.).Desse modo, o grande objeti-
vo da obra marxista, desvelar as causalidades do contexto histdrico-social,
nao se restringia a uma forma especifica de realismo, mas desenvolver no-
vos métodos para representar novos problemas; uma vez que a realidade
muda, novos modos de representacao devem surgir (CUDDON, 1999).

Até entao, o conceito de alienacao havia sido menosprezado nas teo-
rias estéticas marxistas em favor de uma exalta¢ao do conteudo e da obra
enquanto documento histérico. Brecht, um dos principais marxistas mo-
dernistas, recontextualizou a relaciao dessa corrente com o estranhamen-
to a partir de sua defesa do teatro épico. Essa forma de drama consis-
te em engajar o espectador através da razao em vez da emocao, através
de uma peca didatica, irrestrita pela unidade de tempo e com uma estru-
tura narrativa linear simples e direta (767d.). Assim, o objetivo da obra é
lembrar o espectador que ele estava diante de algo criado, uma represen-
tagdo da vida e, portanto, deveria controlar sua identificacao com os per-
sonagens e eventos (¢7d.). Assim, o espectador sentiria um estranhamen-
to (Verfremdung) que evoca surpresa, possibilitando uma atitude critica
com relacio a peca e, por conseguinte, relacionar a vida, encorajando mu-
dangas politicas.

O procedimento brechtiano (Verfremdungseffekt) se define como
“um deslocamento ou remo¢ao de um personagem ou a¢ao de seu con-
texto usual, de modo que o personagem ou agao nio seja mais percebido
como completamente 6bvio” (BLOCH, 1970, p.121, t.n.). Assim, também,
os atores resguardam distancia dos papéis que interpretam, encorajados
a ter uma atitude com relagao ao personagem, em vez de se confundir
com ele (CUDDON, 1999), ideia inspirada por uma peca de teatro chine-
sa em uma visita a Moscou (Cf. ROBINSON, 2007). Esse tipo de estranhe-
za artistica e nao artificial faz o espectador contemplar e revela sua pro-
pria qualidade na alteridade (76:d.). Se o trabalho, no capitalismo, produz
alienagio e o entretenimento, por sua vez, visa a domesticar essa aliena-
¢ao, entdo o distanciamento do V-effekt resiste a distragao e visa a “alie-

nar a aliena¢ao” (CHRISTIE, 2010).
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Vatulescu (2006) evidencia que Brecht cunhou o termo Verfremdung
tanto em aproximacao quanto em oposicao ao Entfremdung marxista. An-
tes da visita a Moscou em 1935, quando criou o termo, ele utilizava o Ent-

fremdung (distanciamento) como o estranhamento necessario para impe-
dir um evento de parecer natural e aceitavel. Por conseguinte, quando
nomeou seu efeito, buscava ao mesmo tempo manter o cunho histérico-
-social do termo marxista, seu objetivo era diferencid-lo como um termo
positivo. Assim, ele evidenciaria os efeitos negativos do Entfremdung e o
seu objetivo de criar um antidoto para ele, restaurando o contato do es-
pectador com o mundo.

Portanto, a logica do V-effekt é ser um espelho que choca e distancia
a realidade familiar a fim de provocar surpresa e atencao, tornando-se a
rota mais curta da alienagao até o auto-confronto (BLOCH, 1970). Uma vez
que algo é apresentado com distanciamento — sem apelo emocional, mas
racional — ha uma ruptura que permite que o espectador obtenha znsights
e transforme a sensagao em seu oposto dialético: o reconhecimento — mas
de uma maneira que nao possuia antes. Brecht a defende como uma ferra-
menta didatica que possibilitaria um melhor entendimento da realidade
para o espectador e, assim, aumentaria sua consciéncia politica; ele enco-
raja um didlogo do espectador com sua realidade, com o objetivo de alte-

ra-la (TTHANOV, 2003).

UNHEIMLICHE: O INQUIETANTE

Enquanto a teoria marxista foi interpretada por diversos tedricos a fim
de conciliar o materialismo histérico com a estética literaria, o concei-
to psicanalitico circula facilmente nas teorias estéticas devido a aproxi-
magao das narrativas na psicanalise em geral e em O Inquietante (FREUD,
2010[1919]) em especifico. Tanto a literatura quanto a psicanalise se ba-
seiam em textos e “dividem a pozesis das imagens e expressoes, a poética
de suas organizagoes, a gramdtica das narrativas e, também, uma teoria
de interpretagao” (EMIG, 2008, p.175, t.n.). Da teoria freudiana, o con-
ceito desdobrou-se para a literatura e estética a partir da se¢ao do en-
saio em que trata da ficgdo. Argumentaremos que, embora reconhega as

propriedades especificas da literatura e assuma papel fundamental para
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as teorias estéticas do século xx, o inquietante freudiano se preocupa
mais com de onde vem o estranhamento do que como ele acontece a partir
da experiéncia artistica.

As narrativas sao a principal evidéncia que o analista utiliza para
diagnosticar uma patologia cognitiva. A obra de Freud e Jung, por exem-
plo, estdo repletas de referéncias a mitos, folclore, contos de fada, de
modo que “nenhum dos dois distingue entre as histérias de verdadei-
ros pacientes daquelas herdadas pela literatura e pela cultura” (76id. t.n.).
Para reforcar os paralelismos, apds Freud apontar as duas qualidades de
atemporalidade dos sonhos como condensagdio e deslocamento, Roman Ja-
kobson as equacionou com qualidades da linguagem, a metonimia e a
metafora, respectivamente — que se tornaram candnicas nas analises li-
terdrias estruturais (¢26:d.).

O primeiro modelo de interpretagao psicanalitica presume que de-
baixo da primeira camada de simbolos, ha uma verdade a ser descober-
ta. Assim, de maneira geral, essa critica se preocupa com a descoberta
de conexdes entre os artistas e aquilo que eles criam (CUDDON, 1999).
Nos casos mais superficiais, os “simbolos freudianos” reduziam as anali-
ses a identificagdo de padroes de frustracao libidinosa do autor na obra
(em1G, 2001). Embora Freud nio tenha tentando definir uma esséncia
paraaarte, ele atribui a origem de boa parte da produgao cultural ao em-
prego produtivo da repressao das pulsdes, que constitui o processo de
sublimacgao. Entretanto, o préprio Freud declarou insuficiente a oposi-
¢ao entre os “falsos” sonhos (como sintomas) e a “verdadeira” patologia
— quase sempre dominada pela repressao da ansiedade infantil em rela-
¢40 a0s pais — o complexo de Edipo.

Masschelein (2011) analisa as mudancas ocorridas na teoria freudiana
e arelacio que o inquietante desenvolve em totalidade. Em O Inguietante,
Freud apresenta o conceito homo6nimo ainda de acordo com seu primei-
ro modelo — em que a ansiedade é consequéncia da repressao — mas tam-
bém introduz a segunda fase, em que a ansiedade também ¢ causa da re-
pressao. Por conseguinte, alguns estudos tém se concentrado na ideia de

repeticao n’O Inquietante (MASSCHELEIN, 201II; MARTINS, 2012), POIis esse
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aspecto evidencia a sua rela¢cao com os textos que remodelam a teoria psi-
canalitica — a saber, o A/ém do principio do prazer (1920).

Assim, em O Ego e 0 1d (1923), Freud estabeleceu uma dinimica mais
complexa, que permitia compreender que “tudo que é reprimido é incons-
ciente, mas parte do que é inconsciente nao é reprimido” (ERWIN, 2002,
p-271, t.n.). Nesse novo modelo, o id consiste das pulsoes libidinosas que
o ego busca impedir, sempre vigiado pelo superego, que consiste de to-
das as inibi¢bes pessoais e sociais internalizadas. Essa triparti¢cao permi-
tiu, mais tarde, outras teorias que reconheciam as motivacoes individuais
a0 passo que as posicionavam em condicionantes culturais (EMIG, 2001).
Em vez de uma concepc¢ao de controle do consciente sobre o inconscien-
te, hda um conflito constante e um forte aspecto de repeti¢ao: tanto o id
quanto o superego sao incontrolaveis, e repetem padroes de pulsio e re-
pressao. O fato de que o que parece tao ameagador — a ponto de ser repri-
mido — é ao mesmo tempo familiar — pela repeti¢ao, pelo reconhecimento
— € o que proporciona o aparecimento do inquietante.

A primeira coisa a se notar € que a repeticao € crucial paraa com-
preensao do inquietante. Primeiro, porque a sensac¢ao de inquietagao
postulada como consequéncia do retorno de algo superado. Segundo,
Freud defende que o préprio mecanismo através do qual a inconsciéncia
opera é através de repeti¢ao; assim, a propria sensacao de repeti¢ao invo-
luntaria também ¢ fonte de inquietagao, pois revela uma estrutura do in-
consciente (que deveria permanecer escondida). Isso se refor¢a porque o
inquietante nao se caracteriza por simbolos ou imagens especificas como
se cristalizou nas ja mencionadas “imagens freudianas”; Freud reconhece
que uma vez que o inconsciente nao se manifesta através de imagens — ao
menos, imagens reconheciveis pelo consciente —, o inquietante ¢ a expe-
riéncia que ocorre quando o pré-consciente identifica através da cons-
ciéncia o fantasma do que foi reprimido.

Parte do ensaio se dedica a etimologia do unheimlich, a fim de explicar
como o hezmlich coincide com o sentido de sua negacao. Freud (2010{1919})
evidencia que hezmlich “pertence a dois grupos de ideias que, nao sendo
opostos, sao alheios um ao outro”, que significavam tanto algo familiar —

pertencente ao lar, intimo — como algo oculto — mantido as escondidas,
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dissimulado. Mais tarde, o sentido de heimlich se desenvolve para algo sub-
traido ao conhecimento, e impenetravel a exploracio e, entao, adquire
um sentido de perigo, medo, tendendo a coincidir com o unheimlich, a ne-
gacio de seu sentido inicial. Por conseguinte, unheimlich é ambivalente
como a 1) negacao de heimlich tanto no sentido de “familiar” e 2) como a
reafirmacao do segundo sentido de hezmlich, “escondido, furtivo”. Ou seja,
o termo €, a0 mesmo tempo, afirmacao e negacao de dois sentidos distin-
tos, conforme apresentado na Figura 1.1.

Em suma, Freud (2010{1919}) postula que “o elemento angustiante é

algo reprimido que retorna [...} n3o deve importar se originalmente era

heimlich unheimlich

I I
do lar; parecido com o lar n3o-do-lar
familiar nao-familiar

intimo ® desconfortdvel
confortével ~ ermo
PRIVADO domeéstico estranho NAO-PRIVADO
11. 1I.
secreto nao-mais-secreto
escondido W desescondido
oculto revelado

retirado da vista o escondido revelado

figura 1.1 Diagrama dos significados ambivalentes do heimlich e
unheimlich. Embora opostos através da negacdo do prefixo un-, seus
significados coincidem. Baseado em Gray (s.d.).

ele préprio angustiante ou carregado de outro afeto”. Por conseguinte,
o heimlich se torna unbeimlich, pois o que causa a inquietagao € aquilo que
ha muito era familiar a psique (bezmlich) e através da repressao, tornou-se
alheia e inquietante (unheimlich).

A segunda é coisa é que psicanalise e estética tém igual impor-
tancia para a defini¢cao do conceito e seus efeitos. Freud inicia o en-
saio justificando o interesse do psicanalista pelo dominio da estética
— ainda que definida de maneira mais ampla, como um estudo das sen-

sacoes — pois a experiéncia literdria trataria “com emocoes atenuadas,
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inibidas quanto a meta, dependentes de muitos fatores concomitantes
[...}” (FREUD, 2010{1919]). Freud mapeia ao longo do ensaio as diversas
fontes da sensacao do inquietante, utilizando-se de exemplos clinicos e
literarios de maneira equianime, embora, diferencie o inquietante senti-
do navivéncia e aquele imaginado ou lido. Além disso, o enfoque literario
¢ central na segunda parte do ensaio, em que analisa O Homem de Areia,
conto de E. T. A. Hoffmann, identificando os simbolos e neuroses ao lon-
go do texto, de uma perspectiva mais tradicional de sua teoria. Na tercei-
ra, estabelece os efeitos do inquietante, quase como um critico literario,
como efeito estético na literatura e na fic¢ao, direcionado a sensac¢ao que
a literatura é capaz de evocar no leitor. Esta ultima, sobretudo, serd uma
base para teorizacoes sobre a fic¢ao, da escrita e da leitura.

O inquietante pode ser encarado sob o aspecto psicanalitico ou lite-
rario. Da perspectiva psicanalitica, o objetivo do ensaio ¢ estabelecer o
estagio psiquico superado como origem dos temas de efeito inquietante.
Essa conclusao é extraida de principios comuns aos exemplos de impres-
sdes associadas a inquietagao. Sua tese geral é que o inquietante é toda
experiéncia da vida adulta que retoma impressoes de estagios psiquicos
passados: da infancia, de aspectos da vida inconsciente, ou de experién-
cia primitivas da espécie humana. Primeiro, associa a angustia infantil,
através de uma das principais imagens da histéria O Homem de Areia: a
perda da visdo, que, em sua teoria, é equacionada ao medo da castragao.
Depois, associa ao desejo ou crenca infantis, através do conflito entre
objetos vivos e inanimados.

A principal imagem do inquietante é o duplo (doppelginger), que se
constitui um ponto nodal entre diversos conceitos da teoria freudiana
(GRAY, s.d.). O duplo emerge também como uma imagem que representa
um recuo a fases de desenvolvimento do Eu — tanto pessoal quanto da es-
pécie humana. Ele pode surgir da repressao do narcisismo infantil, cons-
tituido do que € inaceitavel para o ego, seus aspectos negativos e todos os
sonhos e esperangas que foram suprimidos pelo confronto com o real e a
sociedade. Ele também tem a fun¢ao da formacao do superego, que pro-
jeta tudo o que é reprimido na imagem do duplo, e por isso se torna uma

forte fonte de inquietacao na vida adulta.
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A terceira coisa importante é que na vivéncia e na ficg¢ao, o in-
quietante ocorre de maneiras distinas, pois os leitores ajustam sua sen-
sibilidade a0 mundo ficcional a que sdo apresentados. Em um conto de
fadas, por exemplo, nao nos surpreende que um animal fale; embora em
outros géneros literdrios isso possa ser inquietante, como em Katka — em
cuja obra o estranhamento ja foi estudado (Cf. MASSCHELEIN, 2011, p.63;
ANDERS, 2007; CARONE, 2011). Assim, segundo Freud (2010[1919}), a fic-
¢ao precisa apresentar um pretenso realismo, prometer verossimilhanga,
e depois criar enorme discrepédncia entre os eventos reais e fantasticos.
Por fim, o leitor precisa compartilhar a perspectiva do personagem que
¢ submetido a experiéncias inquietantes. Essas considera¢des acerca de
como o inquietante opera na fic¢ao se aproximam de uma teoria literaria,
que sera posteriormente retomada e canonizada junto ao conceito através
dos estudos de Tzvetan Todorov e de leituras desconstrutivistas ou pds-
-estruturalistas (Cf. MASSCHELEIN, 2011, pp.73-123).

Emig (2001) aponta que o inquietante se expandiu para no¢oes mais
gerais, como “o inextricavel entrelagcamento entre o desconhecido e o
conhecido e a ideia relacionada de que modelos de normalidade reque-
rem uma identifica¢ao com seu oposto, nao de fora, mas como seu cons-
tituinte” (p.178, t.n.). O conceito se desenvolveu ao longo de um periodo
de conceitualizagao — desde uma pré-conceitualizacao ou laténcia tedri-
ca até a década de 60 até seu auge entre os anos 80 e 2000. Até o fim do
século xx, tornou-se um dos principais conceitos da teoria estética freu-
diana: quase um modelo para um tipo de conhecimento que opera entre
diversas disciplinas, governado pela ambivaléncia, incerteza, repeticao,

medo e fic¢ao (¢bid.).
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I.2 OSTRANENIE: A RENOVACAO DA PERCEPCAO
Argumentaremos que o ostranenie ¢ o conceito mais especifico da estética,
uma vez que estabelece a condi¢ao de existéncia da arte —nao como efei-
to, categoria estética ou sensag¢ao. Por outro lado, é o mais geral acerca do
efeito que causa, uma vez que permite analisar o modo como as obras de
arte interagem com a nossa percep¢ao — e nao os efeitos dessa interagao.
Esse é o conceito central da pesquisa devido a énfase no modo de usar a
linguagem, fornecendo-nos um entendimento da obra de arte como um
artefato soécio-histérico autébnomo e construido com a finalidade de cau-
sar um efeito estético proprio da arte.

Nessa se¢ao, a fim de contextualizar e discutir o ostranenze e a vida
e teoria de Shklovsky, apresentaremos a histéria do Formalismo rus-
so. A seguir, faremos a leitura dos dois principais textos vanguardistas
de Shklovsky, pontuando seus aspectos principais. No primeiro, A res-
surrei¢do da palavra de 1914, ele estabelece os preceitos basicos de suas
nogoes estéticas: o objetivo da arte e o papel dos artistas. No segun-
do e mais famoso, A arte como procedimento de 1917, utiliza o ostranenie
pela primeira vez em uma critica aguda as correntes simbolistas, e de-
lineia as preocupacdes do Formalismo. Depois dessas leituras, vamos
estabelecer um didlogo entre os principais comentadores, a fim de re-
lacionar os textos a vida de Shklovsky, apresentar como o estranha-
mento continuou em sua vida na Unido Soviética e discutir seus diver-
sos significados.

O movimento de estudos literarios a que Shklovsky pertencia foi
taxado de “formalista” pelos opositores — sobretudo marxistas soviéti-
cos da Riussia pré-revoluciondria. Trotsky (1924) afirmou que a escola
Formalista representava um “idealismo abortivo aplicado a questao da
arte”. Assim, apesar da alcunha pejorativa, eles se definiam como espe-
cificantes ou tedricos de abordagem morfologica. As duas denominagdes re-
velam, respectivamente, fundamentos teéricos do movimento: a insis-
téncia na especificidade e autonomia dos Estudos Literarios e énfase na
obra literdria e seus componentes. Esse movimento era formado dois

grupos que compartilhavam diversos principios e objetivos, embora
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“suas orientagdes frente ao estudo da literatura divergissem em alguns
aspectos importantes” (STEINER, 1981, p.59, t.n.). O Circulo Linguisti-
co de Moscou era representado por Roman Jakobson e a oroyaz (So-
ciedade para o Estudo da Linguagem Poética), por Viktor Shklovsky.
Enquanto o primeiro grupo buscava aplicar os desenvolvimentos cien-
tificos da linguistica ao estudo da literatura (LEITCH, 2001), 0 segundo
era mais orientado a historia literaria (MARGOLIN, 1994). E, ainda assim,
grande parte do esfor¢o de reuni-los sob a alcunha geral de Formalistas
¢ fruto de uma sintese histérica e didatismo.

As andlises e teoria produzidas foram amplamente apropriadas em
estudos mais tardios, depois que a Unido Soviética sentenciou o For-
malismo como cosmopolita, através do Circulo Linguistico de Praga,
entre cujos fundadores estava Jakobson, que saira da Unido Soviética.
Em Praga, ele aliou as contribui¢6es do inicio do Formalismo russo com
a linguistica de Saussure e iniciou o estruturalismo tcheco. Através de
Tzvetan Todorov, francés também estruturalista, os textos Formalistas
foram pela primeira vez para o Ocidente, na década de 60, influenciando
largamente os estudos de narratologia e semidtica de grandes tedricos
como Roland Barthes. Por outro lado, na Unido Soviética, Shklovsky
teve que se desculpar publicamente sobre suas posi¢oes “formalistas”
em Um monumento ao erro cientifico (1930) — mas com sua ironia, nao se
desculpou de nada.

Entre os conceitos modernos, o ostranenie foi o mais flutuante em
suas releituras histéricas e tedricas. Apesar de ter fundamentado o ma-
nifesto do movimento, A Arte como procedimento de 1914, o conceito fa-
lhou em se tornar parte integral do que os Formalistas russos e, mais
tarde os estruturalistas soviéticos, abracaram e promoveram como
seus principios (TTHANOV, 2005), depois de suprimido pelo stalinismo.
Gracas a influéncia de Jakobson, que discordava das formulacoes de
Shklovsky, o ostranenie nao sobreviveu como tal, sobretudo na Franga,
onde toda linhagem de estruturalistas buscou suprimir o termo (CHA-
TEAU, 2010). Essa disputa e a confusao de tradugdes na lingua france-
sa fez com que o ostranenie fosse substituido ora pelo inquietante, ora

pelo V-effekt. Todavia, o conceito foi aceito nos circulos politicos da
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Francga e trabalhos recentes se dedicaram a evidenciar como o estra-
nhamento teria evidenciado problemas teéricos em estudos que o re-
jeitaram (STERNBERG, 2000).

Naio foi por acaso que o ostranenie comegou a reaparecer n0os anos
60 e 70. A resisténcia intelectual a Guerra Fria, sobretudo na Inglater-
ra, fez com que a apropriaciao de um conceito russo, por si so, ja fosse
um gesto subversivo (CHRISTIE, 2010). Desse modo, teéricos do cine-
ma se apropriaram do Formalismo, também através de Eisenstein, bus-
cando as bases tedricas para a linguagem que ainda estava come¢ando
a ser levada a sério. Apesar da resisténcia, o mesmo ocorreu na Franca
nos anos 8o (CHATEAU, 2010). Desde entao, diversos estudos tém dado
forga ao conceito. A revista Poetics Today dedicou dois volumes para re-
visitar o ostranenie nas edi¢des 26.4 e 27.1 de 2005 e 2000, respectiva-
mente. Annie Van den Oever (2010) reuniu artigos a fim de atualizar o
conceito como um que valorizou a especificidade do medium do cine-
ma no inicio do século, e como fundador de uma teoria estética cogniti-
va. De uma perspectiva mais teérica, Douglas Robinson (2008) langou
uma nova luz sobre Shklovsky e sua teoria, defendendo-a como uma
precursora de uma teoria somatica da literatura, na mesma linhagem de
Tolst6i e Brecht.

Antes de analisarmos os textos de Shklovsky, discutiremos sua es-
crita e teoria de maneira ampla. Ele nao é um pensador de facil siste-
matizagao, sendo, em muitos aspectos, um moderno pés-moderno: sua
escrita ¢ irdnica, repleta de jogos de linguagem e fluida em conceitos e
abordagens. Buscamos ir além da leitura isolada do A arte como procedi-
mento (1914) a fim de coloca-la em perspectiva com obras autobiografi-
cas, contextualizando a teoria Formalista. Assim, vamos encarar seus
textos como manifestos, nao como proto-teorias estruturalistas (BRUNS,
2009[1990]; VAN DEN OEVER, 2010), permitindo uma interpretagao com
mais nuances, uma vez que Shklovsky apresentava seus textos como tra-
balhos em aberto, em conexao com a vida em si (VAN DEN OEVER, 2010),
nunca como finalizados, e no raro se referia a textos que ainda iria escre-
ver — e sequer teve a oportunidade. A teorizagao de Shklovsky era certei-

ra e, em muitos casos, panfletdria, mas nao sistemadtica: ele identificava
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os problemas e apontava a dire¢io das solu¢bes. No entanto, tedricos
como Jakobson e depois Boris Eikhenbaum e Iurij Tynianov resolviam
as questoes de maneira mais sistematica.

Os textos Formalistas possuem tradugdes rarefeitas e edigoes escas-
sas, mesmo em inglés®. Por conseguinte, a maior parte das tradu¢oes do
russo para o inglés dos textos menos famosos presentes nesta se¢ao sao
citacbes de citacbes das referéncias desta pesquisa. Em outros casos, a
propria tradugao tornava-se um problema por si s6, como é o caso do

préprio conceito:

A palavra russa ostraniene (substantivo) ou ostranit’ (verbo) é um neologis-
mo, um fato em si de suprema importincia em um critico tao inclinado a
perspicacia e trocadilhos sérios como Shklovsky é. Nao ha tal palavra nos
dicionarios russos. E claro que o prefixo o (o-straniene), em geral utilizado
para implementar uma acao (apesar de esse ser apenas um dos seus muitos
usos contraditérios), pode ser compreendido como aplicado a duas raizes
simultaneamente, isto é, tanto stran (estranho) quanto storon (lateral, que
se torna stran em verbos como otstranit’ [remover, colocar de lado}. (SHER,

2009[1990] p. xviii-xix)

Mesmo a escrita no alfabeto ocidental nio ¢ uniforme, grafada como
ostranienie e, em portugués, as tradugdes variam de singularizacdo a de-
sautomatiza¢do (KEMPINSKA, 2010). Outros estudos apontam ainda que
o termo teria sofrido um erro de reprodu¢io no texto original e deve-
ria ser grafado ostrannenie (Cf. VAN DEN OEVER, 2010). Decidimos ado-
tar o termo original do russo grafado da maneira mais difundida, os-
tranenie, a fim de sermos especificos com rela¢io ao conceito cunhado
por Shklovsky.

Nos estudos historicos mais aceitos e em leituras estruturalistas,

Shklovsky é caracterizado como o mecanicista por exceléncia (STEINER,

8 A exemplo disso, dos quatro textos de Shklovsky anteriores a Revolucdo de 1917
citados por Tihanov (2005), apenas dois tém traducao para o inglés. Desses, apenas um
para o portugués.

59



1981). Robinson (2008, p.120-29) concorda que ele se refere de maneira
muito mais mecanica aos dispositivos artisticos a partir dos textos dos
anos 20, mas argumenta longa e convincentemente que Shklovsky apenas
avanca nessa dire¢ao uma vez estabelecidos seus fundamentos tedricos
nas bases cognitivas e nos efeitos da arte na percepcao. Caso ele tivesse
movido o nucleo de sua teoria para a mecanizagao da obra, esses funda-
mentos teriam sido retirados das novas edi¢oes do seu livro. Portanto, es-
sas mudangas apontam antes para um exagero panfletario dos seus textos
amedida que a disputa com os Marxistas se acirrava (ANY, 1998) —e, ainda
assim, alertava contra a despersonaliza¢ao causada pela maquina — como
em Zoo de 1923 (¢bid.).

Por conseguinte, sdo poucos pontos pacificos sobre e ao redor do
conceito de ostranenie. Algumas leituras dispares podem ser exem-
plificadas pela ambiguidade do Formalismo com Potebnya e Vese-
lovsky (Cf. ERLICH, 1955; LAFERRIERE, 1976) e suas disputas com Gyorg
Lukacs, proeminente critico marxista (Cf. TIHANOV, 2000). Além dis-
so0, sequer a real importancia do ostranenie para a teoria Formalista esta
estabelecida: Tihanov (2005) aponta tanto estudos que analisam o mo-
vimento Formalista com base no conceito, quanto para estudos que
evidenciam o seu menosprezo pelos demais Formalistas. Por fim, a lei-
tura de Robinson (2008) propde uma alternativa de teoria ético-esté-
tica que é um ponto crucial de discussao em oposi¢ao a tradigao de lei-
turas mecanicistas de Shklovsky.

Todavia, ha argumentos mais faceis de desmentir. Uma longa linha-
gem de critica marxista foi construida a partir da ideia de que o ostranenie
¢ um conceito apolitico e a-histérico. Esse argumento foi levantado por
Trotsky em seu Lzteratura e Revolugdo (1924) em que definia a andlise for-
mal como necessaria, mas insuficiente, uma vez que “vocé pode contar as
aliteragdes num provérbio {...} mas se vocé nao souber o papel da foice [...}
o nucleo [da arte} nao sera atingido” (TROTSKY, 1924). Mais recentemente,
Frederic Jameson (1973 apud Shukman, 1973) fez uma leitura similar, afir-
mando que a linguagem, para os Formalistas, era “um pesadelo sistemati-
zado e sem corpo”, ao que Shukman (767d.) atirma que isso pode ser traca-

do apenas ao estruturalismo de Jakobson. Além disso, mais recentemente,

60



Boym (2005) e Vatulescu (2006) se dedicaram a demonstrar exaustiva-
mente a leitura politica de Shklovsky, além de Tihanov (2005) e Emerson
(2005%) relacionarem o desenvolvimento do conceito a sua vida e Van de
Ven (2010) propde o ostranenie como um modelo ético para a literatura no
cenario pés-critico. Talvez da maneira mais convincente, Robinson (2008)
reune evidéncias para ler o ostranenie como um conceito que, afinal, busca
criar empatia; desde o seu primeiro texto, Shklovsky ja propde sua teoria
direcionada nao s6 a histéria da literatura como a vida cotidiana.

Tihanov (2005) argumenta que o ostranenie ¢ melhor compreendido
se contextualizado pela Primeira Guerra, conferindo um papel menor a
Revolugio de 1917; ele emerge ainda mais ambiguo e complexo, refletin-
do o dilema do jovem Shklovsky que, por um lado, defendia a criacao da
nova arte com entusiasmo e, por outro, exprimia suas duvidas politicas
e estéticas — além de seus principais textos terem sido escritos no front.
Esse ostranenie inicial, portanto, incorpora o paradoxo tradicional/mo-
derno decorrente das experiéncias de Shklovsky na Primeira Guerra: en-
quanto explicitamente visava uma nova forma artistica auténoma, acre-
ditava em certa “substdncia” das coisas e na possibilidade de as recuperar
pelaarte. Ou seja, apesar de ser exemplarmente moderno na sua defesa do
futurismo, de fato, seu argumento era tradicionalista no sentido de que
“acreditava na substancia permanente e inalteravel das coisas e em sua
particularidade; ele prefere a 6ptica de uma singularidade espinhosa que
se mantém verdadeira ao objeto do que as generaliza¢oes cognitivas tota-
lizantes” (TTHANOV, 2005 p.671, t.n.)

Em A ressurrei¢io da palavra (1914) Shklovsky apresenta o processo
através do qual as palavras perdem suas imagens e morrem, postulando
que “restaurar a sensacao do homem com o mundo, ressuscitar coisas e
matar o pessimismo” (SHKLOVSKY, 1973[1914]) seja o objetivo da arte. Nos
paragrafos concisos e fragmentdrios, a maior parte das ideias que ele e o
Formalismo vao desenvolver ja estao postas: desde o novo conceito de for-
ma até as questoes de historia da literatura. Em alguns aspectos, o texto é
nostalgico: “[...} uma vez que vocé atinge a imagem que agora esta perdi-
da e oculta, mas embutida na origem da palavra, vocé é confrontado pela

sua beleza — beleza que um dia existiu e agora se foi” (7:d., p., t.n.), mas
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o impulso moderno de ruptura fica evidente quando afirma que “a velha
arte ja morreu, e a nova ainda nao nasceu” (¢26id., p.46, t.n.).

O destino das palavras, das obras literarias e da arte é percorrer o
caminho da poesia para a prosa e, assim ganhar significado e perder
sua forma interna. Ou seja, a “armadura de vidro” da familiaridade tor-
na inevitavel a fossilizagcao das formas artisticas e a transformag¢ao da
linguagem em cemitério das palavras. A arte deve ressuscita-las, res-
gatando o que as torna poéticas: suas formas interna (imagem) e ex-
terna (som). Apesar de nio desenvolvé-la, Shklovsky apresenta a no-
¢do cognitiva de sua teoria: deixamos de sentir e passamos a apenas
reconhecer; a percep¢io artistica é aquela em que a forma é senti-
da, e como em experiéncias religiosas, folcléricas e primitivas. Eichen-
baum (2001{1926]) evidencia que “percep¢do aqui claramente nao deve
ser entendida como um conceito psicolégico simples”, mas um ele-
mento da prépria arte, dando a nogao de forma um novo significado:
“nio mais um envelope, mas uma coisa completa, algo concreto, di-
namico, autossuficiente e sem um correlativo de nenhuma natureza”
(¢bid., p.1069, t.n.).

A agudeza do seu modernismo permeia o texto, embora reconhe-
¢a que o Futurismo tenha indicado os caminhos para a nova arte. O as-
pecto mais importante da linguagem para Shklovsky ¢ a imagem — a
forma interna da palavra — e isso € o que deve ser resgatado, uma vez
que na transformag¢ao da poesia em prosa, as palavras nao perdem seu
significado, mas sim sua forma interna. De fato, a cooperac¢ao estreita
entre a vanguarda Futurista e o Formalismo — sobretudo de Shklovsky
— nao se sustentou durante muito tempo, pois eles possuiam progra-
mas bastante distintos (TTHANOV, 2003).

De fato, de acordo com Tihanov (2005), uma conexao estreita entre
arte e ética veio no texto de Shklovsky do ano seguinte, em que anuncia-

va o langamento do livro de Mayakovsky, Uma nuvem de calgas. Além de
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alegar que a poesia simbolista era automatizante, Shklovsky afirma so-

bre a guerra que:

O mundo, tendo perdido, junto com a arte, a sensa¢ao da vida, estd cometendo
agora um imenso suicidio. A Guerra sobrep6e a consciéncia em nosso tempo
de arte morta, e isso explica sua crueldade, maior que a crueldade das guerras
religiosas. A Alemanha nao tinha o Futurismo, mas a Russia, Itdlia, Franca e

Inglaterra, tinham. (SHKLOVSKY, 1915 apud TIHANOV, 2005, p.674, t.n.)

Essa citagao demonstra uma consciéncia das relagoes entre arte e vida que
mais tarde sera um ponto nodal da discussao entre Formalistas e marxis-
tas. No mesmo texto, por outro lado, Shklovsky ilumina a ambiguidade
do seu posicionamento, celebrando a poesia de Mayakovsky de modo be-
licoso como uma rejeigio da “ternura senil da Literatura russa até entdo
—aliteratura dos fracos”.

Essa ambiguidade se aprofundou nos seus proximos textos: As pre-
missas do Futurismo (1915) e Sobre poesia e a linguagem transmental (1916). A
justaposi¢do dos épicos heroicos como exaltagio a nova linguagem, re-
sultou na davida se algum dia haveria obras de arte genuinas escritas em
linguagem transmental®. Essa aproximacao de opostos estéticos refletia
a inseguranca de Shklovsky tanto frente a democracia — um sistema ba-
seado na indiferenca e automatizagio — quanto ao radicalismo bolche-
vique, que visava apenas ao poder politico. Isso o levou a lutar contra a
Revolugao até o fim de 1918, o que lhe acarretou persegui¢io politica,

interrogatorios e prisao.

9 No russo, zaumny yazyk, abreviado zaum’ (CubDON, 1999), linguagem transmental -
ou ainda transracional ou trans-sentida (traducdo nossa de trans-sense) - é a proposta
do futurismo russo de uma poesia sem referencial e puramente sonora. O descaso com
o significado “simbdlico” da palavra faria com que as propriedades sonoras tivessem
maior efeito estético da “palavra como uma articulacdoo direta que possui seu préprio
significado real [...] Eles tiveram que fazer a linguagem poética estranha [...] como
criancas, tiveram que aprendé-la novamente para que perdessem o habito de usa-la
como simbolo musical” (EICHENBAUM, 1923 apud O'TOOLE; SHUKMAN, 1977)
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Portanto, quando escreve (1916) e publica (1917) A arte como proce-
dimento, Shklovsky registra suas davidas e esperancas; talvez por isso
o texto tenha chegado até hoje ainda com tanta for¢a. Quando posto
ao lado de outros autores da gera¢ao da Primeira Guerra — em especial
Ernst Jinger —, a énfase do ostranenie na materialidade e na sensacao
tornam-se sintomadticos para o objetivo de atingir a esséncia do objeto
(TTHANOV, 2005). Assim, o estranhamento consiste em um paradoxo: o
objetivo ¢ criar algo novo, que serve ao proposito de reviver uma sen-
sacao; a ambiguidade estética e politica de Shklovsky esta cristalizada
no conceito do ostranenie.

Nesse texto, Shklovsky radicaliza seu discurso e define os principios
do Formalismo, aprimorando as ideias delineadas nos textos anterio-
res em uma critica belicosa e ir6nica contra os principios simbolistas de
que as imagens poéticas visam a economia da percep¢ao. Shklovsky afir-
ma que a poesia nao pode ser definida como pensar por imagens, pois o
pensamento imagético nao compreende todos os aspectos da arte. A ima-
gem literdria, entdo, perde importincia: ela pode ser tanto prosaica quan-
to poética, a depender do objetivo para o qual € utilizada. Logo, o artista
deve se preocupar com organizar as imagens em vez de crid-las, tornando
a obra algo feito através de procedimentos para torna-la o mais obviamen-
te artistica quanto possivel (SHKLOVSKY, 1965). Por conseguinte, os movi-
mentos artisticos mudam porque mudam seus procedimentos e dispositi-
vos através dos quais eles organizam as imagens.

A partir desse texto, a dimensao perceptiva se torna dependente
das qualidades da obra, pois Shklovsky demonstrou que “a percepgao
da forma resulta de técnicas artisticas especificas que for¢am o leitor a
experienciar a forma” (EICHENBAUM, 2001{1926], p.1070, t.n.). Assim,
Shklovsky move sua teoria dos dominios da psicologia — o fato de nao
vermos o que ficamos habituados — para o da estética (KESSLER, 2010).
Ou seja, o objetivo nao é isolar a arte da cognigao, mas que a arte tenha
seu dominio préprio, definido pelo seu objetivo. Entretanto, Shklovsky
nao pos sua teoria nesses termos; ele apenas formulou-a de modo que
psicologia seja igual a economia da percepgao: “o Formalismo russo se

define nao contra histdria, mas contra psicologia” (BRUNS, 2009{1990]}
b b b
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p.xii, t.n.). Além disso, ele reafirma a distin¢ao entre a linguagem e per-
cep¢ao poéticas e prosaicas, reforcando que a vida do trabalho poético
percorre o caminho da poesia para a prosa, crescendo em significados e
perdendo em artisticidade.

Shklovsky, entio, desenvolve a metafora da fossilizacao e do cemi-
tério de palavras para falar do processo de automatizagao da percepg¢ao
na vida cotidiana. A contribui¢ao de um “paradigma bergsoniano” (Cf.
CURTIS, 1976) através de seus companheiros faz com que Shklovsky ado-
te no¢des como o processo de automatizacao, o principio geral da arte
enquanto estranhamento e a ideia de que onde quer que haja imagens,
pode haver estranhamento. Essa influéncia mostra novamente que embo-
ra Shklovsky tenha ficado conhecido como o maior proponente da con-
cep¢ao mecanicista, sua concep¢ao do estranhamento beira o mistico (Cf.
DEIKMAN, 1966), similar ao conceito de duragio de Bergson como “antido-
to quase mistico para os efeitos automatizantes do tempo ‘falso’ ou ‘ma-

b2

tematico” (ROBINSON, 2008, p.112, t.n.).

Ao longo do texto, Shklovsky usa exemplos da obra de Tolst6i, os
eufemismos eréticos — presentes em dizeres populares e em Decame-
ron, obra do século XIV de Giovanni Boccacio — e as adivinhas. Em-
bora, a principio, a escolha de exemplos parega quase aleatoria, eles,
sobretudo os de Tolstéi, tinham uma motiva¢ao: quanto mais diver-
s0s, mais o ostranenie se confirmava como principio geral. Tolstéi, por
exemplo, é um dos grandes romancistas realistas do século XIX, e um
dos escritores preferidos de Shklovsky. Shklovsky via algo em comum
entre a obra de Tolstéi e a poética de Mayakovsky (VAN DEN OEVER,
2010), € o ostranenie foi formulado no intuito de ser um principio ge-
ral da arte, capaz de explicar tanto a prosa de um realista quanto a poe-
sia vanguardista sem referentes da linguagem transmental. Dada a re-
conhecida perspicacia de Shklovsky, isso parece ter soado quase como
um desafio para ele, depois de ter apresentado A ressurrei¢do da palavra
em 1913 e ter se unido a oroYAz (¢bid.).

A ambiguidade politica e estética também se cristaliza através do os-
tranenie, gragas a tentativa de mediar visdes opostas do propésito da arte:

a de que a arte responde as demandas do seu tempo e a de que a arte nao
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possui um fim além de si mesma. Esse paradoxo teérico reflete, em espe-
cifico, as desconfiancas de Shklovsky na modernidade, embora ele fosse
um dos grandes defensores da ruptura e, mais amplamente, as ambigui-
dades do inicio do século xx. De uma perspectiva tedrica, o aspecto his-
torico e politico s6 comec¢ou a ganhar énfase nas leituras mais recentes; o
aspecto da autonomia foi enfatizado predominantemente, atacado pelos
marxistas e glorificado pelos estruturalistas.

Esse paradoxo teérico fica claro em um dos trechos mais famosos do ar-

tigo, que citaremos pela tradugao do russo de Robinson (2008) para o inglés:

Entao, a fim de restaurar a sensacao da vida, de sentir as coisas, de tor-
nar a rocha rochosa, existe o que chamamos de arte [1]. O propésito da
arte é dar-nos a sensa¢io de algo como vemos e n3o como reconhecemos; o
procedimento da arte é o procedimento para o “estranhamento” das coisas,
um procedimento da forma elaborada que aumenta o esforco e a duracdo da
percep¢ao, porque na arte o processo perceptivo é direcionado a si préprio
e deve ser prolongado [2]. Arte é um modo de experienciar o fazer de algo, mas a
coisa feita na arte ndo é importante. (SHKLOVSKY, 1917 apud ROBINSON, 2008 tra-

ducioe negrito nossos)

Em uma frase {1}, Shklovsky afirma que a arte tem um propésito para
além da arte: restaurar a sensacao da vida, mas na seguinte {2}, defende
que a arte deve ser direcionada a si propria, a fim de prolongar seu pré-
prio efeito. A partir dessa justaposi¢ao, o carater ambiguo do ostranenie
fica explicito a0 mesmo tempo, pelo carater moderno por exceléncia—a
arte auténoma, direcionada a si mesma — e a no¢ao idealista de restau-
rar a esséncia das coisas. As leituras que consideram o Formalismo um
proto-estruturalismo enfatizam a frase [2}, enquanto que as leituras re-
centes que evidenciam os aspectos politicos e éticos do conceito se pau-
tam na frase [1].

Uma das questoes fundamentais desse ensaio é a defini¢ao de arte,
presente no trecho que aparece grifado na maior parte das tradugdes por
Shklovsky — exceto na de 2015. A fim de comparar as interpretagdes, ci-

taremos a tradu¢ido do francés de Todorov para portugués de Boris
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Schneiderman (1976), a do russo de Kempinska (2010) e a nossa tradugao

de Robinson (2008) e Berlina (2015):

(...) @ arte ¢ um meio de experimentar o devir do objeto, o que jd ¢ “passado” nio im-

porta para a arte. (SHKLOVSKY, 1976)

(...) @ arte é uma maneira de viver o fazer-se das coisas, e aquilo que estd pronto nio

importa na arte. (SHKLOVSKY, 1990 apud KEMPINSKA, 2010)

Arte é um modo de experienciar o fazer de algo, mas a coisa feita na arte ndo é impor-

tante.”” (SHKLOVSKY, 1917 apud ROBINSON, 2008, p.89, t.n.)

Arte é o meio para viver através do fazer de uma coisa; o que foi feito nao

importa em arte.” (SHKLOVSKY, 2015, p.162, t.n.)

No primeiro caso, feita da tradu¢ao de Todorov para o francés, a leitura
¢ sensivelmente mais estruturalista; ao tratar do objeto entre o devir e o
seu “passado”, o trecho parece remeter as ideias da linguistica de Saussu-
re e suas abordagens sincronicas e diacronicas. A tradu¢ao de Kempinska
(2010) é muito mais estésica ao falar do “viver o fazer-se das coisas”, reme-
tendo a experiéncia estética. Todavia, o “aquilo que estd pronto” pode re-
meter tanto ao material que serve a obra quanto a prépria obra. Na ulti-
ma leitura, a énfase se di nao apenas na experiéncia estética, mas também
no procedimento, o “fazer de algo” e explicita o que nao é importante: a

propria obra.A fim de explicar como o ostranenie integra a obra ao mundo,

10 “Artis a way of experiencing the making of a thing, but the thing made in art is not
important.” (sukLOVsKyY, 1917 apud ROBINSON, 2008, p.89).

1 "“Artis the means to live through the making of a thing; what has been made does not
matter in art.” (sukLOVSKY, 2015, p.162)
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Robinson (2008) resgata a raiz hegeliana de Shklovsky e especifica as qua-

tro categorias de Coisas a que ele se refere ao falar de estranhamento:

Coisa 1: a pedra como objeto experienciada ou sentida ou “somaticamen-

te vista”

Coisa 2: a pedra como redugio algebraica ou “reconhecida” da Coisa 1, que

na verdade nao provoca sensagao alguma
Coisa 3: a imagem poética da pedra como representacao da Coisa 1

Coisa 4: o proprio poema (ROBINSON, 2008, p.94, t.n.)

A frase grifada por Shklovsky é de particular importdncia e controvérsia
que essa distingao das Coisas nos ajuda a resolver. A teoria de Shklovsky
comeca quando a Coisa 1 comeca a se automatizar e se tornar a Coisa 2,
seu reconhecimento anestesiado. Assim, através da Coisa 3, do esfor¢o
perceptivo proprio da arte — o efeito do estranhamento —, a Coisa 2 pode
retornar a Coisa 1. Por fim, a Coisa 4 é o que Shklovsky de fato aponta que
nao é importante, o proprio objeto literario que também vai se automati-
zar, como afirmava desde A Ressurreicio. A atividade do artista, portanto,
€ o efeito estético que a obra deve causar; a obra nio é importante sem o
leitor que a estranhe.

Ha também dois termos importantes relacionados entre si nesse tre-
cho que aparecem sob algumas variacoes ao longo do ensaio, também sig-
nificativas para essa leitura da teoria de Shklovsky: o trabalho e o fazer
de algo. Os termos em russo utilizados por Shklovsky para explicar o dis-
positivo geral do estranhamento pertencem a mesma raiz etimoldgica de
trabalho (ROBINSON, 2008), a fim de remeter a recep¢ao do leitor ao se
esfor¢ar mais e por mais tempo para realcar a sensibilidade e vividez da
sensacdo. O processo de automatizagao da percepg¢ao € analogo a ima-

gem do trabalho na fabrica — através da repeticao, o trabalho se torna tao

12 A teoria de Robinson, em linhas gerais, consiste no carater somatico da literatura:
segundo ele, a literatura é capaz de evocar sentimentos no outro, fazendo com que nos
relacionemos com a arte de maneira integral, tanto fisica quanto psicologicamente.
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automatico que sequer é lembrado, e assim poderia ser também a vida. A
vida automatizada é exemplarmente apresentada pela citagao do diario
de Tolstoy em que ele se esquece se espanou o sofa. A énfase nesse aspec-
to se remete ao trabalho de um artesio que, de fato, experimenta o fazer
de algo, conferindo ares marxistas a leitura do estranhamento, fazendo-o
um antidoto para a alienagio. De fato, Robinson (2008) evidencia o he-
gelianismo de Shklovsky, estabelecendo o papel do trabalho enquanto ex-
terioriza¢ao da alma — muito préximo do que é diagnosticado por Marx.

O fazer de algo se relaciona ao trabalho, mas nio se encaixa facilmen-
te na légica do texto, fazendo com que tradutores desviassem o conceito
para outras dire¢oes no inglés (Cf. ROBINSON, 2008, p.116) e também no
francés/portugués, como “devir”. Segundo Robinson (2008), o termo em
russo utilizado por Shklovsy para o experienciar (perezhit’ ou perezhivayu-
shiy) significaria literalmente “trans-viver”, que indica a capacidade da
arte de ter a experiéncia através do outro — a palavra em russo as vezes é
usada para empatia (767d.). Isso quer dizer que uma obra de arte é capaz de
mediar a experiéncia alheia e o leitor, uma vez que ele se “projete empati-
camente no ato de fazer o trabalho através do qual a obra foi feita” (76:d.,
p-117). Assim, a obra, a Coisa 4, ndo importa, a nao ser como canal entre
a sensacao de empatia e o leitor; o autor e o leitor participam do fazer de
algo — “nao apenas a coisa poética, mas da coisa mundana como modelada
imaginativamente [...} pela coisa poética” (¢bid., p.118, t.n.).

Enquanto principios de teoria literaria e estética, Arte como procedi-
mento considera que a caracteristica da poesia nio se constitui na presenga
de imagens e, assim, nao se pode considerar que a mudang¢a dos movimen-
tos poéticos se deem pela mudanca de imagens, fazendo com que ela per-
ca importédncia. De fato, a imagem pode ser tanto prosaica quanto poéti-
ca, adepender da obraem que é utilizada. Assim, o Formalismo define sua
unidade literdria como o dispositivo que se define em relagao a obra em
especifico. Portanto, a obra deve ser analisada como uma soma de dispo-
sitivos e os movimentos literarios se caracterizariam pelas mudangas de
procedimentos e dispositivos através dos quais eles organizam essas ima-

gens. Logo, o artista deve se preocupar em organizar as imagens em vez de
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crid-las, tornando a obra algo criado através de procedimentos para torna-
-la 0 mais obviamente artistica quanto possivel.

A sobreposicao entre arte e vida no ostranenie fica ainda mais evidente
depois do sucesso da revolugao bolchevique e a ascensio de Stalin ao po-
der. Em seu livro autobiografico de 1923, fornada sentimental, o estranha-
mento nao era mais necessario como um dispositivo artistico, pois ja nao
havia vida cotidiana de nenhuma natureza; ele escreveu para outro teo-
rico Formalista: “A diferenca entre a vida revoluciondria e a vida ordina-
ria é que agora, tudo é sentido” (SHKLOVSKY, 1970{1923} apud VATULESCU,
2006, p.42, t.n.). O estranhamento descrito por Shklovsky entao passa a
ser a continua explosao de bombas, o encaixe dos membros de soldados
mortos ou mesmo de sua prépria identidade, na fuga da policia soviética.

Durante um periodo, ele fugiu do governo soviético, fazendo com
que o estranhamento se tornasse uma desintegracao da identidade: “a
vida flui em notas de staccato que pertencem a sistemas diferentes. Ape-
nas a roupa, nao o corpo, conecta momentos dispares da vida” (¢bid.,
t.n.). Ainda assim, em certos momentos, Shklovsky admirava a possi-
bilidade de manipular sua prépria identidade, pois se constituiu um ex-
perimento com identidades falsas enquanto um projeto meio artistico,
meio criminoso, transformando o estranhamento — apds a desintegra-
¢do da identidade — um ato politico de sobrevivéncia (VATULESCU, 2006,
p-43, t.n.). Assim, Shklovsky passou de uma situa¢ao em que familiari-
dade demais se mostrou anestésico, para uma em que muito estranha-
mento se tornou perturbador — em um trecho ele remete a sua imagem
da pedra em Arte como Procedimento: “As forgas que me movem sao exter-
nas a mim. As for¢as que moviam os outros eram externas a eles. Eu sou
apenas uma pedra que cai. Uma pedra que cai e pode, a0 mesmo tem-
po, acender uma lanterna para observar seu préprio curso” (SHKLOVSKY,
1970[1923} em VATULESCU, 2000, pp.43-44, t.10.).

O fato de o registro autobiografico ter sido motivado pelo julgamen-
to pelo qual iria passar forneceu a Shklovsky novas possibilidades de bor-
rar a linha entre géneros literarios, abordagens estéticas e politicas, bem
como entre subversao e desisténcia (VATULESCU, 2006). Suas duas préxi-

mas obras autobiograficas, Zoo, ou cartas nio sobre amor (1923) e Terceira
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fdbrica (1926) desenvolveram o tema da mistura entre o privado e o publi-
co, entre o literario e o politico. No ultimo livro, Shklovsky apresenta sua
vida como processada por trés fabricas: a familia e a escola, a orovaz e a
industria cinematografica em que trabalhava para o Partido. Nessa mano-
bra, Shklovsky, sem se ausentar da ironia, se retrata como uma mercado-
ria: o ultimo estagio da aliena¢io imaginada por Marx em O fetichismo da
mercadoria se realiza pela propria Unilo Soviética, que se propos a realizar
o projeto socialista.

Na década de 60, Shklovsky ainda teve a oportunidade de dar entre-
vistas e esclarecer imprecisoes ocorridas ao longo do tempo. Em uma en-

trevista em 1967, ele expande a concep¢ao do estranhamento:

Esse termo de estranhamento era um termo adequado. Na verdade, nio
era sequer um termo, era um sentimento. [...} Era um sentimento de que
as conexoes com o mundo do passado eram conexdes falsas e que o mundo
em si era real, mas precisava ser reconstruido, ser visto como novo. Para ser
visto, precisava ser deslocado. O que alguém disse sobre a figura, o tropo, a
nomeagao de um objeto por uma palavra diferente; esses apenas descrevem
um caso particular de estranhamento. (SHKLOVSKY, 1967 apud CHATEAU,

2010, P.105, t.1.).

Chateau (2010) explica ainda que Shklovsky ainda defendia a existéncia
de dois métodos de pensamento: o cientifico e o artistico. Enquanto o
primeiro visava defini¢bes concretas, o segundo consistia de defini¢des
multiplas e muitas vezes contraditérias, comparando-as ao cubismo de
Picasso: deslocando as formas dos objetos como se os estivesse girando.
Ele ainda enfatizou a ideia de que o ostranenie “nao é um jogo, mas um

modo de tocar o mundo” (7bid., t.n.).
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1.3 APROXIMAgf)ES ENTRE ESTRANHAMENTOS

A partir da apresentagao dos conceitos de estranhamento, buscamos fa-
zer uma breve exploragdo comparativa dos estranhamentos modernos:
alienaglo, inquietante e ostranenie. E possivel argumentar que esses con-
ceitos sobreviveram pela volatilidade e pluralidade de significados e in-
terpretagoes, analogamente ao que Masschelein (2011) aponta que ocor-
reu com o inquietante: o fato de nao ser central se tornou uma dupla
vantagem, pois além da predile¢ao dos p6s-modernos por conceitos mar-
ginais, nao estava desgastado pelas criticas as suas teorias originais. Atra-
vés das relagoes que estabeleceremos a seguir, tencionamos delinear
aproximacoes e singularidades entre os conceitos, explicitando os aspec-
tos do ostranenie que serao mais relevantes para as analises dos livros ilus-
trados de Shaun Tan.

O Entfremdung antecipou a no¢ao moderna de estranhamento, re-
lacionando-o ao pertencimento e a identificagao de um individuo com
a realidade. Em um primeiro momento, a critica de Feuerbach a Hegel
remete ao estranhamento de modo similar aos conceitos de espirituali-
dade, e, depois, com Marx, adquire o viés materialista da realizacao do
trabalho e dos modos de produgao, assumindo um carater explicitamen-
te socioecondémico. Por conseguinte, os principais teéricos da estética
marxista parecem ter evitado o conceito de aliena¢io, compreendendo-
-o como um produto das condi¢oes capitalistas de produgao. Para eles,
o conteudo de uma obra deveria se direcionar para a realidade a fim de
revelar a factualidade e, assim, denunciar os fatores sociais e histéricos
que lhe produziram.

A principal aproximacao entre o Entfremdung e o ostranenie é decor-
rente da raiz hegeliana de Shklovsky (Cf. ROBINSON, 2008), e se mostraem
Arte como procedimento através da forma elaborada (ou dificultada) e no fa-
zer de algo contido na defini¢ao de Shklovsky. O termo-chave para o For-
malista, a elaboragdo, enfatiza o procedimento, o trabalho: seu significado
¢ composto no latim por e — fora, adiante — e Jabor — trabalho, labuta, es-
forco (LEWIS; SHORT, 1879), se aproximando da perspectiva marxista so-

bre o trabalho do artista ser o menos alienado — no sentido ideoldgico. Por
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outro lado, elabor pode também significar escapulir, escapar (76:d.), que re-
mete ao outro aspecto do ostranenze: a no¢ao moderna da obra autonoma
como construgao e organiza¢ao de dispositivos autbnomos e com o obje-
tivo de deslocar o objeto de seu local habitual.

A presenca da no¢ao de trabalho no ostranenie também demonstra sua
ambiguidade: ela pode ser interpretada como reflexo das raizes idealistas
alemas de Shklovsky — sobretudo seu hegelianismo — ao remeter ao traba-
lho engajado da manufatura em oposi¢ao ao automatismo do trabalho na
tabrica. Entretanto, Shklovsky foi um dos principais defensores do Fu-
turismo, uma das vanguardas mais radicais de exalta¢gao a maquina — que,
por outro lado, admitiu os horrores da guerra. Assim, a0 mesmo tempo
que a forma elaborada exprime a técnica e os artificios do artista, ela tam-
bém remete a no¢ao mecanicista da obra enquanto soma de dispositivos,
conciliadas pelo objetivo de intensificar a percep¢ao do leitor a fim de de-
saliend-lo. Logo, mais uma das contradi¢oes do jovem Shklovsky, é que
embora adote a concep¢ao da obra como objeto construido, ele é resulta-
do do oficio de um artesao pré-revolugao industrial, contrariando uma lei-
tura simplificada do Futurismo que exaltaria a linha de montagem.

Todavia, para os tedricos marxistas, a obra deveria combater a aliena-
¢30 e o estranhamento, vistos como um produto da ideologia, que seria
“tanto uma visao distorcida da realidade e uma visao que serve os interes-
ses das classes dominantes” (JOHNSON; WALKER; GRAY, 2014, P.204, t.1.).
Para eles, o principal modo de realizar essa funcao social seria revelar a
verdade social através do conteudo e do tema da obra, nao causar ain-
da mais alienagao e estranhamento. A ruptura moderna de Brecht com o
Verfremdung foi a conciliagao da obra como modo de refletir o estranha-
mento presente no mundo, com o objetivo explicitamente didatico.

Apesar de as correntes marxistas soviéticas terem atacado o Forma-
lismo, o Vermfremdungseffekt de Brecht é um conceito estético com for-
tes ligagoes com o ostranenie de Shklovsky. E aceito — embora ndo seja
definitivo — que Brecht teria tido contato com o ostranenze através de Ser-
gey Tretyakov (ROBINSON, 2007; TIHANOV, 2005). A parte isso, Smolia-
rova (2006) aponta que as contribui¢des de Shklovsky e Diderot auxi-

liaram a mistura de sistemas éticos-estéticos no decorrer do século XX,
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exemplificados pelo teatro brechtiano. Em geral, a principal distingao fei-
ta entre as nog¢oes de Brecht e Shklovsky é que a do primeiro é orientada
a politica e a do segundo € exclusivamente formalista — como € o caso do
marxista Frederic Jameson (Cf. SHUKMAN, 1973; VATULESCU, 2006). Toda-
via, como vimos, essa é uma leitura restrita ao seu texto mais famoso e in-
cendiario, pautada na critica marxista oriunda de Trotsky.

De uma perspectiva tedrica, ha muitas semelhancas entre o ostranenie
de Shklovsky e o Verfremdung tanto nos pressupostos quanto nos objeti-
vos de seu conceito estético. Entretanto, a distin¢ao feita entre eles é que
a do primeiro € orientada a politica e a do segundo é exclusivamente for-
malista, mas pode ser considerada uma simplifica¢ao do ostranenie, resul-
tado de didatismo. Considerando mais nuances, Mitchell (1974) afirma
que o que era perceptual e fornecia tangibilidade em Shklovsky se torna
materialista e fornece conhecimento com Brecht. De fato, a instrumenta-
lizagao do estranhamento por Brecht para um fim artistico-didatico evi-
dencia que o ostranenize nao trata do tema de uma obra, mas do »modo como
a obra realiza seu efeito.

A logica do V-effekt é ser um espelho que choca e distancia a realida-
de familiar a fim de provocar surpresa e atengao, tornando-se a rota mais
curta da alienagao até o auto-confronto (BLOCH, 1970). Uma vez que algo
¢ apresentado com distanciamento — sem um apelo emocional, mas ra-
cional — ha uma ruptura que permite que o espectador obtenha 7nsights e
transforme a sensa¢ao em seu oposto dialético: o reconhecimento — mas
de uma maneira que nao possuia antes. Ou seja, segundo a légica brech-
tiana, para que o efeito didatico se realize, a quebra do automatismo nao é
o suficiente: o estranhamento precisa se tornar reconhecimento no mun-
do, mas de outra natureza. Para acabar com a anestesia do cotidiano, é ne-
cessario hipersensibilizar a percepgao para, entao, alcan¢ar um equilibrio
com uma nova possibilidade de mundo.

Esse equilibrio didatico ocorrido apés o estranhamento é que carac-
teriza a didatica brechtiana. Por isso, o V-effekt apresenta uma prescri-
¢ao totalizante para a arte, reconhecendo sua autonomia apenas na me-
dida em que € capaz de mediar um conteudo politico; o ostranenie pode

ser considerado o procedimento geral através do qual o V-effekt é capaz
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de realizar seu projeto, uma vez que Brecht utiliza a arte como uma fer-
ramenta para outro fim (MITCHELL, 1974). Por conseguinte, conforme te-
mos argumentado, o ostranenie enfatiza a especificidade da arte e o modo
pelo qual se torna autobnoma, permitindo-o ser o conceito mais maleavel
se compreendido como uma ferramenta estética de hipersensibiliza¢ao.
O objetivo da arte, segundo Shklovsky, possui um pano de fundo idealis-
ta, em busca da esséncia das coisas — estabelecendo a relacao entre ética e
estética— porém nao submete a arte a uma finalidade que nao ela prépria,
por defender sua autonomia.

Ja em relagio ao inquietante, Freud se esforca para estabelecer que a
incerteza intelectual nao consegue explicar o efeito do inquietante. Po-
demos estabelecer um paralelo com o ostranenie, de modo que a incerteza
intelectual passa a ser compreendida como um dispositivo geral como o
que Shklovsky chama de dificulta¢ao da forma. As proposi¢des de Freud
acerca das caracteristicas do inquietante na literatura sao analogas as ana-
lises de construgao de enredo feitas pelo Formalista, como um meio para
construir uma tensao cognitiva, através da relagao entre fabula e syuzhet’
(Cf. SHKLOVSKY, 1990, pp. 15-51). Por outro lado, o efeito do inquietante é
centrado no trauma que lhe deu origem. Por isso, Freud evidencia no co-
meco do ensaio que ha consideraveis diferengas naquilo que cada um po-
dera considerar inquietante, mas ha fen6menos gerais o suficiente para
que possamos usar exemplos que a maioria das pessoas concordario. Es-
ses exemplos se baseiam, sobretudo, no motivo da visao (ou sua perda) e
na figura do duplo, que se originariam de repressoes da psique humana.

Embora o inquietante seja um conceito léxico — oriundo da linguagem
comum (MASSCHELEIN, 2011, p.7) — € O ostranenie seja um neologismo, a én-
fase de Freud nos significados ambiguos do par Hezmlich/Unbeimlich, pos-
suem ressonancias no ostranentze. Shklovsky foi capaz de incorporar con-

cepgoes radicalmente opostas em seu conceito, conciliando a autonomia

13 Uma dupla de conceitos formulados para a analise da construcdo de narrativas,
podem ser traduzidos como histdria e enredo. Enquanto fabula se refere ao construto
mental do leitor ao fruir a obra de arte, syuzhet se refere ao modo como os eventos da
narrativa nos sdo apresentados. Esses conceitos serdo melhor delineados na secéo 4.1,
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da arte e seu papel ético, inclusive, como forma de sobrevivéncia duran-
te o tempo em que foi perseguido pela policia soviética (Cf. VATULESCU,
2006). Todavia, enquanto o impulso tipicamente moderno de Shklovsky
é restaurar a sensac¢ao da vida a sua substincia — da materialidade, confor-
me a geracido da Primeira Guerra (Cf. TIHANOV, 2005), 0 inquietante se
inclina a romper com o passado ao afirmar que a repeti¢ao € origem da
angustia. Ou seja, o inquietante € a consequéncia involuntaria de um re-
torno, enquanto o ostranente visa ao retorno. No primeiro, o retorno do re-
primido € fonte da sensagio de pavor, no segundo, o retorno a sensa¢ao
da vida ¢ a finalidade estética por si s6. Enfim, a sensacao ¢é temida para
Freud, enquanto é desejada para Shklovsky.

Entretanto, os dois conceitos parecem ter se misturado através da fi-
gura de Tzvetan Todorov e seus estudos de narratologia e do fantastico.
Todorov aparece como uma figura associada tanto a apresenta¢ao do For-
malismo russo ao Ocidente na década de 60, dando continuidade aos es-
tudos de Jakobson (ERLICH, 1973, 1993), quanto a sua contribui¢ao com os
estudos do fantastico na literatura a partir do inquietante (MASSCHELEIN,
2011). Todorov buscou formular uma teoria do género literario a partir do
estudo de caso da literatura fantastica (¢id.) e parece ter associado os as-
pectos propriamente literarios do ostranenie como procedimento ao con-
ceito de Freud e a psicanalise.

Conforme temos argumentado, enquanto a alienag¢ao e o inquietan-
te enfatizam os aspectos centrais das suas teorias de origem — discutindo
0 qué de uma obra —, o ostranenie analisa o como. A prépria origem do con-
ceito no Formalismo russo, que defendia um método empirista e plura-
lista e oriundo da prépria literatura, confere maior atengao a especifici-
dade do fazer estético, atestada pela acepg¢ao de Shklovsky. A partir desse
fazer de algo é possivel tornar a linguagem prosaica em poética, e por isso
a énfase no medium nas analises Formalistas. Essa abordagem serd utili-
zada para a analise dos livros ilustrados enquanto objetos artisticos, so-
bretudo suas caracteristicas distintivas da literatura, pois é possivel argu-
mentar que os livros ilustrados possuem uma forte carga simbélica que
corrobora dindmicas sociais, como veremos em 3.2 As narrativas grafi-

cas enquanto medium.
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Por fim, adotaremos o conceito Formalista para explicar o estra-

nhamento nos livros ilustrados de Shaun Tan pois buscamos explicitar o

modo como a obra engaja a percep¢io do leitor. Argumentamos ao lon-

go desse capitulo que o ostranenie é o conceito mais maleavel para analise,

uma vez que nio prevé uma reac¢ao do leitor apos seu efeito estético e en-

fatiza o procedimento, o fazer. Além disso, adotamos uma leitura politica

e ética do conceito de Shklovsky em oposi¢ao as leituras estruturalistas,

compreendendo a obra e a forma elaborada como um modo de conectar

o leitor e o artista a partir da possibilidade de trans-viver a partir da expe-

riéncia empatica. No capitulo a seguir, discutiremos o medium das obras

de Shaun Tan depois de discutir o préprio conceito de medium a partir do

Formalismo russo e do ostranenie.
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2.I O CONCEITO DE MEDIUM

A preocupagio desse estudo com o medium é oriunda das exploracoes
tedricas do Formalismo russo. A busca pela autonomia da literatura e da
arte os levou a concluir que o préprio modo de expressao ¢ indissocia-
vel do efeito artistico — e o proprio fazer artistico se baseia na utilizacio
poética de um material. Essa énfase no medium se desdobrou no século
XX para uma acepg¢ao mais literal de formalismo — em geral utilizado de
maneira derrogatéria — como a apreciagao da técnica artistica ao custo
do argumento™ (BALDICK, 2001). Assim, discutiremos as no¢oes de #ze-
dium e forma do Formalismo russo, a fim de delinear sua importancia e
utilizacao na pesquisa.

A ligagao da nogao geral de formalismo com o Formalismo russo é um
tanto tortuosa. Como mencionamos no capitulo 1, a teoria literaria rus-
sa teve uma historia conturbada, tradu¢6es e apropriagdes diversas — so-
bretudo devido a sua unido ao estruturalismo. Todavia, alguns estudos
(THOMPSON, 1981, 1988; VAN DEN OEVER, 2010; ROBINSON, 2008) tém re-
tomado os textos originais dos Formalistas e chegado a conclusao de que
eles sao muito menos estruturalistas do que se imaginava, como também
discutido acerca do conceito de estranhamento na secao 2.2.

Em sua acep¢ao mais ampla, Carroll (2008) explica que o medium cons-
titui a mediagdo entre a ideia do artista e o publico, aquilo que faz a visao
do artista se manifestar fisicamente para a recep¢ao. Assim, ¢ o material
tisico a partir do qual a obra ¢ feita e/ou os instrumentos fisicos utilizados
para dar forma esses materiais. Por exemplo, o filme da cdmera no cine-
ma ¢ gravada pela emulsao de maneira analoga ao modo como o pincel da
forma — ou informa — a tinta a 6leo na tela. Por conseguinte, as midias, em
larga medida, individuam formas de arte, uma vez que cada forma de arte
possui uma gama limitada de efeitos, que podem se sobrepor as capacida-
des de outras formas de arte. No entanto, algumas dessas possibilidades

sao distintivas e, de fato, identificam uma forma de arte especificamente.

14 Do inglés subject matter (lit. material sujeito a algo), significando a tematica ou assunto
de uma obra. A traducao literal remete ao material como algo a ser transformado pela arte.
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Desse modo, a “doutrina da especificidade do medium” (Cf. CARROLL,
2008, p.36-37) recomenda que os artistas explorem as qualidades distinti-
vas do medium em que realizam suas obras e que repudiem os efeitos que
sdo igualmente ou melhor realizados por outras formas de arte, consti-
tuindo um modo de purismo. Essa doutrina é atrativa, uma vez que pro-
poe linhas gerais que o artista pode se guiar para saber o que pode fun-
cionar em seu medium; indica que exploragoes podem ser promissoras ou
abandonadas. Em tltima instincia, ainda, um artista atinge a exceléncia
ao dominar as caracteristicas distintivas do zedium em que trabalha.

E nessa linha que o critico americano Clement Greenberg argumen-
ta em seu ensaio Pintura modernista, de 1960, em defesa da pintura abstra-
ta de sua época, como a herdeira da missao de atingir a pureza da area de
competéncia da pintura: “foi a énfase conferida a planaridade inelutavel
da superficie que permaneceu, porém, mais fundamental do que qualquer
outra coisa [...] pois s6 a planaridade era tnica e exclusiva da arte pict6-
rica” (GREENBERG, 1997, p.103, t.n.). No entanto, a pintura moderna ain-
da estava “firmemente atada a tradi¢ao, apesar de todas as aparéncias ao
contrario” (7bid., p.104, t.n.) justamente devido a sua resisténcia a tridi-
mensionalidade para se livrar do escultural. Assim, para ele, o expressio-
nismo abstrato “tenta consumar a insisténcia dos impressionistas no 6p-
tico como o unico sentido que uma arte completa e plenamente pictérica
pode invocar” (7bzd., p.106, t.n.).

Ao argumentar que os movimentos modernos buscaram demonstrar
“que o tipo de experiéncia que propiciavam era valido por si mesmo e nao
podia ser obtido a partir de nenhum outro tipo de atividade” (76:d., p.102,
t.n.), o formalismo tomou a acepg¢ao de “uma teoria que as respostas uni-
camente estéticas para obras de arte sao resultado de propriedades for-
mais, que atuam independentemente de qualquer contetido representa-
cional que possa estar presente” (TOWNSEND, 2000, p.126, t.n.). Apesar da
nota de 1978 em que nega defender a posi¢ao da “pureza” — que também
poOs entre aspas no ensaio —, Greenberg consolidou a visao de um forma-
lismo como uma busca pela pureza do medium, associada a no¢ao de auto-

nomia como uma referéncia a nada além de si prépria.
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Por outro lado, ainda no inicio do século, as exploragoes teéricas dos
Formalistas russos resultaram em achados bastante distintos, embora
também tenham enfatizado a forma e a autonomia da arte. Apesar da al-
cunha pejorativa de formalistas dada por seus rivais teoricos, eles se defi-
niam como especificantes ou tedricos de abordagem morfologica. As duas de-
nomina¢oes revelam fundamentos teéricos do movimento: no primeiro
caso, a insisténcia na especificidade e autonomia dos Estudos Literarios
e, no segundo, énfase na obra literdria e seus componentes.

Os jovens Formalistas russos rejeitaram todos os pressupostos filoso-
ficos ou interpreta¢oes psicologicas das abordagens que for¢avam a lite-
ratura a um sistema « priorz decorrente de fatores externos. Em oposicao,
priorizavam o que reconheciam como fatos literdrios: “vocé nio pode es-
colher seu ponto de partida das alturas extra- ou supra-literarias da esté-
tica metafisica e forcadamente ‘escolher’ os dados que ‘combinam’ com o
termo. O termo € especifico: toda defini¢ao evolui na mesma medida em
que o fato literario evolui” (TYNYANOV, 2014, p.46, t.n.). Em suma, influen-
ciados pelo positivismo, eles buscaram a ciéncia da literatura, opondo-se
a teorias da arte que descendem de teorias de outros campos, e propuse-
ram uma visao pluralista que contemplasse a heterogeneidade do mundo
dos fend6menos (STEINER, 1981).

Logo, os Formalistas derivavam seus métodos da especificidade do
proprio objeto. No texto comemorativo do quinto aniversario da opo-
YAZ, §=100, Eichenbaum (1922 apud STEINER, 1981, p.60, t.n.) afirma que
eles eram conhecidos “sob o apelido de ‘método formal’. Isso é errado. O
que importa nao é o método, mas o principio”. Influenciados pelo posi-
tivismo, eles buscavam a ciéncia da literatura, rejeitando todos os pressu-
postos filos6ficos ou interpretagbes psicologicas em favor do que chama-
vam de fatos literdrios. Assim, o conceito de literaturidade (/teratiirnost) é
de fundamental importéncia; ele é a caracteristica distintiva da obra lite-
raria e, portanto, seria o objeto de estudo formalista por exceléncia.

Nas palavras de Jakobson (1921 apud ERLICH, 1973), “0 objeto dos es-
tudos literarios nao € a literatura em sua totalidade, mas literaturidade, ou
seja, aquilo que faz de um dado trabalho uma obra literaria” (p.628, t.n.).

Apesar das maximas exageradas — sobretudo em seu periodo inicial —, os
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Formalistas demonstravam ter consciéncia que as obras e dispositivos li-
terarios nao se fechavam aos estudos de outras dreas. Entao, buscaram
encontrar a literaturidade nio no autor, na tematica representada ou na
presenca de imagens, mas no modo de apresentagao, no uso em que a lin-
guagem € posta.

Além disso, a nogao vinda desde Aristételes de que alinguagem poética
¢ caracterizada pelo uso de imagens — conforme defendida pelos simbolis-
tas antes deles — foi atacada. Para eles, as linguagens poética e figurativa nao
eram entidades coextensas (ERLICH, 1973). Ou seja, nao seria na presenga de
imagens, mas em como as imagens sao utilizadas, que estaria a caracteristi-
ca distintiva da literatura. A fim de romper com as correntes historicistas
e combater os simbolistas, eles se apoiaram nos aspectos nao-referenciais
da linguagem, particularmente na importancia do som. Essas experimen-
tagoes estavam sendo realizadas pelos Futuristas com a zaum, a linguagem
trans-mental. O termo evidenciou a no¢ao de que a palavra é tida como um
objeto autdénomo e que pode ser utilizada sem referente e, portanto, nao
significar nada além de seu proprio som (JANECEK, 1993). Entretanto, a es-
tratégia Formalista de caracterizar a poesia por suas propriedades exclusi-
vamente sonoras tencionava conferir um momento inicial junto aos futuris-
tas para a ruptura com a tradi¢ao. Se tomarmos sua producao tedrica como
um todo, observamos que, ao contririo do que foram acusados, “a énfase
dos formalistas na forma nao dispensava o sentido” (aNY, 1998).

Mais tarde, em 1924, Eichenbaum dizia em Lermontov que “o objetivo
da poesia é tornar perceptivel a textura da palavra em todos os seus aspec-
tos” (EICHENBAUM, 1924 apud ERLICH, 1973, p.631, t.n.), admitindo que a
poesia, em vez de sentido algum — como a zzum —, possuia diversos niveis
de sentido. Isso deu espago ao conceito de forma interna da palavra, com-
preendido como o nexo semantico inerente a ela, que causava um efei-
to estético tanto quanto o préprio som. Assim, a “atualiza¢ao” do signo
verbal pela poesia se da através de uma transagao complexa envolvendo
os niveis semantico, morfolégico e fonético da linguagem (ERLICH, 1973).
Aqui, ¢ evidente a influéncia da linguistica a caminho da construgao de

uma teoria mais estruturada.
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Diante dessas caracteristicas do Formalismo russo, podemos obser-
var alguns paralelismos de tematica e conceitos com a “doutrina da es-
pecificidade do medium” combatida por Carroll (2008) e defendida por
Greenberg (1997). De fato, o abstracionismo da representagao defendi-
da por Greenberg é decorrente da mesma logica da zaum futurista, argu-
mentando que a auséncia de referente confere autonomia a arte. Tam-
bém, a énfase na prépria linguagem pode remeter a ideia de “pureza” do
medium. Todavia, argumentamos que essa € uma leitura que nao contem-
pla as nuances da teoria Formalista. O conceito de zedium no Formalismo
russo estd intimamente ligado a ideia de forma e do modo de expressao,
que, por sua vez, decorrem do carater ético e empatico do estranhamen-
to, conforme apresentado na se¢ao 1.2.

Em suma, para o Formalismo russo, a poesia era definida como um
modo de discurso caracterizado pela énfase no medium (a prépria lingua-
gem) para conferir literaturidade ao enunciado segundo o modo como a
linguagem ¢ utilizada. A transformacao da palavra em um objeto de per-
cepgao estética por si s6 é consequéncia do uso literario da linguagem; a
palavra deixa de ser um substituto e um veiculo de comunicag¢ao. Dessa
maneira, o medium se estabelece como um campo de possibilidades esté-
ticas, em oposicao a limites e competéncias que devem ser obedecidos
priori. Por conseguinte, o formalismo pés-moderno do qual Greenberg é
um representante é uma espécie de anti-Formalismo no sentido especifi-
co da abordagem dos Formalistas russos.

O sistema tedrico do Formalismo defende que o que faz com que o
medium possua literaturidade — i.e. seja artistico — € seu uso poético, que
s6 se efetiva através dos procedimentos e dispositivos artisticos. O prin-
cipio da sensac¢ao da forma ¢é caracterizado pelo aumento da dificuldade
e da duragao da percepgao. Aquilo que estd presente navida em geral € de-
nominado de material, e pode ser transmutado em arte, caso se articule
através de dispositivos e procedimentos artisticos e se constitua em obra
de arte. Ou seja, em oposi¢ao a vida cotidiana, que tende a algebraiza-
¢ao — economia de esfor¢o perceptivo —a fun¢ao da arte é o estranhamen-

to, demandar esforgo através da forma dificultada (zatrudyonny, no russo).
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Portanto, “a forma artistica é dificultada porque é feita para isso”
(STEINER, 1981, p.64, t.n.). Ou seja, ela é dificultada com o objetivo de al-
terar nossa percep¢ao da pratica para a estética. Assim, o medium por si s6
nao se opde nem apoia o conceito de autonomia, muito menos estabelece
quaisquer caracteristicas que devem ser enfatizadas. Logo, simplesmente
dispoe dessas caracteristicas, que podem ser articuladas de maneiras pra-
ticas ou poéticas através do procedimento artistico, uma vez que eles pré-
prios nao possuam hierarquia “natural”. Por conseguinte, no é possivel
determinar « priori se uma obra é capaz de causar estranhamento pautado
em seu medium, uma vez que depende de sua utilizagio. Essa ideia defen-
dida pelos Formalistas se opoe a tradi¢ao de superioridade do medium, que
estd associada a nog¢ao platénica de que a poesia é ontologicamente infe-
rior a filosofia (PRATT, 2009). No entanto, nao ha argumentos que pos-
sam estabelecer uma resposta ética especifica simplesmente através do
medium (Cf. PRATT, 2009).

Na década de 8o, Thompson (1981, 1988) estabeleceu uma aborda-
gem para analise cinematografica a partir do Formalismo russo, que de-
nominou Neoformalismo. Sua revisao do movimento e adaptagao da teo-
ria para o cinema proporcionou uma abordagem a partir da organiza¢ao
dos diversos conceitos espalhados nos diversos autores que colaboraram
para o Formalismo russo, sem que fossem perdidos os principios pluralis-
tas e a valorizacio da singularidade do objeto. A abordagem, nesse senti-
do, é “uma série de pressupostos sobre os tracos compartilhados por di-
ferentes obras de arte, sobre procedimentos pelos quais os espectadores
passam para entender todas as obras, e sobre modos como as obras se re-
lacionam com a sociedade” (THOMPSON, 1988, p. 3, t.n.). Explicitaremos
os principais pressupostos necessarios para analise na se¢ao 5.1 Aspectos
metodolégicos.

Para todos os efeitos, consideraremos que todos os dispositivos do
medium e de organizagio formal sao iguais em seu potencial de estranha-
mento e para serem utilizados para a construgao da obra (767d., p.15). Uma
vez que a obra é compreendida como algo construido, assume-se que to-
dos os dispositivos possuem uma motivagao. Por sua vez, os dispositivos

nao sio percebidos isoladamente, mas em relacao aos demais dispositivos
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da obra; um mesmo dispositivo pode desempenhar fun¢des distintas em
obras distintas. Todavia, o medium de fato estabelece o que chamaremos
de parimetros — os elementos que fornecem possibilidades em potencial
para variacao (THOMPSON, 1988, p.247). Em oposi¢ao as suas instincias
mais radicais acerca da especificidade do medium, a adaptacao de conven-
¢oes e dispositivos de outros media — a remediagao — €, também, um dispo-
sitivo a disposi¢ao do artista (KUKKONEN, 2011).

Em suma, um medium implica um conjunto especifico de possibilida-
des e restri¢des de expressao, e fornecem um repertorio proprio de rela-
¢oes e convengoes (PRATT, 2009). O uso ao qual esse conjunto serve de-
termina se deve ser encarada como pratico ou poético. Ao longo deste
capitulo, delinearemos o medium das narrativas graficas como esse campo
de possibilidades que é constantemente explorado pelos artistas e os pa-
rametros que foram delineados pelos estudos académicos, buscando suas

caracteristicas distintivas.
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2.2. NARRATIVAS GRAFICAS ENQUANTO MEDIUM
Na secao anterior, vimos que as relacoes de dissondncia e consonincia
que um medium estabelece com outras formas de arte constituem carac-
teristicas distintivas que lhe conferem especificidade. O medium por si s6
nao pode ser considerado poético ou prosaico, pois sua propriedade artis-
tica, a artisticidade, depende do modo como ¢é utilizado. Todavia, ele esta-
belece paraimetros para serem utilizados pelo artista, que os submetem a
variagao, tornando-os dispositivos que dificultam a percepg¢ao do espec-
tador. Além desses parimetros, entretanto, o zedium também se estabe-
lece a partir de convengoes que informam a expectativa com que um indi-
viduo interage com a obra.

Em 2008, Shaun Tan recebeu o prémio de melhor dlbum do Festi-
val Internacional de Comics de Angouléme, o maior festival do género
do mundo. Em 2011, escreveu um ensaio intitulado The accidental gra-
phic novelist (“O romancista grafico por acidente”), explicando como
passou a ser considerado um romancista grafico gragas a sua obra A
Chegada ter sido publicada na Franca por uma editora especializada
em comics e romances graficos e ser vista, portanto, por muitos leito-
res adultos. Assim, Tan conta que recebeu o titulo de romancista gra-
fico porque autoridades maiores do que ele — as convengdes de publi-
cacio, os leitores e outros artistas — determinaram. Por conseguinte,
discute que as questoes de categorias e nomenclatura fazem “parte de
uma discussao semintica maior que lida com frases como alfabetiza-
¢do visual, multi-alfabetiza¢ao, arte sequencial, narrativas pictoricas,
e mais” (TAN, 2011a, p.2, t.n.), que envolvem também o “romance grafi-
co” — que ele considera um sindnimo de comics, histérias graficas, livros
ilustrados. Para além das discussoes de nomenclatura, ele considera
que esse medium esta descrevendo uma forma de arte ou um movimen-
to contemporineo. A partir dos seus pardmetros, ele possibilita uma
exploracao de “algo novo, algo que ninguém nunca viu: uma histéria
nao contada em busca de uma forma, uma textura, uma cor e uma voz”

(¢bid., p.8, t.n.).
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Nesta se¢ao, buscamos delinear o medium das narrativas graficas
e diferenciar entre suas convengoes e seus parametros. Para tanto,
discutiremos as diferencas e semelhangas entre comics e livros ilustra-
dos, a fim de avaliar suas caracteristicas especificas. Assim, defende-
mos que essa distin¢ao se baseia nas convengoes de leitura, mas que
operam segundo os mesmos paridmetros. Por fim, reuniremos as espe-
cificidades do medium para sugerir trés propriedades para a analise das
narrativas graficas em geral: a articulagao, a relagao texto-imagem e a
ordem pictdrica.

Kukkonen (2013) traca a diferenga entre estudar as narrativas grafi-
cas como medium e como linguagem. Como medium, se constitui de trés
maneiras “(i) ¢ um modo de comunicacao, (ii) depende de um conjunto
particular de tecnologias, e (iii) esta ancorado na sociedade por institui-
¢oes” (p.4, t.n.). Para encara-las como linguagem, é necessario compreen-
der como elas se articulam para constituir elocuc¢oes visuais, do mesmo
modo que as palavras sao ordenadas em uma frase para constituir afirma-
tivas com significado. Dessa perspectiva, as narrativas graficas nao estao
vinculadas a tecnologias ou institui¢des. Entre essas op¢oes, Kukkonen
decide aborda-las como medium porque afirma que os contextos em que
comics sao produzidos e lidos sao altamente importantes para os modos
como os compreendemos (¢bid., p.5).

De fato, a acepgao de linguagem — conforme apontado por Thomp-
son (1981) — requer uma aproximagao mais cuidadosa, uma vez que nem
filmes nem livros ilustrados o sao em sentido estrito. Como veremos, os
estudos de comics tém forte influéncia da semiologia e da linguistica e
tendem a aplicar a perspectiva comunicacional e sistémica da linguagem
aos comics. Todavia, como o cinema, os comics nao sao um modo de co-
municagao cotidiano, logo a relagao que estabelecem com o mundo nio
pode ser equacionada a da linguagem verbal. Por isso, ao adotar as narra-
tivas graficas enquanto medium, nosso papel serd o de demonstrar como
a obra funciona sobre o leitor (¢6id., p. 22), objetivando os dispositivos
que estio presentes nela.

Antes de aprofundarmos na discussao, faz-se necessario fazer algumas

distingbes. A revisao bibliografica mostrou que, apesar de esforcos para
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relacionar comics e livros ilustrados (Cf. CHILDREN’S LITERATURE ASSOCIA-
TION QUARTERLY, 2012; SANDERS, 2013), 0s problemas de nomenclatura sao
muitos. Por exemplo, Chute e DeKoven (2006a) apontam que o campo da
narrativa grafica pode ser definido como o trabalho narrativo no medium
dos comics” e Op de Beeck (2012) defende que livros ilustrados também ope-
ram pelo medium dos comics (plural), embora nem sempre seja um comic (sin-
gular). Por outro lado, Nodelman (2012) reitera as diferengas nos aspectos
formais e Nikolajeva e Scott (2006) nao tocam nos comics porque ja “pos-
suem uma poética prépria” (p.45, t.n.) e que os estudos de comics “contém
muitas ferramentas uteis para a andlise do livro ilustrado” (p.196, t.n.), se-
parando claramente os dois campos. Casos intermedidrios sao os de Nel
(2012), que aponta que as “diferencas genéricas” sao mudangas de énfase e
de Linden (2011), que raramente compara os dois, mas afirma que “a teo-
ria da histéria em quadrinhos me ajudou particularmente nesse sentido [de
compreender melhor, analisar, ler e amar o livro ilustrado]” (p. 180, t.n.).
Em sentido genérico, os livros ilustrados e os comics se diferenciam, se-

gundo Nel (2012):

Se nos comics as sarjetas entre painéis instam a imagina¢io do leitor para
criar fechamento, nos livros ilustrados, é a virada da pagina que indica o ato
de fechamento. Se os comics dependem das justaposicoes entre [elementos]
e . .. . , 1. . .

pictéricos e outras imagens em sequéncia deliberada’, livros ilustrados mais
comumente dependem da justaposi¢io entre texto e imagem. Se comics nor-
malmente representam movimento em uma unica pagina, em livros ilustra-

dos, o tempo tende a se desenrolar ao longo de muitas paginas. (NEL, 2012,

P-445, t.n.)

Todavia, ao tentar especificar essas diferengas genéricas com relagao
aos aspectos formais, os estudos chegam a conclusoées muito similares
(Figuras 2.1 e 2.2). Por exemplo, a multimodalidade dessas narrativas —
a presenca de texto e imagem e suas relacoes — é um dos pontos cru-
ciais em que ambas teorias discutem de maneiras distintas, mas, em ge-
ral, algo dito sobre a relagio texto-imagem em um se aplicara ao outro,

como Sanders (2013) aponta.
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figura 2.1 Prancha de Where, Oh Where is Rosie’s Chick?, de Pat
Hutchins. Essa seria uma configuracio tipica de livros ilustrados. E facil
perceber como as afirmacdes que Nel (2012) faz no trecho citado po-
dem ser questionadas se feitas de maneira ostensiva com a prancha.
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figura 2.2 Prancha de Maus, de Art Spiegelman. Um romance gra-
fico por exceléncia, foi ganhador do Pulitzer em 1992. O processo de
compartimentacdo do espaco da pagina em quadros é caracteristico
dos comics, mas o mesmo ocorre em livros ilustrados. A bibliografia
demonstra que teorizar essas diferencas e criar classficacdes a partir
delas cria um pantano de definicdes.
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Portanto, a fim de evitar confusoes e distin¢oes excessivamente sutis,
discutiremos as categorias de livros ilustrados e comics, a principio, a par-
tir dessas distin¢bes genéricas. Por conseguinte, justificaremos que essas
duas categorias sao distin¢oes de um mesmo medium, o das narrativas gra-
ficas. Ou seja, apesar de livros ilustrados e comics se diferenciarem a par-
tir de diversas convengdes, operam pelo medium das narrativas graficas e

compartilham seus parimetros.

2.2.1 As caracteristicas distintivas das narrativas graficas

Ao longo da histéria da arte, a simultaneidade da imagem e sua pre-
disposi¢do a representar o espaco ja foi muito discutida e as narra-
tivas graficas se apropriam de varias de suas questoes e dispositivos
pictoricos. A sequencialidade caracteriza uma diferenca fundamen-
tal com relagio a pintura, criando implica¢des especificas das sequén-
cia de imagens. Ha, todavia, uma rela¢ao préxima entre os estudos das
narrativas graficas e da artes visuais. Fresnault-Deruelle (1976{2014])
(Figura 2.3), por exemplo, faz uma relacao explicita entre os comics de
Winsor McCay e as pinturas de Cézanne no que diz respeito as ten-
soes entre superficie e profundidade pictdricas, irrompendo a imer-
sdo na narrativa. Na atualidade, o status das narrativas graficas como
forma de arte dificilmente é posto em questido, ganhando cada vez
mais espaco de estudo académico (Cf. CHUTE; DEKOVEN, 2006b; MIL-
LER, 2007, P.I3-70).

Por outro lado, o cinema também poderia ser considerado uma “narra-
tiva grafica”, por consistir do uso sequencial de imagens e palavras. Toda-
via, o pericampo caracteriza a diferen¢a fundamental entre o medium do
cinema e dos comics (MILLER, 2007). Essa no¢ao se baseia na relagao espa-
cial das configura¢6es do painel na pagina: enquanto a imagem do cinema
se da apenas no espaco da tela, nos comics, a imagem serd sempre percebi-
da simultaneamente a outras imagens (Cf. GROENSTEEN, 2007). Além dis-
so, a histoéria e teorias dos dois campos se desenvolveram de maneira mui-

to distinta; na Franca, por exemplo, o termo bande dessinée (literalmente,
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figura2.3 Pdgina de Little Nemo in Slumberland. O conflito entre a su-
perficie da pagina e a profundidade do espaco é similar as questdes
abordadas pela pintura de Cézanne.

tira desenhada) s6 comecou a se diferenciar da vaga palavra 2//ustrés (ilus-
tradas) a partir da segunda metade do século Xxx (MILLER, 2007).

O espago da péagina dupla e o pericampo conferem as narrativas gra-
ficas uma caracteristica distintiva, a leitura tabular. Esse tipo de leitu-
ra resulta da sobreposicao de leituras de diferentes naturezas: a sincroni-
ca do espaco e a diacronica do tempo. Nesse sentido, como na pintura, as
narrativas graficas expressam-se através da superficie pictdrica, implican-
do primeiramente em uma leitura simultinea do espago da pagina, segui-
da de uma sequencial. O efeito é exemplar na abertura da pagina dupla: ela
permite a visao simultinea de diversos recortes cronolégicos, mas requer

uma leitura sequencial. Devido a esse carater simultaneo, o leitor tem a
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possibilidade de controlar o tempo de leitura — também diferente do ci-
nema, em que o tempo € uma ferramenta essencial. Por outro lado, devido
a sequencialidade, é possivel que a narrativa estabele¢a um ritmo, repre-
sentando tempo como espag¢o na superficie da pagina (CHUTE; DEKOVEN,
2006a). Assim, nas narrativas graficas, “a composi¢ao da pagina se tornou
a busca de um modo de integrar aspectos variaveis da imagem visual (for-
ma, superficie, valor, cor) no plano mais amplo representado pela superfi-
cie da pagina” (FRESNAULT-DERUELLE, 1976[2014}], p.129, t.n.)

Todavia, os comics e livros ilustrados enfatizam dois sentidos opostos
desse tipo de leitura: de um lado, fragmentar o tempo e o espago para evi-
denciar a sequencialidade e, de outro, compor uma pégina enquanto um
continuo bidimensional (74:d., p.130, t.n.). O duplo significado de tabular
pode nos ajudar a delinear os modos como o conceito pode ser emprega-
do: como tabela e como tabua. Nos estudos de comzcs, Groensteen (2007)
enfatiza o carater sequencial, valorizando a compartimentac¢ao da pagina
por si s6 — o processo de gridding — como um modo narrativo, sobre o qual
falaremos adiante em 2.2.2. Assim, a leitura que se estabelece a partir da
divisao do espago da pagina em painéis — ainda que nada esteja desenhado
neles — é tida como “puramente” tabular pois trata a pagina dupla como
uma tabela. Por outro lado, o livro ilustrado é estudado pela forma como
textos e imagens se inscrevem no espaco, orientando a abordagem formal
para a ideia de abertura (opening) de cada pagina dupla e sua apreensao si-
multanea. A énfase da integracao na leitura das palavras e imagens encora-
ja que eles se disponham livremente nesse espago, implicando uma leitura
da superficie da pagina como uma tabua: plana e unificada.

Essa diferenca de énfases do mesmo aspecto formal se desdobra em
abordagens bastante distintas do artefato. Partindo dos estudos de comzics,
Linden (2011) afirma que, nos livros ilustrados, “o espaco da pagina dupla
se acha plenamente investido em uma organiza¢ao que, na maioria das ve-
zes, nao ¢ tabular” (p.78), explicando o conceito como: “que nao ofere-
ce uma compartimentag¢ao da pagina como pode ocorrer numa prancha
de histérias em quadrinhos” (767d.p.164). A no¢ao de montagem ¢é exem-
plar dessa distingao. Nos livros ilustrados, Linden (¢67d.) aponta que a or-

ganizac¢ao das paginas duplas nos livros ilustrados ¢ analoga a montagem

96



cinematografica como um modo de “superar a compartimentagao por pa-
gina e trabalhar com a ideia de continuidade” (p.78, t.n.). Por outro lado,
nos estudos de comics, Groensteen (2007) rejeita expressamente a no¢ao
cinematografica baseado no espaco-tempo das narrativas graficas e pelo
fato de a montagem ser feita posteriormente a filmagem.

Portanto, consideraremos a leitura tabular sob esses dois aspectos si-
multaneamente, pois essas duas acep¢des explicam um mesmo aspecto
formal. Ou seja, defendemos que a narrativa grafica pode enfatizar ora
uma, ora outra propriedade da superficie da pagina dupla.

Kukkonen (2013) aponta que os constituintes dos comics como um
modo de expressao sao imagens, palavras e sequéncias. Assim, a diferen-
¢a entre livros ilustrados nio estd exclusivamente nas caracteristicas for-
mais, pois os livros ilustrados também operam pelos mesmos constituin-
tes: “fazer a distin¢ao entre os dois usando apenas observagdes formais
levaria inevitavelmente ao pantano de defini¢des” (SANDERS, 2013, p.59,
t.n.). Entretanto, se considerarmos essas semelhangas formais no contex-
to das diferentes situacoes de leitura que eles presumem, podemos com-
preender “as diferentes ideologias em que os dois tipos de livro partici-
pam” (¢bid., loc. cit, t.n.).

Sanders (¢6id.) explica que, segundo Barthes em The Responsibility of
Forms, a imagem € sempre percebida a partir de um processo de estrei-
tamento de significado, pois a possibilidade de significados dela é qua-
se sem fim. Por isso, ele enfatiza que os significados de signos carregados
culturalmente nao apenas ajudam a produzir significado, mas também os
suprimem — particularmente quando palavras e imagens aparecem com-
binadas. Assim, a linguagem pode desempenhar a fungio de ancoragem,
delimitando e especificando ainda mais a pluralidade de significados das
imagens.

Assim, os livros ilustrados pressupéem ao menos dois leitores, em
uma situacao de leitura em que ambos véem as imagens, mas um lé em
voz alta e outro ouve — por isso as imagens maiores, por vezes sozinhas
nas paginas e os textos curtos. Ja os comics pressupoem uma leitura solita-
ria e silenciosa, e dai aparece como “uma arte mosaica, em que varias par-

tes separadas se unem através de suas relagoes entre si e formam um todo”
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(NODELMAN, 2012, p.438, t.n.). Ou seja, a carga cultural — as convengoes
acerca de cada artefato — antecipa a interacao com o(s) leitor(es) e quem
sdo esses leitores, indicando como as imagens, palavras e sequéncias devem
ser lidas. Esses fatores implicam também em situac¢oes de leitura e uma
dinimica social préprias, presumindo uma postura politica do livro infan-
til como um modo de controle e hierarquia e os comics como um artefato
contracultural (Cf: SANDERS, 2013; OP DE BEECK, 2012). Essas convengdes
solidificam-se e transformam-se em caracteristicas formais mais discer-
niveis, que tornam-se o foco das discussoes e do “pantano de defini¢oes”,
embora Sanders (¢id.) ressalte que, de sorte, as criangas nao sentem qual-
quer obrigac¢ao de seguir as convengoes.

De fato, a principal diferenca entre comics e livros ilustrados reside no
fato de os livros ilustrados serem sempre percebidos como livros znfan-
tis ilustrados. Ha propriedades formais que sao associadas a literatura in-
fantil e se faz necessario que reconhegamos a existéncia desses disposi-
tivos. Essas convengoes sao tao evidentes a ponto de poderem se tornar
parddias: o livro ilustrado Go the F**k to Sleep de Adam Mansbach e Ricar-
do Cortés (Figura 2.4) se apropria delas para fazer um comentario para os
pais sobre sua relacao com os filhos na hora de dormir. A narrativa ironi-
camente justapde os animais, paisagens e metaforas de fabulas tipicamen-
te infantis com suplicas cheias de palavroes e representagdes inocente-
mente apocalipticas. Op de Beeck (2012) evidencia que essas convengoes
sdo reconhecidas mesmo pelas proprias criangas, pois seu filho de dois
anos acreditou que aquele livro era para ele quando o viu. Ou seja, nos ter-
mos de Shklovsky (1990), esse livro ilustrado tipico ja se tornou um plano
de fundo a partir do qual é possivel criar deformacoes parodisticas, desnu-
dando os dispositivos de modo cdémico.

Portanto, na maioria das vezes, as categorias genéricas “revelam seus
status de convengdes de sua forma especifica de narrativa grafica” (No-
DELMAN, 2012, P.437, t.n.), ndo das possibilidades de criagao de sentido
proporcionada pelo medium. Os pressupostos de leitura na criagao do ar-
tefato implicam em varias caracteristicas formais que sao faceis de dife-
renciar quando materializadas: o tamanho das ilustracoes, das sequén-

cias, das palavras, da quantidade de texto, o material de impressao. Isso
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estabelece as convenc¢oes dos dois tipos de artefatos, embora essa distin-
¢do possua tantas exce¢des que “qualquer barreira entre os dois deve ser
altamente porosa” (NEL, 2012, p.440, t.n.).

Além disso, a distin¢o entre essas categorias possui uma forte in-

The cots and dhe bons are smonng
Weapped m a big sy beap.

Himw i it wous ean o all this ceber great shit
Faat o cam't bie the fuck dowm and sleep?

figura2.4 Prancha de Go the F**k to Sleep, de Adam Mansbach e Ri-
cardo Cortés. A parddia é um dos principais indicativos de que o livro
ilustrado, de fato, possui convencdes e sdo associados a livros infantis
ilustrados, o que nem sempre é o caso.

fluéncia dos dois campos que se dedicam ao seu estudo. Os comics e gra-
phic novels possuem uma orientag¢ao a narrativa e a progressao das agoes
e eventos — as questdes sequenciais — a partir de uma tradi¢io semiética
que ganhou status, sobretudo na Franga e Bélgica (MILLER; BEATY, 2014).
Embora tenham passado por criticas severas até a década de 60 nos Eva e
no Reino Unido, na Franca, o préprio criador dos comics como forma de
arte iniciou seu estudo tedrico: Rodolphe Topffer (76id.). Assim, possuem
uma tradi¢io aceita academicamente como um campo autdénomo, os co-
mics studies, mais sistematicos com rela¢ao a forma, sobretudo devido ao
uso de metodologias derivadas da linguistica de Saussure, que permeou
o trabalho dos primeiros tedricos como Pierre Fresnault-Deruelle (¢67d.).
De maneira geral, as investigacoes dos recursos formais e dispositivos uti-
lizados pelos artistas para a produgao de significado sao semioldgicos e se-

midticos — mais comuns nos estudos franceses.
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Os estudos dos livros ilustrados, por outro lado, s3o objeto mais co-
mum da literatura infantil, que “tendem a ocorrer mais nas disciplinas
praticas de biblioteconomia e educagio, e talvez de psicologia, que na

b

disciplina mais teérica da ‘literatura’” (HUNT, 2010, p.49). Assim, a lite-
ratura infantil, rejeitada pelos estudos literarios, “brotou de um univer-
so profissional extremamente eclético e comprometido, que tende a ser
muito intuitivo e dedicado, mas nio raro anti-intelectualizado” (HUNT,
2010, p.28). Os inimeros fatores que acarretam essa hierarquizacao sao
explorados com detalhes por Hunt (2010, p.43-54), mas podem ser sin-
tetizados como uma desconfianca reciproca entre a academia e os cam-
pos que estudam o livro ilustrado. Por conseguinte, os estudos sobre a
importéincia das imagens s3o um tanto mais recentes: Nikolajeva e Scott
(2006) apontam para os livros pioneiros de Joseph H. Schwarcz — Ways
of the Illustrator (Caminhos do Ilustrador) de 1982 —, e o de Jane Doonan
— Looking at Pictures in Picture Books (Olhando imagens em livros ilustra-
dos) de 1993.

A questao de nomenclatura e classifica¢ao nos livros ilustrados é pro-
blematica, pois estd muito entrelagada com a literatura infantil, cujos
campos de estudo sao muito diversos. Por exemplo, Linden (2011) aponta
que na Franca a blibliografia critica ainda € escassa para explicar os aspec-
tos do livro ilustrado acerca de sua apreciagao e possibilidades de produ-
zir sentido. Por isso, sua classifica¢do objetiva delimita-lo ao estabele-
cer suas diferengas “dos outros tipos de livro para crianga que contenham
imagens, tanto do ponto de vista do objeto livro como de sua organizagao
interna” (LINDEN, 2011, p.24). Devido a essas influéncias, o livro ilustrado
também ¢ bastante explorado em sua materialidade e no seu peritexto —
os conteudos além do “texto principal”, como capa, folha de rosto, guar-
das, ou mesmo a ficha catalografica.

O livro ilustrado, entio, tem se tornado um campo de exploragao
que “atrai designers graficos e ilustradores que nio se dirigem ao publi-
co infantil, mas que optam pelo livro ilustrado em fungao de suas quali-
dades formais e, seguramente, pela liberdade que ele oferece” (¢6id. p.31).
O que parece, por outro lado, permear toda essa produgao é a ideia do li-

vro como fim. Por conseguinte, “as imagens dos livros ilustrados devem
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ser consideradas reprodu¢oes de um trabalho original” (/6:d., p.33), le-
vando em considera¢do a importancia de toda cadeia de profissionais
cujas escolhas podem ter consequéncias significativas para o projeto.
Por isso, em algumas obras, os originais sao o livro impresso, nao o de-
senho reproduzido.

Uma vez que nosso enfoque estd em seus parimetros, reuniremos
a bibliografia mais importante dos dois campos para este estudo. Ade-
mais, as obras de Shaun Tan analisadas no capitulo 4 possuem varios
graus de relagio entre texto e imagem, percorrendo o espectro que
apenas um dos campos nao seria suficiente para esclarecer. Por fim,
uma vez que Shaun Tan é um dos exemplos comumente citados em re-
lagdo a oscilacao das convengdes que separam comics e livros ilustra-
dos (TAN, 2011a; HATFIELD; SVONKIN, 2012; OP DE BEECK, 2012; FOSTER,
2011; HUNTER, 201I1), foi necessario, entao, que a revisao bibliografi-
ca buscasse a transversalidade entre essas duas categorias, explorando
seus limites e convergéncias.

Consideraremos o livro ilustrado como uma forma especifica de ex-
pressdo (LINDEN, 2011), ou seja, N30 como uma categoria ou um género de
literatura, mas um tipo de narrativa grafica que € capaz de articular seus
elementos de maneira pratica ou poética, para qualquer publico. Embora
seja relevante estar ciente das convengdes entre comzics e livros ilustrados,
essa distin¢ao nao serd abordada na analise. As caracteristicas formais que
explicitaremos ao longo da se¢ao a seguir consistem no que ha em comum
e podem ser aplicadas a quaisquer narrativas graficas, buscando eviden-

ciar como essas convengdes sao convertidas em dispositivos.

2.2.2 As propriedades do medium

Esta subsecao busca mapear as propriedades do medium que podem ser
utilizados na obra como dispositivos artisticos. Ou seja, os aspectos rele-
vantes para este estudo consistem nos parametros disponiveis no medium,
com os quais que a obra é capaz de articular a narrativa. Assim, nos inte-
ressa quais convengoes a obra pode desviar para usa-las como dispositi-

vo, apesar do leitor que ela presume. Uma vez que definimos o conceito
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de medium e como compreenderemos o livro ilustrado, podemos avancar
para elencar suas propriedades. Nés as organizaremos em trés grupos: a
articula¢do, a multimodalidade e a ordem pictoérica.

A partir da revisao, chegamos a trés grupos de propriedades associa-
das aos trés principais constituintes do medium, derivados, respectivamen-
te, dos estudos de comics, da literatura infantil e da histéria da arte. Veri-
ficamos que os dois campos relacionados ao livro ilustrado — os estudos
de comics e a literatura infantil — tocavam em cada uma das propriedades
a sua maneira. Decidimos, entretanto, utilizar uma abordagem transver-

sal, a fim de possibilitar uma analise mais especifica de cada propriedade.

ARTICULACAO

Miller e Beaty (2014) detalham a histéria dos estudos de comics, definin-
do trés principais perspectivas no campo: cultural, estrutural e comuni-
cacional. Aqueles alinhados a perspectiva cultural — foco dos estudos de
lingua inglesa — consideram os comzcs uma parte integral da histéria e cul-
tura pds-colonial e de género. Os estudos estruturais consideram o ze-
dium como uma institui¢ao social — seja como descendente da histéria da
arte, seja como uma antessala para a alta cultura. Ja a comunicacional tem
forte influéncia dos estudos semiolégicos e, em geral, tendem a tratar as
narrativas graficas como linguagem. Uma vez que nosso estudo estd cen-
trado nos aspectos formais das narrativas graficas, a perspectiva comuni-
cacional é a mais frutifera.

Nesse sentido, os comics “produzem significado a partir de imagens
que estao em relagio sequencial, e que coexistem umas com as outras
espacialmente, com ou sem texto” (MILLER, 2007, p.75, t.n.). Os es-
tudos do que Groensteen (2007) chama de artrologia propoem uma
teoria para compreender como a sequencialidade permite a criagao de
sentido no medium dos comics. A énfase desse campo nessas relacoes
sdo sumarizadas de maneira mais completa no conceito de articulagao,
uma vez que a principal caracteristica distintiva das narrativas grafi-
cas é que cada painel conta com o pericampo para a leitura — também
compreendido pelo conceito de solidariedade iconica. Assim, ele di-

vide em trés niveis: o codigo espago-topico, a artrologia restrita e a
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artrologia geral — correspondentes a superficie, sequéncia linear e se-
quéncia nio-linear.

O codigo espago-topico diz respeito ao espago da superficie da pagi-
na-dupla, ou hiperpainel. Groensteen (2007) enfatiza a propriedade es-
pecifica do painel, pois ao desenhar uma configuracao qualquer de pai-
néis em uma pagina — ou seja, dar-lhe um grid —, ela significa ndo como
uma pagina de comics em particular, mas como os “comics em si, o dis-
positivo pelo qual a linguagem esta fundada” (t.n.). Partindo dessa uni-
dade, Groensteen (76:d.) estabelece as possibilidades desse cédigo. Elas
sdo agrupadas por Miller (2007) como: 1) o tamanho, formato e posi¢ao
dos painéis, 2) a incrustagao, 3) a sarjeta e 4) configuracao da pagina (Ja-
yout). Esses fatores jamais operam isoladamente, uma vez que o espago
da pagina-dupla ¢ limitado. A op¢ao por cada um deles ird implicar em
restricOes para os outros e para as outras paginas duplas, condicionan-
do os outros niveis.

Todavia, o aspecto que tem a fun¢do de governar o codigo espago-
-topico € o layout — que, no modelo de Groensteen se distingue nos pa-
res regular-irregular e discrigao-ostentagao, sempre em relagao a norma
da prépria obra (Figura 2.5 e 2.6). O primeiro par diz respeito a forma dos
painéis, enquanto o segundo, em relagao a atenc¢ao que a pagina atrai para
si propria — sendo, portanto, motivada artisticamente. Compreender o
codigo espaco-topico como uma relagio entre o espago ocupado e o es-
paco em branco nos ajudara a conferir maior importincia a sarjeta para a
analise do livro ilustrado — essencialmente, o espaco em branco que com-
poe as elipses do medium. Assim, a incrustagao se caracteriza pela super-
posi¢ao de painéis — auséncia de espago em branco — e as propriedades
dos painéis serdo discutidas em relagao a prépria configuragao da pagina.

Ja a artrologia restrita diz respeito a como esses painéis se articulam
de maneira linear para criar a sequéncia narrativa — e aqui, aproximacoes
com a narrativa cinematografica sao didaticas, embora Groensteen (¢6id.)
discuta essas diferencas extensamente. Miller (2007) sintetiza essas rela-
¢Oes em 1) espaco entre-quadros e em 2) variagdes estilisticas, que podemos
associar ao cinema como equivalentes a funcdo do corte e do enquadra-

mento, respectivamente. A lacuna espago-temporal que a sarjeta permite
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¢ indeterminada, bem como o corte da linguagem cinematografica; as es-
colhas de enquadramento, angulo, composi¢ao e cor também sao compar-
tilhadas pelo cinema, e sdo associadas a toda tradigio pictérica da historia
da arte.

A artrologia geral, por sua vez, diz respeito as relagdes nao-lineares pre-
sentes nas imagens apresentadas pela narrativa grafica. A totalidade de um
album “responde a um modelo de organiza¢io que nao é nem o da tira, nem
o da corrente, mas a da rede” (GROENSTEEN, 2007, t.n.), criando relacoes
nao-lineares entre aspectos e fragmentos de painéis, consitutindo a opera-
¢ao de trangar (brazding) (Figuras 2.7 e 2.8). Essa “sucessao de imagens con-
tinuas ou descontinuas ligadas pelo sistema de correspondéncias iconicas,
plasticas ou semanticas” (¢67d., t.n.) sio chamadas de séries, em oposi¢ao as
sequéncias da artrologia restrita. Podemos entender essas relagcoes como
um Jestmotif grafico da narrativa: uma determinada relagfo pictérica que se

repete de maneira nao-linear para evocar multiplas camadas de significado.

MULTIMODALIDADE

figura 2.6 Prancha de Siegfried, de Alex Alice. Esse grid é motiva-

do artisticamente, pois sua configuracdo seria irregular e de ostenta-

cdo, pois sua configuracdo espacial é relacionada a prépria narrativa.

figura 2.5 Pdgina de Siegfried,de Alex Ali-
ce. Esse grid é motivado pela narrativa, e é re-
gular e discreto, pois ele é compartimentado
para contar e mostrar os eventos segundo a
motivacao do autor.
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Apesar das narrativas graficas se caracterizarem por essa rela¢ao, esse é
um dos principais pontos em que as categorias de comics e livros ilustrados
se diferenciam. Groensteen (2007) afirma que os comics sio um medium
predominantemente pictérico, e, que o texto parece mais com a fala no
cinema do que no texto literario. Ademais, ele afirma que “a relativa auto-
nomia das elocug¢oes verbais permite que elas sejam percebidas como elos
de uma corrente especifica, paralela (ou melhor, interlacada) a das ima-
gens” (t.n.). Por outro lado, Lefévre (2011) afirma — sem mencionar livros
ilustrados — que as narrativas graficas constituem um zedium espago-tem-
poral que combina dois canais, um visual e um verbal. De toda forma, os
comics se utilizam uma série de c6digos e convengdes especificas, como o
balao e a legenda — embora essas convengoes venham se misturando cada
vez mais (HATFIELD; SVONKIN, 2012).

Os estudos de comics, em geral, derivam suas conclusoes do arti-
go de Barthes A retorica da imagem de 1964, em que ele defende que ha
duas principais relacoes entre imagem e texto: ancoragem e revezamen-
to. A primeira consiste em identificar elementos da cena descrita e guiar
o significado para uma das interpretacoes em detrimento de outras, en-
quanto a segunda consiste na complementagao entre texto e imagem em

uma mensagem de um nivel maior que, sozinhas, nao poderiam expressar
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figura2.7 e 2.8 Péaginas de L’Autoroute du soleil, de Baru. Essas duas pa-
ginas, 12 e 16, refernciam uma a outra pela sua estrutura e pelo tltimo qua-
dro, que apontam para diagonais opostas: o trem levando os trabalhadores
e quando eles voltam pelos trilhos. Exemplo utilizado por Miller (2007).
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(KAFALENOS, 2005). Groensteen (2007) comenta que nao ha uma distin-
¢ao clara em Barthes entre a imagem isolada e a imagem sequencial, mas
evidencia que a fun¢ao de revezamento dos dialogos nos comics contextua-
liza e avanca a narrativa. A fun¢io de ancoragem é minimizada, uma vez
que aimagem sequencial nio seria polissémica, pois o proprio sistema dos
comics ancora seu significado. Aqui, o texto tem ainda a fun¢ao de tempo-
ralidade e ritmo, uma vez que os bal6es de fala podem ajudar a dimensio-
nar a velocidade de uma a¢ao em um quadro. Miller (2007) fala ainda da
integracao do texto feito a mao nos comzics e de sua expressividade; as ono-
matopeias, por exemplo, servem como “sons pictdricos”. Todavia, nao ha
énfase no estudo das relagGes entre texto e imagem: apenas € orientado
ao avanco da a¢ao, como postulado por Baetens e Lefevre (1993 apud MiL-
LER, 2007) no principio da economia narrativa.

Por outro lado, nos livros ilustrados, essa questao ganha uma amplitu-
de maior: Nikolajeva e Scott (2006) definem que “o carater impar dos li-
vros ilustrados como forma de arte baseia-se em combinar dois niveis de
comunicagio, o visual e o verbal” (p.13). Por conseguinte, investigam es-
pecificamente o terceiro nivel de leitura que surge a partir da interagao
entre o verbal e o pictérico. Sua larga revisao bibliografica e suas analises
sdo pautadas pela perspectiva da teoria e critica da literatura infantil, que
centra nas rela¢gdes semanticas e interpretativas dos dois canais de comu-
nicac¢ao. Assim, dao passos para valorizar a imagem e o texto de maneiras
significativas.

A tradicao critica dos livros ilustrados tem enfatizado os modos de in-
tegrar textos e imagens, talvez pela histéria do artefato. No panorama his-
térico de Linden (2011), enfatiza-se a inovacao técnica da litogratia como
modo de unir texto e imagem na mesma pagina, sobretudo quando utili-
zado por Rodolphe Tépffer — o mesmo artista e tedrico tido como o fun-
dador dos comics. Por sua vez, Randolph Caldecott é apontado como o
inventor do livro ilustrado moderno justamente por entrelagar “textos e
imagens cujo sentido se revele complementar” (LINDEN, 2011, p.14). As-
sim, os livros ilustrados contemporaneos tém enfatizado o aspecto visual

a fim de criar uma interacao de mesma hierarquia com as palavras, sendo
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mais valorizados aqueles tentam tornar a relagio entre imagem, texto e
suporte o mais complexas e indissocidveis possivel.

De maneira mais especifica, o que emerge da justaposi¢io de texto e
imagem passa a ser o objeto de andlise dos estudos mais recentes (HUNT,
2010, p.233-51, NIKOLAJEVA; SCOTT, 2006). Todavia, ele é reconhecido de
diversas maneiras. Entre as nomenclaturas utilizadas atualmente na teo-
ria e critica da literatura infantil, Nikolajeva e Scott (2006) adotam a no-
¢ao de iconotexto, proposta pela pesquisadora sueca Kristin Hallberg
em 1982. A partir dela, é possivel realizar uma distin¢ao da obra “baseado
na no¢ao de iconotexto, uma entidade indissociavel de palavra e imagem,
que cooperam para transmitir uma mensagem” (¢26id., p.21).

Por exemplo, nos livros produzidos separadamente pelo escritor e,
depois pelo ilustrador, em geral, o texto é independente da ilustragao.
Esse, que pode ser chamado de um livro com ilustragao, caracteriza uma
relagio simétrica ou complementar: na primeira, as lacunas das palavras
e imagens sio idénticas; na segunda, elas preenchem suas respectivas co-
lunas. Entretanto, esse problema nao ocorre nas obras de autores-ilustra-
dores. Quando as interacoes sao mais complexas, é possivel se utilizar de
varias “vias de expressao que raramente se sobrepoem, mas antes coope-
ram para fortalecer o efeito final” (764d., p.32), criando o iconotexto a par-
tir de suas relag6es — sejam elas conflituosas ou harmoniosas — temos pro-
priamente um livro ilustrado.

Logo, a énfase da critica esta nas relagbes entre texto e imagem que to-
mam uma dimensao mais complexa; nos casos que o distanciamento entre
eles permite que o processo de leitura seja mais iterativo e os significados
sejam construidos a partir da tensao entre o pictérico e o verbal. Apesar de
reconhecerem que o conceito de iconotexto também nao é suficiente, pois
“nao contempla [...} a diversidade de dinamicas entre palavras e imagem”
(¢bid., p.26), ele é utilizado ao longo da investigagao para determinar essas
dindmicas. Sao as relag6es definidas como reforco e contraponto. Alguns
livros ilustrados contemporaneos criam disparidades entre a narrativa ver-
bal e a pictérica, permitindo o surgimento de um iconotexto complexo e
ambiguo em diversos graus, por exemplo. Portanto, esse é o conceito fun-

damental para o estudo dos livros ilustrados contemporaneos, que cada
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vez mais “desafiam o leitor, introduzindo ambiguidade, as vezes tao inten-
sa que quanto mais o texto € lido e as ilustragoes sao examinadas, mais in-
certa parece ser a comunicacao” (zbid., p. 327).

Entre as interagoes de texto-imagem, podem emergir diversas cate-
gorias de contraponto. De particular interesse para nossa analise, o con-
ceito de modalidade “nos habilita a examinar os modos complexos pelos
quais os livros ilustrados transmitem a apreensao da realidade, que sem-
pre envolve aspectos subjetivos, em recorrer a divisao um tanto artificial
das narrativas em fantasticas e realistas” (76id., p.237). Nikolajeva e Scott
(2006) se apropriam dessa nogao linguistica que permite averiguar a con-
dicao de verdade de uma afirmacao para avaliar em que medida uma nar-
rativa é efetivamente mimética ou simboélica — em oposi¢ao as categorias
de fantasia e realidade, que consideram simplificadoras. Assim, multiplas
modalidades emergem desde o refor¢o entre imagem e texto — a modali-
dade indicativa simétrica — até as diversas variagoes de ambiguidades nao
resolvidas, em que nao é possivel confirmar nem o que é narrado pela ima-
gem, nem pelo texto.

Portanto, a modalidade pode ser criada “por meio da interacao de pa-
lavras e imagens nos livros ilustrados, em que o leitor pode decidir se apli-
ca uma interpreta¢ao mimética ou simbélica” (74:d., p. 238). Um elemento
fantastico, por exemplo, possui pelo menos duas possibilidades de inter-
preta¢io na narrativa: mimética ou simbdlica. Essas relacoes complexas
evidenciam as aberturas de significado, de modo que essa abordagem nos
permitird evidenciar as maneiras que a palavra e imagem sao utilizadas na
obra de Shaun Tan, tanto a partir dos argumentos quanto dos dispositivos
que utiliza. As multiplas rela¢Ges, assim, se inclinam para um ecletismo de
género que faz com que os livros ilustrados interroguem a nogao conven-

cional de géneros literarios (¢bid., p.43),

ORDEM PICTORICA

Por fim, os pardmetros pictéricos compoem as propriedades das narrati-
vas graficas. Gardner (2011) alerta que importar os métodos e ferramen-
tas do estudo das narrativas da literatura pode nao ser o ideal para a tare-

fa de analisar as narrativas graficas — e essa postura denuncia-se quando
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as chamamos de romances graficos. Assim, sugere explorar a /znha como
um elemento basico e diferencial para a expressividade do medium, que
nio possui nenhum equivalente em nenhuma outra forma narrativa. Do
mesmo modo, Lefevre (2011) aponta para o estilo grdfico como um dos trés
principais aspectos mais salientes da narracao grafica, constituindo as ba-
ses através das quais o mundo ficticio é criado, dando uma perspectiva es-
pecifica para a narrativa.

Os estudos de literatura infantil, por outro lado, devido ao reconhe-
cimento da sua pluralidade de op¢des de representacgao e técnicas, ten-
dem a enfatizar a variedade grafica dos livros ilustrados, exaltados como
“uma forma que incorpora, ou ingere, géneros, formas de linguagem e for-
mas de ilustrago [...} levando adiante algo da matéria ingerida, mas sem-
pre flexionada através da interanimacio entre palavras e imagens” (LE-
WIS, 2001, p.65, t.n.). Sua diversidade de materiais incentiva escolhas
significativas quanto ao formato do livro, espagos em branco, encaderna-
¢ao, tipo de papel — além das técnicas de ilustrag¢ao, cuja diversidade seria
inutil tentar relacionar (LINDEN, 2011, p.35-43). Por conseguinte, a genera-
lizagao tedrica sobre os aspectos pictéricos dos livros ilustrados sao mais
raros de serem considerados enquanto um modo de significacao por si s0,
embora a variedade de abordagens e técnicas seja amplamente valorizada.

As narrativas graficas jamais podem se esquecer do medium, ou tor-
néa-lo transparente; nao apenas pelo desenho, mas pelos quadros, espa-
¢os em branco, textos (a mao). Baseado em conceitos do Formalismo rus-
so, Lefevre (2011) defende que o estilo grafico é “o tnico nivel que pode
ser diretamente percebido pelo leitor das narrativas graficas; esse nivel
compreende as linhas e cores que formam imagens e letras que formam
palavras e frases”. Ademais, a /znha nos comics é teorizada por Gardner
(2011) para chamar atengao que o estilo “nao € apenas um dispositivo para
caracterizac¢ao ou formato narratorial mas uma maneira de codificar mo-
dos de alinhamento, oposi¢ao, e conflito, operando também em outros
niveis da estrutura narrativa” (HERMAN, 2002, p.193, t.n.), uma vez que a
narrativa grafica jamais consegue esconder o trabalho mecanico da repre-

senta¢ao que a torna visivel (GARDNER, 2011).
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O medium se vale do desenho — que, por mais verossimil que seja sua
representacao, possui uma conjuntura ficcional — e da palavra, geralmente
escrita a mao — sobretudo nos romances graficos — para criar um modo de
expressao auto-reflexivo que “confessa tanto sobre seu fazer quanto sobre
seu tema” (TAN, 20113, p.6, t.n.). Assim, a dimensao pictdrica—alinha—faz
com que as narrativas graficas se aproximem mais da performance oral do
que o filme ou o romance, pois a onipresenga do gesto através dos aspec-
tos pictoricos é modulado pelo que € técnico, fisiolgico, da experiéncia e
da histdria que estd sendo contada (GARDNER, 2011). Ou seja, as narrativas
graficas se apropriam e utilizam de técnicas e materiais que fazem “reco-
nhecer o gesto do artista que, alids, nio se acanha em tornar visivel a sua
intervencao” (LINDEN, 2011, p.35, t.n.).

No campo dos livros ilustrados, diversos estudos como os de Moebius
(1986), Schwarcz e Schwarcz (1991) e Kiefer (1992) tentam criar uma gra-
madtica para o entendimento das imagens e das sequéncias segundo ocor-
rem nos seus objetos. Entretanto, a ideia de criar uma gramatica ¢ uma
maneira de submeter a visualidade ao regime de pensamento verbal (sa-
LISBURY; STYLES, 2012), criando categorias sintaticas e semanticas para a
imagem. Embora nos ajude a articular e falar sobre a imagem, nao adota-
remos essa perspectiva, pois enfatizaremos os aspectos pictéricos como
dispositivo artistico intrinseco a obra. Logo, consideraremos que a ima-
gem esta intimamente relacionada a narrativa e que sua presenca altera
todo seu significado por proporcionar a criagao do iconotexto.

Sob outra perspectiva, Linden (2011) evidencia que os livros ilustrados
“ja nao tem limites em termos de tamanho, materialidade, estilo ou téc-
nica, e toda sua dimensao visual, inclusive tipografica, ¢ em geral elabora-
dissima” (p. 21). Assim, seu livro apresenta o maximo de dispositivos que
os livros ilustrados apresentam, proporcionando, a0 mesmo tempo, dis-
cussao tedrica e um longo catalogo de exemplos. Tampouco é nosso in-
tuito tragar esse panorama a fim de buscar uma linguagem comum aos
livros ilustrados, uma vez que reconhecemos essa vasta pluralidade. Por
conseguinte, embora consiga estabelecer um panorama de estilos e tra-
car algumas escolas, Linden (76:d.) nao teoriza sobre a andlise dos aspec-

tos pictoricos.
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Todavia, acreditamos que uma acep¢ao mais completa para a ana-
lise dos aspectos pictoricos das narrativas graficas vem do campo da
arte: a critica inferencial de Baxandall (2006). Ele fundamenta sua pos-
tura na premissa que “nds nio explicamos um quadro: explicamos ob-
servagoes sobre um quadro” (p.31). Sua postura é de conciliar a polariza-
¢a0 entre critica e histéria de arte, encarando o tato critico e dominio
histérico como quase a mesma coisa. Desse modo, desenvolve seus ar-
gumentos através da explicac¢ao histérica, em vez da hermenéutica li-
teraria: seu objetivo nao ¢ falar do “significado” de um quadro, mas
possibilitar a melhor apreciagao do quadro — estética e historicamen-
te. Assim, pretende sugerir que “entre as varias maneiras desarmadas
e inevitaveis de pensar sobre um quadro, uma é considera-lo como um
produto de uma atividade intencional e, portanto, como resultado de
determinado nimero de causas” (767d., p.27).

Assim, através do conceito de ordem pictdrica objetivamos en-
fatizar os aspectos pictoricos das narrativas graficas. Baxandall (767d.)
argumenta que ao lermos a descri¢ao de um quadro, elaboramos men-
talmente “alguma coisa — ¢ dificil dizer o qué — e essa alguma coisa ...}
cria a impressao de ja termos visto um quadro compativel com a des-
cri¢ao” (BAXANDALL, 2006, p.34). Desse modo, a descri¢ao representa
melhor “o que se pensa depois de ter visto um quadro” (¢6:d., p.36), por
isso, explicamos primeiro o que pensamos a respeito de um quadro e,
em segundo lugar, o préprio quadro. De fato, quando ¢ feita uma des-
cri¢do para uma critica de arte, “os conceitos nao sao usados em sen-
tido absoluto, mas aplicados em fung¢ao de um objeto preciso, de um
caso especifico” (¢6d., p.40).

Por conseguinte, é necessario que a critica seja demonstrativa, a
fim de explicitar as caracteristicas da imagem, em oposi¢ao a ser in-
formativa. Se evidenciamos uma qualidade de um quadro através da
linguagem, essa qualidade nao é tomada em sentido absoluto, mas em
sentido muito especifico para o quadro em questao. Assim, seu signifi-
cado ¢ ostensivo: “o sentido se forma por um jogo de referéncia reci-

proca, um permanente vai-e-vem entre a propria descri¢ao e o objeto
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particular a que ela se reporta” (76id., p.44). Ou seja, para determinar o
sentido das palavras e da linguagem que utilizamos em uma descrigao,
€ necessario que seja feita sempre com relagao as caracteristicas pict6-
ricas da obra. Devido a isso, na tentativa de fazer generalizacées, os es-
tudos citados acima se utilizam de exemplos especificos para eviden-
ciar elementos pictéricos como forma, cor, ritmo, composi¢ao, linha.
A abordagem de Baxandall nos parece mais apropriada por partir do
objeto, de maneira andloga ao Formalismo russo.

Portanto, adotaremos a postura que, para discorrer sobre as ima-
gens, a linguagem ¢ inadequada para generalizagoes e categorizagdes,
por ser geral demais para ser util em casos particulares (¢6id., p.84).
Todavia, dada a caracteristica ostensiva da critica, ao por a imagem
diante da andlise — composta pela descri¢ao e explica¢ao — a lingua-
gem se torna uma boa ferramenta analitica. Logo, a autoridade da or-
dem pictérica € o principio que vai guiar os conceitos, que se tornarao
uteis por permitirem a inclusao das caracteristicas especificas de ca-
sos particulares.

Portanto, esse parametro nao vai contar com categorias, mas antes
com uma abordagem para fazer uma critica “no sentido nao-canonico
de pensar ou dizer a respeito de um quadro coisas que ajudam a agu-
car o prazer legitimo que ele nos proporciona” (¢bid., p.28). Nosso ob-
jetivo € evidenciar os dispositivos apresentados pela obra, ecoando o
principio metodolégico do Formalismo russo. Além disso, é importan-
te nao deixarmos que os aspectos sequenciais e textuais sobreponham
a dimensao pictérica, como Gardner (2011) argumenta que aconteceu
nos comics. Estaremos interessados, ao analisar a ordem pictérica, com
os didlogos que as ilustra¢oes criam com a histéria da arte, as técnicas
de execugao, as propriedades (composicao, cor, tonalidades) e o clima
que elas estabelecem para a narrativa, entre outras caracteristicas que
podem emergir ao discutirmos as imagens em especifico.

Nessa subsecao, visamos a estabelecer as caracteristicas distinti-
vas do medium, a partir dos comics e dos livros ilustrados. Exploramos
as diferengas entre essas categorias a fim de justificar o termo narrati-
vas grdficas para designar um universo mais amplo de obras que com-

partilham do mesmo medium, apesar das teorias, tradi¢des e énfases
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distintas. Por fim, estabelecemos as propriedades para nortear a ana-
lise das narrativas graficas em geral. Na subsec¢io a seguir, vamos apre-
sentar em linhas gerais os livros ilustrados de Shaun Tan, pela pers-
pectiva especifica de como ele utiliza o medium a fim de compreender

procedimentos gerais de suas narrativas graficas.
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2.3 OS LIVROS ILUSTRADOS DE SHAUN TAN

Na se¢ao anterior, apresentamos o livro ilustrado como uma categoria do
medium das narrativas graficas. Assim, pudemos definir as propriedades
do medium que podem ser utilizadas como dispositivos nas obras, de ma-
neira analoga a linguagem para os Formalistas russos. O medium constitui
a matéria basica que pode ser empregada de maneira poética ou pratica,
de acordo com a énfase em si proprio: se consegue adquirir um valor esté-
tico, tornando-se um fim em si mesmo, é poético. Em outras palavras, o
medium nao implica artisticidade, mas o modo como ele sera utilizado po-
dera caracterizar uma obra artistica.

Nesta se¢ao, buscamos apresentar a visao geral dos livros ilustrados
de Shaun Tan. Conforme apresentamos no capitulo anterior, Tan se uti-
liza de varios media — tanto individuais quanto coletivos — para expres-
sar sua visao, adequando-se a histéria que deve ser contada, pois declara
que “algumas ideias precisam ser expressas de certos modos {...} sem du-
vida, um principio que leva tantos artistas e escritores a constantes ex-
perimentos” (TAN, 2011, p.4, t.n.). E necessério, portanto, compreender
seus dispositivos nas obras pelas quais ficou conhecido e da qual se des-
dobraram adaptagdes para outras midias.

No inicio de sua trajetéria em ilustra¢ao, Shaun Tan nao possuia ne-
nhum interesse em particular por livros ilustrados. O primeiro que fez
em 1996, apenas como ilustrador, eram apenas oito ilustracoes em pre-
to-e-branco para um livro de 40 pdginas sobre um gato perdido. Todavia,
foi quando trabalhou com Gary Crew em The Viewer em 1997, que perce-
beu as possibilidades de explorar esse medium de maneira mais elaborada:
“como o primeiro livro ilustrado para mim foi uma experiéncia de apren-
dizado valiosa, vendo o que funciona e o que nao em termos de continui-
dade, detalhes e design” (TAN, s.d.a, t.n.) (Figura 2.9 e 2.10). Tan aponta
Gary Crew como um forte defensor de livros ilustrados criados para leito-
res mais velhos, trabalhando com temas mais préximos a fic¢ao cientifica,
como € o caso desse projeto, que trata de um objeto que permite visuali-

zar o fim de diversas civilizagoes.
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figura 2.9 e 2.10 Capa e prancha de The
Viewer, de Gary Crew e Shaun Tan, 1997.
Esse foi o primeiro livro ilustrado que abriu

para Tan as possibilidades de explorar o me-
dium para temas de ficcdo cientifica. A partir
da influéncia de Crew, Tan comecou a enca-
rar o livro ilustrado como um modo de ex-
plorar as relacdes entre palavras e imagens
através das ilustracdes mais conceituais que

passou a desenvolver.

O livro ilustrado possui uma simplicidade em termos de estrutu-
ra narrativa, apelo visual e uma brevidade que remetem a fabula, per-
mitindo “uma leitura em sentido amplo, explorando as relagoes entre
palavras, imagens e o mundo que experienciamos no cotidiano” (TAN,
20014, p.4, t.n.). Isso, reunido as convengdes que discutimos sobre os
livros ilustrados, inclinam o livro ilustrado para o publico infantil, mas
Tan defende que essa atividade nao se encerra na infancia, pois leitores
mais velhos “continuam interessados no jogo imaginativo de desenhos e
pinturas, contar histdrias, aprender a olhar as coisas de novas maneiras”
@bid., loc. cit., t.n.).

Por outro lado, reconhece que a aceita¢io frente as ambiguidades pos-
sui ressonancia na atitude das criangas, pois elas veem tudo pela primeira
vez, em toda sua estranheza (TAN, 2015) (Figura 2.11). Por isso, ele afirma
que nio faz livros para criangas ou com qualquer pablico em mente, mas
de fato aprende com elas essa postura de renovacao do olhar: “nds gosta-

mos de olhar para as coisas de dngulos incomuns, tentamos buscar alguma
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revelacio infantil no ordinario, e trazer nossa imaginagao a tarefa de ques-
tionar a experiéncia cotidiana” (TAN, 2001a, p.§, t.n.). Vemos nessa atitu-
de estética uma ressonancia das propostas de Shklovsky para o ostranente.

Os livros ilustrados sao um medium Gnico para Shaun Tan porque o uni-
verso das histérias graficas esta conscientemente interessado em questoes de
comunicagao, “muito cientes daquele espago interessante que existe entre o
som das palavras e a visao das imagens” (@id., p.8, t.n.). A abertura de signifi-
cados decorrente da multimodalidade desse medium compele o leitor a se uti-
lizar de memdrias pessoais e associagdes a fim de encontrar seu préprio signi-

ficado. Ha um reconhecimento ticito dessas narrativas de que algumas coisas
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figura 2.11 Prancha de The Rabbits, de John Marsden e Shaun Tan,
1998. Esse livro tem um forte tom de critica contra o colonialismo na
Australia, mas feito a partir de uma fabula, de maneira muito parecida
com A Revolucdo dos Bichos, de George Orwell, que metaforiza o totalita-

rismo soviético em uma fazenda em que os porcos fazem a Revolucéo.

nao podem ser adequadamente expressas por palavras, mas por sua subversao
visual ou uma expansao de seus significados através de justaposi¢ao.

Gragas a essa experimentagao e o jogo com as regras da forma do medium
que caracterizam as narrativas graficas, Tan nao diferencia categorias e en-

cara termos como “livros ilustrados” e “romances graficos” como sin6nimos.
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Cadaum dos seus livros ¢ um modo de tentar responder a pergunta de “como
combinar narrativa escrita e uma obra visual de modo unico” (#id., p.3, t.n.),
marcados pelo modo impar que elabora a forma. As discrepancias entre a pa-
lavra e a imagem encorajam uma rela¢ao estreita com a ironia.

Sua preocupacio estética com os livros ilustrados, portanto, é conse-
guir expressar as ideias e sentimentos que sao indiziveis, como contar his-
torias sobre assuntos mudos — que quando sio expressas de outras formas
“é sempre uma revelacao renovadora” (¢bid., p.6, t.n.) (Figura 2.12). Desse
modo, a cada tentativa de explorar a linguagem visual especifica para cada
historia, ele acredita que “todo artista entende que ele nao esta apenas ex-

pressando uma ideia, mas construindo uma linguagem pessoal e feita para

figura2.12 Prancha de Memorial, de Gary Crew e Shaun Tan, 1999. Tan
explora o livro ilustrado em seus aspectos pictéricos e narrativos, uma
vez que se envolveu mais no processo de concepcdo do livro. Os aspectos
pictéricos possuem possibilidades multiplas de significado, inclusive na
auséncia de texto. Seu principal objetivo nessa obra foi articular a memao-
ria cultural sem apelar para abstracdes como o nacionalismo (TAN, s.d.h).

cada histéria — que, para o ilustrador, envolve imagem, texto, layout, ti-
pografia, formato fisico, e modo de execugao” (¢26id., p.5, t.n.). Para ele, o
ivro ilustrado esta entre uma histéria e uma exposicao de pinturas, per-
1 lustrado esta ent hist posi¢ao de pint p

mitindo certa flexibilidade na estrutura que buscava como escritor, pois
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prefere trabalhar com histérias curtas —um raciocinio mais proximo ao da
pintura (TAN, 2014¢). Desse modo, ele vé os livros ilustrados como “relatos
curtos, experiéncias breves e em geral estranhas que convidam a reflexao
sobre grandes questoes filosoficas” (¢bid., t.n.).

Por conseguinte, ele visa propor perguntas em vez de dar respostas
com seus livros, uma vez que isso permite mais leituras: “se fizer uma
afirmativa, o leitor s6 pode concordar ou discordar. Mas se fizer uma
pergunta, o leitor pode tomar qualquer dire¢ao que queira, e sente-se
que esta falando ‘com’ o leitor, em vez de ‘para’ o leitor” (TAN, 2014c,
t.n.). Ao falar sobre algumas de suas obras (TAN, 2010c, 2011a), ele afir-
ma nio conseguir definir completamente o significado, pois mesmo
quando ha entendimento da narrativa, persiste uma urgéncia de rein-
terpretar as imagens que ele denomina como “um ato de compaixao
criativa, pois o significado sé é resgatado pela leitura e atengao do lei-
tor (TAN, 2011a).

Discutindo o primeiro livro que escreveu e ilustrou, A Cozsa Per-
dida, Tan (2001a) (Figura 2.13) afirma que todas as perguntas que ele
propoe na obra visam a abertura de uma passagem entre a familiarida-
de e a estranheza, a partir da qual o leitor precisa fazer perguntas de-
vido a auséncia de explica¢des. Por isso, toda leitura, toda conclusao
estd aberta para o leitor criar: ndo é um enigma ou uma charada, pois
nio ha uma interpretagio correta, ha apenas o espago que fica a dis-
posicao de respostas individuais. Por isso, o livro ilustrado “funciona
através de ressonidncia em vez de reconhecimento, ou qualquer impe-
rativo didatico; ideias e sensa¢des sao evocadas em vez de explicadas”
(¢bid., p.7, t.n.).

Tan (2015) explica que o seu entusiasmo estd relacionado a captu-
rar o “sabor” de uma coisa, em geral uma sensag¢io breve que existe por
tras da cortina da linguagem; uma curiosidade para entender melhor
a “arvoridade” da drvore, nao ser enganado pela simplicidade esguia

das palavras. A aproximag¢ao com o objetivo de Shklovsky para a arte
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figura 2.13 Prancha de A Coisa Perdida, de Shaun Tan, 2000. Esse
foi o primeiro livro ilustrado escrito e ilustrado por Tan, que se desdo-
brou no curta-metragem que ganhou o Oscar de 2011. Aqui, ele tra-
ta de temas mais pessoais e associa a narrativa a sua prépria vivén-
cia nos suburbios.

de “tornar a rocha rochosa™. Por isso, seus livros ilustrados requerem
a atenc¢ao, imaginacao e as perguntas dos leitores para dar significado
a uma histéria e lembrar da importincia de encarar positivamente as
ambiguidades do cotidiano com a mente aberta — desse modo, resga-
tando n6s mesmos de um “esquecimento de significados restritos, uma
alfabetizac¢ao falida” (TAN, 20114, t.n.).

O procedimento geral de Shaun Tan é caracterizado pelo que ele
chama de ilustragao indireta: “tentar encontrar um equivalente me-
taférico para um tema ou experiéncia, uma representa¢iao imaginaria
em vez de uma literal” (TAN, 2010¢, p.5, t.n.). Por conseguinte, suas me-
taforas visuais e lacunas entre texto e imagem dificilmente permitem
uma leitura superficial, utilizando o principio de dificulta¢do da forma

de maneira impar, nio apenas pela presenca dos elementos fantasticos,

15 “to make a stone stony" (sHkLOVSKY, 2015, traducdo nossa)
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mas pela simples impossibilidade de explicacao que eles implicam ou o
impacto visual que eles causam — o caso de A Coisa Perdida e A Arvore
Vermelha, respectivamente.

O surrealismo e o fantastico em suas narrativas “sao parcialmente uma
confissao de ignorancia, um reconhecimento que a vida é estranha e larga-
mente nao-descoberta” (TAN, 2015, p.112, t.n.). Uma das confissoes da lite-
ratura em geral e de suas obras em especifico é que a vida é dificil e “ape-
nas admitir isso abertamente pode ser imensamente consolador” (76zd.,
t.n.). Por conseguinte, esse principio se desdobra em inimeros procedi-
mentos, que exploraremos em detalhes nas analises do capitulo a seguir ao
explicitar os procedimentos especificos de cada obra, que operam segun-
do légicas distintas entre si.

Essa pratica de “devaneio sem propoésito, e amor as coisas simples e
ordindrias operando em escala muito pequena” (TAN, 201§, p.IOI, t.n.),
nao prescinde, todavia, de um didlogo constante com a tradi¢ao da arte.
As obras de Shaun Tan sao permeadas de referéncias e citacoes de ar-
tistas de diversas tradi¢oes, uma intertextualidade realizada respeitosa-
mente através de pastiches (DEVOS, 2011) —uma postura caracteristica da
pos-modernidade. Por outro lado, adiantando o que discutiremos em 3.3,
Tan compoe caracteristicas pés-modernas com uma postura modernis-
ta, sintetizando seu trabalho enquanto artista, ele pode ser compreendi-
do por “uma pergunta singular, uma que nos atrai para esse mundo ma-
ravilhoso e errante da literatura, e um que discorre tao paralelamente a
vida comum: ‘os outros veem e sentem as mesmas coisas que eu vejo e
sinto?”” (TAN, 2015, p.102, t.n.).

A resposta que ele se diz constantemente surpreso em descobrir é que
sim, e “essa promessa do poder estranho e conectivo da escrita e da ilus-
tragao, um tipo de telepatia complexa, ¢ um pensamento muito inspira-
dor” (ibid., loc. cit., t.n.). E essa, também, uma das principais propostas do
ostranenie: de experienciar pelo outro, de trans-viver, pelo fazer artistico. E
através do desenho e da escrita que ele busca por sentido na vida cotidia-
na. Tan nos propoe aceitar as ambiguidades e a auséncia de sentido ine-
rente a existéncia, estabelecendo sua visao pés-moderna, mas sem aban-

donar uma grande narrativa de que através dessas sensagdes propriamente
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humanas, “nés podemos nos sentir intimamente conectados em nosso
isolamento” (zbid., loc. cit., t.n.).

Os livros ilustrados de Shaun Tan sao apenas tao significantes
quanto a prépria literatura e a arte de modo geral. E a partir da atitu-
de criativa — e portanto desautomatizada — que atribuimos sentido a
existéncia: “desenhando escrevendo, olhando, e lendo em um espago
atento e contemplativo [...} criamos nosso préprio mapa do mundo”
(¢bid., p. 109-10, t.n.). Essas historias existem apenas como perguntas
bem construidas e de modo engajado em seu préprio fazer, inspiran-
do mais pensamento criativo ao entrarmos em contato com as obras.
A partir delas é que emergem experiéncias singulares que nos com-
poem como individuos.

Portanto, Tan (2015) afirma que se sua obra possui um tema é que “a
realidade é apenas mais uma histdria estranha” (p.115). A fic¢ao responde
a pergunta se 0s outros sentem e veem o que eu vejo e sinto, funcionan-
do como um modo de gerar compaixao — de articular subjetividades. A li-
teratura é um modo de afirmar a vida, e “o mundo é apenas o que vocé faz
dele, um grande, inacabado livro ilustrado dentro da sua cabega” (¢6id.,
p.115, t.n.). O que o artista fornece é apenas um espago para compartilhar
subjetividades e ver o mundo através do outro; aponta para uma ideia, mas

avivéncia é impar.
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Os mundos

de Shaun Tan



gm 2011, quando ganhou o Astrid Lindgren Memorial Award, o “pré-
mio Nobel da literatura infantil”, Shaun Tan concedeu uma entrevista pe-
culiar a se¢do internacional do jornal alemao Der Spiegel (2011): ele res-
pondeu a todas as perguntas com desenhos. O jornal reconhece que sua
obra esta sendo celebrada ao redor do mundo, mas que seu nome ainda
nao € familiar, e pede para que ele se apresente. Sua resposta, a Figura 3.1,
nos indica o modo como ele compreende que arte e vida se relacionam e
como sua obra compoe sua identidade.

A obra aponta para o autor, ao passo que o autor aponta paraa obra—e
ambas olham para o leitor de modo convidativo. A distancia entre as pon-
tas dos dedos — que podem nos remeter ao toque de Deus ao dar vida para
Adao em Michelangelo — é um universo intransponivel: nunca vao coin-
cidir, mas ainda assim, sua relagao de afirmag¢ao mutua é inquebravel. O
autor se apresenta através dela na mesma medida em que ela define sua
identidade. Por outro lado, a obra continuaria apontando para outro es-
pectador diante dela. Portanto, embora Tan retire o material artistico da
sua propria identidade, a obra aponta diretamente de volta para cadaleitor.

As criticas e pesquisas sobre o trabalho de Shaun Tan quase sempre
evidenciam sua impossibilidade de classificagao: entre livro ilustrado e

fl
—

figura 3.1 Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas
pelo jornal alemé&o Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Sr. Tan,
vocé recentemente ganhou o Astrid Lindgren Memorial Award, um
tipo Prémio Nobel para autores de livros ilustrados. Seu sucesso
como um ilustrador estd cendo celebrado ao redor do mundo. Mas
seu nome ainda ndo é familiar. Vocé poderia se apresentar?” (t.n.)
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romance grafico (TAN, 20I1a; FOSTER, 201I), entre restrito e inapropriado
para o publico infantil (TAN, 2001a), entre moderno e pés-moderno (DE-
vos, 2011). Sua produgio € prolifica em todos os ambitos: desde entrevis-
tas e depoimentos as obras em diversas midias. Para falar de sua trajetéria
artistica e montar uma cronologia da sua producao, buscamos seus depoi-
mentos e comentarios em seu site, blog, entrevistas e textos. O objetivo
da se¢ao 3.1 é compreender a sua produgio que, em 15 anos, o levou de re-
cém-graduado a ganhador do maior prémio de livros ilustrados do mundo,
sendo classificado como um “mestre contador de histérias visuais, apon-
tando o caminho a frente para as novas possibilidades dos livros ilustra-
dos” em 2011 (ALMA, 2011, t.n.).

Depois de apresentarmos sua trajetdria profissional como ilustrador
até se firmar como o autor de livros ilustrados, investigaremos suas pro-
ducbes em outros meios — e como influenciam sua atitude artistica. Na
secao 3.2, a no¢ao de inteng¢ao proposta por Baxandall (2006) como uma
relacdo da obra e do autor com suas circunstincias serda tomada como
um conceito subjacente a discussao. Buscamos delinear padroes que per-
meiam, influenciam e complementam todas as suas produgdes pictoricas,
evidenciando como a pintura e o rascunho influenciam os livros ilustra-
dos. Assim, vamos comparar os aspectos de sua obra com os da obra de
outros artistas, evidenciando o didlogo de suas questdes estéticas com as
presentes no campo da histéria e critica da arte.

O blog The Bird King (o rei passaro) € sua plataforma de contato di-
reto com o publico, bem como um banco de dados de trabalhos em pro-
gresso, esbocos e estudos, onde Tan esta regularmente presente. A partir
desse material e do seu site — além de entrevistas, seus textos e pesquisas
académicas — podemos compreender sua visao de mundo e sua posi¢ao so-
bre o papel da arte. Essa visao se desdobra esteticamente em outros mun-
dos — os mundos fantasticos com que temos contato através da sua obra.
Por sua vez, esses mundos sao povoados de figuras que se repetem ao lon-
go da obra de Shaun Tan. Assim, na se¢ao 3.3, apresentamos alguns habi-
tantes desse imagindrio, que, apesar de fantasticos e irreais, apontam para

o leitor e seu mundo com o objetivo de alterar nossa percep¢ao do mundo.
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Esse capitulo visa mostrar de onde vém os mundos que encontrare-
mos nos livros ilustrados de Shaun Tan. Através da histéria pessoal e da
trajetoria artistica do autor, visamos a compreender as expressoes artis-
ticas como respostas a demandas criativas pessoais — dai investigarmos
pintura, teatro, murais e filmes. Depois, discutiremos sua produgio pic-
toérica além dos livros ilustrados que constituem exploracoes estéticas
que lhes conferem vitalidade. Buscaremos como essa relagao é expressa
na sua producdo de imagens através de figuras recorrentes em seus de-
senhos e estudos, refletindo a visao de mundo e estabelecendo a relagao
ética da sua obra com sua atua¢ao como autor e ilustrador. Assim, pode-
remos compreender a obra de Shaun Tan em sua totalidade, delineando
relagdes entre suas demais producoes e os livros ilustrados. Veremos que
€ possivel discernir um modo de olhar para o mundo que consegue fundir
ideias e dispositivos modernos e pés-modernos na criagao de seu univer-
so “sutil, intrigante e esperangoso, de maneiras que falam as preocupagoes
contemporaneas e experiéncias de atomizacao e alienagao” (DEVOS, 2011,
t.n.). Assim, ao analisarmos suas obras em especifico, veremos como esse

olhar se transfigura em procedimentos artisticos.
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3.1 TRAJETORIA ARTISTICA

Nesta sec¢ao, buscamos identificar quais mudangas ocorreram ao longo do
tempo com relagao as escolhas artisticas de Shaun Tan. Além disso, con-
sideraremos as demandas profissionais e economicas, uma vez que, apesar
de se interessar por desenho desde crianga, ele quase seguiu uma carreira
em biotecnologia pois nao tinha certeza se conseguiria se sustentar como
artista. Assim, é fundamental evidenciar que Shaun Tan fala abertamen-
te da sua formacao e de seu processo criativo através do seu blog pessoal,
do seu site e nas inimeras entrevistas. Reunimos uma linha do tempo que
nao pretende investigar a vida do artista, mas ser um mapa para acompa-
nharmos sua trajetoria artistica.

Enquanto crian¢a, Shaun Tan ja se interessava por desenhar, de modo
que sua posi¢ao enquanto artista é permeada pelo “impulso de escrever his-
torias e criar imagens [que} é essencialmente o mesmo como adulto” (TAN,
s.d.b, t.n.). Ele nao raro se refere ao desenho — e a possibilidade de encontrar
“conexdes tangenciais, ligacoes entre o que parecia nao relacionado” (ROBB,
2013, t.n.) — como a caracteristica que lhe distinguia de outras criangas, de
modo que desenhar também era uma atividade social. Ele cresceu em um
subtrbio ao norte de Perth — capital da Australia Ocidental — e lembra que,
por seus pais terem construido a casa sozinhos, cresceu em um canteiro de
obras e certo isolamento, tal que parecia viver em uma bolha. (75:d.)

Seu irmao mais velho, Paul, que gostava de coletar pedras desde os
6 anos, tornou-se gedlogo. Assim como ele, Shaun sempre quis ser artis-
ta, por gostar de fazer poemas, histdrias, pinturas e esculturas enquanto
crianga (TAN, s.d.b). A duvida na escolha do curso superior era de como via-
bilizar essa profissao financeiramente — sua segunda op¢ao era a carreira
de biotecnologia. A resposta veio antes da escolha: em 1990, a0s 16 anos,

publicou a primeira ilustra¢ao na pequena revista de fic¢ao especulativa™

16 "Ficcdo especulativa” é um termo utilizado como sinénimo para “ficcdo cientifica”.
Nichols (1995) explica que Judith Merril definiu ficcdo especulativa a fim de tirar a
énfase o componente cientifico, enquanto mantinha a ideia de extrapolacdo da realidade.
Isso permite exploracées mais socioldgicas para esse género de ficcdo. Assim, embora o
termo ainda n&o possua rigor formal, ele tem sido usado de maneira mais abrangente.
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Aurealis (Figura 3.2) e em 1992, ganhou um prémio de ilustragao do géne-
ro nos Estados Unidos.
Na inféncia, sua familia nao era particularmente “literaria”, entao, en-

quanto crianga, lia e assistia a qualquer coisa que estivesse ao alcance. Shaun

AUREALIS

AZINE OF
E FICTION

ISSUE TWO

figura 3.2 A primeira ilustracdo publicada
de Shaun Tan para a revista de ficcdo especu-
lativa, que ganhou um prémio no ano seguin-
te a sua publicacao. Ele mais tarde se tornou

editor e ilustrador dessa revista e da Eidolon.

Tan descreve como um momento marcante quando sua mae leu A Revolugio
dos Bichos de Orwell, sem saber que se tratava de uma critica ao regime stali-
nista, e, quando crianga, chocou-lhe que a historia no acabava feliz. Tanto
isso quanto o apelo universal que a narrativa possui se tornaram algo ao qual
ele sempre retorna em sua obra. Mais tarde, por volta dos 12 anos, lembra ter
se impressionado com O Hobb:t de J R.R. Tolkien — um cldssico da fantasia
— e uma trilogia do autor de fic¢ao cientifica John Christopher (Tan, s.d.b).
Além de artistas visuais, ele também cita a influéncia visual de filmes
e séries de TV. Tanto conceitual quanto visualmente, produtos culturais
como Star Wars, The Twilight Zone, Dr. Who e Star Trek foram marcantes
para ele quando adolescente. Ha uma inclinacao clara, desde entao, para
a fic¢ao cientifica e fantasia. Na adolescéncia, encontrou as antologias de
contos de Ray Bradbury e se envolveu profundamente com fic¢ao cienti-
fica — “que pareciam sonhos estranhos ou contos de fadas adultos” (76/d.,

t.n.) -, o que lhe levou para a carreira de ilustrador. Ele afirma que esse
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tipo de narrativa é capaz de tratar um tema filosoficamente em historias
curtas, e “livros ilustrados sao perfeitos para isso” (¢bid., t.n.).

Ainda em 1992, quando ingressou no curso de Belas Artes e Literatura In-
glesa na University of Western Australia, ele ja estava envolvido com duas re-
vistas —a Aurealis e a Eidolon, onde era ilustrador e editor. Desde entao, pa-
rece que Shaun Tan se interessava por experimentar diferentes modos de se
expressar graficamente, se apropriando de linguagens e técnicas conforme a
demanda do trabalho. Em 1994, em meio a sua graduagao, podemos ver uma
gama muito distinta de linguagens, desde os cartuns que fazia para o jornal da
universidade as elaboradas ilustracoes de ficgao especulativa (Figura 3.3).

De fato, ele atribui o desenvolvimento de suas habilidades conceituais,
de desenho e ilustragio a esse periodo de intensa producao visual — quando

produziu cerca de 200 ilustragdes, em geral experimentais, apenas para as

figura 3.3 Montagem com detalhes de algumas ilustracGes feitas por

Shaun Tan no ano de 1994. A variedade de linguagens gréficas era uma
caracteristica de sua producéo pictérica desde quando comecou a ilustrar.
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revistas. Em retrospecto, ele atribui a versatilidade a variedade de motivos
que as revistas de fic¢ao especulativa lhe forneceram: “histérias sobre tem-
po, espaco, morte, historia, filosofia, arte, sexualidade, matematica, ética,
horror e muito mais — que em geral, ocorrem em algum outro mundo (pas-
sado, futuro ou interplanetario) diferente do nosso” (TaN, s.d.b, t.n.).

Essa produgio de desenhos para revistas, jornais, capas de livros, pos-
teres de musica, panfletos ao longo da graduagao buscava contrabalancear
o estudo académico da universidade. Ele afirma que por muito tempo,
nio soube o que fazer com relagio a carreira (TAN, 2008a), uma vez que
sua graduagio focava na teoria e critica, enquanto ele desenhava e escrevia
como um hobby. Por conseguinte, ele incorporou muito do processo de
pesquisa em seu trabalho artistico: “abordo meus projetos de ilustragao
com maior énfase na pesquisa [...] quero que tudo seja estruturalmente
solido e criticamente defensavel, como um bom argumento” (767d., t.n.).

Ao se graduar na universidade em 1993, ele buscava uma atuagao pro-
fissional no mercado de ilustragao em vez de manter-se na vida académica:
“eu estava muito interessado a essa altura para testar se conseguiria ganhar
avida como artista freelancer” (TaN, s.d.b, t.n.). Em seu blog (TAN, 2016b), ele
fala sobre o seu primeiro trabalho comercial de ilustragao: a capa de um li-
vro de fantasia de Sara Douglass (Figura 3.4). Apesar da experiéncia com as
ilustracGes para as revistas de fic¢ao cientifica, ele relata que nao possuia
muita familiaridade com o género de fantasia; por isso, iniciou seu proces-

so de criacdo com uma andlise de similares a partir de um &riefing restrito.

figura 3.4 llustracdo da capa de seu pri-
meiro trabalho comercial, para um livro de
Sara Douglass em 1995. Ele conta que fez
uma pesquisa de outros livros do género e
comprou um livro com fotos de hipismo para
usar como referéncia para realizar essa pin-

tura a guache e lapis de cor.
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Depois do primeiro trabalho bem-sucedido, ele conta que ganhou a con-
tianca da editora e foi contratado para outros servi¢os — o que lhe permitiu
trabalhar para se sustentar enquanto criava seus trabalhos proprios. Nes-
se mesmo periodo, também comegou a se envolver com seus primeiros tra-
balhos para literatura infantil e infanto-juvenil, porque muitos dos escrito-
res que trabalhavam com fic¢ao cientifica estavam sendo publicados nessa
area.

Enquanto ilustrador, ele se mostra muito honesto e aberto com as de-
mandas e necessidades de cada trabalho. Assim, quando fala de sua expe-
riéncia profissional ou aconselha outros profissionais, Shaun Tan é bas-
tante claro com o fator pessoal e econdomico do mercado de ilustragio.
Admite que seus livros mais experimentais nao rendem tanta renda, e por
isso trabalhou muito sob encomenda, sobretudo em capas de romances
como modo de manter sua renda (TAN, s.d.b). Todavia, ele niao acredita
que “porque algo é comercialmente bem sucedido, estd artisticamente
comprometido, ou vice-versa” (TAN, 2008a, t.n.) e considera um problema
apenas quando as editoras tentam repetir o sucesso de um trabalho origi-
nal ancorados apenas na projec¢ao de vendas (¢6id.).

Para ele, seu trabalho sempre colabora para uma visao, ou seja, sem-
pre hda um impulso criativo, uma motivagao que condiciona sua produ-
¢ao. Por conseguinte, a abordagem difere segundo o objetivo de cada
projeto: “o tipo de trabalho nao importa muito, apenas a questao de
quem € avisao a que estou a servico, se a minha ou de outra pessoa” (TAN,
20164, t.n.). De um lado, considera a capa de livro o trabalho mais restri-
to em termos de experimentacao, servindo as demandas da editora, e de
outro, seus proprios estudos e pinturas — que nao possuem demanda co-
mercial alguma — seguem sua prépria visao, prestando-se a experimenta-
¢ao e testes. Todavia, ele enfatiza que nao aceita mais trabalhos que lhe
restrinjam completamente.

Ap6s sua graduagao, Shaun Tan ingressa no mercado de ilustragao,
pois queria se conectar diretamente com um publico mais amplo e nao
se sentia confortavel nas circulos de galeria de arte (ROBB, 2013). Seu por-
tifélio consistia dos trabalhos de fic¢dao especulativa, fantasia e terror,

uma vez que nao possuia interesse particular em livros ilustrados. Nesse
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periodo, seus trabalhos de ilustragao sao bastante comerciais — ou seja,
obedecem as demandas externas —, mas sua produg¢io em belas artes tor-
nou-se o campo de suas experimentacoes, que passa a ser o trabalho que
serve a propria visao (Figura 3.5). O dilema entre as belas artes e as formas
mais populares sempre o acompanhou na universidade e ainda é uma ten-
sao que ele tenta resolver (ROBB, 2013).

Em 1996, ele ilustrou The Stray Cat, seu primeiro livro para a cole¢ao
infanto-juvenil de fic¢ao e terror After Dark. Um dos volumes que ilustrou
foi de textos do autor Gary Crew, de quem se aproximou. No ano seguin-
te, eles langaram o livro ilustrado de fic¢ao cientifica The Viewer, que fez
Shaun Tan pensar mais profundamente sobre os livros ilustrados, inclu-
sive como um meio experimental de contar historias: “eu conhecia muito
pouco sobre livros ilustrados [...} e tendia a ter o mesmo preconceito de

muita gente de que eles eram um dominio exclusivo de criangas, ndo uma

figura 3.5 Norseman, 1996, primeiro trabalho de pintura que cons-
ta no seu site. Uma vez que foi nessa época que comecou a traba-
Ilhar comercialmente, a pintura parece ter passado a ser seu espaco
de experimentacdo, sua producéo artistica que servia a sua proépria
visdo, nos termos dele.
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forma de arte que se prestava a muita sofisticagao artistica e intelectual”
(TAN, s.d.b, t.n.). Esse livro foi indicado a trés prémios em 1998. A partir
de entdo, sua produgio de livros passou a ser mais consistente, tornando-
-se o medium fundamental para expressar sua visao.

Um livro que ilustrou em 97, Force of Evil de Gary Crew, ilustrabem o tra-
balho comercial de Shaun Tan a época. O livro era uma colecao de histérias
de suspense, e Tan afirma que “seu interesse desde cedo era criar uma atmos-
fera inquietante através de composi¢oes simples” (TAN, 2014b, t.n.) (Figura
3.6). Aqui, a referéncia a Chris Van Allsburg— que é recorrente em suas entre-
vistas — € visualmente notavel, sobretudo devido a atmosfera de terror cria-
da com o preto e branco e as escolhas de composi¢ao. Ademais, essa influén-
cia se estendeu para os livros ilustrados nas experimentacoes entre palavras e
imagens, outra caracteristica marcante de Van Allsburg (Figura 3.7).

Entao, desde os anos 2000, Shaun Tan comegou a ganhar notoriedade
como ilustrador e autor-ilustrador de livros ilustrados a partir da publica-
¢ao de seu primeiro livro como autor-ilustrador, A Coisa Perdida. Além des-
sa produc2o, ele tem trabalhado em diversos campos a fim de experimentar
novos modos de expressao, incluindo teatro e filmes animados, e dedican-

do muito tempo para escrever e pintar segundo seu préprio interesse (TAN,

figura 3.6 llustracdo para o livro Force of
Evil, de Gary Crew, de 1997. Ele diz ter feito

composicdes simples que invocassem uma

figura 3.7 llustracdo de Chris Van Allsburg,

uma referéncia constantemente citada por

Tan. A composicdo simples com o estilo pic-

atmosfera inquietante ou tensa, para colabo- - . .
a P térico do grafite confere uma atmosfera im-

rar com o clima do texto. .
pactante a imagem.
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s.d.b). Apresentaremos seu trabalho em cinema, de performances adapta-
das e nos aprofundaremos em seus modos de expressao pictorica.

Entre teatro de marionetes, montagens, musicais e performances de
rua, Shaun Tan apresenta nove projetos em seu site que foram derivados
de sua produgao. De seus livros ilustrados, A Arvore Vermelha, A Coisa
Perdida e A Chegada foram os mais adaptados para o teatro e para produ-
¢Oes musicais, em que foram compostas trilhas para acompanhar a exibi-
¢ao das ilustrag6es. Shaun Tan afirma que sua abordagem “sempre foi de
permanecer muito aberto as adapta¢oes de seu trabalho em outras mi-
dias” (TAN, s.d.c, t.n.), embora nao participe diretamente de muitas delas,
pois, além de confiar na visao de seus colaboradores, também considera
que seu imaginario € bastante aberto e nao-terminado, possibilitando di-
versas interpretacoes (Figura 3.8).

Um caso exemplar ¢é a producao teatral de A Chegada pelo Spare Parts
Puppet Theatre, uma vez que a montagem foi desenvolvida paralelamente
ao livro ilustrado. Sua principal contribui¢ao foi o conceito da histéria e al-
gumas ilustragoes finalizadas que foram utilizadas como proje¢oes no pla-
no de fundo da peca, mas a peca resultou muito diferente e foilancada antes
do livro ilustrado. Tan (s.d.d) avalia isso positivamente, pois o fato de teatro
ser um zzedzum muito distinto fez com que o mundo apresentado pela nar-
rativa tivesse um estilo tnico, independente de qualquer referéncia ao livro.

No cinema, sua principal producao é o curta-metragem de animacao

baseado em A Coisa Perdida, entre 2002 e 2010, e ganhador do Oscar em

figura 3.8 Montagem com fotos das producdes teatrais d'A Arvore
Vermelha. A esquerda, a montagem de 2011 do Barking Gecko que en-
volve musicas e um set inovador; a direita, a montagem silenciosa de
um teatro de fantoches de 2004.
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2011. Ao contrario das adaptacoes para teatro, Shaun Tan estava envolvi-
do nesse projeto como diretor, escritor, designer e artista, junto com uma
pequena equipe de quatro pessoas, em que teve que recriar o universo do
livro ilustrado. Ele afirma que o livro nos apresenta um conjunto de recor-
tes de uma producao muito maior, que conseguiu atingir sua expressivida-
de maxima no medium do cinema (TAN, s.d.e), onde teve a possibilidade de
“adicionar no apenas som e movimento, mas conteudo visual, com mais
camadas sutis de significado e sentimento” (TAN, s.d.f, t.n.).

Além desse, em 2008, trabalhou em dois grandes estidios como artista
de conceito (concept artist) nos filmes Wall-e e Horton e o Mundo dos Quem. Essa
func¢io consiste em estabelecer as primeiras visoes e ideias do que o mun-
do narrativo deve ser, “transmitir uma representagao visual de um projeto,
ideia e/ou atmosfera para uso em filmes, videogames, animagao, propaganda
ou histérias em quadrinhos antes de o produto final ser realizado” (NEWCAS-
TLE, s.d., t.n.). Todavia, as decisoes do resultado do filme estao quase que to-
talmente fora de seu alcance. Para ele, isso € interessante porque “é for¢ado a
pensar para além de sua prépria imaginacao” (TAN, 2014c, t.n.) e o obriga a en-
contrar novas solucoes visuais, em oposi¢ao a um processo que pode mudar
muito no decorrer de sua producao, como € o caso com seus livros ilustrados.
Além disso, enfatiza que a dindmica de trabalhar em um time criativo é a dife-
ren¢a mais importante: “significa que a obra esta necessariamente aberta para
novas ideias dos outros e nao ha um tinico autor” (TAN, 2008a, t.n.).

O tempo e o ritmo sao pontos criticos em distinguir o trabalho com as
imagens estaticas e com cinema, uma vez que nao depende do espectador de-
terminar a dura¢do do momento de observar as imagens. Por isso, a transi-
¢ao para outras formas também afeta o tom e o enredo da histéria. Tan (¢67d.)
afirma que teatro e cinema precisam de algo acontecendo na narrativa para
manter o interesse dos espectadores, o que requer uma narrativa mais “acele-
rada” e mais linear, coreografadas, prevendo a reagio dos espectadores com
mais preciso. Por exemplo, nas adaptagoes de A Arvore Vermelba e A Che-
gada mais a¢ao dramatica e desenvolvimento do personagem precisaram ser
adicionados, pois os livros sao “mais sugestivos do que especificos” (#id., t.n.).

Desde 2012, a producio artistica de Shaun Tan se concentrou em seus li-

vros ilustrados— que abordaremos melhor adiante — e em seu proprio interesse
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em experimentagoes, estudos e a publicacio de alguns contos. Para divulgar
sua produgao experimental, tem usado regularmente seu blog: de 15 posta-
gens em 2013, subiu para 117 em 2014 e 229 em 2015. Entre esses, divulgou o
processo criativo do relégio de sol que projetou para um mural de 4,5%x8m na
universidade onde estudou (Figura 3.9), a publica¢do de um conto na anto-
logia de fic¢ao para jovens adultos Rich and rare e a publicacio do ensaio The

Purposeful Daydream: Thoughts on Children’s Literature, ambos em 2015.

figura3.9 Montagem com imagens dailus-
tracdo de Tan e detalhe do mosaico. O relé-
gio de sol Hours to sunset foi realizado na Uni-
versidade of Western Australia, a partir do
projeto de Tan em 2013.
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3.2 OS PROCESSOS PICTORICOS
Na mesma entrevista ao Der Spiegel (2011), Tan responde o que diferencia
uma boa ilustragdo de uma ruim com o desenho da Figura 3.10. Em sua obra,
Shaun Tan valoriza as pequenas coisas, a sensa¢ao individual, as paisagens
cotidianas, a atmosfera silenciosa dos suburbios. Para ele, o que faz umaboa
ilustragdo nao € o que ela compreende ou retrata, mas como ela o faz, ainda
que sejam coisas pequenas ou banais. Por isso, na sua resposta da entrevis-
ta, a moldura grande contém a palavra boring (entediante), e a pequena, pala-
vra znteresting (interessante). O fato de o menor ser considerado mais atrati-
vo, nos da um indicio que devemos expandir a acepgao de menor do desenho
para os materiais “menos importantes” que utiliza em sua obra. Entretan-
to, o modo como € apresentado o material, através do desrespeito da sepa-
racao silabica torna a menor moldura mais interessante.

Quando fala-se de estilo em arte, ha sempre um teor histérico que pa-
rece ser percebido pelas demais disciplinas humanisticas como mais ho-

norificas, por classificar estilos e subestilos, em oposi¢ao a apreciacao de

figura 3.10 Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas
pelo jornal aleméo Der Spiegel (2011) quando perguntado: “O que di-

ferencia uma boa ilustracdo de uma ruim?” (t.n.)

trabalhos individuais (ALPERS, 1987). Nos manuais de historia da arte, os
termos estilisticos denotativos — como “barroco” ou “realismo” — sao tidos
como atributos da obra ou grupo de obras como modo de conferir uma
suposta objetividade as categorias, que escondem posicoes historica e es-
tética, além de livrar o observador da responsabilidade do que é observado
na obra. Assim, o discurso da histéria da arte departe de um trabalho his-
torico de localizacao temporal para uma andlise de seus “componentes es-
tilisticos (leia-se ‘formal’) e sua iconografia (livremente lido como ‘conteu-
do’ ou ‘significado’)” (7b:d., p.138, t.n.). Entretanto, a acepgao de estzlo que
adotaremos se afasta desse tipo de classificacao, pois ela reflete questoes
empiricas, histdricas e ideolégicas inerentes a historia da arte que buscam

lidar com a continuidade (¢6id., p.162, t.n.).
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Nesta se¢a0, buscamos delinear um padrao que permeia obras e pro-
cessos pictoricos tao distintos e explicitar uma relagio entre o artista, a
obra e o mundo, utilizando o estilo como um modo de evidenciar a cria-
¢ao de significado (ALPERS, 1987) através dos media. Esse padrao pode ser
compreendido através da no¢ao de inten¢ao como uma condigao geral de
toda agdo racional humana a partir de um contexto, ou seja, a inten¢ao
¢ “uma relagio entre o objeto e suas circunstancias” (BAXANDALL, 2000,
p.81). Assim, evidenciaremos o treinamento emocional e visual adquirido
pelo desenho de observagao que energiza seu trabalho de ilustragao, enfa-
tizando os limites borrados entre ilustra¢ao e pintura, ja que elas podem
ser categorias vagas e arbitrarias (TAN, s.d.a). Argumentaremos que esse
estilo nao se trata de aspectos pictéricos recorrentes — uma mesma pale-
ta de cor, ou um mesmo recurso de representagio da realidade, etc. —, mas
estd presente no olhar e no seu processo de renovar a sua percepgao co-
tidiana. Em outras palavras, defenderemos que os modos de execucao e
linguagem graficos que Shaun Tan utiliza sao versateis com o objetivo de
adequar-se as historias em especifico, fazendo do estilo, um modo carac-
teristico de articular significados através da obra.

Embora Shaun Tan tenha realizado projetos em diversos media, sua
maneira mais recorrente de expressao € a imagem estdtica. Seu interesse
pelo desenho ¢ bastante naturalizado, algo que ele associa a suas primei-
ras memorias: “desde que eu conseguia segurar um giz, ouvir a uma his-
toria ou assistir a um filme, fui fascinado por escrever e desenhar” (TAN,
20113, t.n.). Todavia, para explicar seu processo de criagao, Tan rejeita
uma explicagao baseada em inspirag¢ao: “isso soa demais como uma chuva
dos céus, absorvida por um individuo passivo aproveitando um momen-
to particularmente receptivo [...} [mas} a realidade é muito mais prosaica”
(TAN, 201043, p.4, t.n.). Tan cita Paul Klee em seu habito de “levar a linha
para passear”, tratando o desenho como um ato despretensioso que é pen-
sado a medida que acontece: “imagens nao sao preconcebidas e depois de-
senhadas, elas sao concebidas @ medida que sao desenhadas. De fato, dese-
nhar é sua prépria forma de pensar” (76:d., t.n.).

De uma perspectiva critica, ele encara o desenho e pintura de obser-

va¢do como um modo de submeter seu olhar a uma mudanca perceptiva,
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de maneira muito similar ao que Shklovsky chama de renovar a percep¢do.
Desse modo, o desenho de observagao em Tan € a atividade criativa de
perceber renovadamente aquilo que esta presente no seu cotidiano. Em
varios de seus estudos presentes em seu blog, ele afirma que na maioria
desses estudos, esta “menos preocupado se é uma boa imagem e mais in-
teressado em estudar ostensivamente as coisas que normalmente ignora-
ria” (TAN, 2014d, t.n.). Essa parece ser uma motiva¢ao recorrente em seu
trabalho, um efeito que tenta causar tanto através de sua pintura quanto
dos seus livros ilustrados, conforme argumentaremos adiante.

Essa mudanga no olhar a qual ele se submete é precisamente o efeito
que argumentamos que ele busca causar através de sua obra. Ou seja, do
mesmo modo que seu estudo constante da realidade através do desenho
de observagao é um modo de aprender a ver (TAN, 20104), ele quer que o lei-
tor possa também transformar o seu olhar a partir do ato criativo de lei-
tura. O modo mais coeso através do qual ele consegue realizar isso em sua
atividade artistica é a dificultacao da forma no livro ilustrado, sobretudo
gragas as lacunas de significado entre palavras e imagens que sao, necessa-
riamente, preenchidas pelo leitor.

Apresentaremos duas principais categorias que formam a coluna ver-
tebral nao-vista da sua producao de livros ilustrados: sua pintura e seus es-
bocos (TAN, 2010a). Esse material — esbocos, estudos, ideias semiarticula-
das, rascunhos e rabiscos — energizam sua produ¢iao mais longa e servem
como uma estufa de narrativas, onde os fragmentos de ideias amadurecem,
se compoem e se tornam as histérias maiores que analisaremos adiante. To-
mados em conjunto, essa produgao demonstra o espectro de seus interes-
ses, come¢ando com sua preocupagao familiar com mundos e criaturas ima-
gindrios, mas se estendendo a esbogos de observacao de pessoas, animais e
paisagens — algo que o artista explora constantemente (¢67d.).

Tan aponta que “hd poucas coisas que eu gosto mais do que desenho
de observagao, esbogar as pessoas, objetos, animais e lugares que sao parte
de uma realidade mais familiar, cotidiana” (z64d., p. 68, t.n.). Assim, apon-
ta que a fundagio de seu trabalho como ilustrador de fic¢ao especulati-
va vem de um estudo cuidadoso do mundo real, direta ou indiretamen-

te baseada na observacio (TAN, s.d.a). Assim, ha uma relacao de refor¢o
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mutuo entre sua experimentagao e seus trabalhos mais longos e demo-
rados, como seus livros ilustrados: “nao seria possivel manter meu traba-
lho de ilustragao energizado sem o treinamento visual e emocional” (26id.,
t.n.). O habito do desenho e pintura de observac¢ao desenvolve uma sen-
sibilidade no seu gesto de pintura, “encontrando empatia emocional com
um motivo, seja uma pessoa, uma arvore ou apenas uma sombra na dgua”
(TAN, 20104, p.68, t.n.).

De fato, suas pinturas sao, em geral, mais carregadas de expressivida-
de e priorizam a plasticidade do material; em vez de representar um fato,
evento ou acao. Em geral, Tan busca registrar as qualidades intangiveis da
atmosfera de um local, de modo que a presenca de paisagens é predomi-
nante em sua pintura — tanto naturais (Jzndscapes) quanto urbanas (cztysca-
pes). Ele considera as paisagens “infinitamente evocativas tanto como for-
mas abstratas quanto como mapas conceituais” (#bid., t.n.), uma vez que
evidenciam as tensoes entre formas naturais e artificiais. Além disso, é ca-
paz de desenvolver outro grande interesse que permeia também seus li-
vros ilustrados: as relacoes entre individuos e os lugares que habitam, ex-
plorando o sentimento de pertencimento a um lugar.

Acreditamos, entao, que é possivel compreender sua pintura a par-
tir de uma tradi¢ao impressionista. O impressionismo € um termo abran-
gente que compreende diversos artistas que levaram a erosao da figura
para varios caminhos diferentes, como o sintetismo, pos-impressionismo
e neo-impressionismo. Seu impacto na histéria da arte nao pode ser su-
bestimado, pois “ao pintar a ‘visao’[...} eles foram os arautos do modernis-
mo, iniciando um processo que revolucionaria o conceito e a percep¢ao
do objeto artistico” (7bzd., p.18, t.n.). Ademais, eles se preocuparam em re-
gistrar o cotidiano, seja o mundo do entretenimento urbano — da 6pera
ao café dos trabalhadores — as paisagens urbanas ou naturais — sobretudo,
Claude Monet e Paul Cézanne (HOUSE, 1985).

Os temas e motivagoes dos impressionistas estavam em “captar a impres-
sao visual de uma cena, em pintar aquilo que o olho via, no lugar daquilo que o
artista sabia” (DEMPSEY, 2003, p.I5), além de priorizar momentos fugazes e co-
tidianos. Além disso, a principal caracteristica que permeia os diferentes ar-

tistas do grupo foram as inovagoes realizadas na década de 1860, sobretudo a

142



presenga de pinceladas individuais distintas e visiveis na superficie. Essa rup-
tura possuia dois sentidos: romper com o acabamento suave que dominava a
tradico neocldssica e estabelecer a aparéncia de espontaneidade e objetivi-
dade como um valor estético positivo na pintura finalizada (HOUSE, 1985). A
paisagem quintessencialmente impressionista possui algumas caracteristicas
reconheciveis: é comparativamente pequena em escala e informal na compo-
si¢do, era normalmente executada ao ar livre, suas cores sao geralmente bri-
lhantes e contrastantes e sua pincelada, livre e intuitiva, como é o caso de Re-
gattas at Argenteuil de Claude Monet (1874) (76id.) (Figura 3.11).

Ja mencionamos que Shaun Tan tem motivagoes muito similares em
sua pintura, e a utilizacao de dispositivos pictéricos impressionistas é um
modo de dialogar com as motivagoes e técnicas dessa tradi¢ao. Em alguns
casos, ele parece explorar possibilidades a partir das caracteristicas pos-

-impressionistas ou impressionistas tardias. O caso da pintura Le Jardin

figura 3.11 Regattas at Argenteuil de Clau-
de Monet, 1874. Uma paisagem considerada

quintessencialmente impressionista.

des Lauves (Figura 3.12) de 1906 de Paul Cézanne, quando comparada ao
estudo Green (Figura 3.13), evidencia essa postura. Em Cézanne, a “pers-
pectiva tnica dé lugar a uma visao cambiante {...} [que} participam mu-
tuamente de sua existéncia” (DEMPSEY, 2003 p.45), pois ele entende que o
olhar apreende uma cena de modo simultianeo e consecutivo. Nesse tra-
balho tardio, podemos perceber a pincelada como um principio constru-
tivo da tela. Por sua vez, Shaun Tan se utiliza da expressividade e plasti-
cidade da pincelada — através da qual podemos deduzir o gesto do pintor

— e da justaposicao de cores para expressar o que nio é propriamente
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representavel; a atmosfera da sua pintura s6 se concretiza em sua tota-
lidade, seguindo os passos de Cézanne de traduzir as formas da natureza
para os equivalentes plasticos e as cores da pintura (76:d.).

Por outro lado, Tan parece a par das discussoes pos-modernas, como os
conceitos que Deleuze desenvolve para explicar a pintura de Francis Bacon
— outra das influéncias de Tan (TAN, 2011b). A no¢ao de linguagem analogica
explica uma das possiveis respostas ao problema da figura com relagao a sua

tiguragdo: “a resposta de Cézanne para o espaco tatil-optico da figuracao é

figura3.12 Le Jardin des Lauves, de Paul Cé-
zanne, 1906. As pinceladas explicitas e cal-
culadas conferem a um sé tempo a superfi-
cie e a profundidade, buscando uma solucao
propriamente pictérica para os problemas da

pintura - através da pincelada e da cor.

conectar as sensacoes com algum ato de enquadramento que vai permitir a

figura 3.13 Green, de Shaun Tan, 2015. As
pinceladas de Tan remetem as de Cézanne,
criando profundidade através da justaposi-

céo de cores e gestos.

sensa¢ao durar em si mesma” (COLEBROOK, 2005, p.738, t.n.). Essa técnica é
utilizada em Bacon para “capturar o tempo em seu estado puro” (#id., t.n.),
de modo que a “légica da sensa¢ao” atribuida as figuras de Bacon significa

uma pintura em que as “sensagdes que visam agir diretamente no sistema
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nervoso” (MARKS, 2010, p.23) (Figura 3.14). Através da linguagem nao-codifi-
cada da pintura, Bacon “busca um caminho do meio entre o abstrato e o fi-
gural, entre os espacos puramente épticos da arte abstrata e os espagos pu-
ramente ‘manuais’ do expressionismo abstrato” (¢267d., p.24, t.n.). Assim, em
sua pintura (Figura 3.15), Tan também parece utilizar dispositivos e defor-
magdes que buscam um caminho do meio a fim de alcangar uma sensagao
e uma atmosfera mais pungentes, de maneira analoga a Bacon — como vere-
mos nas analises no Capitulo 4.

Embora a relagao entre sua pintura e ilustrago sejam estreitas, ele
reconhece as especificidades e diferencas nesses dois campos pictoricos

como dois media distintos:

Esse tipo de criagao de imagens [da pintura} ¢ significantemente diferen-
te do meu trabalho de ilustrag¢do de varios modos. Primeiro, é geralmente

maior, nao necessita ser reproduzido em impressao e é feito para ser visto na

parede em seu estado original. Hd quase sempre uma rela¢io mais direta en-

figura 3.15 Morning Religion, Shaun Tan, 2015. Apesar de evocar as-

figura 3.14 Portrait of George Dyer Riding a pectos pictéricos menos inquietantes (no sentido freudiano), a pintura
Bicycle, Francis Bacon, 1966. As quebras e rup- de paisagem urbana de Tan parece lidar com as mesmas questoes pic-
turas pictéricas da pintura exemplificam os as- téricas, rompendo a superficie e 0 espaco pictdricos através da busca de
pectos ressaltados por Deleuze em seu texto. um caminho entre o figural e o abstrato, entre espacos dpticos e manuais.
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tre observagao e pintura: o que eu estou tipicamente tentando encontrar é o
equivalente visual a0 motivo na pintura, em vez de simplesmente reproduzir
o que vejo. Isso quase sempre envolve desenhar e pintar uma série de formas,

e depois sintetiza-las a algo essencial. (TAN, s.d.a, t.n.).

Ou seja, a maior diferenga para Tan é que a pintura é “autossuficiente
como uma ideia singular, fora de qualquer outra narrativa[...}{e} sua pré-
pria afirmacao silenciosa” (76:d., t.n.), em oposicao a sequencialidade dos
livros ilustrados que veremos adiante. As pinturas e desenhos de obser-
vacao servem de estudos da relacao de linha, forma, cor e luz onde “tenta
aprender o vocabulario de ideias e habilidades visuais que vao informar”
todo o resto de seu trabalho (TAN, 20104, p.68, t.n.).

Enquanto a pintura é um grande formato para exploragoes plasticas,
outra producao fundamental para sua obra sao os pequenos esbogos a la-
pis, em geral feitos em cadernos de rascunhos. Shaun Tan é um grande de-
tensor do desenho como um modo de pensar, em vez da execugao de algo
planejado: “os significados sao muitas vezes secundarios ao simples ato de
fazer” (TAN, 20104, p.4, t.n.). Para ele, escrever e desenhar no caderno de ras-
cunhos ¢ terapéutico — “um tnico continuo projeto que esta em progres-
so desde que eu soube segurar um giz, e enquanto o processo tem se torna-
do mais habilidoso, o impulso conceitual é essencialmente o mesmo” (TAN,
2015, p.106, t.n.). Durante esse processo, significado, bom senso, importin-
cia, ordem, logica, apropria¢ao podem ser indefinidamente adiados.

Esses rascunhos compdem o material primario de todas as obras, mo-
tivados antes pela espontaneidade e pelo desinteresse em um trabalho fi-
nalizado, que por vezes, acabam por ser ainda mais interessantes. Para ele,
o estado de espirito ideal para um bom desenho é “uma curiosidade sim-
ples e modesta” de ver como as coisas vao ficar (¢26id., p.36).

Seu tipo de rascunho mais inconsciente é feito em cadernos baratos
com canetas simples, com o intuito de retirar dele qualquer tipo de serie-
dade ou pretensao (Figura 3.16). Esses esbo¢os podem “ajudar a examinar
um interesse passageiro em um nivel mais profundo, tendo tempo para
parar e olhar” (¢bid., p.96, t.n.). Enquanto alguns sao estudos de observa-

¢ao, outros sao descritos como meros devaneios: “rabiscos em miniatura
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que abrem uma passagem entre interesses acordados e subconscientes”
(¢bid. loc. cit.), registrando ideias e momentos que quando postos lado a
lado na pégina, podem capturar e produzir ideias ao acaso. Para ele, uma
das alegrias do desenho € que o significado pode ser constantemente adia-
do, sem pressao para dizer algo especifico a medida que faz (76:d., p.36).
Esses desenhos acabam “emergindo a sua propria vontade, no tanto
na forma de uma ‘mensagem’, mas como uma pergunta estranhamente arti-
culada” (@bzd., p.6, t.n.). Assim, ele afirma que “um desenho parece bem-su-
cedido quando ele ¢é tanto claro quanto ambiguo” (#:d., t.n.), muitas vezes
levados a maior ambiguidade quando acompanhados de um titulo (Figu-
ra 3.17). Esses esbocos, por vezes, acabam se tornando autossuficientes a
ponto de instiga-lo a desenvolvé-los em narrativas maiores, como foi o caso
de dois de seus livros ilustrados, A Coisa Perdida e A Chegada. Além disso,
Tan valoriza a imprecisao dos esbogos. Os riscos mais soltos, na sua forma
mais crua, sugerem objetos, gestos e expressoes faciais geralmente nio in-

tencionais, que podem levar o processo criativo para novas dire¢oes. As ve-

1w
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zes, também, rearranja esbogos cortando e colando pedagos de diferentes

figura3.16 Rascunhos de cadernos apresentados em The Bird King:
an artist's notebook. A variedade de ideias e a liberdade do traco de-
monstram como Tan pensa através da linha.

desenhos, “apenas para ver como vai ficar” (¢267d., t.n.).
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figura3.17 Uma espécie de vinheta em que
Tan pde um titulo propositalmente ambiguo,
a fim de desautomatizar o significado das pa-

lavras frente a imagem.

Em meio ao desenvolvimento de trabalhos mais longos, os esbocos
rapidos sao também “meios essenciais de capturar alguma dessa energia
original, como colocar borboletas efémeras na pagina, uma biblioteca
de impressoes frescas que podem ser usadas como referéncia posterior-
mente” (¢bid., p.36, t.n.). Muitas vezes, eles sao exemplares da sensac¢ao
que o trabalho final — depois de todo processo de solu¢io de problemas
e viabilizac¢ao técnica — deve passar para o espectador ou leitor. Seja no
desenvolvimento de livros, pecas ou filmes, muito desses aspectos téc-
nicos podem acabar obscurecendo a sensagao original e espontinea que
estd presente no esbogo.

A relagao que fizemos a influéncia impressionista na pintura de

Shaun Tan visa 2 melhor compreensao da produgao pictérica, mas nao

limitamos suas influéncias e produgao a essa tradicao especifica. De
fato, sua versatilidade plastica reflete seus experimentos nos modos de
se expressar que o trabalho com ilustracao de fic¢ao especulativa lhe
proporcionou, além de ser direcionada por suas exploragoes e preocu-
pacoes recorrentes. Assim, podemos observar que as referéncias que
Tan menciona em entrevistas foram incorporadas em seu modo de
pensar a imagem. Logo, quando tratamos do seu estilo, referimo-nos
as relacoes intencionais que o artista estabelece com o mundo e sua
obra, em vez de tratar de termos estilisticos denotativos ou caracteris-

ticas pictoricas recorrentes.
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Seu interesse central € se as histdrias passam a sensagao certa— que é
constituida tanto por experiéncias da vida quanto por modos de narrati-
vas fornecidos pela cultura, arte e linguagem de maneira geral. Por isso,
“qualquer coisa que por acaso € interessante e memoravel” lhe serve de
influéncia (TAN, s.d.b, t.n.). Por conseguinte, ele se reconhece um onivo-
ro de referéncias, atravessando “os limites e midias, usando o que quer
que seja melhor para contar a histdria que tem em sua mente” (HUNTER,
2011, t.n.). Por isso, cada obra direciona para caracteristicas que serao
incorporadas de maneiras diferentes em suas imagens, tornando sua lin-
guagem grafica muito versatil.

Assim, a caracteristica fundamental de estilo nao é um processo
ou uma caracteristica pictorica recorrente. Seu estilo se constitui an-
tes em um padrao de intenc¢ao que perpassa 0s seus processos picto-
ricos, com o objetivo de mudar o olhar, tanto do pintor quanto do
espectador, ao elaborar uma forma de externar uma sensagao. Por con-
seguinte, Tan se move pela histéria da arte a fim de buscar solucoes
pictéricas que dialoguem com a especificidade da obra, tornando a in-
tertextualidade um dispositivo recorrente que reforca as questoes es-
téticas propostas. Assim, seu trabalho é permeado de citagoes de artis-
tas de diversos periodos e aspectos pictéricos — ora subliminares, ora
parddicos. Por exemplo, as remissdes a Edward Hopper, John Brack e
Jetfrey Smart em A Coisa Perdida (Figuras 3.18, 19 e 20) visam a evocar
de suas obras os aspectos irreais e absurdos da cena cotidiana — o tema
central do livro ilustrado.

Portanto, na mesma medida em que Tan se mostra consciente das
propriedades de cada tipo de trabalho, ha uma consciéncia igualmente
presente de que o gesto que cria essas imagens ¢ 0 mesmo —nao importa a
técnica, o material ou 0 modo de expressio. E essa continuidade do gesto
e do olhar que buscamos definir como o estilo pictérico. Esse estilo pode
ser compreendido também como uma atitude ou postura artistica. Por
conseguinte, os 7zedia sio encarados como modos de criar imagens e his-
torias segundo um mesmo impulso — ou gesto — criativo.

Adiante, poderemos nos aprofundar em questdes mais internas as obras

que produziu, discutindo o imaginario que emerge quando Shaun Tan explora
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figura 3.18 Montagem comparando a pin-
tura Collins St., 5 pm de John Brack, 1955, com
a citacdo de Tan na pintura no miolo d'A Coi-
sa Perdida.

figura 3.19 Montagem comparando a pin-
tura Early Sunday Morning de Edward Hop-
per, 1939, com a citacdo de Tan na pintura no
miolo d'A Coisa Perdida.

figura 3.20 Montagem comparando a pin-

tura Cabhill Expressway de Jeffrey Smart, 1962,
com a citacdo de Tan na pintura na capa d'A
Coisa Perdida.
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questdes estéticas e conceituais a partir dos seus proprios interesses artisti-
cos. Elaboraremos o argumento de que Tan busca expressar o que nao é pro-
priamente representavel, tanto na pintura quanto nos livros ilustrados, e ex-
plora possibilidades e dispositivos. Portanto, a se¢ao seguinte sera dedicada

as figuras literarias e ao imaginario presentes na obra de Shaun Tan.
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3.3 O IMAGINARIO

Enquanto na se¢ao anterior delineamos os processos pictdricos de Shaun
Tan, nesta buscaremos evidenciar as motiva¢oes do seu trabalho e
como isso se reflete no imaginario da sua obra. Argumentaremos que
em larga medida, a maneira como Shaun Tan lida com os elementos fan-
tasticos nos livros ilustrados €, ao mesmo tempo, analogo e complemen-
tar ao que tenta fazer com sua pintura: capturar e representar sensagoes.
Entretanto, a diferenga crucial, é que além da superficie pictorica, acres-
centa uma dimensao narrativa aos seus livros ilustrados. Nao seria possivel
delimitar os sentidos possiveis de suas imagens, e tampouco é nosso intui-
to codificar as imagens. Por conseguinte, apresentamos um panorama de
sua producao pictorica, no Volume anexo para que as imagens que explora-
remos a seguir sejam compreendidas dentro desse imaginario mais amplo.

Esse imaginario estd calcado em uma sintese entre a defesa de uma nar-
rativa totalizante de valores e verdades irrevogaveis — um aspecto moder-
no — e a indeterminagao, fragmentagao, hibridiza¢ao, quebra de cinones e
um senso de ironia — associados ao pés-moderno (DEVOS, 2011), desenvol-
vidos de maneira mais evidente em seus livros ilustrados. Assim, enquanto
Shaun Tan pode ser considerado um autor pés-moderno, nao reconhecer
suas inclina¢oes modernas limitam sua importéincia e seu impacto nas so-
ciedades multiculturais do século xx1 (76:d.). Ele nao se utiliza do cinismo
ou ironia que a descrenca das grandes narrativas trouxeram; o termo “pds-
-moderno” parece implicar em esterilidade, o vazio do significado e um re-
lativismo extenso (76id.). Ha crenga em uma grande narrativa em Shaun
Tan: das pequenas historias de alienag¢ao, emerge um arco maior sobre per-
tencimento, demonstrando que “embora esperanga e desespero parecam
excludentes, eles fazem parte de uma narrativa maior” (7bzd., t.n.).

Essa grande narrativa transcende a preocupagdo estética e se alia a
uma condi¢ao ética: a partir de sua obra, Tan segue o principio artisti-
co proposto por Shklovsky de instar o espectador a submeter seu olhar
a renovagao. Sua obra nos inclina a uma postura para encarar o mundo
nao porque afirma um sentido univoco — que seria uma postura moder-

na —, tampouco denuncia a auséncia dele através da ironia. Ele é capaz de
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utilizar os dispositivos e influéncias dessas visdes de mundo para fornecer
uma narrativa que foca na possibilidade de significados (DEVOS, 2011). Sua
utiliza¢ao do livro ilustrado se dé pelas lacunas sempre presentes entre pa-
lavra e imagem, abrindo possibilidades de maltiplos significados.

Sob essa perspectiva, os elementos fantasticos em sua produgao pictérica
— e, mais enfatizada nos livros ilustrados — nao sao um modo de simplesmen-
te de “fugir da realidade” ou trazer uma dimensao lidica. Antes, o fantastico é
o elemento crucial para explicitar a maneira pela qual nés organizamos nossa
realidade. A dimensao ludica traz consigo uma das analogias mais recorrentes
ao tratar da sua obra: salvar a espontaneidade e integridade da visao de mundo
e das sensag¢bes de uma crianga. A inspiracao infantil — o jogo, a inocéncia do
olhar, a ingenuidade acerca das convengdes —, por sua vez, nao ¢ rara no cam-
po da arte, sobretudo desde as vanguardas modernas. Acreditamos que Fer-

nando Pessoa (2016a) delineia essa relacao de maneira clara:

Toda a literatura consiste num esforco para tornar a vida real. Como todos
sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é absolutamente irreal na sua
realidade direta; os campos, as cidades, as ideais, sao coisas absolutamente
ficticias, filhas da nossa complexa sensacao de nés mesmos. Sao intransmis-
siveis todas as impressoes salvo se as tornarmos literdrias. As criancas sdo
muito literarias porque dizem como sentem e nao como deve sentir quem

sente segundo outra pessoa. (PESSOA, 2016a[1930], p.341)

Portanto, o imaginario do fantastico na obra de Shaun Tan tem um duplo pa-
pel de 1) elaborar as impressoes “irreais” em literatura, que s6 é possivel atra-
vés da metafora ou da linguagem translata (Pessoa, 2016b) — o que Shklovsky
denominaria o fazer de algo com o objetivo de trans-viver —e 2) dizer o que é
sentido, como uma crianga. Muitas das imagens e histérias que emergem ao
longo do seu processo criativo sao descartadas porque nao sao comoventes,
embora sejam boas imagens. Assim, ha algo que mesmo Tan nao consegue ar-
ticular para sentir-se compelido por uma histéria— e conseguir se dedicar du-
rante seu longo processo —ha sempre “algo sobre coisas que sao perdidas ou
deslocadas ou um tipo de aliena¢io ou um desentendimento que se relaciona

aos sentimentos que muitas criangas tém” (TAN, 2008b, t.n.).
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Esse aspecto de “literaturiza¢ao” das sensag¢oes ¢ algo com que Shaun Tan
lida o tempo todo, e acredita que as criangas, particularmente sobre o tema
de pertencimento, sao bastante sensiveis a esse tipo de emo¢ao, pois seu sen-
so de compaixao e seu senso de moral s3o inerentes e bastante agudos (767d.),
atribuindo, ap6s anos de estudo académico e pratica de pintura, uma absolu-
ta sinceridade e profundidade as intui¢oes da infincia (TAN, 2015). A riqueza
do seu trabalho se d4 justamente nas maneiras através das quais trata de va-
riacoes desse tema com diferentes personagens, modos de narrativa e lingua-
gens graficas. Assim, seu processo de contar histérias ¢ um modo de se man-
ter afiado e atento a essa mesma sensa¢ao —um modo de resgatar a percepgao
do mundo, de maneira muito similar ao objetivo de Shklovsky de resgatar a
imagem perdida mas que um dia esteve na base da palavra e, ao recupera-la,
“vocé é arrebatado pela sua beleza” (SHKLOVSKY, 1973[1914], p.41, t.n.).

A analogia a infancia é uma das maneiras de explicar esse efeito. A asso-
ciagao a figura da crianga é uma metafora para encarar o mundo de maneira
renovada em que “suposi¢des sao descarrilhadas e o senso comum, desobede-
cido” (TAN, 2015, t.n.), que se aproxima de uma abordagem romantica do es-
tranhamento. Queremos argumentar que através dos dispositivos presentes
em sua obra, Shaun Tan renova a percepgao do leitor para o seu mundo. De
maneira geral, ele busca a possibilidade de significados, operando simultanea-
mente pela dificultacdo ou indefini¢ao da forma e pela realizagao da sensagiao
através da elaboragao. Como resultado, a fic¢ao em geral, e o fantastico em
especifico, tornam-se percepcoes que estruturam a realidade tanto quanto a
percep¢ao cotidiana; em outras palavras, que “o mundo € construido através
da imaginagao tanto quanto pela experiéncia da vida real” (TAN, 2011¢, t.n.).

A forte influéncia da fic¢ao cientifica fez com que Shaun Tan com-
preendesse desde cedo que “nao ha nada como a consciéncia aguda de es-
tar vivo em uma planeta muito estranho. Isso é o que me atrai na fic¢ao
cientifica, porque para mim tudo pode ser visto como fic¢ao cientifica”
(TAN, 2001b, t.n.). Em seguida, dd um exemplo de como ir ao supermerca-
do pode ser encarado com tanta estranheza quanto uma histéria de fan-
tasia; Tan se aproxima ainda mais do conceito de estranhamento propos-
to por Shklovsky, indicando que a chave para uma realiza¢ao artistica € a

propria percepgao.
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Além disso, analogamente a sua produco pictérica, que é permeada pela
tensao entre as formas naturais e as criadas pelo homem —uma dualidade que

se desdobra na tensao entre realidade e fic¢ao em seus livros ilustrados:

Creio que isso explica também meu interesse por fic¢ao cientifica e surrea-
lismo, 0 modo como no nucleo da sociedade humana ha um estranhamento
original, um espirito dividido. {...} dou muitas voltas nesse tema, e isso se refle-
te consciente e inconscientemente em meu trabalho, mesmo que esteja escre-
vendo um conto divertido e amigavel sobre nada em particular{...]. Sempre ha
certa ansiedade sobre a maneira como nos relacionamos com a natureza, € 0s
problemas da tecnologia, e a forma com que construimos realidades que pode-

riam estar mais perto da fic¢ao do que da realidade. (TAN, 2014c, t.n.)

Assim, Shaun Tan apresenta sua propria perspectiva da divisao fundamental
dentro do individuo que da origem a nogao de estranhamento desde sua ori-
gem. Entdo, sua obra surge como uma tentativa de explorar essa divisao, nao
aceitando-a, nem lutando contra ela, mas como um campo de didlogo entre
subjetividades. Por conseguinte, ele orienta sua avaliacao de maneira muito
intuitiva: ele se preocupa antes se a obra “funciona” ou nao do que com prin-
cipios arbitrarios de arte, umavez que, simplesmente, acredita que “aboaarte
é interessante, a arte ruim nao €” (¢bzd., t.n.). Assim, uma obra de arte comple-
tamente hermética, que nao evoca a vivéncia das subjetividades com o mun-
do, sdo problematicas na sua visao: “me sinto frustrado com a arte que, embo-
ra pudesse ser acessivel, o artista no se importou com isso” (#67d., t.n.).

Isso nio significa, no entanto, que Tan se valha do didatismo; nesse
caso, nao haveria estranhamento. Uma vez que ele parte de um principio
estético para realizar suas obras, ele valoriza o carater poético da sua lin-
guagem verbal e pictérica: “minha pratica [...} realmente apenas envolve
elaborar um espago em que os pensamentos de outra pessoa podem flores-
cer, especialmente de maneiras que sdao impossiveis de conceber antes de
vocé comecar a ler, escrever ou desenhar” (TAN, 20114, t.n.). Tan se aproxi-
ma de Shklovsky ao reafirmar a alteridade implicita em qualquer fazer ar-

tistico e da capacidade de experienciar (ou trans-viver) através da obra.
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As imagens que surgem na producio pictérica de Tan sao um dos mo-
dos de registrar a experiéncia, de transforma-la em forma, em literatura,
para que possa ser transmissivel, nas palavras de Pessoa, e possa ser trans-vi-
vida, nas palavras de Shklovsky. A seguir, apresentaremos algumas figuras
recorrentes em sua produ¢io, mas ndo as consideraremos a/egorias em sen-
tido estrito; nao buscamos decifrar seus significados ou simbolismos. Essas
tiguras sao antes exploracoes recorrentes de uma mesma sensa¢ao que pode
ser identificada como um problema estético constante para Shaun Tan.

Em uma de suas postagens no blog, Tan (2014a) fala da recorréncia da
imagem do individuo com um capacete em trés ilustragoes ao longo de 20
anos (Figura 3.21). Na primeira, de 1994, a figura no remetia de maneira lite-
ral a histéria: o capacete era uma maneira metaforica de representar a perda
de memoria acerca de um crime pelo qual o personagem era punido no con-
to. Tan aponta essa decisao como “um passo conceitual importante que mais
ou menos estabeleceu meu estilo como artista narrativo até hoje” (#:d., t.n.).

A figura do escafandro é uma imagem que serve um propdésito pictdrico
de ocultacao das fei¢oes, das expressoes e, em tltimo caso, da identidade da

representacao. Embora recorrente, isso serve diversos efeitos em sua obra,

figura 3.21 Montagem com os trés exemplos citados por Tan do es-
cafandro ou capacete -a oclusdo do rosto. A de 1994 é a ilustracdo que
ele associa ter tomado um passo fundamental para sua carreira de ilus-
trar de maneira mais conceitual, ou indireta. As seguintes foram ilus-
tracdes de livros ilustrados mais recentes, e é possivel encontrar essa
figura do escafandro com variagcbes em inimeros desenhos de Tan.
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desde sensagoes explicitas de isolamento a cenas mais ludicas. Tan encara

que a figura incorpora um paradoxo do ser humano, uma vez que:

Por um lado, temos a incrivel habilidade de aprofundar no mundo através
de histérias, memorias, escritos e outras tecnologias, podemos ver longe no
tempo e espaco, e entender multiplos significados e complexidades. Mas essa
mesma capacidade me parece uma forma de abstra¢io, de fic¢o elaborada,
em certo sentido. [...] Suponho que os artistas pensam muito nesse problema,
assim como os cientistas, uma vez que s6 podemos nos aproximar da verda-
de mediados por certas ferramentas, seja um pincel ou um microscépio ele-
trénico, uma histéria ou uma teoria. Cada uma delas pode ser reveladora ou

enganosa a sua maneira, em muitos casos a0 mesmo tempo. (TAN, 20I4c, t.n.).

Entao, essa figura possui também aspectos metanarrativos e estéticos: é
um modo de Tan sempre se aproximar do mundo como um explorador,
cultivando a visao curiosa, sensivel. Além disso, reconhece uma multiplici-
dade de percepgdes sobre o mundo, de maneira tipicamente p6s-moderna.

Outra imagem recorrente em sua producao sao passaros. Ele afirma
que esses animais “sdo motivados pela mesma necessidade de sobreviver
e transmitir cultura” (TAN, 2014c, t.n.) que os seres humanos. O nome de
seu blog e de um de seus livros com desenhos inacabados é “o rei passaro”
—um personagem que ele explicita nao ter uma motivagao clara, mas que é
recorrente em seus esbo¢os, mas ha um aspecto de identificagao. De fato,
nao ha um significado claro, mas essa figura recorrente aparece de multi-
plas maneiras, desde associado a um simbolo de esperanca em A Chegada
(DEVOS, 2011) até uma figura agourenta que acompanha todas as ilustra-
¢oes de Rules of Summer.

A luz também é recorrente e é encarada quase como algo contagioso,
e parece estar associada a imagem da flor. Uma das respostas 2 mesma en-
trevista do Der Spiegel (2011) parece nos ajudar a explicar a presenca des-
sa figura em suas imagens. Ao ser perguntado, em oposi¢ao aos seus temas
mais comuns de colonialismo, depressao e solidao, como ele desenharia
amor, Shaun Tan respondeu com a Figura 3.22. Essa iluminagao parece re-

meter a capacidade de ter a sensa¢io da vida e é contagioso, no sentido de
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poder ser espalhado a partir da arte —uma perspectiva muito similar a teo-
ria somatica da arte de Robinson (2013), que recontextualiza o ostranenie
nessa mesma dire¢ao. Assim, nao é raro que Tan represente algumas de
suas figuras com lampadas ou s6is na cabeg¢a, como um modo de reativar a
percepcao da vida (Figura 3.23).

Em sua obra, a metafora funciona de maneira poética — uma imagem
ocupa o lugar de um conceito sempre através de uma relacao aberta: é como
se eles equivalessem, mas nunca coincidem. Esse procedimento cria lacunas
de significado, reconhecendo a obra como algo inacabado, que apenas se

constitui quando o leitor também cumpre seu papel ativo de interpreta-la.

figura3.22 Resposta de Tan para a entrevista sem palavras feitas pelo
jornal alemé&o Der Spiegel (2011) quando perguntado: “Seus livros fre-
quentemente tocam em temas como colonialismo, depresséo, soliddo e

alienacdo. Mas como vocé desenha amor?” (t.n.)

figura 3.23 Montagem com exemplos da
figura com a lampada enquanto cabeca. Essa
imagem é também muito recorrente nos de-
senhos de Tan. Ela parece remeter a capaci-
dade de empatia enquanto uma capacidade
transmissivel do ser humano, dai a resposta
que deu na entrevista, na Figura 3.22.
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O passo de estabelecer um encadeamento conceitual de sua ilustragdo com
as narrativas — que Tan menciona sobre a figura do escafandro — de fato se
desdobrou em sua obra como modos de poetizar o cotidiano através de dis-
positivos especificos em cada obra, como veremos no capitulo a seguir.

Todavia, é possivel encontrar dispositivos andlogos aos que vere-
mos nos livros ilustrados em sua producao geral. Um dos dispositivos
mais marcantes da obra de Shaun Tan é a operagao de realizar uma
sensacao, tornando suas imagens um tipo de representa¢io de uma
paisagem psiquica — a caracteristica dominante do livro 4 Arvore Ver-
melha, analisado em 4.2.1. Esse procedimento esta relacionado a ques-
tao mais geral de identidade e os conflitos internos ao individuo e é
exemplar no seu projeto Landscape-portrait/Portrait-landscape (Figura
3.24). A utilizacao de retratos genéricos como base para as imagens de
paisagens entrelacam o individuo tanto da perspectiva psiquica quanto
fisica, evidenciando como nossa percep¢ao afeta o ambiente na mesma
medida com que relacionamos certas paisagens e atmosferas como re-
flexos de nossas percepcoes.

Mais recorrente nos livros ilustrados e desenhos, a inser¢ao de um ele-
mento fantastico ambiguo — e muitas vezes, inexplicavel — em um con-
texto cotidiano funde interpreta¢cbes miméticas e simbdlicas, buscan-
do desautomatizar o leitor ao requisita-lo para preencher essas lacunas.

A imagem recorrente do olho, ou figuras com um unico olho, parecem

figura 3.24 Montagem com pinturas da série Landscape-portrait/
Portrait-landscape, em que Tan busca representar paisagens internas
e psicolégicas em vultos anénimos.
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atrair o olhar externo para dentro da obra. Todavia, ela pode também re-
velar um tom mais obscuro e existencial, como na Figura 3.25. Esse dispo-
sitivo se mostra de maneira mais sintética em alguns desenhos de vinhetas
que contam somente com a ilustragio e algum titulo, em geral ambiguo,
como o da Figura 3.17.

No terceiro caso, o procedimento consiste na plena realizacao do
cotidiano, que denominamos em 4.2.3 de paisagem morta. Mais recorren-
te nas suas pinturas, ele reconhece o banal em toda sua plenitude, mas
ainda assim — e por isso mesmo — busca retratd-lo em busca da mudan-
¢a de olhar que renova a percepgao. O gesto de reavivar uma cena que
ja esta automatizada ¢ um modo de desautomatizagio que constitui um
olhar anilogo ao da natureza morta, que desenvolvemos em 4.2.3, por
ser o principal procedimento de Contos de Lugares Distantes. A pintura da
Figura 3.26 mostra esse procedimento conjugado a ruptura da superficie
pictorica em busca do meio termo entre representagao e abstragao que

discutimos na secao anterior.

W S @ A

figura 3.25 Dois exemplos de uma mesma figura que expressam
sensacdes muito distintas. O olho é um simbolo arquetipico e mitold-
gico marcante, que faz com que as figuras de Tan dialoguem com uma
constelacdo de significados.
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As lacunas de significado também sao reflexo de seu processo cria-
tivo, que parece um tanto fragmentado e quase inconsciente. Ele afirma
que as ideias iniciais para suas histérias podem vir quando passeia pe-
los suburbios onde mora, andando em circulos, até que “[vocé]} come-

¢a a projetar varias coisas que estao fermentando em seu subconsciente

figura 3.26 Estudo feito por Tan de uma paisagem cotidiana.

na realidade que estd ao seu redor” (TAN, 2008b, t.n.). Em outros casos,
surgem a partir da montagem de diferentes esbogos em seus cadernos e
depois de algum tempo “aparece algo vagamente interessante e um pou-
co coerente” (¢bid.). Algumas séries de desenhos e pinturas fundem suas
imagens, como os estudos apresentados na Figura 3.27. Além disso, con-
firmam o que foi exposto acerca do seu processo criativo. Eles foram fei-
tos em periodos diferentes — dezembro de 2015, mar¢o e maio de 2016,
respectivamente —, revelando sua explora¢iao de um mesmo tema, matu-
rando a ideia e testando as possibilidades de desenvolvé-la em uma his-
téria maior, conforme ele descreve o seu processo.

Logo, além de uma inspiragao ou impressao, suas narrativas se estrutu-
ram a partir da repetida elabora¢ao da forma: ha uma dedicacao em traba-
lha-la para que a obra seja capaz de remeter a sensa¢ao original que o ins-

pirou. Assim, ele vé a imaginacao e a razao como duas for¢as necessarias
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figura 3.27 Montagem com estudos que
constituem uma série informal, chamada
Tourists (Turistas). Elas mesclam as figuras
mencionadas, bem como variacds de outras,
como a do estrangeiro, que também emerge
em suas narrativas.

162



e complementares para a construc¢ao de suas obras. Enquanto a imagina-
¢ao pode trazer algo criativo que pode nao ser interessante para os outros,
arazao traz algo coerente mas que nao ¢ divertido. Assim, ele enxerga seu
processo como um movimento “para frente e para tras” trabalhando em
contos e quadros, testando diferentes versoes. Na maior parte do tem-
po, ele firma que sao “exageradamente excéntricas ou 6bvias” (TAN, 2014c,
t.n.), mas ele busca imagens significativas, a fim de conseguir uma imagem
licida e provocadora.

Nesse capitulo, tentamos delinear a produ¢ao de Shaun Tan em
sua totalidade — os seus mundos —, a partir de sua histdria pessoal e
trajetdria artistica, sua produgao pictoérica e, por fim, pela sua postu-
ra artistica e o reflexo em sua produgao de imagens. Chegamos a con-
clusao que a utilizagao dessas imagens e elementos fantdsticos incor-
poram metaforas conceituais que Shaun Tan associa a um padrao que
constitui a manifestacao de seu estz/o: “nao tanto uma assinatura de li-
nha, cor, facilidade com o material, ou mesmo motivo, mas um padrao
recorrente de pensamento, algo de que o artista pode sequer ter cons-

ciéncia” (TAN, 2014a, t.n.).

163



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALMA - Astrid Lindgren Memorial Award.
Citation of the jury. Estocolmo, 2011.
Disponivel em: <www.alma.se/en/
award-winners/2011-Recipient/>.
Acesso em: 16 jun. 2016.

ALPERS, Svetlana. Style is What You Make It:

The Visual Arts Once Again. In: LANG,
Berel (ed.). The Concept of Style.
Ithaca: Cornell University Press, 1987.

BAXANDALL, Michael. Padrées de intencao:
A explicacdo histérica dos quadros.
Sao Paulo: Companhia das Letras,
2006.

DEMPSEY, Amy. Estilos, Escolas &
Movimentos. Sio Paulo: Cosac
Naify, 2003.

DER SPIEGEL. An Interview Without
Words: lllustrator Shaun Tan
Draws Conclusions. Alemanha,
17 junho de 2011. Disponivel em:
<www.spiegel.de/international/
zeitgeist/an-interview-without-
words-illustrator-shaun-tan-draws-
conclusions-a-769089.html>. Acesso
em: 12 jul. 2016.

DEVOS, Lien. Not all that's modern is
post: Shaun Tan's grand narrative.
Bookbird: A Journal of International
Children’s Literature. Baltimore: John
Hopkins University Press, v. 49, n. 4,
p. 17-23, out. 2011.

FOSTER, John. Picture books as graphic
novels and vice versa: The Australian
experience. Bookbird: A Journal of
International Children’s Literature.
Baltimore: John Hopkins University
Press, v. 49, n. 4, p. 68-75, Out. 2011.

LING, Chuan-Yao. A Conversation with
Illustrator Shaun Tan. World

Literature Today. Norman: University
of Oklahoma, v.82, n.5, p. 44-47, set-
nov. 2008.

HUNTER, Linnet. The artist as narrator:
Shaun Tan's wondrous worlds.
Bookbird: A Journal of International
Children’s Literature. Baltimore: John
Hopkins University Press, v. 49, n. 4,
p. 10-16, Out. 2011.

HOUSE, John. Impressionism. In: GOWING,
Lawrence. The Encyclopedia of
Visual Art. v. 5. Nova York: Grolier
Educational Corporation, 1985.

MARKS, John. Francis Bacon. In: PARR,
Adrian (ed.). The Deleuze Dictionary.
Edinburgh: Edinburgh University
Press, 2010.

UNIVERSITY OF NEWCASTLE. Job: Concept
artist. [S.I.]: University of Newcastle,
s.d.. Disponivel em: <www.newcastle.
edu.au/degrees-to-careers/
job?id=1141>. Acesso em: 13 jun.
2016.

NICHoOLS, Peter. Speculative Fiction. In:
CLUTE, John; NIcHOLS, Peter. 1995.
The Encyclopedia of Science Fiction.
Nova York: St. Martin's Press.

PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego.
Rio de Janeiro: Tinta da China, 2016a.

. Sobre a Revista Orpheu e a arte

moderna. In: . Obra Completa

de Fernando Pessoa. Volume V -
Escritos sobre arte e literatura. Verséo
epuB. 2016b [1916].

ROBB, Peter. 2013. The view from outside.
The Sidney Morning Herald -
Entertainment. Disponivel em: <www.
smh.com.au/entertainment/art-

164



and-design/the-view-from-outside-
20130909-2tes9.html>. Acesso em
13 jun. 2016.

SHKLOVSKY, Viktor. The resurrection of

the word. In: BANN, Stephen; BOWLT,
John E. (eds.). Russian Formalism:
A collection of articles and texts in
translation. New York: Barnes and
Noble, 1973 [19141].

TAN, Shaun. Picture books, who are they

for?. In: Joint National Conference

of the Australian Association for the
Teaching of English and the Australian
Literacy Educators’ Association.
Hobart, Tasmania, Australia, jul.
2001a. Palestra. Disponivel em:
http://shauntan.net/essayl.html.
Acesso em: 14 de julho de 2016.

. Shaun Tan: Out of context. Locus

Online [S.1.], 2001b. Disponivel
em: <www.locusmag.com/2001/
Issuel2/Tan.html>. Acesso em: 16
jun. 2016. Entrevista concedida a
Karen Haber.

. A conversation with illustrator
Shaun Tan. World Literature Today.
Norman: University of Oklahoma,
v.82,n.5, p. 44-47, set-nov. 2008a.
Entrevista concedida a Chuan-Yao Ling.

. Shaun Tan - Tales from outer

suburbia. The Book Show. Australia,
ABC Radio National, 2008b.
Entrevista concedida a Michael
Shirrefs. Disponivel em: <www.abc.
net.au/radionational/programs/
bookshow/shaun-tan---tales-from-
outer-suburbia/3260334> Acesso
em: 15 jun. 2016.

. The Bird King: an artist’s

notebook. Nova York: Arthur A.
Levine Books, 2010a.

. The accidental graphic novelist.

Bookbird: A Journal of International
Children’s Literature. Baltimore: John
Hopkins University Press, v. 49, n. 4,
p. 1-9, Out. 20T1a.

. Shaun Tan: Birdking. BookTrust.
Londres, set. 2011b. Disponivel em:
<www.booktrust.org.uk/books/
adults/young-adults/authors/87>.
Acesso em: 14 jun. 2016. Entrevista
concedida a Instituicdo BookTrust.

. Interview. ALMA - Astrid Lindgren
Memorial Award. Estocolmo, 2011c.
Disponivel em: <www.alma.se/en/
About-the-award/ALMA-10-years/
Shu/>. Acesso em: 16 jun. 2016.
Entrevista concedida ao Astrid
Lindgren Memorial Award.

. Twenty years ago today.

[S.1.], 2014a. Disponivel em:
<http://thebirdking.blogspot.com.
br/2014/11/twenty-years-ago-today.
html>. Acesso em: 16 jun. 2016.

. lllustration Time Capsule.

[S.1.], 2014b. Disponivel em:
<http://thebirdking.blogspot.com.
br/2014,/07/illustration-time-
capsule.html>. Acesso em: 9 jun.
2016.

. Entrevista a Shaun Tan. Babar:

Revista de literatura infantil y juvenil.
Madri, 2014c. Disponivel em: <http://
revistababar.com/wp/entrevista-
a-shaun-tan/>. Acesso em: 13 jun.
20716.

. Melbourne tram on a wet

evening. [S.1.],2014d. Disponivel em:
<http://thebirdking.blogspot.com.
br/2014,/05/melbourne-tram-on-
wet-evening-oil-on.html>. Acesso 13
jun. 2016.

165



. The Purposeful Daydream:

Thoughts on Children’s Literature.
The lowa Review. lowa City:
University of lowa, v. 45, n. 2, p.100-
115, 2015.

. Comentarios. The Sky Warden

and the Sun (book cover). [S.1.],
2016a. Disponivel em: <http://
thebirdking.blogspot.com.
br/2016,/04/the-sky-warden-and-
sun-book-cover.html>. Acesso em: 13
jun. 2016.

. Battleaxe (book cover). [S.1.],

2016b. Disponivel em: <http://
thebirdking.blogspot.com.
br/2016,/04/battleaxe-book-cover-
gouche-and-colour.html>. Acesso
em: 13 jun. 2016.

. Paintings. [S.1.], s.d.a. Disponivel

em: <http://shauntan.net/paintings].
html>. Acesso em: 14 jun. 2016.

. Frequently Asked Questions.
[S.1.], s.d.b.Disponivel em: <www.
shauntan.net/fagl.html>. Acesso em:
9 jun. 2076.

. Interesting projects. [S.].],

s.d.c.Disponivel em: <http://shauntan.
net/projectsl.html>. Acesso em: 9
jun. 2016.

. The Arrival: A Theatre Production.
[S.l.], s.d.d.Disponivel em: <http://
shauntan.net/film/the-arrival-

theatre.html>. Acesso em: 13 jun.
2016.

. Film and Theatre. [S.1.], s.d.e.
Disponivel em: <http://shauntan.net/
film1.html>. Acesso em: 9 jun. 2016.

. About Shaun Tan and ‘The Lost
Thing'. [S.1.], s.d.f.Disponivel em:
<http://www.thelostthing.com/>.
Acesso em: 9 jun. 2016.

166



% (apitulo quatro

Estudo de caso



4.1 ASPECTOS METODOLOGICOS

Ao longo dos capitulos anteriores, discutimos uma revisao bibliografica
variada e definimos a acep¢ao com que utilizaremos os conceitos, mas no
que diz respeito as analises que compoem o estudo de caso, apenas deli-
neamos as propriedades do medium que analisaremos — articulagao, multi-
modalidade e ordem pictérica. Esta se¢ao tem como objetivo apresentar
os principios da abordagem que utilizaremos, evidenciando como condu-
ziremos a discussao dos dispositivos artisticos que visam a causar estra-
nhamento nos livros ilustrados de Shaun Tan. Parte das ferramentas dessa
abordagem sio subjacentes a discussao apresentada na analise, enquanto
outras serao explicitamente identificadas em cada obra.

O principal pressuposto que norteia o estudo de caso é a especifici-
dade de cada obra, principio obtido, sobretudo, através do Formalismo
russo e da critica inferencial de Baxandall (z006). Buscamos realizar uma
critica “no sentido nao-candnico de pensar ou dizer a respeito de um qua-
dro {ou de um livro ilustrado} coisas que ajudam a agugar o prazer legiti-
mo que ele nos proporciona” (BAXANDALL, 2000, p.28). O fim prematuro
do Formalismo russo nao permitiu que criassem uma teoria da arte pro-
priamente dita, mas sua abordagem foi fixada em reagao aos “ecléticos e
novatos que tornariam o método formal em um tipo de sistema ‘formalis-
tico’ inflexivel a fim de lhes prover um vocabulario funcional, um progra-
ma e um nome” (EICHENBAUM, 2001{1926], p. 1062, t.n.). Assim, os fun-

damentos do Formalismo russo sao sumarizadas por Leitch (2001) como:

[...} o desejo de uma ciéncia ou ‘poética’ da literatura[...}; a base linguistica da
literatura, especialmente da poesia[...}; os atributos distintivos da literatura,
o ) , L . N ) .. L
sua ‘literaturidade’ e sua historia autbnoma; a énfase nos dispositivos litera-
rios; a visdo da histéria literaria como uma soma de dispositivos de inovagao;
o conceito de ‘dominante’{...}; a insisténcia na forma e na técnica como parte

do contetdo; e a natureza da narrativa {...} (LEITCH, 2001 p.1060, t.n.).
Thompson (1981, 1988) adotou o sistema teérico do Formalismo russo

como uma base a partir da qual derivou um método de analise cinemato-

grafica, por considera-lo mais bem-sucedido no todo (THOMPSON, 1981).
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Remediando um problema da teoria Formalista, reconhece que nao ha
analise sem abordagem, definida como “um conjunto de pressupostos {1}
sobre aspectos compartilhados por diferentes obras, {2] sobre procedi-
mentos a que os espectadores sao submetidos no entendimento de todas
as obras e {3} sobre modos em que as obras se relacionam com a socieda-
de” (THOMPSON, 1988, p.3, t.n.). Porém, é fundamental que a obra nio seja
reduzida para se conformar ao sistema. Desse modo, embora essa aborda-
gem nos ofereca uma série de pressupostos, ela nao prescreve como eles
estao materializados em obras especificas. Dito de outra maneira, uma
mesma abordagem pode fornecer diversos métodos, compreendidos
como “algo mais especifico: um conjunto de procedimentos utilizados no
processo analitico de fato” (¢bid., p.3).

Por conseguinte, nossa inten¢ao nao ¢é extrair da teoria Formalista
um programa, mas reunir os conceitos instrumentais a fim de explicitar
como se di a nossa andlise. Desse modo, nos utilizaremos da sintese fei-
ta por Thompson (1988), para elencar as ferramentas que serao utilizadas
em nosso estudo, a medida que encontrem respaldo e correspondéncia no
objeto. Essas ferramentas sao maleaveis e devem manter a caracteristica
ostensiva com os livros ilustrados, a fim de evitar que o objeto se adeque
ao método, realizando cortes e simplificacoes da obra.

A unidade morfoldgica mais simples que utilizaremos é o dispositi-
vo (pryzom), “um tnico elemento ou estrutura que desempenha um pa-
pel na obra” (THOMPSON, 1988, p.15, t.n.). Partindo do pressuposto que
a obra ¢ algo intencionalmente construido, e foi resultado de uma série
de escolhas — conscientes ou inconscientes — das pessoas que criaram, os
dispositivos podem ser analisados em vista de sua fun¢ao e motivagao.
Tynyanov (1971{1929}]) definiu fun¢ao como “a inter-relagao entre cada
elemento com cada outro em uma obra literdria e com o sistema litera-
rio como um todo” (p.68, t.n.). A func¢io é o propdsito a que serve qual-
quer dispositivo, que varia de obra para obra; um mesmo dispositivo pode
exercer diferentes funcgoes.

Ja a motivacao é “uma dica dada pela obra que nos inclina a decidir
o que pode justificar a inclusao do dispositivo” (THOMPSON, 1988., p.16,

t.n.). Thompson categoriza as motivagdes em composicional, realistica,
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transtextual e artistica (Tabela 1). A motivagao artistica é a mais dificil
de definir, ja que, em certo sentido, todos os dispositivos tém motiva¢ao
artistica em uma obra de arte. Diferente dos outros tipos de motivagao,
a artistica pode existir por si s6; por exemplo, em alguns modos estéti-
cos como a arte abstrata, musica nao-programatica, filmes abstratos, en-
tre outros.

As possibilidades que o medium oferece, ou seja, “os elementos que
fornecem material em potencial para variagao” (BURCH, 1981 apud THOMP-
SON, 1988), sao chamados de parametros. A utilizacao desses dispositivos
paramétricos de maneira independente do funcionamento narrativo ou
em que a motivagao artistica € sistematica, exercendo também uma fun-
¢do narrativa, define-se a forma paramétrica. Portanto, eles contribuem
para o significado da narrativa, mas “suas fungdes abstratas excedem
sua contribui¢io para o significado e atraem nossa ateng¢ao ainda mais”
(THOMPSON, 1988, p.20). No extremo, ¢ algo similar ao que Shklovsky
(1973[1927]) definiu como um filme poético, em que “as caracteristicas
técnico-formais predominam sobre as caracteristicas semanticas [...} fil-

me sem enredo ¢ filme poético” (p.130, t.n.).

TIPOS BASICOS DE -
- DEFINICAO
MOTIVACAO g

Motivacdo
composicional

Justifica a inclusao de qualquer dispositivo necessario para a construcéo da
causalidade narrativa, espaco ou tempo

Um tipo de dica na obra que nos leva a apelar para as nocées do mundo real
para justificar a presenca do dispositivo. Podem apelar a duas areas do nosso

Motivacdo conhecimento: a) da vida cotidiana, adquirida pela interacdo com a natureza ou
realistica sociedade; ou b) pelas estéticas consideradas realistas de um dado periodo na
forma de arte.
Motivacio Envolve qualquer apelo as convencdes de outras obras de arte, e portanto
transtextual podem ser tdo variadas quanto as circunstancias histéricas permitirem
E o mais dificil de definir, pois todos os dispositivos de uma obra tém
Motivacio motivacdo artistica; no entanto, ela esta presente de uma maneira reconhecivel
artl'stica’ e expressiva apenas quando os outros trés tipos estao ocultos. Também pode

existir por si s6

tabela4.1 Tipos de motivacao e definicdes, segundo Thompson (1988)
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Para a anilise de obras narrativas, ¢ utilizado o procedimento meto-
dolégico da distingao entre fabula e syuzhet — que pode ser traduzido como
histéria e enredo, respectivamente. Syuzhet é o conjunto estruturado de
todos os eventos causais conforme vemos e ouvimos apresentados na pro-
pria obra, enquanto que a fabula é o construto cronolégico mental, ligado
causalmente ao material que € apresentado pelo syuzhet. Para a analise do
syuzhet ha um par util de conceitos, a distingao entre as linhas proairética
e hermenéutica. A primeira € a corrente de causalidade que nos permi-
te entender como as a¢oes estao ligadas, enquanto que a segunda é o que
esta escondido, os enigmas.

A relacao entre essas linhas constitui a constru¢ao narrativa, que,
como todo dispositivo artistico, é pautada no principio de forma difi-
cultada (zatrudyonny) e atraso. O pressuposto de que a percepcao estéti-
ca deve ser delongada faz com que os processos de percep¢ao sejam enfa-
tizados por si proprios, visando a desautomatizar os préprios dispositivos
convencionais de narrativa, ideologia, estilo e género (THOMPSON, 1988).
A forma dificultada engloba todos os tipos de dispositivos e relagdes entre
eles que tendem a fazer a percep¢ao e o entendimento menos facil. Esse
conceito, mais geral, pode funcionar de varias maneiras, para criar uma va-
riedade de efeitos; o mais comum é que atuem na cria¢ao de atrasos.

Assim, a interagao entre as linhas é o que nos faz engajar ativamente
na narrativa; eles nos fazem construir a febula. Mesmo o comego e o fim
da narrativa nao sao casuais. O comec¢o nos da informagoes cruciais a par-
tir das quais nossas principais e mais duradouras hipéteses sobre a fabu-
la vao se formar, e por isso a linha hermenéutica é tao importante. Uma
mesma série de eventos narrativos podem ser apresentados esquematica-
mente ou podem ser esticados ao longo da obra. A presenca ou auséncia
de atrasos constituem a narrativa como ela se apresenta em uma obra. Um
esquema geral para explicar essa estrutura narrativa é a constru¢ao em
escada, em que hd sequéncias de a¢des que levam a um fim (os degraus),
alternados por sequéncias em que ha digressdes que saem do seu caminho
direto (os patamares).

A utilizagao caracteristica dessas técnicas do medium constituira o es-

tilo em uma obra. Os dispositivos estilisticos podem servir a narrativa,
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por motivagiao composicional, criando estranhamento no nivel narrativo.
Por outro lado, podem ser usados para dificultar a narrativa e trazer aten-
¢ao para si proprios.

Assim, o estranhamento é um efeito, nao uma estrutura, conforme
discutido acerca das quatro coisas (ROBINSON, 2008) na se¢20 1.2. Aquilo
que denominamos a Coisa 3 — a imagem poética que demanda o esfor¢o
perceptivo — emerge da articulagao dos dispositivos artisticos presentes na
obra. Nesse sentido, a teoria Formalista esta alinhada com o principio da
critica inferencial, dispondo-se a explicitar como a obra realiza seu efeito ar-
tistico — que € sentido pelo critico muito antes de iniciar a analise. Assim,
quando discutirmos acerca da experiéncia que a obra expressa, estaremos
discutindo o estranhamento, no sentido que estabelecemos de trans-viver
ou experienciar através do fazer da obra (7bid.). Nao buscaremos explicar o
significado de uma ou outra imagem, mas explicitar o modo como elas se re-
lacionam entre si na unidade da obra a fim de expressar uma sensa¢ao ou re-
latar artisticamente um fato do mundo narrativo.

Para achar como o estranhamento se dd em cada obra, utilizaremos o
conceito de dominante, “o principio formal central que uma obra ou um
grupo de obras usa para organizar seus dispositivos em um todo” (THOMP-
SON, 1988, p.43, t.n.). E através da dominante que os niveis estilisticos,
narrativos e temdticos vdo se relacionar entre si. E também a dominan-
te que indica que método especifico é melhor para a analise de cada obra
individualmente. As pistas para encontra-la sao dadas pelo destaque de
certos dispositivos em detrimento de outros; o critico inicia por isolar os
dispositivos que parecem ser mais importantes e intrigantes. Se encon-
trarmos uma estrutura em comum de fung¢bes que permeie os dispositi-
vos, podemos considerar que essa estrutura compoe ou estd intimamente
relacionada a dominante.

A abordagem delineada pelo Formalismo russo e retomada pelo Neo-
formalismo de Thompson sera adequada as caracteristicas das narrativas
graficas através das propriedades que definimos no capitulo 2: a articula-
¢a0, amultimodalidade e a ordem pictérica. Uma vez que sao caracteristi-
cas pelas quais préprio medium opera, é nessas propriedades que identifi-

caremos os dispositivos de cada obra e suas relagoes a fim de compreender
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como a obra visa a desautomatizacao. Eles serdo, portanto, os parame-
tros de nossas analises. Assim, considerando que Shaun Tan adequa o
modo de execuc¢ao para cada obra, é possivel argumentar que as obras ana-
lisadas sao paramétricas, pois 0s aspectos pictoricos sempre sao conside-
rados como dispositivos e sao trabalhados ao longo de toda obra.

Em nossas analises, estabelecemos o didlogo das obras de Shaun Tan
com outros movimentos, autores e conceitos da literatura e da arte atra-
vés da dominante, a fim de explicitar as capacidades artisticas dos livros
ilustrados. Por conseguinte, a l16gica basica das anilises se inicia pelo de-
lineamento da dominante, seguida do didlogo que estabelecemos entre
a obra e outras nogoes artisticas. Argumentaremos que as obras possuem
um procedimento geral relacionado ao dialogo que constituiremos. En-
tao, partimos para o aprofundamento das questdes singulares da obra, dis-
cutindo seu desenvolvimento, motivagdes, constru¢ao narrativa e suas ca-
racteristicas especificas.

S6 entao, discutiremos os dispositivos especificos de cada uma das
propriedades do medium, evidenciando quais sao e como eles se relacionam
entre si e com o procedimento geral. Nesse processo de especificacio, a
estrutura e os métodos variam para cada obra, uma vez que cada anilise
demanda diferentes aspectos a serem enfatizados. Para isso, criamos cate-
gorias ostensivas para auxiliar na discussao dos dispositivos, segundo as ca-
racteristicas especificas de cada obra: a ANALISE 1, baseia-se na configuracio
da prancha, mas na ANALISE 3 esta pautada na relagao entre texto e imagem.
A partir disso, também discutimos as influéncias e quaisquer informacoes
do processo criativo que sejam importantes para a compreensao da obra.

Logo, a divisao dos tépicos difere em cada andlise, resultando em
uma estrutura aparentemente distinta, mas que obedecem a mesma 16gi-
ca analitica. Os esquemas das trés andlises demonstram que cada uma de-
las requisitou evidenciar aspectos especificos. Por exemplo, no caso da
ANALISE 2: A Chegada, explicitar a fabula se configurou como uma etapa
explicita da discussao por ser uma narrativa mais longa, enquanto que a fa-
bula dos contos analisados na ANALISE 3 s3o apresentadas paralelamente
a analise dos dispositivos. Ainda, na ANALISE I, por se tratar de uma nar-

rativa curta e fragmentaria, prescindimos de tratar a sucessao de eventos
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isoladamente, pois as pranchas sao discutidas de modo analogo a sua apre-
sentacao no livro ilustrado.

Evidenciamos, entretanto, que apresentaremos uma linha de explica-
¢ao para as obras, nao o #nico modo adequado de refletir sobre elas (BA-
XANDALL, 2006). Em momentos pontuais das analises, remetemos aos ou-
tros conceitos modernos de estranhamento, apontando que sao possiveis
leituras pautadas em outros aspectos da obra. Reiteramos que o objeti-
vo das analises é explicar como se dio esses procedimentos artisticos e por
isso estabelecemos didlogo com modos andlogos de articular e executar
arte. Por isso, evitamos discutir o significado dos elementos presentes da
obra, ou, em alguns casos, descreditando interpretagoes restritas e univo-
cas em favor da criacao de significados mutaveis.

Se Shklovsky estava certo em afirmar que “o dispositivo da arte € o ‘es-
tranhamento’ das coisas e a complica¢ao da forma, que aumenta a duragao
e complexidade da percep¢ao, de modo que o processo de percepgao, na
arte, ¢ um fim em si mesmo e deve ser prolongado” (SHKLOVSKY, 2015, p.162,
t.n.), explicar a relacao entre esses dispositivos vai tornar o préprio estra-
nhamento um objeto de observacio. Ou seja, diante da identificagao dos
dispositivos artisticos e suas relagdes, é possivel observarmos como se da
o estranhamento em cada uma das obras. Todavia, é fundamental lembrar
que, embora os dispositivos variem, a raison détre da arte permanece a mes-

ma: “restaurar a sensa¢ao da vida, a fim de nos fazer sentir as coisas” (¢bid.).
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4.2 ANALISES

ANALISE 1: A Arvore Vermelha
O livro The Red Tree (2001)(A Arvore Vermelha) é descrito por Shaun Tan
(s.d.g) como “uma tentativa de capturar sentimentos de depressio, soli-
dao e desorienta¢do emocional”. Essa leitura, de fato, é o fator que mais
chamou a atengio da critica e da academia: “as evocativas ilustracoes sur-
reais e texto minimo capturam e transmitem o poder da depressao” (PAN-
TALEO, 2012, t.n.). Todavia, queremos compreender através de que dispo-
sitivos o livro ilustrado opera — ou ainda, quais sao seus procedimentos
artisticos. Tan (s.d.g) sugere um ponto de partida, ao dizer que as “ilustra-
¢oes lidam com grandes mudancas de espago e tempo, sem muito contex-
to explanatério para guiar o leitor” (t.n.) e as maneiras que elas se dirigem
diretamente aos sentimentos, “descontextualizadas de qualquer historia,
em algum sentido indo ‘direto a fonte” (TaN, s.d.h, t.n.).

O modo como a narrativa d’A Arvore Vermelha é apresentada nio
constitui uma sequéncia clara de eventos, como veremos adiante. Para
discutir a obra, entio, adotaremos a no¢ao de impressao literaria de Fer-

nando Pessoa (2016a), retomando o trecho citado na se¢ao 3.3:

Toda a literatura consiste num esforco para tornar a vida real. Como todos
sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é absolutamente irreal na sua
realidade direta; os campos, as cidades, as ideais, sdo coisas absolutamente
ficticias, filhas da nossa complexa sensacdo de nés mesmos. Sao intransmis-
siveis todas as impressoes salvo se as tornarmos literarias. As criancas sio
muito literdrias porque dizem como sentem e ndo como deve sentir quem

sente segundo outra pessoa. (PESSOA, 2016a[1930], p.341)

Ou seja, para Pessoa, a realidade ¢é intransmissivel e “absolutamente ir-
real”, mas é possivel tornar a vida real através da literatura. De fato, em
suas propostas estéticas, Pessoa (2016d) afirma que “a tnica realidade so-
cial € o individuo, e por isso mesmo que ele é a Gnica realidade [...} [pois}

s6 o individuo vive, s6 o individuo pensa e sente”. Entretanto através dos
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dispositivos literarios, da elaboracao da forma, é possivel transpor a indi-
vidualidade: “Sé por metafora ou em linguagem translata se pode aludir
ao pensamento ou ao sentimento de uma coletividade” (767d.). Logo, a no-
¢ao de impressao literaria, definida para esta andlise, € a sensa¢ao indi-
vidual, que é elaborada pelos dispositivos artisticos que visam a torna-la
uma obra, ou seja, expressavel e autbnoma.

Diferentemente da metifora em geral, que “nos permite apreen-
der uma experiéncia parcialmente em termos de uma outra experién-
cia” (KEMPINSKA, 2009 p.210), aquelas presentes em A Arvore Vermelba
se constituem enquanto busca da realizagao da experiéncia em si. O dis-
positivo da metafora nessa obra se compoe a partir de texto, imagem e
sensac¢ao, fazendo-nos imergir na narrativa através das tensdes entre seus
elementos. De fato, Tan (2011€) afirma que o conceito do livro foi inspi-
rado pelo impulso de “descrever sentimentos intangiveis usando metafo-
ras visuais: monstros, luz do sol, arco-iris, nuvens pesadas, etc”. Assim,
produziu imagens que explorassem mais profundamente as possibilida-
des expressivas desse tipo de imaginagao, “que poderia ser a um sé tempo
estranha e familiar” (TAN, s.d.h, t.n.) a fim de tornar essas sensag¢oes trans-
missiveis, ou ainda, dar-lhes possibilidades de serem trans-vividas.

Argumentaremos que a poética da narrativa €, de fato, motivada pela
sensacao de isolamento e angustia existencial, mas se desenvolve parauma
afirmativa acerca da constru¢ao da identidade pessoal. Seus dispositivos
de articula¢io estao fundamentados na quebra da temporalidade cronol6-
gica, reforcada pelo iconotexto de tom lacénico e contemplativo que visa
a sensagao de tristeza e solidao. Por conseguinte, o procedimento geral
¢ constituido pelas metaforas de tom sensacionista que visam a tornar as
sensacoes em impressoes literarias, através das lacunas e da pluralidade de
significados dos elementos. Logo, a dominante do livro ilustrado ¢ a én-
fase nas sensagdes, agucada pela fragmentacgao sequencial, visando a rea-
lizagao da sensagao para que o outro possa experiencia-la atraveés da obra.

A énfase nas sensacbes é marcante da poesia de Alvaro de Campos,
o heteronimo de Fernando Pessoa que se apresenta como “o poeta da
emocao incontida, extravasada, delirantemente preocupada com a exis-

téncia” (ALMEIDA, 2011, p.77). Pessoa propoe o movimento sensacionista,
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rejeitando nogoes do classicismo: “o sensacionista nao concorda em que
uma obra de arte haja sempre de ser simples, porque ha sentimentos e
conceitos que, de sua natureza complexos, nio sio susceptiveis de ex-
pressao simplificada, sem que com essa expressio se traiam” (PESSOA,
2016¢[1916]). Assim, de maneira marcadamente similar ao estranhamen-
to de Shklovsky, o sensacionismo de Alvaro de Campos assume que “para
provocar modificagdes conscientes no outro [...} é necessario provocar
néle sensa¢des novas, e isso pela apresentagio de conceitos, ideias total-
mente originais. [...} o fim visado aqui é certamente angustiar o leitor para
que éle se torne consciente da crise espiritual da sociedade em que vive”
(GOTTLOB, 1970, p.300).

Pessoa (2016¢[1916)) rejeita, também, o principio classico de que o
temperamento do poeta deve ser reduzido ao minimo. Pelo contrario, o
artista precisa interpretar através de seu temperamento, nao de modo en-
simesmado, no que o temperamento tem de intimo, “mas no que ele tem
de universal, ou universalizavel [...} {ele deve} acentuar o fator tempera-
mental {...} curando porém de que nio sejam os lados inuniversalizaveis
desse fator que utilize” (¢67d.). Por fim, embora o sensacionismo seja dife-
rente de todos os movimentos e teorias literarios porque “no assenta so-
bre base nenhuma” (PESs0A, 2016b[1916}), se assenta sobre o unico prin-
cipio “da expressao ser condicionada pela emogio a exprimir” (¢67d.), de
modo que a obra deve moldar sua forma, sua totalidade, a espécie de ex-
pressao que trata. Essa é uma caracteristica distintiva tanto da obra de
Shaun Tan em geral quanto, em menor escala, I’A Arvore Vermelha.

Além disso, Pessoa (2016b[1916}) define a primeira das trés regras do
sensacionismo a partir da nog¢ao de que “toda a arte € criag2o, e esta portan-
to subordinada ao principio fundamental de toda a criagao: criar um todo
objetivo” ao que associa a Natureza. Nessa obra de Shaun Tan, o todo ob-
jetivo se constitui na materialidade do livro, criando uma tensao constante
entre a sequencialidade imposta pelo virar das paginas e os iconotextos que
visam a elaborar a sensacao de modo fragmentario. O formato grande do li-
vro, o espago largamente ocupado pelas imagens e o texto laconico, em sua
unidade material, exercem uma forga de atragao que potencializa as distor-

¢oes do sentimento metaforizado pelo procedimento artistico.
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Apesar de o texto afirmar que a narrativa ocorre ao longo de um dia
apenas no fim do livro, logo no inicio percebemos que o tempo nio € re-
tratado de maneira cronolégica. A expectativa de uma narrativa que conta
fatos causais cronologicamente que é construida nas duas primeiras pagi-
nas-duplas é abandonada diante das distor¢oes de tempo motivadas pelas
sensag¢oes de isolamento. Essa estrutura narrativa, em que o final da hist6-
ria se refere ao inicio, ecoando o inicio, é chamada de construc¢ao fivela,
conforme apresentamos no esquema da Figura ar.1. Entretanto, Thomp-
son (1988) aponta que outra caracteristica dessa construgio € que a narra-
tiva nos € apresentada como unificada ao redor de uma sequéncia de even-
tos inter-relacionados, fornecendo as informag6es para dar uma resposta
a0 enigma proposto no inicio.

Embora a protagonista acabe onde comegou, a histéria quebra essa
constru¢ao, pois se compde como uma coletinea de episddios fragmenta-
rios de uma paisagem emocional e psicolégica, quase sem remeter a agdes
cotidianas. Um fator de ordem pictérica que refor¢a a fragmentagao da
percepcao € a forte presenca de colagens e apropriacoes em algumas das
ilustragdes — questao que retomaremos. Assim, o inico elemento que nos
permite compreender que as imagens do livro possuem inter-relacoes é
a continuidade de algumas frases e a presenca da protagonista — que nao
busca ser individualizada e resguarda seu anonimato e siléncio. Em opo-
si¢do a eventos inter-relacionados cronologicamente, A Arvore Vermelha
nos apresenta uma sequéncia determinada pelas sensac¢des, pelo tempera-
mento de paisagens interiores, que se constitui sua dominante.

Por conseguinte, a principal caracteristica da articulagio de A Arvo-
re Vermelha é que, apesar das poucas e simples estruturas das pranchas, os
intervalos de tempo sao amplamente variaveis. Por conseguinte, a sensa-
¢ao de alienagio, 6cio e temporalidade — muito do que trata o motivo do
livro — é ressaltada. Ao longo da narrativa, a expectativa de continuidade
¢ quebrada através das repeti¢des e mudangas variaveis das configuragdes
das pranchas, cujo uso do espago define o ritmo da leitura.

A confusio da temporalidade € refor¢ada pela estrutura do texto, que
ora continua uma sentenga ao virar a pagina, ora inicia uma nova afirmativa,

sem distin¢ao clara: o texto nao tem qualquer pontuagao ou indicativos de
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que a frase continuard na pagina seguinte. Em outras palavras, o mesmo ato
de virar a pagina no torna possivel prever a linearidade da narrativa: nem a
métrica do texto, nem sua continuidade sao asseguradas. Esse tipo de estru-
tura pode nos remeter aum poema de verso livre, em que a quebra da pagina
¢ a quebra do verso. As sentengas ora se estruturam em frases, ora sa0 con-
textualizadas apenas pelo fato de estarem em sequéncia no livro ilustrado.

Diante da ordem pictérica, a apresentacao infantil da protagonista pde
em duvida a imagem idealizada da crianca enquanto renovadora da percep-
¢ao. Tan (2015) defende que a crianga é uma figura desautomatizadora, e Al-
varo de Campos também remete a infancia com nostalgia: “Carinhos? Af-
fectos? Sdo memorias.../ E preciso ser-se crianga para os ter...” (PESSOA, 2015,
p-261). Entretanto, a infincia parece ser um bom lugar nio pelo fato de ser in-
fancia, mas por ser um nao-agora. Em alguns momentos, qualquer outra vida
seria nostalgica: “O sossego da noite, na vilegiatura no alto;/[...} Ah, a opres-
sao de tudo isto!/ Oprime como ser feliz!/ Que vida idilica, se fosse outra pes-
soa que a tivesse” (#id., p.337). De modo analogo, a narrativa da menina que
segue alienada do mundo ao longo do dia, vagando por paisagens interiores,
parece argumentar contra a idealiza¢ao tanto da figura da crianga, quanto da
infancia. Ou seja, esse procedimento faz-nos estranhar a idealiza¢ao da in-
fancia — e do livro infantil —, ao buscar realizar as sensages de angustia.

A poesia de Campos se constitui, entao, “um didlogo entre a pluralida-
de e aunicidade [...}{cuja grande lig4o €é:} ao sentir tudo de todas as manei-
ras, constitui-se como o arquétipo das possibilidades humanas” (ALMEIDA,
2011, p.80). Assim, a primazia das emog¢oes em Campos “evidencia a sen-
sibilidade como forma privilegiada de conhecimento, saber gnéstico que
nao se reduz a postulados tedricos ou programas, normas, leis, mas que
nasce davivéncia” (76:d.). Esta parece ser a proposi¢ao também de Tan em
A Arvore Vermelha, conciliando a impossibilidade de comunicar as sensa-
¢Oes intimas de isolamento e a sua onipresenca, que permeia o individuo
contemporaneo em um mundo em que “cada um de nds nasceu doente
de toda esta complexidade” (PESsOA, 2016b[1916]). A tensao estabeleci-
da pela narrativa entre a totalidade do livro e a fragmentagao do tempo
¢ refor¢ada pelas metaforas de carater sensacionista — que discutiremos

adiante — a fim de envolver o leitor na crueza da sensacao.
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O ritmo — composto pelas continuidades e rupturas das palavras e ima-
gens — é fundamental para o estranhamento temporal da narrativa. Nesse
livro, definimos quatro estruturas de pranchas que se articulam em uma
sequéncia simétrica, conforme Figura ar.1. Para fins da analise, considera-
remos as seguintes estruturas: 1) janela, contém exclusivamente o quarto
da protagonista, onde a narrativa se inicia e acaba; 2) a vinheta, composta
pelo texto a parte da ilustra¢ao, que ocupa quase % da prancha; 3) a splash
page, em que a ilustra¢do ocupa toda prancha; e 4) temos uma estrutura
sequencial que aparece apenas uma vez na narrativa.

As elipses de tempo sao evidenciadas pela estrutura de vinheta que
compo6e a maioria do livro, operando através de metaforas visuais que prio-
rizam a atmosfera e a sensa¢ao em vez de meramente complementar, mos-
trando, aquilo que € dito. Essa caracteristica ¢ influéncia da obra de Chris
Van Allsburg, The Mysteries of Harris Burdick (Figura A1.2), citada por Tan
como um dos livros ilustrados que mais lhe influenciaram. De fato, em A
Arvore Vermelha, a influéncia é notdvel tanto em relacdo a estrutura narrati-
va quanto a atmosfera das ilustragdes: a pretensao inicial de Tan foi produ-
zir um livro sem uma sequéncia de eventos, como € o caso de Allsburg (TAN,
s.d.h) e as ilustragdes de ambos criam atmosferas graves e ambiguas.

Todavia, a quebra de temporalidade é criada cuidadosamente. As
duas primeiras pranchas obedecem a mesma estrutura e as ilustracoes e
textos tém relagdo cronoldgica narrativa direta: na primeira, nés vemos a

protagonista e na seguinte, ela esta saindo do quarto. J4 na terceira, temos
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Figura al.2 Uma péagina-dupla de The Mysteries of Harris Burdick de

Chris Van Allsburg.
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uma imagem muito maior — na estrutura de vinheta — e a personagem na
rua — o que implicaria que mais tempo tenha passado (ver Figura ar.1).
Nas proximas paginas, a estrutura se repete, criando uma sequéncia frag-
mentdria. O foco, entao, passa para as metaforas visuais: as imagens cons-
troem a atmosfera da sensag¢ao, tanto em seus aspectos pictoricos, quan-
to interpretativos.

A meio caminho da narrativa, ha uma prancha com uma estrutura dife-
rente de todas as demais: ela é composta por oito quadrados iguais espaga-
dos por uma larga area, a primeira vista, em branco (Figura Ar1.3). A sequén-
cia dos oito quadros consiste no zoom out da protagonista riscando tragos
que, acompanhados da repeti¢io do texto “e espera” (end wait) e refor¢cados
pela figura do caracol, simbolizam o tempo psicoldgico quase paralisado. A
prancha é quase monocromatica, estimulando a sensacio de vazio. Por ou-
tro lado, em uma leitura mais atenta, sua estrutura é uma subversao dupla: no
primeiro momento, ha uma supervalorizagao da sarjeta, mas com uma leitu-
ra atenciosa, o espaco vazio ¢ também um espaco ativo, repleto de rabiscos
e palavras soltas e repetidas que refor¢am a sensagao de isolamento e imo-
bilidade do tempo. Ainda mais repeticbes das palavras espera, frustrada, nun-
ca, desenraizamento (rootlessness) e algumas frases mais pungentes como “o que
vocé fez com suavida” (“what have you done with your life”) e “sem significados
secretos” (‘no hidden meanings”) revelam uma angustia ainda mais profunda.

A prancha seguinte acentua o ritmo descompassado da sensagao de
angustia (Figura A1.4). O texto “e ai todos os seus problemas vém de uma
vez” (‘then all your troubles come at once”) acompanha uma imagem cuja
COmMpOsi¢ao converge opressivamente para a protagonista em um peque-
no barco. A ilustracao é carregada de textura, tanto nos fragmentos de na-
vios que oprimem o pequeno barco vermelho quanto nas ondas tempes-
tuosas. Ao contrario da prancha anterior, que apesar da sequéncia de oito
quadros, era estdtica e mondtona, essa ilustragao é composta de manei-
ra que emana um movimento cadtico. Assim, nessas paginas, Shaun Tan
visa a hipersensibilizar através do contraste brusco (1) na virada de pagina
e (2) subvertendo a fun¢ao narrativa da sequéncia. Ou seja, a tensao inter-

na da obra € refor¢ada uma vez que o procedimento funciona para aquilo
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Figura al.3 e al.4 Sequéncia de 72 e 82 pranchas. O contraste en-
tre as duas sensacdes representadas nessas paginas-duplas séo jus-
tapostos a fim de causar o maior impacto possivel. A ordem pictédrica
das ilustracdes séo fundamentais para o contraste, bem como a estru-

tura do hiperpainel.

184




em que ele é “menos util”: a sequéncia para quietude e a splash page para a
sensacao caotica.

A partir desse ponto, a configuragio do texto fica mais fragmentada,
com palavras soltas e linhas inclinadas, embora a estrutura das pranchas
se mantenha quase simétrica a parte anterior. As metaforas visuais cria-
das pelas ilustragoes tornam a ser o eixo central da narrativa, uma vez que
anova ruptura sequencial e cronolégica — que ocorre da 9* até a 13 ilustra-
¢ao — aprofunda a sensacio de isolamento e conflito psicolégico até atin-
gir questdes sobre construcao de identidade (ver Figura Ar.1).

Por fim, a estrutura de janela indica que voltamos ao quarto dela e o
texto fala que “o dia parece acabar do mesmo modo que comegou”, evi-
denciando a contradi¢ao temporal entre a narrativa das imagens —uma se-
quéncia de paisagens e situagdes fragmentdrias e simbodlicas — e a do texto
—um dia que nao parece ter tido qualquer evento incomum. Entao, vemos
que a pequena planta vermelha no chao do quarto cresce e se torna uma
luminosa arvore vermelha na ultima ilustra¢ao, acompanhada apenas do
texto “assim como vocé imaginou que seria”. A arvore vermelha, que s6
entlo aparece, jamais ¢ mencionada pelo conteudo verbal do livro ilustra-
do, a0 mesmo tempo descreditando a verossimilhanga das imagens e re-
for¢ando seu teor metaférico, que remete a sensagao original da angustia.

O texto assume o papel de relato mimético da narrativa, descrevendo
as sensa¢oes de maneira vaga e curta. Se fosse tomado isoladamente, seria
meramente o relato prosaico de um dia: desde “as vezes o dia comega sem
nada pelo que esperar” até “e o dia parece acabar do mesmo modo que co-
mecou”, pontuando alguns sentimentos e consideragdes como em um te-
legrama — “a escuridao subjuga vocé” ou “coisas maravilhosas passam por
vocé”. No entanto, a lacuna que se cria entre a linearidade descritiva do
verbal e as elipses metaféricas das ilustragdes é que conferem uma dimen-
sao poética a concisao prosaica.

Enquanto o contetido do texto é conciso, graficamente, ele demons-
tra uma sutil inquieta¢ao. O texto poderia ter sido incluido posteriormente
as ilustracoes — como € nas edi¢oes traduzidas em portugués e em espanhol
— mas ele os integra, tendo sido pintado ou aplicado (por exemplo, com /Ze-

traset) (Figura A1.5). Essa caracteristica, reconhecida nos estudos de comics
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como codificagao iconica (Cf- MILLER, 2007, p.99), faz com que o proprio
texto passe a significar algo visualmente, para além do seu referente linguis-
tico. Os caracteres ficam, entao, com uma caracteristica inacabada, varia-
vel, com algumas varia¢6es de tamanho, desenho e angulo da linha de base.
Por outro lado, embora seja pintado, o desenho dos caracteres nio perten-
ce a categoria de escritos a mao ou caligrafados; o desenho ¢ da tipografia
Times New Roman. Isso transforma o texto, por si s6, em uma expressao
grafica ambigua e reprimida, como se contivesse uma expressividade que se
realiza nas ilustragoes, refor¢cando graficamente a tensao semantica.
Apesar de sempre haver lacunas de sentido entre texto e imagem, o
modo como eles se relacionam varia — ainda que na mesma estrutura espa-
¢o-topica de vinheta. Por vezes, a metafora visual tem um referencial no
que ¢é dito no texto, operando pela realizagdo em um contexto daquilo que
¢ descrito, criando uma espécie de metafora pictérica, na qual a for¢a

da imagem consiste em seu aspecto visual de dar concretude ao elemen-

Figura al.5 Foto ampliada de uma palavra
do livro. A variacdo dos caracteres p, o ina-
cabamento das formas das letras, a linha de
base irregular e a impressdo em quatro co-
res sdo evidéncias de que o texto foi pinta-
do, assim como as ilustracdes; isso cria uma
integracdo visual e da significados pictdricos

também ao texto.

to simbolico na narrativa. Esse é o caso, por exemplo, da terceira pran-
cha (Figura A1.6) em que o sujeito de “a escuridao subjuga vocé” encontra
um correlativo claro na imagem, do peixe gigante flutuando sobre a pro-

tagonista. Nesse caso, o choque entre algo abstrato descrito no texto —a
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Figuraal.6 Terceira prancha. Exemplo de uma estrutura de vinheta
que opera através da metéfora objetiva.

escuridao — e sua realidade mimética feita visivel no universo narrativo in-
duz a desautomatizagio do leitor. Através da composi¢ao, contraste, co-
res, texturas e escala, os aspectos pictoricos ganham mais atencao e con-
ferem mais for¢a a imagem.

Em outros casos, o texto nao possui uma correspondéncia direta com
a ilustra¢ao, mas uma relagao translata. Assim, é possivel argumentar que
a imagem perde for¢a como realizagio de algo abstrato, mas ganha uma
significacao propria e se torna uma afirmativa por si so: ela ¢ uma meta-
fora conceitual. E o caso da 12* prancha (Figura A1.7), cujo texto continua
da pagina anterior, enumerando que “as vezes, vocé nao sabe [...] quem
vocé deve ser” e a ilustragdo mostra a protagonista pintando a si mesma
em uma parede. Essa representa¢io nos permite compreender conceber a
identidade como algo construido ativamente e, assim, permeavel as mais
diversas contingéncias, como as tintas e pincéis que tém a mao na ima-
gem — inclusive, aberto as davidas e angustias sobre as quais o livro trata.

As imagens que compdem essas metaforas abrem espago para divagar
sobre o que significam os mais diversos elementos, permitindo diversos

vieses de andlise. Por exemplo, passaros que a cercam — e por que ha algo,
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Figuraal.7 Décima segunda prancha. Exemplo de uma estrutura de
vinheta que opera através da metafora conceitual.

um ovo em um ninho. dentro de uma gaiola desenhados na mesma pare-
de em que ela se define. Na parede parece estar aquilo que ¢ social, per-
cebido pelos outros — talvez por isso esteja escrito “ruiva” em finlandés e
“matéria impressa” em inglés, abrindo vieses de analise metanarrativos —,
de modo que a profusao de texturas e cores nao mostra certeza ou clare-
za acerca disso. Sob um viés psicanalitico, podemos observar também que
sobre essa mesma parede se projeta sua sombra, implicando que somos
definidos, também, por aquilo que negamos e pelo que fica ocluso. Além
disso, no canto esquerdo hd uma faixa que fica para além da parede, que
consiste apenas de manchas, rastros indefinidos — o que pode remeter ao
inconsciente ou ao que é reprimido em nossa psique.

Desse modo, nos casos em que as vinhetas nos propéem uma metafo-
ra conceitual, a ordem pictorica assume um papel central na leitura, crian-
do uma disparidade entre o que é dito, o que é mostrado e o que pode ser
interpretado, instigando a percepgao artistica. A quarta prancha é particu-
larmente representativa (Figura A1.8). O tnico texto que acompanha a ima-
gem ¢ “ninguém entende”, que, isolado, nao nos da contexto algum; grama-

ticalmente, nao temos o objeto do entendimento, e, semanticamente, nao
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Figuraal.8 Quarta prancha. Nessa vinheta, a ordem pictdrica assu-
me um papel central.

temos um sujeito, apenas a auséncia. Por outro lado, a ilustragao nos mostra
a protagonista dentro de uma garrafa com um escafrandro; o céu é de tem-
pestade e a chuva € intensa e o tnico resquicio de céu azul é acompanhado
de uma nuvem impossivelmente agitada, a distancia. A chuva enche lenta-
mente a garrafa pela abertura estreita, enquanto a grossa chuva do lado de
fora faz a dgua escorrer aos montes do lado de fora.

Aos poucos, percebemos que o capacete é uma tentativa pifia de so-
breviver ao afogamento iminente: quando a garrafa encher, pingo a pingo,
nao vai ser possivel respirar de qualquer modo. Todavia, o capacete serve,
pictoricamente, como oclusdo do rosto da personagem: um motivo que
na sec¢ao 3.3 discutimos como sendo recorrente na obra de Shaun Tan. Co-
brir o rosto é um modo instintivo e simbdélico de esconder as emog¢des, de
sentir-se recluso, solitario, ou mesmo incompreensivel. Sob essa perspec-
tiva, a metafora visual da imagem ¢é potencializada, uma vez que o rosto
seria um ponto de atragao visual da imagem, tornando a relagao da sua ex-
pressao com o resto imagem o foco da interpretagao — se ela estivesse de-

sesperada ou calma, o iconotexto teria assumido outro significado.
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Figura a1.9 Sexta prancha. A confusdo da splash page aprofunda o
aspecto territorial e linguistico que atingem as questdes de identidade.

Outra questao pode ser suscitada a partir da sexta prancha, a primeira
splash page com que nos deparamos (Figura A1.9): a sensa¢ao de deslocamen-
to territorial e linguistico. O texto na pagina anterior afirma que “o mundo é
uma maquina surda” e, agora continua, “sem sentido ou razao”. De fato, en-
contramos fragmentos flutuantes sobrepostos com uma preocupagao parti-
cular de diferenciar os planos através do uso de sombras em representagoes
predominantemente bidimensionais. Alguns rostos sintetizados que se con-
fundem com prédios e ora vomitam fumaga, ora vomitam mais palavras.

Os diversos pedacgos de texto espalhados em recortes de diversos for-
matos nao sao aleatdrios: leem-se “palavras”, “significado”, “leitura”, “sis-
tema”, ao lado de frases em francés, italiano além de ideogramas e equa-
¢oes. Aliados as margens compostas por colagens de dicionario com
definicoes de palavras como “exclusao”, “confusio”, “extraneous”, ou “es-
quecimento”, escolhas que ganham contornos metalinguisticos mui-
to profundos. O texto da narrativa é tdo fragmentario quanto qualquer
outro pedaco nessa prancha, causando uma confusao acerca do que de-

ver ser tido como contetdo verbal. Por conseguinte, ou cada um desses
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fragmentos sao igualmente significativos para a interpretagao do livro
ilustrado — o que levaria horas para um leitor dedicado — ou que nenhuma
delas faz sentido algum e sao resultado de pura confusio arbitraria — do
mesmo modo que a acep¢ao pés-moderna da linguagem.

Esses fragmentos ora acompanham ora compoem prédios e rostos
que remetem a uma paisagem urbana extremamente cadtica. No entan-
to, essa nao-paisagem pode ser qualquer lugar, como os elementos territo-
riais parecem indicar: a rainha da Inglaterra, o nome da cidade de Perth,
“Africa Ocidental Francesa”, envelopes e selos de cartas, mapas. Os diver-
sos avides que cruzam a prancha remetem a ideia de constante mudanga
de territérios e globalizagao. Essa prancha € a tentativa sempre incomple-
ta de definir a pés-modernidade, mas que estabelece seus marcos: a davi-
da do significado da linguagem e a quebra dos limites territoriais. A me-
dida que olha em dire¢ao ao leitor — e uma das poucas vezes que mostra o
rosto na narrativa — a protagonista parece nos questionar sobre o que de
fato significam essas ferramentas que criamos para explicar o real. E sobre
mais uma das desconstrug¢des que sofremos: de nossa identidade.

A segunda metade do livro se aprofunda nos movimentos de perten-
cimento e alienacao de si proprio relativos a construgao de identidade. A
11a prancha (Figura A1.10) ¢ uma metafora conceitual que se articula com
a 6a através da presenca de colagens fragmentdrias. Os textos e gravuras
chineses nos remetem a confusao de pertencer em si quando a sensa¢ao
de angustia predomina. Essa hipétese é refor¢ada por duas placas escritas
em finlandés — “kuka sind olet?” e “mitd sind tddld teet?” —, cujas palavras sao
alienigenas particularmente para o inglés. As perguntas correspondem a
“quem € vocé?” e “o que vocé esta fazendo aqui?” e se complementam ao
texto em inglés “as vezes vocé simplesmente nao sabe o que vocé deveria
tazer” (“sometimes you just don’t know what you're supposed to do”), endossan-
do as davidas evocadas pela sensagao de estranhar a si proprio.

A imagem € opressora. Tanto a plateia despersonalizada — meros cha-
péus e fumacas —em volta quanto as outras figuras que dividem o palco com
a protagonista a cercam, dando a ilustragio essa atmosfera de vigilancia. De
fato, a personagem esta no centro das ateng¢oes, mas nao € um lugar confor-

tavel: ela tem em sua mao um fantoche de si propria, que seria sua saida para
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Figura al.10 Décimo primeiro hiperpainel. Analisamos essa ilustra-
cdo a partir de sua ordem pictdrica.

responder as perguntas que lhe sao postas. Mas ela esta paralisada. O palco
em que suas emogoes deveriam interagir esta lotado, embora nada consiga
tocéd-la; mesmo a estranha maquina que sorri apenas ensaia o toque, pare-
cendo apresentar sua incapacidade de realizar sua performance. Outras fi-
guras sao impassiveis ou hostis a ela, a nao ser por uma criatura que lhe ofe-
rece um presente, que ela parece nao notar. Essa criatura, por sua vez, no
percebe que do s6tao emerge uma figura vermelha que parece demoniaca.
A ligagao direta com o inquietante freudiano ¢ inevitavel. O s6tao ¢ a
imagem classica do inconsciente, e de la emerge uma figura ameagadora,
que aperta os olhos, como se calculasse sua saida. Os pés do trompetista
estao sobre a tampa do palco, mas ele também parece nao notar que a tam-
pa se levanta — que nos sugere que a figura esta subindo sorrateiramente.
Essa figura deveria estar escondida, mas tem um lugar destacado na com-
posi¢ao dailustra¢ao: além de estar préxima a interse¢ao dos tercos, é des-
tacada pelo contraste tonal e é o Gnico elemento vermelho vivo nessa area
da imagem. Todavia, a protagonista nio ¢ a inica observada; dois olhos

saltam diretamente para o leitor: o da maquina-apresentador e outro no
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plano de fundo, acima do abajur. Essas perguntas e angustias sao tao dela
quanto nossas, e esses olhares nos forcam a nos envolver nessa peca.

Todo esse conflito de identidade nos requer pensar quem é essa prota-
gonista. A principio, ela parece uma crianga, pois o modo como € apresen-
tada nos remete a uma personagem infantil: a propor¢ao do seu corpo, seu
tamanho, a simplicidade do vestido roxo. Todavia, nada no livro nos re-
mete a infincia. O quarto em que acorda na primeira ilustrag¢ao é austero,
pequeno, desprovido de mobilia, que, além da cama, consiste apenas de
uma co6moda e um criado-mudo. Nao ha referéncias a familiares ou ami-
gos presentes no cotidiano infantil; as outras pessoas que aparecem em al-
gumas das ilustragdes sao tao apaticas e isoladas quanto a prépria protago-
nista. Essa narrativa nao corresponde ao dia-a-dia de uma crianca, mas de
um adulto. A quinta prancha é chave para demonstrar que se trata de um
cotidiano de trabalho pois representa uma fabrica em que as pessoas, apa-
ticas, entregam sua energia de vida — representada pela lampada de bulbo
no peito da protagonista — a essa “maquina surda”, como o mundo ¢ des-
crito — o que nos permitiria uma leitura a partir da alienagao marxista.

O significado de diversos elementos presentes na narrativa sao lacu-
nas a serem preenchidas pelo leitor, que é um principio fundamental da
obra de Shaun Tan. Assim, a narrativa torna-se um tanto aberta, pois nao
recebemos como dado sequer o que a arvore vermelha representa. Tan
(2004), de fato, afirma que as ideias do livro sao bastante amplas e apon-
tam antes para “mundos emocionais” do que para conteudos especificos,
resistindo e quase que demandando interpretagdes variadas, uma vez que
as experiéncias de sofrimento e esperanga de cada individuo sao distintas.
A impossibilidade de sentir através do outro, todavia, nao é uma parede
inquebravel. A metafora e a linguagem translata, nas palavras de Pessoa,
e a elaboragao da forma, nas palavras de Shklovsky, sao o modo de tentar
tornar as sensagoes transmissiveis, de tornar as impressoes em literatura,
dando sentido 2 irrealidade direta do real. Por isso, a énfase de Alvaro de
Campos na emocao, que, “no embate com essa civilizagao [modernal, sus-
tenta sua sensa¢ao, modela sua sensibilidade [...} porque é a sensagao essa

coincidéncia de forgas opostas, razao e emogao [...]” (ALMEIDA, 2011, p.81).
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Apesar de Tan (2004) afirmar que depois de passar por virios momen-
tos sombrios, a protagonista “enfim encontra algo esperangoso ao fim de
sua jornada”, ou ainda que “a folha floresceu em uma arvore vermelha,
cheia de luz e esperanga” (PANTALEO, 2012, p.58, t.n.), poderiamos argu-
mentar que nem isso € ponto pacifico. A folha vermelha em todas as ilus-
tragdes, escondida, acompanhando a protagonista, real¢ca o carater ambi-
guo da figura e trazem mais dividas que respostas —sua onipresenca, por si
s6, cria uma narrativa paralela que dificulta estabelecer-lhe um significa-
do, for¢ando o leitor a, nos termos de Shklovsky, ter a sensacao da forma.
O procedimento artistico é ocultar um dos fatores da metafora, criando
um signo sem referente. Por assim dizer, um elemento estranho. O fato
de esse elemento dar origem ao titulo do livro lhe confere uma importén-
cia narrativa que, em um primeiro momento, € dificilmente apreendida.
Ademais, a folha e drvore vermelhas ausentes de um significado univoco
—ainda que simbdlico — s3o justapostas a um relato mimético, implicando
na subversao do carater representativo da imagem figurativa.

Acreditamos que extrapolar a interpretagao de que esse simbolo signi-
fica um sinal de otimismo ou esperanca dd abertura para o reconhecimen-
to de que “as coisas importantes da vida nao sao sempre imediatamente
visiveis, e nem sempre podem ser nomeadas, ou mesmo totalmente com-
preendidas” (TAN, 2011e, t.n.). Por exemplo, se considerarmos que o quarto
nao é um espaco fisico, ele pode representar a construcao de sua identida-
de, onde ela “se sente em casa”. Assim, a folha e a arvore s20 a um s6 tem-
po a tnica coisa que lhe fazem sorrir — no final da narrativa, ao florescer a
arvore —, mas também o que lhe faz sair do quarto — afinal, para que as fo-
lhas secas cinza caiam, elas haviam florescido como a nova arvore. Assim,
tudo é cercado por incerteza e “se hd algum reflexo preciso da vida real,
¢ como algo que esta continuamente em busca de resolu¢ao” (74id., t.n.).
Dessa perspectiva, mesmo na camada mais superficial de interpretagao, a
narrativa foge de uma resposta didatica ou uma moral — como normalmen-
te € associado a narrativa infantil, talvez como uma heranca das fabulas.

Nessa andlise, argumentamos que esse livro ilustrado opera segundo
a descontinuidade temporal e na énfase na sensagao de angustia existen-

cial, através do uso das metaforas sensacionistas. Sua estrutura narrativa
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simétrica, por sua vez, poe em divida mesmo a interpretagao mais oti-
mista de que a arvore vermelha representaria a esperanca ou a felicida-
de, pois, se extrapolarmos a narrativa para mais um dia, a angustia pode
ser permanente. A percep¢ao artistica é evocada pelos dispositivos exis-
tentes nos trés parametros de analise: da articulagio, da multimodalidade
e da ordem pictérica. Nio é apenas o impacto visual das ilustragdes ou o
argumento de que trata — que talvez ja fossem suficientes para distingui-
-lo de outros livros ilustrados — mas pelas inimeras ambiguidades que per-
meiam a estrutura narrativa. Além disso, a propria tematica permite que
os procedimentos se articulem sem significados fechados, de modo que
seriam possiveis interpretacoes também segundo os conceitos de inquie-
tante freudiano e de aliena¢ao marxista, retomando a ideia que discuti-
mos em 1.3 de que o ostranenie explica como a obra realiza essas operagoes.

Enfim, argumentamos que a énfase na sensagao ¢ a dominante que
permite discutir os procedimentos mais importantes desse livro ilustra-
do: as metaforas sensacionistas e lacunas de significado. Na visao de mun-

do de Pessoa-Campos, o sensacionismo tem:

o poder de transformacio e aprimoramento espirituais que a vivéncia da
amargura ‘do outro’ produz em nés. Apenas sentindo o que o outro sentiu
em nossa prépria carne, mesmo que imaginariamente, é que o compreen-
deremos e, de tal forma, solidarizando-nos com o outro, compartilhando do
seu sofrimento, nds nos elevamos. Eis onde reside o humanismo, o espiritua-

lismo de Pessoa-Campos [...} (coTTLOB, 1970 p.312-13)

Essa ambiguidade desse tipo de humanismo moderno é compartilhada en-
tre Pessoa e Shklovsky, fazendo-os crer que a arte moderna deve “1) ou cul-
tivar serenamente o sentimento decadente {...} ou, 2) fazendo vibrar com
toda a beleza do contemporineo, com toda a onda de maquinas, comércios,
industrias” (PESSOA, 2016b), ou que “essa coisa que chamamos arte existe a
fim de restaurar a sensa¢ao da vida, a fim de nos fazer sentir as coisas, a fim
de tornar a rocha rochosa [...} {e que} o processo perceptivo, na arte, é um

fim em si mesmo e deve ser prolongado” (SHKLOVSKY, 2015, t.n.).
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Em ambos, também, a arte é o modo de experienciar pelo outro, fa-
zé-lo “cada vez mais conscio da realidade que o cerca para poder supe-
rar, assim, os obstaculos que na vida se lhe apresentem” (GOTTLOB, 1970
p-305). Em Pessoa-Campos isso toma tanto um tom politico quanto es-
piritual: depositando suas esperancas de um “supra-Portugal” e buscan-
do elevar-se e aproximar-se de um Ser Absoluto (Cf. GoTTLOB, 1970). Em
Shklovsky, como vimos, também reflete sua vida e a politica de seu tem-
po, embora de maneira mais refratada. Por fim, ao elaborar a forma, am-
bos buscam a possibilidade de transmutar o material do cotidiano em re-
novacao e sensacgao artistica.

Acreditamos que A Arvore Vermelha compartilha da visdo de mundo
sensacionista, elevando as impressoes literarias como uma forma de co-
nhecer o mundo e estabelecer vinculos entre subjetividades. A sensa¢ao
humana de angustia existencial, sobretudo no contexto contemporineo,
se torna o fio condutor da narrativa e potencializa seu alcance estético.
Por outro lado, os desdobramentos éticos de Shaun Tan sao mais modes-
tos, embora ainda facam parte de uma grande narrativa de humanismo.
Enfim, a obra se apresenta como um espago em que podemos identificar-
-nos com essa angustia enquanto sensa¢ao, nao como doenca, refor¢cando

seu cardter ético: a empatia.
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ANALISE 2: A Chegada

Esse livro é provavelmente o trabalho mais maduro e que melhor retine
diversas expressoes do estranhamento na obra de Shaun Tan: desde a te-
matica da narrativa até a sensagao causada no leitor. O titulo original da
obra, The arrival (traduzido em portugués como A Chegada) significa, ao
mesmo tempo, o evento da chegada e a pessoa que chega a algum lugar —
um titulo ja ambiguo e abrangente que reflete a natureza da narrativa. En-
quanto, no mundo narrativo, o protagonista luta para se familiarizar com
um novo local de elementos e dindmicas culturais exdticos, o leitor € cui-
dadosamente envolvido nas sensa¢oes do personagem — talvez por ambos
estarem igualmente alienados desse local e tentarem encontrar a légica
subjacente daquele mundo.

Por outro lado, Shaun Tan exp6e como ¢ o olhar do estrangeiro atra-
vés do fantastico, exagerando e deformando para transplantar a sensagao
do personagem para o leitor, a fim de desfamiliarizar nao o mundo nar-
rativo — pois ele ja funciona segundo uma légica estranha —, mas o pro-
prio mundo real. Essa hipersensibilizacao leva ao estranhamento, fazen-
do com que o leitor tente encontrar uma légica subjacente no seu préprio
mundo, que acaba por ser tao arbitraria quanto a do mundo fantastico.
Logo, o estranhamento depende fundamentalmente da capacidade de
transmutar as forcas de pertencimento e deslocamento da experiéncia do
estrangeiro em uma obra.

A obra é composta por seis capitulos de tamanhos variaveis através dos
quais o protagonista passa pela experiéncia de imigra¢ao sozinho, e depois
consegue trazer sua mulher e filha consigo, se adaptando ao novo pais (Fi-
gura A2.I, PROX. PAG.). Esse local é utépico, nao apenas por ser composto
de elementos fantasticos, mas também porque pessoas com histérias dife-
rentes vivem harmoniosamente em uma sociedade multicultural “inspirada
pelo idealismo e das licoes da histéria; eles sao uma comunidade de pessoas
que sabem muito bem o que ocorre se tolerdncia, compaixao e aceita¢ao do
outro correm risco de falhar” (TAN, 2010b, p.29, t.n.). Apesar do argumen-
to e da atmosfera expressarem a dificuldade da experiéncia de imigragao, ha

momentos engracados na narrativa que, em tltima instancia, é esperangosa.
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RESENHA E METAFORAS
No capitulo I, somos apresentados aos personagens. As principais carac-
teristicas narrativas de Shaun Tan ja sao identificadas na materializacao
da sensa¢ao no passaro de origami (tsuru) — a imagem do passaro € recor-
rente — e no elemento fantastico, caudas ou tentaculos espinhosos que po-
voam as ruas. Essas entidades sao o indicio das motivac¢oes dos persona-
gens para sua migragao, inspiradas parcialmente pelo depoimento de um
imigrante que descreveu o regime opressor de sua terra natal como “um
dragao assustador” (TAN, 2010b). Outra parcela da inspira¢ao vem de uma
série de gravuras feitas por Francisco Goya, Los Caprichos de 1799, que cri-
ticam supersti¢ao e preconceito também através de metaforas e transfi-
guracio do sentido da linguagem verbal (Figura A2.2).

A escolha de nao apenas metaforizar um problema real, mas ocul-

tar a criatura fantdstica, mostrando apenas partes dela evoca uma re-

feréncia ao horror lovecraftiano. Lovecraft (1937) afirma que elemen-

figura a2.2 Uma das gravuras da série Los
Caprichos de Francisco Goya, de 1799. Essa
série de gravuras usa imagem e texto para
ironizar supersticoes e a sociedade da época,
sobretudo através de ilustracdes que criam

metéforas visuais.
to de horror é o dispositivo que utiliza em suas histdrias porque “o

medo é nossa emogao mais forte, e que melhor pode ser empregada

para a criagao de ilusdes que desafiam a natureza {...}{a fim de} atingir,
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momentaneamente, a ilusio de uma suspensao ou violacao das irritan-
tes limitagdes de tempo, espaco e lei natural” (t.n.). De fato, Tan (2010)
afirma que “criaturas sombrias parecem metaforas ideais para muitos
medos indiziveis” (p. 16, t.n.).

No capitulo II, o protagonista chega ao novo pais, com cultura in-
teiramente alienigena. A primeira parte conta a viagem e chegada do
navio, e visa causar uma confusio temporal para narrar a jornada atra-
vés de procedimentos de articulagio e de intertextualidade pictérica,
melhor detalhados adiante. Na segunda parte, em que acompanhamos
o desembarque, o procedimento mais notavel que vai permear e carac-
terizar a narrativa é o choque linguistico e cultural, através da lingua
ficticia e de elementos e criaturas fantasticos. A pagina-dupla apresen-
tada na Figura A2.3 mostra o primeiro passo da transi¢ao entre esses
dois mundos.

Ja ao fim da viagem de barco, o protagonista escreve uma carta e faz
um #suru, como se ele por si s6 fosse capaz de enviar a mensagem a sua fa-

milia. Logo apés, uma revoada de passaros peculiares sobrevoa o navio;

figuraa2.3 Os péssaros sdo elementos recorrentes na narrativa. En-
quanto o tsuru remete a saudade de sua familia, os passaros que so-
brevoam o barco anunciam o novo pais.
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essas sao criaturas desse novo pais, uma imagem que sera utilizada adian-
te para metaforizar seu processo de adaptacao. Ao passar pelo centro de
imigracao —em que é inspecionado e codificado —ele é levado a cidade por
um balao que sai do topo de grandes estruturas parecidas com silos. Tan
(2010) confere essa referéncia a recifes de corais, que liberam ovos que flu-
tuam aleatoriamente pelo mar até cairem em algum lugar; se esse lugar for
propicio, uma nova colonia cresce — nao muito diferente da migra¢ao hu-
mana, fora a escala.

Ao chegar ao seu alojamento, ele encontra uma espécie de cachor-
ro-anfibio que passa a ser seu companheiro para toda a narrativa. Toda-
via, desde que o protagonista vé a cidade a distancia pela primeira vez,
temos um indicio, nas estatuas, dessa “norma cultural” de que todos os
habitantes possuem um companheiro animal-fantastico que os acompa-
nha. Essas figuras remetem a ideia pré-socratica de daimon, uma espécie
de entidade metafisica que acompanha um individuo desde o seu nas-
cimento, mas que assumem visoes mais materialistas: “a personalidade
do individuo é seu daimon” (PREUS, 2015, t.n.). Em A Chegada, podemos
compreender o animal como uma metédfora do estado de consciéncia
dos individuos e “como metafora da conexao de um individuo com o am-
biente e como afei¢ao é aprendida com o tempo” (TAN, 2010b, p.35, t.n.).

No terceiro capitulo, a medida que o protagonista comega a reali-
zar atividades cotidianas, acompanhamos sua adapta¢iao ao novo mun-
do. Ele descobre ha outras pessoas que também sairam de sua terra na-
tal e trouxeram consigo suas histérias e culturas, de modo que nio lhes
foi imposta uma identidade cultural. Portanto, essa nova terra é tam-
bém povoada pelos sonhos e esperancgas. Através do procedimento de
incrustagao — em que um personagem se torna o narrador dentro da
narrativa — “ouvimos” os relatos de outros imigrantes, baseados naque-
les coletados por Shaun Tan.

Os dois relatos incrustados sdo compostos pela composi¢ao do ele-
mento fantdstico e da deformacao pelo exagero, embora a primeira seja
uma narrativa mais literal e a segunda, mais metaférica (Figura A2.4). A se-
gunda, como a do capitulo anterior, foi também inspirada por um depoi-

mento de uma refugiada romena, que explicou o regime soviético como se
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a liberdade, beleza e reisténcia fossem aspirados e substituidos por “uma
mortalha sem espirito de siléncio sem cor” (TAN, 2010b, p. 40, t.n.).
Entio, a narrativa se torna mais linear ao acompanharmos o protago-
nista ao conhecer diferentes bairros e locais da nova cidade, em uma es-
trutura episédica — “uma sequéncia internamente coerente e fechada de
situacOes e eventos que podem ser ligadas a outras unidades narrativas

para formar estruturas maiores” (HERMAN; JAHN; RYAN, 2010). Assim, co-

figuraa2.4 Um dos relatos que Tan coletou foi de uma refugiada ro-
mena que escapou da Unido Soviética. Ela descreveu o regime como
se a liberdade fosse aspirada, que foi elaborada nessa ilustracao.

nhecemos uma irea de mercados, onde o protagonista conversa com um
vendedor que o convida para jantar em sua casa. Assim, os seguimos até
um outro bairro residencial — com estdtuas parecidas com corujas — co-
nhecendo as comidas e o transporte e a familia do mercador. Esse capitu-
lo acaba com uma ceia e com o protagonista recebendo um pequeno jar-
ro de presente da familia.

No quarto capitulo, damos um passo adiante na tentativa de adaptacio
a nova vida: buscar trabalho. Ele é negado diversas vezes, provavelmente

por ser considerado desqualificado, como mecénico, vendedor, cozinheiro
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e limpador dos barcos voadores. Em certa medida, a narrativa toma um tom
cdmico, quando ele finalmente consegue trabalhar colando pdsteres lam-
be-lambe, uma homenagem que Shaun Tan oferece ao filme Ladroes de bici-
cletas, sobre cuja influéncia discutiremos adiante. No entanto, uma vez que
nao conhece a lingua, cola o poster de cabega para baixo, e ¢ demitido por
isso. Na obra do artista pernambucano Daniel Santiago de 1982 (Figura
A2.5), colar o pdster de cabega para baixo é um procedimento que evoca
uma quebra de automatismo que, em especifico, visa subverter da fun¢io
comunicativa do cartaz no cotidiano.

Assim, em A Chegada, esse evento é uma analogia bastante literal com
o estranhamento, demonstrando que o olhar estrangeiro implica uma vi-
véncia criativa mesmo da experiéncia cotidiana. A obra de Santiago, por
outro lado, se inscreve no mesmo ideal de uma série de trabalhos em par-
ceria com Paulo Bruscky, como a performance Arte— Vacina contra o tédio
de 1984, em “uma busca por um transito fluido e fundamental entre arte e
vida” (TEJO; GILBERT, 2012, p.23). Todavia, conforme discutiremos adian-
te, quando toda a vida se torna arte e sensagao, os efeitos éticos sao proble-
maticos. Isso ja havia sido apontado pelo proprio Shklovsky (1970[1923}
apud VATULESCU, 2006, p.42, t.n.), quando escreveu sobre a vida revolu-
ciondria e a perseguicao da policia soviética.

Depois de mais um trabalho falho como entregador — quando entra
em um terreno com uma espécie de lagarto gigante e depois sai corren-
do assustado —, ele consegue emprego em um tipo de fabrica, com um tra-
balho muito repetitivo de selecionar e descartar pecas defeituosas. Essa

pagina com diversos quadros pequenos acentuam a sensagao de repeti¢ao

figuraa2.5 O cartaz de cabeca prabaixo de
Daniel Santiago, artista pernambucano con-
temporaneo. O deslocamento, ou “uso erra-
do”, do cartaz é um procedimento de desau-
tomatizacéo da vida cotidiana.
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e automatismo — mesmo nesse mundo fantastico. L4, conhece outro imi-
grante: um idoso, que ainda jovem foi lutar em uma guerra e perdeu uma
perna s6 para retornar ao seu pais destruido. Apés sairem da fabrica, o pro-
tagonista acompanha esse novo amigo a uma espécie de jogo ao ar livre, em
uma cena que revela o esplendor que o novo pais também pode oferecer.

Essa cena evidencia um simbolo que permeia todo livro, seja na arquite-
tura, nos relégios, nos animais e nos documentos (Figura A2.6): um tipo de
sol. Tan (2010b) afirma que eles nao significam nada em particular, mas que
sa0 “de um modo um tanto espiritual, permitem entrever a interconexao en-
tre todas as coisas, algo que pode ser percebido sem nunca ser completamen-
te compreendido” (p.44, t.n.). De fato, essa configura¢io remete a expres-
soes religiosas tanto orientais quanto mesoamericanas, como uma espécie de
mandala, reforcando o carater arquetipico e atemporal da narrativa.

O quinto capitulo se utiliza do passaro nativo e do jarro que o prota-
gonista havia recebido como metaforas para a chegada da sua familia ao
novo pais. Paralelamente a mostrar o passaro construindo o ninho no jar-
ro, o protagonista consegue dinheiro para a vinda da sua familia para o
novo pais, e muito mais ambientado, envia-o em uma carta. Apés um ano,
tempo indicado pelo crescimento de uma planta através das estagoes, o

passaro ¢ mostrado dando de comer aos filhotes. Entao, uma carta chega

figuraa2.6 Um momento de iluminacdo, em que o simbolo do sol
atinge toda sua plenitude. A partir desse ponto na narrativa, a fami-
lia chegara ao novo pais e se adaptara a nova vida.
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no apartamento, indicando a chegada de sua familia, quando o protago-
nista corre para chegar no local de pouso do balao, na cena de reuniio.
Por fim, o sexto capitulo mostra a familia vivendo no pais utépico.
Apdés uma cena de ceia, que mostra a familia presente com os olhares, to-
dos parecem estar bastante habituados ao local. Uma breve cena da crian-
¢a saindo de casa e ajudando uma outra imigrante que parece perdida a se
localizar parece reforcar a visao ideal de Shaun Tan. Esse pais proporcio-

na, de fato, viver a vida que eles esperaram sem problemas de maior escala.

ANALISE

Antes de aprofundarmos nos aspectos formais da obra, é importante esta-
belecer que tipo de relagdo com a figura do estrangeiro € estabelecida na
narrativa. Kempinska (2013), a partir dos desdobramentos das tedricas es-
téticas do século xx, delineia propostas bastante diferentes a partir da fi-
gura do estrangeiro enquanto paradigma do fruidor. Argumentando que
arelacio do estrangeiro com a lingua materna é “diretamente responsavel
pela articulagao da distancia estética”, ela identifica trés figuras distintas
do estrangeiro-fruidor de uma obra: o desenraizado, o outsider e o exilado.
Essas figuras representam paradigmas estéticos do espectador da obra,
exemplificados pelos relatos de teéricos e escritores emigrantes.

O desenraizado ¢ uma figura idealizada, que ao liberar-se do solo,
“permite {...} uma visdo ampla, a0 mesmo tempo mais disponivel e mais
distanciada da realidade em geral” (¢67d.). Ele se identifica como livre, au-
tonomo e distanciado, capaz de sobrevoar as culturas e linguas, de per-
tencer a um espaco extralinguistico. Essa posi¢ao se reflete na teoria da
recepgao de Wolfgang Iser, em que “a leitura é {...} um jogo entre o frui-
dor e o texto, no qual acontece um deslocamento imaginario, nao livre de
obstaculos, do contexto de vida para o contexto configurado na recepg¢ao”
(¢bid.). Desse modo, essa migragao estética “envolve principalmente as fa-
culdades imaginativas e cognitivas do sujeito, cujo corpo permanece indi-
ferente durante o percurso todo” (¢bid.).

O outsider é composto por um gesto fundamentalmente mais violen-
to, “pois corresponde a uma tentativa, nunca completada, de ‘se arran-

car’ do dominio da lingua prépria” (¢67d.). Essa figura tem como objetivo
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romper com uma unidade ou repeti¢io, exemplificada pelo efeito do os-
tranenie. A irrupcao do automatismo da percepc¢io através da linguagem
proposta pelos Formalistas nos direciona a uma constante pluralidade da
experiéncia, uma “renovacao que invalida, por um momento, a relacao do
fruidor com a passagem do tempo e com a meméria” (76zd.) através do ges-
to de trans-viver. Uma vez que o fruidor retoma sua corporeidade na ex-
periéncia cotidiana, sua percep¢ao ja nao é a mesma, e ele passa a se sentir
um outsider na medida em que percebe de maneira distinta, ou estranhada,
aquilo que antes da experiéncia estética era cotidiano.

Por fim, o exilado parece apontar para uma transferéncia realizada
pela psique: aquilo que causa inquietagao clinica € transferido para a figu-
ra do estrangeiro — identificando-o, assim, com a figura do duplo —, dadas
as obras que representam essa relagao (Cf- KEMPINSKA, 2013). A relagao
com a lingua é fundamentalmente ambivalente pois €, a0 mesmo tempo,
materna e estrangeira, descarrilhando para “a violéncia das relagoes, nao
raramente transformadas em catastrofes, os colapsos da subjetividade e a
substitui¢ao do discurso pelo corpo” (74:d.). Na estética, se reflete na inca-
pacidade de controlar a distancia, pois esse exilado “transforma tudo em
questao pessoal, oscilando, de forma incoerente e descontrolada, entre o
afastamento e a intimidade” (76:d.).

Vamos argumentar que essa é uma obra rea/ista, cuja dominante é o
préprio argumento e cujos procedimentos principais sao metaforizar fa-
tos e materializar fantasias como um modo de 1) retirar essa narrativa do
espago-tempo conhecido e 2) presentificar a sensa¢ao para o leitor. As-
sim, ao permitir que o leitor trans-viva a experiéncia desse outsider, a ex-
periéncia é percebida como real e ressoa em cada individuo, nao importa
o quao absurda ou fantastica. Assim, ocorre o deslocamento para percep-
¢ao artistica, que renova a percepgao.

A Chegada narra o processo de familiarizagao do outsider, de modo que
o personagem e o leitor conhe¢cam o mundo narrativo de maneira para-
lela. A narrativa nao se utiliza da linguagem verbal como narracao, apro-
ximando o leitor do personagem sem o intermédio do narrador; a leitura

se da nao como uma histoéria passada que é recontada, mas como se ela se
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desenrolasse em tempo real. A aproximagio é refor¢ada, ainda, pela lin-
guagem pictoérica verossimil, que lhe confere um carater de documentirio.

Apesar dos diversos elementos fantasticos que povoam a narrativa, A
Chegada é uma obra realista. Segundo Thompson (1988), uma obra é de-
finida como realista segundo o tipo predominante de motivacao presen-
te na obra; “se os indicios nos pedem para apelar ao nosso conhecimento
do mundo real [...} nés podemos dizer que a obra estd usando a motivagao
realista” (p.198, t.n.). Nao devemos tomar o sentido mais vulgar de “rea-
lista”, sobretudo quando tratamos de representagoes; a verossimilhanga
do desenho, de fato, ¢ um dos dispositivos que nos induz a uma interpre-
tacao mais literal, mas a motivacao realista se da, sobretudo no material
que deu origem a obra.

Um dos principais lemas do jovem Shklovsky era que a fungio da arte é
quebrar o automatismo do cotidiano para renovar a sensa¢ao da vida. Dis-
cutimos, por outro lado, que, durante a revolugao, Shklovsky afirmou que
nao havia vida cotidiana de nenhuma natureza, uma vez que na vida revo-
luciondria, tudo se tornara sensacao (VATULESCU, 2006). De maneira ana-
loga, quase tudo também ¢é sensacio na experiéncia de um estrangeiro em
um novo local com uma lingua estrangeira e diferentes costumes; a figura
do imigrante dificilmente é capaz de automatizar sua nova vida. Portanto, a

propria experiéncia de imigragao incita uma vivéncia criativa, pois:

viajar para um pais estrangeiro pode ser como entrar em uma segunda infin-
cia, onde tudo precisa ser reinterpretado em um novo contexto. Na verdade,
a experiéncia do imigrante compreende todo desafio emocional, intelectual e
espiritual possivel de ser enfrentado por um ser humano, fazendo-o questionar

tudo que é tanto conhecido quanto desconhecido. (TAN, 2010b, p.6, t.n.)

Diante disso, argumentamos que a figura do imigrante presente em A
Chegada é o outsider. Embora os personagens se arranquem da terra na-
tal contra sua vontade — ou ainda, por falta de op¢ao —, a narrativa consis-
te no esfor¢o repetitivo de realizar o processo de familiarizagdo. A énfa-
se na possibilidade de adaptacao do imigrante com esse universo estranho

— narrada, sobretudo, nos capitulos 111 e VI — revelam esse movimento
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duplo de estranhamento e familiariza¢do como parte de um mesmo con-
tinuo. Na narrativa arquetipica de Shaun Tan, o processo de adaptacao é
bem-sucedido e o estrangeiro é capaz de se habituar com a nova vida com
sua familia — mas Kempinska (2013) aponta possiveis desfechos mais vio-
lentos com a figura do exilado.

Sem duvida, o distanciamento de Shaun Tan da experiéncia de imi-
gracao possibilitou que A Chegada estabelecesse uma relagao direta desse
material com uma experiéncia artistica. Por conseguinte, a extensa pes-
quisa ao longo do processo de criagao do livro faz com que a temadtica do
material se revele ainda muito significativa na obra final. Esse material foi
coletado tanto através de relatos coletados pelo préoprio Shaun Tan de
imigrantes de diversas culturas — inclusive seu pai — quanto de uma pesqui-
sa feita no museu de uma das principais esta¢oes de imigracao dos Esta-
dos Unidos, Ellis Island. Portanto, o préprio argumento — composto pelo
arquétipo do imigrante fundamentado na pesquisa historica — esta tranga-
do na obra de maneira que se torna sua dominante.

Entretanto, o protagonista imigrante com quem estabelecemos a em-
patia também ¢ distanciado da realidade, efetuando um contraste entre
sua singularidade e sua universalidade. Em A Chegada, o procedimento ge-
ral de Shaun Tan da ilustragao indireta — “tentar encontrar um equivalen-
te metaférico para um tema ou experiéncia, uma representacao imagina-
ria em vez de uma literal” (TAN, 2010Db, t.n.) — funciona em contraste com
a motivagao realista. Esse aspecto fantastico da narrativa opera tanto na
descontextualizagio de espago e tempo quanto em explicitar a experién-
cia através da materializa¢ao da sensacio.

A presenga dos elementos fantasticos enquanto metaforas das expe-
riéncias criam aberturas de interpretagao para que, a0 mesmo tempo que
permite ao leitor dar-lhes significado — envolvendo-o mais na experién-
cia —, permite quase qualquer significado. Esse aspecto quase mitoldgi-
co transforma a narrativa em algo arquetipico, e por isso, atemporal e ex-
traterritorial — em ultima instancia, estranho. Esse distanciamento opera
também pela linguagem pictodrica: embora verossimil, a representagao ex-

plicita-se como desenho através de hachuras e texturas visiveis. Portanto,
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a ordem pictorica se reafirma como apenas um modo de ver o mundo, em
vez de pretender-se a prépria realidade.

A partir das referéncias visuais e pesquisa histéricas, Shaun Tan con-
fere realidade a narrativa. Todavia, a maneira como ela é representada nao
¢ vulgarmente documental ou mimética: o material adquire outras carac-
teristicas quando é incorporado na obra. O procedimento faz com que
os fatos histéricos sejam transformados poeticamente em sensagio, de
modo que esses aspectos conferem verossimilhanca documental a narra-
tiva e as imagens que a compoem, bem como revelam uma atitude poética
em relagio aos acontecimentos histdricos, fazendo na narrativa uma es-
pécie de documentario fantastico. As referéncias serao exploradas na se-
¢ao de ordem pictorica.

A presenca desses movimentos de afastamento e aproximagao si-
multaneos tornam A Chegada exemplar do pés-modernismo moderno de
Shaun Tan, de modo que “a fusao de ideias e dispositivos modernistas e
p6s-modernos permite-lhe criar seu proprio universo sutil, intrigante e es-
peran¢oso” (DEVOS, 2011, t.n.). Enquanto a narrativa possui caracteristicas
marcadamente pés-modernas como “indeterminagio, fragmentacao, hi-
bridiza¢ao (como parédia ou pastiche), quebra de cinones e um senso ex-
tremo de ironia” (76id.), sua narrativa nao implica na auséncia de significa-
do ou em qualquer tipo de niilismo. Pelo contririo, a partir de narrativas
que tratam, das mais diversas formas, da questao de pertencimento, ele é

capaz de costurar uma espécie de “grande narrativa” (Cf. LYOTARD, 2000).

ARTROLOGIA

A dominante realista da obra também se reflete nas questoes de articu-
lagao. A Chegada é uma narrativa de sequéncias temporais quase sempre
regulares, de modo que sua estrutura geral é bastante estavel com apenas
trés padroes de configuracao de pagina: a splash page, a pagina inteira e a
modular, com um grid predominante de 12 quadrados por pagina — que
varia em raras exce¢oes. Isso confere uma mudanga de tempo mais cons-
tante ao longo da narrativa, permitindo que a énfase se desse nos gestos e
acoes dos personagens, a fim de criar uma espécie de narragao expressiva,

“lidas” como frases e paragrafos visuais (TAN, 2010Db).

210



Ademais, essa estrutura reflete seu processo de criagio: desde os pri-
meiros storyboards, Tan imaginou diferentes versoes da narrativa, que va-
riavam entre 64 e 128 paginas, alteradas inimeras vezes até a montagem fi-
nal. A modulag¢io constante, por conseguinte, permitiu que justaposicoes
acidentais, ideias nao-intencionais e “frases” poéticas emergissem desse
modo de pensar nao-verbal e nao-linear (76:d.). Por fim, a estrutura regular
enfatiza a quebra de ritmo das paginas inteiras e splashes.

Por conseguinte, a narrativa se ap6ia em recursos de construgao da se-
quencialidade linear, se utilizando largamente da linguagem cinematografi-
ca: os cortes, enquadramentos, planos, e movimentos de “cimera” — sobre-
tudo pan e zoom (Figura A2.7) — evocam os de um filme da década de 50. De
fato, Shaun Tan revela que uma de suas referéncias foi o filme O Ladrdo de
Bicicletas de Vittorio De Sica, de 1948 —a quem presta, inclusive, uma home-
nagem, na qual o protagonista trabalha colando cartazes. Esse filme neor-
realista do cinema mudo também fundamentava suas escolhas estéticas nas
vidas reside pessoas comuns (TAN, 2010b). O forte carater sequencial e au-
séncia de narrativa verbal desse livro ilustrado faz com que ele tenha “ga-
nhado o status” de romance grafico (graphic novel) em vez de ser considerado
livro ilustrado. Em 2008, A Chegada ganhou o prémio mundial de melhor al-
bum no Festival Intenacional de Comics de Angouléme.

A entrada em um outro nivel narrativo através do dispositivo de in-
crustagio — quando os outros imigrantes contam suas historias — € identi-
ficada pela mudancga da cor das margens e sarjetas. Enquanto o primeiro
nivel narrativo tem a cor da pagina branca, as histérias incrustadas tem o
espago negativo cinza ou preto, com texturas de papel velho ou rasgado.
Além disso, ingressamos nessas outras historias através de transi¢des mui-
to suaves, como € o caso da Figura A2.8. O close na foto de crianca da perso-
nagem ja nos apresenta a entrada nesse universo psicolégico da sua hist6-
ria — também derivado da linguagem cinematografica —, fazendo com que
a mudanca de cor da pagina apenas reforce esse dado narrativo.

As paginas inteiras e splash pages criam espagos contemplativos, ao
passo que as sequéncias das paginas modulares — que narram as acoes e
movimentos. Assim, o ritmo da narrativa se estrutura a partir da conju-

gacao dessas configuracbes espago-topicas das pranchas. As técnicas e
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figuraa2.7 Uma pagina que utiliza o procedimento do zoom in. Essa

narrativa é fortemente influenciada pela visualidade da narrativa ci-

nematogréfica, sobretudo pelo cinema realista italiano, em que Tan

se inspirou.

principios de composi¢ao, enquadramento e leitura nos fazem ler essas
paginas como tipicas obras de belas-artes, nos incitando a percorrer as
paginas com muito mais cuidado aos detalhes. Assim, sua fun¢io é mate-
rializar a sensac¢do de “rarificada ‘alteridade’, em que os humanos sao re-
duzidos a pequenas figuras passando pelo estranho e grandioso universo,
muito maior do que suas imaginac¢oes” (TAN, 2010Db, p. 46, t.n.).

Sob outra perspectiva, as splashes criam paisagens horizontais literal-
mente distanciadas, funcionando como establishing shots (cenas de contex-
tualizacio) que quebram a estrutura rigida das paginas modulares, mar-
cando o ritmo da narrativa (Figura A2.8). A partir do espelho que fizemos
da narrativa, verificamos que nio ocorrem mais de duas paginas-duplas
sem que ocorra uma quebra significativa da estrutura modular basica para

quebrar o ritmo continuo dos pequenos quadros.
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figuraa2.8 As splash pages ao longo da narrativa criam ritmo para a

leitura, equilibrada entre esses espacos contemplativos - em que po-
demos passear cuidadosamente pela imagem - e as paginas modula-
res que criam sequéncias e indicam a passagem mais rapida do tem-
po através das elipses entre quadros

A sequéncia exemplar de hiperpainéis que demonstram como essas
quebras operam sio as quatro primeiras paginas-duplas do segundo ca-
pitulo (Figura A2.9). A primeira pagina mostra um zoom out do quarto do
protagonista no navio, gradualmente de um c/ose na foto de sua familia até
mostrar o navio inteiro — com os quadrados sempre do mesmo tamanho.
No hiperpainel seguinte, temos uma splash page com uma nuvem tempes-
tuosa vindo em dire¢2o ao navio, que navega da esquerda para a direita —
onde hé apenas varia¢oes suaves de uma profunda escuridio — enfatizando
a pequenez dessa jornada. Na seguinte, temos um hiperpainel modulado
de quadros bem menores do que os normais — Gnica desse tipo em todo
livro —, apenas com desenhos abstratos de nuvens, fazendo-nos perder a

no¢ao de quanto tempo o protagonista pode ter passado observando as
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figuraa2.9 Montagem com as quatro primeiras pranchas do segun-

do capitulo demonstram como o ritmo se desenvolve na narrativa. O
zoom out de dentro da cabine para a splash page do barco diante da
tempestade e a longa passagem de tempo através dos pequenos qua-
dros com os estudos de nuvens.

nuvens em sua viagem. Enfim, o navio atravessa o espa¢o das paginas, apa-
recendo do lado direito — dessa vez mais claro —, defronte outra pagina in-
teira com a representa¢ao dos imigrantes.

Outra sequéncia de paginas relevantes ¢ a narrativa incrustada do imi-
grante idoso. Sua histéria é narrada com uma estrutura simétrica, pois ele
sai de seu pais natal para lutar uma guerra, mas retorna. Todavia, no seu
retorno, ele s6 encontra destrogos. Embora seja mais literal que as de-
mais, essa narrativa incrustada é contada com figuras poéticas e recursos
narrativos muito sutis (Figura A2.10 e A2.11): através de uma série de elip-
ses temporais, compreendemos o trajeto do soldado pela guerra retratan-

do apenas suas pernas em apenas uma pagina.
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Por fim, convém observar que Shaun Tan utiliza as paginas simples
como hiperpainéis, diferentemente de outros de seus livros ilustrados, que
exploram as paginas-duplas. Além dos casos evidentes das splashes, ha, no
entanto, dois casos em que acreditamos que essa unidade é quebrada. A pri-
meira, na chegada ao centro de imigrac¢ao (Figura A2.12) e a segunda, quando
ele espera sua familia chegar no pais (Figura a2.13). No segundo caso, perce-
bemos que o hiperpainel compreende as duas paginas gragas ao motivo do

desenho, que percebemos facilmente se tratar das quatro estagoes.

figura a2.10 e a2.11 A repeticdo do enquadramento é o dispositivo
fundamental para compreendermos a histéria silenciosa do sobrevi-
vente da guerra. A tonalidade do sépia que se torna cada vez mais cin-
za a medida que segue em direcdo a guerra reforca a narrativa.

Todavia, no primeiro caso, a quebra é ambigua. Nesse ponto da nar-
rativa, o protagonista estd nervoso, uma vez que ainda nao sabe se sua en-
trada no novo pais vai ser permitida; especificamente nessa pagina-dupla,
ele ja foi inspecionado e deve receber o aceite ou a recusa do pedido de
imigrac¢do. Porque todos os quadros de cada uma das paginas tém a mes-
ma “camera”, lemos, por associagao pictorica, as paginas individualmen-

te. Todavia, a pagina da direita retrata a mao de funcionarios distintos,
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figura a2.12 Apesar de as imagens pareci-
das nos induzirem a leitura das paginas sim-
ples - como é o caso da maior parte da nar-
rativa -, um detalhe nos faz perceber que ela
deve ser lida como pagina-dupla. As mangas
dos funcionérios indicam que cada linha do
grid trata de etapas distintas para a imigracao.

figura a2.13 Uma das duas péaginas-duplas
modulares que sao lidas como uma pran-
cha. Esse dispositivo narrativo serve para de-
monstrar a passagem de um ano enquanto a

familia do imigrante chega ao novo pafs.

retratando a despersonaliza¢ao dos individuos através da burocracia. Per-
cebemos se tratar varias etapas do processo de imigracao apenas através
das mangas dos funciondrios em cada uma das linhas do grid. Essa que-
bra sutil nos faz atentar com mais aten¢ao para os enquadramentos e de-
senhos da narrativa, uma vez que tais detalhes sao pontos importantes.
Além disso, a escolha de Shaun Tan de estender a unidade do hiperpai-
nel para a prancha visa reforgar a sensagao de isolamento do protagonista

diante da burocracia sem rosto.
MULTIMODALIDADE

Esse livro é geralmente descrito como uma narrativa sem palavras, silen-

ciosa ou muda. No entanto, esses adjetivos nao explicam a maneira como
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o verbal se desenvolve na historia. A Chegada nao é uma narrativa sem pa-
lavras, é uma narrativa com palavras ininteligiveis. Um dos procedimen-
tos mais cruciais para indicar o deslocamento do imigrante é a presenga
de palavras e signos verbais que nao compo6em sentido algum para o leitor.
Esse efeito desorientante ¢ atingido pelo “rearranjo cirtrgico de letras e
numeros romanos, usando tesoura e fita adesiva” (TAN, 2010b, t.n.), que
resulta em um alfabeto composto por fragmentos familiares, mas que, em
conjunto, se tornam cripticos (Figura a2.13).

Isso tem um papel fundamental em nos fazer acompanhar a sensacao
do choque cultural do protagonista e em seu subsequente processo de fa-
miliariza¢do, lembrando-nos “da nossa dependéncia da palavra escrita para
a seguranca e autoridade quando se trata de significado” (#67d., t.n.). A pre-
senca do texto ininteligivel jd causa impacto na falsa folha de rosto, em que

a unica coisa que podemos ler de maneira intuitiva é o nome de Shaun Tan
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figura a2.13 O alfabeto inexistente reforca a familiaridade estranha
do novo pais. Apesar de formado por partes de caracteres latinos, eles
se tornam signos que néo significam nada. Reproducéo de Tan (2010b).

grafado com caracteres imaginarios parecidos com os romanos. Além das

informagdes de publicacio — titulo, editora, dedicatéria—todo o texto inin-

teligivel é intraiconico, ou seja, esta inserido nas ilustracoes.
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Esse dispositivo é fundamentalmente diferente de adotar uma lingua
ficticia como contetdo verbal — como € o caso do Codex Seraphinianus de
Luigi Serafini, de 1981 (Figura A2.14). Essa obra consiste de uma enciclopé-
dia de um mundo imagindrio e surreal, de modo que a lingua ficticia visa a
incrementar seu carater alienigena. O dispositivo intraiconico — portanto,
intranarrativo — de A Chegada, por outro lado, refor¢a a figura de voyeur do
leitor, deixado para acompanhar a narrativa em tempo real e se envolver
no novo mundo simultaneamente ao protagonista. Por outro lado, esse
alfabeto é consistente no mundo ficticio, sendo possivel deduzir algumas
de suas fungoes na narrativa. Essas consisténcias revelam a constru¢ao do
mundo narrativo e, apesar de nao serem necessarias para a histéria, “dis-
putam com ela a atencao do leitor, em esséncia desviando-o da a¢ao para

a sensacao” (NIKOLAJEVA; SCOTT, 2000).

ORDEM PICTORICA

A ordem pictérica compoe um conjunto de dispositivos fundamentais
para A Chegada. Uma vez que nao ha texto verbal para criar relagoes de
significado com a imagem, a ordem pictérica assume uma importincia
muito maior tanto na narragdo de acOes quanto na criagdo de signifi-

cado. Assim, argumentamos que eles se estruturam em trés principais
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figura a2.14 Pagina do Codex Seraphinianus. Luigi Serafini criou uma
enciclopédia de um mundo surreal. Esse dispositivo visa a conferir ve-
rossimilhanca ao mundo surreal, ao passo que, em A Chegada, a lingua
ininteligivel visa a nos colocar no lugar do imigrante.
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dispositivos: a linguagem grafica, a verossimilhanca do protagonista e a
intertextualidade pictorica.

Como em todo trabalho enquanto ilustrador, Shaun Tan adapta
sua linguagem grafica segundo a histdria que precisa contar — o “es-
tilo” da ilustracao também se torna um dispositivo de ordem pictéri-
ca. O aspecto documental decorrente de sua pesquisa fez com que ele
se sentisse compelido a trabalhar de modo dificil e meticuloso (74:d.).
Por conseguinte, também se estabelece uma relagao com o cinema rea-
lista italiano a partir da verossimilhanca dos desenhos e da monocro-
mia da narrativa. Todas as paginas sao desenhos feitos com grafite ma-
cio, baseados em fotos, e apenas matizados digitalmente com alguma
cor — geralmente uma variagao de sépia — acrescentando a atmosfera
da cena.

Por outro lado, a ordem pictérica nio é livre de ambiguidades. Ape-
sar de ser um desenho “realista”, Shaun Tan nio quis se submeter a
um trabalho excessivamente fotografico, uma vez que “desenho nio se
trata de reproduzir: em vez disso, ele nos apresenta a uma realidade
abstraida, um outro mundo que flutua atraentemente acima do nosso”
(TAN, 2010Db, p.42, t.n.). Ou seja, também reconhecendo que o desenho
representa uma visao de mundo, nao a propria realidade. Esse aspecto
refor¢a a ambiguidade presente em sua obra entre a descrenca pés-mo-
derna nas grandes narrativas e um realismo fundamentado nas sensa-
¢oes da imigragio.

Uma caracteristica marcante do protagonista é sua semelhan¢a com o
préprio Shaun Tan. Isso abre vastas possibilidades para analises psicanali-
ticas da obra como autobiografia ou refletindo aspectos da psique do au-
tor. Todavia, o aspecto mais relevante para nossa andlise é o carater meta-
linguistico de tomar o imigrante como a figura do préprio autor, uma vez
que ele identifica os problemas experimentados pela figura do imigrante
com seus proprios enquanto artista visual. O procedimento da linguagem
nao inteligivel evidencia a “luta para encontrar significado na auséncia de
linguagem escrita ou falada, a tendéncia de examinar a sensagao de deslo-
camento do préprio individuo, a observar tudo com muito cuidado e ima-

gina¢ao” (TAN, 2010D, p.6, t.n.)
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De fato, ao chegar no novo pais, o protagonista nao consegue se co-
municar para encontrar o local onde vai se alojar. Através do desenho em
um caderno que carrega consigo, ele é capaz de transcender as limita¢Ges
linguisticas e expressar suas necessidades. Essa cena se repete ao longo do
livro, inclusive quando ele narra sua propria razao de deixar seu pais natal.
Isso parece se referir ao fazer do préprio Shaun Tan. Ou seja, ele desnu-
da o préprio dispositivo do desenho nessa relagao metalinguistica, o que
explicita sua motivacao artistica em meio a predominincia da realista na
obra. Em ultima instancia, o caderno e seus desenhos sao maneiras de en-
tender e organizar o mundo, transforma-lo em uma memoria e, por fim,
estabelecer contato com outras pessoas — remetendo diretamente ao fazer
de algo e ao trans-viver do ostranenie.

Sob essa perspectiva, a metanarrativa em questao € psicolégica ou
mesmo onirica, uma vez que as dinimicas de pertencimento passam a
se articular também internamente ao proprio individuo — remetendo as
acepg¢oOes mais espirituais do estranhamento como oriundo de uma divi-
sdo interna ao ser humano. Por conseguinte, a experiéncia expressa pela
narrativa é a de ser estrangeiro dentro de si préprio, tratando da busca
do senso de pertencimento nao em um pais, mas no territdrio interno
do imaginario individual. Logo, os elementos fantasticos adquirem um
carater arquetipico de autoconhecimento e A Chegada, aspectos mito-
légicos, que nos permitiram dialogar com outro universo de mitologias
e estudos do imaginario.

O dispositivo da intertextualidade pictdrica decorrente da domi-
nante realista se estabelece ao longo do livro para conferir mais realida-
de a narrativa. Nos desenhos, ha diversas referéncias pictéricas a ima-
gens documentais de imigrantes e viagens. No primeiro capitulo, uma
das paginas é uma referéncia a pintura Coming South de 1886 (Figura A2.15
e A2.16). O pintor australiano Tom Roberts ¢ um dos mais importantes
proponentes do impressionismo na Australia, e buscou motivos tipica-
mente australianos para suas pinturas. Em uma de suas pinturas mais fa-
mosas, Shearing the rams (Figura a2.17), de 1890, ele derivou de uma ex-
tensa tradi¢ao pictdrica europeia dispositivos pictdricos para compor

de maneira heroica uma pintura que exaltava o trabalho pastoral e rural

220



figuraa2.15ea2.16 Comparacdo com a pin-

tura do impressionista australiano Tom Ro-
berts, Coming South, de 1886 (esq.). O didlogo
e as releituras que Tan estabelece com a histé-
ria da arte estabelecem uma rede de referén-

cias que acrescentam significado para a obra.

da Australia daquela época (asTBURY, 1978). Portanto, a pintura citada
por Shaun Tan carrega a tradi¢ao tanto da identidade cultural australia-
na como do motivo da chegada a terra natal, como aponta a National

Gallery Victoria:

Coming South foi pintada apés o retorno de Roberts dos quatro anos de
estudo na Europa, incluindo alguns anos na Royal Academy, Londres. A
paleta clara e brilhante da obra deve mais a seu tempo na Espanha, entre-
tanto, do que seus estudos na Inglaterra. Cenas de convés como essa, com
seu complexo arranjo de mastros, cordames e chaminés fornecem opor-
tunidades compositivas incriveis para os artistas, bem como a chance de
observagao psicoldgica, como visto aqui na linguagem corporal e expres-
soes faciais dos passageiros. Coming South é também uma celebragao da

experiéncia de migracao, e como tal é uma das primeiras exploragoes de
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figura a2.17 Shearing the rams, Tom Roberts, de 1890.

Roberts de um dos grandes temas da vida australiana. (NATIONAL GALLERY

VICTORIA, 2016, t.n.)

Além disso, ha diversas referéncias a fotografias da imigracao aos Es-
tados Unidos, como resultado da pesquisa no Museu de Ellis Island. Tan
(2010) afirma que o local, devido a sua vasta presenga na vida dos ameri-
canos, tomou propor¢oes quase miticas — e algumas partes de sua narrati-
va claramente se referem a esse periodo histérico. Por exemplo, ao chegar
na nova terra, o protagonista passa pelo centro de imigra¢ao, cuja cena é
inspirada em fotografias do centro de Ellis Island, de modo que amplia a
poesia sutil da imagem original: “o amontoado sombrio de pessoas, as li-
nhas dos bancos recuando-se em dire¢ao a bandeira no centro (um sim-
bolo estranho de autoridade e liberdade) e o abrago protetor da abéboda
de catedral” (TAN, 2010D, p.12, t.n.) (Figuras A2.18 e A2.19). Por outro lado,
esse fato histérico é metaforizado e retirado do espago-tempo, refor¢an-
do que a narrativa de Shaun Tan nao se trata de um relato singular de imi-
gracao, mas de uma narrativa universal a partir dos desafios e sentimen-

tos do imigrante.
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figuras a2.18 e a2.19 Acima, foto do saléo principal de Ellis Island,

um dos principais locais pelos quais os imigrantes passavam para mo-
rar nos Estados Unidos. A direita, a pagina desenhada por Tan.

longa também permitem criar séries narrativas nao-lineares (referentes a ar-
trologia geral) a partir da ordem pictérica. A composi¢ao e motivo dos de-
senhos assumem papel importante na estrutura narrativa. As cenas que fi-
guram ceias, por exemplo, possuem praticamente a mesma composi¢ao, de
modo que elas “rimam” para marcar pontos pivotais da histdria (TAN, 2010Db).
De fato, a for¢a dessas composicoes vem da referéncia de pinturas religio-
sas do Renascimento italiano: a perspectiva, a iluminacao, alguns gestos dos
personagens e o carater alegorico dos objetos que compoem o cenario (¢bzd.).

Na Figura A2.20, a comparagao da pintura Cestello Annunciation de
Sandro Botticelli de 1489 com uma das cenas de Shaun Tan. Os gestos va-
gos e inacabados, a posi¢io dos rostos dialogam entre si, embora as figu-
ras no trabalho de Shaun Tan tenham um olhar presente. A iluminagio é
similar e as pinturas nao se utilizam de altos contrastes a fim de manter a
atmosfera equilibrada e clara, criando uma cena pacifica — em vez, de por
exemplo, criar uma cena de maiores contrastes e, portanto, mais drama-
tica, como € o caso da Anunciacion de Peter Paul Rubens, de 1609 (Figu-
ra A2.21). Além disso, a perspectiva com apenas um ponto de fuga no cen-

tro da composi¢ao de Shaun Tan e de Botticelli refor¢am as superficies
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figura a2.20 Cestello Annunciation, de San-
dro Botticelli, 1489. Esse tipo de pintura re-
nascentista parece ter sido a inspiracdo de
Tan para a composicao das cenas de ceia que
constituem uma série que marca pontos fun-
damentais da narrativa.

figura a2.21 A composicdo da Anunciacién,
de Peter Paul Rubens, 1609, é bastante dife-
rente da atmosfera das composicdes de Tan.
O alto contraste e os gestos draméticos mar-
cam um clima diferente dessa pintura, embo-

ra Cestello Annunciation represente também a

mesma cena.
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pictoricas, e ambas possuem um fundo plano: embora a pintura de Bot-
ticelli nos dé a visao do horizonte, é uma representagcao que reine quase
toda paisagem em apenas um plano pictérico.

Portanto, a ordem pictérica é a fundag¢ao da narrativa, que s6 ocorre
a partir da sequéncia dos quadros e cujo texto ininteligivel é intraicdnico
— estd integrado ao desenho. Desse modo, um aspecto como a semelhanca
do autor com o protagonista nao deve ser desprezado e considerado como
um mero trocadilho visual; ele pode transfigurar todo o significado da nar-
rativa. Também devemos dar atengao a tradi¢ao pictérica a qual o desenho

se remete, pois ele, a um s6 tempo, reafirma e ressignifica as imagens.

CONCLUSAO

Para compreender essa obra complexa, definimos que a caracteristica do-
minante era o proprio argumento do imigrante, fundamentado por mui-
ta pesquisa documental e coleta de relatos por Shaun Tan. Essa dominan-
te faz com que as motivag¢oes indicadas na obra sejam fundamentalmente
realistas, ou seja, apelam para nosso conhecimento do mundo real, embo-
ra nao compreendamos as criaturas e elementos fantasiosos presentes no
mundo narrativo. A partir do procedimento de metaforizar fatos e mate-
rializar elementos fantasticos, Shaun Tan é capaz de deformar as expecta-
tivas realistas para transplantar a sensa¢ao do imigrante para o leitor, cau-
sando estranhamento.

Em dltimo caso, isso permite que o leitor trans-viva essa experiéncia,
suspendendo sua corporeidade para retornar a ela com a percepc¢ao alte-
rada. Assim, uma vez que “imaginamos sobre o ‘significado’ dessas coisas
para os personagens da histéria, n6s também podemos acabar imaginan-
do o significado das coisas nas nossas proprias vidas — inclusive, de onde
os significados vém” (TAN, 2010b, p.48, t.n.). Assim, o estranhamento € ca-
paz de compreender a defini¢ao de pertencimento como algo “para além
da necessidade de entender, compreender ou conformar-se a um lugar:
¢ seu vinculo de sentimento e significado sinceros em mundo essencial-
mente misterioso” (74zd., t.n.). Por fim, o que ressoa mais profundamente
através do estranhamento é a camada mitica de autoconhecimento, que

torna essa narrativa intimamente universal.
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ANALISE 3: Contos de Lugares Distantes

Essa coletdnea contém narrativas cuja presenca do texto é sensivelmente
maior do que nos outros livros ilustrados de Shaun Tan; dependendo da
fungao narrativa das imagens, variam de “contos ilustrados” a “ilustracoes
contadas”. O formato de 18,5 x 24 cm encerra 15 contos de tamanho bastan-
te variavel, que lidam com o argumento da meméria através de multiplas
linguagens graficas e narradores, resultando em uma estrutura fragmen-
taria. Por conseguinte, ao manté-los na unidade de um livro, uma tensao
emerge entre os proprios contos. Apesar disso, como em uma exposi¢ao de
pinturas, a justaposi¢ao dessas histérias em uma coletanea evoca “um tnico
conceito, algo maior que a soma de suas partes” (TAN, s.d.i, t.n.): todas as his-
torias adquirem um teor nostalgico, confundindo espago e tempo.

Na orelha da edigao brasileira, Pellizzari (2012) tangencia uma ques-
tao relativa a produgiao de Shaun Tan em geral: sua impossibilidade de
classificagdo. Ele sugere dispensar juizos e expectativas e deixar que as
histdrias “brilhem em toda sua estranheza e melancolia {...} {e o livro se
afirme} maior do que qualquer molde”. Assim, a unidade da coletinea cria
“um mundo com regras proprias, tao imprevisiveis (e familiares) quanto
as que regem o cora¢ao humano” (76zd.). Neil Gaiman (2012) reitera, na
quarta capa dessa edi¢ao, que as histérias “sao, na verdade, sonhos que se
pode trazer para o mundo da vigilia, este em que vivemos, iluminando-o.
[...}{Shaun Tan} cria beleza a partir das pequenas coisas e também daqui-
lo que nunca existiu, mas que nem por isso ¢ menos real”.

Nos contos, a modalidade das rela¢oes entre palavra e imagem sao in-
dicativas, apontando que devemos tomar os fatos contados como verdadei-
ros. Todavia, o mimetismo — fortemente refor¢ado pela banalidade da pai-
sagem — € constantemente rompido pela presenca do elemento fantastico,
que, por contraste, é potencializado. Assim, diferente d’4 Arvore Vermelba,
o fantdstico nao visa a realizar uma sensa¢ao, mas antes retomar a si proprio
como algo estranho. Por isso, o fantéstico emerge da retomada do cotidia-
no, pois ao lancar-lhe um olhar artistico, ele é renovado e passa a ser perce-
bido como artistico. Ou seja, em vez de uma operagao linguistica simples de

“isso é como se fosse aquilo”, as metaforas da obra retomam o cotidiano e o
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hipersensibilizam, tratando-o como objeto de olhar artistico. As situa¢oes
absurdas sao apresentadas como banais, de modo que o efeito é um estado
de flutuagao cognitiva, pois a narrativa nao nos faz ingressar no mundo fic-
cional e, por outro lado, as situacoes apresentadas sao absurdas e fantasti-
cas. Todavia, embora estrangeiras e absurdas, retratam imagens e sensacoes
familiares que, através do procedimento artistico, podemos trans-viver.

A énfase textual da estrutura dos contos nos direciona para uma abor-
dagem mais calcada na tradigao da literatura fantastica. Argumentaremos
que em Contos de Lugares Distantes, Shaun Tan se utiliza do mesmo meca-
nismo da metafora presente em Franz Kafka, uma vez que, conforme su-
gerido por Gaiman (2012), as histérias de Shaun Tan “sao tramas que Kaf-
ka poderia ter contado, caso gostasse um pouco mais davida”. Todavia, ha
ainda duas diferencas fundamentais: suas modalidades de expressao (atra-
vés de texto e ilustra¢ao) e o teor das narrativas.

Sobre a literatura de Kafka, Anders (2007) afirma que ele:

deslouca a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco, para
tornar visivel sua loucura. Manipula, contudo, essa aparéncia louca como
algo muito normal e, com isso, descreve até mesmo o fato louco de que o
mundo louco seja considerado normal. [...} Kafka — e depois Brecht — forjam
situac6es deformantes, em que introduzem seus objetos de pesquisa — o ho-

mem contemporineo —, visando a uma fixacao. (ANDERS, 2007, p.15-16)

A posi¢ao de Anders é refor¢ada pelas de Theodor Adorno e Walter Ben-
jamin (Cf. CARONE, 2011, p.14), que nas décadas de 30 a 50 formaram uma
bibliografia refinada sobre Kafka, centrando seu procedimento na de-
formagao. Analogamente a ciéncia, Kafka isola fenomenos para fixar seu
funcionamento, revelando o que estd presente, mas encoberto durante a
vida cotidiana. Por conseguinte, o estranhamento katkiano ¢ “um feno-
meno do mundo moderno — s6 que na vida cotidiana ele é encoberto pela
razdo vazia” (ibid., p.16). E apenas através do procedimento artistico que
ele é capaz de, nos termos de Shklovsky, quebrar a armadura de vidro da

familiaridade para desnudar o real.
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Para atingir esse efeito, os principais procedimentos especificos de
Kafka sao o narrador e a metiafora (CARONE, 2011). O narrador kafkiano é
insciente, que “nao sabe nada [...] e ndo oferece ao leitor nada senio a cla-
reza da alienagio que precisa ser decifrada” (767d., p.18). Todavia, — o nar-
rador modela o mundo: é apenas através dele que temos contato com o
mundo da narrativa e que tomamos conhecimento concreto da falsa cons-
ciéncia das coisas. Por conseguinte, nao hda um distanciamento estético
que nos permita “diagnosticar” a aliena¢ao do mundo kafkiano: “a aliena-
¢ao nao € escrita nem comentada, mas trazida a letra do texto por meio de
um recurso estritamente literario” (¢67d., p. 19).

Ao mesmo tempo, a metafora é o fundamento da prosa de Kafka, pois
seus argumentos sao colhidos do “acervo preexistente da linguagem {co-
muml}, do seu carater de imagem” (ANDERS, 2007, p.57). A metifora é o
dispositivo da linguagem que “nos permite apreender uma experiéncia
parcialmente em termos de outra experiéncia” (KEMPINSKA, 2009). To-
davia, segundo Shklovsky (1973[1914]}), “as palavras agora estao mortas, e a
linguagem é como um cemitério, mas uma imagem foi um dia viva em uma
palavra recém-nascida” (p.41, t.n.). Ou seja, cada palavra em especifico e
a linguagem em geral sao metaforas ja mortas, automatizadas. Em geral,
concebemos como metafora apenas aquela viva, a que revitaliza a lingua-
gem de maneiras nao-convencionais, mas a linguagem cotidiana é povoa-
da por metdforas mortas.

A literatura katkiana consiste de metaforas, mas nao enquanto mera
transferéncia de propriedades entre duas coisas, pois “nao ¢é vista como
um adorno da linguagem, mas como um elemento constitutivo dela” (ca-
RONE, 2011, p.16). O que interessa a Kafka nio é a metafora em si, mas
“o efeito artistico (e de conhecimento) que faz dela aquilo que é” (767d.,
p.17). Entao, elas se compoem em um dispositivo literdrio que constréi
uma cadeia de imagens que visam a sensagao — “o que ele traduz em ima-
gens nao sio conceitos, mas situagdes” (ANDERS, 2007, p.56). Assim, a
operacao da metafora nao é uma de analogia, mas de retomar a si mesma
—aimagem da imagem morta —, levando a imagem linguistica até as dlti-

mas consequéncias (Figura A3.1).
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Por conseguinte, Katka nao pode ser classificado nem como alego-
rista, nem como simbolista, pois o primeiro traduz conceitos por ima-
gens, enquanto o segundo faz um objeto representar o outro (/4id.). Ele
apenas assume as imagens mortas da linguagem cotidiana, colocando sob
um microscopio o que ha de sensorial nelas (ANDERS, 2007, p.58), ressusci-
tando-as através de situagdes que reavivam algo essencial sobre a realida-
de humana. Nessas narrativas, a tensao entre os diversos dominios da ex-
periéncia da metafora original € realizada de maneira simétrica, fazendo
com que a metafora nao remeta mais parcialmente a outra experiéncia, mas
que seja apreendida plenamente (KEMPINSKA, 2000).

O caso exemplar é a parabola Diante da lei, que aparece primeiramen-
te no seu romance O Processo. Essa narrativa é uma subversao do préprio
género, uma vez que “a parabola é uma narrativa que contém um tipo de
argumentagao que termina numa moral da bistoria; em Kafka, essa moral
¢ suprimida ou encapsulada” (CARONE, 2011, p. 103). O homem do campo
passa anos a porta da lei —em que um porteiro lhe impede de entrar — para,
ao final, a beira da morte, perguntar porque ninguém veio procurar a lei.
Aquela entrada estava ali apenas para ele e com sua morte deixara de ter
funcao, e serd fechada. No entanto, ela nunca teve funcao. Kafka poe em
curto-circuito a l6gica cotidiana através do fantastico e do estranho, reve-
lando de maneira ainda mais contundente sua falta de légica.

Essa breve apresenta¢ao dos procedimentos kafkianos visa possibili-
tar nosso argumento de que as metaforas de Shaun Tan operam de manei-
ra similar. Portanto, podemos compreender essa influéncia em Contos de
Lugares Distantes sob dois aspectos: a deformagao como modo de fixar a
realidade e as metaforas como busca da sensacao.

A obra de Kafka é constantemente referida como “surreal”, “estra-
nha” ou “absurda” (CUDDON, 1999; CARONE, 2011; ANDERS, 2007; CASARES,
2013). De fato, ele se tornou uma referéncia da constru¢ao de uma atmos-
fera onirica de pesadelo que tornou o termo kafkiano nao apenas possi-
vel, mas plenamente difundido — e, nio raro, mal-utilizado (Cf. EDWARDs,
I991; FASSLER, 2014). Ademais, Kafka esta presente na Antologia da Lite-
ratura Fantdstica organizada por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e

Silvia Ocampo (2013).
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Na introducao a Antologia, Casares (2013) afirma que é possivel formu-
lar regras na escrita fantastica, embora seja impossivel um codigo geral e
permanente; “escrever €, continuamente, descobri-las ou fracassar”. Assim,
ele formula tipologias a partir dos contos selecionados para o volume, con-
siderando primeiramente os argumentos e, depois, as explicagdes para os
eventos. Segundo o primeiro critério, Kafka esta presente tanto como um
modelo para as histérias cujos argumentos contam co metamorfoses como
quanto uma categoria por si s0, contos e romances de Kafka (bid., p. 15).

Por outro lado, a prosa de Shaun Tan enfatiza o ambiente ou a atmos-
fera do conto; mais especificamente no que chama de tendéncia realis-
ta na literatura fantastica. Essa corrente é composta por autores como
H. G. Wells, que “descobriram a conveniéncia de fazer com que num mun-
do plenamente verossimil ocorresse um unico fato inverossimil, que em vi-
das comuns e domésticas, como a do leitor, aparecesse o fantasma. Por con-
traste, o efeito era mais forte” (CASARES, 2013). Essa técnica lembra muito a
prescricao para o efeito do inquietante dada por Freud em 1919.

Todavia, a explica¢do que a narrativa da para os eventos fantasticos estd
ausente em Shaun Tan. Os Contos de Lugares Distantes jamais possuem ex-
plicacao — em muitos casos, parece nao haver o que ser explicado. Por con-
seguinte, os contos se alinham a tradi¢ao do realismo magico ontolégico
— a qual também pertencem algumas histérias de Kafka. Segundo Spindler
(1993), esse tipo de narrativa apresenta o sobrenatural de maneira factual,
como se nao contradissesse a razao, e nenhuma explicagao € oferecida para
os eventos irreais. Spindler (1993) ainda argumenta que, embora algumas
narrativas desse tipo possam ser interpretadas em um nivel psicolégico sub-
jetivo, ha sempre algum nivel de objetividade, seja pelo narrador impessoal
ou pelos eventos se darem em um contexto plausivel ou cotidiano.

Assim, “o irreal possui uma presenca objetiva, ontoldgica no texto”
(¢bid., t.n.), fazendo com que a fantasia e o cotidiano tenham um mesmo
status enquanto fatos, um mesmo nivel de realidade. Por conseguinte, o
estranhamento ocorre em uma esfera semantica e metatextual, quando a
realidade ficcional é confrontada com a realidade da existéncia. Esse pro-
cedimento causa um deslocamento cognitivo pois nao ha hierarquia ou

oposi¢ao entre o natural e o sobrenatural; o ordinario e o extraordinario
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saoretratados exatamente como o mesmo nivel de realidade. Desse modo,
a obra torna-se a convergéncia de uma realidade tornada extraordinaria e
irrealidade naturalizada.

O efeito que os Contos nos causa opera pelo mesmo mecanismo de me-
tafora utilizado por Kafka. Todavia, uma vez que se manifestam em 7ze-
dia distintos, argumentaremos que o procedimento geral de Shaun Tan é
retratar a paisagem suburbana enquanto natureza morta, criando uma at-
mosfera que classificamos de “paisagem morta”. Por sua vez, a presenga
naturalizada do elemento fantastico — enquanto imagem literaria e pic-
torica — revitaliza essa paisagem. Portanto, a metafora em Shaun Tan se
compo6e em multiplas camadas de imagens que visam a sensago.

Enquanto o argumento de Kafka parte da metafora morta da lingua-
gem, o argumento dos Contos de Lugares Distantes parte da paisagem dos
subtrbios ao norte da cidade de Perth, onde Shaun Tan cresceu. Essa pai-
sagem idilica “parecia ser o fim do mundo, implacavelmente ordinaria,
mas também libertadora por ser tao quieta e vazia, e nao sem uma beleza
estranha” (TAN, s.d.i). Essas caracteristicas da paisagem suburbana nao pa-
recem se articular com as da pintura de paisagem, cuja tradi¢ao traz con-
sigo as inspiragcOes sublimes que proporcionaram ao Romantismo se ex-
pressar através da natureza (Cf. LANGMUIR, 1985b).

Ao retratar a paisagem que lhe é familiar, Shaun Tan representa uma
parte da sua realidade cotidiana, tornando o motivo o menos literario pos-
sivel. Essa tradi¢ao de representar “objetos que pertencem ao mundo co-
tidiano, nao a cultura literaria” (SCHAPIRO, 1979, p.23) € tipica da natureza
morta. Esse género “é associado a um estilo que explora pacientemente as
mindcias das coisas proximas [...}, trazendo a atengao para a complexida-
de do fendmeno e a interagao sutil da percepgao e o artificio na represen-
tagao” (¢bid., p.19, t.n.). Assim, sentimos que compreendemos a imagem
quando reconhecemos em seus elementos sua realidade evidente (/4:d.).

Ainda, a natureza morta:

Representa o aqui-e-agora mais familiar, n3o necessita de um nome ou ti-
tulo préprios que denotem sua unica associacao a individuos em um tempo

e espaco particulares (em geral, imaginarios). E, nesse sentido, atemporal,
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e o espago nao ¢ uma localidade nomeada. Completamente nio-dramaitica,
os objetos da natureza morta nao se comunicam entre si; suas posi¢oes re-
presentadas, como dito, sao altamente arbitrarias, sujeitas apenas as leis da

fisica e acidentes de manipulag¢do. (SCHAPIRO, 1979, p.23, t.n.)

Outro aspecto marcante da natureza morta é que “consiste de objetos
que, sejam artificiais ou naturais, estao subordinadas ao homem como
elementos de uso [...] menores que n6s mesmos, ao alcance dos bracos, e
deve sua presenca e lugar a agao humana, um propésito” (76id. 19, t.n.). Dai
o género ser amplamente reconhecido pelas cenas de objetos organizados
em uma mesa, seja para representar valores especificos, seja para oferecer
uma medita¢ao, como € o caso do subgénero do vanitas”. Logo, a nature-
za morta é um dos géneros mais autoconscientes gragas a sua sensagao do
imediato (LANGMUIR, 1985a).

O olhar que Tan langa a paisagem nio visa apresenta-la em sua gran-
deza ou bucolismo — conforme a tradi¢ao do género de paisagem —, mas
antes realizar a atmosfera de sua realidade banal, tipico da natureza mor-
ta. Apesar disso, para o pintor e para o observador que se dispoe a obser-
var, a natureza morta engaja-os em “um olhar fixo que proporciona novos
e esquivos aspectos do objeto estavel [...} {que} pode se tornar ao longo da
contempla¢io um mistério, uma fonte de espanto metafisico” (SCHAPIRO,
1979, p.20, t.n.). Dessa pratica constante de seu trabalho de pintura — so-
bre a qual discutimos na se¢ao 3.2 — emerge uma espécie hibrida de “pai-
sagem morta”, em que a paisagem, embora nio seja manipulavel como os
elementos da natureza morta, é capturada em sua banalidade.

Portanto, ao transpor as caracteristicas do seu trabalho em quadros
ao retratar a paisagem suburbana como uma natureza morta, em Contos
de Lugares Distantes, Shaun Tan parte para a criacao do argumento de uma

espécie de “paisagem morta”. Esse olhar que ele lanca e realiza nas obras

17 Uma categoria de natureza-morta notoriamente simbdélica associada pela pintura
holandesa da cidade de Leiden do século xvil (LANGMUIR, 1985a). Esse tipo de pintura se
dedica a retratar elementos que representam os prazeres e conquistas da vida junto a
simbolos da morte para lembrar ao espectador da brevidade da vida humana.
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figura a3.2 Um desenho da paisagem su-
burbana de 1991, quando Tan tinha 17 anos.
Seu interesse por essas paisagens ndo mu-
daram desde entdo, constituindo uma inten-

cao estética de desautomatizar o olhar dian-

B et b SO

te do cotidiano.

reconhece a banalidade, ao passo que lhe confere um espago de contem-
plagao distinto. Logo, o seu argumento se utiliza do material da percep-
¢ao automatizada para lhe representar em toda a sua banalidade, revitali-
zando-a por simetria (Figura A3.2), de maneira analoga ao procedimento
kafkiano (Ver Figura A3.1).

Paralelamente, o efeito no leitor é refor¢ado pelo procedimento nar-
rativo de utilizar elementos fantasticos enquanto componentes da paisa-
gem e/ou da vida cotidiana. Assim, o choque cognitivo nio é oriundo ape-
nas da ordem pictérica do livro ilustrado — como € o caso de suas pinturas
—, mas também da narrativa que emerge a partir do iconotexto. Em espe-
cifico, o narrador verbal refor¢a a naturalidade ontolégica dos elementos
fantasticos, muitas vezes contando a histéria em primeira pessoa ou re-
latando uma experiéncia propria. Desse modo, somos inseridos, tal qual
em Kafka, em um mundo narrativo do qual nao temos chaves para rea-
lizar equivaléncias com o mundo real: a metafora retoma a si, visando a
sensacgao.

Tomados por si s6, os elementos fantasticos dos contos nao “repre-
sentam” nada ou qualquer coisa. Eles estao inseridos nas histérias como
habitantes comuns desse mundo. Na histéria Os gravetos (Figura A3.3), fi-
guras humanoides formadas por frageis pedagos de madeira vagam pela
cidade e, ao fim do conto, Tan desnuda esse dispositivo, dirigindo-se ao

leitor com “imagine que eles também podem estar procurando respostas,
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figura a3.3 Péagina de Os gravetos. Tan re-
trata a paisagem suburbana diante de toda
sua banalidade, nos fazendo olhar nova-
mente para uma imagem de maneira reno-
vada, enfatizada, sobretudo, pelo elemen-
to fantéstico que coexiste ontologicamente

com essa paisagem.

buscando algum sentido. E como se tomassem todas as nossas perguntas
e nos devolvessem: Quem sio vocés? Por que estio aqui? O que querem?”
(TAN, 2012, p.69) Assim, os elementos fantasticos sao dotados de realida-
de e naturalidade a fim de deforma-la profundamente, revelando aspectos
da nossa prépria.

A medida que a linguagem morta e a percep¢io automatizada de-
sempenham a mesma fun¢ao, respectivamente, para Katka e Shaun Tan,
os efeitos que buscam com suas metaforas € inteiramente distinto. En-
quanto Katka desnudava o sistema irracional por tras do mundo moder-
no através de imagens de angustia, Tan visa revelar-nos a n6s mesmos e
uns aos outros. O gesto do autor-ilustrador € fruto, talvez, de uma acei-
tagdo pos-moderna da desesperanca que Kafka semeou na modernida-
de; Shaun Tan visa apenas fornecer um gesto puramente estético de des-
locamento cognitivo, ndo de denincia. Dito de outra forma, a ruptura
moderna com o passado em Katka visa a exposi¢ao do absurdo, enquan-
to a nostalgia de Tan carrega a modéstia pés-moderna de estabelecer

convivio com os mesmos absurdos.
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ANALISE

Até agora, argumentamos que o procedimento geral dessa obra ¢ a meta-
fora kafkiana, que opera através do género pictoérico da “paisagem morta”
e do elemento fantastico na narrativa — o que insere a obra na tradigao do
realismo magico ontolégico. A aceitagao da banalidade do cotidiano atra-
vés das paisagens mortas permite que os elementos fantasticos das narra-
tivas tenham seu contraste potencializado, de modo que o resultado seja
uma desautomatizagio da percep¢ao como um todo. A dominante des-
sa obra ¢ a revitalizagao de uma memoria, de modo que o efeito do estra-
nhamento retoma a vivéncia estética de uma percep¢ao automatizada. As
ilustragbes tém um papel ambiguo: a medida que é constante ao ambien-
tar e naturalizar os elementos fantasticos, elas enfatizam a fragmentagao
por variar de linguagem grafica e modo de execugao. A relagao indicati-
va entre palavra e imagem refor¢am a realidade dos elementos fantasticos
como um modo de explicitar a realidade. Adiante, discutiremos os proce-
dimentos segundo os parimetros do medium e, de maneira mais especifi-
ca, de alguns contos individualmente.

As quinze histérias que compdem Contos de Lugares Distantes sao re-
sultados de rabiscos e ideias apenas meio articuladas, narrativas limita-
das que nao aguentariam a elaboracao em formas mais longas, sob o ris-
co de perder seu efeito e mistério (TAN, s.d.i). Todavia, da reuniao desses
universos fragmentarios emerge uma atmosfera nostalgica, como se os
lugares distantes fossem lugares conhecidos de outros tempos. De fato,
Tan (7b7d.) conta que tem relagao com a sua experiéncia de crescer em
uma paisagem suburbana, em que estava em condi¢bes de semidesenvol-
vimento na época.

Shaun Tan estuda a atmosfera dessa paisagem desde adolescente,
quando pintava grandes telas dos quietos suburbios (Figura 2). Essa am-
bientac¢io se mantém através de sua pintura e permeia profundamente
essa obra: seja representada em contos como Os gravetos ou transmutada
em fantasia, como em Histdria do vové. Apesar dos suburbios serem repre-
sentados como banais e cotidianos, Tan os encara como uma imagem que

substitui as florestas medievais dos contos de fada, abrigando imagens
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subconscientes (767d.). Embora essas paisagens tenham relagdo com um
espago e tempo especificos — a cidade de Perth da infincia de Shaun Tan
—, eles permanecem ambiguos, pois equivalem a um estado mental, mol-
dando-se ao imagindrio individual através da sensagao.

De maneira similar, a obra é permeada por uma tensao entre dois in-
teresses opostos que acompanham a obra de Shaun Tan. As historias sao
marcadas pelas paisagens dos subuirbios que ele via todos os dias: “cami-
nhos vazios, parques com sombras, fileiras de casas sem rostos, janelas es-
curas e largas ruas” e que com frequéncia lhe servem de modelos de es-
tudo. Todavia, seu outro forte interesse artistico desde crian¢a sao os
personagens e mundos imaginarios. Desse modo, cada uma das histérias
é uma fusao de elementos entre realidade, fantasia, brincadeira infantil e
reflexao adulta (TAN, s.d.i).

O peritexto do livro — seus componentes pré e pds-textuais — abrem
a possibilidade de criarmos uma metanarrativa, tornando o préprio livro
uma parte de outra narrativa. A capa, folha de rosto e sumario possuem
elementos que remetem a comunicagao com os lugares distantes: corres-
pondéncias, cartas, selos postais e empréstimos de bibliotecas. Assim, a
obra acena para outras vertentes da literatura fantastica, como a fantasia
metafisica, em que “o fantastico, mais do que nos fatos, esta na argumen-
tagcao” (CASARES, 2013). Um conto exemplar dessa abordagem é o conto
de Jorge Luis Borges, T/on, Ugbar, Orbis Tertius, que narra a descoberta de
uma enciclopédia de um continente desconhecido.

Enquanto em alguns de seus livros ilustrados, as palavras e imagens
mantém divergéncias, em Contos, as palavras e imagens estao sempre em
colaboragao para potencializar a sensa¢ao. Ou seja, a relagao de modalida-
de entre eles € indicativa— em que texto e imagem apresentam os eventos
como verdadeiros. No entanto, as lacunas entre os dois canais estabele-
cem diferentes tipos de interac¢ao, enfatizando fungdes distintas da ima-
gem. Para a analise de Contos de Lugares Distantes, formulamos quatro ca-
tegorias de relacoes entre os textos e as imagens, que se caracterizam as
interacoes de reforco, expansao, narrativa ou simbidtica.

Nos casos de interacao de reforco, a ilustracao da énfase a visualiza-

¢ao do elemento fantastico e sua fung¢ao de criar a atmosfera e quebrar o
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ritmo da leitura é acentuada. Por isso, as técnicas, representa¢des, com-
posi¢io e cores direcionam nossa atitude para a significagao do texto,
como € o caso de Ressaca, em sua composi¢ao repetida e distanciada (Fi-
guras A3.4 € A3.5). O mesmo enquadramento da cena em que o texto verbal
narra confirma que nada mudou no cotidiano das pessoas que presencia-
ram um fendémeno absurdo — a ponto de fazer com que se questionassem
mesmo se era absurdo. As pessoas sao transformadas em manchas de cor,
ressaltando o ambiente através do equilibrio cromatico das luzes e som-
bras e controlando a variac¢ao tonal. Isso nos refor¢a a sensagao que sé é
quebrada nas duas dltimas frases do texto.

Em contos como O biifalo do rio, a imagem estabelece uma interacao

de expansao; a ilustracao preenche lacunas ou expande o que é dito no

figuras a3.4 e a3.5 Relacdo de reforco de Ressaca. O mesmo en-
quadramento das duas ilustracdes do conto, que aparecem no inicio
(esq.) e no final (dir.), reforcam a atmosfera do conto.
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texto, criando uma relagao complementar e evidenciando o que é irreal na
narrativa. Ao tratar do bufalo, somos apresentados a uma situagao inco-

mum, mas nao fantastica per se:

quando eu era crianga, um grande bufalo do rio vivia no terreno baldio no
fim da nossa rua [...} {e} ficava a maior parte do tempo dormindo e ignora-
va qualquer um que passasse, a nao ser que nods resolvéssemos parar e pedir
conselhos. Ai ele se levantava bem devagar, erguia a pata esquerda e apontava

exatamente a direcao certa (p.6).

figura a3.6 Relacdo de expansdo de O bu-
falo do rio. Se o texto fosse lido isoladamente,
a dimensdo e a estranheza da situacéo se da-
riam de maneiras distintas, exemplificado no
sentido do animal levantando-se. Essa rela-

cdo de expansdo reconfigura os significados
do texto, mas ndo o subverte.

Entao, a presenca da ilustragao expande o absurdo do conto (Figura a3.6).
O bufalo a que se refere nio se levanta como nos referimos ao levantar-se
de um quadrapede; ele fica humanamente de pé, evidenciando seu tama-
nho em relagdo a crianca que lhe pede conselhos e deixa clara sua irreali-
dade ao realiza-la em imagem. A partir de entao, o texto continua com seu
teor fantastico “ele nunca dizia nada, pois os bufalos do rio sdo assim: eles
odeiam conversar” (7bid.).

A ilustracao realiza também uma interac¢ao narrativa, cumprindo o
papel de contar a histéria tanto quanto o texto. Essa mudancga de narra-

tividade induz um intervalo de contempla¢iao em oposicao a rapidez da
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linearidade do texto, criando quebras sensiveis no ritmo de leitura. Além
disso, aproxima esses contos a estrutura de narrativas graficas propria-
mente ditas, dando mais importincia ao parimetro da artrologia além
da fung¢ao de ambientagio e caracteriza¢ao, mais dominantes nas demais
interacoes. Em Historia do vové, o narrador fala da histéria contada pelo
seu avd da época em que se casou. O avd conta que havia uma gincana
no casamento, em que “cada convidado nos falava uma chara especial,
como uma pista de palavras cruzadas” (p.41) e recebiam um envelope la-
crado, uma bussola e as botas de casamento, que “eram bem rsistentes,
com revestimento de aco” (Joc. ¢it.). Os noivos precisavam ir até um des-
tino que no estava no mapa e encontrar os objetos que constavam na lis-
ta dentro do envelope. Entao, o avdé nao conta o que tiveram que passar,
e a av6 apenas diz “E dificil explicar as coisas terriveis que aconteceram
ali. Alids, quanto mais eu contar, menos vocés vao entender” (Joc. czt.). O
que se segue ¢ uma série de imagens mostrando o que tiveram que passar,

como nas Figura A3.7.

figuraa3.7 Relacdo de narrativa de Histdria do vové. A sequéncia de

paginas com as situacdes que os recém-casados passaram para com-

pletar os objetos da lista mostram aquilo que quanto mais tenta ser

contado, menos é compreendido. Aqui, hd um aceno claro para as la-

cunas e espacos entre palavras e imagens.
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Nos tltimos casos, de interacao simbidtica, a configuragao grafica
do texto e da imagem possui um impacto direto na nossa atitude ao ler o
texto, definindo muito das expectativas da narrativa antes mesmo de ler-
mos a primeira palavra. O caso de A Mdquina de Amnésia é exemplar: con-
tigurada como uma matéria de jornal, a narrativa visa ter o maximo de cre-
dibilidade para entao subverté-la, fazendo do conto uma critica politica.
Registrando uma cena quase idilica de um caminhio de sorvete acompa-
nhado de uma maquina gigantesca, o texto explicita a automatizacao a

que o cotidiano submete os individuos, através de um fluxo de conscién-

figura a3.8 Relacdo simbidtica de Mdquina da Amnésia. A utilizacéo
do texto e da imagem em um layout de jornal sdo fundamentais para
a critica politica do conto. Além disso, os elementos peritextuais (as
manchetes, a palavra-cruzada), reforcam a critica ao cotidiano.

cia que suprime grande parte da memoria sobre os problemas sociais e po-
liticos. Todo o texto ao redor, das supostas outras matérias cortadas sao
complementares para a critica central do conto (Figura a3.8).

O tamanho dos contos e sua énfase literdria restringem o aspecto se-
quencial daartrologia. Todavia,aordem naqual asimagens aparecemem

relagdo ao texto assumem tanta importincia quanto a sequencialidade
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niam mx e i

figura a3.9 e a3.10 As duas primeiras pagi-
nas-duplas de Nossa expedicdo. Embora o nar-
rador s6 fale que os irmao decidiram ir no tex-
to da segunda pagina-dupla, eles ja sairam de
casa em busca do fim do mapa desde a pagi-

na anterior, ressaltada também pelo amarelo.

entre imagens. Ou seja, o virar da pagina se torna um importante ele-
mento sequencial e influencia no significado do texto que vai aparecer
nas paginas seguintes. Por exemplo, no conto Nossa expedi¢io, embora a
imagem possua uma relagao de expansao do texto, a aventura narrada
pelo contetddo verbal comega na pagina-dupla anterior, através da ilus-
tragdo. Isso faz com que o texto tenha um carater de narracao — como o
voice over do audiovisual —, a medida que as imagens mostram o percur-
so (Figura A3.9 e A3.10).

A ordem pictorica se desdobra na variagao de linguagens graficas,
cuja fun¢ao principal é a ambientagio e criagdo da atmosfera do conto,
apesar das variadas relagbes com o texto. A intengio foi tratar cada hist6-

ria como um pequeno universo separado, respeitando o modo como eles
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foram concebidos, através de materiais e técnicas que dialogassem com a
atmosfera de cada conto (TAN, s.d.i). As ilustracbes retratam, na maioria
das vezes, ambientes quase vazios e distantes ou objetos, remetendo a tra-
dicao da natureza morta que discutimos anteriormente. Esse constante
distanciamento reforga a contradi¢ao que origina o estranhamento: essa
distancia é intimamente familiar. Quase sempre os relatos sao de coisas
que aconteceram no passado, a que sio referidas com nostalgia. Por sua
vez, amemoria idealizada contrasta também com a veracidade ontoldgica
do realismo magico e a relagao indicativa das palavras e imagens.

Assim, enquanto em alguns — como Pais Nenbhum, que analisaremos
adiante — ha referéncias a tradicoes especificas da historia da arte, em ou-
tros, a preocupagao é retratar de maneira mais ou menos documental —
como em A Chegada. Por outro lado, nos contos Eric (mais adiante) e A
mdquina de Amnésia, sao desenhos feitos a lapis que possuem um aspecto
mais austero e verossimil, mais tridimensional. Desse modo, a ordem pic-
térica assume importancia central no papel de criar a atmosfera na qual se
passa a narrativa, orientando nossa expectativa em relagao a ela.

Dada a estrutura fragmentaria do livro, decidimos analisar os trés pa-
rametros em um conto de cada uma dessas categorias. Portanto, em vez
de cada subsecao corresponder a um dos parimetros do medium, elas cor-
respondem a um conto de cada relacao entre texto e imagem. Especifica-
mente em relagao a cada uma dessas histérias, analisaremos os trés para-

metros apresentados de maneira geral.

BRINQUEDOS QUEBRADOS, UMA RELACAO DE REFORCO
O conto Brinquedos quebrados é exemplar pelo modo que a técnica de exe-
cugao e alinguagem grafica servem para remeter o leitor ao universo afeti-
vo da narrativa. As ilustragdes simulam e se apropriam de alguns aspectos
das xilogravuras classicas japonesas, do género wkzyo-e, a fim de particula-
rizar a narrativa em rela¢do ao seu argumento e potencializar o efeito da
Sensacao.

Em linhas gerais, o narrador conta uma memoria de infancia de um
teriado, quando saiu com o irmao a rua e encontrou alguém a quem “algo

de muito estranho deve ter acontecido [...} para fazé-lo decidir andar por
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ai numa roupa de astronauta” (p.21). Seu irmao lhe conta que, na verdade,
se trata de uma roupa de mergulhador e se refere aos pescadores de péro-
las. Essa é uma referéncia histérica do fim do século x1x, quando essa in-
dustria cresceu no noroeste da Australia, sobretudo na cidade de Broome,
com trabalhadores imigrantes, principalmente japoneses (TAN, s.d.i). Di-
versos pescadores morriam com o “mal dos mergulhadores, porque nao sa-
biam da descompressao e de como ela faz o sangue virar limonada” (p.21).

Os garotos tém, entio, a ideia de levar esse pescador a sua vizinha ja-
ponesa, Sra. Katayama, apelida de “Senhora Mas Noticias”. Ela ganhou
esse apelido pois s6 estava presente para criar problemas. Um desses
episodios foi quando um avido de brinquedo dos irmaos caiu no quin-
tal dela e voltou serrado ao meio — fato que descobrimos apenas na ter-
ceira pagina-dupla, mas cuja ilustragdo abre o conto (Figura A3.11). A
descri¢ao do mergulhador é perturbadora: “ele se arrastava como se

cada junta doesse, com aquela mangueira gigante atras, pingando agua

figura a3.11 llustracdo do avido serrado ao
meio (esq.). Embora apareca na primeira pa-
gina-dupla, apenas descobrimos sua histé-
ria na terceira prancha. Além do significado
da narrativa, esse avido de brinquedo retra-
ta o Akutan Zero, um dos principais modelos

de avido de caca utilizados pelo Jap&o na Se-

gunda Guerra, reforcando a ideia da memdria

afetiva do conto.
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figura a3.12 Segunda prancha do conto (acima). A descricdo do nar-

rador contrasta com a atmosfera pacifica do feriado que é retratada

na imagem. As referéncias pictdricas sdo ao ukiyo-e, estilo de gravu-

ra classico do Japao.

aparentemente infinita pela ponta gasta. Eu sentia calafrios” (p. 25),
contrastando com a pintura suave e o ambiente silencioso do feriado no
suburbio (Figura A3.12).

A Sra. Katayama, todavia, nao abre a porta quando os meninos tocam
a campainha — ela nunca abria a porta: “varias vezes brincamos que a por-
ta era s6 uma pintura na parede”. Apenas quando “o mergulhador ergueu
os bragos, retirou o pesado capacete e deixou ele escorregar das suas maos
até cair nas tabuas de madeira com um estrondo” a porta se abriu. O mer-
gulhador, entio, estende a mao com o “cavalo de madeira amarrado com
barbante, que provavelmente ja tinha sido dourado e reluzente, mas ago-
ra estava rachado e esbranquicado pelo sol” (p.24), representado na ulti-
ma pagina. A senhora japonesa chora e abraga o mergulhador, mas os me-
ninos nio veem o que acontece com ele, apenas a porta se fechando.

No final, o narrador declara que “nunca descobrimos quem era o mer-
gulhador, ou o que aconteceu com ele. Mas comec¢amos a ouvir jazz das

antigas soprando pela cerca dos fundos {...} e notamos cheiros diferentes
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de comida e vozes aveludadas em conversas animadas” (p. 26) vindos da
casa da japonesa. A partir de entdo, ela passou a devolver os brinquedos
“assim que os perdiamos — e inteiros” (76:d.).

Uma vez que a relagio entre texto e imagem ¢ de reforco, os elemen-
tos representados nas ilustracoes estao também descritos no texto. A op-
¢ao de retratd-los revela uma acentuagio em sua importincia, uma vez
que Tan é um autor ciente do papel da imaginac¢ao do leitor; caso essa
redundancia em texto e imagem nao fosse significativa, ela nio existiria.
Isso se da porque os brinquedos quebrados nao sao apenas o aviao e o ca-
valo gasto pelo sol, mas também a esfera emocional dos personagens. Os
reforco dos brinquedos retratados é o olhar tipico da natureza morta, que
langa um olhar sobre o objeto cotidiano enquanto materializagao da rea-
lidade e da sensacio.

A sequéncia das quatro pranchas que compreendem esse conto es-
truturam sua sequéncia: a primeira mostra na pagina esquerda uma pin-
tura sobre madeira de um aviao de brinquedo serrado ao meio, que asso-
ciamos ao titulo, criando uma expectativa da historia ser sobre esse avido.
Todavia, a narrativa nos conta a histéria do avido apenas depois de mos-
trar o personagem fantastico na préxima prancha — um homem com rou-
pa de mergulhador, “coberta de cracas e sujeiras do mar, ensopada mesmo
com o calor cruel do verao” (p.21). Isso frustra a expectativa do fantastico
inicial com relagio ao aviao e o vincula a figura do mergulhador. A pagi-
na-dupla seguinte consiste da linearidade do texto e a Gltima é simétrica a
primeira, dando-nos um sentido de fechamento.

Enfim, a ordem pictorica é acentuada pela relagao de reforco. A ilus-
tracao central de pagina-dupla € a simulagdo de uma impressao de xilogra-
vura, com os contornos e algumas texturas visuais bem definidos em linha
preta e o plano de fundo bastante bidimensional, que valorizam a superfi-
cie da pintura, rejeitando a nogao ocidental de perspectiva. As cores utili-
zadas no ukiyo-e eram controladas devido a dificuldade técnica de imprimir
repetidas vezes no mesmo papel, também similares a da ilustracao — e re-
forcadas na coloragao levemente amarelada das paginas de texto. Além dis-
so, Tan simula ainda caracteristicas pictoricas que sao resultado das técni-

cas antigas dos impressores como bokashi e itame-mokuban: os degradés e a
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figura a3.13 Surugacho, uma das gravuras do Meisho Edo Hyakkei
(Cem vistas de Edo), uma série de gravuras ukiyo-e feitas por Hiroshi-
ge (1797-1858). As principais caracteristicas pictdricas desse tipo
de gravura - sobretudo os nishiki-e, as coloridas - séo retomadas por

Tan em sua ilustracéo.

impressao de um bloco com fibras mais esparsas para marcar a textura da
madeira, além das marcas de registro nos vértices — os kag7 kento (CHIAPPA,
s.d.). A presenca do selo de assinatura e das folhas de cerejeira sobrevoando
a paisagem, por fim, no deixam divida da referéncia. (Figura A3.13)

As outras duas ilustra¢es remetem ao inverso da impressao, as matri-
zes. Isso cria uma rela¢ao em particular com o significado dos objetos e do
personagem no texto: as pinturas dos brinquedos sao feitas sobre madeira
— que “possuem mais materialidade” que o papel — e sdo a matriz da sensa-
¢ao0 com que a narrativa lida, enquanto que o mergulhador é apenas uma -
pressdo. As ilustracoes dos brinquedos ainda valorizam a textura da madei-

ra e mantém coeréncia com as caracteristicas pictéricas da pagina central.

PAiS NENHUM, UMA RELACAO DE EXPANSAO

O narrador desse conto possui um distanciamento estético da narrativa
— uma vez que nao é um personagem —, ao passo que as ilustragdes re-
tratam uma presenca e um estar no espago. O argumento da narrativa é

a transmuta¢ido da “maldi¢do dos dois paises” — fenémeno psicolégico
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comum em imigrantes de idealizar o seu pais de origem — em uma “bén-
¢a0”, enquanto uma paisagem interior.

A vida da familia de imigrantes que protagoniza essa histéria é pre-
caria — “depois de paga a presta¢ao da casa, nao sobrava dinheiro para os
consertos” — fazendo com que a mae sempre anunciasse que “pais nenhum
é pior que esse”. Um dia, quando foram tirar do s6tao a arvore de natal de
plastico, descobriram que ela havia derretido e grudado no telhado. Ao
subir para raspar, o irmao mais novo “pisou na parte fragil do sétao e o pé
dele atravessou o assoalho”, um desastre que daria ainda mais prejuizo.

No entanto, em todos os comodos, o teto estava perfeito. Quando fo-
ram conferir onde havia quebrado, surgiu “um cheiro de grama, de pedras

umidas e de seiva, soprando como uma brisa do s6tao”. O buraco abriu

figura a3.14 Segunda prancha, primeira imagem do pétio de den-
tro com que nos deparamos. Nas paredes, podemos ver as alegorias,
misturando elementos como o avido e a casa com figuras fantasticas.

“um aposento incrivel, enfiado entre os outros” que parecia dar para fora
da casa, que nomearam de “patio de dentro”. Esse lugar fantastico pare-
cia um jardim de paldcio, em que as estagdes do ano eram invertidas, com

“paredes antigas decoradas com afrescos; quanto mais olhavam para elas,

249



mais a familia reconhecia aspectos de suas proprias vidas nestas estranhas
alegorias desbotadas” (Figura A3.14).

Fizeram um acordo técito para tornar isso um segredo de familia, pois
sentiam “que nio era possive/ contar aos outros sobre aquilo”. No entan-
to, enquanto estendia roupas, a mae conversava com a vizinha grega, que
também falou do seu patio de dentro: “sim, sim, toda casa tem um patio
de dentro, se vocé encontrar. E muito estranho, sabe, pois nao existe em
outros lugares. Pais nenhum” (p.61).

Esse conto tem uma estrutura de articulagao que encoraja a atmosfe-
ra de contemplacio, através das duas ilustracoes de pagina-dupla expres-
sando a sensac¢ao de quietude evocada pelo jardim. A primeira pagina é
acompanhada apenas por uma pequena ilustragao de duas arvores — o pre-
nancio do patio de dentro — e uma textura leve de concreto verde, que re-
presenta a primeira frase “o concreto pintado de verde na frente da casa
[...} era desolador” (p.56).

Ao longo da primeira pagina-dupla, o texto enfatiza esse aspecto,
particularmente, “as arvores recém-plantadas morreram no solo arenoso
do quintal, onde batia muito sol, e 14 ficaram como lapides sob os varais
frouxos, um pequeno cemitério de frustracao” (p. 56-57). Essa descri¢ao
desértica visa ao contraste maximo com a ilustragao de pagina-dupla se-
guinte. Na lateral direita, incitando virar a folha, uma parte da ilustra-
¢ao das paginas seguintes invade levemente inclinada, correspondendo
ao paragrafo que descreve o primeiro encontro com o patio de dentro.

A ordem pictérica é evidenciada nesse conto, pois cita a tradi¢ao de
representagoes alegoricas do renascimento. O aspecto alegorico das ilus-
tragdes sao evidenciados na terceira pagina-dupla, que possui elementos
das pinturas espalhados pelo espago em branco, apresentando aquilo que
a familia reconhecia de suas vidas nas alegorias do patio de dentro. As pai-
sagens retratadas nas ilustragdes nao sao descritas no texto ou o sao de
maneira vaga: “na verdade estava mais para um jardim de paldcio, com ar-
vores altas mais velhas que qualquer uma que ja tinham visto” (p.60) — por
isso a relacao de expansao.

Assim, na pagina-dupla seguinte, temos a primeira apresentagao ao

patio de dentro, inspirado no jardim da Basilica de Santa Maria Novella,
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figura a3.15 Foto do jardim da Basilica
de Santa Maria Novella, uma referéncia de

Shaun Tan para o patio de dentro.

uma das referéncias desse conto (TaN, s.d.i) (Figura A3.15 PAG. SEG.). O
primeiro plano da pintura mostra as paredes de dentro, cheias de afres-
cos — uma casa suburbana, um avido sobrevoando, uma espécie de galo
mitico, representacoes primitivas —, em segundo plano, o patio ao ar li-
vre, com as arvores e um sol ameno e morno que colore o céu com ama-
relos e, no ultimo plano, o outro lado do jardim, com arcos semelhantes
aos do primeiro plano. A presenca do varal na posi¢ao em que se encon-
tra € uma provocagao entre o fantastico e o mais prosaico do cotidiano.
A pintura impressionista das arvores refor¢a um carater onirico a visao
desse jardim, fazendo-nos tomar mais tempo para contemplar.

A tltima prancha, entlo, refor¢a o carater espacial das imagens, ao
nos colocar de frente ao afresco da Baixa Renascenca (Figura A3.16). A
parte do mural iluminada mostra que a luz da area aberta do patio passa
pelo arco e ilumina o afresco, fazendo com que essas ilustracoes nos posi-
cionem no jardim, observando como se estivéssemos la. A narrativa pic-
torica, entao, foi a de entrar no patio, passar pelo jardim e chegar ao outro
lado para, ao fim, contemplar o afresco da familia em toda sua plenitude.
Uma cita¢ao bastante direta de Shaun Tan é a Anunciacio de Leonardo Da
Vinci (Figura a3.17). De 14, ele deriva o plano de fundo das arvores, a vege-

tacao do primeiro plano e o anjo que faz uma oferenda aos animais.
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figuraa3.16 Afresco do patio de dentro. Tan justapde os elementos
da vida suburbana com iconografias da Baixa Renascenca. O arco ilu-
minado no afresco € a luz do sol atrds de onde nds, leitores, estamos
contemplando, conferindo um aspecto espacial a narrativa.

figura a3.17 Anunciacdo de Leonardo Da Vinci, de 1472-1475. Tan
cita a figura do anjo, as arvores do plano de fundo e as plantas do pla-
no mais préximo. Todavia, a ilustracdo de Tan é mais bidimensional
do que a composicdo de Da Vinci.
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Essa pintura reforca fortemente a superficie, uma qualidade tipica
dos afrescos da baixa Renascenca, ao passo que integra completamen-
te os elementos alegoricos e tipicamente cotidianos através da lingua-
gem grafica. Esse procedimento ressignifica as imagens da tradi¢ao da
arte. A imagem da madona ¢é colocada ao lado de uma mesinha com te-
lefone, enquanto o anjo da anunciagao tem um gesto humilde frente aos
animais, provavelmente representando o novo pais. O varal reaparece —
bem como no final do texto — como o elemento cotidiano, justaposto a
uma arvore cheia de frutos, de onde nasce um rio. Shaun Tan é capaz,
portanto, de realizar uma utopia bucélica e cotidiana, justapondo alego-
rias historicamente ricas com elementos banais — um gesto pés-moder-

no que reflete alguma esperanca.

LI'1C

figura a3.18 Primeira pagina de Eric. A apresentacdo do intercam-

. ' bista se da pelaimagem, e ja no titulo, com o pingo do i deslocado, de-

sautomatizamos nossa percepcéo na presenca de Eric.

ERIC, UMA RELACAO NARRATIVA

Eric é um estudante de intercimbio que o narrador recebe em sua casa,
mas ele é bastante peculiar (Figura A3.18): apesar de eles terem renovado o
quarto de héspedes, Eric “preferia dormir e estudar a maior parte do tem-
po na nossa despensa” (p.9). Além disso, ele é uma criatura curiosa, edu-

cada e muito reticente, de modo que “as vezes eu me perguntava se o Eric
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figura a3.19 Ultima prancha do conto. Essa pagina dupla é a res-
posta que temos para a duvida do narrador se Eric gostou da estadia.

era feliz; ele era tao educado que nio sei se iria nos dizer se algo o estivesse
incomodando” (p.10). Suas preferéncias peculiares eram justificadas pela
mae do narrador com um simples “deve ser uma coisa cultural”.

Ao mesmo tempo, o narrador sempre quis receber algum estrangeiro,
pois “poderia ser um expert da regiao, uma fonte de informagées e de co-
mentdrios interessantes” (26d.), mas Eric sempre fazia perguntas que ele
nao esperava, como na Figura 10. Eram coisas banais, mitidas, ao que o nar-
rador respondia apenas que “N3o tenho certeza” ou “Porque ¢ assim”. Um
dia, Eric foi embora de maneira repentina, “ainda de madrugada, com nada
além de um aceno e um adeus educado” (p.14). Isso fez com que pairasse
uma sensacio desconfortavel de duvida se Eric tinha gostado da estadia, até
alguém abrir a despensa e encontrar a resposta, mostrada na Figura A3.19.

Ao que parece, Eric é a percepg¢io artistica materializada. No ni-
vel linguistico, nem seu nome ¢é pronunciavel — “achdvamos muito difi-

cil pronunciar seu nome corretamente” (p.8) —, pois nio é passivel de ser
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compreendido pela linguagem e transformado em simbolo algébrico. Eric
quebra a percep¢ao cujo funcionamento se baseia em minimizar o esfor-
¢o e aceitar o mundo como um conjunto de fatos dados — em suma, a per-
cepe¢ao cotidiana. Dai suas excentricidades e duvidas acerca de coisas que,
para o olhar naturalizado do garoto, pareciam ser perguntas sem resposta.
A figura do adulto, representada pela mae, ¢ compreensiva e inteiramente
automatizada a um s6 tempo, ao passo que o garoto ainda é capaz de ser
desautomatizado pelas perguntas feitas por Eric.

A interacao das ilustragoes com o texto nesse conto sao intrincadas.
Os aspectos da personalidade de Eric e as atividades que ele fez em sua es-
tadia sao revelados exclusivamente pelas imagens. Uma vez que as ima-
gens, por si s6, narram os acontecimentos em sequéncia, elas enfatizam
o aspecto narrativo das ilustra¢des. Além disso, o carater indecifravel da
sua personalidade — devido a sua polidez — é feito visivel em sua existén-
cia: nés, como o narrador, nao sabemos como ele se sente rea/mente, em-

bora ele sempre pareca feliz.
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figuraa3.20 Prancha que revela as duvidas que Eric possuia. O nar-

rador ndo sabia explicar o porqué dessas coisas tdo triviais e banais

- 0 que fazia com que ele se perguntasse era materializado em Eric.

Além disso, a pagina que remete aos comics, utilizando a sequéncia de

imagens sem palavras para dar ritmo ao conto como um todo.
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As sequéncias de ilustragbes ora lembram a configuragio de livros ilus-
trados classicos, ora remetem aos comzics, como na Figura a3.20. Essa carac-
teristica hibrida é marcante em Shaun Tan e se revela particularmente for-
te nesse conto, criando um ritmo equilibrado entre o que é dito e o que é
mostrado. Todavia, essas sequéncias sao, também, fragmentarias: nao so-
mos capazes sequer de saber quanto tempo Eric passou na casa do narrador.
A partir das cenas € possivel deduzir que foi possivel criar uma rotina com
a presenca do estrangeiro; e talvez seja isso que lhe tenha motivado a saida.
Se ele materializar a percepgao artistica, seu destino, segundo Shklovsky, é
fossilizar e morrer, e por isso, parte sem maiores despedidas.

A linguagem grafica utilizada busca verossimilhanga, remetendo ao
universo documental de A Chegada. Essa caracteristica é o nicleo da
narrativa pictdrica, pois atinge o maior contraste ao “colar” Eric — essa
figura bidimensional — nesse mundo “real” (Figura a3.21). Ou seja, o nao-
-pertencimento da figura de Eric — sua estrangeiridade — é teita presente
através da ordem pictorica, inserindo uma criatura praticamente bidi-
mensional nesse espago tridimensional, acentuando a justaposi¢ao nar-
rada pelo texto.

E inegével que retratar a realidade de uma criatura como Eric no mun-
do real cria cenas absurdas e comicas. Isso nos indica que a percepcao
artistica, de fato, sempre possui um componente de jogo, equilibrando a
empreitada estética com a ética — a de aumentar a vivéncia estética e di-
minuir a0 maximo os momentos nulos. Entretanto, a narrativa nao com-
pactua com um projeto de ruptura social — o que essa esperanga descren-
te que a pés-modernidade de Tan é capaz de oferecer ¢ uma mudanca do
olhar. Ha uma ambiguidade latente entre a impoténcia de algo fantastico
e poético “guardado na despensa” e o fato de o narrador nao esquecer Eric

e o presente que ele deixou.

CHUVA DISTANTE, UMA REI.A(;RO SIMBIGTICA

O conto Chuva distante ¢ um exemplo de como os procedimentos kafkia-
nos aparecem nessa obra. Seu texto e imagem se relacionam de manei-
ra simbidtica, de maneira que o significado da ordem pictérica e do tex-

to sejam literalmente indissocidveis. A narrativa inteira é composta por

256



L T L
Y L
el AR P D OEER T

: Hosiait o st o g e i,
e IHH:‘:F ey

w ke GRS -“—‘1'“ sengre

figuraa3.21 Pranchade Chuva distante. A leitura é impactada direta-
mente pelo modo que se configura na pagina, reforcando o que é dito
através da caracteristica pictérica do texto.

retalhos e pedagos recortados e rasgados de papel com textos e desenhos,
e o plano de fundo — uma sarjeta nao-convencional — fornece a atmosfera
que envolve a narrativa a cada pagina. Os desenhos sao a lapis e nos forne-
cem janelas fragmentdrias para o mundo da narrativa, dada a representa-
¢ao verossimil de cenas do que é contado pelo texto.

A linearidade da leitura do texto é constantemente quebrada, mes-
mo que em uma Unica frase — tanto pictdrica quanto gramaticalmente
(Figura A3.21, PAG. SEG.) — refor¢ando os retalhos de papel que também
tém uma func¢io predominante na narrativa. Isso nos sugere que essas
coisas acontecem simultaneamente, além de evidenciar o aspecto um
tanto arbitrario da colagem, como se a narrativa fosse uma maneira de
dar algum sentido a esses retalhos dissociados de papel.

Ele inicia perguntando-nos se “vocé ja se perguntou o que acontece

com todo os poemas que as pessoas escrevem? Aqueles poemas que elas
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figuraa3.22 Prancha sem texto, quando os papéis se juntam, antes
de a tempestade espalhar tudo pelas ruas. A forca que atrai os poe-
mas né&o lidos para a formacéao dessa esfera apocaliptica é contraba-
lanceada pela fragilidade do papel - que parece ser uma reflexdo me-
talinguistica do fazer de Tan.

nao deixam ninguém ler” (p.28). E depois nos conta que “averdade é que a
poesia nao lida quase sempre nao passara disto” (p.29). Todavia, “em raras
ocasioes, {...} algo extraordinario tem lugar. Dois ou mais escritos poéti-
cos vagam até se encontrarem devido a uma estranha for¢a de atragao que
a ciéncia desconhece e vagarosamente se grudam até formar uma bolinha
disforme” (p.30), que cresce gradualmente, agregando outros escritos.
Em algum momento, “um vasto acimulo de pedagos de papel que aca-
ba subindo ao ar, levitando apenas com a for¢a de tanta emoc¢ao nio dita.
E flutua suavemente sobre os telhados dos lugares distantes”, ao que vi-
ramos para uma pagina-dupla sem texto (Figura a3.22). A bola de papel
que se junta por uma forca desconhecida nio corresponde a uma meta-

fora simples, uma vez que nio nos faz compreender uma experiéncia em
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termos de outra. Antes, ¢ uma imagem que revitaliza as diversas atividades
cotidianas mencionadas no conto em uma linguagem também prosaica.

Shaun Tan retrata situa¢oes banais — alguém escrevendo em um arma-
zém, uma lata de lixo, uma privada, um mével bambo — e o cenério subur-
bano a partir da pergunta banal. Ao dar-nos a resposta, que poesia nio lida
“quase sempre nio passara disto”, ele firma a automatizagio que sera sub-
vertida com “quase sempre” ao fim da pagina-dupla. A partir dai, a bola de
poesia que se forma é o que € necessario para mudar nossa percep¢ao dos
fragmentos de cenas em que a bola passa por um gato, se protege na cabi-
ne telefonica e vaga pelas ruas, e até mesmo divide a fiagao da cidade com
0s passaros.

Quando a bola atinge seu tamanho maximo e a ilustrago ocupa a pa-
gina-dupla inteira, temos o retrato da paisagem morta, com as casas e ca-
chorros minusculos apresentados como objetos distantes diante da esca-
la das poesias nao lidas. O procedimento da imagem que visa a responder
a pergunta inicial, nao difere da extrapolacao feita por Kafka através da
maquina de Nz colonia penal como aliteralidade da imagem de “sentir algo
na propria pele”. Tan nao busca uma comparagio com essa metafora, mas
antes ser capaz de realizar uma imagem que representa a sensa¢ao de que
trata o conto — a for¢a inexplicavel que retune esses pedagos de papel.

Apesar da magnitude dessas poesias nao lidas, uma rajada de vento
e chuva ainda siao capazes de despedaga-la. A narrativa, entao, reduz a
poesia a sua condi¢ao automatizada, ao contar que “uma manha, todos
acordaro para ver uma polposa sujeira cobrindo os jardins”, deixando as
criangas encantadas e “os adultos, perplexos, incapazes de conceber de
onde veio tudo aquilo”. Ao final, nio resta nada da for¢a inexplicavel que
reuniu os pedagos de papel ou uma moral poética, apenas que “ninguém
sera capaz de explicar a estranha sensag¢ao de leveza nem o sorriso escon-

dido que perdura mesmo depois que os varredores de rua vém e vao”.
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4.3 CONCLUSAO

Em nossas anilises, buscamos relacionar cada uma das obras de Shaun Tan
a conceitos, movimentos, autores e dispositivos estabelecidos na estética
a fim de explicitar suas semelhancas e iluminar o ostranenie como um con-
ceito centrado no fazer artistico com desdobramentos éticos. A partir das
especificidades de cada obra, escolhidas segundo as relagoes entre texto e
imagem, visamos a apontar a presenca dos dispositivos identificaveis em
outras obras, mas ressaltando como se articulam na totalidade da obra.
Esses objetivos foram postos segundo a premissa de Shklovsky de que o
fazer do artista deve se preocupar em seu arranjo, nao em sua criagao.

De maneira geral, delineamos trés procedimentos especificos de cada
uma das obras. Em A Arvore Vermelha, a metifora sensacionista busca
a realizagdo da sensa¢io, enquanto a materializagao do olhar estrangeiro
nos elementos fantasticos é predominante em A Chegada. Por fim, a no-
¢ao de paisagem morta como modo de renovar o cotidiano através da mu-
danca do olhar remete a literatura katkiana em Contos de Lugares Distantes.

Em 4.2.1 A Arvore Vermelha, argumentamos que o sensacionismo
proposto por Fernando Pessoa, sobretudo pelo seu heterénimo Alvaro
de Campos, fundamenta as impressoes literarias como um modo de co-
nhecimento e articula¢ao significados. Isso implica em valorizar a sensa-
¢ao, vivé-la plenamente — ainda que imaginariamente pelo outro — como
uma postura ética-estética. Identificamos que a dominante dessa obra é
a utilizacao dos dispositivos como um esfor¢o para tornar as sensagoes
de isolamento e angustia existencial em impressoes literarias, através da
elaboracao da forma.

Defendemos que a narrativa d’4 Chegada, em 4.2.2, é a do estrangei-
ro arquetipico que tem possibilidade de negociar sua identidade com
um lugar estranho. Identificamos o protagonista com a figura do outsider
- no qual o estranhamento ¢ a norma — e argumentamos que o teor ut6-
pico do novo continente permite um processo pacifico de naturalizacao
do estrangeiro no novo continente. Em ultima instancia, identificamos
inflexdes de narrativas mitoldgicas, devido a identidade do protagonis-

ta, desenhada a partir da fisionomia do préprio Tan. A materializa¢ao de
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elementos fantasticos naturalizados no universo narrativo e a presenca de
uma linguagem ininteligivel fazem com que acompanhemos o processo de
adaptacao como se fossemos nés mesmos estrangeiros, implicando expe-
rienciar através do outro.

Em 4.2.3 Contos de Lugares Distantes comparamos o procedimento de
Tan a metafora de Franz Kafka. Ao retratar a banalidade do cotidiano
em sua plenitude, identificamos um modo de aumentar distor¢ao causa-
da pelo elemento fantastico naturalizado. Defendemos que as imagens
reconhecem o cotidiano mas ainda assim escolhem lhe lancar um olhar
artistico, desautomatizando-o por reconhecer e retomar sua banalida-
de, de modo analogo as metaforas mortas de Kafka. Essa hipersensibi-
liza¢ao da banalidade € justaposta com um elemento fantastico que po-
tencializa a distor¢ao causada pela sua presencga, tornando-o familiar e
estranho a um s6 tempo.

A exploragio do estranhamento visa a expandir o design, enquanto
campo que se debruca sobre as questoes estéticas da vivéncia. A nossa de-
cisao de explorar os livros ilustrados enquanto medium reforga o carater
transversal dessas andlises, porque é um artefato cujas possibilidades tém
se pluralizado com experimentag¢oes que confluem diversos modos de ex-
pressao e autoria. Argumentamos, assim, em favor da autonomia das nar-
rativas graficas enquanto medsum distintivo de expressao — seja ela poéti-
ca ou prosaica. Essa distin¢ao consiste no uso que € feito dos dispositivos,
conferindo importancia fundamental ao fzzer, uma das principais caracte-
risticas subentendidas pelo termo design (Cf. LATOUR, 2014).

Por conseguinte, essa pesquisa se pauta em uma acepg¢ao do design
como um modo de articular subjetividades, que cria possibilidades de es-
tar no mundo dadas as possibilidades de cria¢ao de significados para ele.
Assim, colaboramos para essa perspectiva através da analise desses livros
ilustrados, cujos procedimentos artisticos explicitamos ao longo deste ca-
pitulo. Argumentamos que o efeito da obra de Tan é uma mudanga no
olhar que recontextualiza e direciona a vivéncia para a criagao de signifi-
cados para o mundo.

O fio que costura as obras do autor é uma nogao geral de metafora em

que a imagem e o texto articulam uma experiéncia sempre através de uma
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relagdo aberta de significado. Sua impossivel coincidéncia incorpora a vi-
sdo de mundo pés-moderna de que nio ha um significado dado, encora-
jando a indeterminac¢io ou a pluralidade. Ou seja, o modo como as pro-
priedades do medium sao articuladas visam a criar lacunas de significado,
reconhecendo a obra como uma totalidade inacabada, sempre a procura
de interpretacao, umavez que compreende significados multiplos. Ampa-
rada pela sua autonomia, a obra se constitui apenas quando o leitor cum-
pre a sua interpretagao ativa e cria preenchimentos para as lacunas.

Todavia, argumentamos que a obra autonoma nio esta isolada do
mundo. Ao longo das andlises, enfatizamos as motiva¢oes e desdobra-
mentos éticos do ostranenie através da obra de Shaun Tan com o auxilio
das demais referéncias em que fundamentamos os estudos. O medium foi
tomado como campo de possibilidades de operagao estética, e investiga-
mos seus dispositivos a partir das propriedades que delinedramos: a arti-
cula¢io, a multimodalidade e a ordem pictérica. Buscamos explorar cada
uma das propriedades de maneira especifica, o que nos levou a criar cate-
gorias e estabelecer parimetros especificos em cada andlise a fim de con-
templar suas potencialidades estéticas e narrativas.

A partir das questoes estéticas, entdo, exploramos discussoes episte-
moldgicas e éticas, propondo os modos como as ficgdes podem estar en-
trelacadas com a realidade. O estranhamento € uma nog¢ao central para
essa discussao pois constitui um ponto nodal entre arte e vida, profusa

discussio estética desde o inicio do século xx, marcado pelos extremos:

De um lado, os totalitarismos politicos com sua légica autoritdria e exclu-
dente [...] de outro, ao afloramento do inconsciente, a valorizagao surrealista
dos sonhos; de um lado, ciéncia e tecnologia contagiadas pelo espirito pro-
gressista do positivismo, de outro, as revolucoes epistemoldgicas da Fisica
[...] e a revalorizacdo da mitologia; de um lado, o declinio do instituido, de

outro, a for¢a nascente e germinadora do instituinte.” (ALMEIDA, 2011, p.81)
Longe de fornecer solugao para essas dualidades herdadas, Shaun Tan

funde a pluralidade pés-moderna com uma grande narrativa, caracteristi-

ca tipica da modernidade. Incorporando a impossibilidade de responder
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as grandes perguntas, Tan dialoga com a histdria da arte para conferir be-
leza as pequenezas, ao cotidiano, através de uma mudanga de olhar pro-
posta pela sua obra. Entretanto, esse gesto para o banal nio visa a apatia
social e politica; pelo contrario, ao encarar questoes como o pertencimen-
to e a construcao de identidade a partir da fic¢ao, Tan estd pondo em dis-
cussao modos de estar e experienciar o mundo — si préprio e o outro.

Os livros ilustrados de Shaun Tan, embora possam ser localizados nes-
sa cosmovisao, sao de natureza estética. Assim, a pesquisa se estruturou
a partir do principio de que os aspectos estéticos deveriam ser o foco das
analises e, a partir de cada singularidade, criar uma argumentagao que vi-
sasse explicitar como a obra opera. Para tal intuito, o ostranenie se mostrou
um conceito fundamental. As releituras recentes de seus textos, princi-
palmente d’Arte como procedimento, levaram a uma nova tradugao para o
inglés que conserva o tom categorico de Shklovsky em oposi¢ao ao tom
académico que havia sido dado a versao anterior, de 1990 (Cf. BERLINA,
2015). Essas releituras enfatizam aspectos que buscamos explicitar tam-
bém através da obra de Shaun Tan: o fazer de algo e o trans-viver. O con-
ceito de elaboragio da forma fez-nos pensar o argumento das narrativas
como dispositivos tao importantes quanto qualquer outro, de modo que
o foco da nossa anilise estava na utilizagao e intera¢ao dos dispositivos.

Por fim, essas analises visam a uma posi¢ao estética afirmativa a partir
da qual o estranhamento confere possibilidades de aumentar a sensa¢ao
da vida. Acreditamos que o contemporineo carrega a heranga das ques-
toes modernas, cada vez mais aprofundadas. Em 1916, Shklovsky temia
que a automatizacao devorasse “coisas, moéveis, sua mulher e o medo da
guerra” (SHKLOVSKY, 2015, p.162, t.n.) e a vida se tornasse nada e desapa-
recesse e Pessoa (2016¢) falava que “a tensao nervosa tornou-se um estado
normal na maioria dos incluidos na marcha das coisas publicas e sociais. A
hiperexcitacao passou a ser regra”; hoje, € dificil mesmo denominar o pro-
blema. A descrenga pés-moderna nas grandes revolugdes estd presente na
obra de Shaun Tan, mas nao de modo vulgar; nao é uma descrenga ironica
ou indiferente. E uma descrenca entremeada de esperanca de que, através
de middas revolugoes do olhar, possamos aumentar as capacidades da vida

e criar significados literarios a partir da irrealidade do real.
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M caracteristica singular d’Arte como Procedimento de Victor
Shklovsky, cristalizada no conceito de estranhamento, é a conciliagao en-
tre o papel ético e emocional da arte e o estabelecimento de sua autono-
mia. Diante da proposta estética de Shklovsky, quanto mais “métodos es-
peciais tencionados para que [as obras} sejam percebidas como artisticos”
(SHKLOVSKY, 2015, p.1§9, t.n.), mais desautomatizada a percep¢ao do frui-
dor podera ser. Assim, a arte pode ser concebida como auténoma — ele-
vando-se de si propria — e estreitamente relacionada a percepgao — tida
como uma propriedade da prépria obra em relagao ao individuo (EICHEN-
BAUM, 2001[1926]). As proposi¢oes do autor pareciam elucidar o funcio-
namento das mais diversas obras, desde o oficio modesto do pintor para
além dos experimentos da arte contemporinea. De maneira especifica,
parecia tratar do objetivo de Shaun Tan em seus livros ilustrados, que, en-
tao, pareceram um estudo de caso exemplar de uma intui¢ao subjacente
ao discurso desta dissertacao, de que o significado do mundo ¢ criado a
partir de fic¢oes.

Durante o desenvolvimento da pesquisa, percorremos um trajeto com
inumeras encruzilhadas e desvios a fim de elaborar essa intui¢cao. Duran-
te muito tempo, a preocupagio pratica para resolver um ou outro proble-
ma especifico de pesquisa restringiu o amplo olhar da intui¢2o para as mi-
nucias da argumentagao: o didlogo entre autores da revisao bibliografica,
para os termos e traducdes, para as leituras de cada autor —em suma, ques-
toes e procedimentos de pesquisa. No melhor dos casos, essa especifici-
dade ia ao nivel da palavra, sua etimologia, buscando a forma mais signi-
ficativa de expressar uma ideia ou argumento. No fim, percebemos que
estavamos realizando precisamente o processo proposto por Shklovsky:
elaborar, experienciar o fazer de algo a fim de restaurar a sensaco origi-
nal, na tentativa de conta-la de modo que outros pudessem compreender

como se tivesse sentido igualmente.
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Sob uma perspectiva pessoal, esta dissertagao é um modo de contar a
sensacao de ter lido Victor Shklovsky e Shaun Tan. Porque nos pautamos
nos dispositivos presentes em seus textos, as obras se constituem como
externalizac¢io estavel — comunicavel, literaria — das sensacoes, a fim de
serem trans-vividas (SHKLOVSKY, 2015; PESSOA, 2016a), em que o leitor é
capaz de as encontrar e experienciar apesar das disparidades de espaco e
tempo. Em tltima instincia, ha um projeto moderno e utépico que sub-
linha essa perspectiva humanista: uma grande narrativa de empatia que
se aproxima de uma moral totalizante. Por outro lado, a p6s-modernida-
de difusa na obra de Shaun Tan é colocar o leitor em suspensao, pois nao
prescreve o que deve ser sentido, apenas busca fazer sentir para que ativa-
mente crie o seu proprio sentido.

Com o objetivo de responder ao problema de pesquisa, acerca dos
procedimentos artisticos e como eles se relacionam, foi necessario apro-
fundarmo-nos e compreendermos uma série de pressupostos e termos do
Formalismo russo, que adotamos como referencial tedrico mais adequa-
do para analisar o 720do como a obra funciona. A formulacao da pergunta
ja evidencia a teoria subjacente e encara a obra sob um aspecto especifi-
co, uma vez que a prépria no¢ao de procedimento ou dispositivo (devi-
ce ou technique no inglés, priyom no russo) possui uma dimensao semanti-
ca estreitamente relacionada a totalidade da teoria Formalista. A imersao
na teoria literaria também implicou a énfase no medium que perpassa a
pesquisa, tornando-o um fator neutro na obra que pode se tornar poéti-
co a partir do procedimento. Por conseguinte, evitamos a abordagem se-
midtica ou estruturalista a fim de reforgar a leitura ética do conceito de
Shklovsky, pautada pela retomada da sensacao dz vida (BERLINA, 2015) e
em defesa de um forte senso de alteridade e empatia (ROBINSON, 2008).

As ambiguidades que explicitamos no ostranenie lhe conferem vivaci-
dade, caracterizando-o como um conceito maleavel as especificidades do
objeto analisado. Essa caracteristica ostensiva e empirista do Formalis-
mo russo € analoga a visdo de Baxandall (2006) — cujo conceito de ordem
pictorica foi fundamental para definir a abordagem de analise — adotada
para as analises a fim de contemplar cada obra em sua singularidade. O mze-

dium, entao, passa a ser uma plataforma estavel que, se usado de maneira
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poética, permite o encontro entre subjetividades, gerando uma resposta
empatica e uma consequéncia ética. Nesse sentido, Shaun Tan é um caso
de como as questoes estéticas podem contemplar as questdes extra-artis-
ticas através dos dispositivos formais, mesmo que o argumento da obra
nao se constitua de materiais notadamente sociais ou politicos.

Entre os possiveis desdobramentos das questdes discutidas ao longo
da disserta¢ao, uma abordagem centrada na recep¢ao do leitor pode ren-
der aprofundamentos complementares. Ao longo da revisao bibliografi-
ca, encontramos exploragdes do viés cognitivo — e mesmo neurocienti-
fico — do estranhamento (Cf. MIALL; KUIKEN, 1994; BOHRN, 2013). Ainda,
de uma perspectiva histérica, ha estreitas relagdes para serem investiga-
das entre o conceito de atualizacdo (foregrounding) — oriundo do Circulo
Linguistico de Praga, fundado Roman Jakobson depois de sair da Rissia.
A énfase estruturalista de Jakobson e Jan Mukarovsky pode auxiliar em
um sistema estruturado para o estudo do estranhamento, embora a énfase
linguistica possa oferecer dificuldades para ser aplicada a outros media. A
compreensao mais aprofundada dos estranhamentos modernos delinea-
dos nesta dissertacao oferece diversas énfases distintas aquelas que apre-
sentamos através do Formalismo.

Sobre o ostranenie, a énfase do conceito na empatia e no trans-viver
(ROBINSON, 2008) pode oferecer um paradigma ético que parece ser vital
para o cendrio contemporineo (VAN DE VEN, 2010), sobretudo diante das
questoes humanitarias, de direitos das minorias, de equidade social do ini-
cio do século xx1. A acepg¢io que apresentamos possibilita fundamentar
relacOes estreitas entre o ostranenie e correntes contemporaneas de teo-
ria e critica de arte relacionadas a ética, transcendendo a no¢ao de auto-
nomia e pureza. As explora¢des informais que foram feitas com a teoria
de Jacques Ranciere (Cf. 2010, 2012), através dos conceitos de ficcdo e de
dissenso, parecem merecer atengao futura e estudos especificos. O apro-
fundamento das pesquisas dos termos relacionados permitiria estruturar
uma teoria do estranhamento propriamente dita, que no inicio deste sé-
culo requer novas formas para discutir os espacos virtuais, as divisdes en-
tre arte e vida, a mercantilizagao da internet e os conflitos politicos em

todo o mundo através da estética.
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Argumentamos que conservar a sensibilidade da vida é uma questao
estética desde as vanguardas modernas. Desde entao, a pés-modernidade
tem desafiado varios pressupostos da sociedade ocidental sobre estrutu-
ra e identidade, transcendéncia e particularidade, de modo que os feno-
menos culturais “pertencem a mudangas sismicas no modo como regis-
tramos 0 mundo e nos comunicamos uns com os outros” (ERMARTH,1998,
t.n.). Por conseguinte, acatar a auséncia de significados dados no mundo
e contestar o principio moderno de que o sujeito constitui sua identida-
de a partir da auto-consciéncia (Cf- FENVES, 1998) podem ser desorienta-
dores. Se, conforme Freud (2010[1919]), a incerteza intelectual é uma fon-
te de angustia, a certeza de uma resposta dada pode ser mais aceita do que
uma autonomia angustiante; dai a estratégia de reducao de problemas éti-
cos complexos do mundo contemporaneo (Cf. VAN DE VEN, 2010). Isso
pode contribuir para que o ostranenze assuma um papel central enquan-
to paradigma estético contemporineo, buscando seu papel ativo na cria-
¢ao de sentido da existéncia, em oposi¢ao a aceitacao de modos de vida
automatizados.

Esse gesto estético perpassa uma postura ética, posta por Shaun Tan
(2015) como a pergunta que a literatura busca responder: “sera que os ou-
tros véem e sentem as mesmas coisas que eu vejo e sinto?” (p.102, t.n.). A
trajetéria de Shaun Tan se mostrou um exemplo enfdtico do entrelaga-
mento entre a atividade de desenho e escrita com a busca de significado
na vida cotidiana (¢67d.). Paralelamente a crescente experimentagao com
o medium das narrativas graficas, a relacao do artista com revistas de fic-
¢ao especulativa indica aproximagoes com a cultura independente, a he-
ranca de autopublica¢do dos fanzines ou mesmo o impulso pessoal de dar
sentido a existéncia através da realizagao da obra. Hoje, a confluéncia com
modelos alternativos de financiamento, como o financiamento coletivo,
constitui um cenario com novas possibilidades de relacao entre arte e vida
ou trabalho e consumo - vieses nao investigados por esta pesquisa.

Argumentamos que as narrativas graficas constituem um medium de
expressao artistica e de cria¢do de significados para o mundo, uma vez
que ¢ pautada pela qualidade explicita de elaboragao. Uma de suas carac-

teristicas distintivas ¢ que a narrativa grafica jamais consegue esconder o
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trabalho mecénico da representa¢ao que a torna visivel (GARDNER, 2011).
Além disso, as lacunas e deslocamentos de significado entre palavras e
imagens evidenciam a atuac¢io do leitor, que parece fornecer espago para
a investigacao dos livros ilustrados pelo viés da recep¢ao do leitor. O ges-
to visivel na obra ¢ modulado pelo que é técnico, fisiol6gico, da experién-
cia do artista e da histdria que esta sendo contada, tornando-o um medium
que demonstra a elaboragio da forma em todos os seus aspectos (767d.). Ja
as relagdes entre texto e imagem implicam uma sobreposi¢ao impossivel -
discutida esteticamente pelo menos desde o século xvi11, com Gotthold
Lessing. Essa incompatibilidade gera relagoes estéticas e narrativas que
podem ser exploradas de maneiras inumeraveis, mais evidentes nas obras
classificadas como livros ilustrados.

A partir de seus aspectos constituintes, argumentamos que os livros
ilustrados e os comics operam através dos mesmos parimetros, mas pos-
suem convengoes especificas que implicam mudancas formais. Uma vez
que nossa énfase se da nos parimetros do medium, conciliamos trés pro-
postas de especialidades distintas que podem ser observadas nas narrati-
vas graficas em geral: aarticulagio, a multimodalidade e a ordem pictérica.
A primeira propriedade lida com as sequéncias e séries de configuracoes
da prancha e se baseia nos estudos de comics, de forte tradigao semioti-
ca, sobretudo dos tedricos franceses (Cf. MILLER; BEATY, 2014). A segunda
propriedade, conforme observado, ¢ mais explorada nos livros ilustrados
gracas as varia¢Oes formais de suas convencoes e, por isso, discute uma lei-
tura multimodal através de conceitos como o iconotexto — uma nova lei-
tura que surge da interacao de texto e imagem. Por fim, a no¢ao de ordem
pictorica é oriunda da critica e histéria da arte de Michael Baxandall, que
considera uma obra como uma resposta a demandas de diversas nature-
zas, mas cuja resposta conflui e se transmuta em arte.

O delineamento histérico do estranhamento apresentado pela genea-
logia que fizemos parece reforgar que, enquanto conceito estético, é ne-
cessario falar de estranhamentos de diversas naturezas. Por conseguinte,
estudos futuros podem considerar outros modos e conceitos de estra-
nhamento, inclusive mais imediatos, como os da vivéncia e da politica,

que a arte contemporinea tem explorado. Essas perspectivas parecem se
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complementar, permitindo outras pesquisas explorando os tipos de es-
tranhamento vivido e ficcional enquanto paradigmas estéticos na con-
temporaneidade. No estudo de caso de Shaun Tan, identificamos carac-
teristicas exemplares de um estranhamento estético a partir da fic¢ao. A
externalizagio do trabalho em um medium — o fazer de algo —, constitui-se
uma forma auténoma, cuja capacidade de estabelecer um didlogo entre
subjetividades € evidenciada pelo trans-viver contido na defini¢ao do os-
tranente, relacionada, em dltima instancia, a sensa¢ao da vida.

Logo, a partir das posturas do artista e dos dispositivos identificados e
discutidos, acreditamos que sua obra busca causar estranhamento no sen-
tido mais literdrio que Shklovsky propos: renovar a percepgao, encarar o
mundo de uma nova maneira e causar uma ruptura estética no elemen-
to cotidiano através do olhar artistico. A dificultaciao da forma se d4 atra-
vés da deformagao do material pelo procedimento geral da utilizagao de
elementos fantasticos para constituir metaforas elaboradas. O propésito
que perpassa as narrativas ¢ a mesma descrita por Pessoa (2016a): tornar
a sensagao algo literario, fazendo com que o leitor compartilhe da expe-
riéncia expressada na obra de maneira dificultada e renovadora. Assim, na
leitura do conceito que adotamos, o que importa na arte € o efeito de es-
tranhamento (ROBINSON, 2008; VAN DEN OEVER, 2010; VAN DE VEN, 2010),
e “o que foi feito nao importa em arte” (SHKLOVSKY, 2015 p.162). Todavia,
Shaun Tan nio visa a propor uma nova totalidade ou direcionar o olhar.
Ele compara o papel da arte e da literatura ao bufalo de sua narrativa em
Contos de Lugares Distantes: ele aponta uma dire¢ao, para algo sobre o qual
nao pode ser falado diretamente: “[...} explicagao ou conselhos nao fun-
cionam aqui. Para que uma ideia realmente fique entrelagada no tecido
da memoria, ela precisa ser experienciada de primeira mao: vocé precisa
achar sua propria solugao; vocé precisa aprender pela experiéncia” (TAN,
201§ p.I12, t.n.).

A fundagao dessa perspectiva ética, entretanto, se constitui de de-
mandas especificas, formais, da prépria atividade do artista. Em Shaun
Tan, o estilo pictérico — que entende os dispositivos de um pintor ou ilus-
trador — se adequa as potencialidades da narrativa, refor¢ando sua auto-

nomia — inclusive fisica, constituida pelo volume do livro — e a pluralidade
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de interpretagdes possiveis. As metaforas que estabelece a partir das lacu-
nas entre palavras e imagens permitem dispor das especificidades do ze-
dium para uma finalidade tanto autbnoma e autorreferente quanto empa-
tica e extra-artistica, impulsionando sua fic¢ao a exploragoes entre real e
fantastico, identidade e alteridade. A movimentagao entre esses aspectos
remete a ambiguidade também do ostranenie que, em vez de suprimida, foi
incorporada e cristalizada por Shklovsky em seus escritos.

Em nossa andlise, concluimos que as obras exploram varia¢oes de um
mesmo grande tema através de procedimentos especificas de cada obra:
a sensacdo enfatizada pel’A Arvore Vermelba, o mito do imigrante arque-
tipico de A Chegada e a revitalizacao do banal pela mudanga no olhar de
Contos de Lugares Distantes. Ou seja, podemos identificar que subjacente
aos diversos procedimentos e estilos, estd uma grande narrativa modesta
de renovagoes de vidas individuais, de empatia e de uma utopia em que,
como a metrépole apresentada em A Chegada, aprendemos as consequén-
cias de viver em sociedades intolerantes. Conforme propomos, sua fusao
de modernismo e pés-modernismo parece defender uma grande narrativa
de mudangas nos modos de vida de maneira individual, pequena e talvez
imperceptivel, caso estejamos muito ocupados. Por isso também sua pre-
feréncia por temas “sombrios” e melancélicos — como em A Arvore Ver-
melba — ou personagens alienados, deslocados e incertos que se dedicam a
pequenezas — como Eric em Contos de Lugares Distantes.

Entretanto, esse carater utopico nao deve ser encarado como uma fra-
queza ou ingenuidade. Se levarmos adiante a intui¢ao inicial de que as fic-
¢oes estruturam a realidade — conforme argumentamos a partir da obra
de Shaun Tan —, entao o design, a literatura e a arte, além de produzi-
rem artefatos ou experiéncias, estdo trancados também com modos de
estar e perceber o mundo. As ficgdes, portanto, nao se constituem como
uma oposi¢ao a realidade, mas como uma dimensao que cria realidades
a partir do caos da mera existéncia, propondo “mudar os referenciais do
que é visivel e enunciavel {...} com o objetivo de produzir rupturas no te-
cido do sensivel das percepg¢oes e na dindmica dos afetos” (RANCIERE,
2010). Ainda, para Pessoa (2016a), as fic¢des literarias sao aquelas sensa-

¢Oes que sao comunicaveis apenas indiretamente, pela forma elaborada, e
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revelam as paisagens interiores de cada individuo. Enfim, para Shklovsky

(1973[1914D), “apenas a criagao de novas formas de arte pode restaurar ao

homem a sensa¢ao do mundo, pode ressuscitar as coisas e matar o pessi-

mismo” (p. 46, t.n.). As ficcbes mostram que as pessoas veem e sentem o

mundo de maneiras plurais — e, ainda assim, muito similares — ao nos per-

mitirem viver através do outro. Essas narrativas entrelacam identidades e

alteridades, moldando o olhar de cada individuo e, se estranhas, nos res-

tauram a sensacao da vida.
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