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RESUMO 
 
Nesta tese é analisada a experiência de doentes com a lepra no estado da Paraíba 

que foram isolados compulsoriamente na Colônia Getúlio Vargas em Bayeux no 

período de 1942 – 1970. Desse modo, buscou-se reconstruir sua trajetória com a 

doença, sua relação com o corpo, superando a dramaticidade do processo de 

exclusão social a que foram submetidos e, para além do sofrimento, alcançar outras 

histórias que fizeram parte da experiência dos sujeitos na construção de si próprios. 

Portanto, trata-se de uma pesquisa que privilegia as diversas formas como eles 

significaram a doença, os anos de vivencia na Colônia, bem como o seu reencontro 

com a sociedade após o fim do isolamento compulsório como prática profilática. 

Para tanto lançamos mão da metodologia da História Oral como caminho possível 

para compreender como o sujeito doente vivencia e subjetiva a doença, como ele 

lida com os signos sociais e culturais a ele atribuídos após serem acometidos por 

uma doença que lhes alterava o organismo, marcava seus corpos e mudava suas 

vidas. 

 

Palavras-chave: Lepra. Isolamento. Experiência. 

  



 

 

ABSTRACT 

This thesis examines the patients’ experience with leprosy in Paraiba state who were 
compulsorily secluded in the Getúlio Vargas Colony in Bayeux. In this way, we 
sought to reconstruct their trajectory with the disease, its relationship with the body, 
overcoming the process drama of social exclusion to which they were undergone 
and, beyond the truism, to reach other histories are part of the subjects experience in 
the construction of themselves. Therefore, this research emphasizes the different 
ways in which they mean the disease, the years of living in the Colony, as well as 
their reencounter with society after the end of compulsory secluded as a prophylactic 
practice. Therefore, we have used the Oral History methodology as a possible way to 
understand how the sick subject experience and subjective disease, as he deals with 
the social signal and cultural attributed to him after being affected by a disease that 
altered the body, marked his bodies and changed their lives.  

 

Keywords: Leprosy. Seclusion. Experience. 

  



 

 

RÉSUMÉ  
 
Le but de  cette thèse est analysé l´expérience de malades avec la lèpre à L´État de 
la Paraíba, qui ont été isolés de forme compulsive dans la Colônia Getúlio Vargas à 
Bayeux. En recherchant reconstruire sa trajectoire avec la maladie, sa relation avec 
le corps, en suppurant la dramaticité  du processus d´exclusion social qui ont été 
soumis et en plus de l´évidence, atteindre autres histoires qui font partie de 
l´expérience des sujets dans la construction de soi-même. Il s´agit donc, d´une 
recherche qui privilégie les diverses formes comme ils  entendaient la maladie, les 
années d´expérience dans la Colônia, ainsi comme leur retrouvailles avec la société 
après la fin de l´isolement obligatoire comme la pratique prophylactiques. Pour 
autant nous saisissons de la méthodologie de l´Histoire Oral, comme chemin 
possible pour comprendre de quelle forme le sujet malade vit et subjective la 
maladie, comme il se relationne avec les signes sociaux et culturels qui l´ont été 
attribués après être affectées pour une maladie qui les a modifiés l´organisme, qui 
les a tachés leurs corps et a modifiés leurs vies.  

 

Mots clés : Lèpre. Isolement. Expérience  
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Introdução 

 

Percorrendo um Caminho: a construção de uma questão e a escritura de um 

texto 

 

 Quando fui aprovada para cursar o doutorado em História na Universidade 

Federal de Pernambuco (UFPE) em 2012, tinha como proposta investigar as 

concepções que acompanharam e nortearam os discursos e práticas médicas, bem 

como as políticas formuladas em torno da saúde pública na cidade de João Pessoa 

entre 1921-1945. Partia da hipótese de que teria se dado a partir de 1921, com a 

inauguração da Comissão de Hygiene e Prophylaxia Rural, a incorporação de um 

modelo sanitarista já adotado por outros estados desde o início da década de 1910, 

com vistas a combater as “endemias que assolam de modo calamitoso, as nossas 

populações urbanas e ruraes”1. E esse modelo teria sido viabilizado pelas mudanças 

na saúde pública durante a atuação de Gustavo Capanema à frente do Ministério de 

Educação e Saúde (1934-1945), que realizou nesse período duas reformas, que 

verticalizaram as campanhas de combate a doenças específicas e às grandes 

endemias, consolidando a estrutura administrativa e institucional de saúde pública 

que permaneceu inalterada até a criação do Ministério da Saúde em 19532. 

 Foi, portanto, com essas ideias em mente que, ainda no ano de 2012, quando 

estava cursando as disciplinas para integralização da carga horária exigida pelo 

programa retornei as salas frias e úmidas do Arquivo Público da Paraíba, que fica 

instalado no subsolo do Espaço Cultural José Lins do Rego, no bairro de 

Tambauzinho, na cidade de João Pessoa. Meu objetivo inicial era seguir o 

mapeamento que eu havia realizado para elaboração do projeto de pesquisa que 

submeti na seleção e ampliar a busca de fontes que não puderam ser coletadas no 

curto prazo da seleção. Pretendia aproveitar as discussões teórico metodológicas 

que vinha fazendo nas disciplinas para voltar às fontes com novas questões e até 

mesmo operar os deslocamentos necessários. 

                                                 
1 Mensagem presidencial apresentada a Assembléia Legislativa do Estado pelo presidente do Estado Dr. 

Francisco Camillo de Hollanda, 1918, p.28. 
2
 HOCHMAN, Gilberto. Reformas, instituições e políticas de saúde no Brasil (1930-1945). In: Educar, n. 25, 

Editora UFPR: Curitiba, 2005, p. 127-141. 
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 Para minha surpresa, meus planos teriam que sofrer alterações. Fui 

informada pelo senhor Pedro, funcionário responsável pelo Arquivo, que as caixas 

que eu estava pesquisando tinham sido recolhidas assim como tantas outras com 

documentações prestes a se perderem pela ação do tempo e mau 

acondicionamento.  Durante os dois anos em que estive fazendo o mestrado 

pesquisei naquele arquivo e acompanhei, através das conversas com seu Pedro, os 

impasses e avanços na discussão sobre a necessidade de se elaborar um projeto 

para revitalização do seu acervo documental. Agora, finalmente toda aquela 

documentação ou parte dela passaria por um processo de higienização e 

catalogação. Era uma excelente notícia para qualquer pesquisador, mas para mim 

despertou aquele questionamento egoísta: Esse projeto não poderia ter sido 

aprovado depois que eu terminasse minha pesquisa? 

 O prazo estipulado pelos responsáveis para disponibilizar a primeira parte da 

documentação – nela estava incluída a que me interessava – era de um ano e meio. 

Temerosa que de pudesse atrapalhar o andamento do meu trabalho, insisti com o 

funcionário que me deixasse terminar apenas os relatórios que havia iniciado, ele 

concordou, mas informou que o difícil seria achar esses relatórios no meio de tanta 

documentação. Realmente, aquela tarefa exigiria meses de pesquisa. Os 

documentos estavam amontoados aleatoriamente em prateleiras que ameaçavam 

desabar ou encaixotados e espelhados pelo chão de uma sala completamente 

insalubre a espera de serem transferidos para o setor de higienização. A melhor 

coisa a fazer seria esperar, estava apenas no meu primeiro ano de curso, tudo iria 

dar certo. 

 Decidi então, iniciar meus trabalhos de pesquisa pelos Jornais – outra fonte 

que seria amplamente utilizada nos meus estudos. Embora tivesse uma boa 

quantidade de anos pesquisados faltava toda a década de 1930. Foi então o que fiz, 

comecei o trabalho com os jornais e desse trabalho resultaria na mudança de 

temática desta tese. À medida que avançava nas pesquisas uma endemia aparecia 

com muita frequência nas matérias que se propunha a denunciar as precárias 

condições de saúde na Paraíba, a saber: a Lepra3. 

                                                 
3
 Lepra era a nomenclatura utilizada até meados do século XX para a doença causada pelo 

mycobacterium Leprae ou Bacilo de Hansen. Hoje nomeada de Hanseníase. Ao longo deste trabalho, 
no entanto, optamos por utilizar o termo lepra por ser utilizada no período aqui estudado e por 
acreditar que mais do que uma definição biológica da doença, Lepra é uma noção carregada de 



 

13 

 

 Tomando de empréstimo um discurso bastante recorrente no país, sobretudo, 

entre a comunidade médica, que via na doença um dos grandes “flagelos nacionais” 

que manchava a raça brasileira, incapacitava o homem para o trabalho e impedia o 

progresso necessário à Nação, a imprensa lançava uma verdadeira campanha de 

divulgação das “péssimas condições” em que se encontravam os leprosos no 

Estado, o qual até o início da década de 1930 ainda não contava com o aparato 

burocrático baseado no isolamento compulsório dos doentes como veremos ao 

longo desta tese.  

 Vê se a partir daí um enorme interesse da imprensa em acompanhar as 

discussões sobre a necessidade da construção de um leprosário na Paraíba, bem 

como do local onde seria construída essa instituição. Encontrei várias matérias que 

descreviam as condições dos possíveis terrenos a serem avaliados pelo Estado para 

aquisição. Em uma delas estava o local que, depois de muitas discussões, tinha sido 

adquirido para a construção da Colônia Getúlio Vargas, o leprosário que a partir de 

1942 abrigaria os pacientes com lepra, vindos de todo o estado da Paraíba. 

 Foi com aquele endereço em mãos e movida pela curiosidade de conhecer 

aquela instituição que no dia 02 de março de 2013, pela primeira vez me dirigi à 

Colônia Getúlio Vargas, localizada nas terras do Rio do Meio, no atual município de 

Bayuex. Iniciei naquela manhã minha incursão pela colônia. Ao cruzar o que antes 

era a sua entrada principal, desci por uma estreita rua de barro, cercada por 

frondosos jambeiros que sombreavam todo o percurso até o início dos pavilhões e 

casas que compunham aquela instituição. Depois de passar pelo pavilhão da 

administração e conhecer o diretor – já havia mantido contato anteriormente por 

telefone – o mesmo me encaminhou para a enfermeira chefe e informou sobre 

minha presença naquela instituição a partir daquele dia, orientando-a também a me 

prestar qualquer informação que eu solicitasse.  

 Daquele momento em diante percebi que minha imersão naquele lugar e, 

consequentemente, nessa temática seria inevitável. Conhecer a colônia havia me 

marcado de alguma forma. E, aos poucos fui percebendo que há algo nela, em estar 

e ficar nela, que impregna silenciosamente sem que se dê conta, sem que se tenha 

consciência de que isto está se processando. Só é possível sentir quando já se está 

sob o efeito desse algo, à medida que vamos conhecendo aquele lugar. É aqui que 

                                                                                                                                                         
significados sociais e culturais que em sua grande parte contribuíram para a produção de um discurso 
estigmatizador sobre a doença e o doente. 
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reside um dos segredos desse algo: ele só se mostra aos poucos e para quem se 

dispõe a ficar nele. 

 Mas essa permanência não precisa ser longa, não há tempo determinado 

para isso, mas ficar na colônia é, antes de qualquer coisa, “estar” em sintonia com 

tudo que pulsa nela. E foi essa totalidade, composta pelos ruídos dos corredores 

frios e silenciosos, pelos cheiros e odores, pelos segredos guardados em cada canto 

daquele lugar que já abrigou tanto vida e solidão que me tocou e desencadeou 

minhas reflexões. Saí daquele lugar com a certeza que precisava ler sobre a história 

da lepra, queria conhecer mais sobre a temática e me preparar para as próximas 

interações com os sujeitos que viveram naquele espaço. Lancei-me, portanto, numa 

busca incessante por leituras que, por sua vez, me permitiram compor um quadro do 

que já se produziu no campo da historiografia sobre a temática e quais os caminhos 

que ainda podiam ser trilhados. 

 

A lepra no campo historiográfico  

 

Nas duas décadas finais do século XX a temática história das doenças 

tornou-se um campo na historiografia contemporânea. As relações entre a história, a 

saúde e a doença passaram a ser consideradas como campo legítimo para a 

investigação histórica com a renovação historiográfica propiciada pela Escola dos 

Annales, sobretudo, sua Terceira Geração que promoveu a abertura e ampliação do 

campo das temáticas, das fontes e das técnicas históricas (REIS, 2000, pp. 20-28). 

E, a doença como objeto de reflexão, se revelou como um dos tantos novos temas 

de estudos, a mostrar uma ampla gama de possibilidades de investigação. 

A abordagem que alguns autores da Terceira Geração dos Annales4 deram às 

doenças deu-se no sentido de investigá-las não apenas como um fenômeno 

biológico, mas identificando nelas uma oportunidade para dar vazão a todo tipo de 

ansiedades sociais, investigar aspectos das identidades coletivas e individuais, bem 

como sancionar valores culturais e estruturar a interação entre os sujeitos doentes e 

                                                 
4
  Faço referência às duas obras que podemos dizer inauguram os estudos que se dedicam a história 

das doenças. São elas: LE GOFF, Jacques (org.). As doenças têm história. Lisboa: Terramar, 1985. 
REVEL, Jacques et PETER, Jean-Pierre. “O corpo – o homem doente e sua história”. In: LE GOFF, 
Jacques et NORA, Pierre. História: novos objetos [trad. Terezinha Marinheiro]. 4 ed. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1995, pp. 141-159. Este último texto está no manifesto da Terceira Geração dos 
Annales da década de 1970. 
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os provedores da atenção à saúde. Ou seja, segundo os historiadores Jacques 

Revel e Jean-Pierre Peter, o estudo das doenças podia fornecer numerosos 

esclarecimentos sobre as articulações e as mudanças das sociedades, uma vez 

que, “o acontecimento mórbido pode ser o lugar privilegiado de onde melhor 

observar a significação real dos mecanismos administrativos ou das práticas 

religiosas, as relações entre poderes, ou a imagem que uma sociedade tem de si 

mesma” (REVEL, PETER, 1995, p. 144). 

 Numa crítica à objetivação do corpo por parte dos médicos, diziam ainda, ser 

necessário que o historiador, em sua prática, “atente ao silêncio daquilo que não foi 

dito, por não ter podido se resolver em palavras” (REVEL, PETER, 1995, p.154). De 

modo que, a ênfase posta, por parte da investigação histórica contemporânea, nos 

gestos, nas maneiras, nas sensibilidades, na intimidade do corpo subjetivo – 

envoltório material das formas conscientes e das pulsões inconscientes – refletem 

sem dúvida um eco desses estudos. 

Seguindo nessa perspectiva, em que a doença não é percebida unicamente 

como uma questão biológica ou física, mas como “amálgama que envolve tanto sua 

natureza biológica como os sentidos que lhes são atribuídos pelas sociedades” 

(NASCIMENTO, 2004, p.14), vários estudos produzidos no Brasil no final da década 

de 1980 e início da década de 19905, são indicadores do espaço que a história das 

doenças vem alcançando, a partir de um crescente e diversificado universo de 

pesquisas que tem como objetivo investigar e discutir as formas como diferentes 

sociedades organizaram sua percepção quanto à saúde e ao adoecimento e quanto 

às práticas técnicas que as circunscreveram e atravessaram. Grande parte desses 

trabalhos integra o campo da história sociocultural da doença, onde se concentram 

estudos que se detém, segundo Diego Armus (2011), em: 

 

Analisar o papel do Estado na construção da infraestrutura sanitária, 
que permitiu o controle de alguns surtos epidêmicos. Explorar as 
metáforas associadas a determinada doença, as transformações da 
medicalização como fenômeno relevante da modernidade, as 

                                                 
5
Podemos citar a título de exemplo os trabalhos BERTOLLI FILHO, Cláudio.  História social da 

tuberculose e do tuberculoso: 1900-1950. Rio de Janeiro: FIOCRUZ, 2001 (Coleção Antropologia e 
Saúde); CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: cortiços e epIbidias na Corte Imperial. São Paulo: Cia das 
Letras, 1996. SONTAG, Susan. Doença como metáfora – AIDS e suas metáforas [trad. Rubens 
Figueiredo e Paulo Henrique Britto]. São Paulo: Companhia das Letras, 2007; WEBER, Beatriz 
Teixeira. As artes de curar. Medicina, religião e positivismo na República Rio-Grandense – 1889-
1928. Santa Maria, RS: UFSM, 1999. 
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instituições e práticas de assistência, disciplina e controle médico-
social, as alternativas de atenção, originadas fora da biomedicina – 
ou seja, o mundo dos curandeiros populares, a automedicação, as 
medicinas alternativas e híbridas –, a perspectiva dos doentes, frente 
aos problemas da saúde e da doença, as subjetividades dos 
enfermos.(ARMUS, 2011, pp.8-9). 
 

 
 É, dentro desse campo de estudos que a lepra, assunto, antes restrito aos 

compêndios de medicina6, ganhou, na última década do século passado, embora 

que de forma tímida, visibilidade por parte dos historiadores7. Pois, somente no início 

do século XXI que produção historiográfica relativa à história da lepra ganhou 

notoriedade nos programas de pós-graduação com a defesa de teses e dissertações 

concluídas na primeira década deste século. A atualidade do debate tem merecido 

análises valiosas sobre sua gênese, estratégias de combate, bem como sobre os 

elementos do imaginário social que permearam, ou ainda permeiam os discursos 

que durante muito tempo nomearam e classificaram de forma estigmatizada os 

portadores da doença.  

 O papel do imaginário social visto por Ítalo Tronca, como o “principal 

instituidor da história” (TRONCA, 2000, p. 15) em sua obra As máscaras do medo – 

Lepra e Aids é tomado como elemento fundamental para compor sua história cultural 

da doença que tem como objeto as representações sobre a lepra a partir do século 

XIX e sobre a Aids, no final do século XX. Para tanto, o autor lança mão do discurso 

estético, a partir da literatura de ficção, e do discurso científico, contrapondo-os, mas 

demonstrando que, ambos são representações, são construções sociais que 

produzem suas próprias concepções sobre as doenças. Em sua análise das fontes 

encontra-se claramente a presença do “estigma” que acompanha a lepra como fator 

                                                 
6
 Ver CABRAL, Dilma. A Lepra e os novos referenciais da medicina brasileira no final do século XIX. 

O laboratório bacteriológico do hospital dos Lázaros. In: NASCIMENTO, Dilene Raimundo (org.) Uma 
História Brasileira das Doenças. Rio de Janeiro: Mauad X, 2006, pp. 147-178. De acordo com Dilma 
Cabral foi, na primeira metade do século XIX que os estudos sobre a lepra no Brasil ganharam 
espaço na literatura médico-científica e no quadro nosológico brasileiro. Daí resultaram várias 
produções científicas publicadas em periódicos da área médica que construíram uma representação 
da doença pautada na ideia de que a mesma constituía uma ameaça à integridade física dos 
indivíduos, às condições sanitárias do país que, por sua vez, ameaçavam o desenvolvimento 
nacional. 
7
 Um dos precursores no campo da história sobre a temática da lepra no Brasil foi o trabalho de Yara 

Nogueira Monteiro, com a tese: “Da maldição à exclusão social: um estudo da hanseníase em São 
Paulo”, defendida em 1995 na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo. 
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que determina a própria compreensão social da doença8. Ou seja, a lepra não seria 

somente aquela doença provocada pelo bacilo de Hansen, mas, na verdade, todo 

um conjunto de representações degenerativas associadas, há vários séculos, ao 

fenômeno biológico. 

No entanto, a produção acadêmica sobre a lepra ao mesmo tempo em que 

tem trazido contribuições importantes ao lançar seu olhar sobre as representações 

sociais, culturais e políticas que, em grande medida, produziram uma concepção 

estigmatizadora da doença, bem como sobre a maneira como a compreensão dessa 

doença mudou desde finais do século XIX, chegando até mesmo a uma redefinição 

da nomenclatura da doença9 e das suas formas de tratamento, vem apresentando, 

sobretudo, em alguns trabalhos que buscam reconstituir a experiência das antigas 

colônias de isolamento compulsório com a ênfase na temática do estigma, a 

repetição de um padrão de enfoque que, torna o campo bastante explorado, mas 

nos deixa a impressão de uma ausência.  

 Acredito que a questão reside no fato destes trabalhos situarem-se em torno 

de dois grandes eixos de análises, o estabelecimento de políticas públicas, em 

especial a montagem de estruturas administrativas destinadas à profilaxia da 

doença10 e o isolamento compulsório dos doentes. Isto é, de investirem fundo nas 

análises sobre as mudanças pelas quais passou o diagnóstico e o tratamento da 

doença, as políticas públicas para controlar e eliminar uma doença que se tornaria 

                                                 
8
 Como exemplo de trabalhos que tem o tema do estigma como fio condutor de suas exposições pode 

citar: GOMIDE, Leila Regina Scalia. Órfãos de pais vivos.  A lepra e as instituições preventoriais no 
Brasil: estigmas, preconceito e segregação. Dissertação de Mestrado. São Paulo: Universidade de 
São Paulo, 1991. CURI, Luciano Marcos.  Defender os sãos e consolar os lázaros. Lepra e 
isolamento no Brasil. 1935/1976. Dissertação de Mestrado. Uberlândia: Universidade Federal de 
Uberlândia, 2002. 
9
 A esse respeito consultar: CURI, Luciano Marcos. Excluir, isolar e conviver: um estudo sobre a lepra 

e a hanseníase no Brasil. Tese de Doutorado. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 
2010 e OLIVEIRA, Carolina Pinheiro Mendes Cahu de. De lepra à hanseníase: mais que um nome, 
novos discursos sobre a doença e o doente 1950-1970. Tese de Doutorado. Recife: Universidade 
Federal de Pernambuco, 2012. 
10

 Como importantes leituras para a construção de um entendimento das políticas de combate e 
tratamento da doença, implementadas pelo Estado, destaco os trabalhos de CUNHA, Vivian da Silva. 
O Isolamento Compulsório em Questão. Políticas de combate à lepra no Brasil (1920-1941). 
Dissertação de Mestrado, Fundação Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2005. MACIEL, Laurinda Rosa. 
Em defesa dos sãos perde o lázaro a liberdade: uma história das políticas públicas de combate à 
lepra no Brasil (1941-1962). Tese (Doutorado em História) – Universidade Federal Fluminense, 
Niterói, RJ, 2007 e de CABRAL, Dilma. Lepra, Medicina e Políticas de Saúde no Brasil(1894-1934). 
Rio de Janeiro: Fiocruz, 2013. Este último estudo, embora discuta a “montagem do aparato 
burocrático” implantado pelo Estado para combater a propagação da endemia, a autora realiza uma 
interessante leitura do processo de construção de um modelo interpretativo da lepra no meio médico 
brasileiro entre o fim do século XIX e as três primeiras décadas do século XX. 
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um flagelo social, e não se dizer das relações que o sujeito doente estabelece 

consigo mesmo, com seu corpo e com o mundo, ou seja, sua própria constituição 

enquanto sujeito doente. Segundo Armus (2011), tal questão pode ser explicada 

pelo fato de que a memória individual e coletiva vem ganhando uma presença ainda 

modesta na historiografia das doenças11, pois “há poucos livros ou artigos que 

colocam os doentes no próprio centro da narrativa” (ARMUS, 2011, p. 9).  

No que diz respeito à lepra em particular, quando se refere à questão de uma 

memória coletiva da doença, há uma tendência em se reafirmar uma visão já 

recorrente nos estudos oriundos do campo biomédico que é o da vitimização do 

leproso. Esta perspectiva, segundo Dilma Cabral (2013) decorre da identificação da 

segregação como instrumento punitivo, resultado de uma análise que a desloca do 

processo histórico de constituição de políticas públicas de profilaxia da doença, bem 

como do conhecimento médico-científico sobre a enfermidade no período que o 

isolamento esteve em vigor.  Dessa forma, acabou por criar “uma dramaturgia do 

relato da história da lepra, que não raro remete para representações e práticas 

sociais desde o período medieval, sendo uma recorrência o resgate da ideia de 

impureza que acometia os leprosos desde os tempos bíblicos” (CABRAL, 2013, p.7). 

Ainda, segundo Cabral, esse tipo de análise contribui para reforçar a ideia de 

imutabilidade da doença, como se as imagens construídas sobre a lepra no século 

XX ainda fossem as mesmas do período medieval. 

Este modelo explicativo foi amplamente utilizada pelo MORHAN12 que teve 

grande influência na construção de uma memória “oficial” da doença que prioriza a 

vitimização e a perspectiva da exclusão. Segunda a historiadora Keila Carvalho, a 

utilização deste tipo de discurso pela militância do MORHAN, pode ser explicada 

                                                 
11

 Como referência de produções historiográficas que tem como objetivo as memórias e experiências 
dos doentes, cito por exemplo, NASCIMENTO, Dilene Raimundo do et MARQUES, Regina Beltrão 
(orgs). Hanseníase: a voz dos que sofreram o isolamento compulsório. Curitiba: Ed. UFPR, 2011. 
Trata-se de uma coletânea que reúne ensaios que trazem para discussão o problema da 
subjetividade, ao colocar no centro da narrativa histórica o discurso do próprio doente. Fora da 
história, no entanto, existem obras que recuperam as experiências dos sujeitos doentes. Pode-se 
citar, RODRIGUES, Nelson.  A menina sem estrela: memórias. 2 ed. São Paulo:Companhia das 
Letras, 1993; BERNARDET, Jean-Claude.  A doença, uma experiência. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996; BARRICA, Ana Maria. Histórias vividas por crianças com AIDS. São Paulo: Annablume, 
Fapesp, 2001; FERREIRA, Cláudio Vital de Lima. AIDS e exclusão social: um estudo clínico com 
pacientes com o HIV. São Paulo: Lemos Editorial, 2003. 
12

 O MORHAN – Movimento de Reintegração de Pessoas Atingidas pela Hanseníase é uma 
organização não governamental, sem fins lucrativos criada na década de 1980 com o objetivo de lutar 
pela garantia e respeito aos Direitos Humanos das pessoas atingidas pela hanseníase e seus 
familiares, procurando para tanto, conscientizar a sociedade das formas de contágio e tratamento da 
doença ressaltando, sobretudo, a sua cura. 
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tanto pela sua “funcionalidade”, uma vez que ao valorizar a exclusão sofrida pelos 

pacientes que foram alvo da política do isolamento, se legitima a demanda da 

reparação dos danos causados a essas pessoas pelo Estado13, como também por 

esse discurso contribuir para o fortalecimento dos ideais de liberdade e dignidade, 

cada vez mais importantes na sociedade contemporânea (CARVALHO, 2011). 

 

 (...) Nesse sentido, muitas ONGs se formaram com o intuito de 
promover a ‘conscientização e transformação social’. O Morhan pode 
ser pensado como exemplo desse tipo de organização, já que seu 
objetivo era promover a ‘conscientização’ da população acerca de 
uma doença endêmica no Brasil, a lepra.(...) a sociedade deveria se 
‘envergonhar’ por ter permitido por tanto tempo a vigência da prática 
isolacionista e, como forma de retratar, deveria acolher novamente a 
‘vítima’ de tal episódio em seu seio. Para dar fundamentação à sua 
discursiva, o Morhan lança mão de um importante instrumento, qual 
seja a produção de uma determinada memória que deprecia o 
isolamento e vitimiza os portadores da doença (CARVALHO, 2011, p. 
64). 
 

 
 A Lei sancionada em 2007 trouxe questões bastante complexas que já 

estavam sendo discutidas no interior dessas organizações: o isolamento era a única 

alternativa? Os doentes precisavam ter que passar por essa experiência? Como 

reparar os “traumas” sofridos por esses pacientes? Talvez a resposta mais rápida e 

fácil foi condenar todo o aparato profilático, as políticas públicas, os governantes, os 

médicos e a própria sociedade que amedrontada diante de uma doença que não se 

sabia ao certo como transmitia e nem como curava permitiu o isolamento daqueles 

doentes. Sendo assim, ao divulgar as estruturas de isolamento e conscientizar a 

população de sua ineficácia, acreditava-se que o problema estaria resolvido. 

No entanto, as relações entre os sujeitos doentes, a própria doença, a 

sociedade e as instâncias promotoras da saúde pública são muito mais complexas. 

E, enquanto historiadores, não podemos deixar de considerar que para além da 

“funcionalidade”, a qual Carvalho se refere, ou  do interesse na construção da 

memória sobre determinado evento existe a experiência individual dos sujeitos que 

não se reduz às concepções coletivas. Trata-se antes de estabelecer limites entre os 

                                                 
13

 É o caso da Lei Nº 11.520, de 18 de Setembro de 2007 que dispõe sobre a concessão de pensão 
especial às pessoas atingidas pela hanseníase e que foram submetidas a isolamento e internação 
compulsórios em hospitais-colônia, até 31 de dezembro de 1986, que a requererem, a título de 
indenização especial, correspondente a R$ 750,00 (setecentos e cinquenta reais). 
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níveis propriamente sociais e individuais e considerá-los um campo aberto onde se 

trava o diálogo entre o enfermo, sua enfermidade e o mundo que o cerca. 

Dessa forma concordamos com a análise feita por Dilma Cabral (2013) ao 

elencar uma das principais questões que se apresentam as atuais pesquisas que se 

propõem ao estudo do cotidiano nos asilos-colônia, é o de transpor essa tendência 

de vitimização do leproso. Como exemplos, podemos destacar dois recentes 

estudos14 da historiografia sobre o isolamento do paciente com lepra que permitem 

refletir sobre os mecanismos de controle e dominação, mas também de negociação 

e resistência nas práticas sociais que se produzem no contexto institucional. Estes 

trabalhos proporcionam um painel variado da experiência da exclusão em 

leprosários nos sugerindo que não há uma memória sobre o isolamento, mas várias 

memórias. 

Seguindo na perspectiva proposta por esses trabalhos, o maior desafio do 

nosso estudo é tomar o indivíduo doente e/ou ex-interno e reconstruir sua trajetória 

com a doença, sua relação com o corpo, superando o drama do processo de 

exclusão social a que foram submetidos e, para além do sofrimento vivenciado, 

alcançar outras histórias que fazem parte da experiência dos sujeitos na construção 

de si próprios. Insistir somente nessas histórias que vitimizam é superficializar a 

experiência dessas pessoas, é tirar a força do sujeito ativo e negligenciar muitas 

outras histórias que compõem essa trama. Pois, é evidente que a vida das pessoas 

acometidas pela lepra, especialmente no período do isolamento compulsório é 

marcada pela dor e estigma, mas há outras histórias que não são sobre dores, e é 

igualmente importante escrever sobre elas. 

Histórias importam, muitas histórias importam. Histórias têm sido usadas para 

dominar, expropriar. Mas, histórias podem também ser usadas para capacitar e 

humanizar. Acreditando nisso e, abrigando as contribuições dos trabalhos 

mencionados no que estes contribuem para o entendimento das políticas públicas e 

das instituições de reclusão e isolamento dos pacientes, mas seguindo uma 

                                                 
14 Os trabalhos de CARVALHO, Keila Auxiliadora de. Colônia Santa Izabel: a lepra e o isolamento em 

Minas Gerais (1920-1960). Tese (Doutorado em História). Universidade Federal Fluminense. Rio de 
Janeiro, 2012 e de SERRES, Juliane Conceição Primon. Memórias do Isolamento: trajetórias 
marcadas pela experiência de vida no Hospital Colônia Itapuã. Tese (Doutorado em História). 

Universidade Vale dos Sinos, São Leopoldo, RS, 2009. 
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perspectiva diferente pretendo analisar como o sujeito doente vivencia e subjetiva a 

doença, como ele lida com os signos sociais e culturais a ele atribuídos.  

Dessa forma, propõe-se uma abordagem histórica voltada para o estudo das 

formas pelas quais as pessoas, imersas na sua experiência cultural singular, 

interpretam o seu mundo, conferem a ele sentido e lhe infundem emoção. Para 

entender como isso se dá, deve-se, investigar as gramáticas sociais a partir das 

quais os sujeitos, em meio a pronúncias e silêncios, pensam e organizam 

significativamente o seu mundo, reinventando-o e a si mesmos no seu diálogo com 

os códigos culturais (DARNTON, 1986). Tal perspectiva nos permite evidenciar que 

aquelas pessoas que passaram pelo processo de isolamento ou não, mas que 

sofreram com estigmatização social não tinham, necessariamente, a mesma 

sensibilidade, significando, portanto, de forma diferente a relação com a doença e o 

seu corpo. De modo que, enquanto historiadores, buscamos entender essa 

complexidade, essa simultaneidade de atitudes e sentimentos muito diferentes 

segundo os indivíduos e os grupos. 

Buscar conhecer e interpretar os sentidos que os indivíduos davam para sua 

própria vida com todos os seus desdobramentos não previsíveis, à despeito do que 

pareciam indicar os trabalhos já lidos, se tornou um caminho possível que, para 

mim, apresentou-se como o caminho mais fértil em possibilidades interpretativas e 

de conhecimento. Seguir a história desses doentes permitiu nuançar as diferenças 

de circunstâncias e experiências de pessoas homogeneizadas por um discurso 

estigmatizador. 

Adentrar, portanto, neste universo de ambiguidades, de situações complexas 

e plurais que se manifestam nas inter-relações dos vários personagens envolvidos 

nessa trama que é a história da lepra no Brasil é o que buscamos fazer neste 

trabalho. Com isso buscamos compreender quais as imagens que esses sujeitos 

doentes construíram de si e do mundo, a partir da experiência deles com o 

isolamento e uma doença que lhes alteravam o organismo e deformavam-lhe o 

corpo.   

Entre o diagnóstico técnico da doença, a internação e o discurso social que os 

produziam enquanto leprosos, residia justamente a imagem e o discurso que os 

próprios pacientes construíram sobre a doença, sobre a internação, sobre a 

sociedade e sobre si. As diversas formas como eles significaram a doença, os anos 
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de vivência na colônia, bem como os sentidos que atribuíram aos discursos médicos 

que os examinavam como corpos doentes e que deveriam ser enclausurados serão 

nosso objeto nesta tese. Para tanto faremos uso da metodologia da história oral. 

 

O Diálogo com a História Oral e as fontes 

 

Ao trazermos o sujeito doente para o centro da trama da história, abrindo 

espaço à sua memória e subjetividade, nos deparamos com a necessidade de 

recorrer à metodologia da história oral, uma vez que nos permitiu conhecer mais de 

perto as vidas singulares daqueles sujeitos que passaram pelo isolamento. Abriu um 

caminho possível para reconstruir a trajetória desses personagens relegados ao 

plano secundário da história quando não, simplesmente esquecidos. 

O trabalho com as fontes orais foi, então, um das formas que encontramos de 

dar “cara/rosto” a quem na maioria das vezes tem apenas um nome, um número ou 

uma digital, impressos em um prontuário perdido no meio de um imenso arquivo. É 

dar visibilidade para quem não passa de mais um caso clinico em estatísticas, 

relatórios, ou talvez nem mesmo isso, pois sua pista já sumiu em virtude da 

fragmentação dos arquivos nas instituições de enclausuramento. 

Aqui nos sentimos próximos ao que Ferreira (1994) expressa como sendo as 

duas abordagens fundamentais no campo da história oral: por um lado, interessou o 

levantamento dos depoimentos (no sentido que eles podem enunciar aspectos ainda 

silenciados acerca da história da lepra e principalmente da experiência dessas 

pessoas com a doença e seu corpo), por outro lado, acredita-se ser esta uma 

oportunidade para discutir as questões que permeiam as relações entre memória e 

história. 

Pois, nesse trabalho a memória dos indivíduos não serão tomadas como 

sendo a própria história ou que contem a verdade dos acontecimentos. Antes, 

entendemos a história oral como uma prática cultural relacionada à esfera subjetiva 

– o que implica dizer que o depoente disserta sobre si a partir de uma relação 

singular com o regime de verdade que lhe é possibilitado pela sua inscrição 

histórica. Não há, portanto, uma verdade a relatar, mas sim, há verdades que se 

constroem nos depoimentos – no movimento mesmo em que os sujeitos depoentes 

constroem a si mesmos, eles estão fazendo funcionar uma política de verdade. 
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Quando iniciei o trabalho de pesquisa na documentação da Colônia Getúlio 

Vargas - prontuários, fichas de pacientes e relatórios de suas atividades – e, 

posteriormente, de realização das entrevistas com os ex-internos – isso ocorreu 

depois de um período de convívio e acertos com os próprios entrevistados – eu 

pensei encontrar algo que para mim estava “claro”: as experiências do isolamento; a 

atuação dos médicos, as relações conflituosas, as lutas posteriores por 

indenizações, ou seja, a experiência de ser um interno numa colônia de isolamento 

compulsório, enfim, uma série de questões que na minha cabeça já estavam 

solidificadas no passado dos acontecimentos, dos documentos, das atas, relatórios 

que eu já vinha pesquisando, bem como das leituras que tratam da temática.  

 Entretanto a análise das narrativas me fez perceber que o que eu procurava 

não estava ali, pois se o que eu buscava era uma experiência do passado, 

certamente não as encontraria nas falas tão repletas de presente. Por mais que as 

lembranças sejam ricas de detalhes e de indícios de como se dera a construção de 

todo aquele sistema de isolamento o que eles narravam eram sentimentos 

extremamente atualizados, com signos e imagens de um presente carregadas de 

sensibilidade e de desejos de uma vida atual e presente. As memórias que 

auxiliavam as construções dos fatos e dos acontecimentos me mostravam o quanto 

aquela pessoa que narrava estava se constituindo como um sujeito de narrativa. 

Como uma pessoa que vive o momento atualizando as experiências do espaço e do 

tempo por mim indagados. 

Dessa forma, na empreitada com a história oral fomos levados a perceber que 

o que buscamos compreender na realidade não está no sujeito que vivenciou o 

isolamento, mas no sujeito que se constituí no momento que me relata a sua 

experiência atualizada pelas suas percepções do mundo em que vive. Então é 

preciso entender a constituição dos sujeitos nos discursos que são constantemente 

marcados pela memória. Pois, narrando a sua história, o sujeito narrava a si mesmo, 

humanizando o tempo, dimensionando as experiências pelas quais passou, 

construindo para si uma identidade no tempo. De modo que, a narrativa nos permite 

entender não só as condições gerais de visibilidade e dizibilidade que funcionam no 

seu momento histórico, como também as estratégias de reinvenção do mundo e de 

si que o sujeito engendra e faz funcionar. 
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 E aí preciso historicizar a constituição dos múltiplos sujeitos que emergiram 

no decorrer desse processo. Isto porque segundo Benito Schmidt (2012), 

 

 (...) a subjetividade não deve ser pensada, sobretudo por nós 
historiadores, como uma figura ou uma dimensão a-histórica ou 
trans-histórica, uma essência de todo ser humano, uma matéria 
alojada no coração ou na mente dos homens, algo natural e que 
pode ser resgatado e analisado pelos praticantes da história oral, ela 
é sim, resultado de múltiplos percursos históricos que convergiram, 
não sem tensões, para a fabricação do indivíduo moderno, aquele 
que “possui” uma determinada subjetividade. 

 

 

Isso implica como bem indica o historiador Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior (2007), em pensarmos no sujeito como um exercício, como uma função que 

se exerce numa ação, num discurso, como algo que não está pronto no início da 

ação/ do depoimento. Ele não vem antes do discurso, ele é construído no próprio 

discurso e na relação que estabelece com o outro entrevistador. Ao entendermos 

que o sujeito não é o ponto de partida, mas o de chegada, passamos a perceber a 

história oral como uma oportunidade singular de subjetivação – na medida em que 

ela pode nos fazer entender as tramas que levam à constituição das identidades e 

pela oportunidade que é dada ao depoente de retomar os fios do passado e da 

memória e refazer seu lugar em relação às situações vividas e expor seus 

sentimentos. Para Pierre Ansart, essa é uma das principais contribuições da 

metodologia ao fazer historiográfico. Pois, para ele, 

  

A valorização da subjetividade humana na experiência histórica é 
uma das contribuições mais ricas da História Oral que procura trazer 
para o centro da narrativa histórica a vivência pessoal, a afetividade, 
os ressentimentos, a paixão, sentimentos como medo, a humilhação, 
a esperança (ANSART, 2004, p. 48). 
 
 

Dessa forma, percebi que, diferentemente do que indica o discurso do 

MORHAN ao construir uma única possibilidade de entendimento do isolamento e da 

doença baseada no estigma e na exclusão, há outros sentidos e significados 

elaborados pelos próprios sujeitos que se apresentam marcados não apenas pela 

exclusão e sofrimento. Há outros sentimentos e interesses envolvidos nessa relação 
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que os sujeitos estabeleceram com a doença, com o isolamento e como seus 

próprios corpos. 

No que diz respeito ao período do isolamento, em grande medida, o 

sentimento em relação à colônia é construído de um modo muito particular pelos 

pacientes que, por sua vez, varia conforme a vida que aquelas pessoas tinham 

antes de descobrirem que tinham hanseníase, bem como no que ela se transformou 

após o diagnóstico da doença. E, em relação a este segundo ponto, o sentimento 

que permeia toda discursiva é de rejeição, a qual em alguns casos não se deu 

apenas por parte da sociedade, mas da família também; fazendo, portanto, com que 

organizassem sua memória em torno da vida na colônia baseado num sentimento de 

pertencimento e acolhimento. Viver na colônia significou para eles fugir da rejeição, 

(re)construir suas vidas entre pessoas que partilhavam da mesma dor, que tinham 

os mesmo objetivos de se curar e que, por isso mesmo, se compreendiam 

mutuamente. 

No entanto, ao trazer o sujeito doente para o centro da trama da história, 

abrindo espaço à sua memória e subjetividade não nos faz desconsiderar o trabalho 

com outros documentos, tomados por nós como fontes históricas, tais como jornais, 

as fichas de internação, os prontuários, relatórios da colônia que eram publicados 

nos Boletins do Serviço Nacional de Lepra, bem como os artigos médicos sobre a 

doença publicados na Revista Brasileira de Leprologia. O trabalho com essas fontes 

demandam procedimentos críticos que permitam inquirir não apenas o texto em 

questão, que por sua vez, nos interessa não só pelo que dizem, mas pela maneira 

como dizem, pelos termos que utilizam, pelos campos semânticos que traçam, 

podendo ainda completarmos pelo interdito, pelas zonas de silêncio que 

estabelecem. 

Portanto, acreditamos que para escrevermos a história a que nos propomos, 

é necessário, por exemplo, conhecer as estratégias de combate empreendidas pelo 

Estado, bem como os discursos produzidos pela imprensa, pelos médicos e 

autoridades que, por sua vez, carregam consigo uma intricada rede de relações de 

poder que acabam produzindo um lugar para os hansenianos. Assim, com a 

utilização dessas outras fontes pretendo construir o que o historiador Antonio Torres 

Montenegro chamou de “um campo projetado em uma rede mais ampla, com 
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informações imprescindíveis para situar os múltiplos vividos que as memórias 

relatam” (MONTENEGRO, 2012, p. 41).  

Nessa perspectiva, no que diz respeito ao uso do jornal como fonte nos 

apoiamos nos estudos da historiadora Tânia Regina de Luca, segundo a qual a 

imprensa não pode ser vista como mero “veículo de informação”, transmissor 

imparcial e neutro dos acontecimentos, nível isolado da realidade político-social na 

qual se insere, mas sim é preciso percebê-la fundamentalmente como instrumento 

de manipulação de interesses e de intervenção na vida social. Trazendo essa 

percepção para o âmbito de nossa pesquisa, percebe-se que ao ler os jornais A 

Imprensa e A União, que em seus discursos a doença aparecia como sinal de atraso 

da população, especialmente, a lepra e a tuberculose. Havia denuncias de como tais 

doenças eram “flagelos da civilização” e faziam o povo paraibano e as cidades 

parecerem atrasados, incivilizados, por ainda estarem às voltas com tais doenças, 

sem medidas efetivamente profiláticas como era o leprosário/Colônia. Medidas que 

se não erradicavam a doença, mas a afastaria da população sã, promovendo assim 

ar de “civilização” às cidades e as suas populações. 

 Nesse sentido, a leitura a ser feita do jornal/ do discurso veiculado pela 

imprensa, não pode prescindir ao questionamento e crítica dos elementos, é preciso 

interrogá-lo, lê-lo, não só pelo que enunciam, mas também pelo que silenciam e 

pelos elementos externos a ele, que em grande medida possibilita sua produção 

interessada. Desse modo, os discursos dos letrados analisados não serão tidos 

como uma representação mimética da realidade, e sim como uma produção 

discursiva interessada que carrega consigo uma intricada rede de relações de poder 

que acabam nomeando e produzindo um lugar para os doentes de lepra. 

 Nessa perspectiva o discurso do jornal tomado em nossa pesquisa como 

fonte precisa ser interrogado quanto a sua própria produção. Isso nos faz refletir 

sobre a leitura que Foucault faz dos discursos15. Ele trata das operações do discurso 

como imersas num campo político. Tudo é medido pelo discurso, nada nos chega se 

não através da linguagem. Assim, ao tomarmos o discurso do jornal como fonte para 

o nosso trabalho não devemos perguntar apenas sobre o que ele nos diz sobre o 

                                                 
15

 Para este autor Discurso é uma estrutura de proposições, termos, crenças e categoria histórica, 

social e institucionalmente específica. Não é uma expressão, mas é um conjunto, não só de modos 
de pensar, de entender como o mundo opera e qual o lugar de cada um nele, como também de 
modos de organizar vidas, instituições e sociedades, de implementar e justificar desigualdades, mas 
também recusá-las. 
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passado, que informações ele nos traz, mas devemos nos perguntar como esse 

discurso foi produzido, em que época, por quem, em que circunstâncias políticas, 

econômicas e sociais. 

 

Estrutura da Tese 

 

Para alcançarmos os objetivos aos quais nos propomos nesta tese, dividimos 

o trabalho em três capítulos. O primeiro capítulo apresenta o momento do encontro 

dos sujeitos com a doença e as implicações que o diagnostico da lepra tiveram em 

suas vidas, muitas delas marcadas pela de ruptura com a sociedade e a família, mas 

também buscamos compreender quais as implicações que tiveram na própria forma 

dessas pessoas perceberem e se relacionarem com seus corpos. Dessa forma, 

proponho essa discussão por meio de duas posturas que aparecem com mais 

frequência nos relatos de memória que são a negação e a conformação. Utilizamos 

além das entrevistas, os prontuários desses pacientes e alguns relatórios da colônia 

que nos ajudaram a compor um quadro geral da situação desses pacientes ao 

serem internados. 

No segundo capítulo abordamos o encontro desses doentes com a colônia, 

tentando compreender como se deu a inserção dessas pessoas num mundo até 

então desconhecido por eles. Num segundo momento, ressaltamos as relações que 

foram construídas dentro daquele espaço asilar e como isso contribuiu para o que 

nomeamos como o momento de “reconstrução” das vidas dessas pessoas em que 

os doentes, mesmo submentidos às normas da colônia, constroem outras formas de 

vivência e de relação com a doença. Nesse capítulo nos interessa, sobretudo, 

compreender a forma como esses pacientes foram reelaborando suas experiências 

com a doença e se construindo como novos sujeitos. 

No terceiro capítulo buscamos conhecer como passaram a viver esses 

pacientes após a desativação da colônia. Para tanto, partimos de algumas questões 

que nos pareceram fundamentais para compreendermos esse processo de 

desapego da colônia. Como foi o reencontro dessas pessoas com suas famílias e 

com a sociedade? Houve esse reencontro? Como essas pessoas vivenciaram as 

mudanças burocráticas e infraestruturais que acompanharam esse processo de 

extinção das antigas colônias de isolamento? 
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Capítulo I 

 

Quando a Doença Encontra Corpos e Vidas 

 
 

Tenho alguma doença – o que é isso que eu tenho? 
 
 

Essa frase vem do diagnóstico. Do diagnóstico que João Batista recebeu 

naquela quarta-feira, dia 12 de janeiro do ano de 1955. Eram dez horas da manhã 

quando a voz rouca e arrastada da enfermeira soou na grande sala de espera do 

Posto de Saúde Municipal, localizado na Avenida João Machado, no bairro do 

centro, João Pessoa16. Era a mesma voz que duas horas atrás se dirigira ao menino 

e sua mãe, dona Maria Antonia da Conceição, para solicitar que aguardassem o 

resultado do exame ali mesmo. Mas agora a dona da voz, tinha a revelação que 

mudaria o curso de suas vidas. João Batista Dumont. Resultado Positivo. Está com 

Lepra. 

A declaração não atingiu apenas João e sua mãe, ela ressoou como um 

alerta de perigo eminente, provocando pânico entre as pessoas que aguardavam 

atendimento. Significava que, no meio deles, havia um leproso17. Sobressaltados 

todos saíram correndo. Havia um temor muito grande entre as pessoas em contrair 

uma doença cujo tratamento e a cura se apresentavam envoltos em mistérios e 

incertezas, resultando assim em comportamentos e atitudes, muitas vezes cruéis, 

com aqueles acometidos pela lepra; e levando-os a esquecerem de fazer perguntas 

que iluminariam os mistérios da doença (FARREL, 2002, p.98). 

No meio daquela confusão mais de cem corpos distanciados. Um único corpo 

permaneceu ao seu lado, sua mãe. Encostados à parede, ela abraçou fortemente o 

                                                 
16

 De acordo com a legislação em vigor no período da internação de João Batista, a Lei Nº 610 de 13 
de Janeiro de 1949 o paciente teria direito ao sigilo sobre sua notificação, conforme previa em seu 
Art. 1º p.1 “O Serviço de Profilaxia da Lepra manterá sigilo sobre a internação do doente e a 
executará com a maior discrição possível”. No entanto, não era isso que ocorria na prática, 
geralmente os doentes eram expostos à comunidade. Nas entrevistas realizadas nossos 
colaboradores relatam que os agentes envolvidos não agiam com discrição, mas pelo contrário, na 
maioria das vezes agiam de forma arbitrária e policialesca para intimidar os doentes, expondo sua 
situação como se quisessem que todos ficassem sabendo que naquele lugar havia um doente. 
17

 Essa era a palavra usada para designar o portado do mal de hansen, hoje denominada Hanseníase 

e, na época, conhecida como lepra. 
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corpo do seu filho, apertando-lhe os braços contra si e, trazendo a sua cabeça para 

seu ombro, criou um pequeno embalo, como se faz a quem chora e se quer 

consolar. Vai ficar tudo bem, vai dar tudo certo. Mas, antes que João pudesse se 

sentir envolvido por aquele aconchego ele foi arrancado de seus braços pelos 

guardas sanitários18. Aquele seria um dos distanciamentos mais dolorosos da vida 

de João e naquele momento a dor não veio da doença, mas sim do afastamento da 

sua mãe. 

Capturado, seu corpo por vezes se debateu, se esforçando para livrar-se, 

mas a imposição da força se rompeu pouco a pouco e, sem mais resistências foi 

colocado dentro da ambulância, sob ordens, de não tocar em nada. Mas qual é o 

corpo que não toca em nada? Como ocupar um espaço sem tocá-lo? Certamente 

João não saberia como, mas temendo aqueles desconhecidos tentou se manter 

inerte durante todo o trajeto.  Dalí seguiria o mais rápido possível para o Asilo-

Colônia Getúlio Vargas, uma vez que a orientação do ponto de vista profilático ainda 

era o isolamento compulsório dos doentes19.  

Embora o modelo isolacionista não tenha sido uma unanimidade entre a 

comunidade médica, visto que, não apenas nas Conferências Internacionais, como 

nas discussões na Academia Brasileira de Medicina as visões sempre foram 

heterogêneas; houve uma predominância das ideias isolacionistas entre médicos e 

autoridades brasileiras, o que fez com que o Brasil adotasse esse modelo de 

profilaxia da doença até a década de 1960, chegando, em alguns estados, como é o 

caso da Paraíba, a vigorar essa orientação até o início da década de 1980. 

Sendo assim, João partiria sem se despedir, sem ter tempo de se preparar. 

Se houvesse uma despedida talvez fosse mais triste, “talvez tenha sido melhor 

assim”20, despedir-se naquela situação seria mais doloroso. Antes, porém, ainda 

teve tempo de ver mais uma vez sua mãe que correu em direção à calçada, 

chorando, para mandar-lhe um beijo. Mas, logo o carro partiu e enveredou-se pelos 

primeiros desfiladeiros de prédios. Embora a ambulância atravessasse rapidamente 

                                                 
18

 Os guardas sanitários tinham poder de polícia. Quando recebiam alguma denuncia entravam nas 
resistências e prendiam os supostos doentes como criminosos. No caso de João como a doença 
tinha sido confirmada pelo diagnóstico técnico, a ordem era prender, mesmo que à força, e levar para 
a Colônia. 
19

 A esse respeito consultar o trabalho de CUNHA, Vivian da Silva. O Isolamento Compulsório em 
Questão. Políticas de combate à lepra no Brasil (1920-1941). Dissertação de Mestrado, Fundação 
Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2005. 
20

 Entrevista de João Batista, concedida à autora em Março de 2013, p.01. 
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a cidade em busca de seu destino – apenas 20 km separavam a capital paraibana 

das terras do Rio do Meio, onde localizava-se o asilo-colônia – o trajeto lhe parecia 

tão infinito quanto o horizonte. Pela janela lateral, o pequeno João não conseguia 

ver muito além do borrão dos prédios que rapidamente desapareciam de sua vista 

sem que ele pudesse reconhecer algum lugar. “Para onde estou indo?”. O 

incessante barulho da sirene ligada desde que saíram do posto se somava às ideias 

confusas que gritavam na mente dele sem que encontrasse resposta para o que 

estava acontecendo. 

Durante muito tempo várias questões ficariam em aberto na mente de João 

Batista. Por uma espécie de autodefesa ele rejeitou aquele evento, encobrindo e 

reprimindo a tristeza e o sentimento de solidão que aquele diagnóstico anunciou em 

sua vida. Era como se acreditasse que com o tempo aquele dia fosse apagado de 

vez da sua memória. Mas, o tempo lhe ensinou que “falar é bom, contar alivia as 

coisas, (...) falar parece que fica mais simples”21. João percebeu na narrativa uma 

das formas de comunicar o sofrimento e as experiências a ele relacionadas. Na sua 

simplicidade parece entender que narrar seus sentimentos pode ser um meio para si 

mesmo de dar um sentido às experiências vivenciadas. 

Essa percepção, segundo o próprio João Batista, adveio com o tempo de 

convivência com outros doentes, cujas trajetórias de vida foram entrelaçando-se 

com a sua e de tantos outros pacientes internos, de modo que, o sofrimento e os 

traumas vivenciados foram adquirindo uma dimensão coletiva. E, nessa construção, 

como diz Roseli Boschilia, “surgem marcas singulares que se evidenciam tanto na 

formação individual quanto na construção de crenças e valores compartilhados e 

que irão constituir a experiência histórica e coletiva de diferentes grupos” 

(BOSCHILIA, 2012, p.99). 

 Não apenas na narrativa de seu João Batista, mas de outros entrevistados 

que colaboraram com nossa pesquisa, percebi que para eles contar a história do 

adoecimento e dos sentimentos a ele relacionados ajudou a recuperar o dano e a 

ruptura que a doença impôs à vida dessas pessoas.  É, portanto, dessas maneiras 

de comunicar os sentimentos, nas suas múltiplas formas e cores, é dessa dada 

maneira de sentir os desenlaces com a família e o mundo, de se deixar afetar por 

essas experiências que pretendemos nos deter neste capítulo para 

                                                 
21

 Ibid, p.05. 
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compreendermos como eles vão significar os desencontros que acontecem em suas 

vidas após a descoberta da doença e a própria relação que irão estabelecer com 

seus corpos que carregam inscritas as marcas da doença. 

 Foi, então, na sala da casa onde vive há mais de vinte anos, em uma rua 

tranquila ao sul do Conjunto Mario Andreazza22, área ainda pertencente à Colônia 

Getúlio Vargas que realizei a primeira entrevista com o senhor João Batista Dumont. 

Entre retratos de família e brinquedos das netas, o falante João Batista relembrou os 

caminhos que percorreu ao longo de sua vida, um trajeto de resistências, 

sofrimentos, desencontros e recomeços que até então, se assemelharia a de muitos 

outros sujeitos se não fosse o fato de ter convivido toda sua vida com as marcas 

estigmatizadoras de uma doença que está inscrita não apenas no seu corpo, mas 

nas formas como ele e tantos outros pacientes se relacionam com o mundo. 

 A narrativa de João inicia pelo momento do diagnóstico da doença o qual 

descrevemos na abertura deste capítulo. O episódio ocorrido naquele posto de 

saúde impressionou de tal forma a mente daquele garoto, que na época tinha 

apenas 12 anos de idade, que fez com que aquela criança estabelecesse com a 

sequência das cenas vivenciadas, uma relação mais significativa23, moldando a 

forma como iria lembrar-se dos momentos vivenciados ali. Segue a maneira como 

ele narrou, quase 60 anos depois24, a cena que vivenciou naquele dia em que foi 

diagnosticado com a doença. 

 

Quando a enfermeira, meio ignorante disse bem alto que eu tava 
com lepra, oxe, foi o escândalo mais feio do mundo, gente correndo 
pra todo lado, pulando a mureta, se arrebentado em baixo, acho que 
quebraram até perna, tão grande era o medo do povo de pegar a 
lepra, era um preconceito muito grande minha fia, uma crueldade. 
Tudinho se apartaram de mim. Ninguém queria um doente perto não. 
E os guardas? pegavam os doentes que nem pega cachorro no 
mato.(...) Foi uma coisa horrível, ver minha mãe chorando e deixar 
ela lá sozinha, triste e eu(...) Dalí em diante comecei a ver o que era 
ta só. 

  

                                                 
22

 Conjunto de residências populares criado pelo governo do Estado na década de 1980 na cidade de 
Bayeux. Inicialmente era conhecido como Mutirão. Hoje constitui um dos mais populosos 
aglomerados urbanos da cidade. 
23

 Ecléa Bosi afirma, à propósito da memória, que “sempre fica” aquilo que ganha significado. E, 
segundo ela não fica do mesmo modo: as vezes quase intacto outras profundamente alterado. BOSI, 
Ecléa. Memória e Sociedade – lembranças de velhos. p. 88. 
24

 As entrevistas com o senhor João Batista Dumont foram realizadas entre Março e Julho do ano de 
2013. 58 anos após ser diagnosticado com Lepra. 
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O rompimento com os laços familiares produziu sobre aquele evento uma 

forte memória afetiva na história de João Batista. A presença materna transformada 

em ausência, o amparo e a segurança transformados em desamparo e insegurança, 

permitiram que João vivenciasse se não pela primeira vez, como demonstraremos 

abaixo, mas de forma mais dolorosa o sentimento de solidão, sentimento este que 

vai além da ideia de “estar só”, mas que associa-se a processos de desintegração 

ou desidentificação relacional (PAIS, 2006).  De modo que, para compreendê-la, 

mesmo enquanto sentimento individual, temos que olhar para seu avesso, que é 

tecido de laços sociais: ausentes ou perdidos.  

João já havia vivenciado o rompimento de seus laços familiares – segundo 

sua narrativa, seu pai, José Antonio, tinha ido embora quando ele tinha sete anos, 

deixando ele, sua mãe e sua irmã sem muitas notícias – no entanto, essa separação 

ocorrida naquele posto de saúde teve um outro significado para o menino. A partir 

daquele momento se ausentaria da convivência com a família e da vida que ele 

conhecia como sua, significava a morte de uma vida cotidiana. Aquele seria um 

ponto específico que constituiu uma fissura na quase continuidade, que João, 

imaginaria se estabelecer a sua vida. De modo que, elege aquele evento como 

definidor dos rumos que sua vida tomaria daquele dia em diante.  

 Acredito que esteja aí a razão de, tantos anos depois, nas situações em que 

me narrou sua história sempre elegeu esse episódio como ponto de partida da sua 

narrativa quando se referia à sua relação com a doença e a família. A maneira como 

sempre narrava aquela situação vivenciada naquele posto, carregada de detalhes, 

que ele foi construindo e reconstruindo ao longo de sua trajetória, permitiu também 

que a cada momento de sua vida relesse aquela experiência de outras formas. Ao 

revisitar as suas impressões, lembrando e esquecendo, rompendo com alguns 

significados e estabelecendo outros, construiu vários sentidos ao longo de sua vida.   

 

Naquele tempo num liguei muito não, num tinha muita noção das 
coisas, era pequeno ainda. Só sei que foi ruim, triste porque me 
separou da minha mãe, era muito apegado a ela, depois fiquei 
maiorzinho, eu gostava muito da vida aqui, mas também queria sair, 
ver o mundo, ter liberdade né? E ficava revoltado porque tinham me 
prendido né? Mas hoje, vejo que foi bom, como sempre me dizia dr. 
Cartaxo era preciso(...) e gostei tanto daqui que saí e depois voltei25. 

                                                 
25

 Entrevista de João Batista, concedida à autora em Março de 2013. 
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 Esse procedimento hermenêutico, portanto, é permanente na vida dos 

indivíduos. A cada momento, João Batista constitui novas leituras associadas à 

imagem que ele constrói de si nas diferentes temporalidades.  De forma que, os 

significados dos eventos não são fixos ou constantes, eles mudam quando as 

questões e as expectativas mudam. O passado vai aos poucos sendo acessado e 

modificado de acordo com novas interpretações e experiências dos sujeitos. E 

assim, percebemos como trabalhar com memórias no campo historiográfico, é 

operar com essas dimensões múltiplas, transitórias e ambivalentes dos discursos e 

narrativas de si26. 

 Entre os vários desafios que se apresentam num trabalho como esse que 

utiliza a metodologia da história oral, encontra-se o da relação entre as múltiplas 

temporalidades, tendo em vista que, em uma entrevista, nos deparamos com a fala 

da criança e do jovem do passado, pela voz do idoso do tempo presente, que por 

sua vez traz em si memórias de suas experiências e também lembranças a ele 

repassadas, mas filtradas por ele mesmo, ao disseminá-las. Fala-se, portanto, em 

um tempo sobre um outro tempo. Registram-se sentimentos, testemunhos, 

impressões em uma narrativa entrecortada pelas emoções do ontem, renovadas ou 

ressignifcadas pelas emoções e desejos do hoje. 

Ou seja, nesse percurso, ao invés de narrar lembranças que estavam 

congeladas no passado, ao rememorar, a pessoa procura dar sentido a sua 

narrativa a partir de códigos, imagens e valores do presente, havendo, dessa forma, 

um processo de ressignificação continuo por parte da memória. E nesse exercício 

dialógico entre o passado e o presente, cada sujeito articula questões ligadas ao seu 

universo particular, que compõe a sua subjetividade, bem como ao do grupo social 

ao qual está inserido. Seria o que Paul Thompson propõe ao afirmar que “as 

histórias que relembramos não são representações exatas de nosso passado, mas 

trazem aspectos desse passado e os moldam para que se ajustem às nossas 

identidades e aspirações atuais” (THOMPSON, 1992, p.57).  

                                                 
26

 Percebendo o papel permanente da memória na atribuição de valores e de novas relações com o 
mundo e consigo próprio, Walter Benjamin, analisando a obra de Marcel Proust, afirma que “um 
acontecimento vivido é finito, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites”. BENJAMIN, 
Walter. Mágia e técnica, 2004, p.37. 
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É importante ressaltar que o momento da descoberta da doença torna-se um 

marco, não apenas nas narrativas de João Batista, mas em todas as entrevistas 

realizadas. Constituí-se como um ponto fixo sobre o qual reconstroem suas 

lembranças, significando para eles o momento de ruptura, de quebra de uma 

determinada ordem. Ou seja, embora o enredo seja diferente, a estrutura é 

semelhante, há sempre uma estabilidade que é quebrada pela descoberta do 

infortúnio, uma aparente harmonia que é rompida, dando início ao caos. O encontro 

com a doença representava o desencontro com o mundo, com a família e consigo 

mesmo.  

 Por ser um acontecimento surpreendente e imprevisível, carregado de 

emoções e expectativas acerca do futuro, a doença representa a “intriga”, a “crise” 

que se instala e reorganiza a forma como o sujeito sente e vivencia a si mesmo e ao 

mundo à sua volta, modificando e interferindo no seu agir e na própria relação que 

vão estabelecer com o passado, permitindo que alguns deles construam uma 

narrativa que muitas vezes vem idealizar sua vida anterior, construindo uma 

subjetividade saudosista sobre uma vida perdida . Para outros ainda, a doença cria 

as condições para que suas histórias de vida tornem-se relevantes, exemplos de 

superação dos traumas e sofrimentos impostos pela doença. 

 A narrativa de João Batista e de Hortêncio, que iremos apresentá-la mais na 

frente, nos são bastante elucidativas sobre a forma como esses sujeitos revisam, 

selecionam e organizam os eventos do passado, criando uma autonarrativa coerente 

e satisfatória que justifica as condições das suas vidas no presente. Constroem uma 

narrativa sobre si mesmos e sobre o adoecimento em que este último se revela 

como um importante fator de construção identitária, através do qual buscou 

reformular seu entendimento sobre si mesmo e reconstruir o mapa e redefinir o seu 

destino. 

 Sobretudo, por se tratar de uma doença muito estigmatizante como a lepra, 

pois ao inscrever suas marcas no corpo do doente, ocasionando desfigurações, ou 

em casos mais graves, amputação de membros, ela não somente imprime uma 

marca perene no corpo do doente, mas também imprime um significado em seu ser, 

em sua subjetividade. A cicatriz não fere apenas o corpo, em sua condição física, 

fere também a alma e não escamoteia, funcionando como um mapa, delimitando a 
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fronteira entre a estrada percorrida antes da doença e a estrada que deverá ser 

trilhada depois dela. 

 João Batista antes de receber o diagnóstico da doença vivia com sua mãe e 

sua irmã mais nova. Dona Maria Antonia havia se separado do seu pai, Antonio, 

desde 1950. Como era uma família pobre, a vida não seria tão fácil após a partida 

de seu pai. Levando em consideração os magros recursos financeiros de que sua 

mãe dispunha para sustentá-los com as lavagens de roupa que fazia para fora, João 

foi levado a trabalhar com a idade de sete anos, no plantio da cana de açúcar no 

Engenho Novo para garantir uma renda sobressalente para a família. Todos os dias, 

saía logo cedo da sua casa, em Vargem Nova no distrito de Bayeux27 para trabalhar, 

dava duro o dia inteiro. 

 Esse período da vida familiar de João é marcado em suas narrativas por uma 

memória que expõe a experiência da dureza da vida no seu dia-a-dia; a incansável 

luta pela sobrevivência e a tenacidade na busca de alternativas, sobretudo, por parte 

da sua mãe, para garantir o sustento da família. Não se permitiam abusos nas 

roupas, nem nos calçados28, nem na própria alimentação que, “nunca faltou”, mas 

era sem luxos. O xerém de milho, o feijão, a farinha de mandioca e a batata doce 

eram a base da alimentação da família. 

  A maior parte do tempo de João era ocupado na labuta no engenho, não 

restando espaço para os estudos ou outras atividades lúdicas. A rotina de trabalho 

tomava quase o dia todo, restando o fim da tarde, quando então, voltava para casa, 

para brincar com as crianças vizinhas. Como não estudava, era a oportunidade que 

tinha de conviver com garotos da sua idade. Era a hora em que podia divertir-se 

como uma criança, esquecendo todas as obrigações que recaíam sobre seus 

ombros. 

 Foi em um desses fins de tarde, que seu vizinho, o senhor João Gomes, mais 

conhecido como João Mamede, ao observar a brincadeira dos meninos na rua 

percebeu que João Batista era o único que conseguia ficar muito tempo com a 

                                                 
27

 Até o ano de 1948 Bayeux era um povoado pertencente ao município de Santa Rita. Através da Lei 
Municipal de Nº48, de dezembro de 1948, o povoado foi elevado à categoria de distrito sendo 
emancipado apenas em 20 de julho de 1959 através da Lei 2.148, assinada pelo então governador 
em exercício, Pedro Gondim. 
28

 Ao relembrar o dia que sua mãe foi na colônia levar suas roupas ele narra que era uma malinha 
pequena, como apenas “duas mudas de roupas, também não se podia ter mais, (...) dois conjuntos 
um com listras, se a camisa era listrada a bermuda também pra não perder o corte do tecido”. 
Entrevista concedida no dia 15 de março de 2013. 
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orelha sendo apertada pelos colegas sem que sentisse dor. Questionando o menino 

sobre aquele feito o mesmo se vangloriou de nunca ter perdido na brincadeira, pois 

não sentia as orelhas. João Gomes rapidamente o examinou e percebeu que ele 

também tinha manchas esbranquiçadas pelo rosto. Os mesmos sinais daquelas 

pessoas que ele via todos os dias na Colônia Getúlio Vargas, onde trabalhava. 

De posse daquelas informações, imediatamente procurou dona Maria Antonia 

e comentou o ocorrido, chocando a mãe do menino com o seu diagnóstico. – Só o 

exame dirá, mas tenho certeza que seu filho está com “aquela doença lá de cima”29. 

Temerosa do que aquela notícia poderia causar na vida do seu filho e da sua família 

caso a vizinhança tomasse conhecimento daquelas suspeitas, pediu a João Gomes 

que não comentasse com ninguém aquela conversa e em troca prometeu levar o 

menino o quanto antes para fazer o exame. 

Naquele período, qualquer pessoa, protegida pelo anonimato, podia 

denunciar um suposto doente. Esse era o temor da mãe de João. Imaginou os 

vizinhos, horrorizados, com a possibilidade de um doente de lepra que, talvez já 

tivesse até transmitido a moléstia maldita para qualquer pessoa da pequena 

travessa em que moravam, denunciando seu filho na Inspetoria de Profilaxia da 

Lepra que por sua vez, estava cada vez mais empenhada em internar doentes e 

recolher suspeitos desde que a Colônia Getúlio Vargas tinha sido inaugurada. 

Pelas narrativas dos doentes e leitura dos Jornais e dos Relatórios do Serviço 

de Saúde, podemos perceber como tinha se tornado comum denunciar alguém com 

“sinais da doença”. A intolerância da sociedade com a doença e os doentes fez dela 

a grande fiscalizadora das ações dos poderes públicos para a solução do problema, 

que na sua percepção, estaria no isolamento dos doentes, medida por sinal, 

defendida por muitos cientistas. Os doentes seriam afastados e o problema 

resolvido. Ou seja, o doente era aquele outro indesejado, que deveria ser banido de 

todas as formas de sociabilidade e colocado onde não houvesse o risco de 

contaminação. 

Dado o receio da mãe que João realmente estivesse doente e fosse internado 

era bastante provável, caso tivesse condições financeiras, ter levado seu 

primogênito ao consultório de um daqueles médicos que atendiam pacientes de 

                                                 
29

 Para não pronunciar o nome da temida doença, as pessoas da região costumavam se referir à ela 
fazendo menção à localização da colônia que ficava na parte alta da cidade na entrada da mata do 
Rio do Meio. 
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lepra, recebendo-os fora do horário normal de atendimento e sem fazer a notificação 

obrigatória à inspetoria30. Era assim que muitos doentes de melhor situação 

econômica conseguiam ficar escondidos em casa pela família e recolhiam-se a uma 

virtual clandestinidade. O grande número de doentes nessa situação, fez com que 

em 1952, o médico Joir Fonte, em seu trabalho publicado no Boletim do Serviço 

Nacional de Lepra31, ressaltasse que ao contrário de outros países que conseguiram 

conter a lepra, no Brasil a notificação compulsória fracassou, em virtude do: 

 

a) Desconhecimento por parte de grande número de médicos dos sinais 
e sintomas das formas incipientes da lepra; 

b) Interesse de ordem material ou sentimental do médico assistente em 
ocultar das autoridades sanitárias o cliente que remunera os seus 
serviços profissionais ou a que está ligado por afinidades espirituais; 

c) Incapacidade do serviço oficial de exercer corretamente suas 
atribuições seja pela pouca importância dada à notificação, isto é, 
não execução de medidas concretas em benefício do doente ou da 
coletividade, seja pelo exagero ou rigorismo na prática dessas 
medidas, realizadas muitas vezes de modo atrabiliário e policialesco, 
com flagrantes prejuízos materiais e morais ao doente ou seus 
familiares e mesmo ao médico notificante; 

d) Receio do próprio enfermo quando conhecedor do seu mal, em 
procurar o médico para escapar à notificação e à ação das 
autoridades sanitárias32. 
 
 

Hortêncio Ribeiro Maciel foi um desses doentes de durante muito tempo 

manteve-se fora do alcance dos agentes sanitários. Quando descobriu ser portador 

da doença em 1941 ele estava com apenas 10 anos de idade. Filho de uma família 

conhecida da pequena cidade de São João do Rio do Peixe33, no alto sertão da 

Paraíba. Hortêncio contraiu a doença do seu tio Antonio, irmão do seu pai que tinha 

vindo do Amazonas morar com sua família. De acordo com a narrativa de Hortêncio 

seu tio teria sido o único filho que os avós paternos levaram com eles quando 

emigraram, em busca de garimpar melhorias de vida após perderem tudo com a 

                                                 
28

 Com a adoção da política do isolamento compulsório a notificação tornou-se obrigatória. Caso o 
médico diagnosticasse um caso ou tivesse um paciente com lepra, o mesmo era obrigado por lei a 
comunicar o fato ao Departamento de Profilaxia da Lepra. Ainda sobre essa prática consultar:  
31

 FONTE, Joir. Meios e Modos para o descobrimento de casos de Lepra. In: Boletim do Serviço 
Nacional de Lepra. Ano XI, Nº1, Rio de Janeiro, 1952, pp. 7-16. 
32

 Ibid, p.9. 
33

 Em 1932 – um ano após o nascimento de Hortêncio – o município de São João do Rio do Peixe 
passou a se chamar Antenor Navarro, nome do interventor do Estado da Paraíba na década de 30. 
Somente com a promulgação da nova constituição da Paraíba em 1989 a cidade retomou o antigo 
nome. 
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seca de 191734. Com a morte precoce de seus avós o rapaz, com idade de 16 anos, 

ficou trabalhando na casa de um casal que tinha uma filha doente de lepra – 

informação que ele não revelou à família quando retornou. A menina vivia numa 

condição semelhante a de muitos doentes cuja família tinha melhores condições, 

isolada em um quarto com banheiro construído no quintal da casa para não manter 

contato com os demais parentes. 

Essa, aliás, era uma atitude que estava de acordo com o que era 

recomendado pelo Departamento Nacional de Saúde Pública que previa no Art.409 

do Decreto-Lei nº 16.300 de 31 de dezembro de 1923, os procedimentos a serem 

tomados no processo de isolamento do doente em domicílio. De acordo com este 

artigo o isolamento deveria seguir as determinações abaixo: 

 

a) Observar escrupulosamente tudo o que lhe for recomendado pelas 
autoridades sanitárias; 

b) Conservar-se sempre que puder em seu próprio aposento e delle não 
sahir quando se ache isolado de rigor; 

c) Servir-se sempre da privada e banheiro que lhe foram indicados, 
fazendo desinfetar logo as excretas e as águas servidas; 

d) Afastar-se sempre das creanças que residam ou permaneça no 
domicilio35. 

 
 

No entanto, nem todas as recomendações eram seguidas à risca pelas 

famílias como era o caso da família que acolheu Antonio. Quando a noite caía, os 

pais da moça fechavam a casa e então a traziam para a sala e convidavam Antonio 

– que recebia aquele convite como uma convocação – para jogar baralho como uma 

forma de divertimento para a garota. Portanto, tudo indica que ao retornar à Paraíba, 

por volta de 1935, para morar com seu irmão Francisco, pai de Hortêncio, que na 

época estava com boas condições de vida, Antonio já estava doente e talvez pelos 

                                                 
34

 De acordo com o artigo escrito pelo médico Avelino Miguez Alonso do Serviço Nacional de Lepra, 
sobre a história da Lepra na Paraíba e sua epIbidiologia, publicado no Boletim do Serviço Nacional de 
Lepra do ano 1946 afirma que o grosso da lepra na Paraíba, desde a década de 1930 era 
proveniente dos focos da Amazônia. Ainda segundo o médico, “A aridez do solo paraibano, as 
minguadas colheitas decorrentes de escassez de chuvas despertam o espírito aventureiro nos 
habitantes, forçando-os e estimulando-os ao abandono de suas terras, em busca de outras mais 
dadivosas e tão longínquas. A exploração da borracha intensificou essa atração, e o êxodo foi, então, 
mais considerável do que nunca. Com a subsequente queda do valor deste produto, regressaram 
desiludidos os nordestinos e muitos deles contaminados com o mal de Hansen, passaram a condição 
de emissários do execrando mórbus em sua terra natal”. Ver em: ALONSO, Avelino Miguez. A Lepra 
na Paraíba: sua história e sua epIbidiologia. In: Boletim do Serviço Nacional de Lepra. Rio de Janeiro, 
Brasil ANO IV – Nº1 – Março de 1945, 1946.p.105. 
35

 BRASIL. Decreto-Lei nº 16.300 de 31 de dezembro de 1923. In: SOUZA-ARAÚJO, Heráclides 
César. História da Lepra no Brasil. Vol.3. Rio de Janeiro, 1956. P. 353. 
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sintomas que apresentava já desconfiava que fosse lepra, mas tinha medo de ser 

rejeitado pela família. Sempre que sua cunhada perguntava “porque ele estava tão 

vermelho, com manchas grossas pela pele” ele dizia que estava intoxicado que ia 

comprar um “depurativo”.  

A família de Hortêncio não tinha tido, até aquele momento, contato com uma 

pessoa doente de lepra, de modo que não houve nenhuma associação dos sintomas 

apresentados por Antonio com a doença. Ele permaneceu no convívio com a família 

e, especialmente, com Hortêncio, que na época tinha entre cinco e seis anos e 

sempre estava perto do tio, sobretudo, nas noites de luar quando a família se reunia 

no terreiro da casa para ouvi-lo tocar violão e cantar as canções de Nelson 

Gonçalves que sua mãe tanto gostava. As conversas e a música se estendiam noite 

à dentro, sempre regadas com boas gargalhadas em virtude dos “causos” que seu 

tio contava, nos quais enfatizava as supostas aventuras que tinha vivido no 

Amazonas.  

Já haviam passados quatro anos da chegada de Antonio na casa de 

Hortêncio quando a família descobriu a sua enfermidade. De acordo com as 

memórias do menino – segundo ele mesmo, baseada na história que ouviu dos pais, 

os quais a contavam como sendo a origem de todo o mal que se abateu sobre a 

família36 – o tio foi surpreendido, quando capinava o terreiro da casa, por um viajante 

que vinha do Ceará com destino à fazenda Zé Moura. Ele desejava informações 

sobre o seu itinerário e um copo com água. No entanto, ao ver Antonio, que nesta 

época, já tinha inscritas em seu corpo as marcas da doença, apenas tomou nota do 

caminho e seguiu viagem abrindo mão da água. Acredito que em virtude do medo da 

contaminação. 

O viajante, no entanto, sedento por água decide parar em uma casa mais à 

frente, que por sua vez era de José Guilherme, casado com a irmã mais velha de 

Hortêncio. Zé Guilherme, como era conhecido, conversava o sogro na hora em que 

foram interrompidos pelas palmas do homem anunciando sua chegada. Após beber 
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 De acordo com Michel Pollak “é perfeitamente possível que, por meio da socialização política, ou 
da socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação com determinado 
passado, tão forte que podemos falar numa memória quase que herdada” (POLLAK, 1992, p.201). 
Acontecimentos marcantes ou até mesmo traumatizantes que ocorrem em uma região ou com uma 
família, como foi o caso da família de Hortêncio, acabam por fazer com que a memória seja 
transmitida ao longo de anos com alto grau de identificação. É, portanto, a partir desta perspectiva de 
uma memória transmitida como herança que Hortêncio consegue narrar com tantos detalhes aquela 
situação vivenciada pela família com a descoberta da doença do tio, mesmo ele sendo novo demais 
para saber como as coisas haviam ocorrido. 
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água e trocar poucas palavras com os anfitriões resolveu perguntar quem era o 

“leproso” que morava na casa ao lado. Sabendo que era a sua casa, seu Francisco 

prontamente respondeu que não havia ninguém com lepra lá. O homem insistiu que 

sim e ao descrever os sintomas observados, seu Francisco lembrou-se logo do 

irmão. Ainda sobressaltado com aquela notícia seguiu para casa contanto o que 

tinha ficado sabendo. 

Diante daquela afirmativa, Antonio confessou que desde que veio do 

Amazonas já estava doente e que desconfiava que a doença fosse lepra contando a 

seu irmão sobre a filha do casal para os quais ele trabalhava. Rejeitado pela família, 

dois dias após aquela conversa, Antonio já estava no Ceará de onde partiria para o 

Amazonas em busca de tratamento. Sabia que lá havia tratamento no Leprosário 

Belizário Penna37. No entanto, seus planos de retorno àquele estado foram 

abortados. Quando aguardava para pegar a embarcação, foi surpreendido pelos 

guardas sanitários que o prenderam e levaram para a Colônia Antônio Diogo, no 

próprio estado do Ceará. Ali casou-se e viveu o resto da sua vida, sem regressar 

mais para a cidade natal. 

Dois anos após a partida de Antonio, os primeiros sintomas da doença 

começaram a se tornar visíveis no corpo de Hortêncio38. Como a enfermidade do tio 

era muito presente na memória da família, logo associaram suas manchas à doença 

e foram à procura de ajuda médica. Sua mãe e um tio o levaram para Barbalha, 

cidade do interior do Ceará, onde foi consultado pelo médico Dr. Leão Sampaio que 

o diagnosticou, mas não o notificou encaminhando para a Colônia do Ceará, Antônio 

Diogo, pois o mesmo era paraibano. Assim como nas demais entrevistas esse 

momento será um marco na vida de Hortêncio dividida em suas memórias pelo 

antes e depois da doença. Assim narraria aquele momento: 

 

Lembro como se fosse hoje, meu tio entrou na frente e disse: ‘ - Olha 
eu tenho um sobrinho meu aí para se consultar, a gente está 
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 De acordo com Alda Luiza Galvan no seu trabalho Hanseníase – Lepra – Que representações 
ainda se mantém? A Colônia Antônio Aleixo, construída dentro do plano nacional de combate à lepra 
empreendido pelo Governo Federal desde a década de 1930, só será inaugurada em 06 de 
novembro de 1942. 
38

 Durante muito tempo a lepra foi uma doença de difícil diagnóstico, sobretudo por ser uma doença 
de evolução muito lenta – o período de incubação do bacilo é de três a cinco anos – de modo que 
muitos dos pacientes que contraíram a doença no passado apresentam deformidades físicas por 
comprometimento do sistema nervoso periférico. Na maioria das vezes apresentam lesões ulcerantes 
na pele e deformidades nas extremidades, problemas no aparelho locomotor e nos movimentos das 
mãos, e em alguns casos cegueira. 
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pensando que ele está com essa doença assim e assim.’ Aí ele 
informou que a gente queria que ele esmiuçasse bem direitinho a 
consulta para vê se na realidade era o que eles estavam prevendo 
que ia ser, não é? Aí chegou a minha vez, aí eu entrei. Ele olhou 
para mim, mandou em me sentar. ‘ - Tira a camisa, garoto.’ Aí eu 
tirei. Ele olhou, olhou, aí virou pra meu tio assim: ‘ - Quem é que está 
dizendo que esse menino tem essa doença? Quem anda com essa 
conversa?’ Aí meu tio: ‘ - É o povo que conviveu com o tio dele e a 
gente está supondo que ele pode ter esse problema, não sei o quê’.  
E ele escrevendo lá assim, mexendo e fazendo essas perguntas a 
meu tio. Aí em dado momento eu virei e olhei para uma janela que 
tinha do consultório assim, aí eu olhei assim pra fora, olhei, virei o 
rosto assim. Quando eu virei, ele disse: ‘ - Pare, pare, pare!’ Aí 
quando eu parei assim ele: ‘- Fica assim, fica, pode ficar, aí ficou 
examinando e disse: É, na realidade o menino é morfético’.39. 

 

 

Voltando para casa, Hortêncio começou a vivenciar o que ele chamou de 

primeiras consequências da doença, a sua separação da família e da comunidade. 

Mesmo permanecendo em casa, pois como moravam muito longe da capital 

paraibana, “as notícias não chegavam tão rápido” e o que conseguiram saber é que 

a Colônia Getúlio Vargas ainda estava em construção, começou a viver seu primeiro 

isolamento, sendo “rara a vez que eu via meus irmãos e meu pai, ele tinha maior 

medo da doença, não chegava mais nem perto do quarto que eu tava”40. Proibido de 

brincar com seus irmãos, passou a viver seus dias trancado na solidão do seu 

quarto, só saindo para ir ao banheiro e na cozinha nas horas das refeições, sempre 

após todos deixarem aquele ambiente. Todos os seus pertences foram separados, 

talheres, copos, pratos. O medo de sua família era do contágio dos parentes. Além 

disso, havia o temor que algum vizinho descobrisse e a notícia que eles tinham um 

filho “leproso” em casa se espalhasse pela pequena cidade e a família toda 

começasse a ser marginalizada. 

Mas não demorou muito para que o temor da sua família se confirmasse. 

Naquele mesmo ano de 1941, três meses após o diagnóstico do médico de 

Barbalha, seu pai recebeu uma intimação policial que determinava seu 

comparecimento o mais breve possível para prestar alguns esclarecimentos do 

interesse do governo municipal. A ordem, assinada pelo delegado da cidade foi logo 

acatada por seu pai que se apresentou no mesmo dia naquela repartição. A 
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 Entrevista concedida as pesquisadoras da Fiocruz do Projeto Memória e História da Hanseníase no 
Brasil através de seus depoentes (1960-2000) no dia 04 de Agosto de 2003, p.06. 
40

 Ibid. p.07. 
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conversa, no entanto, não seria com aquele representante da justiça, mas no 

gabinete do prefeito, que segundo a narrativa de Hortêncio, informou-lhe o motivo 

daquela intimação da seguinte maneira: 

 

Corre rumores por aqui e somos sabedores que o senhor está com 
uma criança leprosa dentro de casa. Se o senhor não procurar retirar 
esse menino da sua casa não vai sair nada de lá. Você tem que 
retirar ele, eu só não fui e não posso mandar retirá-lo porque o 
senhor é proprietário e mora no que é seu. Mas como sua 
propriedade é grande o senhor faça uma casinha para ele bem 
distante e que ele não venha perto e muito cuidado com as 
correntezas de água para ele não está tomando banho para não ...41. 

 
 

 É bastante provável que o prefeito não tenha mandado retirar o pequeno 

Hortêncio de sua casa, como ocorrera com tantos outros doentes, pelo fato de se 

tratar de uma família conhecida na pequena cidade42. No entanto, não poderia 

permitir que ele comercializasse seus produtos mantendo um leproso dentro de 

casa. O pai de Hortêncio era marchante, dono de uma considerável criação de gado 

para abate. Toda sexta-feira matava animais para a venda na feira do sábado e 

domingo. Além disso, era produtor de feijão, milho, arroz, que também 

comercializava na feira local. Daí porque o prefeito ameaça-lo de nada mais sair de 

lá. Em troca da benevolência do prefeito em fazer vistas grossas ao que estava 

sabendo, o pai de Hortêncio se comprometeu a construir uma casa bem isolada 

onde pudesse garantir sua distância da família e dos produtos que comercializava. 

 Após uma reunião em volta da mesa da cozinha, entre o pai, a mãe e dois tios 

de Hortêncio ficou estabelecido que iriam iniciar no outro dia, a construção de uma 

“choupana” para moradia do menino, após a área de pastagem do gado, para 

garantir que ninguém o visse e que ele não se aproximasse da casa. Três dias após 

aquela reunião, Hortêncio foi transferido para sua nova moradia. Um pequeno vão 

que cabia apenas sua rede e uma mesinha para fazer suas refeições. Durante oito 

anos ele viveu naquela casa. Passava um dia após o outro sozinho, não tinha 

ninguém com quem conversar que não fosse com os fiapos de suas lembranças dos 

tempos ditos “felizes com a família”. 
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 Ibid.p.07. 
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 Sempre em seus registros autobiográficos, seu Hortêncio se refere ao parentesco da sua família 
com a família do Padre Sá, que se estabeleceu na região no século XIX quando ainda era uma vila, 
contribuindo para o seu crescimento. Orgulha-se ainda de ser primo da ex-prefeita de São Paulo, 
Luiza Erundina, filha do irmão de sua mãe. 
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Dessa forma, podemos perceber que na parte inicial das narrativas de 

Hortêncio, ao se referir ao que chamamos aqui de primeiro isolamento – que seriam 

os oito primeiros anos da doença, antes de ir para a Colônia Getúlio Vargas – suas 

memórias são povoadas de saudades do passado. Isso nos leva a refletir acerca da 

memória, que pode até ser um coletivo de recordações, mas ela se opera através da 

interioridade da alma de cada sujeito. E era na sua intimidade que se amalgamavam 

várias saudades: a saudade das brincadeiras com os irmãos, das aulas na casa da 

tia Clara, dos lanches preparados pela sua mãe, especialmente o biju. Saudades 

que ao longo desses anos se acumulavam em seu coração e muitas vezes 

transbordaram por seus olhos ao lembrar-se de tudo que havia sido lhe tirado depois 

da doença.    

 A possibilidade de viver como antes da doença se afastava cada dia mais. 

Mas seus sonhos o faziam sentir-se mais próximo da vida. Sonhos da infância que 

se transformariam depois em projetos de vida43. Eram em seus sonhos que seu 

futuro ganhava projeção. Seu horizonte de expectativas ia além do que sua mãe o 

achava capaz. Por várias vezes reafirmava para sua mãe que iria viver muitos anos, 

ainda ía ficar bom, casar e lhe dar netos. Essa relação que Hortêncio estabelece 

com o seu passado e o futuro, acredito que permitiu que ele construísse uma leitura 

reativa em relação aquele presente, à tudo que estava vivenciando. Como se 

encarasse o presente e a doença como algo de menor importância, um mero ponto 

no tempo que, na soma com tantos outros pontos semelhantes, poderia conduzi-lo 

ao futuro em que viveria uma vida diferente daquela, marcada pela saudade e 

solidão.  

O presente era apenas um planejamento do futuro. Ocupava seus dias 

ruminando com a solidão os seus sonhos. “o amanhã ele chega! Eu me lembro 

muito, pois refletia sempre (...) o amanhã virá, e ele não vai vir como hoje, o amanhã 

será um outro dia.(...) Eu tinha essa ideia na minha cabeça ao ponto de refletir 

tantas coisas boas que podiam acontecer e que mamãe achava impossível”44. No 
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 Koselleck, ao tratar da importância e significado dos dois conceitos centrais para a consideração do 
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entanto, com o passar dos anos e o avanço da doença houveram dias em que 

Hortêncio teve que encarar a sua doença e as dores advindas dela. 

Dos quinze para os dezesseis anos, Hortêncio já exibia outros sinais externos 

da doença, além das manchas brancas iniciais. Os mais evidentes estavam nas 

mãos, que começavam a apresentar uma formação em garra, ou seja, os dedos 

entortados enrijecendo-se para dentro e o problema do lábio superior que foi se 

degenerando à medida que a doença avançava, chegando ao ponto em que ele 

perdeu o lábio superior. “A doença comeu. Era uma ferida que de manhã quando eu 

acordava pegava uma bacia assim, enchia de água, botava um pouquinho de sal e 

ficava até desapregar”. Além disso, iniciava-se o progressivo comprometimento dos 

nervos cubais, situados na altura dos cotovelos, e dos nervos dos pés, sobretudo na 

região plantar, o que lhe causava problemas de locomoção, sobretudo pelas feridas 

que se estabeleciam e infeccionava. Como não tinha mais sensibilidade nos pés ao 

andar no mata furava os pés em espinhos, mas não sentia, notava apenas quando 

as feridas já estavam inflamadas. 

De acordo com o Guia de Controle da Hanseníase publicado pelo Ministério 

da Saúde percebemos que esses sintomas apresentados por Hortêncio eram em 

virtude das lesões nos nervos periféricos, visto que além das lesões na pele, a 

doença provoca inflamações desses nervos, as quais denominam de neurites. Elas 

manifestam com: dor e espessamento dos nervos periféricos; perda de sensibilidade 

nas áreas inervadas, principalmente nos olhos, mãos e pés e perda de força nos 

músculos inervados por esses nervos, principalmente pálpebras e membros 

superiores e inferiores. (BRASIL, 2002) 

Quando o acometimento neural não é devidamente diagnosticado e tratado, 

pode provocar incapacidades físicas e deformidades devido a alteração de 

sensibilidade nas áreas inervadas pelos nervos comprometidos, que em grande 

medida ocasionam diminuição da capacidade de trabalho e limitação da vida social. 

                                                                                                                                                         
Hortêncio exposta nesta tese, é feita exclusivamente a partir da utilização do depoimento dele 
concedido à pesquisadora da Fiocruz Laurinda Rosa Maciel, integrante do Projeto Memória e História 
da Hanseníase no Brasil através de seus depoentes (1960-2000), como já citamos em nota 
anteriormente, bem como este que ora nos referimos. Quando iniciamos nossa pesquisa, Hortêncio já 
era falecido, de modo que a utilização dos seus relatos de memória só poderia ser feitos através 
dessas duas fontes. Portanto, cabe ressaltarmos que não temos controle sobre as intervenções que 
foram feitas desde o momento da transcrição das entrevistas concedidas até a publicação do livro. 
Ou seja, não sabemos quais as omissões que houveram, e os critérios de editoração do depoimento 
dele. No entanto, utilizamos essas duas transcrições, pois consideramos sua história muito 
importante para compreendermos um pouco mais sobre a relação que os pacientes estabeleciam 
com a doença e com o isolamento. 
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Foi isso que ocorreu não apenas com Hortêncio, mas com muitos dos pacientes da 

colônia, uma vez que, ao descobrirem a doença pouco se sabia sobre sua 

abrangência sobre o corpo e muito menos a forma eficaz de tratamento, recorrendo, 

muitas vezes a chás e ervas que se apresentavam mais como paliativos que 

aliviavam as dores nos momentos de crise, mas que não apresentavam uma ação 

curativa. 

Sem acesso a uma forma de tratamento mais específica, as feridas nos pés 

eram tratadas por sua mãe com escalda pé feito com a água de Aroeira, uma planta 

medicinal utilizada pelos saberes populares por seu efeito anti-inflamatório, 

cicatrizante e antimicrobiano.  Hortêncio lembra que, em certa ocasião em que 

estava com ferimentos sua mãe preparou-lhe um escalda pé bem quente, “como ela 

não tinha muita orientação e eu muito pior que o pé já estava dormente, fui coloquei 

os pés e queimou quase todo, fazendo aquela bolha porque eu não sentia”45. 

Nesses períodos mais complicados sua mãe chegava a desacreditar na melhora de 

Hortência, embora este, segundo seu relato sempre acreditou num futuro prospero.  

 

Um dia ela chegou eu estava deitado, ela chamou de longe: 
‘Hortêncio, Hortêncio’. Eu abri a porta com dificuldade, as pernas 
doendo, eu já tinha ferimentos nos pés. Aí começou a chorar e disse: 
‘Ah, meu Deus! Eu só imagino é um dia chegar aqui e achar meu 
filho morto. Olha, meu filho no dia que eu chegar aqui e ver que você 
vai morrer naquele dia, você não pode ficar só, a noite eu venho para 
aqui e fico com você’. Aí eu disse: Mamãe, eu não vou morrer não, 
mamãe. Mamãe eu ainda vou ficar bom, tudo vai passar, vou para 
esse hospital e vou casar e lhe dar neto46. 

 
 

 Analisando a narrativa de Hortêncio, podemos dizer que, ele construiu para si 

a imagem de alguém que não poderia ser detido ou freado pela doença, tentando 

convencer-se de que ela seria relativamente inofensiva, pois mesmo com as feridas 

no pé, ele fazia parecer que elas não iriam afetá-lo diretamente na sua capacidade 

física de desenvolver suas atividades, “bastava mantê-las sob controle que eu vivia 

bem”47. Essa imagem de alguém cuja força de vontade e determinação em realizar 

seus sonhos conseguiu prevalecer sobre o elemento patogênico, se constitui como 

verdadeiro norte para compor sua narrativa de vida, ou seja, elemento basilar a 
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partir do qual tentou orientar suas memórias de modo a construir a história de um 

sujeito que se fez merecedor de todas as conquistas com as quais sonhara desde 

menino. Como se quisesse demonstrar que a esperança pode desafiar o destino. 

Sua narrativa, como veremos, ao longo desta tese, segue uma coerência 

como se ele já soubesse desde menino que teria uma vida longa e cheia de 

conquistas. Seria “a recompensa de Deus” por não ter se escudado na dor e ido em 

busca de realizar seus sonhos. Mas, expõe a ilusão de que sua vida seguiu um 

percurso linear e contínuo, cujo sentido estaria determinado desde o início de sua 

vida. A própria doença aparece muitas vezes como algo que veio para o seu “bem”. 

Foi preciso que “no passado eu tivesse aquela doença para vivenciar tudo que eu 

vivi, e hoje andar pelo país falando da doença a outras pessoas”. 

 Durante todo esse tempo que esteve à margem da família e do mundo, 

Hortêncio manteve o fôlego de sua vida através da relação que estabelecia com 

seus passarinhos48, cujo canto era o alimento afetivo de sua vida e de seus sonhos, 

os quais compartilhavam com sua mãe, a “única que ia todos dos dias vê-lo e levar 

suas refeições”. Seu pai só vinha na sua casa a cada três meses, mas não ficava 

mais do que o suficiente para cortar seu cabelo, saindo sempre apressado com a 

desculpa de muitas atividades, “não tinha tempo para me ouvir”. Tais 

comportamentos fez com que Hortêncio significasse de forma diferenciada a relação 

com seu pai e sua mãe. Seu pai tornou-se um estranho, mais um dentre tantos que 

o marginalizava, “seu medo parecia ser maior que seu amor”. Com relação à mãe, o 

fato dela não tê-lo abandonado fez com que o menino encontrasse naquela relação 

o afeto e carinho que necessitava para continuar sonhando, embora ela não 

acreditasse neles. 

 Embora sua mãe tenha sido orientada pelo médico que diagnosticou a 

doença de Hortêncio a não se aproximar do seu filho, não tocá-lo, não beijá-lo, não 

abraçá-lo, ela nunca deixou de se aproximar do filho e tocá-lo, não abandonando-o 

como fizera o restante dos familiares. Por essa ousadia ela pagou com a saúde. Mas 

como escolher entre o amor e a doença? Entre o passado, marcado por uma relação 
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de afeto e carinho e o presente desconhecido? E quem poderá condená-la por essa 

atitude? No seu mundo, o amor se modificou. E com certeza no mundo de Hortêncio 

também. 

Duas passagens narradas por Hortêncio tanto na entrevista concedida ao 

Projeto Memória da Hanseníase como no livro de memórias, nos permitem inferir 

sobre a relação que estabelecia com seus pais e sua família. Já faziam três anos 

que Hortêncio vivia sozinho, quando em uma noite foi surpreendido por uma cobra 

dentro de sua casa. Assombrando com aquele bicho caminhando nas telhas sobre 

sua rede, não resistiu ao medo e, quebrando as regras estabelecidas pela família, foi 

buscar socorro com seus pais.  

 

Bati na janela do quarto que eu sabia que era do meu pai e da minha 
mãe. Chamei: Mamãe! Mamãe! Ela disse: Hortêncio? E eu respondi: 
tem uma cobra lá em casa e eu não consigo dormir, to com medo, 
ela chamou meu pai. Ai meu pai respondeu: meu filho deixe de tolice, 
uma cobra não faz medo não, ela não lhe morde, não bula com ela 
que ela vai embora. Eu disse: pai é uma cascavel e tá com maracá 
assanhado, ta só tocando. Ele disse: num mexa com ela não, ela é 
uma cobra muito mansa. Aí mamãe disse: não, nós vamos lá matar 
essa cobra. Ele disse: eu não vou não. E Ficaram discutindo49. 
 
 

 
 Realmente seu Francisco não foi matar a cobra, continuou na sua cama, 

aquecido sob as cobertas, deliciando-se com algumas horas a mais de sono. “Mais 

uma vez, o pai me deixava”, sua mãe, ao contrário, vestiu uma roupa e saiu na 

friagem da madruga até a casa do seu filho Severino para que viesse ajudá-la a 

matar a cobra que estava ameaçando seu irmão. Severino foi e de longe mesmo, 

para não se aproximar do menino matou a cobra com um tiro de espingarda e logo 

foi embora. “Passei a noite com aquela defunta dentro de casa, no outro dia, 

sozinho, eu dei um destino para ela, pois minha vida foi sempre assim”50. 

 O outro episódio relembrado por Hortêncio diz respeito ao dia que seu irmão 

foi assassinado e ele não pôde estar presente em seu velório, junto da família “para 

despedir-se” do irmão. Ao contrário, naquele dia até mesmo sua mãe que nunca o 

abandonou, desesperada com a perda do filho, se esquecera de Hortêncio. Ele 
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passou o dia todo em sua casa sem que ninguém se lembrasse de sua comida 

conforme sua narrativa. 

 

Esqueceram de mim. Em dado momento daquela noite, onde o meu 
irmão já estava enterrado, mamãe aflita lá dentro de uma rede 
chorando, ela disse: Há meu Deus! Eu perdi dois filhos! E 
Hortêncio? Quem levou a comida para ele? Ficou indagando. Mas 
ninguém tinha se lembrado de mim. Ninguém tinha ido levar comida 
para mim, eu estava lá, sabendo o que tinha acontecimento com 
meu irmão (...) Fiquei o dia sem comer. Eu resisti aquele dia todo. 
Não posso dizer que fiquei sem comida, porque na hora do café da 
manhã, sempre ia um litro de leite para mim, aí eu passei o dia com 
aquele leite. Se eu não tivesse em casa guardado farinha para eu 
comer aquele leite ou botar para qualhar, teria passado fome.51. 

 
 

Hortêncio parecia ter entendido que sua vida havia se desencontrado da sua 

família. No início da sua reclusão houve um breve momento de choque por parte da 

família, abatidos tanto pela ideia da doença contagiosa, quanto pela perda do 

convívio com o irmão e o filho, seguido de um curto período de tristeza, e nada mais. 

Conforme o tempo ia passando, era como se ele fosse um estranho, o nó que atava 

o laço havia se desfeito. De modo que, mesmo antes de ser enviado para a colônia 

ele estivera à margem da família e as pessoas haviam aprendido a aceitar essa 

ausência, e até mesmo a reforçá-la.  

Dessa forma, uma leitura superficial de algumas fontes documentais, 

sobretudo, a legislação federal da Inspetoria da Lepra e Doenças Venéreas 

(Dec.14.353 de 15 de setembro de 1920) e do Serviço Nacional de Lepra, instituído 

a partir da I Conferência Nacional de Saúde, realizada em 1941, nos levaria a inferir 

que foram as políticas de isolamento compulsório os responsáveis pela 

marginalização dos doentes. No entanto, concordamos com a leitura feita pela 

historiadora Juliana Serres (2009), a qual aponta para a institucionalização por parte 

dessas políticas de práticas já existentes de exclusão dos morféticos com base no 

imaginário social da doença, preexistente à criação das políticas profiláticas 

adotadas e legitimadas pela comunidade científica desde o século XIX. 

Ou seja, por se tratar de uma doença milenar e que perpassa toda a história 

da humanidade, por vezes deixando marcas estigmatizantes nos corpos daqueles 

que foram por ela acometidos, a lepra era uma doença marcada por uma 
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continuidade discursiva que colocava o doente como um “ser estranho” que mereceu 

da sociedade, em diferentes épocas, atitudes de compaixão, ou no outro extremo de 

repulsa, isolando e excluindo-o, terminando por instituir corpos estranhos com os 

quais não se estabelecem reciprocidade e cumplicidade. 

Desde a Idade Média instituiu-se práticas de isolamento do leproso, visto 

como aquele que carregava o mal e, portanto, passível de disseminá-lo52. Guiados 

por uma leitura da Bíblia que tecia relações entre a doença e a noção de pecado, o 

expurgo do doente tornou comum, sendo realizado através de um cerimonial 

sacralizado, a partir do qual o indivíduo tornava-se oficialmente reconhecido como 

leproso. Este funcionava como uma espécie de rito de passagem significando a 

morte social da pessoa e a consequente perda da identidade anterior, que seria 

substituída pela sua nova condição: a de leproso que “era colocado em circulação 

no ermo, enquanto que a comunidade se resguardava ‘sã’ entre os muros dos 

castelos ou vilas” (CURI, 2008, p. 94). 

De acordo com a historiadora Yara Monteiro53, estava-se criando um controle 

institucional sobre a vida dos doentes, sobretudo, com a sua internação em asilos e 

a imposição de signos que os pudessem diferenciar dos sãos, confirme descreve 

Monteiro: 

 

Para que o controle pudesse ser melhor exercido foi instituída uma 
vestimenta especial, que poderia apresentar variações de uma região 
para outra, mas que permitia a  identificação imediata do ‘doente’. 
Esta vestimenta obrigatória cobria todo o corpo, previa o uso de 
luvas e de capuz ou lenço para que cobrisse a boca. Na parte da 
frente era costurado um sinal ou letra em vermelho (...). Era ainda 
obrigatório que o ‘leproso’ anunciasse sua presença através de sons 
e para tanto era-lhe entregue uma espécie de matraca. (MONTEIRO, 
1993, p.135) 

 
 Percebe-se através desses simbolismos em torno da doença, o que Ítalo 

Tronca chama de “contraface cultural” e simbólica que coabitam com os sintomas 

fisiológicos percebidos pela ciência e por nós como doença e que constroem e 
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reconstroem as imagens sobre ela. Embora, ainda de acordo com Tronca, essa 

contraface cultural, ou as representações coletivas “não são necessariamente 

idênticos à representação que o enfermo dá à sua doença”. (TRONCA, 2000, p.16) 

A partir do século XIX em diante, “a luz da biologia e da teoria do contágio, o 

leproso foi colocado sob suspeição e a reclusão sanitária foi indicada como a 

solução para a questão” (CURI, 2008, p. 95). O doente deixava então, de ser alvo da 

atuação sacerdotal e ganhava atenção da ciência médica. Embora se possa 

perceber duas etapas distintas na história do corpo leproso: “primeiro ele era 

percebido como um pecador que expiava suas culpas; depois ele converteu-se em 

portador e disseminador de um mal hediondo” (CURI, 2008, p. 96), em ambos os 

períodos, mesmo que de formas diferentes, os leprosos foram excluídos do convívio 

social.  

 Voltando à narrativa de Hortêncio, percebemos em várias passagens que há 

um medo social da doença, na época, quase tão desconhecida pela sociedade como 

pela medicina. Esse medo levou à construção de discursos e práticas que não 

apenas demarcavam o “lugar” do doente, mas também da própria família. Podemos 

identificar, através das suas narrativas, que se a dificuldade de viver como antes da 

enfermidade se abater sobre seu corpo aumentava a cada dia para ele, a situação 

da sua família também era delicada. 

 Hortêncio cultivava cravos em sua casa. Certa vez, quando sua mãe foi levar-

lhe a refeição, admirada com a beleza daqueles cravos, pediu para levar para 

enfeitar o altar de sua santa quando fosse à noite para a novena. Hortêncio muito 

feliz organizou as rosas e deu à sua mãe. Não imaginavam que aquelas simples 

rosas fossem causar tanto desgosto e constrangimento à sua mãe. Ao colocar as 

rosas no vaso, todas as demais mulheres se admiraram com a beleza. Queriam 

saber: de onde são esses cravos tão lindos? Foi da casa de Hortêncio. Ele tem o 

maior zelo pelas flores. Ao saber de onde eram as flores, ainda na presença dela, 

repreenderam as crianças que levavam as rosas até o rosto para sentir seu cheiro. 

“solte essas flores, essa flor que ela pega na casa de Hortêncio pode tá 

contaminada”54. 

 A marginalização que as famílias dos doentes sofriam em suas comunidades 

fizeram com que muitas delas acabassem por excluir seus próprios parentes do 
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convívio da família após a descoberta da doença. Exemplos disso são as histórias 

de Mário Cândido dos Santos e Severino Ramos da Silva, que passaremos a 

abordar a partir de agora. Embora tenham sido diagnosticados com a doença após o 

fim do isolamento compulsório55 e a descoberta de tratamento eficaz, foram 

internados na Colônia Getúlio Vargas nos anos de 1971 e 1980, respectivamente, de 

onde não saíram mais. Suas histórias nos são bastante elucidativas das 

continuidades discursivas sobre a doença e o doente e, que a transição para o 

tratamento ambulatorial, como ocorre hoje, na prática, não foi tão simples e nem se 

deu de forma tão rápida como se pretendia o Decreto.  

Vários doentes continuaram sendo internados, se não compulsoriamente, 

mas pela falta de estrutura da saúde pública que não dispunha de uma organização 

sanitária capaz de realizar o tratamento fora daquele sistema. Dessa forma, a 

internação no asilo-colônia continuou sendo a alternativa mais viável para aqueles 

que não dispunham de condições materiais e emocionais para enfrentar a doença. 

  Severino do Ramos tinha vinte e cinco anos de idade quando descobriu a 

doença. Trabalhava em uma usina de cana no município de Santa Rita, vivia 

naquele mesmo município com sua companheira, Dolores e seu primeiro filho que 

estava com apenas dois meses de vida. Fazia um ano que vinha apresentando os 

sintomas da doença em seu corpo, mas nem ele nem os médicos que ele consultou 

em busca de tratamento associaram os sintomas à doença. Segundo sua narrativa, 

começaram a aparecer nódulos em sua barriga, mas inicialmente achou que era 

alguma inflamação provocada pelos hábitos que ele nutria em relação à alimentação 

e ao consumo de bebida alcoólica. No entanto, apesar de ter durante um tempo se 

abstido da bebida e das “comidas carregadas” os sintomas só aumentaram 

chegando ao ponto que sua barriga “era como se fosse uma espiga de milho, toda 

cheia de caroço”. Após seis meses de idas a vários médicos e administração de 

inúmeros medicamentos sem eficácia nenhuma, foi convidado por um dos médicos 

que vinha o acompanhando para fazer uma consulta com uma junta médica no 

Hospital Clementino Fraga. 
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 Entre os médicos integrantes daquela junta estava a dermatologista Estrela 

Maroja, especialista em Hanseníase e que, na época era coordenadora do 

Programa de Hanseníase na Paraíba. Devido a sua experiência no tratamento da 

doença, realizou com ele um teste de sensibilidade cutânea dolorosa56. Foi solicitado 

que ele permanecesse com os olhos fechados e respondesse se estava sentindo 

dor ao ser tocado com a ponta da agulha ou alfinete, em determinadas áreas do seu 

corpo. Após aquele exame, para espanto de alguns médicos, a dermatologista 

assinou o diagnóstico de seu Severino. “Está com Lepra”57. 

 Aquele diagnóstico não representou muito para Severino naquele momento, 

pois ele não tinha conhecimento da doença, nem lhe foi dado maiores informações 

pelos médicos sobre o que se passava com o seu corpo, apenas se detiveram em 

discutir os encaminhamentos que fariam e lhe dizer que era uma doença contagiosa, 

necessitando, portanto que iniciasse o tratamento com urgência, mas continuou sem 

saber em que consistia aquela doença, quais as implicações que teria para seu 

corpo, continuou como ele mesmo afirma: 

 

(...) Com a mente voando, sem saber nada que eu tinha, os médicos 
são assim né? Num dizem nada. Mandaram ficar parado, quieto, aí 
ficaram tudo lá examinando, cochichando uma coisa e outra, 
apontando assim pra mim, mas num dizem nada. Tirando as 
perguntas que me fazia quando me mandaram fechar os olhos, não 
me perguntaram mais nada, também não me disseram como era 
aquela doença, nada, só passaram os remédios58.  
 

Essa relação conflituosa e frágil ao mesmo tempo entre pacientes e médicos, 

onde o olhar objetivo da ciência médica centrado, numa dimensão 

anatomofisiológica, em que se prioriza o aspecto quantitativo, sendo a doença sua 

                                                 
56

 Além do teste de sensibilidade dolorosa, é indicado se fazer o teste de sensibilidade térmica e tátil. 
O primeiro pode ser realizado tocando-se a pele com tubos de ensaio contendo água fria 
(temperatura em torno de 25C) e quente (temperatura entre 37 a 45°C). O paciente deve identificar as 
temperaturas se quente ou fria. Na impossibilidade de se fazer o teste com água quente e fria, pode 
ser usado um procedimento alternativo, com algodão embebido em éter que corresponderá à 
sensação de frio e outro seco. A sensibilidade tátil pode ser avaliada tocando-se as lesões levemente 
com uma fina mecha de algodão seco, solicitando ao paciente que aponte a área tocada. Ver em: 
Diagnóstico e Tratamento da Hanseníase. In: Hanseníase: avanços e desafios/Elioenai Dornelles 
Alves, Telma Leonel Ferreira, Isaías Nery, organizadores; Alberto Novaes Ramos Júnior [et al.]. –
Brasília: NESPROM, 2014, pp. 141-170. 
57

 Essa foi a forma como seu Severino, no seu depoimento, apresentou o diagnóstico dado pela 
médica. No entanto, acredito que por ter sido um diagnóstico dado já na década de 1980, quando não 
se utilizava mais esse termo para classificar a doença, é mais provável que ela tenha dito que ele 
estava com Hanseníase. 
58

 Entrevista de Severino Ramos da Silva, concedida à autora em 16 de julho de 2013, p. 01. 



 

53 

 

principal preocupação e não o doente, não levando em consideração as 

subjetividades dos indivíduos faz com que não se estabeleça uma relação de 

reciprocidade, um diálogo aberto entre médico e paciente sobre a sua 

enfermidade59. Utilizando-se de um conjunto de técnicas e de conhecimentos 

científicos, os médicos não precisavam de intermediários. Assim, calou-se o corpo, 

mas não somente ele: calou-se também o sujeito presente naquele corpo, o homem 

doente, o paciente.  

Acredito que esteja nessa falta de conhecimento da doença, que seu 

Severino não teve uma compreensão da importância do seu tratamento, após 

algumas dosagens, quando sentiu melhoras no seu corpo, passou a negligenciar 

nos horários dos remédios e continuou com sua vida “desregrada”, voltou a 

consumir bebida alcoólica quase que diariamente quando saia do trabalho na usina, 

bem como se alimentar com comidas, ditas por ele, de “carregadas”. Ele atribui a 

sua piora a uma carne de pato que ele comeu no bar “quando tomava umas pingas 

com os amigos”. Um dia após, as feridas que já se apresentavam bem melhoradas 

no seu pé, estouraram e passara a criar pus e uma salmoura escorria delas. 

Nesse intervale de tempo em que recebeu os exames e começou o 

tratamento com a medicação em casa, as enfermeiras da Secretaria de Saúde do 

Estado estiveram acompanhando diariamente a evolução do seu quadro, atuação 

que incomodava muito seu Severino e sua família, pois aquelas visitas frequentes já 

tinham despertado a curiosidade da vizinhança na pequena comunidade em que 

viviam e tinham receio de que descobrissem que ele estava com uma doença, que 

nem ele sabia o que era, mas que era contagiosa. “Todos os dias quando retornava 

do trabalho estava parado na frente de casa o carro da saúde e me esperando no 

terraço as duas enfermeiras para me examinar e me diziam: - o senhor não pode 

ficar aqui, tem que ir para o hospital, mas eu num queria”60. 

No entanto, não pôde mais evitar, mesmo contrário a sua vontade, seu 

Severino foi internado no Hospital Edson Ramalho, após as enfermeiras examiná-lo 

e ver que ele já apresentava um quadro infeccioso grave, em virtude das feridas do 

pé. No ato de sua internação a médica explicou que ele não poderia mais trabalhar 
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na usina por se tratar de uma enfermidade contagiosa. Na realidade, a médica 

estava cumprindo as determinações do decreto nº 968, ao qual já nos referimos 

anteriormente, que impedia que os doentes da forma lepromatosa trabalhassem, ou 

que fossem empregados, em ocupações que os colocassem em contato direto com 

o público.  

Ele ficou internado na ala do isolamento, destinado a pacientes com doença 

contagiosa, durante 53 dias, período em que lhe administraram medicação para 

doença e a infecção causada pelas feridas. Durante esse tempo, sua família 

procurou a médica Dra. Estrela Maroja para solicitar que não o liberasse para voltar 

para casa se o mesmo não estivesse curado. Foi então quando a médica explicou 

aos familiares a doença de Severino, ressaltando, sobretudo, que exigiria dele um 

tratamento para o resto de sua vida. Sabendo que a doença do filho era a conhecida 

lepra, seus pais disseram a médica que não o queria em casa com medo que 

contaminasse os demais e porque a vizinhança já “estava fofocando que a doença 

era contagiosa imagine se souberem que é lepra”61. 

 Diante daquele pedido, que Severino só tomaria conhecimento anos depois 

em uma conversa com sua irmã, a médica percebeu que ele seria mais um paciente 

que sem apoio da família não teria condições materiais e psicológicas de realizar o 

tratamento fora da Colônia Getúlio Vargas. Sendo assim, no dia de sua alta do 

hospital, ela lhe procurou para conversar sobre o seu destino. 

 

Ela chegou e disse assim pra mim: - Severino, você tá de alta, você 
vai em casa, vou mandar o carro lhe levar para pegar suas coisas 
que você vai para um canto que vai gostar demais, lá tem muita 
mulher, muitas moças para você namorar, você vai gostar, eu 
garanto que você vai gostar, mas deixa que eu nem sabia onde era. 
Ai no dia seguinte, nós tudo chorando, meus pais chorando, ai sei 
que com aquilo ali me separei no dia 1 de janeiro de 1981 e me 
botaram aqui dentro. Eu tinha deixado as paqueras, um filho, minha 
família62. 
 

 
Foi apenas quando cruzou no portão do “leprosário, que a ficha caiu e eu 

percebi que tava com lepra”. Essa afirmação, só confirma nossa tese de que a 

médica o diagnosticou com Hanseníase e que ele não sabia que era a nova 
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denominação da velha lepra. Sobre a hanseníase, ele somente veio conhecer o que 

era essa doença e associá-la à lepra após a internação, conversando com os 

demais pacientes da colônia e participando de palestras que passaram a ocorrer, 

sobretudo, após a década de 1980 para informação e conscientização das formas 

de tratamento da doença. Muitas dessas palestras eram organizadas pela própria 

Dra. Estrela Maroja e pelas assistentes sociais que faziam parte do Programa de 

Hanseníase da Paraíba.  

 Mesmo depois de conhecer sobre o bacilo causador da doença, a forma de 

tratamento, e que sua cura é uma realidade, Severino não utiliza o termo 

hanseníase para falar da doença que ele teve, sempre que se refere ao seu passado 

com a doença, usa o termo lepra. Isso ocorre não apenas com ele, mas nas 

entrevistas com seu João Batista e seu Mário, eles também utilizam o termo lepra 

para se referirem a enfermidade que tiveram. Seu João em alguns momentos, 

quando se refere ao presente da doença, chega a afirmar que “após saber que cura, 

que tem remédio, aí chamaram de hanseníase, criaram esse apelido para ela”. 

 Os termos lepra e leproso passaram a ser amplamente combatidos a partir 

das décadas de 60 e 70, tendo como principal personagem nessa mudança o 

leprologista do estado de São Paulo Abrahão Rotberg, que de acordo com a 

historiadora Laurinda Maciel, “promoveu uma ampla campanha de esclarecimento e 

educação sanitária para que o público leigo fosse esclarecido que um ex-paciente 

não era um elemento perigoso nem socialmente nem epidemiologicamente” 

(MACIEL, 2007, p. 285). Segundo esse leprologista era preciso dissociar o nome 

lepra da doença, tendo em vista, que por uma tradição bíblica ainda era muito 

comum a associação da lepra à impureza, ao pecado da carne. O próprio nome 

carregaria todo o peso do estigma que acompanhava a doença e os doentes durante 

anos. Portanto, era preciso: 

 

(...) despojá-la de sua terminologia ignominiosa e anacrônica e 
substituí-la por designações mais humanas que não se prestem ao 
sensacionalismo nem sejam sinônimos de ‘vícios’, ‘sujeira’, 
‘hediondez’, ‘nojeira’ como se vê em todos os dicionários do Brasil e 
muitos outros países63. 
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 Segundo Rotberg, era preciso abolir esse nome “lepra”, pois ele mesmo 

carregaria todo o peso do estigma. Não era preciso que o paciente tivesse de forma 

visível em seu corpo os sintomas da doença, ou seja, alguma incapacidade ou 

deformação física para que ele sofresse com a marginalização social. Bastava o 

diagnóstico, mesmo que este fosse de lepra tuberculóide ou indeterminada, que 

eram de fácil regressão e curável. Isso ficou bastante claro acompanhando a 

narrativa dos nossos colaboradores que passaram a ser excluídos antes mesmo que 

os sintomas da doença se tornassem visíveis.  

 A lepra seria, assim como outras doenças cuja causalidade seja 

desconhecida, ou incerta e seu tratamento ineficaz, uma doença de caráter adjetival, 

saturada de significação: 

 

Primeiro, os objetos do pavor mais profundo (decomposição, 
decadência, contaminação, anemia, fraqueza) identificam-se com a 
doença. A doença em si torna-se uma metáfora. Em seguida, em 
nome da doença (ou seja, usando-a como metáfora), esse horror é 
imposto a outras coisas. A doença torna-se adjetiva. Diz-se que algo 
parece a doença, indicando que é feio ou repugnante. Em francês, 
uma fachada de pedra corroída ainda é chamada de lépreuse. 
(SONTAG, 2007, p. 53). 
 

 
 Os termos lepra e leproso, até recentemente foram utilizados tanto para se 

referir à doença, hoje denominada de hanseníase, como no intuito de depreciar algo 

ou alguém. E no Dicionário Aurélio da língua Portuguesa ainda são apresentados 

com outros significados que vão além da doença hanseníase e do ser portador do 

bacilo. O leproso além de ser “aquele que tem lepra”, “morfético”, como substantivo 

figurado é: “nojento”, “repulsivo”, “repugnante”, “vicioso”, “corrompido” e a lepra seria 

no popular “sarna de cachorro” e como figura de linguagem “vício que se propaga”, 

“defeito”. 

 Essa lepra que deprecia, humilha, deveria ser, portanto, combatida. Desde 

meados da década de 1960, há um maior incentivo a publicações científicas acerca 

do problema do estigma da doença e da necessidade urgente de combatê-lo. 

Segundo Maciel, embora essa discussão da nomenclatura tenha ganhado força 

apenas nos anos 60, em certa medida, “esta é uma reivindicação que vem de 1948 

e das resoluções aprovadas no 4º Congresso Internacional de Lepra, realizado em 



 

57 

 

Havana, onde foi recomendado que os Estados membros evitassem o uso das 

palavras Lepra e leproso” (MACIEL, 2007, p. 285). 

No entanto, fica claro que esse seria um longo embate travado com a 

mentalidade da população arraigada a preceitos bíblicos e medievais, onde as 

descobertas da medicina no que diz respeito às curas e formas de contágio não 

seria suficiente para gerar uma mudança a curto prazo. De modo que, até a década 

de 1980, pessoas como seu Severino e seu Mário continuaram sendo excluídos 

socialmente porque as pessoas não viam na lepra uma doença como outra 

qualquer. Passemos agora a história de seu Mário Cândido dos Santos.  

A primeira entrevista com seu Mário foi marcada para o dia 20 de Março de 

2013, seria o último paciente entrevistado da primeira fase do trabalho com os 

depoimentos. Optei no cronograma de atividade fazer uma rodada inicial de 

entrevista com eles e após transcrever e analisar as narrativas eu marcaria outros 

encontros para rever questões que fossem interessantes ao trabalho e que haviam 

ficado em segundo plano nesse primeiro momento. Utilizaria com seu Mário o 

mesmo método que já vinha utilizando com os demais entrevistados, proposto por 

Gabrielle Rosenthal, segundo a qual não devemos oferecer aos nossos 

entrevistados “uma estrutura” ou gestalt (ROSENTHAL, 2002, pp. 193-200) para que 

eles possam amparar sua narrativa e se remeter apenas às questões que julgamos 

importante na pesquisa, pois assim, estaria impossibilitando a construção de sua 

própria narrativa que pode ser muito rica ao trazer elementos inesperados, além de 

não permitir ver o trabalho de solidificação da memória.  

No entanto, diferentemente de pacientes como Hortêncio e João Batista que 

eram acostumados a narrar suas trajetórias de vida a visitantes e pesquisadores, 

apresentando uma narrativa já formulada. Era a primeira vez que seu Mário falava a 

uma pessoa estranha sobre sua vida, de modo que percebi haver um 

estranhamento, uma insegurança sobre o que dizer, resultando, no primeiro 

momento, em uma versão simplificadora de sua história. Na primeira entrevista foi 

solicitado que ele contasse um pouco de sua trajetória de vida, sobre sua família, 

onde nasceu... 

 

Sou natural de Santa Rita, vivia com minha mãe e meus irmãos até 
os 17 anos quando descobri a doença. Vim pra cá, passei uns 
tempos aqui depois fui embora para o Rio de Janeiro para trabalhar, 
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aí depois voltei pra colônia. Aí eu disse: pronto vou ficar aqui mesmo 
que aqui é o meu lugar mesmo e estou até hoje. Pronto64. 

 
  
 Em poucos segundos de entrevista seu Mário procurou sintetizar sua vida em 

uma forma clássica de narrativa: apresentou o personagem, situou o tempo e o 

espaço, expôs o clímax da história que seria a doença, talvez por saber que o 

motivo da entrevista era a sua experiência com a doença, e por fim apresentou 

desfecho que era a finalização da sua vida na colônia. Pronto. Tudo que havia para 

ser dito estava posto. Diante do desconfortante silêncio estabelecido era preciso 

utilizar-me de táticas para quebrar aquela barreira e ver se a narrativa fluía com mais 

facilidade. Talvez devesse mudar o método. Mas antes valia a pena mais uma 

tentativa de continuar o diálogo a partir de elementos utilizados pelo próprio 

entrevistado: - O senhor era muito jovem quando descobriu a doença... 

 

Era moço demais, gostava dumas boas farras, namorar. Lá na casa 
da gente era animado, muita gente movimentando, minha mãe tinha 
uma pensão, alugava uns quartos e eu morava lá também com ela e 
meus irmãos, mas quando souberam da doença, nem eles me queria 
mais lá, aí vim pra cá como já lhe contei e fiquei aqui65.  

 
 
 Um novo momento de silêncio se estabeleceu. Percebi que seu Mário não 

desenvolveria uma narrativa estruturada como os demais se não mudasse o 

“método”. Nas entrevistas que vinha realizando não havia formulado um questionário 

com perguntas, mas utilizava os próprios elementos narrados por eles para interagir 

e também, em determinados momentos, direcionar a entrevista para as questões 

que julgava ser importante para o trabalho. Mas, de maneira geral, queria que o 

entrevistado selecionasse, com alguma autonomia, em sua memória aquelas 

lembranças que considerava mais relevantes. Queria perceber a articulação da 

apresentação das suas narrativas, tão importante quanto o conteúdo do que ele tem 

a relatar. 

 Segundo Benito Schmidt (2012), ao trabalharmos com a metodologia da 

história oral não podemos nos deixar prender apenas aos aspectos narrativos das 

falas daqueles que entrevistamos, é preciso ficar atenta “não só – e talvez não 

preponderantemente – ao conteúdo empírico delas, mas igualmente à sua 
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formulação como discurso, os seus encadeamentos lógicos e semânticos, à sua 

função de produtoras de sentido” (SCHMIDT, 2012, p.84), cabendo ao historiador, 

portanto, se debruçar sobre essas memórias no intuito de compreender 

deslocamentos, mutações e permanências nos processos de significação do 

passado. 

 Com seu Mário, fui elaborando as perguntas a cada pausa que ele fazia 

recuperando questões que ele mesmo trazia em sua narrativa a fim de compreender 

os sentidos que aquelas vivências adquiriam para ele. No seu modo de narrar fui 

percebendo que seu Mário era mais um sujeito que como seu Severino e tantos 

outros doentes foram excluídos não só pela sociedade ou pelo Estado, mas 

primeiramente pela família, fato que fez com que durante as duas entrevistas 

realizadas ele tivesse dificuldade em narrar esse momento de rejeição. Mas, vamos 

ao início. 

 Mário Cândido dos Santos nasceu em Santa Rita no ano de 1954, era o 

terceiro filho de Joana Cândido, que teve além de Mário mais três filhos, duas 

mulheres e um homem. Conforme sua narrativa já exposta acima até os 17 anos de 

idade ele viveu na companhia de sua mãe e seus irmãos. Dona de uma pequena 

pensão que acolhia trabalhadores pobres vindo do interior para trabalhar na zona da 

mata canavieira, a mãe de Mário contava com a ajuda dos filhos na manutenção de 

sua pensão com exceção de Mário que trabalhava fora como ajudante de pedreiro, 

embora que nas horas vagas ou em períodos que estava sem trabalho colaborava 

com a mãe e as irmãs. Foi em um dos trabalhos que estava fazendo que ele 

começou a desconfiar de que algo estava errado com sua saúde. 

 A ideia de doença, especialmente para as camadas mais pobres da 

população, está associada, de uma maneira geral, a distúrbios no estado físico do 

indivíduo que o dificultam para o uso habitual do corpo, como é o caso, por exemplo, 

do trabalho e das atividades cotidianas (CLARO, 1995, p.41). Mário era conhecido 

pelos colegas de trabalho como o desastrado que deixava tudo cair. Entretanto, a 

situação que inicialmente parecia uma brincadeira ganhou outra proporção quando 

Mário passou a não conseguir realizar atividades simples como apanhar uma colher 

de pedreiro do chão. Desconfiado que estivesse ficando “aleijado dos dedos”, pois 

seus dedos estavam enrijecidos e entortados para dentro das mãos, sem 
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sensibilidade, fazendo-o com que não tivesse controle sobre os objetos que pegava 

na mão, resolveu procurar um médico. 

 Diferente da situação de Severino que demorou a ser diagnosticado, trocando 

várias vezes de médicos, seu Mário foi diagnosticado com Hanseníase na primeira 

consulta feita no posto de saúde municipal de João Pessoa. Sem saber do que se 

tratava essa doença, foi informado pelo médico que “é a mesma doença que as 

pessoas conhecem como lepra, mas agora nós a chamamos de Hanseníase”66. A 

partir daquele momento ele seria cadastrado para receber a medicação – Promin – 

todos os meses no Posto de Saúde. Foi informado ainda pelo médico que ele podia 

ir para a Colônia Getúlio Vargas e ficar internado até que estivesse curado. Essa era 

a questão que mais interessaria a Mário.  

 

Perguntei ao médico: - Dr. Com quanto tempo eu vou ficar bom? Pra 
voltar à trabalhar, ir pras festas. Aí ele disse que num dava para dizer 
que ia depender se eu fizesse o tratamento e mais mais, aí já vi logo 
que num ia ficar bom era coisa nenhuma67. 
 

 
 Inicialmente Mário optou por seguir o tratamento médico em casa, não queria 

ficar distante da sua família, e como não poderia mais trabalhar na construção civil 

poderia ajudar sua mãe e seus irmãos no pequeno negócio da família. Entretanto 

Mário não sabia que seus planos não coincidiriam com os de seus familiares. Assim 

que tomaram conhecimento da doença do irmão, os filhos de dona Joana trataram 

de convencer a mãe de que seu irmão não poderia mais permanecer em casa. O 

que seria deles se a doença se espalhasse? E, pior ainda, com que haveriam de se 

sustentar caso os hospedes descobrissem a doença do irmão e abandonasse a 

pensão da mãe? Com esses questionamentos Mário passou a ser indagado pelos 

irmãos porque ele não iria para a Colônia até que ficasse curado da doença. 

 Embora tivesse sido diagnosticado com hanseníase tipo tuberculóide, de fácil 

regressão após iniciado o tratamento, não transmitiria a doença a seus irmãos e 

clientes, sua família assim como grande parte da população não tinha conhecimento 

das formas de contágio e tratamento da doença. A ideia que ainda permanecia muito 

presente em sua mentalidade era a imagem do “leproso” caindo aos pedaços, 

cheios deformidades e odores repugnando à todos a sua volta. Mário ainda tentou 
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argumentar com a família sua permanência junto deles, mas a situação ficou 

insuportável quando uma prima que morava vizinho descobriu sua enfermidade. 

 

Não bastavam meus irmãos me rejeitando, ficavam tudo se 
afastando de mim e minha mãe no meio dessa pendenga sem saber 
direito o que fazer, mas no fundo sabia que ela também queria que 
eu fosse embora, ai minha prima vizinha nossa começou a me 
perseguir, toda vez que chegava lá em casa, vinha logo perguntando 
porque eu ainda num tinha ido para o leprosário, que ninguém na 
vizinhança tava satisfeito com eu lá68. 
 

  

A perseguição empreendida pela prima de Mário fez com que sua convivência 

com a família se tornasse insustentável. Afastou-se do convívio com os parentes e 

hospedes, tornando-se um momento de ruptura com a vida em comunidade. Essa 

situação fez com que ele decidisse recorrer ao tratamento na Colônia. No dia da sua 

partida não houve despedidas da família, Mário não menciona como a família reagiu 

a sua decisão, entretanto, demonstra grande magoa ao dizer que ninguém veio 

“desejar boa sorte, dá um apoio, ninguém deixou o que tava fazendo para se 

despedir de mim”69. 

Assim como as demais histórias expostas até aqui, na vida de Mário a dor e o 

sofrimento são desencadeados pela descoberta da doença, no entanto, a grande 

vilã, é com certeza a rejeição, a qual se deu no seio da própria família onde Mário 

imaginava que encontraria amparo e auxílio para enfrentar a doença. Acredito que 

essa desidentificação da família dele com seu infortúnio, assim como ocorrera com 

seu Severino, tenham contribuído para que anos depois das suas internações eles 

tenham ressignificado seus discursos sobre a colônia e o isolamento, pois foi lá que 

puderam reconstruir suas vidas, fugir da rejeição e estar entre pessoas que 

compartilhavam da mesma dor e, portanto, compreendiam-se e apoiavam-se 

mutuamente. 

 Apresentamos até aqui os quatro personagens que compõem a nossa 

história. São quatro histórias de vidas marcadas pelas dores físicas e psicológicas 

da doença que se anunciou de diferentes formas e em diferentes tempos na vida de 

cada um deles. Mas, que não os livrou de um destino em comum: a Colônia Getúlio 

Vargas que, com exceção de Hortêncio que esperou longos oito anos para ir para a 
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colônia, os demais não tinham informação sobre o que seria esse lugar, onde estava 

localizado, como seria seu tratamento e, principalmente, o que aconteceria com 

suas vidas a partir do momento que cruzassem aqueles portões. 

 

O Asilo-Colônia Getúlio Vargas 

 

A sustentação científica para o isolamento como uma forma eficaz de cuidado 

e controle para a lepra já vinha sendo discutida desde a metade do século XIX 

(MACIEL, 2007). Na I Conferência Internacional de Lepra realizada na cidade de 

Berlim, na Alemanha o modelo implantado na Noruega pelo médico Gerard Amauer 

Hansen foi amplamente divulgado como um caso de sucesso e como única medida 

capaz de conter o avanço do número de doentes, tendo em vista que naquele 

momento como afirma o leprologista brasileiro Orestes Diniz a doença era 

reconhecida como “(...) incurável e causadora dos mais pesados danos individuais e 

sociais e por isso mesmo o isolamento foi aconselhado, como medida salvadora, à 

semelhança do que acontecera na Noruega” (DINIZ, 1960, p. 25). 

  No Brasil essa discussão ganhou mais força a partir da década de 1910 

quando o combate à doença passou a ser um dos alvos da ação dos médicos 

sanitaristas que a viam como um dos grandes “flagelos nacionais” que manchava a 

raça brasileira, incapacitava o homem para o trabalho e impedia o progresso 

necessário à Nação, conforme as palavras do médico sanitarista Belisário Penna. 

 
Quanto mais crescemos em população, quanto mais progredimos em 
viação, em melhoramentos urbanos em meios de transportes, mais 
se alastra a lepra, que attingiu uma cifra alarmante absolutamente 
incompatível com os foros de civilização que pretendemos possuir. 
(...). É, pois, verdadeiramente apavorante a situação do Brasil, em 
relação à lepra, demandando medidas urgentes e promptas, 
tendentes a deter a marcha vertiginosa do terrível flagello70. 
 

 
 Numa sociedade então que se pretendia moderna, civilizada, que pregava um 

ritmo acelerado, primado pela produtividade, em que corpos doentes eram 

desqualificados como improdutivos, imprestáveis para acompanhar o progresso 
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urbano e a economia capitalista, sendo consequentemente descartados, a política 

isolacionista foi vista com bons olhos pela comunidade médica brasileira que 

identificava no cerceamento do doente, senão a única, a forma mais eficaz de 

combater a propagação da doença, embora seja importante ressaltar que o modelo 

isolacionista não tenha sido uma unanimidade entre a comunidade médica. Não 

apenas nas Conferências Internacionais, como nas discussões na Academia 

Brasileira de Medicina as visões sempre foram heterogêneas71
. 

Um dos grandes defensores da política isolacionista foi o médico Oswaldo 

Cruz que no início do século XX escreveu vários artigos, um deles publicado no “O 

Imparcial” de 3 de julho de 1913, no qual ele acreditava ser a segregação uma 

medida de higiene social urgente para o país. Embora admitindo que os 

conhecimentos científicos acerca do contágio e da profilaxia da moléstia eram 

incompletos e insuficientes, tinha como certeza o fato de serem os “leprosos, um dos 

depósitos do vírus (...). Dahi a necessidade de isolal-o da comunidade”.72 O médico 

defendia o isolamento em colônias que seriam estruturadas no modelo de,  

 

Uma pequena cidade com sua existência própria onde se encontram 
os elementos de vida necessários, onde cada qual pode exercer 
livremente sua profissão, onde não faltam elementos de distrações, 
onde o leproso não vive perseguido pela Idea única do mal que o 
tortura73. 
 

 

 Oswaldo Cruz defendia, portanto, a implementação de colônias com escolas, 

oficinas, bibliotecas, casas, fábricas, casas de diversão, que promovessem o 

sustento dos enfermos e ao mesmo tempo lhes proporcionassem conforto 

mantendo-os assim, segregados da cidade, “evitando o mal que se está alastrando 

insidiosa, gradual e progressivamente e, que em futuro não muito remoto, virá 

trazer-nos grandes dissabores”.74 No entanto, apesar de tantas discussões 

empreendidas acerca da urgência no isolamento dos doentes como medida 

profilática de combate à doença, só a partir da década de 1930 que as ações 

governamentais nesse sentido tornaram-se efetivas com a execução do Plano 
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Nacional de Combate à Lepra, ou simplesmente, o Plano de Construções levado a 

cabo após 1935, com a construção de vários hospitais colônias em todo o país, a 

exemplo da Colônia Getúlio Vargas na Paraíba. 

O Plano visava a construção de um grande número de leprosários, 

dispensários e preventórios pelo país. Essas três instituições formavam no conjunto 

o armamento contra a lepra. O modelo de tratamento conhecido por tripé – que se 

manteve oficialmente ativo até a década de 1960 – estava baseado nessas três 

instituições tidas como essenciais para o controle da endemia. O primeiro, e mais 

importante, era o isolamento dos doentes, que deveria ser realizado nos leprosários, 

que não tinham exatamente a função de curar, mas principalmente de manter os 

doentes longe da população sadia.  

Os dispensários, que seriam responsáveis pelos exames periódicos dos 

comunicantes, principalmente os familiares e pessoas do convívio do doente. Por 

fim, os preventórios, instituições que tinham a função de abrigar os filhos sadios 

provendo-lhes educação. No entanto, segundo a historiadora Vivian Cunha, apenas 

os leprosários foram priorizados pelo governo federal nesse momento. Os 

dispensários, em geral, eram implementados pelos governos estaduais e municipais, 

e os preventórios eram construídos e mantidos pela iniciativa privada (CUNHA, 

2005).  

Foi então, durante os decênios de 1930 e 1940 que o país presenciou uma 

atuação mais efetiva nesse sentido. Segundo a historiadora Laurinda Maciel (2007) 

nos anos de 1934 e 1941, o Ministério da Educação e Saúde passou por duas 

reformas que significaram, para as políticas públicas de combate à lepra, a 

formatação do modelo de tratamento isolacionista a partir das construções de 

inúmeras instituições, em praticamente todos os estados brasileiros, para o 

isolamento dos doentes.  

No estado da Paraíba, a Colônia Getúlio Vargas teve suas obras iniciadas no 

ano de 1937 nas terras do Rio do Meio75 no município de Bayeux. No entanto, a 

discussão sobre a necessidade de construir um leprosário na Paraíba já vinha 

ocorrendo desde a década de 1920, em concomitância com os discursos difundidos 

no Brasil naquele período sobre a necessidade de conter a lepra, vista como uma 

marca de atraso e inferioridade de um povo. De modo que, as elites, letrados, 
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médicos e políticos paraibanos, incorporando ideias higienistas às políticas urbanas, 

empreenderam todos os esforços para a concretização da estrutura profilática no 

estado. 

Uma das razões que contribuíram para a construção da Colônia naquela 

localidade foi a existência das obras do preventório, o Educandário Eunice Weaver 

construído pela iniciativa privada76 e administrado pela “Sociedade de Assistência 

aos Lázaros e Defesa contra a Lepra” bem como a forte divulgação na imprensa 

paraibana desde meados da década de 1920 sobre a situação da lepra na Paraíba, 

empenhada, por sua vez, em chamar a atenção dos poderes públicos para o 

problema. As inúmeras denúncias de casos de lepra na cidade publicadas pelos 

jornais foram recebidas como um grito de alarme. Seria a lepra uma simples ameaça 

à saúde pública do estado ou uma apavorante realidade como sugeria algumas 

dessas denúncias? 

Tomando como base os estudos dos médicos Avelino Miguez Alonso e 

Humberto Nobrega77 sobre a história da lepra na Paraíba, publicados 

respectivamente nos anos de 1945 e 1951, vê-se que a mais antiga referência à 

lepra na Paraíba data de 1882 quando o Dr. Manuel Carlos de Gouveia acusava de 

tê-la constatado em algumas pessoas que habitavam a costa. Embora os estudos 

daquela época não apresentassem dados epidemiológicos rigorosos nem 

indagações a respeito da proveniência, eram incisivos em afirmar a sua existência, 

sobretudo, na região costeira, mas também eram unanimes em afirmar a sua 

raridade. Na capital do estado, João Pessoa, por exemplo, quase não há registro de 

lepra antes de 1910. Segundo dados dos estudos, embora houvesse casos 

espalhados pela zona costeira, nada aparecia, em geral, no perímetro urbano. 

No entanto, a partir dos anos 1920 e 1930 os casos de doentes aparecem 

com mais frequência ganhando assim, notoriedade entre os médicos e, 

principalmente na imprensa, uma vez que acometeu cidadãos cujas profissões que 

exerciam os colocavam com evidência, como é o caso de alfaiates, tintureiros, 
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negociantes de perfumes, etc78. Apesar da maior visibilidade os números ainda são 

baixos naquele período. Segundo o médico Josa Magalhães em seu trabalho 

apresentado na Semana Médica realizada sob o patrocínio da Sociedade de 

Medicina e Cirurgia da Parahyba, no período de 3 a 9 de Maio de 192779 apresenta 

as estatísticas levantadas pelo colega Belmiro Valverde no ano de 1923 no qual 

para um número de 7026 doentes fichados no país, a Paraíba apresentava apenas 

11 enfermos. 

Essas cifras, contudo, representavam apenas o número de casos 

matriculados na Inspetoria de Lepra, na realidade o número deveria ser maior tendo 

em vista que, naquele momento, como já nos referimos anteriormente era muito 

comum o doente manter anonimato para não ser vítima do preconceito e das 

medidas profiláticas. No entanto, esses números servem de base para corroborar os 

trabalhos feitos pelos médicos naquele período atestando ser a lepra uma doença 

de pequena expressividade na Paraíba, se comparada, por exemplo, ao vizinho 

estado de Pernambuco que na mesma estatística apresentada acima, contabilizava 

103 pacientes fichados. 

O primeiro senso solicitado pela Diretoria de Higiene da Paraíba foi realizado 

apenas no ano de 1929 por Ulisses Nunes que estimou em 400 o número de 

doentes em todo o estado paraibano. Este resultado foi contestado, na época, pelo 

Dr. Humberto Nóbrega em seu trabalho intitulado “Contribuição à História da Lepra 

na Paraíba”, ao qual já nos referimos acima. O médico acusou o colega de 

apresentar uma visão exagerada do conjunto do problema e que, talvez, sua 

conclusão tenha sido proposital a fim de atrair, como já vinha fazendo a imprensa 

paraibana, a atenção dos poderes públicos para o problema.  

A acusação do médico tem procedência, se levarmos em consideração o 

relatório que o Serviço de Saneamento do Estado apresentou sobre suas 

notificações e atendimentos realizados no período de 1 de Janeiro à 31 de Agosto 

de 1927, no qual de um total de 54.921 pessoas matriculadas e medicadas apenas 

63 eram doentes de lepra80, bem como o número de doentes fichados pela 

Inspetoria de Profilaxia da Lepra e Doenças Venéreas durante todo o seu período de 
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funcionamento (1922-1936)81 que só contabilizou 72 doentes. Claro que é 

importante ressaltarmos que a Inspetoria, devido seu funcionamento restrito apenas 

a um único ambulatório com um só médico sediado na capital, não tinha como ter 

uma estatística real da situação em todo o estado, apresentando apenas um 

conhecimento parcial da situação, pois fichava apenas os doentes que apareciam ao 

seu limitado alcance.  

No entanto, mesmo apresentando uma atuação limitada à capital do estado, 

os números apresentados pela Inspetoria de Lepra se aproximam mais aos 

contabilizados pelo serviço de Saneamento do Estado e aos divulgados pelo Dr. 

Medeiros Dantas, responsável pelo primeiro censo encomendando em 1937 pelo 

Governo do Estado. Oito anos após aquele primeiro censo encomendado pela 

Diretoria de Higiene, o Dr. Medeiros fichou em sua pesquisa realizada entre 25 de 

setembro de 1937 e 23 de junho de 1938, 50 doentes disseminados em várias 

regiões do estado82. Segundo o censo, estavam assim distribuídos os doentes: 

 

 Antenor Navarro........................................................................ 5 
 Araruna...................................................................................... 6 
 Alagoa Grande........................................................................... 1 
 Laranjeiras................................................................................. 1 
 Cajazeiras.................................................................................. 7 
 Campina Grande....................................................................... 2 
 Catolé do Rocha........................................................................ 5 
 Cabedelo................................................................................... 4 
 Espírito Santo............................................................................ 1 
 Guarabira................................................................................... 2 
 Mamanguape............................................................................. 4 
 Patos.......................................................................................... 1 
 Pombal....................................................................................... 5 
 Picuí........................................................................................... 2 
 Sousa......................................................................................... 1 
 Jatobá........................................................................................ 2 
 Santa Rita.................................................................................. 1 

 
 Total........................................................................................... 50 
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 Esse reconhecimento cobriu 27 municípios, além destes listados, também 

foram percorridos os municípios de Cuité, Caiçara, Itabaiana, Sapé, Brejo do Cruz, 

Cabaceiras, Soledade, São João do Cariri, Alagoa do Monteiro, Esperança e Areia. 

Lugares estes, onde não se assinalou a doença. Segundo o leprologista, não foi 

possível, no entanto, cobrir as cidades de Princesa Isabel, Piancó, Conceição, 

Misericórdia, Santa Luzia, Umbuzeiro, Serraria, Bananeiras, Espírito Santo, Ingá, 

Pilar, Bonito e João Pessoa. Concluído este Censo, Dr. Medeiros Dantas afirma 

existirem 70 doentes conhecidos em todo o estado. No interior seriam os 50 que ele 

contabilizou e 20 na capital, fichados pelo dispensário do Centro de Saúde. 

 Esses números só seriam aumentados no censo de 1943, onde contabilizou 

161 doentes e em 1949 chegando a 246. Portanto, nas três primeiras décadas do 

século XX, o histórico da doença no estado pode ser sintetizado por focos antigos, 

pequenos e limitados, embora ocorra em fins da década de 1930 um aumento 

considerável devido às famosas emigrações do nordestino para a Amazônia, 

principalmente no tempo da exploração da borracha, como foi o caso, por exemplo, 

do tio de Hortêncio que adquiriu naquelas terras a doença, transmitindo para o 

sobrinho quando retornou, conforme expomos anteriormente. 

 Embora tenha havido na capital do estado uma disseminação da doença 

entre os imigrantes italianos, não havia registro da chegada de nenhum doente 

daquele país. O que nos parece que a disseminação entre os italianos possa ser 

explicada pela convivência que mantinham uns com os outros e não que a lepra era 

proveniente daqueles imigrantes como sugeriam algumas matérias dos jornais, 

tendo em vista que, como afirma Avelino Alonso, a maioria dos enfermos fichados 

pela Inspetoria de Lepra não tinham correlação alguma com eles. 

 

O foco dos descendentes de imigrantes italianos não chegou a 
contribuir com 15 casos, enquanto que os fichários, desde 1922, já 
surpreenderam mais de sete dezenas de enfermos residentes na 
capital, onde, justamente, se verifica o máximo de concentração da 
lepra de todo o estado, sendo múltipla a sua proveniência, pois que 
existem focos paraenses, amazonenses, mamanguapenses e 
pernambucanos. (ALONSO, 1945, p.77) 

 

 Dessa forma, percebe-se que a introdução da lepra na Paraíba é corolário de 

um fenômeno social ligado às condições geoclimáticas. A aridez do solo paraibano, 

as minguadas colheitas decorrentes da escassez de chuvas despertavam o espírito 
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aventureiro de seus habitantes forçando-os e estimulando-os ao abandono de suas 

terras em busca de outras mais atraentes e longínquas. A exploração da borracha, 

por sua vez, intensificou essa atração, aumentando o êxodo. Estima-se que “entre 

1872 e 1900, entraram nos portos da Amazônia cerca de 160 mil nordestinos, e até 

1920 chegaram mais de 150 mil, ultrapassando a marca de 300 mil migrantes” 

(BECHIMOL, 1999, P.136). No entanto, com a subsequente queda do valor deste 

produto, muitos dos migrantes regressaram desiludidos e contaminados com o mal 

de Hansen, passando à condição de emissários do morbus aos seus conterrâneos.  

Portanto, apesar do aumento no número de casos na Paraíba, não havia uma 

apavorante disseminação da doença no estado. Dessa forma, voltando aos números 

apresentados pelo Dr. Ulisses Nunes em 1929, podemos dizer que não condiziam 

com a realidade, mas se seu fim era, como ressaltou o Dr. Humberto Nóbrega, 

chamar a atenção para aquela questão, obteve êxito, visto que as autoridades 

públicas se alarmaram. A Assembleia Legislativa aprovou, em outubro de 1930, um 

projeto transformado pelo Governo Revolucionário no Decreto nº15, o qual 

determinava a construção de um leprosário, no sítio Bela Vista, localizado nas 

proximidades da capital. A localização por sua vez, suscitou viva polêmica na 

imprensa, o que levou o Interventor Federal a solicitar o parecer da Sociedade de 

Medicina da Paraíba. A questão empolgou os clínicos locais, que designaram uma 

comissão composta pelos médicos, Dr. José Magalhães, Dr. Newton Lacerda, Dr. 

Alcides Vasconcelos e Dr. Lourival de Gouveia Moura, passaram quase um ano 

discutindo a escolha da sede do futuro leprosário83. 

Embora o parecer apresentado pela referida comissão tenha indicado pela 

propriedade “Bela Vista do Pilar”, em Marés, a quatro quilômetros de João Pessoa, 

tendo inclusive a aprovação do Dr. Heráclides de Souza-Araújo que em sua visita ao 

estado da Paraíba em fevereiro de 193384, verificou o local e concordou com a 

escolha da comissão a questão só seria resolvida três anos mais tarde, em 1936, 

com a aquisição das terras do Rio do Meio em Bayeux, que como já nos referimos 

anteriormente, seria construído o preventório Eunice Weaver, outra importante 

instituição do tripé isolacionista. 
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 O ano de 1936 foi considerado pelos médicos leprologista do estado como 

um ano bastante próspero em medidas sanitárias no setor anti-leprótico. Com a 

reorganização da Saúde Pública pelo então diretor Dr. Otávio de Oliveira é criado o 

primeiro dispensário de dermatologia e lepra no Centro de Saúde da paraibana, 

sendo o seu chefe o médico leprologista Dr. Edson de Almeida, o qual o dirigiu até 

1941, época em que o serviço é passado ao médico dermatologista Dr. Alberto 

Cartaxo. Naquele mesmo ano organizaram a campanha da Solidariedade para a 

construção do Preventório Eunice Weaver como veremos mais detalhadamente no 

próximo capítulo, bem como o início das obras da Colônia Getúlio Vargas. No ato da 

solenidade de lançamento da pedra fundamental, realizada em 23 de Agosto de 

1936 às 15:00hs na propriedade do Rio do Meio, o então diretor de Saúde Pública 

do Estado da Paraíba ressaltou em seu discurso a ideia, bastante difundida no país, 

sobretudo entre as autoridades e comunidade médica de que o modelo tripé seria o 

modelo mais eficaz para apagar com o “flagelo da lepra” no Brasil. 

 

Com a construção do leprosário, ao se fazer ao lado do incentivo à 
creação de preventórios para filhos sadios de hansenianos e do 
estimulo à installações de Dispensários, e de onde uma efficiente 
acção de controle se possa irradiar, tem-se exequido tarefa do mais 
puro quilate do ponto de vista administrativo, por isso que, com o 
manejo adequado de armas tão poderosas que compõe essa 
estratégia de ação se terá erguido uma antemural que nem só no 
presente, constitui obstáculo efficaz à expansão da lepra pelo Brasil, 
senão também que a dentro de dias futuros se volverá em aparelho 
de construção a eliminar no tempo e no espaço as proporções do 
flagello85. 
 
 

Os esforços do Governo do Estado para implementar na Paraíba esse modelo 

de profilaxia da doença, foi amplamente divulgado e elogiado pela imprensa 

paraibana que acompanhou com notícias quase que diárias o processo de 

discussão e construção do leprosário, desde a aquisição por parte do governo 

estadual das terras do engenho de cana pertencentes ao Sr. João Amorim pelo valor 

de 170,000$000 ( cento e setenta mil réis) através de um convênio firmado entre o 

governo do estado da Paraíba e o governo federal até a tão esperada e adiada 

inauguração da Colônia no ano de 1941 que, segundo o jornalista do Jornal A União, 
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“tal ação representava a vitória do movimento que se formou na Parahyba, 

secundando a campanha de assistência aos lázaros iniciada em todo o País”86. 

Na tarde do sábado dia 12 de Julho daquele ano, uma comitiva formada por 

médicos, políticos, jornalistas, representantes do governo federal, militares e damas 

da sociedade, partiu da capital paraibana para Bayeux para prestigiar a solenidade 

de inauguração daquele leprosário. Entre os presentes estavam o interventor do 

estado Ruy Carneiro que em seu discurso ressaltou a importância do “esforço 

generoso do benemérito Chefe da Nação”87 Getúlio Vargas que custeou juntamente 

com o estado da Paraíba as instalações do asilo-colônia naquela região. 

Ao declarar inaugurado o asilo-colônia o interventor do estado entregou a 

direção da instituição aos cuidados profissionais do médico dermatologista Edson de 

Almeida a quem depositava a confiança e o desejo de que este “velasse pela sorte 

dos conterrâneos que aqui vierem procurar abrigo na sua desdita”88. Aliadas 

importantes na divulgação dos serviços de saúde prestados pelo Estado através da 

Colônia Getúlio Vargas para os doentes de lepra foram as propagandas 

empreendidas pelas autoridades da saúde pública no estado, comunidade médica e 

imprensa. Pois era preciso haver uma identificação da população com a Colônia de 

modo que a reconhecesse como o lugar em que “encontrariam o tratamento da 

ciência moderna e o conforto da solidariedade cristã”89. 

Foi com o intuito de gerar essa identificação da população, especialmente dos 

doentes, com a colônia que ainda em seu discurso no lançamento da pedra 

fundamental da Colônia, o Dr. Octávio de Oliveira ressaltou que aquela obra se 

apresentava para os doentes como um “suave milagre bíblico ao proporcionar a 

graça que só em sonhos se lhes afigurava possível: um pouso onde elles não sejam 

demais; uma sociedade onde elles não se constituem uma repugnância; um 

ambiente onde elles não se sintam uns reprobos”90. 

Esse mesmo tom seria utilizado, sete anos mais tarde pelo então Diretor da 

Saúde Pública da Paraíba, o Sr. Janduhy Carneiro, em seu discurso no dia da 

inauguração da colônia para atrair o interesse da população e dos doentes que para 

lá seriam transferidos. Em seu discurso, procurou desfazer a lenda segundo a qual o 
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leprosário seria simples casa de detenção de enfermos, “combatendo o pavor 

excessivo e desarrasoado de uma internação que se tem implantado nos lázaros”91. 

Para isso o diretor finalizou seu discurso afirmando que o Asilo-Colônia Getúlio 

Vargas,  

 

Longe de ser um cárcere de doentes, é a casa da Fé, da Esperança 
e da Felicidade: Fé em Deus e na ciência médica; Esperança na cura 
do terrível mal, e Felicidade, no conforto moral que terá neste 
estabelecimento cada enfermo que nele se abrigar como hóspede 
atraído e desejado92. 

 
 

Estando a Colônia em funcionamento e com capacidade para atender a 300 

pacientes era preciso identificar os doentes e por mais intenso que fosse o trabalho 

da Inspetoria de Saúde Pública, os médicos e sua equipe não conseguiam chegar a 

todos os doentes. A propaganda deveria convencer a população, sobretudo, os 

doentes dos benefícios do tratamento e o perigo do contágio. Desse modo, a 

propaganda poderia dissipar o temor excessivo da doença e criar uma identificação 

dos doentes com o asilo de modo a mantê-los longe dos sãos. Era na realidade uma 

preocupação com a população sã que seria preservada da doença, uma vez que 

com a inauguração da colônia evitar-se-ia “o contágio nos lares e na promiscuidade 

diária, donde resultará que, por falta de transmissores acabar-se-a a lepra entre 

nós”93.  

Uma das propagandas mais entusiasmadas foi feita pelo médico Higino Costa 

Brito ao escrever um artigo no Jornal A União para divulgar à sociedade paraibana 

as boas impressões que tivera ao visitar o asilo-colônia nas vésperas de sua 

inauguração na companhia do colegas Edson de Almeida e Simeão Leal. Aproveitou 

para convocar a todos os paraibanos a fazer o mesmo, pois: 

 

(...) a futura morada do doente de lepra do Estado é uma dessas 
obras que se gravam no espírito da gente, que falam de perto ao 
coração, (...) Sente-se ali, a preocupação do homem pelo homem. O 
interesse humaníssimo pelos que vieram à vida com o desígnio 
tristíssimo de não vivê-la, de não senti-la. (...) O doente de lepra vai 
ter sua morada. Higiênica, confortável, tranquila. Sobretudo sua. 
Onde tem a certeza de que não é motivo de nojo. Onde ninguém se 
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afastará à sua passagem. Onde todos se apertam as mãos sem 
receio de um contágio trágico. Onde finalmente, ‘todos são iguais’ 
porque todos trazem um estigma doloroso94. 

 
 

O médico se refere à colônia como o lar do doente e dimensiona de forma 

bastante precisa o medo que as pessoas tinham do contágio da doença, ao mesmo 

tempo em que informa-nos o sobre a humilhação a que eram submetidos os 

doentes. Para ele, essas humilhações dificultavam a vida desses sujeitos enfermos 

numa sociedade que os desprezava. De modo que a colônia seria um refúgio onde 

poderia reconstruir suas vidas com dignidade, pois além de estarem entre iguais a 

colônia contavam com uma estrutura física que em nada se assemelhava as longas 

enfermarias brancas e monótonas dos hospitais convencionais, ao contrário, era um 

lugar “alegre, saudável, onde os pavilhões ‘Carville’ e demais dependências tomam 

um aspecto de vilarejo florescente, iluminado pelo sol e pela eletricidade”95.  

A colônia havia sido projetada com a finalidade de oferecer todos os meios 

necessários para convencer o doente de que ali era o melhor lugar para ele viver. 

Pois, na colônia teria mais conforto, não precisaria se esconder em lugares hostis e 

insalubres, mas poderia conviver em sociedade com outros doentes, além de 

desenvolver alguma atividade para a qual tivesse habilidade, ou seja, teria uma vida 

diferente daquela caso ficasse mendigando a compaixão dos sãos pelas ruas ou 

isolado em hospitais. Há, portanto, uma tentativa do autor do artigo, de convencer os 

doentes e a sociedade em geral de que isolar seria a única forma de conter o 

avanço da doença. 

A área do complexo da Colônia Getúlio Vargas contava na sua inauguração 

com doze casas para os internos casados e cinco pavilhões para abrigar os demais 

pacientes, separados por sexo. Além de um prédio com dois andares para a 

administração, um refeitório, a cadeia, o parlatório, um ambulatório médico, um 

viveiro de peixe, um forno de lixo e um pavilhão de dois andares onde 

posteriormente seriam instalados o cinema, o bar, a biblioteca, a sinuca, a barbearia 

e a alfaiataria. Essa estrutura, no entanto, iria sofrer alterações na medida em que 

passou a ser habitada pelos pacientes, os quais foram desenvolvendo atividades 

agrárias de subsistência como a criação de animais: vacas, galinhas, porcos e o 
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cultivo de frutas e hortaliças. Desde a sua inauguração em 1941 até o ano 2000 

foram internados 407 pacientes.  

Por apresentar números relativamente baixos de pacientes internos, levando 

em consideração colônias de outros estados que chegavam a abrigar entre 3.000 e 

5.000 pacientes, a colônia Getúlio Vargas nunca apresentou problemas de 

superlotação. Nos primeiros anos de sua instalação as internações ficavam abaixo 

da sua capacidade, como se vê na tabela abaixo com os dados do balanço 

estatístico do quinquênio 1956-1950 apresentado pela Seção de Organização e 

Controle do Serviço Nacional de Lepra96, chefiada pelo Dr. Joir Fonte.  

 

Estado da Paraíba 

DOENTES EXISTENTES EM 31 DE DEZEMBRO 

Ano 

Isolados 
Sob vigilância Sem contrôle 

Total 

Índice 

p/1.000 

habs. 

Leprosário Domicílio 

N.° % N.° % N.° % N.° % 

1946  81 40.7 5 2.5 9 4.5 104 52.3 199 0.12 

1947  86 40.2 7 3.3 6 2.8 115 53.7 214 0.13 

1948  90 40.0 8 3.5 12 5.3 115 51.1 225 0.13 

1949  101 42.6 8 3.4 12 5.1 116 48.9 237 0.14 

1950  100 39.8 8 3.2 13 5.2 130 51.7 251 0.14 

Fonte: Boletim do Serviço Nacional de Lepra. Ano X, Nº2, 1951/1952, p.87. 
 
 

Alguns passaram poucos anos outros viveram quase toda a vida. Casaram, 

construíram famílias e envelheceram no lugar que lhes conduziram ao processo de 

(re)construção de uma nova vida, a partir da inserção desses doentes em um novo 

contexto, que por sua vez, possibilitou novas formas de se relacionar com seus 

corpos, com os outros e com o mundo.  No entanto, antes de trabalharmos as 

experiências desses sujeitos no isolamento, objetivo deste segundo capítulo, nos 

deteremos a partir de agora nos efeitos da enfermidade sobre os corpos doentes, o 

que implicou no estabelecimento de uma nova forma desses sujeitos experienciarem 

e narrarem seus próprios corpos. 
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Estranhos ao Corpo: o desencontro de si 

 

 É, portanto, refletindo sobre essa experiência que pretendemos nos deter, a 

partir de agora, nos desdobramentos simbólicos desta dimensão, ressaltando 

inicialmente as relações que os sujeitos de nossa história estabeleceram com a 

doença e com seu próprio corpo a partir da experiência deles com uma doença que 

lhes alteravam o organismo e deformavam-lhes os corpos. Corpo este que será um 

elemento fundamental nesse processo, tendo em vista que, toda experiência do 

adoecer e do curar-se é, antes de tudo uma experiência do corpo e com o corpo.  

Acreditamos, então, que uma abordagem histórica da doença nos possibilita 

refletir sobre as aventuras que os sujeitos empreendem com seu próprio corpo, 

fazendo emergir um universo sensível que abarca não apenas “estados” físicos, mas 

modos de sentir e de fazer, modos de experimentar e vivenciar suas dores e seus 

prazeres que, por sua vez, evidenciam o caráter provisório dos regimes de 

visibilidade que definem a verdade do corpo, da doença e da saúde em cada época 

(SANT’ANNA, 1995).  

  Sendo assim, consideramos neste trabalho a experiência da doença como um 

processo (ALVES, 1993), o qual está imbricado com o processo da própria 

constituição da subjetividade humana. A própria percepção do adoecimento 

depende do aprendizado, de valores e costumes em relação à saúde e à doença, 

bem como das maneiras como comunicamos o sofrimento. Segundo Alves, a 

doença não é um evento isolado, nem somente uma condição orgânica específica, 

mas um processo construído socialmente. Em cada contexto existem formas 

consideradas normais e formas inadequadas de adoecer. Cada cultura impõe sua 

própria linguagem para o sofrimento. 

 Neste capítulo, ao analisarmos as narrativas sobre a doença tomamos em 

conta a dinâmica da relação entre os sujeitos da nossa história e seus corpos, 

buscando, observar a partir do entrelaçamento com outros eventos, decorrentes da 

doença, e, igualmente complexos e dolorosos para o doente como, por exemplo, a 

sujeição a determinados tratamentos ou mesmo, momentos em que foram 

submetidos a amputação de membros, como eles comunicam as dores e 

sofrimentos advindos dessas intervenções e mudanças nos seus corpos. 
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A proposição de tal perspectiva baseia-se também nos estudos provenientes 

do campo da filosofia, da antropologia e da sociologia especialmente no tocante a 

inserção do corpo como elemento presente na produção da ciência. O corpo, que o 

saber moderno tentou silenciar e domesticar por meio de tecnologias de poder que o 

subjugassem em nome da supremacia de uma razão iluminista, ganhou, a partir de 

meados do século XX, lugar de destaque na produção acadêmico-científica. Como 

sugere Merleau-Ponty, o século XX “apagou a linha divisória do ‘corpo’ e do ‘espírito’ 

e encarou a vida humana como espiritual e corpórea de ponta a ponta, sempre 

apoiada sobre o corpo (...). Restaurou e aprofundou a questão da carne, isto é do 

corpo animado” (PONTY, apud CORBIN, 2009, p.7). 

A nossa reflexão vai levar em conta as imagens que os sujeitos constroem de 

si e dos seus corpos. Tal perspectiva nos leva a recusar a visão que reduz o corpo a 

suas determinações biológicas, inserindo este aspecto – cuja importância não 

ignoramos – no contexto da complexidade da vida emocional do sujeito e de suas 

relações constitutivas. Concordamos com o historiador Roy Porter (1992), que o 

corpo é um o mediador entre a intimidade das pessoas e a sociedade em geral, de 

modo que, o corpo humano não é um dado eterno e imutável. Sua apreensão é 

tributária das condições de vida e das possibilidades que a cultura na qual o corpo 

está inserido se dá a conhecê-lo. Cada época lhe atribui um significado, o constrói e 

o reconstrói, o decora e o desvela. Mas, também, o destrói, o deforma e o mutila. 

Isto significa que estudar o corpo, não pode ser feito sem levar em conta as 

sensibilidades individuais, os códigos sociais, as concepções de higiene, de beleza, 

etc. 

As narrativas sobre o processo de adoecimento e das consequências 

advindas apresentavam um sofrimento que ia além do adoecer. Em grande medida, 

a patologia acarretava mais que o medo da morte97, o medo da solidão, da 

desfiguração, a vergonha por conta de um corpo marcado pela mutilação, 

acompanhada da perda da capacidade de executar determinadas atividades. Se a 

ciência médica conseguiu encontrar a cura com a descoberta das sulfonas – embora 

não tenha sido suficiente para eliminar a doença – que puseram fim as dores físicas, 

outras dores que nas narrativas dos nossos colaboradores são representadas por 

sentimentos conflitantes, ambivalentes, que oscilam entre a coragem e o medo, a 
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exclusão e o desejo de inclusão, o acolhimento e o abandono, a esperança e a 

desesperança não foram visualizadas pelo olhar objetivo da ciência médica centrada 

numa dimensão anatomofisiológica. De acordo com Jacques Revel e Jean-Pierre 

Peter, ao referir-se ao discurso histórico da medicina e das instituições médicas, 

afirmam: 

 

Para a clínica, o corpo torna-se o espaço neutro que se abre à 
observação e ao saber. Enfim, liberado de sua história particular, é 
um objeto. No entanto, às margens da clínica uma inquietação 
ressurge sempre, multiforme, e lembra ao médico que seu parceiro 
verdadeiro não é a doença nem a humanidade, porém um homem 
doente (REVEL, PETER, 1995, p. 145). 

 
 

Na busca da objetividade científica com seu ideal de neutralidade, na 

transformação da prática clínica em pesquisa científica, o mundo médico deixa de 

lado a permanente tensão entre objetividade e as subjetividades dos indivíduos. 

Com isso “não reconhece os híbridos, não avança para um outro paradigma que nos 

permitiria uma responsabilidade ética para além de regras deontológicas” (BASTOS, 

2006, p.75) que conseguisse escutar nem que fosse o murmúrio deste corpo que 

não é apenas um dado biológico, ou o portador de uma entidade nosológica, mas o 

corpo da dor, do sofrimento, do prazer, enfim, das sensibilidades individuais. 

 

Corpos silenciados? 

 

 Essas colocações expostas acima nos serviram de ponto de partida para uma 

análise da experiência desses sujeitos como a doença e seus corpos. Nos 

indagando inicialmente: como apreender a maneira como esses homens e mulheres 

acometidos pela lepra manifestam o sofrimento e a experiência com seus corpos 

doentes? 

 Acreditamos que uma das nossas mais poderosas formas de comunicação do 

sofrimento e de experiências relacionadas ao adoecimento e ao corpo é a narrativa. 

A narrativa dos pacientes expõe o sofrimento num sentido que se encontra fora do 

domínio da voz da medicina. Essa tem sido, nos últimos anos, uma das principais 

razões para o interesse emergente da narrativa entre cientistas sociais engajados 
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em pesquisas sobre a saúde, a doença e o sofrimento. Segundo Cristina Baptista 

(2006): 

 

Contar a história do adoecimento ajuda a recuperar o dano e a 
ruptura que a doença impõe à vida do doente. Modifica, além disso, a 
percepção que a pessoa tem da posição que ocupa na vida e para 
que direção sua vida está se dirigindo (BAPTISTA, 2006, pp.60-61). 

 
  

 Ainda de acordo com Baptista ao utilizar os estudos do sociólogo da saúde 

Arthur W. Frank (1995) considera que a narrativa não se restringe apenas ao fato da 

história ser compartilhada, mas ela abrange a história total de vida do paciente, visto 

que ao auxiliá-lo na construção da própria história o narrador reformula seu 

entendimento sobre si mesmo e sua situação de vida, reconstruindo e redefinindo 

seu percurso. Ao comentar uma carta recebida de uma paciente Frank afirma que: 

 

O adoecimento não foi o tópico de sua história; ele foi a condição 
para que ela pudesse narrar sua história. Sua história não foi sobre o 
adoecimento. A história foi contada através de um corpo ferido. As 
histórias que pessoas doentes contam emergem de seus corpos 
(FRANK, 1995 Apud BAPTISTA, 2006, p. 61). 

 
 
 Para a autora, qualquer que seja a história reformulada, o corpo doente ou 

recuperado será sempre causa, tópico e instrumento que dará origem à nova 

história. Dessa forma, é importante que a história da doença seja contada para que 

o corpo, que sofreu transformações, tenha uma voz e adquira novamente a condição 

de entidade familiar. Apesar de possuir sua própria voz, que se manifesta através de 

sintomas e dor, é necessário que o corpo seja explicitado na linguagem. 

 Logo no primeiro contato com os moradores da colônia percebi que todos eles 

carregavam marcas permanentes em seus corpos. João Batista manuseava a 

própria cadeira de rodas para se locomover. Isabel não tinha parte do pé esquerdo, 

seu Mário tinha os dedos das mãos enrijecidos para dentro formando uma garra, 

Severino tinha perdido parte do lábio superior e da narina esquerda. Enfim, dei-me 

conta de que todos ali tinham algum tipo de lesão permanente no corpo, alguma 



 

79 

 

alteração nos membros e vários tinham curativos nas pernas e ou pés, sinalizando 

que alguma lesão permanecia ativa98. 

 Tal percepção me instigou a questionar sobre a forma como aqueles sujeitos 

relacionavam-se com o corpo após a doença. Aqueles corpos que se pensarmos 

como pergaminhos tem em si a inscrição da vida dessas pessoas. No entanto, 

percebi que, enquanto a conversa versava sobre a forma como descobriram a 

doença, como tinha sido a relação com as pessoas a sua volta, como tinham vindo 

para a colônia, as narrativas se desenvolviam de maneira mais fluída, contínua, com 

algumas exceções, como é o caso de seu Mário, que já expus anteriormente. 

Porém, à medida que as recordações começaram a requerer o resgate de 

experiências mais individuais, daquilo que parece ser mais íntimo, como é o caso 

das relações com o corpo, ou seja, de como esse corpo passa a ser visto e sentido 

por eles, a fluidez com que narravam suas vidas foi dando lugar ao silêncio. 

 Falar do corpo para aquelas pessoas parece como um momento de cisão na 

narrativa, era como se tudo que eles experimentaram, sentiram e ainda sentem em 

relação ao corpo fosse difícil de comunicar por meio de palavras. Portanto, nesse 

movimento, em que eram estimulados pelas perguntas a refletir sobre o significado 

que as mudanças nos seus corpos tinham para eles, mergulhavam em recordações 

cada vez mais intimas e à medida que faziam isso, não apenas o conteúdo das 

lembranças mudava, mas também a maneira de comunicá-las. Havia momentos de 

silêncio e a fluidez já não caracterizava aquela comunicação. 

 Uma das narrativas que se percebe claramente esse silenciamento foi 

elaborada por João Batista. Ao se remeter ao momento da sua vida em que teve que 

amputar sua perna se limitou inicialmente a afirmar ter sido muito bom, pois não teria 

que “lutar todo dia com as feridas”. Em outro momento da entrevista percebei que as 

constantes idas à enfermaria da colônia para refazer os curativos era algo que 

incomodava bastante João, ao afirmar na sua narrativa que “achava” que as 

pessoas o consideravam “sujo e desleixado” por carregar em seu corpo feridas que 

exalavam mal cheiro. No entanto, no primeiro momento essas percepções não 

aparecem. O silêncio irrompe na sua narrativa, ficamos apenas nos observando, 
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acreditei naquele momento que João Batista precisava de mais tempo para quem 

sabe dialogar com seus sentimentos e conseguir significar aquele evento em sua 

vida.  

 Mas, o silêncio aos poucos foi sendo quebrado. A dificuldade de falar sobre o 

corpo o levou a contá-lo em histórias que o tornaram mais inteligível, explicitando 

sua nova condição no pós-adoecimento. Eram histórias, portanto, que tratavam não 

sobre o corpo diretamente, mas era histórias através do corpo que nos permitiam 

perceber como aquele novo corpo estava sendo visto e sentido por ele. Ao comentar 

sobre a convivência com os amigos, afirma que ficou restrita apenas aos 

companheiros da colônia. “Os colega lá de Bayeux que eu saia pra papiar no bar, 

nem chamava mais, também como eu ia né? E também era uma olha olha danado 

pra mim que sei não, era melhor ficar em casa”99. 

Logo após a amputação não se sentia bem no convívio social, pois o olhar 

dos outros o incomodava. A perna amputada, juntamente com as sequelas que 

carregava nos dedos das mãos era um sinal estigmatizante impossível de não ser 

notado. Por mais que ele queira em sua narrativa silenciar a dor da mutilação, ela 

emerge ao falar da sua insatisfação em morar em um corpo que não era mais o seu 

e que, no seu olhar e no seu sentir, o desabilitava para os prazeres da vida, entre 

eles o direito ganho após o fim do isolamento de ir aonde quisesse sem precisar do 

auxílio de ninguém. 

 A doença, mais uma vez, estava lhe impondo limitações em sua liberdade e 

no seu relacionamento com as outras pessoas. Hoje se considera uma pessoa 

“caseira” que não gosta de estar na rua, prefere conversas com os colegas da 

colônia, um jogo de dominó no pavilhão masculino, mas voltar para casa antes do 

anoitecer. Um ritmo de vida bem diferente do que ele levava antes de ter a perna 

amputada. 

 

Quando eu tinha as pernas boas eu andava bastante. É que eu tinha 
bicicleta, já possuí um motor e tudo, mas agora tudo é difícil. Que eu 
era o cabra aqui da bicicleta mais respeitado, eu era conhecido. Mais 
enfeitada aqui em Bayeux. Quando eu chegava...ai pronto, ficava 
aquela roda de gente para olhar porque de tudo ela tinha, toca fita, 
tinha 40 farolete que acendia..mas aí eu dei fim a ela depois disso. 
Não podia mais fazer as coisas como antes100. 
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 Foi preciso, portanto, aprender a conviver com seu novo corpo que tinha se 

tornado um corpo “estranho” a sua pessoa. Chegando, em alguns momentos, a dizer 

que não lhe pertencia, pois enquanto sua mente lhe impulsionava a fazer as coisas a 

que era acostumado, seu corpo lhe negava essa condição, lhe desabilitava para seu 

próprio trabalho – durante certo tempo trabalhou como pedreiro. A amputação de 

sua perna não apenas modificou sua imagem corporal, mas trouxe implicações na 

sua rotina, na sua convivência social, no seu trabalho, enfim, alterou os padrões de 

comportamento anteriormente estabelecidos. 

Os braços e as pernas de um homem são membros que simbolizam a força, a 

produtividade, o vigor. Por conseguinte, as consequências advindas por intermédio 

da mutilação nos fazem refletir sobre o corpo humano como portador de significados 

e representações sociais da cultura em que o sujeito está inserido. Nas sociedades 

ocidentais, capitalistas e consumistas, que primam pela produtividade e qualificam 

como improdutivos corpos doentes, como é o caso da nossa, o homem sem suas 

pernas sofre um processo de exclusão pelas relações de poder de que a sociedade 

se apodera, domina e legitima, sendo assim, ser tão frequente nas narrativas não 

apenas de João Batista, mas também dos nossos colaboradores que ficaram com 

sequelas esse sentimento de “sentir excluído”. 

 De acordo com o antropólogo Cecil Helman (2006) ao tratar sobre 

desabilidades dos corpos em seus estudos, afirma ter sido muito comum, nas 

diversas sociedades ocidentais, as pessoas que possuem formas físicas diferentes 

dos padrões considerados aceitos serem estigmatizadas, logo sujeitas a 

preconceitos e discriminações, indo além quando ressalta que, “embora o corpo 

desabilitado não seja um corpo doente essas pessoas enfrentam uma série de 

desvantagens sociais – especialmente para encontrar um parceiro para o 

casamento” (HELMAN, 2006, p. 38). No seu sofrimento, João Batista já previa essa 

situação. Ao lembrar do período em que ficou internado após a cirurgia afirmou que 

o que mais pensava era em “como tudo ia mudar quando voltasse para casa”.  

Não é difícil, portanto, compreender os medos, a angústia e a solidão que o 

perseguem, quando, da constatação de sua volta ao mundo social. Mas essas 

questões embora encontradas na narrativa de João ao lamentar as mudanças que 

aconteceram em sua rotina serão, em outras passagens da sua entrevista 
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camufladas, de modo que o discurso que ele elabora sobre as mudanças corporais e 

como ele as sentiu serão ambíguas. Acredito que isso seja devido tanto à tendência 

de racionalização como à reserva proveniente de um “pudor” bastante presente em 

falar sobre o corpo e com isso é provável que tenham ocorrido deturpações, quer 

conscientes quer inconscientes, nas respostas, no sentido de não admitir que ele 

passou por momentos em que teve ideias e atitudes deprimentes em relação à 

enfermidade e as consequências dela para o seu corpo. 

Ao nos relatar como a amputação mudou sua vida embora reconheça, como 

ressaltamos anteriormente, que se sentiu privado de atividades rotineiras, bem como 

de algumas formas de lazer que o fizeram estranhar seu corpo, em outro momento 

ao ser levado a refletir sobre o que essas mudanças significaram para ele e como 

ele se sente em relação ao seu corpo, ele apresenta outro discurso. 

 

Eu me sinto mais feliz agora sem essa perna (...) eu mesmo faço 
minhas coisas. Eu mesmo faço na cadeira. É, fazer um serviço de 
cimento, de qualquer coisa, botar uma porta, o negócio é eu. Faço 
muita coisa, diferente de muita gente que passou por aqui que 
ficaram com sequelas horríveis, sem mão, sem poder pegar em 
nada, sem nariz, boca, que chega assustava quem via. E a perna, 
tantas pessoas perdem né? E continua fazendo as coisas, a minha 
só sabem que foi da doença quando eu digo, se não. 

  

 

 Essa tentativa de racionalização por parte de João Batista, o leva a misturar 

os tempos, ao relacionar atividades que ele fazia no passado e que na sua atual 

condição não consegue, como por exemplo, trocar uma porta da sua residência. De 

modo que, há uma tendência inconsciente de iludir a si mesmo e de justificar-se 

criando argumentos pelos quais a realidade é apresentada de acordo com os 

próprios desejos e interesses, qual seja: a construção de uma imagem de si como 

alguém que não pode ser vencido pela doença, mas que pelo contrário superou 

todas as provações pelas quais passou. E ao dizer que qualquer um pode perder a 

perna e que no seu caso as pessoas só sabem se tratar de uma sequela da doença 

quando ele conta, nos deixa claro que não quer ser mais uma vez, estigmatizado, 

excluído, inferiorizado por causa da doença. 

 É então, graças a essa tentativa de racionalização que ele adere, pelo menos 

no discurso, com tanta facilidade a ideia de que sua amputação teve consequências 
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relativamente suaves, pois o permite manter sua rotina, e, indo além, permite que 

ele considere seu caso como diferente, melhor, menos grave que o de outros 

companheiros que conheceu na colônia. 

 

E digo mais, a perna num me faz tanta falta como eu penso que deve 
fazer a vista para aqueles que tinham e perderam, saber que vê tudo 
e de uma hora para outra ficar no breu. Num ver mais nada nessa 
vida ou ainda ficar surdo. Muito melhor do jeito que estou, tenho 
minha vidinha boa, sem ter mais que cuidar de feridas e pronto. 

  

 

 Não apenas nas narrativas de João, mas nos demais pacientes entrevistados 

é possível perceber a recorrência ao sofrimento, perdas e dores de outros internos 

como forma de minimizar seu próprio sofrimento. Em meio as narrativas em primeira 

pessoa, nas quais narram suas dores, sempre relatam os sofrimentos dos outros 

doentes, “muito piores que os seus”. Pollak (1989) considera que reportar a 

terceiros, situações e experiências traumáticas e sofrimentos, torna-se uma forma 

possível de dizer o indizível. 

 Apesar de construírem uma narrativa, como é o caso de João e Hortêncio, em 

que procuram elaborar uma imagem de si como pessoas que superaram suas dores, 

que não poderiam ser detidos pela doença, vivenciaram vários momentos na 

trajetória como doentes, marcados por uma subjetivação cada vez maior da doença 

em suas vidas, em seus cotidianos, levando-os a reelaborarem seus sonhos, 

projetos de uma vida futura e até mesmo a forma como se relacionavam com seus 

corpos. 

 Como já nos referimos anteriormente, ao longo do tempo em que esteve sem 

tratamento, quando morava em São João do Rio do Peixe, Hortêncio viu seu corpo 

passar por várias alterações que comprometiam sua locomoção e a realização de 

atividades rotineiras. No entanto, foi com a primeira crise sofrida logo após chegar à 

colônia e ser medicado com a sulfona, que se deu o início de uma relação, se não 

mais séria, mas mais consciente com a doença, talvez tenha sido com essa primeira 

crise que ele tenha compreendido que as consequências dela para o seu corpo 

eram bem maiores do que as feridas com as quais já aprendera a conviver. Esse 

momento inicial constitui como um ponto determinante na sua narrativa, na 
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percepção de si mesmo como um sujeito doente, como um corpo onde atuava um 

elemento nosológico que não podia mais ser subestimado.  

 Quando Hortêncio chegou na colônia já fazia uma ano que a medicação 

sulfônica estava sendo administrada em alguns pacientes e como nas palavras do 

diretor Cartaxo, a medicação tinha se “mostrado eficiente, trazendo com seu 

emprego o branqueamento das lesões, transformações morfológicas nos  bacilos e 

descongestionamento das mucosas”101, após avaliação clínica de Hortêncio, o 

médico resolveu incluí-lo entre os pacientes que estavam tomando a medicação. 

Hortêncio foi orientado pelo médico e recebeu aquela notícia com grandes 

perspectivas de melhoras, tendo em vista que dos 88 pacientes revisados após o 

uso da medicação, muitos tinham apresentado melhoras, conforme exposto a 

seguir102: 

 

Número de Revisados – 88 
 
Melhorados -------------------------------------- 58 
Estacionados ------------------------------------ 19 
Muito Melhorados ------------------------------ 07 
Piorados ------------------------------------------ 03 
Curados  -----------------------------------------  01 
Total ----------------------------------------------- 88 

 
 
 Os resultados foram animadores e fizeram o Dr. Cartaxo afirmar que se a 

sulfona não era “a medicação específica da lepra, representa, ao nosso ver, a 

estrada por onde devemos caminhar a fim de encontrá-la”103. Mas, infelizmente, para 

Hortêncio a estrada apresentava um longo caminho no sentido da cura, ele fazia 

parte do pequeno grupo que apresentara intolerância à medicação. Mesmo tendo 

feito, na avaliação clinica, exames de sangue e urina para que o médico liberasse o 

tratamento, quando estava com 15 dias que fazia uso da medicação Hortêncio 

sofreu uma reação leprótica eritêmato-nodulares. “Eu estorei todo o corpo, fiquei 

todo cheio de caroço, todo ferido, todo cheio de dores e foi suspenso o 

medicamento”. 
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 Foi, portanto, o período em que Hortêncio, segundo seu relato, mais sofreu as 

consequências da doença em seu corpo. Durante seis meses viveu levando “a vela 

na mão”. Ficou muito fraco, pois não conseguia se alimentar direito em virtude das 

constantes náuseas que lhe acometiam, e como consequência não conseguia 

levantar-se da sua cama, chegando ao ponto de abrirem escaras nas nádegas. Ele 

recorda que todos a sua volta sempre afirmavam: “esse ta bem pertinho de ir 

embora”, numa alusão à morte. Apesar do seu corpo está inerte naquela cama, sem 

animo para reagir àquela situação, ele narra que durante todo o processo esteve 

bastante consciente da sua situação, ouvindo todas as declarações que faziam em 

seu “leito de morte”, mas que teria se apegado à sua fé e religiosidade para 

sobreviver. 

 De acordo com sua narrativa a certeza de sua morte era tanta que no dia da 

inauguração da capela da colônia chamaram o padre após a missa para lhe 

ministrar a extrema unção. 

 

Falaram com o padre, um frade que tinha para ir dar a extrema-
unção a um paciente que tinha chegado fazia seis meses e tava só 
esperando a hora de comungar para morrer repletamente. Aí ele foi 
com um pessoal, entraram, ele fez aqueles preparos assim mais 
distante, meio com medo, botaram até a hóstia na minha boca e 
estava junto com uma freira. E a freira disse mesmo assim: ‘- Olha, 
esse só está esperando esta hora’. Aí eu pensei: No São João eu 
estou em pé vendo o pessoal queimar a fogueira. Aí depois da 
comunhão eu comecei a melhorar, melhorar, melhorando assim aí 
senti o desejo de me alimentar melhor, quando foi no outro dia 
mamãe recebia o leite  para  mim  e  tody.  Aí nesse dia eu exigi 
muito leite: ‘- Mamãe, bota o copo quase cheio, tenho vontade de 
tomar leite, eu quero’. ‘- Meu filho, você está muito fraco’. Mas aí ela 
botou o leite morninho, botou o tody, dissolveu bem direitinho e me 
deu para eu tomar. Eu tomei todinho, chega eu suei tanto aí desmaiei 
“pou“ caí’ ‘ - O rapaz está morrendo, o rapaz está morrendo’. 
Correram, chamaram o enfermeiro que era o marido daquela Isabel 
que não está aí presente. Aí ele aplicou em mim uma coramina para 
eu recuperar. Mas com tudo isso, disseram: ‘ - Acende a vela, 
acende que ele está morrendo’. Aí eu fiquei branco, branco, e 
suando e sem fala aí fizeram, acenderam a vela, depois entornou: ‘ - 
Apaga’ a vela ficou assim... Isso no mês de maio, quando foi mês de 
São João eu estava na porta olhando queimar a fogueira104. 

 
 
 Após a primeira crise sofrida por Hortêncio ao iniciar o tratamento, ele 

percebeu que sua trajetória em busca da cura não seria tão breve quanto havia 
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imaginado e não poderia mais minimizar os efeitos da doença sobre o seu corpo 

como vinha fazendo desde que fora diagnosticado. Foi, portanto, a partir desse 

momento que passou a considerar a ideia de que seus sonhos e planos teriam que 

ser adiados ou pelo menos reformulados. Se a sua alta da colônia não era garantida, 

talvez fosse melhor pensar em construir uma nova vida naquele lugar, junto 

daqueles que agora faziam parte do seu cotidiano. Mas seria possível, mesmo no 

isolamento realizar sonhos, reconstruir vidas? Isso é o que buscaremos investigar no 

próximo capítulo. 
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Capítulo II 

 

O Encontro com a Colônia: o início da travessia 

 

 Já eram quase onze horas da manhã quando a ambulância que transportava 

João Batista cruzou o portão do Asilo-Colônia Getúlio Vargas. A primeira coisa que 

ele deve ter visto ao entrar foi o dístico colocado em seu pórtico: Aqui Renasce a 

Esperança. Aquela mensagem com objetivo de levar conforto às almas aflitas e 

angustiadas dos infortunados que ali chegava, só ganharia sentido para João 

algumas horas depois de sua entrada, quando o diretor do asilo, o médico Alberto 

Fernandes Cartaxo, percebendo que ele não sabia ler, informou seu significado. E 

foi com essa esperança que João suportou seu longo e doloroso tratamento e se 

permitiu viver o que ele nomeou de “anos felizes” de sua vida. 

 O (re)nascer para dentro daquela vida, para dentro da instituição asilar, o 

transformar-se em cidadão daquele mundo representava para todos os doentes, um 

fora de rotina, não só para aqueles que estavam chegando como para aqueles que 

só observavam ou recepcionavam. Após ser retirado da ambulância João lembra 

que seu trajeto pelo pátio central, seguindo pelo pavilhão masculino para chegar na 

enfermaria, foi feito sob o olhar atento dos demais pacientes que por ali transitavam. 

Todos paravam, por alguns minutos, o que estavam fazendo para olhar o novo 

hospede. 

 Por mais que as chegadas dos doentes fossem algo ordinário, do cotidiano da 

colônia, a chegada de mais um doente atraía um quê de curiosidade, atraindo 

atenções e interesses dos demais sujeitos que viviam naquele lugar. Todos 

pareciam querer saber como aquele doente estava, de onde tinha vindo, qual o tipo 

da sua doença, se tinha família, se estava precisando de algo, etc. Pelas narrativas 

dos nossos colaboradores, percebemos, que o momento envolvia a curiosidade, 

mas também uma solidariedade e acolhimento, queriam de alguma forma fazer com 

que aquele novo integrante se sentisse pertencente aquele lugar e aquela vida. O 

que nem sempre era possível, pelo menos no início. 

 Após passar por mais uma sessão de exames e entrevista com o dr. Alberto 

Fernandes Cartaxo, médico e diretor da colônia, João teria seu primeiro perfil clínico-
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social transcrito no prontuário de número 243105. Estavam ali as primeiras 

informações sobre o menino. O tipo da sua moléstia era lepromatosa completa – pior 

forma da doença – contagiosa, causadora de sequelas irremediáveis. Ele tinha 

zonas de anestesia nas orelhas, nas mãos e em partes do braço, nas quais perdera 

a sensibilidade térmica. Isto porque a lepra manifesta-se, principalmente, por meio 

de lesões tanto na pele como nos nervos periféricos, atingindo e comprometendo, 

principalmente, os olhos, mãos e pés, são os chamados sintomas 

dermatoneurológicos que, por sua vez, causam perda de sensibilidade e ainda 

podem provocar fraqueza muscular e paralisia. (BRASIL, 2002). 

Embora conste ainda na sua ficha que estava doente há um ano, talvez esse 

tenha sido o tempo que o menino notou as primeiras manchas em seu corpo mesmo 

sem saber que elas eram em decorrência da lepra, visto que, embora o tempo de 

multiplicação do bacilo seja rápido, podendo ocorrer, em média, de 11 a 16 dias, o 

aparecimento da doença na pessoa infectada pelo bacilo e suas diferentes 

manifestações clínicas podem ocorrer após um longo período de incubação, de 2 a 7 

anos, dependendo dentre outros fatores, da relação parasita/hospedeiro (BRASIL, 

2002). Portanto, levando-se em conta o tempo de incubação da doença e o 

aparecimento dos primeiros sintomas, acredita-se que ele estava doente a mais 

tempo e não sabia. Só não constam na ficha o medo e as incertezas que afligiam o 

menino na sua chegada. Seus sentimentos só seriam conhecidos por Dr. Cartaxo 

com o passar dos dias. 

A experiência de desarraigo da família, da perda de seu lar, do seu lugar 

existencial, fará com que João logo nos primeiros dias de sua internação106 relate ao 

diretor da Colônia “uma tristeza, por estar só, por se sentir sozinho ali”107, embora 

João não estivesse só fisicamente, o seu sentimento de solidão advinha do não 

compartilhamento afetivo com aquelas pessoas, até então, estranhas ou 

indiferentes, fazendo com que permanecesse fora daquelas relações sociais que se 

estabeleciam ali. Para Pais, é justamente nas trocas afetivas que se pode conceituar 

a solidão, pois “o sentimento da solidão flui num leito determinado por duas margens 

de variabilidade convergente: o isolamento e o relacionamento” (PAIS, 2013, p.2). 
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 Foi nesse momento que João pela primeira vez expressou seu sentimento. À 

sua maneira, consegue comunicar seu sentimento ao diretor. Diante da situação e 

por ser considerado ainda muito novo, João foi encaminhado para morar na casa do 

prefeito da colônia. Como já nos referimos anteriormente, além dos pavilhões dos 

pacientes, haviam casas que eram destinadas aos pacientes casados. Foi então, 

após a mudança para a casa do prefeito que João começou a se socializar com os 

demais internos e fazer amizades com os garotos da sua idade. Ao contrário do que 

imaginava quando chegou, haviam outras crianças que estavam internadas quando 

ele chegou e que se tornariam seu amigos.  

Entre as crianças internas e que se tornariam seus melhores amigos, estavam 

Silvinha, Bezinha, Romildo e Pitula, estes últimos companheiros das travessuras que 

João empreendia na colônia. Talvez tenha sido essa rápida interação que João teve 

com outras crianças da colônia que fez com que ele, em sua narrativa não 

expressasse as possíveis dificuldades de adaptação que ele tenha tido no inicio de 

sua vida asilar. Buscou suprir a carência da família na convivência com os novos 

amigos. Além disso, como ele mesmo informa,  

 

Era a primeira vez na vida que só tinha a obrigação de brincar, a 
gente inventava de tudo para fazer. Aí tinha a noiva desse diretor 
sempre vinha aqui mais ele que as vezes vinha visitar aí ela trazia 
muito presente, porque eu era o menino mais jovem que tinha 
chegado, aí ela trazia carro para eu brincar, essas coisas, aí pronto, 
eu gostava muito daqui108. 
 

 
João Batista descreve o início de sua vivência na colônia como algo positivo. 

Esta, no entanto, é uma elaboração posterior para o vivido. Talvez a saudade que 

sentia da família e que ele mesmo relatou ao diretor nos primeiros dias de 

internamento não tenha sido tão facilmente superadas. Embora que, no caso de 

João Batista, temos que considerar a situação de uma pessoa que esteve internada 

na colônia durante praticamente toda sua vida, de seus 70 anos 45 foram vividos na 

colônia109. Há, portanto, o desejo de dar sentido, coerência, extrair uma razão para 

sua experiência. Nesse percurso, como enfoca Michael Pollak, a memória se 

configura então como: 
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Elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto         
individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator 
extremamente importante do sentimento de continuidade e de 
coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de 
si. (POLLAK, 1992, p. 5). 

 
 

No caso de João Batista, percebemos essa tentativa quando descreve a 

mudança na sua vida a partir da internação: “mudei muito, aprendi a ser uma pessoa 

melhor, eu era danado demais, ruim mesmo, mas o sofrimento e a disciplina que 

tinha aqui me fizeram uma pessoa mais calma, melhor mesmo”110. Hoje ele diz que 

apesar do sofrimento, a colônia sempre foi seu lar, que foi na colônia onde construiu 

as melhores amizades, onde casou e envelheceu; acredita, portanto, que não teria 

chegado aos 70 anos se não estivesse ali. Esse é o lugar de onde João Batista fala 

e é a partir desta perspectiva que ele procura construir a narrativa de sua história de 

vida. 

O mesmo é possível perceber na narrativa de Hortêncio para quem a colônia 

foi “a esperança de cura” desde o momento que foi diagnosticado com a doença. Ao 

contrário de outros pacientes que foram para a colônia contrariados, forçados, ele 

esperou ansiosamente para o dia em que finalmente cruzaria o portão daquela 

instituição. Como já nos referimos anteriormente, Hortêncio passou oito anos isolado 

na propriedade do pai sem que soubesse da existência da colônia. A notícia da 

inauguração da colônia chegou apenas em junho de 1949. Naquele período 

Hortêncio já estava com muitas sequelas da doença, de modo que não permitiram 

mais sua viagem de trem até a capital. Então sua família tinha que encontrar uma 

alternativa para levá-lo até a colônia. 

Como aquele era um ano de eleições seu pai, como era muito comum 

naquela época, e porque não dizer ainda hoje, solicitou de um candidato um 

transporte para levar seu filho para a colônia em troca da garantia dos votos da 

família. Passado o período eleitoral e estando ciente que a família honrou com seu 

compromisso, o deputado eleito marcou para o dia 23 de dezembro a transferência 

do rapaz para a colônia. Hortêncio recebeu aquela notícia como “o melhor presente 

de natal” que já tivera. A transferência para a colônia era um sonho alimentado por 

anos e, finalmente ele estava se sentindo mais próximo da cura, mais próximo de 
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viver uma nova vida. Hortêncio só não sabia todas as dificuldades que enfrentaria ao 

longo dessa caminhada em busca da realização de seus sonhos. 

A primeira tempestade a ser enfrentada seria a longa viagem de São João do 

Rio do Peixe até Bayeux. Eram 500km a ser percorrido em uma estrada de barro. 

Mas, mesmo assim, a alegria de Hortêncio não seria abalada, pelo menos, até ver o 

transporte que o levaria ao seu destino. O deputado, conforme prometido, enviou o 

carro, mas não informou que o carro que o conduziria até o seu destino seria o 

caminhão do lixo. Ora, não estava havendo alguma confusão? Não era lixo que seria 

transportado, mas sim um ser humano que, por apresentar várias sequelas, em 

decorrência do agravamento da doença, precisava ser transportado com o mínimo 

de conforto e segurança. Mas, aquele era o único carro disponível para levá-lo, os 

demais carros oficiais e privados do então deputado eram utilizados pelos 

funcionários e familiares, não podendo contaminá-los com “aquela terrível doença”. 

Além do que nenhum motorista gostaria de passar tanto tempo dentro de um carro 

com um leproso. 

Diante da situação, não restou outra alternativa à Hortêncio que não fosse 

aceitar o favor daquele político e seguir em uma viagem de dois dias na caçamba de 

um caminhão de lixo, “sentando em um tamborete de lá casa eu botava o braço na 

abertura da caçamba para me apoiar assim, de dia o sol muito quente queimou isso 

aqui”111. Sua mãe o acompanharia nessa longa viagem. Sem despedidas, pois os 

familiares tinha medo de contato com ele, os dois deixaram a cidade de São João do 

Rio do Peixe na noite do dia 23 de dezembro de 1949 e cruzaram o portão da 

colônia Getúlio Vargas no final da tarde do dia 25 de dezembro. 

 

Quando eu cheguei aqui eu disse: - Viu, mamãe aqui é a nossa 
esperança, (...) digo: - É aqui onde aquela esperança das coisas que 
eu dizia para mamãe, porque um dia eu disse: - Mamãe, ela 
conversando comigo, eu sentado na varanda disse: - Eu ainda vou 
andar nesse transporte. Ela viu um avião que passou lá em cima no 
espaço112. 

 
 

 Muito fragilizado pelas sequelas da doença e pelo cansaço da viagem, 

Hortêncio queria apenas um canto para descansar. Mas sua chegada havia 
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impactado bastante os demais pacientes para livrar-lhe das perguntas curiosas que 

queriam saber o motivo dele ter vindo naquele carro, de onde ele vinha, como tinha 

sido a viagem, se ele precisava de alguma coisa. Enfim, rapidamente se estabeleceu 

em torno de Hortêncio e sua mãe uma rede de solidariedade que só aumentou a 

confiança e “a certeza de que estava no lugar certo”, no lugar que ele tanto almejou 

estar, de modo que, não lhe importava mais o sofrimento da viagem. Ali encontrou 

amizade e apoio que precisava para enfrentar seus infortúnios e lutar pela cura, bem 

como ajudou muitos outros que chegaram depois dele. 

 

Dentro do hospital Colônia Getúlio Vargas, vi muitos pacientes 
chegarem, chorarem a falta de seus familiares, mas foram 
amparados pelos que já estavam, e depois eles veem muitos outros 
resignados porque estavam aqui eles se familiarizavam conosco, e 
nós formávamos uma só família, uma só união, por que? Porque 
nosso mundo era este113. 

 
 

Se para os novatos aquele encontro inicial com a colônia e seus moradores 

era atravessado pela busca de decifração do que estava acontecendo com suas 

vidas e seus corpos, para os pacientes que já viviam na colônia a chegada de mais 

um paciente podia estar anunciando o nascimento de uma amizade, de um amor, 

talvez de um cúmplice com quem pudesse compartilhar seus infortúnios e sonhos. 

Ainda segundo seu Hortêncio a chegada de mais um paciente na colônia trazia 

alegria para os que já estavam ali. 

 

Quando chegava mais um paciente era uma festa pra nós, alegre 
porque aumentava, era mais gente (...). Quando chegava alguém 
triste cabisbaixo, eu dizia: - Olha, você estava lá rapaz sofrendo, sem 
tomar remédio agora chegou num lugar onde daqui a uns três ou 
quatro, ou cinco anos... ai diziam: - Esse tempo todinho! Ainda 
ficavam aperreado. Aí eu conversava com eles e contava a situação, 
que aqui a gente nascia para uma nova vida...era. E quando chegava 
uma moça aí que a gente ficava feliz. Porque era mais uma para a 

gente dançar, paquerar114. 
  
 
 Assim foi para Hortêncio a chegada daquela moça vinda de Campina Grande 

em 1963 para se internar na colônia. Logo que a viu pela primeira vez encantou-se 

pela beleza frágil e a aparente timidez de Severina Maria que tinham naquela época 
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apenas 16 anos de idade. Todos os colegas dele já estavam casados e as poucas 

moças que tinham na colônia estavam comprometidas com algum dos pacientes. De 

modo que ele visualizou nela a pessoa com quem poderia realizar seu sonho de 

casar e ter filhos. Passados alguns dias, tratou logo de fazer amizade com Severina 

e convidá-la para trabalhar na enfermaria com ele. Ela sem nenhuma experiência 

com o trabalho recusou o convite, pois tinha medo de aplicar injeções. 

 Não satisfeito com a negativa e apaixonado pela moça insistiu e a convenceu 

a ficar com ele na enfermaria com a proposta de que ela iria ficar na parte do 

controle dos remédios e verificando pressão até que aprendesse as outras 

atividades. Ela, talvez apaixonada, aceitou e passou a trabalhar com Hortêncio. 

Dessa convivência diária, começou o namoro e em pouco tempo ele a pediu em 

casamento. Como obteve uma resposta positiva de Severina, procurou logo o 

Diretor da Colônia, Dr. Cartaxo para autorizar seu casamento. Mas para sua 

surpresa, havia um impedimento: 

 

Ele disse: Olha Hortêncio, eu fiz todos os casamentos aqui e tinha o 
maior prazer de fazer o seu, mas o seu eu num vou fazer não, 
porque essa moça que você está gostando ela é de menor (...) Eu 
não vou me meter com gente menor de idade, nem negócio ... não115. 
 

 
 Vendo a tristeza de Hortêncio em ter que adiar seu sonho de constituir família 

com Severina, Dr. Cartaxo o orientou a conversar com o pai da moça no dia em que 

viesse visitar a filha. Ele abriria uma exceção para ele falar com o pai dela e pedir a 

mão de Severina em casamento. Caso o pai dela consentisse ele realizaria o 

casamento. No outro domingo quando o pai de Severina chegou Hortêncio foi 

conversar com o futuro sogro e expor suas intenções:  

 

Eles estavam lá dentro do pavilhão, eu fui para lá, eu disse: ‘ - Boa 
tarde!’ Ele: ‘ - Boa tarde!’ ‘ - O senhor é seu Augusto o pai da 
Severina?’ Ele disse: ‘ – Sou’. Eu disse: ‘ - O que me trouxe aqui foi 
pedir sua filha em casamento, estou gostando dela e queria saber se 
o senhor... porque eu já falei até com o diretor ele disse que como 
ela é menor não dava para fazer meu casamento não’. Ele disse: ‘ - 
Então diga a ele que pode fazer e é meu prazer que minha filha se 
case com uma pessoa daqui de dentro porque quando ela receber 
alta e sair lá para fora, depois ela vai se casa lá fora, aí aparece o 
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problema tem que voltar para aqui aí fica o desmantelado lá’. Aí ele 
gostou demais da menina ter arranjado esse casamento. Logo, eu 
era tido como uma pessoa de família, a família lá no sertão era uma 
família reconhecida116.  

 

 

Com a diferença da narrativa de Hortêncio para quem sua chegada foi 

marcada pela renovação da sua esperança de vida, e mais ainda quando conheceu 

Severina, os demais pareciam questionar sempre as mesmas coisas: Ficarei bom 

logo? Quando poderei ir embora? Havia uma incerteza sobre o que lhes 

aconteceriam daquele momento em diante, o início era incerto, confuso e incomum, 

onde todos os estranhos fariam parte da sua vida, onde todos os cantos teriam 

histórias escondidas que só se revelariam com o tempo. Com o tempo percebia-se 

que a meta e o desejo de voltar ao território conhecido iria sendo paulatinamente 

descartada. Aos poucos descobria que a cura era pouco provável e, portanto, sua 

saída quase impossível. 

 Se o motivo da internação era claro para os agentes envolvidos no combate à 

lepra, ou seja, evitar o contato dos doentes com outras pessoas, aumentando o risco 

de contágio. Para os doentes, a situação não era tão clara, a ideia de contágio não 

era claro, não se sabia como se transmitia a doença, nem muito menos como seriam 

tratados. Em todas as entrevistas realizadas, percebe-se que os pacientes ao 

chegarem na colônia acreditavam que sua permanência naquela instituição era 

passageira, acreditavam que estavam indo para um hospital com tratamento 

especializado, que seriam curados e obteriam alta. Essa situação seria possível 

apenas no caso de seu Severino e seu Mário que foram para a colônia quando a 

ciência já tinha descoberto uma forma de tratamento eficaz. Mas, mesmo para eles 

outras questões estariam em jogo impossibilitando-os de retomar suas vidas do 

ponto em que haviam parado antes da internação. 

 

(...) eu cheguei achando que ia me tratar e depois voltar para casa, 
mas deixa que a coisa foi bem diferente, aí conversando com o povo 
que tinha aqui já, que chegaram como eu novo e já faziam mais de 
10 anos que tava aqui como Izabel mesmo, ai pronto vi que num ia 
sair também117. 
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Isabel, a quem João Batista está se referindo no seu relato, havia chegado na 

colônia ainda criança como ele e já faziam dez anos que estava internada sem 

nunca ter obtido alta. Era natural de Alagoa Nova, na época distrito de Campina 

Grande, veio na caçamba de um caminhão com toda sua família no ano de 1945. Na 

colônia, no entanto, ficou na companhia de seus pais e de uma irmã, visto que todos 

estavam com a doença e os outros irmãos, Benedita a caçula da família com apenas 

seis anos de idade e os outros dois irmãos Antonio e José, foram encaminhados 

para o Educandário Eunice Weaver.  

Conforme a narrativa de Isabel aquele foi o ano que sua família dispersou, 

pois metade ficou na colônia e a outra no Educandário. No entanto, ela narra que, 

naquela época, como tinha apenas dez anos de idade Isabel não tinha ideia das 

mudanças que se processariam em sua vida e de sua família com a vinda deles 

para a colônia, apenas comenta que achou o lugar bonito e que brincava bastante 

com outras crianças internas e que seus pais diziam que tinham “vindo todos para 

se tratar, ficar bom e voltar para nossa casa em Alagoa Nova”. A situação só 

mudaria um tempo depois, visto que no logo no primeiro ano de internação, seus 

pais faleceram.  

A família soube que precisaria vir para a colônia pelo diagnóstico dado 

primeiramente a sua mãe, e depois aos outros familiares que ao passarem também 

pelos exames foram diagnosticados com lepra. No entanto, de todos eles a mãe era 

a que já estava com a doença em estágio muito avançando, apresentando várias 

complicações nos membros inferiores e como na época o tratamento era a base das 

injeções de Chaulmoogra desenvolveu um quadro infeccioso devido as diversas 

feridas que possua chegando a falecer. Seu pai não faleceu da hanseníase, mas em 

virtude de um câncer também já avançado na garganta. 

Ficaram, portanto, Isabel e sua irmã mais velha Joana, que na época estava 

perto de fazer dezoito anos. Joana, então, assumiu os cuidados da irmã mais nova e 

prometeu que assim que tivessem alta pegaria os outros irmãos no educandário e 

retornaria para sua cidade natal para ficar perto dos parentes. No entanto, o tempo 

foi passando e a esperada alta nunca chegaria. Como ainda eram tratadas com as 

injeções de Chaulmoogra, a doença sedia, apresentando algumas melhoras no que 

diz respeito às feridas, mas sempre acabavam tendo as famosas recaídas. De modo 

que, como relata Isabel, “fui criada aqui mesmo, toda minha infância e juventude, 
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(...) a primeira alta só fui obter depois de casada, minha vida foi aqui”. Foram muitas 

tentativas até que finalmente conseguisse a concessão, o que só ocorreu depois que 

houve a modificação no tratamento com a sulfa, até o momento em que era tratada 

com a Chaulmoogra não obteve melhoras. 

Desde que entrara na colônia Isabel era submetida ao tratamento com a 

chaulmoogra, assim como as demais crianças. Isso porque, embora não houvesse 

registro de cura referente ao uso deste medicamento, era a única droga disponível 

oferecida pelo Estado. Sua administração era extremamente dolorosa. Eram duas as 

formas de aplicação: através de injeções no músculo do braço ou na região das 

nádegas, ou infiltração subcutânea, administrada nas áreas em que a doença se 

manifestava sob a forma de manchas ou nódulos. 

Os adultos suportavam a dor da infiltração, administrada em até vinte 

centímetros quadrados da pele. Após alguns dias, geralmente essa infiltração 

necrosava o tecido da pele e esperava-se que, destruída a pele, o bacilo seria 

morto. Com o passar do tempo a pele renovava, mas as infiltrações sempre 

deixavam cicatrizes. Além das cicatrizes haviam as recaídas. Essa forma de 

tratamento só foi substituída no final da década de 1940 pelas sulfonas, 

possibilitando uma efetiva melhora dos pacientes que passariam a submetidos a 

exames para obtenção das primeiras altas. 

As primeiras altas de pacientes da Colônia Getúlio Vargas se deram no fim do 

ano de 1949, após a efetivação da melhora de alguns doentes submetidos ao 

tratamento com a sulfona. Diante de uma nova realidade no tratamento da doença 

havia sido aprovada na II Conferência Pan-Americana de Lepra, realizada em 1946 

no Rio de Janeiro a nova classificação da lepra, dividida a partir de então em: 

Lepromatosa (contagiante), tuberculóide (não-contagiante) e indeterminado ou 

incaracterístico (esta poderia evoluir para uma das outras formas). Essa nova 

classificação serviu de base para elaboração de um anteprojeto estabelecendo os 

critérios para a concessão de altas aos pacientes das colônias. 

Isto porque até 1947 não havia uma uniformização entre as diversas 

instituições para conceder altas aos seus pacientes. Somente com a Portaria Nº 3 de 

28 de Fevereiro de 1947 que o diretor do Serviço Nacional de Lepra regulamentou 

as concessões de altas. De acordo com essa portaria, um dos primeiros pontos a 

ser definido logo no capítulo I seriam os tipos de altas às quais os pacientes teriam 
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acesso.  Considerava-se “alta” a suspensão, parcial ou total, temporária ou 

definitiva, das exigências prescritas pelos Regulamentos de Profilaxia da Lepra, e 

seria concedida de três formas, segundo o Art.2º 

 

a) Transferência para dispensário: concessão aos doentes 

em isolamento nosocomial ou domiciliar pela qual lhes é 

suspensa a segregação compulsória, ficando sujeitos às 

restrições impostas pelos regulamentos de profilaxia de 

lepra; 

b) Alta provisória: facultada aos doentes de dispensários 

pela qual são atenuadas as restrições impostas pelos 

regulamentos de profilaxia da lepra; 

c) Alta definitiva: facultada aos doentes de alta provisória 

pela qual cessam as restrições impostas pelos 

regulamentos de profilaxia da lepra118. 

 
No entanto, só para se candidatar a uma transferência para o dispensário o 

doente da forma lepromatosa – todos os nossos entrevistados tinham esse tipo da 

doença – teriam que ter seis exames mensais de baciloscopia negativos, 

consecutivos, de esfregaço de material da mucosa nasal e da pele. Após alcançar 

esses números teriam que passar por mais doze exames mensais negativos, 

consecutivos de esfregaço de material da mucosa nasal e da pele com regressão 

das lesões. Finalizado esse processo e mantendo-se a negatividade baciloscópica e 

não havendo progressão clínica, os candidatos à transferência seriam submetidos, 

segundo o Art. 13, a escarificação da mucosa de ambas as fossas nasais por 

médico especialista e a biópsia de uma ou mais lesões a critério do médico 

assistente. 

Por fim, a última revisão do candidato à transferência seria feita com uma 

junta médica do leprosário, sob a presidência do Diretor da instituição. Preenchidas 

todas as exigências elencadas acima, os candidatos seriam apresentados à 

Comissão de Alta, mediante laudo no qual, de acordo com o Art.15, deveria constar:  

 

A – Como elementos obrigatórios: 
 

1) Exame inicial e forma da moléstia na ocasião do isolamento; 
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2) Síntese das revisões clínicas trimestrais; 

3) Estado clínico e forma da moléstia na ocasião da 

transferência; 

4) Resultados dos exames baciloscópicos, inclusive os das 

escarificações da mucosa nasal; 

5) Resultados das biópsias; 

6) Condições sociais do candidato, localização da sua 

residência fora do leprosário e sua capacidade para o 

trabalho. 

B – Como elementos subsidiários: 
 

1) Resultados da lepromino-reação; 

2) Os diversos tratamentos feitos119. 

 
Caso houvesse nesse período progressão clinica com positividade do material 

da mucosa ou da pele, seria o suficiente para determinar a exclusão do candidato à 

transferência. Este teria que, em outro momento iniciar o processo novamente.  Ou 

seja, poderia levar mais que 18 meses, que era o tempo previsto dos exames 

exigidos. Isso corrobora o depoimento de Isabel que reclamava da dificuldade e da 

demora para que um paciente conseguisse obter alta, o que na maioria das vezes 

frustravam seus candidatos fazendo-os com que perdessem as esperanças de uma 

cura e um retorno ao seio da família. 

Essas normativas seriam para os candidatos de leprosários se candidatarem 

à transferência para dispensário, que seria a primeira forma de alta. Para a Alta 

Provisória seria exigido um período de 24 meses consecutivos de negatividade 

baciloscópica e estacionamento ou involução das manifestações cutâneas, além das 

revisões clínicas trimestrais120. Nesse período de alta provisória os candidatos à alta 

definitiva – última forma de alta – seriam submetidos à revisões clínicas e 

laboratoriais em períodos quadrimestrais, nos três primeiros anos e semestrais nos 

três últimos anos. Dessa forma, a Alta Definitiva seria concedida depois de seis anos 

de negatividades baciloscópica e inexistência de lesões clínicas, com exceção 

daquelas de caráter permanente. Com esses resultados satisfatórios o candidato 

receberia então o atestado de alta definitiva com fotografia e outros dados 

necessários a sua completa identificação121. 
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Portanto, era longo o caminho a ser percorrido pelos pacientes candidatos às 

altas. E mais, as duas primeiras formas de altas não representava o desligamento 

definitivo do doente dos serviços de combate à lepra, sua saída da colônia 

representava uma nova etapa da sua vida e do seu tratamento, que sairia das vistas 

do diretor da colônia para ficar sob a vigilância do dispensário de lepra. E mesmo os 

de alta definitiva, segundo o Art.33 do Regulamento de Concessão das Altas, não 

estariam livres de serem fichados novamente como doentes de lepra, em caso de 

reincidência da doença122. 

Além disso, a percepção enganosa da duração temporária do internamento 

que os pacientes tinham ao chegarem à colônia estava, sobretudo, associada à 

possibilidade de cura, quando esta não era alcançada desacreditavam na 

possibilidade de retomada da vida social. A transitoriedade do tratamento pode ser 

atribuída aos efeitos das campanhas de combate a doença que eram feitas desde a 

abertura da colônia para atrair de forma voluntária os doentes. Para isso divulgava-

se a ideia de que os doentes seriam tratados com todos os conhecimentos 

científicos que estavam à disposição na época e, posteriormente, colocados em 

liberdade. No entanto, este discurso não condizia com a realidade que se impunha 

ao leprosário. A própria construção dele, seguindo o modelo de uma pequena cidade 

era uma das evidências de que os poderes públicos, nem os médicos tinham como 

garantir que seus pacientes retornariam curados à vida em sociedade. 

 Dessa forma, todos que ali chegavam reiniciaram uma vida na colônia. A 

partir do momento que atravessaram os portões, deixaram uma vida para trás e 

passaram a construir uma nova vida, que não se dará sem dificuldades e 

frustrações, visto que invariavelmente, as narrativas sobre os primeiros contatos com 

aquele novo mundo são marcadas pelas dificuldades de adaptação e aceitação de 

sua nova realidade, sendo identificada por todos, como uma mudança difícil. 

Embora, é claro, que alguns tenham apresentado maior dificuldade do que outros 

em aceitar e se adaptar à nova vida. Isso ocorre, pois, como ressalta Denize 

Bernuzzi de Sant’Anna (2001) ao passar por um processo de internação, mesmo 

que aparentemente temporário, 

 

O paciente sofre uma ruptura com seu cotidiano, desencadeadora de 
um sentimento de ‘falta de existência’, como se ele ficasse 
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repentinamente em déficit para com o mundo: separa-se da família, 
da residência, do bairro, do trabalho, dos amigos, e começa a 
experimentar um constante desfazer de suas certezas e identidades; 
(...); ele deixa de ter direitos sobre o próprio corpo e se vê separado, 
de modo abrupto, da vida que, dia a dia, construía e reconstruía sua 
identidade. A ausência de rostos, paisagens e objetos familiares 
acentua a perda de referências e o sentimento de abandono 
(SANT’ANNA, 2001, p. 31). 

 
 

 Uma das narrativas em que se percebe mais claramente essa dificuldade, 

essa recusa, essa negação em relação à colônia e à doença foi elaborada por seu 

Severino que após chegar na colônia, encaminhado pela médica Estrela Maroja viu 

sua vida mudar como um rio que de repente inverte o curso de suas águas e passa 

a subir o morro.  Embora não tenha sido “amarrado como muitos outros doentes”, se 

sentiu forçado pela médica que não o podia mais mantê-lo na ala de isolamento, e 

pela própria família que não o queria mais em casa com medo do contágio. 

 A perda de seu lugar existencial, de seu lar, fez com que Severino se 

esquivasse da colônia e de todos que faziam parte dela. Não só queria sua vida de 

volta, como não conseguia compreender como ele, “com apenas alguns caroços na 

barriga que já estavam até melhor” precisava ficar internado com todas aquelas 

pessoas mutiladas, desfiguradas. A visão estereotipada que Severino tinha da 

doença fez com ele relutasse em aceitar a identificação de sua enfermidade como 

lepra e mais ainda em aceitar sua internação. Repugnando, inicialmente, a ideia de 

integrar-se no grupo de doentes, tal como ele o concebia.  Em seu pensamento tinha 

certeza que iria piorar se ficasse perto deles. Tinha certeza que mais tarde quando o 

corpo o traísse por completo, se rendendo à doença “daquelas pessoas estranhas”, 

haveria de estar igual a eles, prostrado em uma cama desconfortável dia após dia à 

ver pela janela que o céu clareava e escurecia sobre a terra e em nada alterava 

suas vidas. 

 Ficou perceptível nas narrativas que, em geral, ao se declarar a sua condição 

de doente, o próprio individuo já é portador do estereótipo em relação à lepra, ao 

“leproso” e ao ambiente asilar, adquirido durante sua vida de “são”, através da 

tradição, dos conhecimentos populares absorvidos. De modo que, inicialmente, 

Severino concebia a lepra como uma doença incurável – mesmo em uma época em 

que já se sabia ser curável – ou, pelo menos, de grande gravidade, o “leproso” como 
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um individuo excessivamente deformado, de aparência desfigurada e o ambiente 

colonial como constituído por um bando de gente frustrada, cheia de desespero.  

 Forçado a conviver com outros doentes, sua primeira atitude foi, portanto, de 

oposição ao meio. Embora consciente do próprio estado, ele ainda hesitou em 

aceitar a nova concepção de si mesmo, emoldurada pelas noções e atitudes 

deprimentes que integravam seu estereótipo da doença; além disso, ele ainda 

continuava a ver os companheiros do ponto de vista das pessoas sãs: evitando-os 

como receio do contato para não se contaminar. 

 O depoimento de Severino, portanto, reafirma a relação que as pessoas sãs 

estabeleciam entre a doença e as manifestações físicas descritas, na maioria das 

vezes, como deformações repulsivas beirando a animalidade. Provavelmente, 

aqueles doentes descritos por ele como “pessoas estranhas” apresentavam algumas 

destas características consideradas repulsivas. Duas deformidades decorrentes de 

algumas formas da doença em estágio avançado são: a “face leonina” e as “mãos 

em garras”. Nomeadas significativamente em alusão à traços animalescos. De modo 

que, medo, repugnância e compaixão são elementos essenciais no discurso 

elaborado por Severino sobre os doentes e a colônia quando de sua internação. 

 Dessa forma, acredito que fosse mais o medo de ver, nos outros, já mais 

debilitados que ele, os sintomas que a doença poderia vir revelar nele mesmo do 

que propriamente a separação da família o que tenha levado a Severino negar a 

doença e rejeitar o lugar e as pessoas. Desde que havia chegado na colônia 

limitava-se a corresponder alguns chamados, mas não se estabeleciam grandes 

conversas, porque ele não proferia palavra alguma, queria que fizessem de conta 

que não estava ali, não pertencia aquele lugar, estava apenas de passagem. De 

modo que seus três primeiros meses de internamento foi o que ele chama de 

“isolamento dentro do isolamento”. 

 

A minha revolta foi tão grande que eu passei quase 3 meses 
separado de todo mundo, num queria ver ninguém, me isolei aqui 
dentro do isolamento, num conversava com ninguém, foi obrigado vir 
o padre que eu entrei em depressão, (...) pra mostrar a vida o que iria 
ser daquele período para frente. Me aconselhava muito e vi que fiz 
muita coisa de errado na vida sabe? Num ligava para nada, farrava 
muito, tava agora sendo castigado né?123 
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 No imaginário de seu Severino a lepra ainda está vinculada à maldição, 

pecado, impureza, punição de Deus, conceitos que seriam corroborados pelos 

conselhos do padre que ao consolá-lo do seu infortúnio o aconselhava a pedir 

perdão a Deus pela vida pregressa, marcada pelas farras e alcoolismo. Por conta 

dessa concepção seu Severino se percebia como alguém que merecia o castigo de 

Deus, enfrentando um duplo sofrimento, o causado pela doença em si e o sofrimento 

moral pelas culpas que carregava, chegando como ele afirma a entrar em 

depressão. 

 Todas as noites ia jantar, porque não o esqueciam. Era como se tivesse 

subitamente perdido qualquer entusiasmo pela vida e não fazia nada que não fosse 

obrigado. Uma noite após o jantar, foi convidado por alguns pacientes para jogar 

dominó, mas não queria ir. Preferiu ficar sozinho, incapaz ainda de enfrentar seus 

problemas multiplicados por todos os lados. Deitou-se sobre as cobertas do jeito que 

estava, sem trocar a roupa pelo pijama, nem tirar os sapatos, como se estivesse se 

jogando em um buraco que o tragaria, afastando-o de vez daquela vida infeliz. 

Sentia uma “dor na alma” tão forte que a única maneira que encontrou de desabafar 

foi através de gemidos. Durante horas se manteve inerte em sua cama apenas 

gemendo. 

 Em nossa segunda entrevista, quando me narrou sobre os gemidos daquela 

noite o indaguei se além do sofrimento moral, interior ele estava sentindo alguma dor 

física, ele respondeu que não, e que nem lembrava como tinha ocorrido o fato 

naquela noite, o que estava me relatando era a história que o contaram no outro dia, 

contudo, imaginava que os gemidos tenham sido a única maneira que seu corpo 

encontrou de expressar, de externar a “dor da alma” por estar com aquela doença e 

separado da família e da vida que ele tinha fora da colônia. 

 No entanto, afirma que quando estava muito “desesperado”, “angustiado”, 

vinham as lembranças, meio que de relance daqueles gemidos e da figura do padre 

ao lado de sua cama. É como se naquele momento de dor a memória se faz ausente 

para recordar voluntariamente o que havia acontecido, porém tão marcante que, 

segundo seu Severino, vem à tona, “surgindo de repente” nos momentos de tristeza 

e aflição, quando se enxergava longe de sua família. 
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(...) mas o tempo foi passando e fui vendo que o melhor foi ter vindo 
pra cá, fui melhorando, aqui tinha médico, vinha os remédios da 
gente tudo direitinho e pronto, curei, agora tou bonzim, tenho umas, 
como se diz?! Ah, sequelas no corpo, mas faço os curativo e 
pronto(...). E hoje lhe digo com toda certeza, graças a Deus tive lepra 
que cura né? E quem tem AIDS ou câncer como fica né?124 
 

 
 Apesar de não saber o senhor Severino está mostrando através do seu relato 

como a memória é um fenômeno de reconstrução do passado correlacionado com o 

presente. É, portanto, a partir da percepção atual da doença como algo curável e o 

próprio fato de poder se nomear como curado, que ele apresenta-se como um 

homem abençoado por Deus por ter sido acometido pela lepra e não por outra 

doença cuja cura ainda apresenta-se como um enigma para a ciência, ou pelo 

menos não se tem garantias, como é o caso do câncer. Isso me levou a refletir que o 

que eu tenho realmente no cotidiano de entrevistas são narrativas e discursos 

construídos a partir de um sujeito que, na atualidade da fala, representa o que pensa 

sobre determinada experiência de um tempo constantemente atualizado em sua 

narrativa de memória. 

Nesse processo de diagnóstico da doença, internação e alta, vários discursos 

e sensibilidades foram sendo gestadas pelos diversos sujeitos construídos e 

(re)inventados ao longo de sua trajetória. Por aquele que inicialmente se viu afligido 

com uma doença que carregava toda uma marca estigmatizante, levando-o a 

separar-se de sua família, por aquele que passado o choque inicial não se escudou 

na dor, não se acostumou à doença e se tratou e por aquele que, hoje está curado e 

ao me relatar suas memórias o faz organizando-as não apenas sob o viés da 

tragédia, mas também da superação e da realização. Ou seja, o sujeito que fala hoje 

da sua relação com a doença, da sua percepção sobre a fragilidade do seu corpo 

doente, da sua experiência na colônia não é mais o mesmo sujeito. Não é mais 

leproso, nem muito menos isolado. Fala, portanto, de um outro lugar. O passado é 

agora narrado por uma pessoa que vive o momento atualizando as experiências do 

espaço e do tempo por mim indagados. 

Nesta perspectiva, o sentimento em relação à colônia é construído de um 

modo muito particular pelos pacientes que, por sua vez, varia conforme a vida que 

aquelas pessoas tinham antes de descobrirem a doença, bem como no que ela se 
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transformou após receber o diagnóstico. E, em relação a este segundo ponto, o 

sentimento que permeia toda discursiva é de rejeição, a qual em alguns casos não 

se deu apenas por parte da sociedade, mas da família também; fazendo, portanto, 

com que organizassem sua memória em torno da vida na colônia baseado num 

sentimento de pertencimento e acolhimento. Viver na colônia significou para muitos 

deles fugir da rejeição, (re)construir suas vidas entre pessoas que partilhavam da 

mesma dor, que tinham os mesmos objetivos de se curar e que, por isso mesmo, se 

compreendiam mutuamente. 

A longa separação da família e dos amigos, acompanhada quase sempre, de 

ressentimento em relação às pessoas “sãs”, tende a provocar nos pacientes, depois 

de um certo tempo, uma maior identificação com a colônia e o estranhamento agora 

se volta para a relação com a família e a sociedade. Ou seja, à medida que se 

acomoda ao novo meio, substituindo o antigo sistema de hábitos e atitudes pelo 

novo, que as novas circunstâncias lhes impõem, e à medida que vai reformulando 

sua filosofia e seus planos de vida, o doente se vê cada vez mais distanciado de seu 

antigo circulo de relações primárias, pela divergência de experiências e de 

perspectivas de vida e, consequentemente, de atitudes e valores. 

É possível perceber nos relatos que alguns pacientes se referem as raras 

vezes em que retornaram ao lar ou ao antigo meio, seja a título de visita, ou tentativa 

de retorno definitivo125, se sentirem pouco à vontade, seja com a fria recepção que 

tiveram ou sua própria autoconsciência da doença que não os deixam se integrarem 

naturalmente, comportando-se como se fossem estranhos e preocupados com o que 

os outros estariam pensando a seu respeito, tendendo assim, a inibir-se e a retirar-

se por excessiva autocrítica e, ao mesmo tempo, a permanecer uma constante 

atitude de suspeita e prevenção, perante as demais pessoas. À mínima referência 

que seja feita em relação a seu aspecto físico, e mostram incomodados, pois veem 

na atitude uma alusão à sua doença. 

João Batista foi um dos pacientes que ao conseguir alta, depois de passar por 

vários exames realizados pela Comissão de Alta, retornou ao seio da sua família. No 

entanto, já estava com mais de 20 anos quando reencontrou sua irmã, sua mãe, 

dona Maria Antonia já havia falecido, e sua irmã morava na casa que fora deles com 

seu marido e seus dois filhos, apesar de relatar que fora bem recebido pela irmã, 
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mencionou que se sentia constrangido naquele espaço que um dia o era tão intimo e 

familiar. Fazia muito tempo que não convivia com a sua irmã, não conhecia o seu 

cunhado, não tinha visto os sobrinhos nascerem. Tratavam-no todos com cerimônia 

demasiada para parentes tão próximos, e ele lhes retribuía com tratamento idêntico. 

De modo que, não havia desenvolvido, entre ele e seus parentes o tipo de relação 

que, em nossa cultura, costuma caracterizar o grupo doméstico. 

Tal situação fez com que depois de pouco tempo morando com a irmã, João 

Batista decidisse retornar à colônia, pois lá era o seu “lar”. Venderam a casa que a 

mãe havia deixado de herança para os dois filhos e com a parte que lhe coube 

comprou a mobília da sua atual casa na colônia e o restante deu a sua irmã para 

ajudá-la a comprar sua casa. Voltando para a colônia permanece até a atualidade e 

em seu relato afirma com muita convicção que dalí nunca mais saí a não ser no dia 

em que “Deus levar para o outro plano”. Conforme já nos referimos anteriormente, 

João é um dos sujeitos de nossa história que busca em sua narrativa reforçar 

sempre a importância da colônia para sua vida, como se sua vida ganhasse sentido 

a partir da sua vivência naquele espaço. 

Entretanto, sabemos que todo ato de construir uma memória envolve um 

processo de seleção daquilo que deve ser lembrado e esquecido, pois envolve 

também uma relação política, a qual é realizada de acordo com as necessidades 

dos sujeitos que a compõe. Nesse sentido, percebe-se que vários dos discursos 

elaborados pelos pacientes sobre sua percepção da experiência asilar apresentam 

uma espessura de ambivalência, onde se vislumbra a segregação e o abrigo ao 

mesmo tempo.  

Dessa forma, mesmo nos relatos do senhor João Batista, há trechos que nos 

são bastante sugestivos desse tipo de composição, pois ao me relatar sua visão 

sobre a concessão de pensões indenizatórias por parte do Governo Federal como 

forma de reparação ao isolamento imposto aos hansenianos, ele prontamente 

afirma: “foi uma coisa acertada, viram o mal que fizeram pra nós, deixando aqui 

preso, sem família, sem nada. Passei a vida aqui num trabalhei, ai depois que 

graças a Deus resolveram acabar o isolamento ia viver do que, né?”126. Essa 

condição exposta por seu João Batista é seguida pelos outros pacientes que 

entrevistamos para justificar a pensão como uma forma de compensação do 
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governo para com eles, ou seja, seguindo numa linha de pensamento trabalhada 

pelo MORHAN, eles assumem um discurso de vitima para reivindicar medidas que 

possam reparar os danos sofridos por eles que vivenciaram o isolamento. 

 No entanto, em outro momento da entrevista, ao questionar a atual postura 

do governo tanto na esfera federal como estadual, após a extinção do isolamento, 

que segundo ele “esqueceram da gente, não estão nem aí para os pacientes da 

colônia”127 ele recorre a lembranças  do tempo “áureo” da colônia quando vigorava o 

isolamento e que “tinha de um tudo, médico, remédio, cinema, era, a gente tava 

bem, os melhores filmes estreava logo aqui. (...) comida!? vixi era com fartura, comia 

bem, todo dia chegava o caminhão carregado de comida (...) aquela época sim, nós 

era respeitado, num era isso de hoje não”. Seu João ao querer que eu entenda o 

que significa essa atual situação aponta para antigos pavilhões que se encontram 

fechados ou parcialmente destruídos em função da falta de manutenção após terem 

encerrado as suas atividades com o processo desativação das colônias128.  

Analisando esses depoimentos não tenho dúvidas de que os doentes tiveram 

que carregar o estigma, a condenação social e a solidão imposta pelo isolamento. 

No entanto, concordamos com a historiadora Keila Carvalho (2012) quando defende 

em sua tese que para além de um discurso de vitimização, há um complexo 

processo de construção dessas memórias saturadas de ambiguidades, ajustes, 

astúcias, adaptações, angústias e dores, que expõe as várias articulações feitas por 

essas pessoas. Ignorá-las seria o mesmo que negar sua condição de sujeitos ativos 

da história. 

 

Reconstruindo Vidas no Isolamento  

 

 Concedida autorização pelo pai da noiva, começaram logo os preparativos 

para a realização da cerimônia religiosa que selaria a união entre Hortêncio e 

Severina. Conforme relato dos demais pacientes entrevistados, essas datas eram 

sempre vividas com muita expectativa e entusiasmo pelos internos, pois 
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representavam um fora de rotina na vida da colônia, onde a esperança de uma nova 

vida, mesmo que dentro do isolamento, contagiava a todos fazendo com que 

esquecessem por alguns momentos seus dramas e problemas e desfrutassem 

daqueles momentos com muita alegria. A cerimônia foi realizada na capela da 

colônia, Nossa Senhora das Graças, destinada aos cultos semanais dos fieis, na 

manhã de um sábado do ano de 1964129. Após a cerimônia os noivos comemoraram 

juntos com seus amigos com um farto almoço no pátio da colônia. Era para 

Hortêncio o inicio dos sonhos que compartilhara durante tanto tempo com sua mãe. 

Pena que ela não estivesse ali para ver o filho reconstruindo sua vida.  

Três anos após terem se casado, nasceu o primeiro filho dos quatro que o 

casal teria. Iniciaria a separação familiar, visto que seguindo uma norma profilática, a 

qual fazia parte dos regimentos internos das colônias fixados pelo Decreto 16.300, 

de 31 de Dezembro de 1923, o mesmo que criou a Inspetoria de Profilaxia da Lepra 

e Doenças Venéreas e que regulava seu funcionamento, ficava estabelecido que os 

filhos dos leprosos deveriam, sempre que possível, ser separados dos pais 

imediatamente após o nascimento. Esse Decreto marcou o início do processo de 

legalização da segregação de menores sãos que eram afetados socialmente pela 

doença dos pais. 

 O primogênito de Hortêncio e Severina foi, portanto, recolhido no preventório, 

que como já vimos no capítulo anterior, tinha a função de abrigar e educar aquelas 

crianças que tão cedo ficavam sem a companhia dos pais.  Nesse processo, não 

apenas os filhos nascidos na colônia seriam separados, mas também os filhos que 

tiveram os pais internados e que ficavam desamparados, sem lar e sem família 

teriam o mesmo destino. Embora a orientação das autoridades sanitárias fosse para 

entregar as crianças aos seus familiares mais próximos, nem sempre essa 

orientação seria aceita pelos parentes dos doentes, muitos deles sem condições 

financeiras de criar mais uma criança além dos filhos que já tinham, acabavam 

rejeitando a adoção. Além disso, soma-se o medo do contágio e o estigma que 

revestia a doença dificultando que as pessoas adotassem uma criança de pais 

leprosos, pois ela poderia vir a “contaminar” os demais membros da família. 

 Esta normativa imposta aos doentes e seus filhos, talvez tenha se constituído 

como uma das maiores penas, tanto para aqueles que constituíram família após a 

                                                 
129

 Hortêncio não lembra do dia exato do seu casamento, apenas o dia da semana e o ano. Também 
não encontramos nenhum registro na colônia que nos pudesse informar essa data. 



 

108 

 

internação, quanto para aqueles que tiveram que deixar seus filhos lá quando foram 

internados compulsoriamente. De acordo com a historiadora Yara Monteiro (1998), 

embora esse problema não fosse da competência médica, a situação de desamparo 

dessas crianças era em virtude da adoção de uma determinada política sanitária que 

poderia ter adotado uma alternativa mais humana, como ocorrera na Noruega, onde 

o estado norueguês optou pela convivência dos menores sadios no meio familiar, e 

para tanto, fornecia auxílio financeiro à família que recebesse a criança. Esse auxílio 

era suficiente para manter toda uma família. 

 No entanto, essa situação não se repetiu no Brasil, muito menos na Colônia 

Getúlio Vargas, que seguindo o padrão nacional tratou sempre de encaminhar as 

crianças para o preventório, onde deveriam ser criadas e educadas. Na Paraíba, 

essa função era exercida pelo educandário Eunice Weaver construído próximo à 

colônia, com recursos da Sociedade de Assistência aos Lázaros e Defesa contra a 

Lepra, que com o objetivo de angariar fundos para a construção do referido 

preventório empreendeu várias campanhas, dentre elas, a “Campanha da 

Solidariedade”, de cunho nacional, tendo início no ano de 1933 no Rio de Janeiro, 

onde lançaram suas bases e posteriormente sendo desenvolvida nos diversos 

estados do território brasileiro. Além do objetivo de conseguir recursos necessários à 

construção dos preventórios, buscava mobilizar a sociedade civil e o poder público, 

em prol dos doentes de lepra e de seus filhos. 

Na Paraíba essa campanha teve início em 17 de março de 1936130 com a 

criação de 09 grupos de trabalho que passaram a agir na mobilização e conquista de 

apoio dos diversos segmentos da sociedade, durante os 08 dias de campanha na 

capital paraibana que foi nomeada de “Semana Contra a Lepra”131.  O resultado dos 

trabalhos dos grupos comandados pelas distintas senhoras da capital eram 

diariamente divulgados em sessões que aconteciam no “Clube dos Diários”. O salão 

principal daquele elegante cassino foi transformado em escritório, cedido pela 

diretoria, durante todo o período de realização da campanha. 

 Já nos primeiros dias, Eunice Weaver, presidente da Federação das 

Sociedades de Assistência aos Lázaros e Defesa contra a Lepra mostrou grande 

satisfação com o envolvimento as sociedade pessoense e os resultados que já 

estavam alcançando, ressaltando uma especificidade da Paraíba que não tinha 
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encontrado ainda em outros lugares até então.  Além das elites terem contribuído, 

como era de costume, participando dos eventos sociais promovidos pela associação 

como é o caso das quermesses e matinês, realizadas no Clube Astréa e Sorvete-

dançante no Parque Solon de Lucena, uma parcela marginalizada da sociedade 

também havia realizado seu gesto filantrópico. 

 

Registramos aqui com os nossos louvores, a sympathia com que foi 
recebido por todos o bello gesto dos detentos da Penitenciaria desta 
capital, que procurados pelo grupo nº4, capitaneado pela sra. 
Amanda Sá, concordaram com a maior boa vontade em concorrer 
com o seu pequeno obulo para a “Campanha da Solidariedade”, 
dando cada um dos 116 detentos recolhidos, uma espórtula. Embora 
segregados do convívio social é por demais significativo o gesto dos 
penitenciários, procurando auxiliar, na altura de suas diminutas 
possibilidades, a obra de amparo aqueles que ainda lhes invejam a 
triste sorte de detentos. O ineditismo do facto não se apagara de 
minha memória. Citál-o-ei sempre, como um exemplo, pelos Estados 
por onde viajar132. 
 
 

Os recursos angariados com a Campanha da Solidariedade foram suficientes 

para, somados ao auxílio destinado pelo governo federal para a Paraíba, construir o 

preventório Eunice Weaver nas Terras do Rio do Meio no Município de Bayeux. 

Embora houvesse, segundo a historiadora Valéria Alvarenga (2011), uma 

recomendação da Federação das Sociedades de Assistência aos Lázaros e Defesa 

contra a Lepra para que as sociedades locais de assistência aos leprosos 

procurassem instalar os preventórios próximos aos centros urbanos e afastados das 

colônias, para evitar que os pais forçassem o contato com os filhos, sabendo que os 

mesmos estavam próximos, essa recomendação não foi seguida na Paraíba que 

teve as duas instituições construídas bem próximas uma da outra, justamente com o 

intuito de facilitar o transporte dos recém-nascidos da colônia para o preventório. No 

entanto, durante o funcionamento do modelo Tripé mantiveram a dinâmica funcional 

das duas instituições separadas. Essa atitude visava evitar que o preventório 

assumisse socialmente o significado de extensão da colônia. 

 Voltando agora para a narrativa de Hortêncio, ele recorda que não houve 

tempo para que a mãe pudesse ao menos sentir seu filho em seus braços, nem 

amamentá-lo pela primeira vez. Foi tudo tão rápido que: 
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Até o umbigo foi cortado lá, lá que limparam o menino, que o carro já 
estava acelerado só esperando nascer, na hora que o menino nascia 
a mulher enrolava e (...) a mãe não via, nem o pai, depois de três 
meses é que a gente avistava ele de longe. 

 
  
 Seu Hortêncio narra aquela experiência da separação dos filhos como uma de 

suas maiores dores emocionais sofridas em virtude da doença. “Foi doloroso até 

demais, ver meu filho ser levado. E eu só avistei ele depois de três meses a uma 

distância de uns dois metros”. Percebe-se que, era uma visita que não se permitia 

uma aproximação. O rompimento precoce com os filhos roubavam-lhes os grandes 

prazeres: vê-los começar a balbuciar os primeiros sons, vê-los aprendendo a andar, 

falar, sentar-se com eles no chão enquanto os observavam, com suas pequeninas 

mãos pegar os brinquedos que seu pai havia comprado, e rir alegremente. Ah! Tudo 

era tão diferente do que imaginamos como seja uma relação entre pais e filhos. 

 No entanto, apesar do coração protestar contra, Severina e tantas outras 

mães que deram à luz na colônia já sabiam que seus filhos seriam levados, antes 

mesmo que pudessem estreitá-los em seus braços e alimentá-los uma única vez, 

percebe-se na narrativa dos nossos colaboradores que apesar do sofrimento, aquele 

ato de doação compulsória dos filhos para o educandário significava amor e 

proteção. Acreditavam que agindo assim, estavam resguardando seus filhos da 

doença. 

 Ou seja, os médicos propagavam que o contínuo contato provocava o 

contágio, de modo que levavam os pais a crerem que ficando com seus filhos os 

contaminariam. Dessa forma, os doentes acreditavam que ao entregarem seu filho 

não estariam abandonando-os, mas, ao contrário, protegendo-os e livrando-os do 

seu infortúnio. O que não deixa de ser uma forma de aliviar o sofrimento intrínseco a 

essa norma tão rígida. 

 Na história de seu Hortêncio e dona Severina é interessante observar que o 

nascimento do primeiro filho deles foi no ano de 1967, cinco anos após o 

estabelecimento do Decreto nº 968 que oficializava o fim do isolamento compulsório, 

determinando o abandono do modelo tripé como estratégia profilática. Situações 

como essa reforçam o que já indicamos no capítulo anterior de que o processo de 

desmonte dessa estrutura foi muito demorado, não atingindo a adesão de muitos 

estados, como é o caso da Paraíba que continuou internando pacientes e 

encaminhando seus filhos para o Educandário Eunice Weaver. 
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 De acordo com esse Decreto era afirmado em seu Parágrafo único que: “No 

combate à endemia leprótica será, sempre que possível, evitada a aplicação de 

medidas que impliquem na quebra da unidade familiar, no desajustamento 

ocupacional e na criação de outros problemas sociais”133. Não era, portanto, uma 

proibição às medidas que causassem ‘quebra da unidade familiar’, aqui entendidas 

como as ações resultantes do isolamento, bem como da separação dos filhos em 

preventórios, mas sim uma recomendação que não seria tão facilmente posta em 

prática pelos estados. Maciel em sua análise sobre o tímido impacto que este 

Decreto causou tanto nos escritos médicos como nas ações estaduais, aponta como 

provável justificativa, 

 

O fato de um decreto poder ter menos mecanismo de persuasão 
para seu cumprimento do que uma lei, sobretudo se não forem 
definidos mecanismos de sanção. Acredito que este fato deve ser 
relevado nesta análise, pois o isolamento foi instituído pela força de 
uma lei, mas a sua quebra, sua ‘não recomendação’ foi estabelecida 
através de um decreto, inferior a uma lei (MACIEL, 2007, p.283). 
 

 
 Somente no nascimento da terceira filha do casal no ano de 1974 é que 

Severina e Hortêncio foram alertados pela então diretora da Colônia, a 

dermatologista Estrela Maroja que não precisavam mais enviar a filha para o 

preventório. No entanto, o alerta da médica chegou tarde. Apenas após o parto 

quando Severina já havia entregue sua filha que a médica informou que ela não 

precisava se separar da criança, podendo criá-la junto com o pai na colônia. 

 De acordo com a narrativa de Hortêncio, o coração de Severina se encheu de 

esperança em poder criar pelo menos um de seus filhos e rapidamente se 

prontificou com a médica em mandar o pai buscar a filha. No entanto para sua 

decepção, Dra. Estrela Maroja, não concordou e apenas disse: “ – Não, agora já 

botou lá não manda buscar não”. A provável indiferença da médica com o sofrimento 

da separação vivido já há tanto tempo pelos pais chocou Hortêncio, pois se para a 

médica aquela seria apenas mais uma criança levada ao preventório, para Severina 

e Hortêncio era mais um filho arrancado de seus braços, mais um filho criado sem o 

amor dos pais. 
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 Algum tempo depois, no entanto, Hortêncio conseguiu retirar seus filhos do 

Educandário. Nas visitas, mesmo à distância, Hortêncio percebeu que as crianças 

estavam muito magras, “definhando naquele educandário”. Hortêncio então resolveu 

escrever para a sua irmã Perpétua contando a situação das crianças e pedindo para 

eles as criarem até que ele saísse da Colônia. Passado um mês do envio da carta 

seus irmãos chegaram à colônia para levar as crianças. Após autorização da 

diretora do Educandário as crianças foram levadas para a cidade natal de Hortêncio, 

São João do Rio do Peixe, onde seriam criadas por uma irmã e uma cunhada dele. 

  

Trabalho e Lazer na Colônia 

 

 Diversas atividades eram desenvolvidas cotidianamente pelos próprios 

internos segundo a habilidade de cada um: refeitório, enfermagem, segurança, 

lavanderia, criação de animais, cultivo de hortaliças, enfim, todas as atividades 

necessárias à manutenção daquela instituição contavam com auxílio dos pacientes, 

o que em grande medida permitia que eles retomassem sua vida ativa, além do que 

era utilizado pelos diretores das colônias como uma forma de disciplina e 

socialização dos internos.  

Com esse modelo adotado por grande parte das instituições permitiu-se o 

aproveitamento do trabalho de um grande número de internos e, com isso uma 

diminuição, em alguns casos, do custeio do estabelecimento que, em virtude da 

produção de frutas, legumes, e criação de animais subsidiavam uma parte do 

consumo interno. No entanto, se para alguns médicos essa forma de organização 

permitia uma maior integração do doente com uma nova vida, estimulando o seu 

bem estar através da ocupação do seu tempo para outros, como é o caso do médico 

paraibano Abrahão Almeida que, lançando mão de um discurso estigamtizante sobre 

os doentes, defendia que se deveria estimular o trabalho apenas em proveito do 

bom funcionamento da colônia, uma vez que para ele os doentes eram “inaptos ao 

trabalho”. 

 

Acho que é de vantagem o hospital dispor de terrenos para 
pequenas culturas, mais para economia do próprio leprosário e de 
passatempo para alguns poucos doentes, do que na esperança de 
ver o lazarento se entregar ao trabalho. 
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O leproso antes de tudo é preguiçoso e indolente e se no leprosário 
houver um dominó, um gamão, uma dama, leituras populares e sobre 
política não se lembrará do mais querido ente de sua família134. 

  

 

Não identificamos nos discursos dos médicos que dirigiram a colônia da 

Paraíba essa visão apresentada pelo referido médico. Ao contrário, nos relatórios de 

atividades da instituição sempre era ressaltada a identificação dos doentes com as 

atividades laborais, especialmente às destinadas ao cultivo de hortaliças, jardinagem 

e enfermagem e os benefícios que essas atividades traziam para a integração e 

socialização do paciente. Dessa forma, sempre foi bastante estimulado o cultivo de 

hortaliças, legumes e frutas. Cultivavam principalmente, macaxeira, banana, abacaxi 

e laranja lima, além de aproveitarem no consumo as frutas das árvores já existentes 

na colônia como coco, jambo, manga e caju. No ramo da pecuária existiam 

dedicados pacientes, alguns deles, vindos do interior do estado tinham experiência 

na criação de gado e de cavalos. No entanto, a criação de gado não se destinava ao 

abate, a criação servia apenas para a produção do leite diário consumido pela 

colônia. Havia também uma grande criação de galinhas, essas sim, utilizadas no 

consumo interno. 

 De acordo com o relatório apresentado pelo diretor da Colônia, Dr. Alberto 

Cartaxo, no ano de 1949 a produção agrícola nas dependências da colônia foI 

bastante animadora segundo o diretor que pôde reduzir muitos dos custos 

destinados à compra de alimentos. “Para o próximo ano esperamos duplicar e 

mesmo triplicar muitas das nossas produções e, destarte, nos libertarmos, aos 

poucos, do mercado externo”135. Conforme os números apresentados no relatório os 

internos produziram136: 

 

VERDURAS ------------------------------ 3.726 Kg 

LEITE --------------------------------------- 3.141 Ls 

OVOS --------------------------------------- 6.279 

ABACAXIS --------------------------------- 1.126 

BANANAS ---------------------------------- 15.869 
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CÔCOS SECOS -------------------------- 547 

CÔCOS VERDES ------------------------- 115 

MANGAS ------------------------------------ 600 

 

 A questão da alimentação dos pacientes foi algo que se apresentou de forma 

muito positiva nos relatos dos nossos colaboradores, são unanimes em afirmar a 

fartura e a boa alimentação destinada aos doentes. Segundo seus relatos, a verba 

destinada a alimentação era suficiente para adquirir produtos de qualidade e em 

abundância. “vinha muita carne verde todo dia, o fornecedor era Cícero Rangel, em 

Cruz das Armas. Banana vinha dois milheiros de banana maçã, tudo havia com 

fartura”137. Narram ainda que toda semana o responsável pelo almoxarifado 

destribuía a feira dos casais que diferentemente dos solteiros não moravam nos 

pavilhões, mas em casas construídas especialmente para abrigar as famílias que ali 

chegavam. 

Essa narrativa dos pacientes da colônia pode ser corroborada pela análise 

que o Dr. Medeiros Dantas, médico do Serviço Nacional de Lepra, faz sobre o 

Regime alimentar nas diversas colônias do país que ele vistoriou. Utilizando-se da 

relação dos gêneros alimentícios consumidos pelos doentes, o médico elaborou uma 

tabela com as calorias diárias para cada leprosário. Nessa avaliação a colônia 

Getúlio Vargas aparece com um consumo de 2.508 calorias diárias que, apesar de 

não atingir, segundo o médico, as 2.800 calorias, na época consideradas suficientes 

para os brasileiros, foi, porém, a única que não apresentou desproporção entre os 

elementos que compõem a dieta dos pacientes, ofertando aos internados, segundo 

o médico, a melhor alimentação entre as colônias visitadas, devido ao equilíbrio do 

cardápio que contavam com uma excelente variedade de elementos e à boa 

preparação dos alimentos138. 

 Com relação as demais colônias do país, sobretudo, as mais populosas, a 

alimentação será alvo de severas críticas por parte do médico e dos pacientes que 

lhes denunciavam as péssimas condições na aquisição e preparação dos mesmos. 

Segundo as considerações do médico o pessoal responsável pelas cozinhas das 

colônias ignoravam os princípios mais simples do ofício, resultando em “uma 
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monotonia alimentar intolerável, que acaba desesperando os doentes. Nunca há 

variação de cardápio, são sempre os mesmos pratos repetidos constantemente”139. 

O médico vai além, ressaltando ainda a falta de higiene que conduzia a atuação dos 

cozinheiros. 

 

Só quem assistiu, como eu a estas refeições pode avaliar como são 
ruins e até repugnantes, sem atentar para a falta de higiene que 
cerca as matérias primas até a panela. Pode-se dizer que a 
alimentação nas colônias limita-se ao feijão com arroz e farinha, de 
mistura com um pouco de carne. (...) Já afirmei e reafirmo agora que 
somente com gente habilitada poder-se-á ter uma alimentação 
racional nas colônias, ao contrário teremos de observar doentes 
famintos, ainda que haja gêneros alimentícios (MEDEIROS, 1945, p. 
6). 

  

 Vale ressaltar que o médico ao descrever as péssimas condições no preparo 

da alimentação das diversas colônias está se referindo tanto a cozinha dos 

pacientes como a cozinha dos funcionários sadios, isso porque com as divisões 

internas entre zona sadia e zona doente, quem era responsável pela elaboração da 

comida dos pacientes eram eles próprios, de modo que, muitas vezes, por falta de 

pessoas interessadas em assumir um posto que exigia tanta dedicação, tal tarefa 

acabava nas mãos de pessoas desabilitadas que devido ao conhecimento limitado 

na arte da culinária acabavam preparando sempre os mesmo pratos com base nos 

mesmo ingredientes que em nada agradavam ao apetite humano, muito menos 

supria as necessidades de uma alimentação balanceada e nutritiva. 

 Esse é o exemplo citado pelo médico, da colônia do Aleixo no Amazonas, que 

embora apresentassem uma alimentação com mais calorias que a Getulio Vargas, 

2.727 calorias diárias, os doentes estavam passando fome, não só porque a 

alimentação estava incompleta pela ausência total de frutas e verduras, como pela 

preparação incorreta, feita por indivíduos sem nenhuma aptidão para tal atividade. 

Essa situação relatada pelo médico pode ser vista no trabalho de doutorado de 

Maria de Nazaré Ribeiro, no qual a pesquisadora expõe as necessidades 

enfrentadas pelos internos da referida colônia no que diz respeito às péssimas 

condições alimentares decorrentes do descaso do Governo em manter uma política 

de abastecimento sistemático para os internos. 

                                                 
139

 Ibid, p.6. 



 

116 

 

 De acordo com os entrevistados da pesquisadora, o pior momento teria sido 

no governo de Álvaro Maia que durou todo o governo getulista, vindo a melhorar 

apenas no governo de Plínio Coelho. No almoço costumavam comer apenas o que 

os internos chamavam de “nego duro” que era feijão preto com arroz e um pedaço 

de jabá e faziam uma farofa com carne enlatada. À noite comiam de novo essa 

farofa com café puro. Na maior parte das vezes só comiam pão às quartas-feiras e 

sábado quando a lancha vinha trazer as visitas e trazia também a cota de pão para 

esses dias. Dessa forma, seus entrevistados relataram que não foram raras as 

vezes que comeram pão azedo (RIBEIRO, 2011, p.94). Essa questão representava 

um dos pontos de insatisfação dos pacientes com a colônia gerando diversos 

conflitos destes com os responsáveis pela administração da instituição. Tal situação 

não foi percebida na colônia Getúlio Vargas, nem nos depoimentos dos pacientes, 

nem na documentação pesquisada. 

 Além da deficiência alimentar, esses pacientes reclamavam da falta de 

higiene dos utensílios utilizados no refeitório e do próprio refeitório que também está 

presente no relatório do médico. A colônia Getúlio Vargas, por sua vez, não entrava 

na lista das colônias que sofriam com esses problemas, tendo em vista a rígida 

fiscalização empreendida pelos administradores. De acordo com João Batista que 

exerceu durante 10 anos a função de garçom havia todo um procedimento a seguir a 

fim de manter a higiene do lugar. 

 

A gente chegava lá de cinco horas da manhã e só saia de seis da 
noite. E olhe que eu não cozinhava, já recebia o comer já feito da 
cozinha. Era porque tinha que tratar do salão do refeitório, lavar os 
pratos bem lavados, depois escaldar e enxugar. Bem feito para a 
gente mesmo. Todo dia a gente passava pano no salão para brilhar, 
que de vez em quando o doutor chegava de surpresa assim tinha 
que ta tudo limpo, porque as vezes trazia gente de fora para 
conhecer. 
O almoço saia pelas onze e meia. O camarada ia, as mulheres 
entravam por uma porta e os homens pela outra. Quando chegavam 
lá podia ter tomado banho, que teriam que lavar as mãos, lá tinha 
sabão próprio. Lavava as mãos e enxugava para se sentar e nem a 
camisa estava desabotoada, tinha que ir bem abotoado140. 

 
 

 Por se tratar de uma colônia pequena, se comparada à colônias como a 

Antonio Aleixo em Manaus,  a Colônia Santa Izabel em Minas Gerais  e as colônias 
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do Estado de São Paulo que contava com uma estrutura profilática que dispunha de 

cinco asilos-colônias – Colônia Padre Bento, Colônia Cocais, Colônia Aymorés, 

Colônia Santo Ângelo e Colônia Piratinguí – a Colônia Getúlio Vargas conseguia 

manter um padrão de qualidade na alimentação, no acesso à medicação e 

assistência médica que as outras colônia não conseguiam devido a sua dimensão. A 

colônia da Paraíba nunca chegou a ter mais do que 200 enfermos internados ao 

mesmo tempo. Em toda sua história registrou no seu livro de Registro de doentes 

internados 407 pacientes, sendo fácil compreender porque os sujeitos de nossa 

história se remetem à colônia como lugar de abrigo, como lugar em que tinha 

qualidade de vida, apesar de estarem internados compulsoriamente, obedecendo a 

normas disciplinares lhes enquadravam dentro de uma ordem que nem sempre 

condiziam com suas vontades e anseios. Em todos os depoimentos identificamos 

um sentimento de pertencimento à colônia, pois ali construíram relações de amizade 

e afeto muitas vezes mais intensas do que com a própria família. Foi na colônia que 

muitos pela primeira vez comemoraram seu aniversário com festa, conforme nos 

narra João Batista. 

 

Aqui se tinha o sofrimento de ta afastado da família, tinha também o 
lado bom, tinha muita festa, muita moça. Aqui tinha o prefeito que 
controlava o dia dos aniversários dos pacientes. Quando tava perto 
ele dizia: - Tal dia é o aniversário de fulano, fulano e fulano, vamos 
falar com o diretor para ele mandar o café e a gente organiza o resto. 
Umas mulheres se juntavam fazia um bolo, era muito bom. E ele 
perguntava: - Vocês querem o que para dar de presente? Nesse 
tempo existia a brilhantina Zezé. Aí sempre comprava, se fosse para 
o rapaz, se não fosse aí era o óleo de Jasmim para as mulheres, que 
vendia nuns vidrinhos. Assim, sempre tinha festa, nunca faltava que 
todo mês tinha uns aniversariando. Teve gente que nunca teve 
aniversário feito pela família, gente muito pobre e teve aqui, então 
era muito bom141. 
 
 

Situações como essa narrada por João não seriam muito comuns em colônia 

que abrigavam um número bem maior de pacientes do que a da Paraíba. Essa 

familiaridade com que eles se referem aos demais pacientes, afirmando que todos 

se conheciam não seria possível em Colônias como a Santa Izabel que chegou a 

contabilizar, segundo a historiadora Keila Carvalho, cerca de 3.886 enfermos 

internados em 1937 dentro de seu perímetro urbano, apresentando-se mais 
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populosa do que muitas cidades do interior de Minas Gerais (CARVALHO, 2012, 

p.224). O mesmo acontecia com o estado de São Paulo cujas colônias foram 

projetados para abrigar uma população estimada em sete mil doentes em todo o 

estado, mas que em 1944, abrigavam mais de dez mil internos que superlotavam 

esses leprosários142. Só o asilo-colônia Santo Ângelo abrigava mais de dois mil e 

quinhentos internos que sofriam com os inúmeros problemas provenientes da 

superlotação, sejam eles de falta de acomodações para todos os pacientes, seja de  

falta de higiene ou má alimentação oferecida aos internos. 

No entanto, embora os pacientes da Getúlio Vargas contassem com uma 

vasta e diversificada alimentação, preparada pelos pacientes que tinham mais 

habilidades no manejo da culinária, alguns pacientes deixam explícito, nos relatos, 

seus ressentimentos com relação à política adotada pelos diretores que passaram 

pela colônia, no que diz respeito ao consumo dos alimentos que eram produzidos 

internamente. Nenhum excedente da produção poderia ser comercializado 

externamente. Na época de frutas como a manga ou jambo, por exemplo, em que a 

produção excedia em muito o consumo imediato dos internos, não podiam 

comercializar aquele excedente e obter uma renda com aquela venda, pois como 

haviam sido produzidas, cuidadas e colhidas pelas mãos dos doentes, poderiam 

estar contaminadas. A ordem do diretor da colônia era que as frutas não consumidas 

fossem todas enterradas. 

Esse excedente se devia porque as frutas, verduras e leite produzidos na 

colônia pelos pacientes eram utilizados apenas na cozinha dos doentes, a cozinha 

destinada a produção de alimentos para os funcionários e o pessoal da 

administração que eram sadios não utilizava nenhum desses alimentos, sendo todos 

eles adquiridos na sua própria produção e no comércio local com medo do risco de 

contaminação. Ou seja, havia a exclusão com o mundo externo e também a 

separação interna, os pavilhões, a cozinha, os lugares na igreja, as casas 

destinadas aos sadios eram todos separados para que não houvesse um contato 

direto com o doente. Essa rígida separação foi narrada por alguns pacientes com 

muito ressentimento por representar no seu cotidiano mais uma exclusão. 

Sobre essa exclusão Isabel ressaltava em seu depoimento que o próprio 

transitar pelas terras da colônia eram limitados, “a gente só tinha direito de chegar 
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até o canto que eles marcavam, lá nos pés de jambo. Depois dalí não podia passar. 

Aí tinha funcionário que quando você iam chegando para falar, eles colocavam logo 

o lenço no nariz”. Essa separação só começou a ser questionada e até mesmo 

abrandada, embora ainda tenha permanecido por bastante tempo, quando houve a 

abertura do isolamento, o que resultou em algumas atitudes que buscavam quebrar 

essa rígida divisão. Uma delas foi a derrubada da mureta que havia dentro da igreja 

para separar os fiéis sadios dos enfermos. Associado a essas medidas precisou-se 

muita conscientização para que os funcionários sadios perdessem o medo e 

passassem a compartilhar os mesmos espaços que os doentes. 

Ou seja, a própria forma como estava organizada a colônia, com uma 

geografia própria que delimitava as áreas dos sadios e dos doentes, impunha 

limitações aos doentes nas possibilidades de vivenciar todos os seus espaços, 

demarcando lugares para cada um. Dentro de uma visão exagerada de contágio até 

os enfermeiros sadios e os médicos se resguardavam de contatos diretos com os 

pacientes. Em um trecho do relato de Hortêncio é perceptível o receio desses 

profissionais. Segundo Hortêncio, certa vez estava caminhando próximo ao médico 

Dr. Alberto Cartaxo, quando este deixou cair sua caneta. Vendo o que acontecera 

Hortêncio fez a gentileza de apanhá-la para devolver ao dono, que ao ver sua 

caneta nas mãos de um doente, não exitou em doá-la ao paciente para não ter que 

tocar em suas mãos sem luvas, ou mesmo na caneta que naquele momento já 

poderia estar “contaminada”. 

Não apenas na narrativa de Hortêncio, mas nos relatos dos demais pacientes 

por mim entrevistados, bem como através da leitura dos diversos trabalhos sobre a 

temática que tive acesso, pude perceber que a relação entre os médicos e os 

internos era bastante restrita, limitando-se ao momento de uma consulta, quando 

este estava devidamente protegido como mascaras e luvas, ou então em eventos 

realizados na colônia, mas sem grandes aproximações. Segundo o leprologista 

Martins de Barros em seu estudo sobre os aspectos psicológicos dos pacientes que 

os médicos deveriam levar em consideração no tratamento da lepra, publicado em 

1958, este tipo de comportamento relatado pelos pacientes evidenciam os conflitos e 

ansiedades dos profissionais que trabalhavam com pacientes de lepra, 

principalmente do médico e dos enfermeiros resultantes do medo ou aversão pelo 

doente e pela doente. 
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Tais sentimentos, de acordo com Barros, eram transmitidos aos doentes no 

momento de um atendimento desinteressado em que não se procurava estabelecer 

uma empatia com o paciente, onde um “intercâmbio de ideias e sentimentos”143 

fossem estabelecidos para que o tratamento proposto tivesse o êxito que se 

esperava, pelo contrário, tais sentimentos repercutiam negativamente no psicológico 

de pacientes que já traziam das relações externas traumas do rejeição e do estigma. 

Ainda de acordo com o médico, alguns desses profissionais para justificar sua 

atuação medíocre, 

 

costumam atenuar sua ansiedade e amenizar seu complexo de culpa 
atribuindo defeitos e traços de mau caráter ao doente de lepra. 
Assim, justificam a aversão oculta que sentem pelos mesmos. Os 
doentes seriam <todos> uns ingratos, uns aproveitadores de 
situações, uns rebeldes, de sentimentos perversos e assim por 
diante. Esses profissionais ansiosos costumam ver apenas aspectos 
negativos da moléstia e fazem uma resistência passiva à melhoria do 
serviço144. 
 

 

 Embora o próprio Dr. Barros afirme que tal atitude não faz parte da conduta 

de todos os profissionais, admite que ela alcança a grande maioria. Portanto, finaliza 

chamando atenção de seus colegas para a importância da equipe terapêutica para o 

bem psicológico dos doentes, sobretudo, para aquele que já estavam a muito tempo 

no isolamento, fazendo com que estes se mantivessem esperançosos no tratamento 

para obtenção da cura e consequentemente da sua alta, uma vez que, no período 

em que o médico escreve seu trabalho, em 1958, vários pacientes que haviam sido 

isolados nas diversas colônias já tinham obtido alta graças aos tratamentos eficazes 

com a sulfona. 

 

Todos conhecem a importância terapêutica do doente ter fé em seu 
médico, em seu tratamento. A displicência do médico que não 
examina, que não dá atenção à queixa do paciente, tem significações 
psicológicas profundas para o paciente. Ele se sente desprezado ou 
que não está sendo dada a devida atenção à sua doença. E se todo 
o doente considera sua doença muito importante, o que não dizer do 
doente de lepra145... 
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No entanto, apesar de ressentimentos existentes nas relações estabelecidas 

entre médicos e funcionários sadios, nos seus relatos é muito evidente a satisfação 

com que narravam as atividades por eles desenvolvidas, era uma forma de 

demonstrarem a sua utilidade para a vida da colônia bem como estabelecerem para 

eles mesmo um sentido para suas vidas. Isso nos faz compreender como as 

atividades tanto laborais como de lazer foram importantes instrumentos de 

ressocialização para os doentes segregados, ao contrário do que defendia o médico 

Abrahão Almeida. Isabel lembra com orgulho do seu primeiro emprego na colônia. 

Estava com quinze anos quando começou a trabalhar como garçonete no refeitório 

da colônia. “Eu fui uma das privilegiadas, fizeram fardamento para a gente, era 

aquelas boinas (...) a gente ía tão satisfeita trabalhar no refeitório eu e outra mocinha 

aqui”. Anos depois quando se casou com o também paciente Antônio Batista, um 

dos enfermeiros da colônia passou a trabalhar com ele na enfermaria. 

A enfermagem, talvez pela importância que ela tinha dentro da colônia, no 

que diz respeito ao tratamento da doença é uma das profissões da qual os ex-

internos mais se orgulham de ter exercido. Hortêncio foi um dos pacientes que 

durante muito tempo ocupou a enfermaria juntamente com sua esposa Severina. 

Após um período inicial trabalhando no almoxarifado, ele foi chamado para ajudar o 

casal de enfermeiros que tomavam conta da enfermaria e foi lá que descobriu “um 

grande prazer em cuidar dos outros”, com pouco tempo auxiliando na enfermagem 

aprendeu a fazer curativos, aplicar injeções e administrar a medicação dos 

pacientes, habilidades que mais tarde passou para sua esposa e que o fizeram 

assumir a administração da farmácia da colônia, após a alta concedida à Antonio 

Batista, tido a muitos anos como o “farmacêutico” da colônia. 

Um dos orgulhos de Hortêncio é ter sido cadastrado como enfermeiro quando 

foi tirar a carteira de reservista. Segundo ele narra, mesmo sem nunca ter sentado 

no banco de uma universidade aprendeu o ofício e mais ainda tinha sido 

reconhecido o seu “esforço e conhecimento” pelo médico da colônia, o dr. Alberto 

Fernandes Cartaxo que emitiu uma declaração atestando sua função na colônia 

como enfermeiro. 

 

Quando foi em 1959 eu precisei tirar reservista, aí falei com Dr. 
Cartaxo. Ele me deu um atestado e eu fui como funcionário, deixe 
que no atestado o Dr  Cartaxo botou a minha profissão que era 
enfermeiro aí bem. Quando o bicho, o cara lá, o sargento, sei lá que 
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diabo é, olhou aí disse assim: ‘ - Qual é a sua profissão?’ Quando eu 
ia dizendo: ‘ - Serviço braçal’, que meu pai era... aí ele disse: ‘ - Ah, 
não, não, aqui tem. É enfermeiro’. Aí botaram na minha carteira de 
reservista tem auxiliar de... não, enfermeiro mesmo, não botaram 
nem auxiliar. É enfermeiro. É.  Aí pronto, eu passei esse tempo 
todinho trabalhando de 1957 até 1981.146. 
 

 
 Uma outra questão importante que aparece nos relatos dos nossos 

entrevistados como um ponto fundamental de socialização entre os pacientes eram 

as atividades recreativas e culturais que aconteciam na colônia. Percebe-se que 

havia uma certa preocupação dos diretores que a administravam em criar canais de 

entretenimento para os internos. Pensando em fixar o doente na colônia procurou-se 

estruturar uma serie de opções de entretenimento para eles. Já nos primeiros anos 

de funcionamento da colônia Getúlio Vargas algumas iniciativas foram concretizadas 

nesse sentido. Dentre elas, podemos destacar a solicitação do diretor da colônia, o 

Sr. Edson Almeida, um mês após a inauguração da mesma de um receptor de 

rápido para aquela instituição. 

 A aquisição da colônia foi alvo de matéria no Jornal A União que costumava 

divulgar as benesses concedidas à colônia como forma de mostrar o empenho 

humanitário das autoridades locais e da população com os doentes. Segundo a 

matéria publicada no dia 05 de Agosto de 1941, o prefeito da Capital paraibana, o 

Sr. Francisco Cícero de Melo Filho, adquiriu o receptor de rádio no escritório da firma 

Abias Pedrosa & Cia que, ciente da nobre finalidade a que o mesmo se destinava, 

concedeu o abatimento de 40% sobre o preço da sua venda. Portanto foi a ação 

desses “nobre e honrados homens” que levou “um pouco de alegria aos doentes ali 

internados e, se iniciou o movimento para dotar a colônia de seu Pavilhão de 

Diversões”147. 

 O pavilhão de diversões, juntamente com a igreja, que recebeu no nome de 

Nossa Senhora das Graças, foram importantes instrumentos de socialização. Esta 

última, no entanto, só foi construída oito anos após a inauguração da colônia com 

verbas fornecidas pelo Serviço Nacional de Lepra destinadas à ampliação das 

instalações da Colônia no valor de Cr$ 154.000,00 (cento e cinquenta e quatro mil 

cruzeiros). Além da igreja, foram construídas com essa verba: 
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1º) Um grupo de casas geminadas para casais. 
2º) Um pavilhão para homens, que se encontra em vias de 
conclusão. 
3º) Preparação de uma área com 700 metros X 12 metros e de um 
quadrilátero com 100 X 200 metros, dentro de uma mata que servirá 
para a construção do cemitério e necrotério, com respectiva estrada 
de acesso148. 

 
 
 O cemitério inaugurado após dois anos do inicio desses trabalhos foi durante 

muito tempo motivo de brincadeira entre os pacientes que em seus relatos o 

comparavam com o cemitério da novela, O Bem-Amado, exibida pela emissora Rede 

Globo na qual o prefeito Odorico Paraguaçú vê sua meta prioritária em sua 

administração na cidade de Sucupira, litoral baiano, a inauguração do cemitério, ser 

frustrada, tendo em vista a ausência de óbitos na cidade. Fazendo alusão à essa 

novela nossos entrevistados nos relataram que o mesmo ocorreu com o cemitério 

São Lázaro, que durante muito tempo não recebeu nenhum morador para o 

descanso eterno, o que era motivo de alegria entre os internos, mas ao menos 

tempo temia-se, pois “ninguém queria ser o primeiro a inaugurar o cemitério”149. 

 Se a inauguração do Cemitério não era tão desejada pelos doentes, o mesmo 

não pode ser dito a respeito do Pavilhão Esperança onde abrigava a sala de cinema, 

o pátio onde eram realizados os bailes nos finais de semana, além de outras 

atividades de entretenimento como bingo e jogo de bilhar. Foi neste pavilhão que no 

ano de 1949 inauguraram a redação do jornal “O PORVIR”150, editado pelos próprios 

internos que tinham habilidades com a escrita e que semanalmente trazia para os 

colonos registros dos fatos ocorridos tanto externamente e que chegavam até eles 

através do rádio, bem como as notícias internas, que iam desde comunicados da 

administração até notícias sociais e culturais da colônia, incluindo ainda sessões 

sobre arte e literatura. 

 Segundo nossos entrevistados essas notícias contidas nos jornais eram 

motivos de assuntos nas rodas de conversas que se estabeleciam na praça ou no 

refeitório todas as noites após o jantar. Esse era o momento que os internos após o 
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dia de trabalho nos seus postos se reuniam para colocar o assunto em dia ou 

namorar. Os namoros aconteciam na praça sob o olhar atento do vigia que 

atendendo a ordens do diretor conduzia todos para seus respectivos pavilhões 

assim que o relógio marcava 21h00min. Segundo dona Isabel que namorou e casou-

se enquanto esteve na colônia, os rapazes ficavam em um banco e as moças em 

outro apenas conversando sem nem ao menos pegar na mão. Já os casais que 

estavam noivos namoravam no refeitório. “o noivo lá na cabeça da mesa e nós cá, 

ali ficava conversando e o vigia lá no pé do rádio tocaiando”. 

 A separação entre os sexos seja na habitação em pavilhões separados, seja 

no controle dos namoros pelo serviço da guarda assumiu grande importância nas 

regras disciplinares não só da colônia Getúlio Vargas, como nas demais colônias em 

todo o país, pois se entendia que o controle dos doentes e de sua reprodução 

favorecia à extinção da doença. Tanta rigidez, no entanto, contribuía para aumentar 

o desejo das moças e rapazes que encontravam formas de burlar as normas e 

vivenciar seus amores. Não eram raras as vezes em que após o jantar os internos 

diziam que iriam para seus pavilhões alegando cansaço das atividades do dia e no 

meio do caminho, sorrateiramente, enquanto os outros seguiam para a praça, eles 

tomavam rumos diferentes, escondendo-se no pavilhão da Esperança destinado as 

atividades de lazer ou até mesmo nas partes mais isoladas da colônia para enfim 

desfrutar de momentos à sós com seus pares.  

Outro momento em que propiciava uma aproximação maior entre os 

namorados eram nas matinês dançantes que os internos organizavam nos fins de 

semana com autorização da direção. Nesses momentos os namorados tinham a 

oportunidade de dançarem juntos e assim trocarem juras de amor. Essas pequenas 

festas que ocorriam nos fins de semana são narradas por nossos colaboradores 

com muita satisfação, pois além representarem momentos de sociabilidade entre os 

internos, ali entregavam à alegria e esqueciam por algumas horas seus problemas 

de saúde e a saudade que muitos tinham da vida lá fora. 

No entanto, apesar das restrições impostas aos jovens casais de namorados, 

eles contavam com a permissão da administração da colônia que, por sua vez, 

realizava os casamentos entre os doentes que assim o desejassem, o que não 

acontecia com aqueles que foram casados antes da internação. Solon Fernandes 

(1938) ao abordar em sua monografia a relação matrimonial dos doentes de lepra 
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nos leprosários paulistas, ressalta o infortúnio dos confinados que tiveram que se 

separar dos seus cônjuges ao ingressar na instituição. Muitos desses pacientes 

eram abandonados pelos seus parceiros que reconstruíam suas vidas lá fora. Tal 

situação resultava numa difícil condição seja do ponto de vista moral ou legal para 

aqueles internos. A esse respeito Fernandes chamava a atenção para a destruição 

que a doença causava na vida destas pessoas visto que: 

 

(...) desaba-se por completo a união matrimonial, e pode-se, então, 
dizer alterando as palavras de um autor francês, ‘le mariage fonde La 
famille, la lépre la dêtruit’. No serviço de assistência judiciária a esses 
enfermos, vimos notando lacunas desastrosas, decorrentes da 
indissolubilidade do matrimônio. Grande número de mulheres 
internadas se dirige constantemente ao seu advogado, pedindo um 
benefício legal no sentido de lhes ser concedido anulação de 
casamento. Seus maridos desprezaram-nas, por irreligiosidade ou 
receio da moléstia, até mesmo por falta de amor, e unem-se a outras 
mulheres, formam outros lares. Nessas condições, ficam as esposas 
abandonadas nos leprosários, presas às correntes da religião fugindo 
às tentações do adultério para respeitar os erros da nossa legislação, 
que não lhes concede a anulação do matrimônio, por não se 
enquadrarem seus fundamentos aos articulados no Código Civil151. 
 
 

 No caso específico da colônia Getúlio Vargas, é pouco provável que os 

pacientes tenham buscado auxílios jurídicos para questões desta natureza. A grande 

maioria deles oriundos das camadas mais pobres da sociedade tinha pouca ou 

nenhuma formação escolar, sendo muitos analfabetos, desconhecendo direitos 

como esse, inviabilizando assim, a utilização de tais recursos para refazer suas 

vidas afetivas de acordo com a “legalidade” imposta pelo regulamento da colônia. 

Isso fez com que muitos internos mantivessem relacionamentos escondidos da 

administração da colônia. 

Além das festas costumeiras de fim de semana, havia as comemorações 

referentes às “grandes festas do ano” que entravam para o calendário da colônia 

mobilizando a todos, desde a confecção de roupas, até ornamentação do salão e 

preparo de comidas, sempre regadas a muita bebida e música. A propósito, a 

música sempre despertou o interesse de muitos internos, alguns desses, com mais 

habilidade chegaram a formar uma pequena banda que animava os festejos na 
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colônia, sendo muito apreciada pelos moradores como é o caso de Isabel, que 

considerava a banda da colônia uma “verdadeira orquestra”.  

Entre os festejos mais comentados estavam o carnaval e o São João, festejos 

vividos com muita música e comida. No São João, festa muito tradicional na região 

nordeste organizavam logo cedo a fogueira, as barracas onde seriam servidas as 

comidas de milho e o espaço para a quadrilha animada com muito forró. Para 

“movimentar as paqueras” organizavam brincadeiras como, por exemplo, o correio 

elegante. Essa brincadeira organizada nos festejos juninos tinha um importante 

papel para quebrar a timidez dos candidatos a uma namorada e era dirigido pelas 

jovens da colônia que entregavam as mensagens de amor. Como todos se 

conheciam na pequena colônia, as mensagens eram entregues sem dificuldades. 

 De acordo com as narrativas dos ex-internos o cuidado em sempre 

comemorar datas como carnaval, são joão, natal e réveillon, festas, as quais todos 

os que viviam lá foram  estariam comemorando, significava para eles reconhecer-se 

como integrante da pátria e das coisas que nela se passavam. Nesse sentido, 

concordo com a historiadora Keila Carvalho (2012) quando compreende a colônia 

como um lugar que,  

 

Embora representasse a perda da liberdade do individuo e de seu 
direito sobre o seu próprio corpo, proporcionava uma espécie de 
retomada da trajetória de vida interrompida pelo isolamento. Por isso, 
é possível afirmar que a maioria dos indivíduos segregados 
reaprendeu a viver dentro do contexto da colônia. Esse ‘reaprender’ 
significava, muitas vezes, reproduzir determinados padrões, 
comportamentos e ações do mundo exterior, daquele espaço do qual 
foram retirados e ou expulsos. (CARVALHO, 2012, p. 73). 
 

 
 As praticas sociais conferiam normalidade e intimidades àquele novo mundo 

em que estavam, seja um casamento, o dominó com os amigos, uma sessão de 

cinema, a missa aos domingos, e outras formas de socialização servem justamente, 

ao propósito de repensarmos essa visão unilateral, maniqueísta do isolamento 

exclusivamente como o lugar do sofrimento, da tristeza, ou do “depósito de 

humanos”, mas ao contrário nos serve para questionarmos esse discurso e 

visualizarmos outras possibilidades encontradas por aqueles indivíduos que tiveram 

seus destinos mudados pela doença, mas elaboraram estratégias de existência e 

reconstruíram suas trajetórias de vidas. 
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 Ficou bastante claro pelas narrativas que mesmo tendo sido afastados da 

família e de tudo que compunha seu mundo, esses sujeitos encontravam na vida na 

colônia alternativas para refazer suas vidas e criar novos laços afetivos. As atitudes 

e discursos dos doentes diante de sua internação sofrem deslocamentos no decorrer 

de sua vida, pois os sentimentos são múltiplos, mutáveis, ambivalentes e muitas 

vezes conflitantes. Ao longo do tempo um discurso de negação daquela nova 

condição de vida, vai se transformando em aceitação. Mas, apesar de 

demonstrarem que passaram a gostar de estar ali, que aquele é seu “mundo”, 

algumas narrativas, são marcadas por lamentos, as vezes sutis, às vezes de forma 

mais agressiva, pelo fato de terem sido separados da família ou em outros casos 

pelo fato da própria família tê-los abandonado. 

 Essa sensação de abandono familiar está presente em quase todas as 

narrativas, visto que com o passar do tempo seus parentes paravam de ir visitá-los. 

Talvez desestimulados pela própria forma de visitação, os parentes se sentiam cada 

vez mais distantes dos doentes, visto que ao visitá-los eram separados por uma 

parede de vidro em que não lhe permitiam contatos mais próximos como um abraço, 

um beijo, apenas expressavam seus sentimentos com um olhar, com uma mão 

colada no vidro gelado que pareciam querer afagar um filho, um irmão, ou uma 

esposa. Esse distanciamento físico com o tempo proporcionava um distanciamento 

afetivo, uma desidentificação com aquela vida do outro lado e os próprios doentes 

iam estabelecendo novos vínculos afetivos com a convivência diária com os internos 

que, por sua vez, durariam toda uma vida. 

 A sociedade se tornou seu algoz e a colônia seu porto seguro, sua salvação 

material e simbólica. Neste sentido, são recorrentes afirmações do tipo: “a sociedade 

nos rejeitou”, “o preconceito lá fora era muito grande”, “ninguém queria a gente perto 

não”, “com essa doença não tinha como viver lá fora não”. A recorrência ao não é 

fundamental nessas narrativas para expressar o sentimento de lamento pela rejeição 

social e familiar e ao mesmo tempo para contrapor a ideia de abrigo e acolhimento 

que tiveram na colônia. Dessa forma, os discursos sobre a colônia tem uma 

espessura de ambivalência, que vislumbra abandono e abrigo ao mesmo tempo. 

 Embora a vida isolada na colônia apareça no discurso daqueles que hoje 

lutam pelos direitos dos hansenianos e pela conscientização da sociedade como 

algo desumano, cruel e intolerável, para muitos pacientes, sobretudo, para aqueles 
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que sofreram de forma mais contundente a perseguição e o desprezo das pessoas 

sadias após a descoberta do diagnóstico, o isolamento representou um refugio, um 

recomeço. A julgar pelas narrativas dos sujeitos da nossa pesquisa e das fontes 

pesquisadas temos uma percepção do que era ser esse “outro” rejeitado e 

estigmatizado pela sociedade. Segue abaixo um trecho da palestra proferida pelo 

Dr. Octávio de Oliveira, diretor da Saúde Pública do Estado, no qual agradece a 

intervenção dos Governos Federal e Estadual para a construção do leprosário. Se 

agradecimento se dá não porque, ele como médico, acreditasse que a instituição 

traria algum benefício para o doente e para a doença, mas porque traria “alívio” para 

a sociedade que não mais teria que conviver com: 

 

O aspecto hediondo das deformações morphéticas, que os seus 
olhos por vezes deparavam. Não mais o risco de contágio com que 
os instinctivos reclamos de sua saúde ameaçada tanto se 
arrepiavam. Não mais a indizível e repugnante perspectiva de se ver 
no bonde, no ônibus, no trem, nos cinemas, nos cafés, nos 
restaurantes, lado a lado com quem lhe infectaria o ambiente e lhe 
povoaria de pavores e de trepidas apprehensões o espírito que tão 
amavelmente sahira à rua na prelibação das boas horas aprazíveis e 
amenas. Que bom!... Quanta tranquilidade restituída ao coração. Até 
que emfim a sociedade se sentirá protegida e amparada nos seus 
anseios de viver sem feias coisas horripilantes que lhe estragavam o 
lindo panorama da vida, liberta finalmente do fantasma lívido da lepra 
tão nefasta, tão repelente152. 
 
 

 As “feias coisas horripilantes” as quais o médico se refere eram pessoas que 

tiveram a infelicidade de serem acometidas por uma enfermidade incurável até 

aquele momento e que lhes deixavam marcas em seus corpos as quais mais do que 

agredir os seletos olhares dos sadios, feriam sua alma, pois aquelas marcas eram o 

carimbo que autorizaria a sociedade a rejeitá-los, estigmatizá-los, trata-los como 

párias. Portanto, não é de desconsiderar que as narrativas desses sujeitos nos 

mostrem que a partir do momento da internação, o doente passava a ver a exclusão 

como algo que era externo à Colônia, ou seja, no leprosário não eram vistos como 

indesejáveis pelos outros e sim tornavam-se membros de uma comunidade ligados 

por sentimentos de identificação e reciprocidade. De modo que, é possível afirmar 

que os internos construíam, a partir desta oposição entre exterior/interior, um 
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sentimento de identidade e pertencimento à colônia. De acordo com Michael de 

Pollak,  

 

A construção da identidade é um fenômeno que se produz em 
referência aos outros, em referência aos critérios de aceitabilidade, 
de admissibilidade, de credibilidade e que se faz por meio da 
negociação direta com os outros (POLLAK, 1992, p. 204). 
 

 

 No caso específico dos doentes que foram diagnosticados com lepra, sendo, 

portanto, excluídos de seu meio social de origem, em virtude do medo do contágio, 

perderam a identificação com o grupo do qual se sentiam pertencentes. Por outro 

lado, ao chegarem à colônia, era visualizada uma nova possibilidade de 

restabelecer, não apenas suas vidas, como também a identidade perdida. Isto 

ocorre, pois a colônia e a vida no isolamento permitiram o encontro de inúmeros 

sujeitos marcados pela mesma doença e estigmas, marcados pela mesma dor e 

desejosos de uma vida feliz, de modo que naquela instituição as trajetórias de vida 

dessas pessoas foram entrelaçando-se e o sofrimento foi adquirindo uma dimensão 

coletiva. A construção conjunta de uma nova história sobre si mesmos, permitiu-lhes 

a reelaboração de situações traumáticas de violência e dor emocional. 

 Na pesquisa realizada para a escrita dessa tese pude perceber que meus 

colaboradores ao me relatar suas memórias preocupavam-se em criar conexões 

entre suas histórias e as dos outros pacientes que integram a comunidade residente 

na colônia Getúlio Vargas. Tal percepção me levou a compreender que é possível 

encontrar naquela situação um exemplo de “comunidade afetiva”153 cujos membros 

unidos por um sentimento de pertencimento ao grupo e ao local onde vivem, no caso 

aqui estudado, a colônia, elaboram e reelaboram suas narrativas, visto que, embora 

a forma de perceber e vivenciar suas dores tenham se dado no âmbito individual, 

particular, à medida que narravam suas histórias e ouviram as histórias dos outros, 

descobriram novas formas de contar e atribuíram novos sentidos às suas 

experiências.  
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 Michel Pollak e Maurice Halbwachs embora não neguem a existência de uma memória individual, 
compartilham da perspectiva de que a memória é um fenômeno coletivo, submetido a flutuações e 
mudanças constantes e que necessita de uma “comunidade afetiva” para se realizar. A esse respeito 
ver: POLLAK, Michel. Memória e Identidade social. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol.5. nº10, 
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 Dessa forma, ficou bastante nítido nas narrativas que mesmo tendo sido 

afastados da família e de tudo que compunha seu mundo antes de ser 

diagnosticado, esses sujeitos encontravam na vida na colônia alternativas para 

refazer suas vidas e criar novos vínculos afetivos. As narrativas difundidas sobre a 

vida na colônia buscam sempre enfatizar os pontos positivos daquela vida, tais como 

a assistência, o lazer, o trabalho, a segurança e tranquilidade de viver entre pessoas 

que partilhavam da mesma experiência. 

 Dessa forma, nossa análise da vida dessas pessoas no isolamento vão na 

contramão de leituras unilaterais, bastante recorrentes, ao tratar do tema, que 

considera apenas os fatores negativos do processo – o que obviamente, eram 

inúmeros e sérios. No entanto, não podemos nos furtar de observar os outros pontos 

que compõe essa trama, isso seria desconsiderar o papel de sujeito ativo que essas 

pessoas tiveram sobre suas próprias vidas. Visto que, embora fossem corpos 

submetidos à medicalização e disciplinarização próprios da instituição asilar, criaram 

condições de reconstruírem suas trajetórias ainda que em outro ambiente e de 

maneira diferente daquelas projetadas inicialmente. Conseguiram transformar 

esperança em destino. 

 A colônia é, portanto, o lugar onde muitos cresceram, aprendendo tudo ou 

quase tudo que sabiam, onde outros envelheceram, onde muitos trabalharam, 

fizeram amizades, trocaram confidências, namoraram, casaram, viraram pais e 

sonharam... Mas, também, é o lugar da tristeza da separação da família, dos amores 

perdidos, dos filhos separados e, enfim, da falta de liberdade. Tudo ali condensado. 

Apesar do apelo insistente de muitos e do desejo tantas vezes expresso de sair dali 

e não mais retornar, vários deles voltaram para a colônia para uma ‘liberdade’ com a 

qual não havia sonhado, mas que se tornara o suficiente para viver feliz. 

 É claro, no entanto, que não seremos ingênuos em afirmar que todos 

conseguiram recriar suas vidas de maneira bem sucedida. Muitas eram as privações 

impostas e nem todos conseguiram fugir ao desespero e desânimo diante do 

sofrimento e solidão impostos. Se para muitos, na colônia foi possível construir 

novos vínculos afetivos, para outros a principal forma de contrapor-se ao sofrimento 

era a tentativa de restabelecer-se no mundo exterior entre os seus e quando não o 

conseguiam realizar alguns escolhiam a fuga outros o suicídio. Com relação a fuga 

existiam aquelas temporárias e as definitivas. Um exemplo comum dessas fugas era 
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quando o paciente que havia casado no isolamento conseguia alta e seu cônjuge 

não, de modo que,  acabavam optando por fugir, como foi o caso de Isabel. Ela 

conseguiu sua primeira alta 24 anos após a sua internação, nesse período já estava 

casada com Antonio Batista que era o enfermeiro da Colônia e não queria se 

separar do marido. No entanto, não nega em seu relato o sonho que tinha de 

conhecer “o mundo lá fora”, trabalhar, viajar, enfim, ter como ela mesma diz uma 

vida semelhante à “de uma pessoa saudável e livre”. 

 Para que o sonho de Isabel pudesse ser completo o marido teria que estar ao 

seu lado. Diante da negativa da Comissão de Altas em conceder a liberação de 

Antonio, eles resolveram fugir da colônia. Em uma madrugada do ano de 1969, 

Isabel e Antonio, buscaram abrigo na casa de um colega da colônia que havia obtido 

alta e que morava em Bayeux com sua esposa. Passariam a noite na casa do casal 

e logo cedo seguiriam para Carpina, onde havia uma promessa de emprego em uma 

usina, conseguida também por estes amigos que entraram em contato com os 

parentes que tinham no estado de Pernambuco e garantiram uma oferta de emprego 

para os dois, conforme relata Isabel, 

 

Saímos daqui de madrugada fugidos.  Tinha um colega da gente que 
morava em Bayeux, deu lá a dormida a gente a noite, no outro dia o 
Dr. Cartaxo botou gente atrás da gente. Os vigias não pegaram a 
gente em Santa Rita, doutora? Foi. Mas a felicidade é que foi Antônio 
Davi, que era muito amigo da gente.  Aí disse assim: ‘ - Vocês vão 
para onde?’ Aí Toinho, meu esposo, foi e disse assim: ‘ - Olha, nós 
estamos fugindo, vamos procurar uma vida melhor para gente, para 
mim e minha esposa. (...)Aí ele disse: ‘ - Olha não tem problema, 
pega o trem e vão se embora. Faz de conta que eu digo lá ao Doutor 
que não vi vocês’. E a gente ó, se mandamos para Carpina. Aí 
pronto, eu fui trabalhar lá. Ficamos lá seis anos. (...) E a depois meu 
esposo teve uma ligeira piora da doença, aí a gente retornamos para 
Colônia para ele se tratar154.  

 

Assim como ocorrerá quando resolveram fugir da colônia, no retorno Isabel e 

Antonio contaram com a sorte, uma vez que, quando resolveram regressar à 

instituição o diretor não era mais o mesmo, de modo que, o novo diretor não tinha 

ressentimentos em relação aos fujões, por haverem desacatado suas ordens e, 

sobretudo, pelo fato de conseguirem ficar na mesma casa que receberam quando 

haviam se casado, tendo em vista que a mesma permanecia sem moradores, não 
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precisando, portanto, ficarem nos pavilhões destinados aos homens e mulheres. De 

acordo com Isabel, o retorno não se deu com tristeza, pelo contrário, apesar de ter 

gostado da liberdade adquirida vivendo fora da colônia, sentia falta do lugar que ela 

tinha como referência de vida, uma vez que foi criada ali. “Sentia falta dos amigos, 

das festas daqui, vi que aqui é que era bom e era nosso canto, mesmo depois que 

Toinho morreu fiquei aqui, foi quando casei de novo com Joaquim, que também 

Deus já levou e eu vou morrer aqui também”. 

Seguindo no rastro dos relatos como os de dona Isabel e outros pacientes, 

bem como as fichas dos doentes percebemos que, de maneira geral, apesar de 

alguns pacientes afirmarem hoje, que se arrependeram das vezes em que fugiram,  

as fugas, sejam elas provisórias ou definitivas eram bastante recorrentes na rotina 

da colônia, como podemos ver nessa tabela com dados referentes ao ano de 1949, 

expostos no relatório anual da colônia. 

 

 

MOVIMENTO GERAL DA COLÔNIA GETÚLIO VARGAS 

 MESES 

Movimento 

J
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. 
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. 
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r.
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J
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n
. 

J
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. 
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. 
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o
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. 

D
ez

. 

to
ta
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Existiam 90 93 90 92 95 94 94 95 94 96 95 96 - 

Entradas 2 1 2 1 1 0 0 0 0 1 2 3 13 

Reinternações 3 0 1 3 0 3 2 0 2 0 0 3 17 

Fugas 0 2 1 1 2 3 3 1 0 1 1 4 19 

Transferências 2 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 4 

Óbitos 0 0 0 0 0 0 0 0 0 1 0 0 1 

Total do Mês 93 90 92 95 94 94 95 94 96 95 96 101 - 

Fonte: CARTAXO, Alberto Fernandes. “Relatório das Atividades na Colônia Getúlio Vargas 
durante o ano de 1949”. Boletim do Serviço Nacional de Lepra. Rio de Janeiro: Imprensa 
Nacional, Ano IX, nº2, junho – 1950, p. 23. 

 

 No entanto apesar de registrarem mensalmente fugas, sendo algumas delas 

definitivas, muitas eram fugas classificadas como “temporárias” nas quais os 

pacientes saiam para rever algum parente, ou mesmo em buscar de diversão lá fora, 

além daqueles, especialmente os mais jovens que fugiam para não tomar a injeção 
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da Chaulmoogra que como já tratamos no capítulo anterior causava em vários 

pacientes sérios efeitos colaterais. Esses fugitivos temporários quase sempre eram 

capturados e trazidos pelos guardas para a colônia ou retornavam por conta própria 

no fim do dia o que resultava sempre em punições. João Batista foi enfático em seu 

relato ao afirmar: “eu fugi sim! Sempre que podia dava uma escapada para ir à 

Bayeux passear, tomar uma cerveja no bar, mas sempre voltava sem que os 

guardas notassem, mas uma vez fui preso, fiquei um dia inteiro trancafiado”. 

 João Batista ao se referir aos guardas está se referindo aos próprios 

companheiros da colônia que trabalhavam no policiamento da colônia que, conforme 

estabelecia o Serviço Nacional de Lepra deveria: 

 

1- O Policiamento interno na zona dos doentes deverá ser feito por 
uma guarda composta de doentes internados cujas funções e 
atribuições serão regulamentadas pelo diretor; 

2- A admissão dos seus membros far-se-á entre os internados de 
maior capacidade para essas funções e com bastante idoneidade 
moral para impor a ordem e a disciplina no estabelecimento; 

3- Os doentes investidos na função de policiamento interno serão 
considerados como prepostos da administração, cabendo aos 
demais doentes acatar as suas determinações no que disser 
respeito à manutenção da ordem155. 
 

Eram eles que capturavam os fugitivos quando ficavam sabendo de suas 

fugas, bem como os mantinham presos para cumprimento das punições 

estabelecidas. Geralmente essas pessoas eram antipatizadas pelos demais 

doentes, sobretudo, aqueles mais adeptos das fugas para se divertir ou visitar seus 

parentes. Este último motivo das fugas era bastante constante conforme podemos 

observar nas fichas dos pacientes. A maioria das fichas que conseguimos ter acesso 

apresentava registro de, pelo menos, uma evasão do doente ao longo de sua 

trajetória na colônia. 

 Acreditamos que as constantes fugas para rever familiares se davam 

justamente pela rigorosidade das visitas, conforme já mencionamos anteriormente. 

Embora previstas no regulamento da colônia, ocorriam todos os domingos, mas 

seguiam um rígido procedimento que impedia que os doentes tivessem contato 

físico e afetivo com seus entes queridos. Somado a isso, havia ainda a distancia da 

colônia do centro da capital paraibana, sem acesso de transporte público na época, 
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os familiares tinham que ir até o inicio da mata de lá seguir a pé. Ou seja, o familiar 

do interno fazia um longo trajeto cheio de percalços para apenas vê-lo de longe, sem 

poder conversar, abraçar, nem compartilhar de momentos agradáveis ao seu lado. 

 Dessa forma, isso contribuiu para que muitos pacientes, se arriscassem e 

empreendessem fugas para rever seus parentes, mesmo sabendo que caso fossem 

pegos, os fugitivos seriam punidos conforme as instruções reguladoras da disciplina 

interna dos leprosários156 que para o caso de ausências da colônia sem autorização 

da administração teria a pena de 10 dias de reclusão caso fosse a primeira infração 

devendo ser acrescida de 10 dias a cada reincidência até um máximo de 60 dias. D 

sexta reincidência em diante a penalidade seria sempre de 60 dias. O impedimento 

consistia em privar o doente de afastar-se do seu alojamento, ficando-lhes vedados 

o comparecimento às diversões e à prática de jogos esportivos, sem prejuízo, no 

entanto, ao tratamento médico ao qual estivesse submetido. 

 Embora houvesse as instruções reguladoras fixando as penalidades conforme 

as infrações cometidas, na maioria das vezes essas normativas não eram seguidas, 

pois muitos dos responsáveis pela manutenção da ordem na colônia, desconheciam 

os regulamentos, valendo, portanto, a opinião de quem aplicasse a pena, de modo 

que o tempo estabelecido para essas transgressões eram, na maioria das vezes, 

arbitrário. Conforme narraram nossos colaboradores, muitas vezes, mesmo sendo 

reincidentes nas infrações não chegavam a cumprir nem a pena mínima, pois era 

amigo do responsável pela guarda da colônia que, por sua vez, fazia “vista grossa” 

para as constantes saidinhas dos amigos em busca de diversão lá fora ou para ver 

algum parente. 

 Portanto, sempre que matavam as saudades dos parentes procuravam 

retornar para o isolamento não apenas para não ser punido, mas também porque a 

colônia, além de estabelecer-se como sua nova casa, também oferecia 

determinados benefícios que lá não teriam. Assim, a colônia acabava por constituir-

se a alternativa mais viável, já que nela tinham acesso a alimentação, a auxilio 

médico, medicamentos e, claro, estavam protegidos das constantes manifestações 

de repúdio em relação à sua enfermidade.  

                                                 
156
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Com relação aos suicídios não encontramos nos documentos referentes à 

Colônia Getúlio Vargas registros de pacientes que tenham empreendido tal ação 

dentro do isolamento e nem nossos colaboradores conheciam caso que tenham 

presenciado no período em que estiveram internos. No entanto, de acordo com a 

documentação pesquisada percebemos que não foi algo raro nas diversas colônias 

do Brasil, especialmente no Estado de Minas Gerais. 

No trabalho intitulado Suicídio na Lepra157, o Dr. Orestes Diniz que durante 

muito tempo foi Diretor do leprosário Santa Izabel em Minas Gerais, realizou uma 

investigação acerca dos casos de suicídios ou de tentativas, procurando fixar as 

causas e, sobretudo, estudar meios que pudessem evitar que outros ocorressem ao 

longo do tempo. A pesquisa se realizou no período de 1934 a 1955, contemplando 

50 casos que dividiram-se entre 35 suicídios e 15 tentativas. Uma das conclusões 

levantadas pelo autor é que embora grande parte dos pacientes consiga superar a 

depressão inicial do impacto do diagnóstico, para outros o acometimento moral ou 

mental começa quando se pronuncia a palavra lepra ou leproso, tendo em vista toda 

a carga de estigma que carrega. 

 

A palavra “lepra” não exprime só um diagnóstico mas na realidade 
um profundo ferimento na sensibilidade do doente. Pelo seu 
julgamento introspectivo passa todo o pesadelo de longas histórias 
de miséria e de sofrimento, ampliadas pelas lemdas que os tempos 
armazenaram. Sente-se assim que vai penetrar num mundo novo de 
penas irremovíveis. Em tais Circunstâncias, (...), o suicídio significa o 
medo de encetar uma vida nova cheia de terríveis sofrimentos158. 
 

 

 Dos 35 suicídios levantados pelo médico 24 se deram em domicílio, ou seja, 

grande parte dos atos se davam em meio ao desespero do diagnóstico e à 

imposição da medida profilática do isolamento. O suicídio, portanto, era a solução 

encontrada para fugir à nova situação que se criava, marcada pelo trauma do 

diagnóstico e o terror do isolamento. Alguns se mataram ao receber a confirmação 

da doença, outros se conformaram com a doença, mas não se conformaram com a 

internação em leprosário, por não querer se afastar da família e não desejarem viver 

em tais estabelecimentos. Havia ainda aqueles que não interromperam suas vidas 

de imediato, “só quando não tiveram mais forças para resistir à pressão do meio em 
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que viviam, quando se viram abandonados pelo cônjuge que temia o contágio ou, 

finalmente quando se desesperançaram da cura”159. 

Em todos os casos relatados pelo médico, a doença aparece sempre como a 

desencadeadora da crise psicológica que será determinante daquele ato de 

desespero. Ou seja, a lepra e o seu cortejo de problemas médico-sociais levaram 

esses pacientes a cometer ou tentar o suicídio. Em comparação aqueles suicídios 

em domicílio os cometidos no isolamento foram bem menos, o que pode ser 

explicado pela esperança de cura bem como o convívio com pessoas que 

vivenciavam as mesmas dores. Sendo assim, aqueles que chegavam ao isolamento 

mesmo que depressivos, como foi o caso de Severino, já exposto no capítulo 

anterior, conseguiam superar ao compartilhar as experiências com outros pacientes 

e, sobretudo, após a inserção de novas drogas no tratamento da doença que 

representavam a esperança de cura e a consequente alta do isolamento. 

Ainda segundo o médico esta situação estava mudando, desde o início da 

década de 1960, quando a Campanha Nacional Contra a Lepra tomou como um dos 

pontos de seu programa o tratamento extensivo dos doentes sem que lhes fosse 

imposto o isolamento indiscriminado, contribuído assim para a redução do número 

de suicídios. Por fim, Diniz recomendava que os serviços profiláticos fossem dotados 

de assistência psiquiátrica para orientação psicológica dos pacientes, através do 

tratamento adequado de acordo com as necessidades individuais do enfermo e da 

educação de grupo, possibilitando assim melhor engajamento destes no processo 

de tratamento, como também para preparação dos mesmos quando tivessem que 

recomeçar suas vidas após o tratamento, visto que se a internação era algo temido 

pelos doentes, sua reinserção na sociedade também causava receios e frustrações 

como veremos no próximo capítulo. 
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Capítulo III 

 

O Reencontro com o Mundo 

 
 

Aquele dia seria diferente de todos os outros, um dia fora da rotina que 

marcava sua vida. Após alguns anos retardando o seu desejo, resolveu seguir os 

conselhos dos amigos da colônia, segundo os quais, “ninguém deveria morrer sem 

antes conhecer a imensidão daquelas águas”, e decidiu que iria conhecer o mar que 

ele só havia visto na tela do cinema da colônia ou na pequena televisão de imagem 

preto e branca do amigo Raimundo onde assistiam às partidas de futebol aos 

domingos. Queria ver a cor de suas águas, sentir a sua temperatura, o seu sabor. 

Não conseguia acreditar que toda aquela água era salgada. 

 Os primeiros raios do sol iluminavam o dia quando João Batista despertou e 

aprontou-se para seu passeio. Após tomar o café da manhã servido na colônia, 

seguiu em direção ao ponto de ônibus onde pegaria a condução que o levaria à 

Praia de Tambaú em João Pessoa. Já havia comunicado a todos que não o 

aguardassem para o almoço, passaria o dia todo na praia e só retornaria no fim da 

tarde.  E assim o fez, passou o dia na praia. Não teve coragem de entrar naquelas 

águas brilhantes, apenas, dobrando a barra das calças, banhou os pés e caminhou 

sentindo a marolinha das ondas quebradas na beira mar encobrir os seus pés com 

sua espuma branca. 

 O sol alaranjado do entardecer já coroava as águas do mar esverdeado, 

encobrindo o horizonte com um tom dourado quando João se dera conta que o dia já 

estava findando, sendo, portanto, hora de retornar para casa. Dalí até Bayeux ainda 

seria um longo trajeto de ônibus. Teve sorte, logo ao chegar na parada o ônibus do 

seu destino parou, ainda vazio pôde escolher seu assento na janela para observar a 

cidade e sua movimentação durante seu percurso que, infelizmente, não seria até 

Bayeux. Passados alguns minutos que o ônibus deixara a parada já tomava a 

Avenida Epitácio Pessoa no sentido centro quando na altura do Grupamento de 

Engenharia, subiu uma turma de estudantes. João estava tão distraído em seu lugar 
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que não deu muita atenção a algazarra que eles faziam, mas uma aluna prestou 

atenção nele. 

 E, foi essa aluna que dirigiu-se ao motorista do ônibus alertando-o que entre 

os passageiros estava um “leproso”. Este ao ser comunicado, não hesitou em parar 

bruscamente. Pondo-se em pé, da sua cadeira virou-se para os passageiros 

apontando para João Batista e disse: ‘você de chapéu vermelho, desça desse 

ônibus que aqui não anda quem tem lepra’. João estava tão distraído em seus 

pensamentos que num primeiro momento não percebeu que aquela ordem era para 

ele, apenas quando a mulher que estava ao seu lado levantou-se rapidamente para 

não mais ficar junto dele, e ouvindo o motorista repetir a ordem para que ele 

descesse foi que se deu conta que era com ele. Nesse momento todos os 

passageiros se espremiam entre as cadeiras para deixar o corredor livre para ele 

passar sem que tocasse em ninguém. Com as pernas tremulas e olhos marejados, 

João desceu do ônibus que seguiu seu trajeto com os passageiros nas janelas 

lançando-lhes olhares de desprezo e indignação. 

 O caminho da Avenida Epitácio Pessoa até a colônia era extremamente 

longo. Passos largos e rápidos, fazem do caminhar apenas a necessidade de 

percorrer uma distância em curto prazo de tempo. Porém, não consigo imaginar que 

isto tenha ocorrido com João naquele momento de sua trajetória. No seu caminhar, 

ao olhar para os lados, ou mesmo estando de cabeça baixa com vergonha ou talvez 

receio dos demais transeuntes com os quais cruzava, possivelmente sua 

imaginação se excitou, indagando, perscrutando, liberando lembranças e emoções. 

No longo espaço de tempo em que percorreu a distância até a colônia, ele “reviveu 

tristezas” e teve lampejos de flagrantes de suas experiências passadas. Deixou-se 

levar, assim, ao encontro de cenas do passado nas quais viveu a dor do desprezo e 

preconceito. 

 João estava vivenciando uma situação semelhante ao dia em que descobrira 

a doença, conforme narramos no início do primeiro capítulo. Todos queriam manter-

se longe como se ele representasse um perigo. No entanto, agora era fins da 

década de 1970. No entanto, para aquelas pessoas que estavam no ônibus João 

continuava sem ter o direito de estar no mesmo lugar que eles, sem pode gozar dos 

mesmo direitos que os sadios dispunham, sem poder passear, se divertir, fazer 
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novas amizades e conhecer novos lugares. Estava fadado ao isolamento e ao 

sofrimento. 

Do primeiro episódio para esse havia uma distância temporal de quase 30 

anos. Nesse meio tempo muita coisa em relação à doença havia mudado; seu nome 

não era mais o mesmo, sua forma de tratamento também não e, principalmente, o 

isolamento compulsório havia sido abandonado como estratégia profilática da 

doença que sabia-se ser curável. O que levava então as pessoas a agirem da 

mesma forma que agiram aquelas do posto de saúde? O que precisava ser feito 

para que houvesse uma mudança de mentalidade em relação à doença? Como 

esses pacientes se sentiram ao sair da colônia?  Seria possível para os egressos da 

colônia reconstruírem suas vidas lá fora? Essas são algumas das questões que 

tentaremos responder neste capítulo. 

 Se na primeira vez que vivenciou o preconceito contra a doença e, 

consequentemente, contra ele, João tenha dito que não “tinha muita noção” do que 

estava se passando, por ser muito novo, sentindo apenas o fato de ter que se 

separar de sua mãe, o mesmo não acontecia com esse episódio no ônibus, a 

rejeição sofrida naquele momento marcaria João profundamente, fazendo-o 

reavaliar seu sonho de refazer sua vida fora da colônia. 

 

Naquele dia sofri viu!? (...) Quando o ônibus chegou de frente para o 
grupamento de engenharia, o carro parou, aquele freio de repente 
ne? Aí o motorista se levantou e disse: - Ei moço, levanta aí, só que 
nem liguei. Ai ele disse: - Você que tá de chapéu vermelho, mas eu 
nem me tocava que tava com o boné vermelho, aí a mulher disse 
assim: Seu Zé é com o senhor. Olhei e disse: Opa o que é? Ele 
disse: - Desça daí que você num pode andar nesse ônibus que você 
tem lepra. Nisso o salão do ônibus, entre as cadeiras tava completo 
de gente que tava igual a sardinha, onde botava o pé tinha que ficar, 
mas quando eu olhei assim não tinha uma pessoa, tava vago que 
dava para passar com um carro de mão e o povo querendo passar 
até pelos vidros, se espremendo nas cadeiras. Nisso minha perna 
ficou bamba (...). Eu desci do ônibus à força. Passei uma meia hora 
sentado de frente ao quartel cansado, as pernas tremendo, foi uma 
humilhação, só queria voltar para a colônia e ficar no meu canto e eu 
só pensava arrastar dali a pé até Bayeux, sendo que já era cinco 
horas da tarde160.  
 

Há algumas décadas, antes do fato ocorrido no ônibus com João Batista, a 

atitude alarmista, ou porque não dizer, preconceituosa e cruel empreendida por 
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aquela moça seria considerada comum e até mesmo bem vinda para os agentes 

que atuavam no Serviço de Profilaxia da Lepra, visto que, essas denuncias os 

ajudavam a identificar os doentes recolhendo-os nas colônias. Passados mais de 10 

anos da inserção das sulfonas no tratamento da doença – medicamento que 

possibilitou a cura da doença – essa atitude demonstrava o desconhecimento da 

população com relação às novas descobertas feitas pela medicina no que diz 

respeito a sua terapêutica e formas de contágio. Essa realidade não mais agradava 

a comunidade médica, muito menos os poderes públicos empenhados na reinserção 

dos pacientes na sociedade, uma vez que o isolamento, após a descoberta da cura, 

tinha se tornado ineficaz e de alto custo para os cofres públicos. 

No entanto, se a abolição do isolamento compulsório tinha sido a conquista 

de maior transcendência para minimizar o sofrimento dos pacientes, ela sozinha não 

era suficiente para acabar com o estigma que recaía sobre eles. De acordo com o 

médico Joir Fonte, era necessário a utilização de medidas complementares, 

conforme vinham sendo adotadas pela maioria dos países onde a lepra existia 

endemicamente, entre elas, ele destaca: 

 

A) A integração das atividades de tratamento dos doentes e 
vigilância dos focos nas unidades gerais de saúde pública, 
suprimindo-se ou desaparecendo os dispensários especializados, 
tão ou mais estigmatizantes que a própria doença; 

B) A extinção ou transformação dos estabelecimentos criados para 
receberem somente menores conviventes de doentes de lepra, 
fonte de graves desajustes sociais e psicológicos dos seus 
habitantes e excessivamente discriminatórios; 

C) A revogação das leis específicas para o controle da lepra, o qual 
passou a ser regulamentado pelas normas aplicadas às demais 
doenças transmissíveis; 

D) Em alguns lugares a reformulação das atribuições dos serviços 
especiais dedicados exclusivamente à profilaxia da lepra161. 
 

Nesse momento, no Brasil, um primeiro passo nesse sentido foram as 

legislações elaboradas com o intuito de atender as novas demandas frente às 

mudanças que estavam acontecendo no campo da profilaxia. Vimos no capítulo 

anterior que em fins da década de 1940 foi criada a Lei Nº 610 de 13 de Janeiro de 

1949 para uniformização da campanha contra a lepra no Brasil, bem como foi 

elaborado o anteprojeto para regulamentação da concessão das altas que resultaria 
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na Lei Nº 1045 e na Portaria N.11, que dispõem sobre a concessão das altas dos 

doentes. No entanto, por mais que houvesse uma legislação regulamentando as 

ações profiláticas, bem como as altas, elas não eram suficientes para acabar com as 

barreias culturais mantidas pela sociedade em relação aos doentes de lepra, até 

porque a própria legislação reafirmava em seus dispositivos o estigma que precisava 

ser eliminado da mentalidade da população. 

Conforme segue abaixo, o Artigo 4º da Portaria determinava quais os 

pacientes que poderiam ou não se candidatar à transferência para dispensário: 

 

Art. 4º - Não deverão ser incluídos na relação de candidatos a 
‘transferência para dispensários’ os doentes internados em 
leprosários que apresentarem as seguintes condições: 
a) Impossibilidade de obter recursos necessários à própria 

subsistência e de ser submetido à vigilância regular pelo órgão 
competente; 

b) Alienação mental; 
c) Privação da liberdade por detenção ou cumprimento de sentença 

judiciária 
d) Presença de estigmas impressionantes de lepra162 

 

As alíneas a e d do citado artigo, impossibilitava que o paciente, mesmo que 

tivesse condições clínicas favoráveis à alta se candidatasse a transferência, ou seja, 

mesmo aqueles pacientes que tivessem ao longo dos exames apresentado 

baciloscopia negativa – a prova que não transmitia mais a doença – ele estava 

fadado a permanecer no isolamento. No primeiro caso estariam impedidos de obter 

alta todos aqueles que não tivessem condições econômicas de se manterem ou que 

não pudessem ser mantidos sob vigilância, neste último ponto seria um problema do 

Estado que não dispunha de dispensários suficientes para atender a demanda da 

população do interior.  

Naquele período embora o Governo da Paraíba estivesse realizando uma 

reforma administrativa em sua organização sanitária que, obedecendo a um critério 

de regionalização dos serviços de saúde, expandiu as ações do setor com a 

constituição de áreas regionais para atuarem no que diz respeito aos informes 

estatísticos da doença, as atividades de lepra não estavam sendo incluídas nessas 

unidades.  A Secretaria de Saúde do Estado executava o tratamento dos pacientes 
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de lepra somente por intermédio de 1dispensário e de 1leprosário (Colônia Getúlio 

Vargas), ambos localizados na capital. Ou seja, o controle da doença era feito 

completamente dissociado das atividades básicas das Unidades Sanitárias, com 

evidentes prejuízos para aqueles pacientes que não tivessem condições de se 

manterem próximos a essas localidades a fim de serem acompanhados pelo Serviço 

de Lepra, em especial eram aqueles provenientes da zona rural ou do interior do 

estado. 

Por sua vez, a alínea d reforçava mais ainda a condição de excluído do 

doente, uma vez que limitava a convivência social de um paciente mesmo que 

curado, por ele carregar em seu corpo o consideravam de “estigmas 

impressionantes”, ou seja, se um dia o doente já tinha sofrido a exclusão em virtude 

da moléstia, agora iria pela segunda vez ser excluído pelas sequelas derivadas da 

doença. O documento não deixa explícito quais seriam as condições estéticas que 

chocariam os delicados olhos da sociedade sã, obrigando os seus portadores 

manterem afastados. Ficaria a cargo do médico responsável pelo tratamento e 

vigilância do doente a decisão de quem estaria apto ou não à transferência. 

Partindo do pressuposto que está era uma decisão muito subjetiva, passando 

pela concepção que cada médico teria do que era um “estigma impressionante” 

imaginamos que pacientes com sequelas semelhantes tenham tido destinos opostos 

a depender do médico que os tenham examinado. Sendo assim, nos questionamos 

que como seria para esses pacientes aceitar o fato de estar livre, mas ao mesmo 

tempo preso pelo passado ainda tão presente no estigma da doença? Se antes a 

justificativa para o isolamento seria a não contaminação das pessoas sadias, agora, 

o isolamento se justificava por questões meramente estéticas. 

Tomando como referência o estudo de Erving Goffman163, segundo o qual, 

estigma é uma relação entre atributos e estereótipos, e tem sua origem ligada à 

construção social dos significados através da interação, a sociedade institui como as 

pessoas devem ser e torna esse dever como algo natural e normal, ou seja, usando 

as palavras de Goffman, ela “estabelece os meios de categorizar as pessoas e o 

total de atributos considerados comuns e naturais para os membros de cada uma 

dessas categorias”164.  Independente da forma que assume – aspectos físicos, 
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morais, sociais ou étnicos – sua finalidade sociológica é fazer com que um indivíduo 

ou grupo, que poderia integrar-se nas relações sociais cotidianas, seja preterido. O 

traço que se sobressai e provoca a presença do estigma, destrói a possibilidade de 

visibilidade de outros atributos que o sujeito detenha. 

Os padrões sociais, nesses casos, são tão importantes que atingem inclusive 

a identidade dos afetados pelo estigma. Como parte da sociedade, o mesmo trona-

se suscetível à avaliação que os outros fazem de suas condições chegando em 

alguns momentos a concordar com sua inferioridade diante dos demais e a 

envergonhar-se de sua condição. Isso é bastante presente no depoimento de Seu 

Mário ao nos explicar porque não permaneceu na casa da sua mãe ao receber alta 

da colônia. 

 

Quando saí daqui fui para o Rio de Janeiro, passei um ano e seis 
meses trabalhando de vigia, ai num gostei e resolvi voltar para casa 
da minha mãe, mas deixa que quando cheguei lá passei apenas uma 
semana e vim de volta para cá, era todo mundo me olhando 
atravessado, como lá tinha muito movimento de gente, ficavam 
dizendo tu vem lá da Colônia, só tem doente e num sei mais o que, 
porque a gente que ficou com as sequelas todo mundo vê né? 
Porque é feio mesmo os dedos assim, eu até andava com as mãos 
no bolso, mas tem hora que num dá né? Ai quando viam, começava 
as perguntas, e aqui não todo mundo tem sequelas ai num da 
vergonha, se vierem dizer qualquer coisa eu digo dele também. Ai 
pronto, voltei e tou aqui até a data de hoje165. 
 
 

Nesse contexto, o doente de lepra com as marcas da doença inscritas em seu 

corpo, seria o estranho em meio a essa naturalidade e “normalidade” instituída, não 

passando despercebido, pois lhes são conferidos atributos que os tornam diferentes, 

que lhes marcam. É por sentirem-se o outro, o estranho, o anormal que muitos 

pacientes recusam a saída da colônia para não ter que encarar os olhares que 

recriminam e repelem sua presença. João Batista em seu depoimento ao nos relatar 

como se sentia durante o período que esteve fora da colônia convivendo com a 

família e amigos – período que já chegamos a nos referir no capítulo anterior – ele 

deixa claro o que era ser esse “outro” da sociedade dita “normal”. 

 

Olhe vou ser sincero com você, tinha lugar que eu ia que me sentia 
um peixe fora d’água, e nem tinha amputado a perna ainda, tinha 
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poucas marcas era mais os dedos tortos, mas tinha gente que já 
olhava atravessado, era, olhava diferente pra mim. Ai eu pensei, 
homem, vai pro teu canto que é o melhor que tu faz, e vim embora de 
vez, pois os médicos diziam a gente e até lá fora mesmo que nós 
tava tudo bom que num tinha problema, mas o povo queria saber 
disso não (...) claro que tinha gente boa, que nem ligava pra isso, 
mas a maioria queria saber não e quando queria era para saber 
como era aqui, como era os doentes, tudo curioso. 
 
 

Esse trecho do depoimento de João nos chama a atenção para dois pontos. 

O primeiro é esse conflito de discursos sobre a doença e seu portador que havia 

nesse período. Se por um lado havia o discurso médico e “científico” atestando 

tratar-se de uma doença curável, de baixo contágio, possibilitando assim que seus 

doentes pudessem conviver na sociedade dita sadia, sem lhes causar danos, por 

outro lado havia a população que, em sua grande maioria, ainda tinha uma visão da 

doença pautada em conhecimentos do senso comum que a concebiam como algo 

promiscuo, pecaminoso, monstruoso e, portanto, repelindo aqueles sujeitos que 

tentavam reconstruir suas vidas além dos muros da colônia. 

O segundo ponto é resultante desta concepção que as pessoas tinham do 

doente e da doença. É justamente, a falta de acolhimento a essas pessoas que, em 

muitos momentos, tornavam-se apenas alvo do interesse e da curiosidade alheia. 

Eram frequentes, as pessoas lhes perguntarem: “lá era muito ruim?”, “quanto tempo 

ficou lá?”, “o que faziam com vocês no leprosário?”, “como eram os outros doentes?” 

“a sua mulher o abandonou?”. Os egressos da colônia se tornavam raridade em 

exposição. A própria expressão “ex-interno” funcionava como um sinal acústico, a 

partir do qual todos giravam a cabeça na sua direção: “Você é de lá?”. 

Esse tipo de comportamento muito comum para com os pacientes da colônia 

fez com que alguns deles se recusassem a participar de nossa pesquisa para 

construção desta tese, entre eles estava Isabel que no início se recusou a me 

conceder a entrevista, pois acreditava que eu era mais uma que estava ali para 

“curiar” a vida deles e depois ir embora sem deixar nada para eles. Acredito que 

consegui convencê-la que minha contribuição seria com a elaboração da tese onde 

suas narrativas teriam espaço e que procuraria através da minha escrita despertar a 

reflexão nos leitores de questões tão caras a eles, para quem sabe assim, contribuir 

para o interesse legítimo das pessoas sobre essas questões e não apenas de 

curiosos. 
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Mas, o que quero chamar a atenção aqui, trazendo esse posicionamento de 

Isabel, e que não foi restrito a ela, é o fato de que nossos entrevistados reclamaram 

que hoje as pessoas não lhes trazem mais doações. Antes quando estavam doentes 

e internados as pessoas vinham trazer brinquedos, roupas, equipamentos de lazer, 

etc. Hoje ninguém mais traz donativos para eles.  Goffman adverte também que, ao 

assumir o estigma, o indivíduo aprende a utilizar sua condição para ganhos 

secundários. João relembra em sua narrativa que: “senhoras chiques da sociedade 

sempre vinham aqui nos festejos, elas traziam brinquedos, roupas. Até o diretor do 

Clube Cabo Branco doou na época uma mesa de sinuca, o diretor mandou eu pedir 

a ele quando ele veio aqui, porque era criança e criança num era feio pedir”. Essas 

doações que eles se referem eram resultantes das campanhas que as organizações 

privadas, como a Sociedade de Assistência aos Lázaros que como já vimos no 

capítulo anterior, organizavam para arrecadar fundos para ajudar os doentes e seus 

familiares, como foi o exemplo da Campanha da Solidariedade para construção do 

Educandário.  

No entanto, essas organizações, embora bem intencionadas, elas 

frequentemente contribuíam para agravar o estigma. Todos os “horrores da lepra”, 

sejam eles físicos ou sociais eram amplamente divulgados durante essas 

campanhas para angariar donativos. Era comum noticiar nos jornais os bingos, 

matines dançantes, cuja renda seria para ajudar “o infeliz do lazaro destinado a 

soffrer sem tréguas e sem descanso na sua viacrucis”166. A utilização desses 

discursos se dava em todo o país. De acordo com Abraão Rotberg as organizações 

privadas em São Paulo, durante as campanhas de auxílio aos lázaros recorriam aos 

estigmas da doença para comover a população para fazer doações, mesmo depois 

que já sabiam que era curável, visto que, 

 

Ninguém dará um centavo para a doença maculosa curável, mas 
muitos cruzeiros choverão à vista de uma fotografia 
convenientemente escolhida de uma fácies leonino ou antonino bem 
deformado. No final muitas centenas de pacientes terão roupas e 
colchões mais confortáveis e alimentar-se-ão melhor alguns dias da 
semana seguinte; mas muitos milhares de doentes e familiares, 
assim como a prevenção e a sociedade em geral, sofrerão com a 
renovação dos erros, superstições e com o aprofundamento do 
estigma. No mais recente exemplo, o terceiro de 1969, uma 
organização solicitou pela imprensa de São Paulo relógios de pulso 
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para os ‘leprosos’, mas ‘depressa, depressa, antes que a lepra 
devore o outro braço também’167. 
 
 

Ao divulgar a “desgraça” que se abateu sobre a vida desses doentes, essas 

organizações despertam vários sentimentos, entre eles a piedade. Porém o doente 

não precisava da compaixão. Ele não necessitava de frases piedosas com que 

digníssimas senhoras da sociedade, pelas colunas da imprensa, viviam a divulgar 

suas dores e anseios. Na realidade precisava de compreensão. Compreensão da 

sua nenhuma culpa em ser enfermo; compreensão de que, quando foi retirado do 

convívio social e familiar, não foi para beneficio próprio, mas em benefício da 

sociedade; compreensão de que assim como qualquer outro ser humano merecia 

desfrutar das benesses da vida e do bem estar social. 

Para isso, era preciso desmistificar a visão que se construiu ao longo de 

séculos, mas não seria uma tarefa fácil e não se daria em um curto espaço de 

tempo, uma vez que, por mais que o cenário médico-científico tivesse passando por 

grandes mudanças no que diz respeito às concepções sobre a doença, o mesmo 

não ocorria com a mentalidade das pessoas. Era preciso estabelecer campanhas de 

educação sanitária para que os olhares e os saberes populares sobre a doença e o 

doente fossem ressignificados. Se haviam encontrado a cura para a doença urgia 

encontrar a cura do estigma; um trabalho tão ou mais árduo e demorado que o da 

cura da doença. Mas, era preciso, pois conforme a frase utilizada pelo Assistente 

Social, Valderez Capraro Santos, “descobrir um doente é bom, curá-lo é melhor, 

reintegrá-lo na vida familiar e social é tudo”168. 

Uma das primeiras questões era tornar a lepra uma doença comum, como 

tantas outras em que o sujeito acometido pelo mal recebe tratamento adequado e 

obtém a cura. Dessa forma, houve uma tentativa de integrar a lepra nas atividades 

das Unidades Sanitárias, sobretudo, com a Campanha Nacional Contra a Lepra, 

estendida a todo território brasileiro em 1959, cujo objetivo era a implementação de 

um sistema de trabalho através das unidades polivalentes de saúde, sob a 

orientação e supervisão de um leprologista. Na Paraíba essa ação se estendeu ao 

interior por intermédio de 2 zonas de trabalho sediadas no município de Campina 
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Grande e Souza, realizando tarefas de profilaxia da lepra em cerca de 90 municípios 

do interior que estavam na região desses dois polos. 

No entanto, essa política de integração proposta pela Campanha Nacional 

Contra a Lepra, não apresentou os resultados esperados. De acordo com o médico 

José Augusto Dantas, coordenador da Campanha no Nordeste, em seu trabalho, O 

Problema da Lepra no Nordeste169, o desinteresse das autoridades sanitárias, a falta 

de apoio da infraestrutura existente, programação de atividades inadequada, bem 

como a falta de supervisão contínua170 contribuíram para que os resultados 

alcançados ficassem aquém do esperado. Na Paraíba, podemos avaliar essa 

situação tomando como referência o inquérito realizado pelo médico Francisco 

Medeiros Dantas, responsável pelos trabalhos realizados na região Nordeste. O 

inquérito foi realizado entre os médicos leprologistas que chefiavam os Grupos de 

Trabalho na referida região. 

No estado da Paraíba, responderam à pesquisa dois leprologistas: os Drs. 

Amadeu Almeida Alcoforado e Natalício Pedrosa de Almeida, chefes dos grupos 

sediados nas cidades de Campina Grande e Souza, respectivamente. Os médicos 

foram inquiridos acerca da receptividade do público, reexame dos doentes antigos, 

fichamento de novos, integração nos postos, receptividade dos médicos chefes dos 

postos de higiene, comportamento dos doentes e familiares diante da nova 

orientação profilática da doença, colaboração do egresso e mentalidade dominante 

na época do início da campanha e o que tinha conseguido fazer nos primeiros 

meses. 

O médico Amadeu Almeida, responsável pela área de Campina Grande 

percebeu logo no início de sua atuação naquela localidade, os entraves em virtude 

da falta de estrutura dos serviços de saúde, por mais que houvesse um interesse 

dos médicos, chefes das unidades sanitárias em colaborar com a campanha, 

esbarravam na precariedade dos postos de saúde que os impediam de atender os 

serviços mais corriqueiros, o que dirá com relação à lepra, que exigia medicamentos 

e material específico? Segundo Alcoforado, o centro de saúde de Campina Grande, 

destinado a atender uma população de 100mil habitantes, não estava em condições 

de atender um décimo. 
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Se os serviços de saúde não estavam preparados para atender a demanda 

da população, no que diz respeito a esta, o médico afirma que percebeu logo no 

início de sua atuação o quanto as pessoas estavam distanciadas dos novos 

preceitos sobre o Mal de Hansen. De acordo com sua análise, todas as pessoas 

procuradas para participar da campanha, incluindo os próprios médico, 

“conservavam ainda aquele velho conceito de moléstia terrivelmente contagiosa e 

incurável”171. De modo que, para iniciar as atividades naquela localidade, precisou-

se divulgar tanto entre os médicos, como entre a população no geral, os avanços 

apresentados nos últimos anos com relação a profilaxia da doença, através de 

palestras em escolas, programas de rádio, tendo em vista o desconhecimento da 

população. 

 

Não foi difícil observar a estranheza de todos quanto aos métodos 
que passaríamos a adotar, causando indisfarçável surpresa o fato de 
o doente passar a ser tratado na intimidade de seu lar, ao lado de 
seus familiares. Custou muito acreditar na nossa afirmativa e 
somente agora, quando novos doentes vão surgindo e 
permanecendo em suas casas, é que se começa a crer no acerto de 
nossas afirmativas172. 

 
 

 O médico sugere ainda que as pessoas desconheciam as altas que os 

pacientes das colônias estavam recebendo. Não sabiam que os pacientes antes 

isolados, caso estivessem com as condições clínicas de acordo com o estabelecido 

pela legislação que regulamentava as altas, como já expomos no capítulo anterior, 

deveriam seguir o seu tratamento em domicílio, apenas sendo acompanhado pelo 

Dispensário. Esse fato nos sugere refletir sobre a situação de anonimato que muitos 

pacientes assumiam após receberem alta, não divulgando para os vizinhos, ou 

talvez no trabalho, quando conseguiam ser inseridos no mercado, que eram 

egressos do leprosário. 

 Essa situação se evidenciara quando o médico ao procurar reexaminar os 

antigos doentes de quem trazia o endereço, pôde constatar que, a grande maioria 

dos pacientes não mais residia no local indicado por ocasião do fichamento e não 

atualizaram junto ao Serviço de Lepra seu novo logradouro, nos sugerindo assim, 

que os antigos internos tinham interesse em ocultar a sua verdadeira residência por 
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receio de serem identificados na localidade como egressos da colônia e passarem a 

sofrer mais uma vez a rejeição social. Em sua passagem pela cidade de Campina 

Grande , Alcoforado teve a oportunidade de reexaminar apenas 10 doentes e fichar 

penas 02. Quantos dispersaram nesse tempo não sabemos, mas com certeza 

queriam manter-se longe das vistas de tudo que os associasse a doença e ao 

leprosário. 

 De acordo com Joir Fontes, esse comportamento era muito comum entre os 

egressos, por ser a lepra uma doença que provocava mais sofrimento moral e 

psicológico do que propriamente físico. Propondo assim, para a “libertação 

psicológica do doente”173 uma mudança no sistema de registro do doente de lepra, 

que diferentemente dos portadores de outras enfermidades eram registrados 

nominalmente em nível estadual e federal, o que lhes causava grandes 

constrangimentos devido à expressão que era rotineiramente utilizada: “doente 

fichado”.  Sendo assim, de nada adiantariam a divulgação de informações corretas e 

adequadas sobre a doença e suas implicações de ordem individual ou coletiva se 

continuassem a agir da mesma maneira nas relações médico-doente e sanitarista-

comunidade. 

 

Esse labéu acompanha o doente por toda a vida e em todo lugar 
onde fixe residência e seja localizado. Não se o vê como um caso 
merecedor de atenção médica ou social, mas como um marcado pela 
sua condição de “doente fichado”, extensiva até mesmo aos seus 
familiares. Mal comparando, assemelha-se ele a um marginalizado 
pelos órgãos policiais que não encontra tranquilidade e condições de 

vida por onde passa ou pretende residir. 
Porquê esse tratamento desigual para os doentes de lepra, cuja 
periculosidade – quando há – se restringe quase que somente ao 
ambiente domiciliário pela natureza intrínseca de  sua transmissão? 
Volto pois a insistir: pouca coisa se obterá com campanhas 
educativas visando à aceitação dos doentes de lepra pela sociedade 
se nós mesmo somos os primeiros a estigmatizá-los, a discriminá-
los, a tratá-los como seres diferentes quando os classificamos como 
“doentes fichados” e assim o mantemos por quase toda a vida174. 
 

 
 Voltando ao relato dos médicos da Paraíba sobre a campanha, percebemos 

que o Dr. Natalício Pedrosa de Almeida responsável pelo grupo de trabalho na 

cidade de Souza, segue a mesma perspectiva apresentada pelo médico responsável 
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pela zona de Campina Grande. Relata que não houve apenas resistência da 

população sadia em relação à campanha, mas alguns doentes antigos, egressos da 

colônia Getúlio Vargas apresentaram-se resistentes ao tratamento por não 

acreditarem na nova profilaxia, baseada no tratamento ambulatorial, uma vez que 

foram examinados anteriormente, mas ficaram sem receber mais nenhuma 

assistência médica. De acordo com o leprologista estes doentes só aceitaram o 

tratamento após o médico convencê-los que não precisariam mais se afastarem de 

seus lares para receberem o tratamento. 

 Dessa forma, Natalício Obteve mais sucesso que Alcoforado, no que diz 

respeito ao reexame dos pacientes. Consta de acordo com os dados por ele 

apresentados que foram examinados e fichados 18 novos doentes e seus 157 

comunicantes, e foram reexaminados 06 egressos da Colônia da Getúlio Vargas, 

com seus 41 comunicantes175. No entanto, embora tenha alcançado um número 

maior de doentes, o Dr. Natalício verificou uma falta de interesse dos médicos e 

funcionários de saúde das Unidades Médicas daquela localidade que inicialmente 

tinham sido unânimes em oferecer seus serviços. Com o decorrer da campanha 

mostraram-se omissos na realização das atividades que teriam que desenvolver. 

 Dentre essas questões que contribuíram o sucesso parcial da campanha, o 

leprologista cita ainda as dificuldades com relação à falta de transporte próprio para 

deslocamento entre os postos de atendimento compreendidos em sua área de ação, 

tendo que utilizar os precários transportes que serviam a população daquela região. 

 

Em menos de um ano já tive ocasião de viajar desde do automóvel 
de passeio até longas caminhadas a pé. Já experimentei viagens de 
caminhão, ônibus, cavalo, carro mistos de passageiros e cargas, etc. 
Há cidades distantes até 180 kms. desta séde e outras em que 
dificilmente chega veículo regularmente, por não disporem de 
comunicação com outros centros.176  

 

 No entanto, apesar dos problemas evidenciados os médicos finalizam seus 

relatos apresentando-se otimistas com a realização da campanha, acreditando ser 

este o começo da mudança na visão que a sociedade tinha sobre a doença. 

Natalício ressaltou a colaboração prestada pelos egressos da colônia que pela sua 

experiência conseguiam descobrir com relativa facilidade novos portadores e 
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encaminhar para o serviço de saúde além de prestarem assistência psicologia a 

estes novos doentes. Essa participação era vista com bons olhos pelo médico, pois 

ao inserir o antigo doente ele se sentia útil melhorando sua autoestima e os novos 

se sentiam acolhidos por pessoas que sabiam o que eles estavam passando. 

Portanto, para o leprologista, os doentes antigos eram: 

 

Elementos úteis no desempenho desta missão tomando a si mesmo 
colaborar conosco. Nota-se ainda em cada um a satisfação quando 
ouve falar da campanha que estamos empreendendo para a 
conquista de seus verdadeiros lugares no seio da sociedade177. 

 

 Sociedade esta que, segundo o Dr. Alcoforado, já começara a apresentar os 

primeiros furtos do esforço de todos os agentes envolvidos na campanha, ao 

afirmar: 

Uma nova mentalidade começa a surgir e já não é incomum 
ouvirmos afirmativas de que está desaparecendo o temor, aquele 
que inspira o doente de lepra. (...) O repetir constante, a propagação 
cada vez maior da verdade terá de surtir seus efeitos e assim 
veremos coroados nossos esforços nessa Campanha pioneira de 
educação da sociedade que brevemente acolherá, como deve, o ex-
doente.178 

 

 Contudo, não foi tão brevemente que a sociedade acolheu o ex-doente. 

Muitos pacientes continuaram sendo internados, seja por não terem condições de 

realizarem o tratamento, seja pela parca infraestrutura dos serviços de saúde local 

que não conseguiam atender as demandas, mas também, por não encontrarem 

apoio da sociedade e da própria família, como foi o caso dos pacientes Severino e 

Mário que já narramos no capítulo I, que foram internados em fins da década de 

1970 quando o isolamento já não mais era utilizado como prática profilática, 

justamente por não serem aceitos pela família que ainda acreditava que a doença 

era altamente contagiosa e incurável. Visão esta que impediu que muitos egressos 

da colônia, mesmo com condições físicas favoráveis, conseguissem ser reinseridos 

no mercado de trabalho. 
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Seria nesse contexto que, em 1959, o Dr. Luís Baptista em seu trabalho 

apresentado na Sociedade Paulista de Leprologia179 sobre a situação do doente de 

lepra internado e do egresso no que diz respeito a sua inserção no mundo do 

trabalho, já ressaltava que as ações dos poderes públicos não podiam ficar restritas 

a legislação, visto que ela não era suficiente para promover a integração desses 

sujeitos na sociedade que como veremos neste capítulo permaneceu sendo um 

problema sério que fez com que essas pessoas após obterem a tão desejada 

liberdade, quisessem retornar as colônias, tendo em vista o abandono, o 

desemprego e a marginalização social que encontraram fora dos muros da colônia. 

O Dr. Baptista no seu trabalho se refere às ações restritas ao campo da 

legislação, pois era tudo que na última década os poderes públicos tinham 

conseguido realizar de forma efetiva para a reinserção dos doentes na sociedade. 

Conforme expomos detalhadamente no capítulo II desta tese, no ano de 1947 o 

Serviço Nacional de Lepra, através da Portaria de Nº 3 de 28 de Fevereiro do 

mesmo ano, baixou as Instruções Reguladoras da Concessão de Altas aos Doentes 

de Lepra que serviu de base para a elaboração da lei federal nº 1.045, sancionada 

em 02 de Janeiro de 1950 que regulamentava a concessão de alta aos doentes de 

lepra. 

Embora as mudanças que vinham se processando tanto no campo do 

diagnóstico como terapêutico sinalizassem um futuro promissor no que diz respeito 

às condições sociais do doente, elas não se processaram de forma imediata, nem 

menos traumática do que teria sido o isolamento, isso porque, como bem ressaltou 

Baptista, vários fatores contribuíam para os ex-internos sentirem-se “segregados” 

fora da colônia, entre estes fatores estavam: os preconceitos e tabus existente em 

relação à doença, a falsa noção sobre seu contágio e a falta de interesse por tudo o 

que se refere à leprologia, que se constituía, não só naquela época, mas podemos 

dizer até pouco tempo atrás uma atividade privativa de serviço especializado do 

Estado. Baptista acrescentou ainda, “a incompreensão dos empregadores, de 

maneira geral no que se refere à readmissão de paciente portadores do mal de 
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Hansen, embora em condições clínicas favoráveis, sem sequelas funcionais.”180 

Para Baptista a reabilitação do doente dependia de vários fatores: 

 

1) Tratamento visando a cura da moléstia e evitar ou aliviar suas 
sequelas; 

2) Tratamento psico-social; 
3) Orientação profissional; 
4) Colocação em no emprego ou ocupação181 

 

No entanto, haviam várias dificuldades a serem vencidas para se alcançar tal 

objetivo, entre elas estava a dificuldade reemprego que, conforme o próprio autor já 

tinha exposto, havia um desinteresse por parte do empregador em receber 

indivíduos reabilitados nessas condições, seja pelo receio do contágio, seja pela 

descrença em sua assiduidade ao serviço, seja pela falta de meios para a 

aprendizagem de uma nova profissão conforme as novas condições físicas dos 

pacientes. Não só na Paraíba, mas em todo o país não há registro de centros de 

reabilitação capacitados para receber os egressos das colônias e lhes proporcionar 

uma profissionalização. 

Portanto, nesse contexto, percebe-se nos depoimentos uma resistência dos 

doentes em deixar a colônia, visto que, após muitos anos de segregação social e 

familiar, muitos deles demonstravam incapacidades para gerir suas próprias vidas, já 

que não dispunham de uma profissão ou família que pudesse os acolher, sem contar 

que muitos não tinham mais condições físicas para se inserir novamente no 

mercado de trabalho, em virtude de deficiências consequentes da doença, sem 

contar como já descrito acima nas palavras de Baptista o preconceito que os 

empregadores tinham em relação aos egressos mesmo com condições de trabalho. 

Sendo assim, era muito perceptível nos depoimentos a insegurança que eles 

tinham sobre como seria suas vidas fora da colônia. Constantes afirmações do tipo: 

“Eles tinham que ver nossa situação, como ia ficar”, “o governador precisava dizer 

onde a gente ia morar”, “nós não sabíamos o que fazer”, demonstram que o nível de 

autodeterminação, de decisão, de iniciativa própria desses pacientes eram muito 

baixos, depois de tantos anos de segregação, submetidos às ordens da 

administração da colônia. O que não poderia ser diferente se levarmos em 
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consideração que essas pessoas abandonaram involuntariamente família, amigos, 

emprego, para seguir um destino inexorável e sem volta, ficando muito complicado 

entender que de uma hora para outra teria que se refazer todos os planos mais uma 

vez e retornar para a sociedade que um dia o segregou e até mesmo ainda 

continuava o excluindo, anulando grande parte das possibilidades de sua vida. 

Dessa forma, podemos dizer que esse receio e insegurança dos egressos 

não diziam respeito apenas aos pacientes da Colônia Getúlio Vargas que tivemos 

acesso as suas histórias de vida, mas aos internos das diversas colônias 

espalhadas pelo Brasil que se viram com o fim do isolamento sem expectativas de 

um futuro fora dos seus muros. A esse respeito Baptista apresenta dados de sua 

pesquisa na qual cerca de 40% dos doentes das colônias não aceitavam a 

transferência para dispensário por falta de emprego e pela dificuldade de serem 

recebidos pela sociedade. E, segundo ele, “os que aceitavam a transferência na 

esperança de uma colocação, logo caem na desilusão, no desespero e revolta, 

quando verificam a dura realidade”182. 

Ainda sobre a questão profissional dos doentes uma das causas que tornava 

sua situação embaraçosa no convívio com a sociedade estavam as próprias 

condições impostas pelas normas profiláticas que impediam o contato com o público 

dos doentes portadores de formas evolutivas, contagiantes da moléstia, bem como 

as deficiências físicas da lepra. De modo que, reconstruir suas vidas fora do 

isolamento não seria uma tarefa fácil. 

 

Reconstruindo Vidas fora do Isolamento 

 

Quando a colônia foi desativada, a doença já não era mais ameaça, por isso 

também não havia mais motivos para se preocupar com as pessoas que lá ficaram 

isoladas por muito tempo, já não havia mais uma ameaça social, mas havia um 

gasto econômico que precisava ser encerrado. Desta forma reconhecemos nesse 

processo uma dialética entre a visibilização de uma doença e a invisibilidade dos 

indivíduos portadores das marcas dela em seus corpos. Ou seja, se para o governo, 

a medida de desativação da colônia representava economia das verbas públicas e 

aceitação da demanda de grupos da sociedade que pressionavam o fim da 
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segregação, para os pacientes representava um processo doloroso de perda das 

referências construídas ao longo dos anos isolados, um caminho cheio de curvas e 

armadilhas vivenciadas até hoje. 

Nessa perspectiva, fica muito evidente nos depoimentos dos nossos 

entrevistados que a necessidade de perpetuar a memória do isolamento seja para 

enfatizar a obrigação que o Estado tem com os pacientes que foram punidos com a 

falta de liberdade durante vários anos de sua vida, denunciando a violência 

representada pela exclusão, seja para demarcar um tempo que recebiam atenção 

dos serviços públicos, se sentindo acolhidos e amparados pelo Estado. Mesmo 

aqueles pacientes que chegaram na colônia num momento posterior à lei do 

internamento compulsório, também se colocam, em determinadas situações como 

“vítimas” dele, uma vez que foram “obrigados” a se tratarem na colônia, pois os 

recursos existente ali não eram encontrados nos postos de saúde. Ou seja, caso 

resistissem à internação, os portadores de lepra teriam que viver em uma sociedade 

que além de repudiá-los não lhes oferecia condições para tratar a doença. 

 

Naquele tempo havia uma danação de gente atrás de um paciente, 
era enfermeira toda hora atrás de mim dizendo que só aqui eu ia ter 
o tratamento certo, que não podia mais ficar na sociedade sem antes 
me curar, hoje esqueceram da gente. Quer dizer se tem 14 internos 
aqui hoje, foi porque a doença, o governo e a sociedade jogou a 
gene aqui dentro. Que não podia ta no meio da sociedade. Quando é 
hoje o governo quer deixar a gente como que seja um bucado de 
bagulho. Alí não existe mais aquele povo, é o que ta acontecendo 
hoje. Eu vim para cá com 25 anos, hoje eu estou velho e ficou a 
gente tudo abandonado, a gente não tem mais a assistência que 
tinha antes. Naquele tempo tinha o bicho da doença, mas nós tinha 
tudo aqui que você imaginasse, a gente construiu uma vida aqui. 

 

 Esse do depoimento de seu Severino nos é bastante elucidativo do impacto 

do pós isolamento na vida dos pacientes, pois se o isolamento foi impactante, o seu 

termino também o foi, justamente por essas pessoas sentirem que estavam 

perdendo o lugar que lhes possibilitou amenizar as dores da doença e da rejeição 

social. Observei não só nesta entrevista como nas demais, que as consequências 

negativas de ser portador da doença, só podiam ser atenuadas de duas maneiras: 

do ponto de vista psicológico, através do restabelecimento das relações sociais, que 

gradativamente dissipava o drama da rejeição; e do ponto de vista material, através 

de recursos necessários para dar continuidade a suas vidas sem tantas dores ou 
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sequelas físicas. Era, portanto, na colônia o lugar onde os indivíduos acometidos 

pela lepra podiam acessar estas duas formas de amenizar seu sofrimento. 

Se aqueles que estavam fora da colônia ainda sofriam com a rejeição da 

sociedade, mesmo após tantas mudanças, aqueles que estavam obtendo sua alta 

hospitalar se deparavam com tal realidade logo que transpunham os portões da 

colônia, sobretudo, aqueles que passaram muitos anos na instituição, e que teriam 

que enfrentar um mundo diverso daquele que ele conheceu anteriormente, diverso 

porque agora este doente é também um sujeito diferente, que sofreu dores e 

traumas que o marcaram e o transformaram fazendo que ele tenha ressignificado 

sua relação com o mundo e consigo mesmo. Portanto, é um sujeito que traz consigo 

outros sonhos, outras expectativas de futuro. 

 O doente ao sair da colônia, sai carregando uma bagagem pesada quase sem 

poder transportar, bagagem que ele mesmo armazenou e que a vida também o 

doou. Se abrirmos essa bagagem vamos encontrar uma série de problemas de 

ordem afetiva e moral, complexos sociais e psicológicos resultantes dos grandes 

embates travados consigo mesmo e com a vida. Vida que se transformou após o 

diagnóstico da doença. No entanto, em meio a frustrações, traumas, encontraremos 

lá no fundo sonhos e desejos que alguns deixaram em suspenso, mas que alguns 

desses pacientes conseguiram tornar real. Mas para que pudessem ter uma vida 

comum, sem o peso do estigma, muitos construíram uma nova identidade, omitindo 

informações do passado, selecionando lembranças, construindo outras. Tal postura, 

de acordo com Goffman fazia parte do exercício de construção de suas identidades. 

 

Pode-se supor que a posse de um defeito secreto desacreditável 
adquire um significado mais profundo quando as pessoas para quem 
o indivíduo ainda não se revelou, não são estranhas para ele, mas 
sim suas amigas. A descoberta prejudica não só a situação social 
corrente, mas as relações estabelecidas. (...) O estigma e os 
esforços para escondê-lo ou consertá-lo fixam como parte da 
identidade pessoal (GOFFMAN, 1988, p. 76). 
 

 

 No contexto aqui estudado, dos portadores de lepra, o mais comum foi os 

pacientes esconderem a parte do seu passado que os ligava à doença e ao 

leprosário. Em sua grande maioria, as pessoas que cercam os egressos da colônia, 

seja a Getúlio Vargas, ou qualquer outra, não sabem e talvez não venham a saber 

nunca do segredo que estas pessoas guardam. Quanto menos indivíduos souberem 
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do seu passado, mais seguros essas pessoas se sentem no convívio social, uma 

vez que, ainda de acordo com Goffman, a precariedade da posição das pessoas 

nesta condição varia diretamente em função do número de pessoas que conhecem 

o seu segredo 

 Nessa descontinuidade biográfica, muitos mudaram o endereço, outros 

evitam falar do passado, e aqueles que possuem alguma sequela que não possam 

esconder à remetem a outros problemas de saúde. Outros vão mais além 

reconstruindo suas vidas com um novo nome. Nesse caso temos o exemplo do 

escrito Marcos Rey que guardou o segredo de sua doença e internação, no período 

da adolescência, na colônia Padre Bento em São Paulo. Esse segredo 

compartilhado apenas pelos familiares mais próximos e por sua esposa Palma 

Donato – sua companheira durante 39 anos – só seria revelado após a sua morte 

em 1999 aos 74 anos de idade. 

 A história de Edmundo Donato – verdadeiro e pouco conhecido nome de 

Marcos Rey – veio a público através da escrita do jornalista Carlos Maranhão que 

escreveu o livro: Maldição e Glória – a vida e o mundo do escritor Marcos Rey, 

publicado em 2004. Nele estava o segredo de Marcos Rey que só foi revelado por 

sua esposa Palma, aos seus amigos, após a sua morte, como haviam combinado. 

Logo após a despedida do marido, Palma ligou para quase todos os antigos amigos, 

surpreendendo-os a revelar com detalhes dramáticos, qual era a doença que seu 

marido tivera e escondera por toda sua vida.  

 Edmundo Donato foi diagnosticado com lepra ainda na adolescência, sendo 

internado compulsoriamente na colônia Padre Bento aos 14 anos de idade. Após 

alguns anos de reclusão, fugiu, assim como fizera tantos outros pacientes, e para 

não ser pego pelo Departamento de Profilaxia da Lepra fugiu para a cidade do Rio 

de Janeiro, onde se refugiu durante 14 meses no subúrbio e na zona de prostituição 

da Lapa, ambientes que, segundo o seu biógrafo, serviram de subsídios para obras 

como O Enterro da Cafetina (1967) e Memórias de um Gigolô (1968). Das várias 

obras que escreveu nenhuma traz a sua história com a doença. De acordo com sua 

esposa um “bloqueio invencível o impediu de passar sua tragédia pessoal para o 

papel”183. 
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 Foi, portanto, no anonimato que Marcos Rey conseguiu reconstruir sua vida e 

realizar seu sonho de ser escritor. O medo do estigma, no entanto, nunca o 

abandonou, fazendo com que ele atribuísse as sequelas que carregava em seu 

corpo à paralisia infantil. Mesmo estando curado da doença desde 1953, ele teve 

que conviver com suas consequências até o fim de sua vida. Não bastassem as 

mãos em garras, que ele fazia questão de mantê-las sempre no bolso da calça, além 

de usar camisas e paletó um ou dois números a mais para que as mangas 

cobrissem partes das mãos e a dificuldade para andar, deficiências que se notavam 

a primeira vista, teve ainda que lidar com outras consequências da moléstia. Devido 

ao mal perfurante plantar, seus pés ficaram deformados e mais curtos, sobrando 

espaço na ponta dos calçados número 35, que logo entortavam para cima. Tais 

sinais já eram o suficiente para que as pessoas o olhassem diferente, mesmo que 

procurassem disfarçar. O que fariam, então, se soubessem que era em virtude da 

lepra? Essa incerteza ele preferiu guardar consigo. 

 Foi o mesmo receio da reprovação, do estigma e da rejeição que perseguiram 

Marcos Rey, que fizeram com que João Batista, após um período vivendo fora da 

colônia decidisse retornar. Já calejado pelas humilhações sofridas no posto de 

saúde quando ainda era criança, e no ônibus com relatamos no início deste capítulo, 

João Batista não precisava de motivos a mais para se sentir como ele diz: “seguro 

na colônia”, mas a vida ainda lhe daria mais um motivo e este seria o estopim para 

que ele decidisse não mais sair da colônia que não “seja por morte”.  

 

Teve um tempo que saí mais não me dei lá fora, o povo quando via 
assim olhava com má olho. Teve uma vez que eu tava sentado assim 
na calçada olhando o movimento da rua, aí a mulher tava com a 
menina assim, aí disse: cale a boca se não vou chamar o papa figo 
que ta ali naquela calçada, apontando para mim. Eu sofri muito, num 
era daqui de dentro, era o preconceito de fora, ai foi a gota d’água, 

decidir ficar aqui até morrer
184. 

 
 Existiam várias lendas criadas pelo imaginário popular a fim de justificar o 

medo e aversão pela lepra e o doente. Essa lenda do papa figo foi muito difundida 

pelos moradores do conjunto Mario Andreazza, que se limita com a colônia Getúlio 

Vargas, para assustar crianças peraltas. Reza a lenda que para se curar ou aliviar 

os sintomas da doença, o doente de lepra precisava se alimentar do fígado de uma 
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criança. Sendo assim, para disciplinar os filhos as mães os ameaçavam de levar ao 

leprosário para os doentes comerem seus fígados caso eles não se comportassem. 

Descreviam os doentes como criaturas horrendas com enormes orelhas e um 

grande buraco no nariz, além disso, tinham unhas enormes e andavam com um 

grande saco nas costas para raptá-los.O doente de lepra, por tudo que já 

demonstramos aqui, mesmo após a sua cura e sua saída da Colônia continuava 

sendo um estigmatizado, perdendo, em muitos casos, segundo Goffman, o seu 

caráter humano. 

 

Por definição, é claro, acreditamos que alguém com um estigma não 
seja completamente humano. Com base nisso fazemos vários tipos 
de discriminação, através das quais, efetivamente, e muitas vezes 
sem pensar, reduzimos suas chances de vida: Construímos uma 
teoria do estigma, uma ideologia para explicar a sua inferioridade e 
dar conta do perigo que ela representa (GOFFMAN, 1988, p.15). 
 

 

Por ser alvo constante do preconceito e da discriminação dos ditos sadios e 

“normais”, João completa sua narrativa expondo a falta de liberdade que tinha 

depois que saiu da colônia. 

 

Por essas coisas a gente ficava sem poder sair de casa, assim meio 
com receio dos outros né? Isso num é vida não. Tava aqui preso, ai 
saí para ficar preso também? Aqui pelo menos to no meu canto, saio 
e volto a hora que quero, faço as coisas como quero, venho aqui 
conversar mais os outros jogar um dominó e lá não era 
perseguido185. 
 

 
 

 Paradoxalmente, nossos entrevistados que retornaram para a colônia, entre 

eles estão seu João, seu Mário e dona Izabel, permanecendo até hoje adquiriram 

uma liberdade que muitos que permaneceram fora dos muros da instituição, não 

encontraram. Por mais que eles tenham tentado reconstruir suas vidas lá fora, 

levando uma vida comum, foram alvo do preconceito e da marginalização social 

quando descobriam de onde eles vinham, portanto, havia sempre o medo de que o 

passado fosse descoberto e com ele viesse todo o ônus que eles já conheciam bem 

ao longo de sua convivência com a doença. 
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 Sendo assim, é preciso destacar que, no caso específico da pesquisa 

realizada com os ex-internos da Colônia Getúlio Vargas, puder perceber que para 

aqueles que sofreram as consequências da política de segregação, os sentimentos 

negativos não são direcionados à colônia, como poderíamos acreditar num primeiro 

momento, mas suas mágoas, e traumas estão associados ao meio social de onde 

vieram e para onde tentaram voltar após o fim do isolamento, em virtude da rejeição 

e humilhação sofrida. Dessa forma, a Colônia aparece nos depoimentos como o seu 

lugar, a casa deles, o lugar onde cresceram, amaram e reconstruíram suas vidas. 

Daí por que, há uma vontade de manter aquele lugar com vida, ativo, atendendo aos 

seus pacientes, pois é uma forma de manter viva sua própria história. 

 Em todos os encontros com eles, nunca esqueceram de mencionar sua 

insatisfação com o que eles nomearam de “descaso” do governo com a instituição e 

os seu ex-internos. Reafirma sempre a falta de recursos destinados à compra de 

remédios para os pacientes, uma vez que, desde a década de 1980 quando 

passaram a não mais internar pacientes, o atendimento aos portadores ficou 

destinado ao Hospital Clementino Fraga em João Pessoa. Se não precisava mais 

internar também não precisavam restaurar e manter sua estrutura física. A falta de 

uma política de conservação adequada do local transformou boa parte de sua 

estrutura física em escombros ou espaços sem nenhuma utilização. Os antigos e 

históricos pavilhões da Colônia Getúlio Vargas foram demolidos, triturados pelo 

tempo e pelos governos que se seguiram à desativação da mesma.  

Ao invés de preservar prédios históricos, tanto do ponto de vista da sua 

arquitetura quanto da parte da história da saúde pública do país e de centenas de 

pessoas que tiveram suas vidas (re) construídas naqueles espaços, optaram pelo 

caminho mais fácil do ponto de vista econômico e por que não dizer moral, uma vez 

que, pretendia-se apagar da história práticas passadas que hoje envergonham. Mas, 

apesar de tudo, estão ali e são indícios que permanecem do que um dia foram 

prédios, casas, que serviram como espaços de repressão e acolhimento, suportes 

para a história de vida de tantos doentes que ali viveram longos anos de suas vidas. 

 E assim a história se perde por descuido de muitos que desconhecem aquela 

história e não cobram, não pressionam os governos e pela ignorância e insensatez 

de homens públicos – que teriam a obrigação de preservá-la – por meio do 

abandono e descaso, transformando em pó e cinzas bem materiais de grande valor 
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histórico e afetivo para aqueles sujeitos que ali sofreram, sonharam, casaram, 

amaram, constituíram família e curaram-se. Vários funcionários da Colônia nos 

relataram que, sempre que um novo diretor assume a administração da instituição, 

trata logo de limpar os espaços, jogando “papéis velhos” no lixo, essa realidade é 

recorrente, sobretudo nos últimos anos, cujos diretores são nomeados por indicação 

política, sem levar em conta sua formação na área da saúde e ao fazerem suas 

“faxinas” não se dão contam que estão se desfazendo dos registros da história da 

instituição e dos sujeitos que por ali passaram. 

 Sobretudo, para os 14 internos que ainda vivem na colônia, percebe-se que a 

luta se dá para preservar, entre outras coisas, o lugar de memória. Se constituem 

enquanto um grupo que busca manter viva suas experiências e histórias de vida, 

procuram mostra-se enquanto pessoas que viveram na condição de portadores de 

uma doença que foi decisiva para suas vidas, mas que conseguiram superar. Há, 

portanto, um sentimento de pertencimento em relação ao local e as histórias das 

pessoas que nele habitaram. Nesse sentido, a tentativa de movimentos como o 

MORHAN de que eles saíam desse lugar e tentem se inserir na sociedade 

novamente, chamando a atenção deles para o novo cenário da doença é recebida 

com resistência por alguns, sobretudo, pelos mais velhos, como seu João que 

afirma: 

 

Eles (MORHAN) dizem que hoje é outra doença né? Para a gente 
não ter vergonha que hoje tem cura, que a gente ta curado, mas isso 
é para os mais novos que já descobriram a doença depois de nós, e 
as vezes se fizer o tratamento direitinho nem fica com marcas, mas 
na época da gente não, era terrível, não tinha cura e você pode ver 
todos nós temos sequelas, é outra história. Deixa eu no meu canto 
mesmo186. 

 
 

 A resistência demonstrada no depoimento de João e que é compartilhada por 

outros ex-internos da Getúlio Vargas é, talvez, uma forma de mostrar as pessoas 

que eles não desejam mudar suas identidades. De acordo com suas narrativas, fica 

claro que não pretendem submeter-se à trajetória da nova doença, não pretendem 

esquecer aspectos que integram parte da identidade que apresentam. Nesse 

sentido, considerando a assertiva de que as doenças tem história, entendo que não 

é possível a indivíduos que vivenciaram o contexto histórico da lepra, sentir-se 
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inserido na cartografia da hanseníase. Eles foram ao longo de suas vidas “leprosos” 

e não “atingidos pela hanseníase”187.Esta diferença, portanto, não é apenas de 

natureza etimológica, é cultural.  

 Embora ainda hoje esses sujeitos tenham que lutar contra o estigma e o 

preconceito em relação à doença, quem viveu ou vive na condição de portador da 

hanseníase jamais poderá saber o que foi viver como um leproso. São trajetórias 

diferentes, forjadas em condições específicas, que, em grande medida, não permite 

a migração proposta pelas políticas e movimentos vinculados à questão. 

  Mas, se para esses entrevistados o apego àquele lugar os fazem ficar 

ressentidos ao ver que ele está desmoronando e levando junto com ele parte da 

história de suas vidas e procuram lutar contra, mesmo que isso implique em se 

colocar contrário a propostas dos movimentos sociais que defendem seus 

interesses. Para outros, como foi o caso de seu Hortêncio, a vida lá fora apresentou-

se como a possibilidade de realizar seu sonhos de menino e de lutar pelos direitos 

das pessoas atingidas pela doença. De acordo com a narrativa de Hortêncio após 

receber sua alta da colônia ele queria permanecer no “meio da sociedade” para 

servir de exemplo como uma pessoa que viveu toda uma vida internado, pois tinha 

chegado aos 18 anos, tinha se curado e mesmo com sequelas podiam levar uma 

vida normal junto das demais pessoas sem representar perigo para eles. 

 Quando saiu da colônia no ano de 1981, Hortêncio e Severina, tinham sido 

contemplados com uma casa no conjunto Ivan Bichara, no bairro do Alto do Mateus, 

construídas pelo governo estadual. Ali ele iniciou uma nova vida, aumentando a 

família com a terceira filha do casal, Emanuela, a qual não foi mais separada dos 

pais. Embora Hortêncio estivesse iniciando uma nova vida, o passado ainda estaria 

muito presente na sua vida. Durante um bom tempo teria que lutar contra a 

perseguição e os comentários indevidos que as pessoas lhe destinavam devido à 

sua passagem pela Colônia. No entanto, acredito que por estar inserido no 

MORHAN, teve mais apoio tanto psicológico quanto social para resistir às pressões 

sofridas e não mais retornar à Colônia. 

 

No Alto do Mateus, eu passei por um determinado tipo de agressão, 
as pessoas querendo me humilhar, fazendo com que as pessoas 
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daquela rua se afastassem de mim. Na época eu passava o jogo do 
bicho na mercearia do Possidônio.(...) Aí uma enfermeira que morava 

lá, Socorro falou para ele que eu vinha do leprosário que era um 

leproso. Aí ele veio falar comigo e eu disse: eu não sou doente, sou 
um ex-doente da colônia Getúlio Vargas. O senhor quer ver meus 
documentos? Eu saí de alta, Dra. Estrela falou que eu era uma 
pessoa que podia viver na sociedade, conversei com seu Possidônio 
nestes termos(..). A noite fui na casa de dona Socorro (...) e disse: fui 
informado que a senhora anda falando que eu sou doente de lepra, e 
saí da colônia Getúlio Vargas, mas olha aqui a minha alta. (...) Olha 
se a senhora continuar com esses assuntos, eu vou na Secretaria de 
Saúde, falar que você é uma agente de saúde e está querendo 
prejudicar o trabalho que estão fazendo em prol dos hansenianos! 
Porque hoje em dia não é mais permitido que internem ninguém na 
Colônia e a tendência é fechar quando o paciente tiver a coragem 
que eu tive de encarar a sociedade e receber determinados 
aborrecimentos, como recebi da senhora. (...) Não senhor me 
desculpe188.  

 
 
 A autodeterminação que Hortêncio apresenta em seu depoimento para gerir a 

sua vida não encontramos, como já nos referimos anteriormente, nos depoimentos 

dos seus companheiros. Embora tenha alimentado durante toda sua vida, enquanto 

doente, o desejo de viver uma vida tranquila, comum, como as demais pessoas, 

acredito que sua força não venha apenas dos seus sonhos, mas, sobretudo, da sua 

inserção no MORHAN, pois até o seu falecimento militou no movimento, contando 

sua história de vida e superação. Foi através da sua atuação no MORHAN que 

realizou o sonho de andar de avião, viajando pelos diversos estados brasileiros para 

participar dos eventos promovidos pelo movimento. 

 O MORHAN é uma entidade sem fins lucrativos com sede no estado do Rio 

de Janeiro, foi fundada inicialmente em Bauru (SP) em 06 de Junho de 1981, por 

Francisco Augusto Vieira Nunes, o conhecido Bacurau que passou parte de sua vida 

internado em colônias de isolamento para tratamento da lepra. Ainda na 

adolescência foi interno no hospital colônia de Porto Velho e posteriormente, na 

década de 60 foi internado na Colônia Souza Araújo, em Rio Branco, no Acre. 

Durante toda sua vida conviveu com o preconceito e o estigma da doença. Após o 

fim do isolamento envolveu-se em atividades comunitárias para auxiliar pessoas 

acometidas pela doença o que resultaria depois na fundação do Movimento. 

  Posteriormente, as ações do MORHAN se estenderiam por todo o país. Hoje 

o Movimento possui uma coordenação nacional e várias coordenações estaduais 
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com atividades voltadas para a eliminação da hanseníase e luta pela garantia e 

respeito aos Direitos Humanos das pessoas atingidas pela hanseníase e seus 

familiares. Apresenta como missão “possibilitar que a hanseníase seja 

compreendida na sociedade como uma doença normal, com tratamento e cura, 

eliminando assim o preconceito e os estigma em torno da doença”189. Embora sua 

sigla permaneça a mesma desde sua criação, seu significado sofreu uma 

modificação. Originalmente significava Movimento de Reintegração dos 

Hansenianos, após a mudança passou a representar o Movimento de Reintegração 

das Pessoas Atingidas pela Hanseníase. 

 A mudança que para os leitores mais apressados possa parece um mero 

detalhe sem significado, no entanto, ela se justifica por uma precisão de linguagem 

que busca combater justamente a concepção equivocada que o senso comum 

continuava, até recentemente, alimentando da doença enquanto algo incurável. 

Portanto, ao continuar o utilizando o termo hansenianos estaria indicando tratar-se 

de uma condição permanente dos indivíduos acometidos pela enfermidade, o que 

não condiz com a realidade atual. Por sua vez, a expressão pessoas atingidas pela 

hanseníase, refere-se a uma situação transitória, uma vez que tratados e curados os 

indivíduos deixam de ser hansenianos. 

 O movimento teve e tem uma grande importância na vida dos egressos das 

Colônias, pelo seu engajamento na luta contra o estigma e preconceito da sociedade 

em relação à doença e aos doentes, apresentando assim, uma extensa lista de 

serviços prestados. Foi o MORHAN o responsável pelo engajamento de artistas 

famosos como Ney Matogrosso, Patrícia Pilar, Priscila Fantin, Belchior, Geraldo 

Azevedo, entre tantos outros, para a divulgação, através de comerciais, dos sinais e 

sintomas da doença, esclarecendo a população sobre a importância do tratamento 

precoce e da sua cura. 

 Outra importante luta travada pelo MORHAN foi em prol da pensão 

indenizatória concedida aos ex-portadores da doença que foram submetidos a 

isolamento compulsório no passado ou tratados de forma inadequada para os 

padrões atuais até 1986, pois como mostramos já mostramos anteriormente, até a 

década de 1980, mesmo após a Lei que determinava o fim do isolamento 

compulsório, vários pacientes continuaram sendo internados em todo o Brasil. Foi, 

                                                 
189

 http://www.morhan.org.br/  Consultado em 24 de Setembro de 2016. 

http://www.morhan.org.br/


 

165 

 

portanto, fruto de uma enorme pressão e cobrança sobre o governo federal que em 

18/09/2007 promulgou-se a Lei federal nº 11.520 que dispõe sobre a concessão de 

pensão especial a essas pessoas. 

A narrativa do horror e do sofrimento vividos por essas pessoas passa a ser 

organizada e veiculada em jornais e folhetos produzidos pelo MORHAN como forma 

de denúncia e conscientização da população, desde a década de 1980, dos 

infortúnios vividos pelos doentes de hanseníase. Tais narrativas, ao mesmo tempo 

em que almejavam denunciar os abusos do isolamento compulsório, outorgavam 

uma nova forma de ler essas imagens. As leituras são variadas - para uma pessoa 

que nunca teve um parente com a mesma doença, o isolamento pode não chocar 

tanto como a quem teve que se separar de familiares próximos, como é o caso de 

crianças que foram separadas dos pais após o nascimento e criadas em 

educandários e, hoje já adultas, lutam por seus direitos na justiça.  

 Embora com a intenção de reinserir esses indivíduos na sociedade e lutar por 

seus direitos, ao lançar mão de um discurso que vitimiza, essas organizações 

acabam por reforçar as representações construídas em torno da lepra ao longo da 

história, fazendo com que elas continuem a exercer seus efeitos sobre a vida 

daqueles atingidos pela doença. Ou seja, com isso o estigma continua presente nas 

relações e, para o bem ou para o mal, continua sendo utilizado pelos órgãos oficiais, 

pelos movimentos sociais, pelos ex-internos e pela sociedade em geral, na defesa 

de interesses que lhes são específicos. 

 Com o fim da política profilática baseada no isolamento compulsório, os ex-

internos das colônias aprenderam a lidar com os infortúnios do isolamento para 

afirmar seus direitos perante o Estado e a sociedade. No entanto, para além da 

utilização da sua dor e sofrimento para esse fim, está a utilização da sua experiência 

com a doença e com o isolamento para construção de sujeitos que souberam 

enfrentar o abandono e reiventar-se. Portanto, apresentam-se como vitimas da 

sociedade e do Estado, quando é necessário, mas também como heróis que 

sobreviveram a grandes batalhas travadas com a doença e a vida e que hoje lutam 

pela manutenção do lugar que consideram seu lar e no qual estão cristalizadas 

todas as memórias de suas vidas. É portanto, no limiar dessas duas condições que 

desejam e lutam para terem suas histórias reconhecidas. 
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Considerações Finais 

 

 Os personagens desta tese viviam uma vida aparentemente comum. Assim 

como as demais pessoas à sua volta, tocavam suas vidas, trabalhando, estudando, 

dividindo momentos de alegrias e tristezas com suas famílias, até o momento em 

que são diagnosticados com uma doença que mudaria o curso de suas vidas, lhes 

impondo marcas que iam além do aspecto físico e estético, mas que os marcariam 

no seu íntimo, na sua alma, delimitando o novo caminho a ser percorrido. 

 Foi, portanto, da construção dessa nova trajetória de vida por parte desses 

sujeitos que procuramos nos aproximar durante a elaboração deste trabalho, uma 

tarefa que por várias vezes se apresentou muito árdua, tendo em vista que os 

vestígios da passagem de centenas de doentes por estas instituições são apagados 

diariamente com a perda de documentos mal preservados pelo descaso e 

incompetência daqueles que deveriam preservar o patrimônio desses lugares, à isso 

soma-se a ausência de registros orais desses pacientes nestas instituições. 

 A morte de vários doentes que viveram o período chamado de isolamento 

compulsório, bem como a idade avançada e as complicações em virtude da doença, 

impossibilitaram que tivéssemos acesso a um maior número de pacientes que 

viveram nesse período. Esse contexto, por sua vez, tem levado pesquisadores a não 

se interessarem em desenvolver seus estudos sob um enfoque balizado pela 

microanálise, com o olhar voltado para as vivências dos sujeitos que foram 

acometidos pela enfermidade. Sendo assim, muito já se escreveu, como 

demonstramos na introdução, sobre as políticas públicas de profilaxia da doença em 

diferentes períodos da história, sobre as concepções médicas e as mudanças no 

seu tratamento, que resultaram inclusive na mudança de nome da doença, bem 

como sobre a participação de instituições filantrópicas no enfrentamento da doença, 

etc. 

 No entanto, se esses trabalhos nos permitiram ter um amplo conhecimento 

sobre a doença e as formas de enfrentamento empreendidas pelos poderes públicos 

e pela sociedade, por outro lado, não nos permite conhecer o sujeito doente. O que 

sabemos sobre ele? O que sabemos sobre sua relação com a doença e seu corpo? 

O que sabemos sobre seus medos, seus traumas e as formas que eles encontraram 

de superar a dor e reconstruir suas vidas? Acredito que nada ou quase nada. Há 
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muita história ainda para ser contada, há muitos caminhos ainda para serem 

trilhados na pesquisa historiográfica, caminhos que nos levem a compreender a 

história da lepra em sua complexidade, trazendo questões que não podem ser 

explicadas apenas sob a luz de um discurso vitimizador, ou que contemple apenas 

uma parcela dos envolvidos nessa trama da história, deixando de fora talvez, o seu 

personagem principal que é o sujeito doente. 

 Nessa trajetória que optamos por seguir, conseguimos fazer algumas 

constatações, a saber: mesmo sendo notória a violência empreendida pelas práticas 

profiláticas baseadas na segregação do doente, eliminando seu direito de ir e vir, de 

conviver com a família, não encontramos em nenhum depoimento que nos foi 

concedido um discurso de rejeição à Colônia, como supunha inicialmente. Os 

ressentimentos dos pacientes são direcionados ao meio social de onde foram 

retirados, pelo qual nutrem profunda mágoa, tanto em virtude da exclusão social, 

quanto pelas humilhações sofridas, seja pelos amigos ou até mesmo pelos 

familiares.  

Conforme demonstramos no primeiro capítulo o sofrimento do doente não tem 

início com a internação na Colônia, ele inicia-se no momento da descoberta da 

doença, quando passa a ser rejeitado pela sociedade e, muitas vezes, pela família 

também, tendo em vista uma visão milenar que se tinha da doença enquanto algo 

promíscuo, incurável. A lepra era uma doença marcada por uma continuidade 

discursiva que colocava o doente como um “ser estranho” que mereceu da 

sociedade, em diferentes épocas, atitudes de compaixão, ou no outro extremo de 

repulsa, isolando e excluindo-o. Para esses sujeitos que sofreram com a exclusão 

social importa menos o fato de terem sido levados compulsoriamente para o 

leprosário e mais o “acolhimento” que encontraram naquele lugar. Viver na colônia 

significou para eles fugir da rejeição, (re)construir suas vidas entre pessoas que 

partilhavam da mesma dor, que tinham os mesmo objetivos de se curar e que, por 

isso mesmo, se compreendiam mutuamente. 

Será a construção identitária desses sujeitos como membro dessa 

comunidade que contribuíra para que no pós isolamento muitos desses pacientes 

prefiram continuar vivendo no lugar que consideram sua casa , junto de pessoas que 

construíram relações de afetividade do que tentar se reinserir na sociedade que os 

expulsou. Se o isolamento foi impactante em suas vidas, o pós isolamento também o 
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é e aparece, na visão de alguns pacientes para destruir aquilo que haviam 

conquistado nos longos anos em que viveram isolados. Dos personagens que 

compõem a nossa história apenas Hortêncio conseguiu recomeçar uma nova vida 

fora da colônia e, acredito que tenha sido em virtude da sua militância no MORHAN, 

que o possibilitou a estrutura emocional e social para enfrentar as situações de 

discriminação e lhe capacitou para lutar pelos seus direitos, além do que pela sua 

inserção no movimento permitiu que estivesse sempre em contato com outros ex-

internos compartilhando experiências e as utilizando para divulgar, nos diversos 

encontros nacionais promovidos pelo MORHAN, sua história de vida e superação. 

Para os demais colaboradores da nossa pesquisa a luta não se da para 

reconstruir suas vidas fora dos muros da colônia, mas sim para continuarem vivendo 

na Colônia, o lugar onde, paradoxalmente, escolheram viver até o fim de suas vidas 

assistidos pelo Estado. Ao contrário do que se imaginava, hoje, eles se sentem livres 

na Colônia e tentam através das suas memórias manter aquele espaço vivo. 

Entretanto, como já ressaltamos anteriormente, todo ato de construir uma memória 

envolve um processo de seleção, pois envolve também uma relação política, a qual 

é realizada de acordo com as necessidades dos sujeitos que a compõe. Nesse 

sentido, percebe-se que vários dos discursos elaborados pelos pacientes sobre sua 

percepção da experiência asilar apresentam uma espessura de ambivalência, onde 

se vislumbra a segregação e o abrigo ao mesmo tempo. 

Esses discursos são acionados a depender do interesse que os sujeitos 

tenham em determinada relação de poder. Ou seja, para reivindicar direitos tais 

como a pensão indenizatória, sejam para eles ou para os filhos que foram separados 

dos pais, eles fazem uso de um discurso que denuncia a “violência” representada 

pela exclusão, ressaltando todos os traumas vividos tanto por eles quanto pelos 

familiares. No entanto, quando querem denunciar a falta de auxílio do Governo 

Federal e Estadual para a manutenção da Colônia e dos pacientes, lança mão de 

uma narrativa carregada de lembranças nas quais a Colônia aparece com seu porto 

seguro, onde encontraram tratamento para suas dores físicas e paz ao viver longe 

da rejeição da sociedade. Em sua grande maioria organizam suas memórias 

ressaltando as realizações naquele lugar que lhes deu a oportunidade de reconstruir 

suas vidas. 
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Portanto, foi nosso objetivo nos debruçar sobre essas memórias no intuito de 

compreender deslocamentos, mutações e permanências nos processos de 

significação do passado. Nesse sentido, percebemos que, diferentemente do que 

indica o discurso vitimizador ao construir uma única possibilidade de entendimento 

do isolamento e da doença baseada no estigma e na exclusão, há outros sentidos e 

significados elaborados pelos próprios sujeitos que se apresentam marcados não 

apenas pela exclusão e sofrimento. 

Analisando esses depoimentos não temos dúvidas de que os doentes tiveram 

que carregar o estigma, a condenação social e a solidão imposta pelo isolamento. 

No entanto, há um complexo processo de construção dessas memórias saturadas 

de ambiguidades, ajustes, astúcias, adaptações, angústias e dores, que expõe as 

várias articulações feitas por essas pessoas. 
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