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“A imagem do homem esta inseparavel, daqui

para frente, de uma camara de gas”

Georges Bataille, “Sartre”



Resumo

Esse projeto objetiva analisar a partir de imagens que sobreviveram ao genocidio perpetrado
pelo nazismo o que resistiu da vida humana e deste modo resgatar de tais imagens sua
ardéncia, sua cleméncia mais intima e dolorida. Ver mais verdadeiramente as imagens de
Noite e neblina e Shoah é resgatar uma histéria dos vencidos, € dar uma fisionomia possivel
amemoria do horror nazista. Em ambos os filmes as imagens possuem um traco de resisténcia
a destruicdo, e por justamente resistir a aniquilacdo absoluta asimagens de Noite e neblina e
Shoah ardem ao tocar o real e deste modo parecem queimar quem as V& — porque sua
sobrevivéncia exige que as olhemos, que a interpretemos de outro modo, de forma mais
verdadeira. Nossa hipdtese € a de que na indivisivel fortaleza a desaparicdo essas imagens
(arquivos, sobreviventes, ardentes) permitem uma possibilidade de exercer a memoria dos
vencidos - seus rastros outrora imperceptiveis, esquecidos. Nosso objetivo consiste, portanto,
em investigar os rastros que os corpos dessas imagens inscrevem na histéria do século XX —
século em que a imagem do homem ja ndo pbde mais ser dissociada de uma camara de gas.

Palavras-chave:

1. Noite e neblina; 2. Shoah; 3. Nazismo; 4. Sobrevivéncia; 5. Memoria.



Abstract

This paper establishes an analyses based on images that survived of the genocide perpetrated
by Nazism and what left of the human life and thereby rescue such images its blazing, its
clemency most intimate and painful. See more truly the images of Night and fog and Shoah
is rescue a history of the vanquished, it is to give a possible physiognomy to the memory of
Nazi horror. In both films the images have a trace of resistance to destruction, and rightly
resist the absolute annihilation, the images of Night and Fog and Shoah flames to touch the
real and thus seem to burn their viewers - because its survival requires that we look, we
interpret it otherwise, in the more truly form. Our hypothesis is that the undivided fortress to
the disappearance of these images (archives, survivors, blazing) allow a possibility of
exercising the memory of the vanquished - their traces whilom forgotten. Our goal is therefore
to investigate the remains of the bodies of these images inscribes in the history of the
twentieth century - the century in which the image of man is henceforth inseparable from that
of the gas chamber.

Keywords:
1. Night and fog; 2. Shoah; 3. Nazism; 4. Survival;, 5. Memory.
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INTRODUCAO

Como introduzir o horror mais extremo a partir de uma escritura, que € ao mesmo tempo
escrita e imagem? Como suportar o estudo do testemunho da Shoah quando a minima
nota introdutdria sobre ele ja se desfaz em dor? E das imagens fundadas pelo nazismo,
como olhar a desorbitagdo do homem, a aniquilagdo mais brutal do vestigio humano
amalgamadas, eternizadas? Como Vé-las e ainda insistir em continuar a ver apesar de todo

socobrar, de todo sufocamento que suas presencas latejam?

Conduzidos por um siléncio poderiamos responder das maneiras mais variadas, mas a luz
de Marc Bloch (2002, p.67) a nossa resposta ndo haveria de ser outra sendo a de “unir os
estudos dos mortos ao tempo dos vivos”, porque ¢ “indispensavel dizer o passado,
recobrar a memodria”, € cujo ressuscitar da memoéria do nazismo, dos Lager!, hoje, é
“continuar um combate travado no momento em que estavam ainda ativos (TODOROV,
1995, p.279, 282), é dizer, que a exumacdo da memoria da morte da Shoah deve sempre
emergir para justamente evitar aquilo que Pierre Vidal-Naquet (1988) chamou de os

assassinos da memoria.

Ao falar da histéria sempre teremos de estar na histéria (DE CERTEAU, 1982), assim se
os fatos e os dados histéricos ndo sdo necessariamente aponta de lanca de nosso trabalho,
jamais poderiamos abdicar danocdo fundamental que adialética da Historia nos permite,
porque em seu discurso mais fecundo a Historia materializa-se em memodria, e é
justamente a partir desta materializacdo onde o nosso trabalho pode existi. Na
exasperacdo da lembranca da catastrofe surge o testemunho, esta escritura cindida,
lacunar, exaurida pela dor e pelo horror instaurados pelo nazismo e codificado como
Shoah: o “desabamento”, o “desastre” do homem perante o homem; o exterminio mais

profundo que o homem executou sobre o humano de seu semelhante — sobre si mesmo.

A importancia e a complexidade do testemunho diante da catastrofe nazista residem no
espectro sem paralelo de tal genocidio, na confrontacdo que a testemunha que sobreviveu
a tal acontecimento tem em suportar todo o peso da memoria da dor, do horror mais
extremo, inclassificavel. Para testemunhar, a testemunha teve de sobreviver a vergonha

sem fim, a fome inomindvel, & humilhacdo absoluta da sua condicdo humana. E como,

1 Lager, derivado da palavra alemd konzentrationslager, éo termo que muitos dos estudiososda Shoah
usam para definir os campos de concentracdo e de exterminio nazistas.
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parecem sempre dizer as obras testemunhantes de Primo Levi, Jean Améry, Robert
Antelme, Paul Celan, permanecer homem depois da perda inconteste do humano apés a

Shoah, apds Auschwitz?

Philippe Lacoue-Labarthe, quando convidado para escrever um artigo sobre a obra-prima
de Robert Antelme, A espécie humana (livro de memorias, testemunho basilar dos
campos nazistas), diz sobretudo que ¢ “incapaz de falar, de meramente falar, sobre tal
magoa” e que esta incapacidade ¢ porque “ndo existe nada a dizer; e isso ja ¢ muito”
(LACOUE-LABARTHE, 2003, p.129). A exalacdo da dor mesmo para um pensador
extraordinario como Lacoue-Labarthe € aquilo que sufoca todo o dizer, toda a forca de
sua escritura. Mas uma forca Gltima, colossal, fez com que Robert Antelme escrevesse
em 1947 (o mesmo ano de publicacdo de E isto um homem? de Primo Levi, outra obra-
prima sobre a memoria do horror nazista) o seu livro, mas somente ele e nada mais depois,
ajuda-nos a entender um pouco mais a dor, a exasperacdo mais profunda de quem mais
do que sobreviveu a Shoah, foi capaz de dar seu testemunho, de escrever sobre o mais
dilacerante momento do homem - de reconstruir a partir da lembranca da catastrofe o

quase fim do humano.

“Devemos aprender a viver com esse vazio. Devemos manter nossa plenitude, mesmo no
nada” (BLANCHOT, 2003a, p.56). Assim, na sustentacdo desta plenitude que nos diz
Maurice Blanchot, diante do tema, das imagens que emergem a partir dele, um dos
desafios de nosso trabalho é perseverar no caminho da compreensdo de tal acontecime nto,
de tal experiéncia limitrofe. A escritura da catéstrofe que ao mesmo tempo nasce e
desintegra, cura e fere, renasce para poder ser fragmento, vestigio, a dor mais intima do
Nachleben?, de sua sobrevivéncia mesma, a saber: o testemunho. E este testemunho da
Shoah, de seu horror, como Ultimo suporte, como vontade indestrutivel de permanecer
vivo para justamente poder contar, e o que Antelme (2013) chamou de “nossa lucidez”,
foi a fagulha improvavel que fez com que o homem, ao constatar o seu quase fim,
trespassasse a propria dimensdo da morte e saisse dela disposto a incitar 0 Unico destino

de sua sobrevivéncia: dar testemunho.

2 Palavra alemd que literalmente significaria algo como “pds vida”, mas que naesteira de Aby Warburg e
Georges Didi-Huberman, preferimos usar a tradugdo de “sobrevivéncia”
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Imagens, sobrevivéncias: Noite e neblina e Shoah

O genocidio nazista legou ao mundo a msuportavel questdo: “O que € isso, humanidade?
A espécie humana?” (LACOUE-LABARTHE, 2003, p.130). E se Levi, Antelme, Celan,
Améry, Bettelheim, cada qual ao seu proprio modo, inclassificavel, inimitavel, tentaram
responder a luz da literatura (de testemunho) a tal questdo, o cinema, no que ha de mais
petrificante em sua presenca, também contribuiu de forma origindria para ajudar a
compreender a pergunta deixada ao mundo pelo regime nazista. Noite e Neblina, e a
imagem-arquivo como testemunho, como residuo material da catastrofe a partir das
imagens dos campos, revela-nos como 0s espacos concentracionarios do nazismo ao
exterminar daquele modo o homem abala o nosso sentido de humanidade, isto é, que
Hitler ndo somente desejou exterminar o homem (judeu, “degenerado”) enquanto
presenca fisica, mas também tentou aniquilar a dimensdo do humano, o que ha de
organico, de sensivel, de vida plena no proprio homem. Ele, portanto, desejou exterminar

ndo somente a vida humana, mas toda a sua possivel sobrevivéncia.

Shoah, o filme de quase dez horas de duracdo, inversamente a Noite e Neblina, apresenta
e executa a ideia de uma memoria da dor presentificada a partir dos relatos das
testemunhas dos campos nazistas sem usar uma Unica imagem-arquivo, sem mostrar um
Unico traco da imagem de um cadaver. Assim, embora em polos estéticos tdo distintos,
os filmes compartilham de uma linha historica convergente: tratam do mesmo tema
(dentro do mesmo tempo historico), abordam cada um a partir de um sentido estético
particular uma mesma membria da dor: a destruicdo do homem nos Lager nazistas, a sua
transmutacdo em cinzas, em rastros. E que apesar de toda a destruicdo, de todo gesto em
fazer desaparecer o vestigio humano, tais filmes ecoam um simbolo: o Nachleben, a
resisténcia absoluta a aniquilacdo, transformando o aceno do exterminio em lembranca
que arde, que nos fagulha para melhor resplandecer sua inscricdo — sua memdria — em

Nnosso mundo.

O cinema, portanto, tal como a literatura de testemunho, oferece-nos a possibilidade de
imaginarmos o horror que o nazismo vinculou ao homem - a sua carne, ao seu rosto, a
sua presenca -, ensina-nos aaceitar que no Lager “existiu a testemunha (o martir): a neve,
a lama, a luz escassa, o fri0”, e que isso significa que o homem ‘“humilhado, deposto,
despido” ainda sim € capaz de “fundamentalmente ultrapassar todo nosso infortunio”

(LACOUE-LABARTHE, 2003, p.130).
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Assim, 0 nosso trabalho tentard buscar nas imagens mesmas de Noite e neblina de Alain
Resnais e Shoah de Claude Lanzmann ndo somente os tragos do horror que estes filmes
exalam, mas que em cada vestigio de imagens que esses filmes apresentam diante de nds
ha ali algo que nos olha, que parece clamar por uma outra verdade — evidentemente mais
interior do que o evidente exterior que as imagens mostram. Entendemos que este clamor
das vidas partidas gque tanto Noite e neblina quanto Shoah evocam a partir de suas imagens
é justamente uma das definicdes basilares de nosso trabalho: sobrevivéncia. Que 0s rostos
que complementam as presencas destes dois filmes sé ali estdo para clamar, em siléncio,
em lagrimas, em dor, suas possiveis sobrevivéncias a desaparicdo, ao esquecimento mais

profundo.

Desta maneira almejamos dedicar a essas imagens um trabalho de escrita, de imaginacao,
um ensaio em toda a dor de olha-las de mais de perto para justamente sermos olhados por

elas — e toda a dificuldade que este gesto porta em si mesmo — e assim tentar

esbocar sua fenomenologia, situar seu teor histérico, compreender seu valor
perturbador para nosso proprio pensamento. Isso ndo aconteceu sem dor:
dificuldades intrinsecas de enfrentar tais imagens, dificuldades extrinsecas de
enfrentar uma polémica relativa ao fato mesmo de Ihes atribuir tal importancia.
Essas dificuldades ndo sdo minhas; elas acompanham, penso, toda deciséo
“cultural” ligada & transmissdo e & museificacdo de um acontecimento histérico
de consequéncias - memoriais, sociais, filoséficas, politicas - consideraveis
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p.120).
E como Arlette Farge (2009, p.37), acreditamos que “a emoc¢ao é um instrumento a mais
para polir a pedra, a do passado, a do siléncio”, justamente para que tais imagens (essas
pedras da memoria) nunca sejam analisadas, exumadas a partir de uma neutralidade, ou
seja, de uma descrenca, de uma indiferenca a historia inscrita em sua matéria de
sobrevivéncia. Fazer do desarranjo e das rupturas das vidas humanas um salmo de luz
para profundamente imaginar apesar de tudo todo o testemunho (toda a sobrevivéncia)

forjado a partir dos filmes de Alain Resnais e Claude Lanzmann

E é necessario nos perguntarmos: 0 nosso trabalho dara conta de tamanho sofrimento?
Acreditamos que o pesquisador, o historiador é, como disse Arlette Farge (2011, p.13),
responsavel pelo sofrimento dos documentos que ele pesquisa, e ao eleger o tema da
Shoah, da analise da catastrofe nazista a partir de imagens, tivemos sempre em mente a
poténcia (muitas vezes insustentavel) de tal horror, e que portanto é nossa inteira
responsabilidade suportar a dimensdo do sofrimento, da morte mais extrema que 0 NOSSO

tema exige sem nos deixarmos cair num fatalismo ou dolorismo abundantes.
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A Shoah, para Jean-Luc Nancy (2003, p. 114), pronunciou somente duas sentengas: “seu
ethos e seu pathos — sua maneira e seu sofiimento”, e tentaremos, assim, fazer dessa
prondncia sofrida um mundo a compreender, e ndo um dado inevitavel e absoluto. Se é
através da sua “impenetravel resisténcia a aniquilagdo” que o homem torna-se uma
“afirmacdo absoluta”, diz Nancy (ibid.), entdo éna sua destrutibilidade que o homem, por

ser indestrutivel, foi capaz de dar testemunho — de sobreviver apesar de tudo.

*k%k

O texto que se segue sera disposto em trés capitulos. No primeiro deles, faz-se uma
imersdo na teoria do testemunho (sua historia, sua etimologia, sua aporia), em todo o seu
significado lacunar, fragil, o elo deterioravel entre a vida (a sobrevivéncia) e a morte da
testemunha da Shoah. Em sua fragilidade e dor, o testemunho emerge para que jamais
esquecamos do horror, das imagens da morte que o nazismo fraturou no mundo. E por
falar em imagens optamos por fundir esta teoria do testemunho diante da catastrofe as
imagens fundadas pelo nazismo. Neste primeiro capitulo, sobretudo, abordaremos a
primeira parte de Noite e neblina: sua importancia historica (as imagens-arquivo como
testemunho fundamental e como prova material do horror nazista), também como os
equivocos historicos presentes no filme de Alain Renais. Para finalizar esse primeiro
momento, traremos a baila um excerto de Histoire(s) du cinema de Jean-Luc Godard,
onde ele funde uma imagem-arquivo de Buchenwald e Dachau com o rosto de Elizabeth

Taylor, ambas as imagens produzidas pelo cineasta americano George Stevens.

O segundo capitulo, por sua vez, embora continue a partir das imagens de Noite e neblina,
tratard especificamente antes de uma fenomenologia da imagem, sobre uma filosofia da
imaginacao, ou seja, que antes de nos basearmos em Husserl, Merleau-Ponty ou Sartre
(portanto, na historia da fenomenologia mesma) aponta de lanca de nossa anélise evocara
consequentemente Georges Didi-Huberman, Arlette Farge, Jacques Lacan entre outros
para justamente dar um nome aos momentos inimaginaveis capturados nas imagens do
filme de Resnais. Que diante (e dentro) da sobrevivéncia, nenhuma imagem esta
completamente estatica —porque em seu interior hd uma invocagdo, um chamamento, um

movimento que ao ser percebido faz chamejar sua dor em nos.

No terceiro e Ultimo capitulo, abordaremos os testemunhos a partir do rosto humano em

Shoah de Claude Lanzmann. Um filme imenso, mas que em sua raiz mais intima o seu

14



realizador, ha mais de vinte anos, pareceu cimentar nesta obra toda a compreensdo
possivel da catastrofe nazista. Tentaremos mostrar que ndo somente as vozes perfuradas
pela profunda dor do exterminio, como justamente nos dar a ver Shoah, sdo legitimas,
mas que todo o trabalho da memdria do horror (da literatura as imagens-arquivo, ou seja,
todo e qualquer rastro da sobrevivéncia) deve ser posto a luz do tempo para sempre ser
retrabalhada, reconhecida, renovada as geracdes por vir. E que toda a abjecédo ao arquivo
gue Lanzmann promoveu ao longo das Ultimas décadas parece ser aniquilada na histdria
mesma de seu filme diante do tempo: de que toda imagem, ao seu fim, tornar-se-a arquivo

daquilo que ela testemunha.

**k*

E acreditando que ndo poderiamos expor profundamente as imagens de Noite e neblina e
Shoah sem antes pensar a ideia estética do nazismo em si, ou seja, sem antes versar sobre
a tentativa de Hitler e seu Terceiro Reich em fundar um mito proprio (da raca ariana,
superior, do mito do sangue) que foi onde residiu todo o fundamento do exterminio
nazista, isto €, todas as imagens, todas ascinzas dos corpos e vidas aniquiladas, ao mesmo
tempo que toda sua sobrevivéncia, o Nachleben, decidimos inserir nesta introdugdo ao
nosso trabalho uma importante radiografia do ideal estético e genocidario do nazismo,
também como a questdo do modo de operacdo inimitdvel residentes nos Lager, que fez
da vida humana uma vida abandonada de todo o direito — e que deste modo quase
aniquilou sua sobrevivéncia, sua memodria, locais onde justamente residem a historia de

Noite e neblina e Shoah.

Assim, neste abandono da vida humana, o nazismo a transformou naquilo que Walter
Benjamin (1986) chamou de vida nua: a vida desprovida de todo o direito, de toda justica,

a vida do homo sacer.

O nazismo e 0 seu mito

Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy (2002, p.29) evidenciam a dificuldade em
compreender antes de mais nada a formacdo da ideologia nazista, apontando a descricao
dessa ideologia como um mito, porque, segundo o0s autores, a ‘“figura alemd do

totalitarismo € o racismo”. Na evidéncia dessa figura aleméd totalitaria, fazendo coro a
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dupla de autores, tomamos a liberdade de acrescentar que ndo € a de um racismo
simplificado que emergiu perante o estado hitlerista, mas que a ideologia estética do
nazismo condensou-se a luz de um racismo extremado, porque viu no exterminio a pedra
angular de sua ideologia estética, de seu mito, a0 mesmo tempo que somente a partir da
aniquilacdo do corpo judeu, o corpo do homem ariano poderia atingir a sua fulguragao
absoluta.

O corpo para 0 nazismo éuma esséncia estética, € a partir dele que se da o nascimento de
uma ideologia —ou como Hitler havia sonhado, uma mitologia. O bergo da nova tipologia
estética da humanidade, para o nazismo, inicia-se de dentro para fora do corpo. “A
Estética nasceu como um discurso sobre o corpo” (EAGLETON, 1993, p.17), justamente :
um corpo explorado como um instrumento de identificagdo, cristalizado pela busca da
estética dos povos Antigos, sobretudo da perspectiva do tipo grego, do corpo da Grécia
mitica — porque tanto para Hitler como para Rosenberg®, os gregos eram os arianos da
Antiguidade. Aos olhos nazstas, essa “Grécia mitica fornece de modo geral ndo
diretamente um modelo, mas antes um recurso, ou seja, a ideia de uma energia que
assegura e faz funcionar a identificagdo” (LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2002, p.43).
A identificacdo € a figura da busca, é Gestaltung, a figuracdo nazista. Figuracdo (e
fulguracdo) do corpo, que é também aideia do tipo a ser imitado (o tipo ou modelo grego),

identificado — o mito a ser fundado:

o mito € uma ficcdo no sentido forte, no sentido ativo da fabricagéo, ou, como
Platdo afirma, da "plastica": ele é portanto um ficcionamento (fictionnement)
cujo papelé o de propor,ou mesmo de impor, os modelos ou os tipos [...], tipos
a serem imitados, dos quais um individuo - ou uma cidade, ou um povo inteiro
- pode ele mesmo se apropriar e com eles se identificar (Ibid., p.32-33).

A dimensdo mitica sonhada por Hitler ndo caberia somente no tempo secular, mas
sobretudo nos milénios* (naquilo que eles tém de infinito e incomparavel, onde

finalmente o mito pode ser fundado), porque foi o homem ariano, segundo o Fihrer, o

3 Alfred Rosenberg foi um dos principais idedlogos e tedricos nazistas, o responsavelpor “legitimar” toda
a perspectiva racial do Terceiro Reich. Em 1930 publicou O mito do século XX (Der Mythus des
zwanzigsten Jahrhunderts), que ao lado de Mein Kampf de Adolf Hitler, foram os livros de cabeceira dos
lideres nazistas.

4 Como encontra-se apontado em um excerto escrito por Hitler: “Em poucos milénios € mesmo em poucos
séculos, os arianos criaram as civilizagdes que portavam desde a origem, de modo completo, os tragos
interiores de suas esséncias (LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2002, p.58).
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fundador da civilizagdo (Kulturbegrinder) ou o criador da civilizagdo (Kulturschopfer),
a0 mesmo tempo que o povo judeu “é o destruidor de civilizagdes (Kulturzerstorer). E destruidor
pelo fato de ndo ter nenhuma 'visdo' propria: ndao sabe mais do que ser parasita dos outros povos
e culturas. Sua visdo de mundo se detém a manutengdo de sua 'raga’ por meio desse parasitismo"
(NANCY, 2006, p.47). O judeu como parasitagem que deve ser exterminada, como raga
destruidora das civilizagdes, que nao possui outro destino sendo a evaporacgdo de sua historia
perante os Lager. O nazismo deste modo ousou transformara “historia em natureza” (BARTHES,
2001, p.150), ou seja, a partir da natureza de seu mito, 0 nazismo tentou aniquilar a historia
judaica, a presengado corpo judeu no mundo —e tudo 0 que um corpo em sua presenca extenuante
carrega consigo: cultura, histéria, genética, utopia.

A ideologia estética do nazismo ao apontar a constru¢cdo do mito de sua histéria, toma
como sustentaculo imprescindivel o Blutmythos (mito do Sangue) ou Blut und Boden
(Sangue e Solo) para legitimar a soberania da raca ariana. Hitler ilustra este Blutmythos
ao dizer que € impossivel transformar um negro em alemdo ensinando-o a lingua alema,
porque para o lider nazista “a raga, o povo, liga-se ao sangue e ndo a lingua” (LACOUE-
LABARTHE; NANCY, 2002, p.55). Ou como nas palavras do proprio Fhrer: “Os
Estados desaparecem, as classes mudam, os destinos dos homens transformam-se; resta-
nos e deve restar-nos algo: o povo em si enquanto substdncia de carne e de sangue”
(HITLER apud CONTE; ESSNER, 1998, p.20). O sangue para 0 nazismo € a Ultima
dimensdo de resisténcia (e estreme) ariana, ele € aquilo que enquanto fundacdo genotipica
torna-se inviolavel, ao mesmo tempo que a lingua (alemd) configura-se como signo
violavel ao ser ensinada para um ser aldgeno, porque mesmo ao aprender o alemdo, o

negro, para Hitler, jamais sera possuidor do sangue ariano, de seu Blutmyth.

Assim, “0 mito torna-se de certo modo o0 sangue e 0 solo de onde, em suma, ele jorra”
(LACOUE-LABARTHE; NANCY, 2002, p.56), e a imortalidade da raca ariana so pode
existir como tal a partir da pureza do Sangue, e que 0 povo germanico-ariano “s6 se torna
mortal se perverter, pela mesticagem racial, o seu proprio sangue”, € que para conservar
a sua “esséncia divina primeira, o sangue deve passar puro através das épocas” (CONTE;
ESSNER, 1998, p.21). Essa exigéncia do sangue puro € a demanda da raca ariana, cuja
eternidade virtual, sempre fragil, a ideologia estética nazista solicita para si. Portanto o
Blutmyth é também a honra da raca nazista, € dizer, que a ideia mitica do nazismo advém
da congregacdo dos mitos, onde o mito do Sangue acaba por fazer parceria com mito do
sol, o mito do corpo, o mito das racas (ariana e as degeneradas), o mito do povo fundador

da civilizacdo, de outro modo: a ideologia estética do nazismo é justamente esta
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aglomeracdo de mitos que acaba por convergir no racismo extremo, no édio absoluto ao

humano — em sua destrutibilidade.

O sangue para 0 nazismo no momento em que serviu para justificar a construcdo de seu
préprio mito de raca superior, também foi o signo onde sua catastrofe pdde materializar -
se como tal. O Blutmyth somente triunfaria a partir da ideia soberana de um dominio
absoluto de sua presenca nos arianos, e para tal, a aniquilacdo total do judeu, de seu
sangue degenerado (e “desmitificado™) tmha de ser imperiosa. O nazismo ndo via o judeu

como tipo defeituoso e mal acabado, mas como o antipoda do préprio homem germéanico:

Nesse sentido é essencial revelar que o Judeu ndo é simplesmente uma raca
ruim, um tipo defeituoso: ele é o antitipo, o bastardo por exceléncia®. Ele ndo
possuicultura prépria, pois 0 monoteismo é anterior a ele. O Judeu ndo possui
Seelengestalt (forma ou figura da alma) e, logo, ndo possui Rassengestalt
(forma ou figura da raca): a sua forma é informe (LACOUE-LABARTHE;
NANCY, 2002, p.53).

O homem germanico € o homem da identidade e da forma singular e concreta. O judeu,
no amorfismo de sua alma e raca, é o ser de universo abstrato, sem mundo. Rosenberg,
indo ainda mais fundo na despersonalizagdo do judeu, diz que o mesmo ndo € o “antipoda
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do Germanico, mas a sua ‘contradicdo’”, de outro modo, o judeu ndo pode ser um “tipo
oposto” a0 homem germanico, porque sua presenca amorfa o condena a “auséncia mesma
do tipo, como perigo presente em todo vir a ser bastardo, que também é sempre
parasitagem” (Ibid.). A cartografia sanguinea e genética do ariano, para o nazismo, SO

pode existir em absoluto sem antitipo, sem presencas amorfas, degeneradas.

Nesta nefasta ideia de sangue e corpo superiores, o0 nazismo glorifica todo o seu processo
genocidario das ‘racas degeneradas”, em outras palavras, o exterminio dos judeus
executado pelo Terceiro Reich foi excerto basilar da ideologia estética almejada por
Hitler, de modo primeiro a banhar de sangue degenerado a geografia do mundo, para dar
ao seu Blutmyth a substancia necessaria para existir como mito primevo da civilizacéo,
transformando deste modo o sangue e as tipologias das “ragas degeneradas” em cinzas —
porque as cinzas, para 0 nazismo, significariam a evaporacdo das provas, a desaparicdo

absoluta dos corpos dos deportados incinerados a céu aberto, essas mesmas cinzas

> O exemplo com um perverso darwinismo de pano de fundo que Hitler em seu Mein Kampf justifica a
aniquilacdo dos "bastardos" no mundo animal é quando laboriosamente usa o exemplo das espécies animais
que se acasalamapenas no interior do mesmo tipo, e as proles bastardas sdo mortas ou deixadas a morte.
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significariam a invalidade do testemunho enquanto relato sobrevivente, elas

significariam, por fim, que o horror ndo existiu®.

Transformando o sangue e o corpo judeu em cinzas, aideologia nazista aqui ndo foi outra
coisa sendo uma tentativa de aniquilar toda e qualquer possibilidade do testemunho. Diz-

nos Jacques Derrida:

As cinzas sdo aquilo que aniquila ou ameaca aniquilar toda e qualquer
possibilidade de testemunhar a aniquilacdo. As cinzas sdo as figuras da
aniquilacdo sem resto, ou sem um arquivo legivel ou decifravel. Talvez isso
nos levaria a pensar nessa coisa tenebrosa: a possibilidade de aniquilacéo, o
desaparecimento virtual da testemunha, mas também da capacidade de
testemunhar, que é aquilo que seria a Unica condicdo de dar testemunho, a

Unica condicéo da possibilidade enquanto sua impossibilidade - paradoxal e
aporética (DERRIDA, 2000, p.182).

As cinzas como ameaca a aniquilagdo do testemunho, “como simbolismo do corpo
morto” (TIBURI, 2006, p.258), como vestigios fundados a partir dos campos nazistas, da
Shoah, onde as “ragas degeneradas” foram exterminadas como piolhos, como parasitas
peconhentos a existéncia ariana. Os Lager possuem esta profunda cisdo entre a vida e a
sua dignidade, entre a morte e a sua radicalidade. Auschwitz, Treblinka, Sobibor,
Chelmno, Majdanek, Belzec: espacgos onde o homem que ¢ “o indestrutivel que pode ser
destruido” (BLANCHOT, 2003b, p.61), foi destruido apesar de sua indestrutibilidade.

Diante dos campos da morte o0 nazismo, como escreveu Hannah Arendt (1999),
finalmente supera a solucéo politica dos judeus e executa a ideia obsessiva de Adolf
Hitler: fazer da Alemanha e dos paises dominados pelo Terceiro Reich territérios
Judenrein (livre de judeus) atodo e qualquer custo ao executar a solucéo fisica da questao
judaica, ou seja, a Solucdo Final (Endldsung), o exterminio dos judeus europeus. A
destruicdo perpetrada pelo nazismo ao povo judeu ndo foi somente na ideia da aniquilacao
completa da presenca hebreia, mas antes de exterminar o corpo através da Solugdo Final,
0 nazismo tratou de transformar os judeus em um povo sem identidade, transfigurando -

0S em seres apatridas em um primeiro momento, e logo em seguida expulsando-os de

6 Georges Didi-Huberman cita a célebre frase de Jean-Luc Godard (“O esquecimento do exterminio faz
parte do exterminio™), para concluir e corroborar com a no¢ao de que onazismo tinha a vontade de “tornar
o0s judeus invisiveis, de tornar invisivel a sua propria destruicdo. Esforcaram-se tanto nesse sentido que
muitos, entre as suas vitimas, pensaramo mesmo, e muitos ainda hoje assimpensam” (2012, p.38). Também
é importante citar Marcio Seligmann-Silva (2010, p.10): ”O genocida sempre visa a total eliminacdo do
grupo inimigo para impedir as narrativas do terror e qualquer possibilidade de vinganga. Os algozes sempre
procuram também apagar as marcas do seu crime. Esta é uma questdo central, que assombra o testemunho
do sobrevivente emmais de um sentido”.
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suas terras legitimas (os judeus da Alemanha foram os primeiros a sofrerem tal violagdo,
ja que sem patria e solo, as leis alemds ndo poderiam protegé-los), e os primeiros
depositos onde estes judeus pararam foram os campos de concentracdo - essa € a solucéo

politica que Hannah Arendt tdo bem explanou.

O que é um homem sem pétria, sem nome, sem um solo legitimo para habitar? A ideologia
caliginosa do nazismo, agarrada a solucdo politica da questdo judaica, foi de destruir a
dignidade do homem, todo o eflivio de seu mundo antes de destruir seu corpo, sua vida
através da solucdo fisica. Antes de matar fisicamente o judeu, a ideologia estética nazista
o rebaixou aaltura da terra (para que os hebreus ndo se esquecessem que, para Hitler, eles
ndo eram mais do que insetos, pragas, parasitas), desabitou-o da nocdo de humanidade,
fez perecer o humano no homem. Como conta David Rousset, ex-prisioneiro de

Bunchewald:

O triunfo da SS exige que a vitima torturada permita ser levada a ratoeira sem
protestar, que ela renuncie e se abandone a ponto de deixar de afirmar sua
identidade. E ndo é por nada. Ndo é gratuitamente, nem pormero sadismo, que
os homens da SS desejam suaderrota. Eles sabem que o sistema que consegue
destruirsuas vitimas antes que elas subamao cadafalso... ¢ incomparavelmente
melhor para manter todo um povo em escravidao. Em submissdo. Nada é mais
terrivel do que essas procissdes de seres humanos marchando como fantoches
paraa morte (ARENDT, 1999, p.22).

E a partir de 19417 que Hitler e o seu Terceiro Reich colocam em prética oficialmente
com toda poténcia possivel a solucdo fisica da questdo judaica. Oscampos de exterminio
funcionam a todo vapor. Em quatro anos de funcionamento um ndmero inesquecivel e
irreconciliavel de seres humanos ¢é aniquilado: seis milhdes de vidas apagadas, jogadas
nas valas, gaseificadas, incineradas, trituradas. Vidas cuja morte nazista deixou na

absoluta indigéncia, sem nome, sem luto.

Campos de exterminio, de concentracdo, os campos da morte, enfim, os Lager exigem
uma andlise especialmente dedicada tamanha a reinterpretacdo de tantos limites, sejam
éticos, humanos, juridicos, estéticos, morais, antropoldgicos, filosoficos, que eles

impuseram ao mundo.

7 Se para a maioria dos historiadores e estudiosos da Shoah o inicio da execucdo oficial do assassinato dos
judeus poloneses é vinculado ao ano de 1941, Hannah Arendt (1999, p.237) defende outro ponto de vista:
“O massacre dos judeus poloneses foi decidido por Hitler ndo em maio ou junho de 1941, data da ordem
da Solucéo Final, mas em setembro de 1939, como o0s juizes descobriram pelo testemunho prestado em
Nuremberg por Erwin Lahousen, da Contra-Inteligéncia alemd: ‘Ja em setembro de 1939, Hitler havia
decidido matar os judeus poloneses’”.
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Os Lager e a vida humana abandonada

A esséncia do fascismo néo é o sacrificio da vida, mas matar a
morte, fazer reinar a morte da morte, infectando com isso avida,
que perde assimtodo sentido outro que a forga pura.

Claude Ranbant

Naesteira de Michel Foucault em AsPalavras e as coisas (2000), poderiamos dizer “que
anocdo de humanidade - a ser distinguida da de homem — surge apds a Segunda Guerra
Mundial, na sequéncia da ‘descoberta’ dos campos de exterminio alemdes” (PENNA,
2006, p.127), de outra maneira, o horror nazista sob a efigie da Shoah, dos Lager,
constituiu ao termo humanidade um sentido préprio no momento mesmo em que O
homem se desfaz dele para poder compreender, ndo sem antes extirpar e exaurir-se em

absoluto, a prdpria dimensdo do humano aniquilada pelo nazismo:

Auschwitzndo foium “inferno” no sentido em que 0s seres que penetramnele
ndo eram supostos experimentar uma "ressurrei¢do" - mesmo que terrivel -,
mas sim a mais sérdida das mortes. E, sobretudo, estes seres ndo estavam ali
para sofrer o “julgamento” final dos seus erros: entravam inocentes, e
inocentes eram torturados e massacrados. O inferno é uma ficcdo juridica
inventada pela crenca religiosa, ao passo que Auschwitz é uma realidade
antijuridica inventada por um delirio politico-racial (DIDI-HUBERMAN,
2012, p.65).

Quando Didi-Huberman traz a baila em Imagens apesar de tudo a questdo juridica de
Auschwitz (o maior e mais extenso dos campos nazistas, e que ao lado de Majdanek era
0 Unico que possuia em sua natureza um hibridismo, isto é, era a0 mesmo tempo campo
de concentracdo e campo de exterminio), esse sentido juridico esta vinculado a trilogia
tedrica desenvolvida por Giorgio Agamben? (2002, 2004, 2008) acerca da soberania e de
seu estado de excecdo, onde o soberano, sobrepondo-se a toda lei vigente, executa a
marcialidade, a excecdo que ele mesmo fundou. Ao impor o estado de excecdo, 0
soberano cria de forma irreversivel o homo sacer cuja vida ¢ aquela “abandonada pelo

direito. E o que Walter Benjamin denominou de pura vida nua” (RUIZ, 2012, p.4).

Agamben, fundindo a biopolitica de Foucault e a vida nua de Benjamin, atrelando-as a
teoria de soberania estatal de Carl Schmitt (jurista e tedrico do nazismo), faz emergir o

homo sacer na efigie mesma do judeu, de outro modo, o fildsofo italiano diz que o

8 Didi-Huberman, como fica evidente no seu belo livio Sobrevivéncia dosVagalumes (UFMG, 2011), é um
grande leitor e critico da filosofia de Agamben.
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nazismo transformou o judeu em homo sacer quando considerou a vida humana (judia)
em seu mero ser bioldgico, uma vida inferiorizada, sem direitos, abandonada de toda
humanidade (de toda ideia de humano), cuja especificidade estava vinculada a
“impunidade da sua morte e ao veto de sacrificio” (AGAMBEN, 2002, p.81). O judeu
enquanto homo sacer, diante da soberania nazista, é aquele ser que embora insacrificavel
é absolutamente matavel, cujo responsavel por sua morte ndo serd julgado porque tendo
a vida sido abandonada pelo direito - lembremos da solucéo politica da questdo judaica
executada pelo Terceiro Reich e tdo bem descrita por Arendt (1999) -, ndo ha lei que a
proteja, e caso existisse, 0 estado de excecdo poderia num Unico movimento veta-la.

Assim:

Essa figura juridica paradoxal (0 homo sacer) captura a vida humana pela
exclus&o ao mesmo tempo em que a inclui pelo abandono. E uma vida matéavel
por qualgquer um sem consequéncias penais, pois se encontra fora do direito.
Ao estarfora do direito ocorre que ndo pode ser condenada juridicamente. Esta

exposta a vulnerabilidade da violéncia por ser desprovidade qualquer direito.
Embora o direito ndo pode condené-la & morte (RUIZ, 2012, p.4).

E assim que Agamben (2002, p.81) se interroga: “o que ¢, entdo, a vida do homo sacer,
se ela se situa no cruzamento entre uma matabilidade e uma insacrificabilidade, fora tanto
do direito humano quanto daquele divino?”, e Jodo Camillo Penna (2006, p.133)
responde: “O homo sacer é, portanto, este ser paradoxal que cometeu um crime além de
qualquer punicdo, indesejado tanto pelos deuses quanto pelos homens, fora da jurisdi¢céo
de ambos, insacrificavel, mas, por assim dizer, ‘matavel’”. A ideia de uma sempiterna
impunibilidade ao aniquilar avida humana (judia) foi o que fez do nazismo amaior figura
soberana de nosso tempo, que ao acessar e executar 0 seu poder marcial, seu estado de
excecdo, funda o homo sacer, a vida humana abandonada, que é ao mesmo tempo a vida

nua (sacra), a vida banida de todo direito.

O Lager ¢ a “materializacdo do estado de excecdo cuja existéncia se generalizaria na
modernidade” (Idem, 2008), e este gesto de exce¢do, ao transformar o Lager em local
onde a vida torna-se nua, sacra, faz aquilo que profeticamente Walter Benjamin (1994,
p.226) na década de 1930 ja radiografava, de que a tradicdo dos oprimidos nos ensina que
0 estado de excecdo € sempre a regra em que a vida humana esta inserida, por isso ela é
vida nua, sacra, é a vida do homo sacer. Assim o “soberano existe porque tem o poder de

decretar a excecdo do direito, ou seja, suspender o direito para decretar a existéncia da
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vida nua”, porque quem tem “o poder de suspender o direito sobre a vida é sempre um
soberano” (RUIZ, 2012, p.4-5).

Que a soberania nazista e 0 seu estado de exce¢do, que avida nua por ela fundada é a vida
do homo sacer, jamais esconderd o sentido primevo desta ideologia estética (soberana)
de fazer do homem, do que hd de humano nele, algo indigno de ser vivido e
compartilhado. Porque esta soberania nazista ndo é outra coisa Sendo 0 extremo racismo
a vida, ao dominio da biologia humana em que o poder soberano se incumbiu, separando-
aem duas: davida digna e da indigna de ser vivida, ou como escrevera Michel Foucault
(1999, p.304), que o nazismo, sob a figura de seu extremo racismo exige ‘“um corte: o

corte entre o que deve viver e o que deve morrer’.

O nazismo como ideologia estética inserida diante da efigie do corpo ariano (superior,
fulgurante em sua raca e alma), liga justamente o corpo do judeu (inferior, degenerado,
sem posse de raca e alma), do homo sacer, da vida nua prestes a desintegrar como um
objeto onde o seu estado soberano age para aniquilar a existéncia do corpo do antitipo. A
desaparicdo do judeu, para o estado soberano nazista, estd vinculada a incapacidade da
historia juridica em condena-lo, isto €, em encontrar aparatos juridicos onde o estado

soberano possa ser condenado por executar a sua propria soberania.

Quando Agamben (2008) diz que os judeus na figura mesma do homo sacer foram
exterminados como piolhos, compreendemos, finalmente, o judeu como ser
insacrificavel, mas absolutamente matavel - e reside nesta possibilidade do assassinato
sem punicdo a pedra angular do genocidio nazista e de seu aparato juridico: se ninguém
poderd punir Hitler por exterminar os judeus por eles serem insacrificaveis, diz a
soberania nazista, resta apenas a possibilidade de mata-los como piolhos, insetos a partir
da ideia marcial, do estado de excecdo que somente 0 soberano pode exercer - eis a
aparicdo, a materializacdo dos campos de exterminio como a Ultima e mais elevada pratica
da ideologia estética nazista. Diante da desaparicdo dos rastros do corpo judeu no mundo
(como vimos, transformar o genocidio dos judeus em algo que nunca existiu a partir das
cinzas foi um dos pressupostos mais potentes do exterminio hitlerista) o estado soberano
legitimaria sua excecdo: matar o ser insacrificavel sob o prisma da incapacidade de ser

punido.

Diante da “estranheza absoluta dos campos”, de “sua desumanidade especifica” (DES

PRES, 1976, p.99), aterroriza-nos a constatacdo que todo o horror e barbéarie perpetrados
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pelo regime nazista nos Lager foram cometidos dentro de uma legalidade que o estado
juridico lhe permitia ao aplicar “legalmente o estado de excecdo permanente e nio aboli-
lo nunca”, e cuja surpresa agonizante ¢ de que em momento algum o “estado nazsta [...]
cometeu um ato de ilegalidade” (RUIZ, 2012, p.11), porque sempre teve o suporte de sua
prépria lei excedente, marcial. Giorgio Agamben (2002) constata de modo assustador que
ndo somente o0s judeus na época do dominio do Terceiro Reich poderiam ser
transformados em homo sacer, mas que todos nds, no atual mundo que vivemos, Somos
passiveis de tal transformacdo no momento em que a nossa vida biologica (zoé) e
comunitaria (bios) estdo submetidas a forca da biopolitica moderna, a estatizacdo da vida,
e deste modo ninguém, nenhuma vida esta a salvo de ser abandonada, de tornar-se vida

nua, homo sacer a partir do decreto de um estado de excecao.

Deste modo o que “ocorreu nos campos [...] supera de tal modo o conceito juridico de
crime”, que acaba por transfigurar o Lager “no lugar em que foi realizado a mais absoluta
conditio inhumana que jamais existira sobre a terra” (AGAMBEN, 1995). Assim, os

crimes nazistas sao

crimes de uma novaespécie, e é preciso reconhecer sua especificidade, mesmo
que isso ndo nos obrigue a rever nossas ideias sobre a "natureza humana”. Eles
ndo tém nada de sobre-humano ou de sub-humano e, no entanto, sdo uma

inovacdo histdrica. A causa desses crimes ndo esta nem nos individuos nem
nas nagdes, mas no regime politico em vigor (TODOROV, 1995, p.147).

E esses crimes de uma nova espécie acabam por criar uma nova ‘“espécic” de homem, o
Mugculmano. Esta figura é presenca indelével nos testemunhos literarios de Primo Levi,
Robert Antelme, Jean Améry, Bruno Bettelheim. O Mucgulmano é o homem destituido do
humano, em sua destruicdo mais intima, irreversivel;, é a imagem do homem arrancado
de sua humanidade, de todo o sentido de viver —é a vida humana abandonada, tornada

nua, sacra, homo sacer:

0 “muculmano” ¢é o preso semrosto que abdicou da luta, que ndo pode mais
nem ser chamado de vivo nem de ter uma morte que mereceria esse nome.
Figura de extrema desfiguragdo, o “muculmano” é o ndo-homem que habita e
ameaca todo ser humano, a redugdo sinistra da vida humana a vida nua. Por
isso, ele é geralmente excluido do relato e da reflexdo, ja que suainclusdao
ameagcaria todas as definicdes de humanidade vigentes até hoje. Excluséo,
lacunareivindicada por ninguém menos que Jean Améry quando escreve|...]:
"O assim chamado Muselmann, como era denominado, na linguagem do
Lager, o prisioneiro que havia abandonado qualqueresperanga e que havia sido
abandonado pelos companheiros, ja& ndo dispunha de um ambito de
conhecimento capaz de Ihe permitir discernimento entre bem e mal, entre
nobreza e vileza, entre espiritualidade e ndo espiritualidade. Era um cadaver
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ambulante, um feixe de fungdes fisicas jA em agonia. Devemos, por mais

dolorosa que nos pareca a escolha, exclui-lo da nossa considerac¢do”
(GAGNEBIN, p.13-14, 2008).

Que muitas das constatagdes dos sobreviventes dos campos nazistas sejam que 0S
carrascos hitleristas fossem “pessoas comuns”, “como nés” (TODOROYV, 1995, p.153) ¢é
justamente porque ¢ “enquanto semelhante que um ser humano se transforma no carrasco
de um outro ser humano” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.194), que o Lager ndo se
limitando a destruir avida do homem residente nele, mas como também todo o seu eflivio
humano, sedimentou uma dissemelhancga, uma impossibilidade do homem reconhecer em
um outro rosto humano alguém semelhante a si mesmo. A vida humana reduzida a vida
nua, 0 homem ao homo sacer, ao Muculmano (“‘0 ndo-homem que habita e ameaca todo
ser humano™); € este o inextinguivel simbolo da morte que o nazismo gravou ao mundo,
a humanidade: ndo somente matar o homem, mas exterminar a prépria morte humana, o
seu luto, ou como escreve Jeanne Marie Gagnebin (2000, p.110): a “impossibilidade do
luto responde a impossibilidade do nascimento verdadeiro, pois somente 0

reconhecimento da morte permite a plenitude da vida”.

Em sua ideologia estética o nazismo quis destruir todo o vestigio do exterminio ndo
somente para ratificar e fazer reinar a “morte da morte”, mas para que toda a vida plena,

mesmo ainda viva, deixasse de existir.

*k%x

Assim, portanto, ap0s escavar a ideia de aniquilacdo perpetrada pelo nazismo, o residuo
gue sobra é justamente o da sobrevivéncia — esta matéria de resisténcia desconhecida,
imensuravel onde reside toda a presenca de Noite e neblina e Shoah. Desde as primeiras
leituras (de textos e de imagens) ja sabiamos do perigo e da dor irreconcilidveis que um
trabalho desta estirpe causaria em nds. Mas € justamente na ferida onde a escritura pode
descascar-se, tornar-se carne, organismo Vivo. Nesta experiéncia feita a partir de
sofrimento, aporias, impossibilidades, fblegos rasgados e maos tiritantes, tentamos
registrar nas paginas a seguir um relato da humanidade que apesar da catéstrofe, de todo
gesto genocidario do nazismo, pdde resistir, sobreviver a desaparicdo absoluta e realizar
o movimento intermindvel de seu Nachleben, de sua sobrevivéncia: contar a0 mundo o

gue o homem fez a si mesmo.
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1. O testemunho diante da catastrofe

Fundo Tief

na fenda do tempo in der Zeitenschrunde,
no beim

favo de gelo Wabeneis

espera, cristal de sopro wartet, ein Atemkristall,

0 teu testemunho dein unumstéRliches
irrefutavel. Zeugnis.

Paul Celan

Nunca se falou tanto em testemunho como na segunda metade do século vinte, e esta fala
geralmente é coberta por lacunas, fissuras, hiatos, porgque a testemunha da catastrofe, na
incapacidade entre dizer e calar, é colocada entre a parede de uma eterna rememoracao
da dor e de um esquecimento impossivel. Quem sobreviveu a Shoah fala mesmo quando
esta em siléncio — na cicatriz de seus olhos um abismo emerge em evidéncia. Esta fala de
teor testemunhal® estd vinculada a fragmentacdo da memoria, de outro modo, o
testemunho existe também como ‘“uma tentativa de reunir os fragmentos do ‘passado’
(que ndo passa) dando um nexo e um contexto aos mesmos” (SELIGMANN-SILVA,
2008b). Nexo e contextualizagdo intrinsicamente recobertos pela lacuna que todo ato de
testemunhar carrega consigo, lacuna que sendo resto, hiato é, como disse Jeanne Marie
Gagnebin (2008, p.13), coisa basilar ¢ “finda a lingua do testemunho”.

Jodo Camillo Penna (2006) observa a existéncia de uma lacuna constitutiva e essencial
no testemunho, e Giorgio Agamben (2008), por sua vez, aponta que esta lacuna aparece
diante da impossibilidade, para a testemunha que sobreviveu, de fazer o seu relato: os
sobreviventes, aponta o filosofo italiano, testemunham sobre alguma coisa que ndo se
pode testemunhar. Em O que resta de Auschwitz (que como indica o titulo, € um trabalho
lacunar, que interroga as fissuras do sobreviver e do testemunhar, o resto daquilo que
sobrou diante da catastrofe nazista), Agamben elabora uma radicalidade incontestavel
sobre o dever e a (im)possibilidade da testemunha, de fato, de dar o seu testemunho
mtegral, apontando a aporia testemunhal (cujo “paradoxo de Primo Levi’ € parte

importante desta formulacdo tedrica) e, sobretudo, para a questdo de uma ética do

® Termo largamente trabalhado por Marcio Seligmann-Silva, sobretudo no livro Historia, Memoria,

Literatura: o testemunho na era das catéstrofes (Unicamp, 2003). Nas palavras do autor: “o teor
testemunhal como uma tal escritura fragmentada, ruinosa, que porta tanto a recordagdo quanto o
esquecimento” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.37).
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testemunho. Retornando para a questdo da lacuna que se apresenta em todo testemunho,

Agamben escreve:

Tendo em vistaque,a uma certa altura, nos pareceu evidente que o testemunho
continha como sua parte essencial uma lacuna, ou seja, que 0s sobreviventes
davam testemunho de algo que ndo podia ser testemunhado, comentar seu
testemunho significou necessariamente interrogar aquela lacuna — ou, mais
ainda, tentar escuta-la (AGAMBEN, 2008, p.21).

Portanto, para o pensador italiano interrogar a lacuna é tentar escutar aquilo que é em
diversos momentos inaudivel dentro do testemunho, € dizer, que essa interrogacdo
também é uma tentativa de recolher os estilhacos da memoria da Shoah, pedagos
incompreensiveis muitas vezes, e de onde a lacuna emerge a partir de uma fissura, de um
hiato silencioso do sobrevivente, mesmo quando ele insiste em dar o testemunho apesar
de tudo o que pesa contra. Porque a lacuna a qual o testemunho da catastrofe carrega é
justamente 0 que torna impossivel seu relato absoluto, indubitivel, pois “testemunhar é
contar apesar de tudo o que é impossivel contar totalmente” (DIDI-HUBERMAN, 2012,
p.137), de outro modo, que o teor absoluto e inconteste do relato testemunhal tornaria
impraticavel o gesto de falar da testemunha, gesto de natureza fissurada e cambaleante,
assim como a sua propria vida que resistiu a morte colossal existente no Lager, e portanto
carrega essas “infinitas partes” de seu corpo e alma destrogados, mas que ainda vive
apesar de tudo, cuja palavra absoluto ndo encontra um encaixe possivel em sua vida;
assim, quando o testemunho surge, antes de buscar esse horizonte absoluto, ele vem para
“revelar o seu chdo aporético, ruinoso, mmpossivel e necessario” (SELIGMANN-SILVA,

2006, p.22-3), chdo no qual o sobrevivente da Shoah de forma perpétua tera de caminhar.

Marcio Seligmann-Silva (2006, p.21), dos mais atentos e sensiveis estudiosos da questiao
do testemunho diante da catastrofe (ndo somente relacionada a Shoah, como tambem as
ditaduras militares na América Latina), escreve que Auschwitz se apresenta para ser
analisado de varios pontos de vista, e a tarefa (impossivel) consiste em interliga-los: o
trabalho do historiador, o do filésofo, o do artista, o do sobrevivente, porque a catastrofe
nazista, como perpetuadora de uma natureza traumdtica, instaura no sobrevivente, diz
Seligmann-Silva, o “panico de ser apenas um vulto: ele sente a necessidade de
testemunhar, contar a sua historia para religar os fragmentos de sua identidade, por outro
lado, teme que ninguém queira ouvir a sua historia ‘inverossimil’, mimagindvel,
mvivivel”, ou seja, esse sobrevivente ¢ uma testemunha em constante panico, em um

constante medo de ter sua histéria recusada, seu testemunho em esséncia negado,
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deslegitimado. E portanto um vulto, esse fantasma do repddio e da vergonha, do medo

mesmo de ser homem, que tomou posse das testemunhas da Shoah.

O historiador Pierre Nora sintetiza exemplarmente o vinculo com a membria que todo
testemunho diante da catdstrofe executa, quando afirma: “quem diz Shoah diz memoéria™.
Assim, o testemunho parte de um ponto crucial que a memoria exige: € essa rememoracao
gue em todos os momentos e apesar de tudo impedird o sobrevivente de esquecer do
ocorrido, a memoria, portanto, tratara de impossibilitar que as lembrancas das
testemunham esvanecam, a saber: o testemunho, embora lacunar, embora fragmentado e
fissurado, € também memoria, rememoracdo, € aquilo capaz de cravar e de ferir
constantemente a testemunha da catastrofe para ela jamais esquecer de contar o que
aconteceu nos campos nazistas. O testemunho ¢, de fato, uma “modalidade da memoéria”
(Idem, 2008a, p.73). O testemunho da Shoah é este vestigio que cintila, que faz arder

toda lembranca.

Como constata Seligmann-Silva (2006, p.25), existe uma memoria “gravada a fogo”, uma
memodria da dor, que nos “domina” —e que ndo a dominamos. Uma dor atravessada por
toda vida datestemunha, toda essa vida destinada arelatar a catastrofe que é também toda
memoria do seu mundo particular. A dor, o corte que ainda (eternamente) sangra, O
testemunho emerge como uma tentativa cicatrizante para uma memoria da dor, mas a
cicatrizacdo nunca vem, o testemunho, portanto, é ferida sempre aberta, magoada a cada
rememoracdo, a cada momento dentro do tempo que seja necessario retornar para ele,
para lembra-lo. Testemunho e memoéria da Shoah, duas “entidades” interligadas pelas
lacunas, pelas feridas, por uma cicatrizacdo nunca conseguida pelo sobrevivente, e que
impde uma tarefa de natureza aporética (como é todo testemunho e toda memdria da
catastrofe nazista), que Didi-Huberman (2012, p.129) interpela: como conciliar a

destruicdo dos vestigios com a memoria indestrutivel da destruicdo?

O testemunho enquanto processo de rememoragdo da catastrofe, enquanto “lingua
fundada” pelo genocidio hitleriano, ¢ aquilo que “solapa a propria eficacia do dizer e, por
isso mesmo, institui a verdade de sua fala” (GAGNEBIN, 2008, p.11), é também uma
tentativa ritualistica de sepultar a silhueta da morte, ou como explorou Michel de Certeau
(1982, p.106) ao falar daescrita (uma possibilidade de testemunho) dentro da historia: ela
“representa o papel de um rito de sepultamento; ela exorciza a morte introduzindo-a no
discurso”. Ora, € justamente isso que as testemunhas da Shoah fizeram, ¢ essa mntrodugao
basilar do signo da morte que floresce como cesura agbnica nos escritos de Primo Levi,
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Paul Celan, Robert Antelme, Jean Améry, Ruth Kliger, Jorge Semprun, enfim, de todos
0s testemunhos escritos por essas testemunhas, assim como testemunhos imagéticos,
como as quatro fotografias sobreviventes de Auschwitz tiradas por membros do
Sonderkommando®? ou os quadros pintados por Zoran Music; € cristalina a presenca do
signo da morte, porque foi este signo, o seu odor mesmo, que impregnou os tecidos
corporeos das testemunhas que sobreviveram, e como evidentemente, tambeém, dos

milndes de seres humanos aniquilados nos campos nazistas.

Se Michel de Certeau fala da escrita como ritual para sepultar e exorcizar a morte,
Shoshana Felman sugere um norte para uma capacidade de testemunhar curativa, pois 0
ato mesmo envolve um “processo de cura” “a capacidade de testemunhar e o ato do
testemunho envolvem em si mesmos uma qualidade curativa e ja pertencem, por
caminhos obscuros, ao processo de cura” (FELMAN, 2000, p.17). Cura enquanto
tentativa de amenizar essa memoria da dor que todo testemunho carrega, mas a cura
mesma, a cicatrizacdo total, como j& dissemos, e como é evidenciado nos textos das
testemunhas da Shoah, nunca toca de forma absoluta o corpo ou a mente (memdria) do
sobrevivente, porque se a natureza do testemunho é aquela que faz sempre uma lacuna
surgir, a cura (cicatrizacdo) nunca poderéa ser total, sendo fissurada, repleta de vestigios,
fragilizada pelas vidas totalmente despedagadas que as testemunhas viram sucumbir no

Lager.

E essa “impossibilidade de ser completo” do testemunho, que a propria Felman tem

consciéncia quando diz

que o testemunho, no entanto, ndo oferece € um discurso completo, um relato
totalizador dos eventos. No testemunho, a linguagem esta em processo e em

julgamento, ela ndo possuiasimesma como uma conclusdo, como constatacéo
de um veredicto ou como saber em si transparente (lbid., p.18).

Embora, como aponta a autora americana, o testemunho diante da catéstrofe seja uma
tentativa para encontrar um processo de cura (embora fragmentado, embora estilhacado
pela profundidade da “ferida”), ao mesmo tempo ele possui essa incompletude do ato

testemunhal (como comportar o horror que ultrapassa tudo?), Shoshana Felman indica

100 Sonderkommando, o “comando especial” em traducio literal, era um grupo formado por judeus
forcados a trabalhar no recolhimento dos cadaveres apds as sessdes nas camaras de gas e posteriormente
incendia-los. Era 0 mais préximo que alguém poderia chegar da morte, mas sem morrer, nos campos de
exterminio nazistas. Sobre as quatro fotografias sobreviventes de Auschwitz, ler Imagens apesar de tudo,
de Georges Didi-Huberman, livro fundamental para a questdo de uma dupla ética: tanto da imagem de
arquivo quanto do testemunho intrinseco que as fotos possibilitaramao mundo. Trataremos dessas questdes
ainda nesse capitulo.
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para uma ndo necessariedade em “possuir ou ser dono da verdade para testemunhar [...];
que o discurso, enquanto tal, é testemunhal sem o saber e aquele que fala, constanteme nte

testemunha uma verdade que, apesar disso, continua a lhe escapar” (Ibid., p.27).

O relato que mesmo diante da sobrevivéncia escapa. O testemunho enquanto aporia: uma
verdade que sempre escapando, solapa a vida mesma do sobrevivente em todo o processo
de (re)contar, de (re)lembrar, ao mesmo tempo que possibilita um novo local fértil para
vida:
(o testemunho) funciona para ele (sobrevivente) como uma ponte fora da
sobrevida e de entrada (volta) na vida. Neste testemunho, misturam-se
fragmentos, como que estilhagos (metonimias) do seu passado traumatico, a
uma narrativa instavel e normalmente imprecisa, mas que permite criar o

referido “volume” e,portanto, um novo local fértil para a vida (SELIGMANN -
SILVA, 2010, p.11).

A aporia, 0 impasse inevitdvel acomete o testemunho da testemunha da Shoah: como
retornar a vida depois de sobreviver a tal horror? A sobrevida adquirida ao resistir ao
fantasma da morte no Lager ndo constitui de forma automéatica um retorno a vida do
sobrevivente!!, mas esse retorno a vida se apresenta como um triunfo tdo grande (ou
talvez ainda maior) quanto ter sobrevivido a Shoah, e que “conquistar esta nova dimensao
equivale a conseguir sair da posicdo do sobrevivente para voltar a vida. Significa ir da
sobrevida a vida” (Ibid.).

Neste sentido de ir da sobrevida a vida, o testemunho também, para nos, pode ser
“entendido como resisténcia” (PENNA, 2006, p.147), de outra maneira, que O
sobrevivente testemunha para poder resistir a esta sobrevida (que é o segundo estagio de
sua sobrevivéncia, sendo o primeiro a escapada da morte no Lager, fato j& alcancado por
ele, e o terceiro e Ultimo estagio, e o0 mais complexo, seria o retorno a vida) que esta mais
préxima da morte (o primeiro estagio) do que da vida (o Ultimo estagio). Essa ideia de
resisténcia testemunhal, da vida cindida do sobrevivente, desse “purgatorio”, a zonacinza
onde a sobrevida vai num primeiro momento ser estabelecida, advém justamente pelo

impasse espacial da testemunha que perante a redescoberta da nogéo de ter sobrevivido a

11 Lembremos de quantos, mesmo depois da liberagio, prefeririam ter morrido nas cAmaras de gas, morrido
com um tiro na nuca, incinerados, por inani¢do, morrido de qualquer maneira, qualquer coisa que 0s
impedissem de ver novamente a “luz da vida”, porque depois de ter sobrevivido aos campos nazistas, a vida
do sobrevivente serd a partir do primeiro dia da “liberagdo” umperpétuo relembrar das condicdes mortiferas
dos campos, um peso insuportivel para muitos, o que explica os diversos suicidios de incontaveis
sobreviventes do Lager, dias, semanas, meses e até mesmo, anos e décadas depois de 1945. Por isso que,
para nés, sobreviver é diferente de retornar a vida no tocante aos sobreviventes da Shoah.
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morte, se pergunta: “conseguirei eu, sobreviver & vida™ E o Nachleben, algo de dentro

do sobrevivente que quer sobreviver a sua propria desaparicéo.

Se o “testemunho implica tanto uma proximidade, uma primeiridade [...], como, em outro
sentido uma capacidade de julgar” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.32), é porque a
testemunha tem a consciéncia dolorida de julgar asi mesma constantemente, como vemos
nos escritos de Primo Levi (1990), como pode ser encontrado no locus classicus de toda
literatura testemunhal. Renauld Dulong teoriza que mesmo diante de uma acusagdo

falsificadora, o testemunho sup6e uma conflanga em quem o diz:

O testemunho supde um confiar na testemunha, pelo menos o que ela diz
atribuir a esta qualidade: "Eu estava la, eu vi...". Esta frase: "Eu estava la" é
perspectival...] deuma descricdo ou um pedaco da histéria. Por que é possivel
falsificar, dar como errbneos certos tragos da histdria, mas ndo podemos
falsificar o "Eu estava 14” (DULONG, 2009).
Ou seja, essa consciéncia julgadora que a testemunha da catastrofe possui é também um
confiar no seu préprio testemunho, ndo como um parecer absoluto, no sentido de depender
de si e nada mais além do que ela mesmo diz, mas como um excerto daquilo vivido a
partir da experiéncia concentracionaria, experiéncia que remodelou toda vida do
sobrevivente, e assim, juntar com outros excertos de outras testemunhas para montar um
panorama cada vez mais proximo daquilo ocorrido nos campos nazistas, uma
aproximacdo, é necessario lembrar, jamais absoluta, mas fragmentada e corroida, como é

todo testemunho, toda a natureza do sobrevivente da Shoah.

E a propria montagem de um panorama testemunhal é um gesto cindido, fragmentado, ja
que a acoplagem de tantas naturezas fissuradas jamais poderia reivindicar algo total ou
uma imagem absoluta do que foi vivido nos Lager; porque se a “montagem ¢ algo que
faz ver” (GODARD, 1985, p.313), 0 que pode ser visto a partir dos testemunhos
(escriturais ou imagéticos, verbais ou silenciosos) diante da catastrofe ndo é outra coisa
sendo lacunas (para voltar a um termo agambeniano), brechas, vacuos de um total
sonhado, e cujo preenchimento absoluto é impossivel. E este resto que toda e qualquer
montagem (panorama) testemunhal tem de enfrentar: uma constante impossibilidade de
“fechar”, de “selar” o processo do testemunho, independente da estética incorporada pelo
sobrevivente. Se “na montagem encontra-se o destmo” (GODARD apud DIDI-
HUBERMAN, 2012, p.176), entdo o destino da montagem testemunhal foi encontrado,

de outro modo, que o seu destino é uma perpétua ruptura com o absoluto, uma constante
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producdo de lacunas, de aberturas, de chagas que embora absolutas na dor, ndo podem

ser absolutas na cura.

Uma das coisas que mais encontramos no estudo sobre o testemunho diante da catastrofe
foi como uma parte primordial de sua natureza € uma referéncia ao Outro. Esse Outro faz
com que o testemunho seja estabelecido, escutado, compreendido, mesmo diante da
possibilidade dessa sua compreensdo ser permeada por incertezas, pela intrinseca
aparicdo de lacunas, pelas rachaduras que o seu relato contera. Mesmo assim, € o Outro
que na abordagem de permanecer na escuta realiza a decalagem do testemunho, a saber:
o0 relato da testemunha da catastrofe € deslocado para uma outra vida permitindo ao
sobrevivente continuar acreditando naquilo por ele relatado, que o seu discurso é uma
verdade (embora fissurada) do seu mundo apos o Lager, e a testemunha encontra no Outro
ndo somente a esperanca de continuar a contar, mas, sobretudo, de continuar a viver — de

retornar a vida, este Ultimo e intricado estagio de sua sobrevivéncia.

Shoshana Felman (2000, p.16) cita Emmanuel Lévinas para redirecionar o Outro dentro
do testemunho. Escreve Lévinas que a testemunha da o seu relato de “testemunha sobre
aquilo que foi falado por meio dele. Pois a testemunha dissera 'aqui estou' diante do
outro", e logo em seguida aautora assinala: “pelo fato do testemunho ser dirigido a outros,
a testemunha, de dentro da soliddo de sua prépria posigao, é o veiculo de uma ocorréncia,
de uma realidade, de uma posigdo ou de uma dimensdo para além dele mesmo”. Nessa
esteira de oferecer o seu relato para o Outro, Jodo Camillo Penna (2006, p.159) contribui
com a ideia de que a “testemunha ndo testemunha por si prépria, mas sempre para um
outro, ou para outros, por um outro, ou por outros”. E o Outro quem aparece para diminuir
a soliddo da testemunha, para dividir com ela uma espécie de crenca testemunhal. Felman

exemplifica bem essa questdo da soliddo na qual o sobrevivente esta inserido:

Uma vez que o testemunho ndo pode sersimplesmente substituido, repetido ou
relatado por outro sem perder, desta forma, sua fungdo como testemunho, o
fardo da testemunha - apesar de seu alinhamento a outras testemunhas - é
radicalmente Unico, ndo intercambiavel e um fardo solitario. "Ninguém
testemunha pelas testemunhas", - escreve o poeta Paul Celan [...]. Testemunhar
(bear witness) é aguentar (bear) a solidao de uma responsabilidade e aguentar

(bear) a responsabilidade, precisamente, desta soliddo (FELMAN, 2000,
p.15).

A responsabilidade desta soliddo, isto €, a responsabilidade do testemunho enquanto
testemunho, como elabora Jacques Derrida (2000, p.182), s6 pode ser assegurado quando
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atestemunha ndo esta absolutamente certa, quando ela ndo tem a certeza total do ocorrido,
e talvez, no mais intimo de sua confissdo, a testemunha guarde um segredo irrevelavel,
que ¢ ao mesmo tempo o “segredo da responsabilidade, e a responsabilidade do segredo”
(Ibid.), e que possivelmente resida nessa “chave secreta” a imagem amorfa da catastrofe,
aquilo que uma vez revelada, consumiria a vida por completo do sobrevivente; € essa
immagem que escapa ao testemunho, “aquilo que, (mesmo) do Outro, ndo € recuperavel”
(DE CERTEAU, 1982, p.214), e cujo relato testemunhal ndo resgata, e por isso a continua
lacuna surdida através do gesto testemunhante, no desarticular entre palavra e voz, o que
sobra do testemunho € resto, ruinas onde uma verdade ferida surgira para comprovar,
como disse Dulong (2009), o “Eu estava 14”.

Acreditamos que, exposta toda essa “dialogia” sobre o testemunho, possamos passar para
uma outra etapa do nosso trabalho, seguir adiante através do chdo ruinoso, assim como
das interminaveis exigéncias interpretativas, que o estudo do testemunho diante da
catdstrofe impde ao andarilho. Dito isso, 0 que serd visto a seguir mantém a natureza
aporética do tema, a saber: a etimologia do termo “testemunha”, e sua dupla fragmentacgao

etimologica: testis e superstes.

1.1 Da etimologia: o termo testemunha

Como vimos acima, se uma teoria, e sobretudo, uma pratica do testemunho € aquilo que
revelard a sua natureza tdo lacunar quanto aporética, tdo fissurada quanto ferida, é porque
a sua existéncia primeva, € dizer, sua etimologia, ou melhor, a etimologia de quem da
testemunho, é uma (no minimo) bifurcacdo, uma aporia cuja definicdo ndo poderia pender
para a unicidade, mas antes, para aquilo que € fragmentado, britado mesmo. E assim é a
etimologia do termo testemunha, uma bifurcacdo, como nos explica Giorgio Agamben:
Em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis [...]
significa etimologicamente aquele que se p&e como terceiro (*terstis) em um
processo ouemum litigio entre dois contendores. O segundo, superstes, indica

aquele que viveu algo, atravessou atéo final um evento e pode, portanto, dar
testemunho disso (AGAMBEN, 2008, p.27).

O linguista estruturalista francés, Emile Benveniste, diversos anos antes de Agamben,
também ja apontara a fragmentacdo etimoldgica do termo testemunha:
Verificamos a diferenga entre superstes e testis. Etimologicamente, testis é
aquele que assiste como um “terceiro” (terstis) a um caso em que dois

personagens estdo envolvidos; e essa concepcdo remonta ao periodo indo-
europeu comum. Um texto sanscrito enuncia: “todas as vezes em que duas
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pessoas estdo presentes, Mitra estd [ como terceira pessoa”; assim o deus
Mitra é, por natureza, a “testemunha”. Mas superstes descreve a “testemunha”
seja como aquele “que subsiste além de”, testemunha ao mesmo tempo

sobrevivente, seja como “aquele que se mantém no fato”, que esta ai presente
(BENVENISTE, 1995, p.174).

E “curioso” notar o fato de Agamben ndo fazer nenhuma referéncia a Benveniste no texto,
mesmo tendo descrito a questdo da fragmentacdo etimoldgica do termo testemunha quase
trés décadas depois do linguista francés!?, referéncia que Seligmann-Silva, por sua vez,

deixa evidente:

Benveniste destaca outro parentesco semantico da nogdo de testemunha, que
pode nos ajudar a pensar melhor a situacdo do sobrevivente, paradigmatica
para 0 século XX. Superstes, como ele comenta, “ndo é somente ‘ter
sobrevivido a uma desgraga, a morte’, mas também ‘ter passado por um
acontecimento qualquer e subsistirmuito mais além desseacontecimento’; de
ter sido, portanto, ‘testemunha’ de tal fato” (SELIGMANN-SILVA, 2010,
p.4).

O superstes é aquele cuja vida foi cindida, aquele, como escrevera Primo Levi (1988),
que ao ndo tocar a Gorgona, pdde, portanto, retornar da morte e tornar-se sobrevivente,
em oposicao aos que ndo conseguiram sair com vida do Lager. Superstes como aquele
que viveu algo, atravessou até o final um evento e lhe foi concedido dar testemunho
daquilo por ele visto e vivido; como aquele que continua a existir apesar dos escombros
insustentaveis do seu testemunho, porque ele é ao mesmo tempo, como colocou
Benveniste (1995), sobrevivente e testemunha. Foi avida no Lager que o aproximou tanto
da morte, “alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p.5), e a sua sobrevivéncia enquanto aporia é esta chaga
sem fim e sem cura, mas que apesar de tudo é a sua resisténcia a desaparicdo. E neste
sentido na qual a natureza do testemunho diante da catastrofe € um constante ressurgir na

presenca da dor e das lacunas que o seu relato carrega.

A catastrofe, justamente o “evento” criador do superstes, também merece ter a sua

etimologia destacada:

A palavra "catéastrofe” vem do grego e significa, literalmente, "virada para
baixo" (kata + strophé). Outra traducdo possivel é "desabamento", ou
"desastre"; ou mesmo 0 hebraico Shoah, especialmente apto no contexto. A
catastrofe é, por definicdo, um evento que provoca um trauma, outra palavra
grega, que quer dizer "ferimento". "Trauma" deriva de uma raiz indo-europeia
com dois sentidos: "friccionar, triturar, perfurar; mas também "suplantar’,

2.0 livro do filésofo italiano, O que resta de Auschwitz, teve sua primeira publicacio na Italia em 1998,
enquanto o livro de Benveniste, O vocabulario das instituicdes Indo-européias, por sua vez, teve sua
publicacdo original na Franga no ano de 1969.
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"passaratravés". Nesta contradicdo - uma coisa que tritura, perfura, mas que,
ao mesmo tempo, é o que faz suplanta-la, ja se revela, mais uma vez, o
paradoxo da experiéncia catastrofica (NESTROVSKI; SELIGMANN-SILVA,
2000, p.8).
Para Jean-Frangois Lyotard (1988), a Shoah foi um abalo sismico de tal poténcia que
todos os “instrumentos” para medi-la tiveram de ser modificados. A catastrofe nazista, o
desabamento mesmo do homem perante 0 homem, instaurou no mundo uma nova ética e
uma nova politica da representacdao, para além de ter “findado” uma propria linguagem
(a do testemunho), e uma nova espécie de homem, o Muculmano, aquele cuja vida
biologica (zoé) ainda existindo, j& tinha perdido todos os sentidos vitais de um ser
humano. E neste solo crateroso apds a Shoah onde o superstes, sendo aquele que viu e
vivenciou o horror, é obrigado a deslocar-se com os escombros da sua sobrevida, e por
onde amemdria do trauma amplificara, ininterruptamente, as chagas e os coagulos da sua

sobrevivéncia.

O superstes, como vimos, € 0 Ser que atravessou a experiéncia catastrofica, que foi até o
fundo do desabamento da condicdo humana, mas voltou, e diante de tal evento limite, a
representacdo € tiritante, incerta, trbpega na propria presenca, € 0 superstes enquanto
testemunha ocular, ndo pode desistir de representar, pois é a partir de seu testemunho que
0 mundo possui a prova do gesto genocidario nazista, do exterminio do humano pelo

humano, por mais que as gretas dessa sua representacdo avariem o seu relato.

Sobre a importancia de dar uma presenca ao que a testemunha viveu, Hermann Langbein,
que passou mais de cinco anos “revezando” entre diversos campos de concentracdo e de
exterminio, revela a necessidade do superstes preservar o que viu, de ndo tentar suprimir
nada na qual a experiéncia diante da Shoah forjou, e, sobretudo, gritar ao mundo aquilo

que sabia — aquilo que vive em sua sobrevivéncia:

De minha parte, tinha decidido firmemente que, independente do que me viesse
a acontecer, ndo me teria tirado a vida. Queria ver tudo, viver tudo, fazer
experiéncia de tudo, conservar tudo dentro de mim. Com que objetivo, dado
que nunca teria tido a possibilidade de gritar a0 mundo aquilo que sabia?
Simplesmente porque ndo queria sair de cena, ndo queria suprimir a
testemunha que podia me tornar (LANGBEIN apud AGAMBEN, 2008, p.25).

E Seligmann-Silva (2008b), recuperando o Aufgabe de Walter Benjamin, propde uma
visdo tragica do testemunho enquanto superstes, a saber: do double bind como aporia, ou
seja, como tarefa e desisténcia. Para o autor brasileiro ndo existe katharsis para tal

experiéncia, porque a purificacdo, a limpeza total dessa memoria ndo é possivel ao
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sobrevivente, ja que “a memdria do mal ndo pode ser apagada por decreto” (Idem, 2006,
p.37) e com isso, O superstes leva para o timulo o0 peso dessa rememoracao

concentracionaria que é o testemunho.

Com essa nossa tentativa de expor a questdo etimolégica encontrada na natureza do termo
testemunha, temos a consciéncia de que quase nada falamos do testis, pois sua utilizacéo
¢ mais direcionada, como vimos através das citacbes de Agamben e Benveniste, ao
panorama juridico, a imagem do tribunal (imagem herdeira da tragédia), enquanto o
superstes é uma espécie de individualizacdo da experiéncia concentracionaria, de outro
modo, nenhum superstes testemunhara identicamente a outro superstes, porque o trauma
da memodria ¢ absorvido e expectorado de forma singular por cada testemunha. E mesmo
sendo o superstes, dentro da etimologia, o foco principal do nosso trabalho, fazemos

questdo de ressaltar a importancia historica e juridica do testis:

A cenado testemunho da Shoah: ela foi pensadaem primeiro lugar como uma
cena de tribunal: aqui o testemunho cumpre um papel de justica historica e de
documento para a historia. Foi este o sentido principal sobretudo da producdo
de testemunhos no imediato pds-guerra, como foi o caso daimportante obrade
Primo Levi, E isto um homem? (Idem, 2008b, p.3).

Acreditamos que assim, dissecando a ideia do superstes e ndo esquecendo o testis,
podemos concluir a primeira parte de nosso trabalho e apontarmos na dire¢do do
subcapitulo seguinte, que tentara discorrer sobre as imagens sobreviventes da Shoah, isto
é, sobre as imagens fundadas pela existéncia mesma do nazismo, e como elas
contribuiram para fundar ao mesmo tempo as efigies, 0s testemunhos e os arquivos que
temos hoje da catastrofe nazista — todos, sem excecao, gestos, vestigios da sobrevivéncia

humana apesar do quase fim do humano imposto pelo nazismo ao homem.

1.2 Noite e neblina, primeira parte
O arquivo da catastrofe e a sua memoria

O filésofo Georges Didi-Huberman descreve que o filme Noite e Neblina, tal como mais
tarde Shoah, comeca com a dor imovel de paisagens vazias ou, pior ainda, banais. Ele
relembra as palavras de Michel Bouquet, escritas a partir do texto de Jean Cayrol, que
abrem o filme: “mesmo uma paisagem tranquila, mesmo uma pradaria com voos de

corvos, colheitas e queimadas, mesmo uma aldeia de férias, com uma feira e um sino,
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podem conduzir simplesmente a um campo de concentracao”. Shoah, continua Didi-
Huberman, perturbou-nos comas clareiras vazias do campo de concentracdo de Chelmno,
reconhecida por Simon Srebnik, assim como Noite e neblina perturbou-nos com seus
campos vazios percorridos por extraordinarios “travellings sem tema” (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 165).

Esses travellings, também noticiados por Alain Fleischer, apontam no filme de Resnhais
para um desapossamento do drama e do espetaculo, nos quais 0 movimento da camera

captura ndo o elemento humano, mas o vazio, o abismo, um fantasma:

Em travellings lentos, a cAmera ndo se mexe sendo nos cenarios vazios, reais
e vivos — ligeira agitacdo dos tufos de erva — mas vazios de qualquer ser, e de
uma realidade quase irreal a forca de pertencer a um mundo que, para mais, €
o de uma improvéavel, impossivel sobrevivéncia. A camera parece deslocar-se
em véo, sem efeitos reais, desapossada do drama, do espetaculo que estes
movimentos parecem acompanhar, mas que ndo sdo sendo os de fantasmas
invisiveis. Tudo estavazio, imével e silencioso; fotografias seriam suficientes.
Mas, precisamente, a cAmera move-se, ela é a Gnica a mover-se, ela é a Gnica
vida, ndo ha nadaa filmar, ninguém, s restao cinema, ndo ha nadade humano
e de vivo a ndo ser o cinema, diante de alguns vestigios insignificantes,
derrisérios, e é este deserto que a cAmera percorre, é sobre ele que ela inscreve
0 rastro suplementar, rapidamente apagado, dos seus trajetos muito simples
(FLEISCHER, 1998, p. 33).

Durante a montagem do filme, neste raro momento em que o homem pode controlar o
nascimento da efigie, Resnais, confrontado com a “nova” natureza daquelas imagens, foi

acometido por uma vertigem insustentavel:

Tinha certa impressdo de irrealidade, porque pegar uma dessas tomadas com
outra, logo deslocé-la para obter certo efeito... me dava ma consciéncia, e ao
mesmo tempo me obrigava a refletir sobre a condi¢cdo humana... fiz a
montagem do filme em uma espécie de estado de vertigem (RESNAIS apud

LINDEPERG, 2009, p. 59).

Essa vertigem se apoderou de boa parte da equipe que estava ajudando na montagem do
filme, como aponta Sylvie Lindeperg (2009, p. 59) a partir da recordacgdo de Henri Colpi
que relata o momento de péanico de Anne Sarraute, outra ajudante, gquando foi deixada
sozinha por alguns minutos na sala de montagem: “[ela] enlouqueceu quando viu na
moviola uma tomada que nunca havia visto, e que era um horror. Teve medo, saiu
correndo e veio nos buscar, com o0 coracdo batendo desesperadamente”. Esta vertigem

gue é também uma malaise, no sentido que Danielle Quinodoz (1997) atribuiu, como
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aquilo que pode causar uma fraqueza, uma perda dos poderes mentais e fisicos, sudorese
fria, nausea etc. E do proprio avitamento do homem & imagem capturada dos campo
sustentar a hecatombe humana, a destruicdo absoluta a partir de uma montagem nos faz
sim compreender a profunda vertigem da equipe que trabalhava na Rue de Poissy; afinal,
como suportar tais imagens, imagens totais do homem e daquilo que quase foi o seu fim?

Assim,

a vertigem néo exclui o rigor, e o risco de cair, intencionalmente, na "ma
consciéncia", cada tomada de Noite e neblina est4 colocada com uma precisao
e uma maestria que provam o excepcional talento de um montador que dava a
esta etapa do trabalho uma funcdo equivalente a uma encenagdo. Este
confronto da arte com a dor e o tragico foi produzido na Rue de Poissy
(LINDEPERG, 2009, p.59).

Ha uma espécie de “outro mundo” habitando as imagens de Noite e neblina, como se um
excerto das imagens de arquivo que Resnais se utiliza tivessem sido capturadas a partir
de uma dimensdo de vestigios inumanos: os corpos mutilados, os corpos desmembrados
das cabegas, os corpos ora incinerados completamente, ora parcialmente, as crateras que
atravessam a pele e a face humanas, abacia que sustenta uma pilha de cranios de homens
e mulheres (e a maxima de Lévinas, que dizia que era 0 rosto humano que impedia o
homem de matar, foi aniquilada), os sabdes feitos a partir da gordura do corpo humano,
os mortos esqualidos que morrem de olhos abertos, a imagem dos mugulmanos, estes
homens mais mortos do que vivos... “para mostrar até que ponto se trata de outro mundo”,
diz Resnais, para concluir: “nos esforgamos para montar curtos planos gerais e longos

primeiros planos” (RESNAIS apud LINDEPERG, 2009, p. 59).

E diante das fusdes entre a imagem-arquivo (as imagens em preto e branco) e as imagens
do presente (daquele presente de 1955, filmadas em cor), existe uma diferenca estilistica
consideravel, perfeitamente visivel ao analisarmos a duracdo média dos planos, a saber:
as imagens-arquivo duram de dois a cinco segundos, enquanto as imagens coloridas
duram aproximadamente entre quinze e vinte segundos cada. Além disso, como mais
detalhadamente aponta Lindeperg (ibid.), astomadas coloridas que representam um terco
do filme sdo apenas vinte e oito, enquanto as tomadas em preto e branco totalizam 279,
trazendo a conclusdo de que “um plano em cores dura em média 0 mesmo que quatro ou
cinco planos em preto e branco”. O ritmo do filme, como escreve a historiadora francesa,
estaria dado pela oposicdo entre a alternincia do movimento ‘“amplo e longo” das

sequéncias coloridas, e o movimento ‘“brusco, entrecortado” das imagens de arquivo.
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A preferéncia formal de Resnais por longos primeiros planos em detrimento dos planos
gerais curtos tem uma consequéncia estética: fragmenta o corpo das vitimas e deixa um
rastro preparatorio que evoca a transformacdo do ser humano em coisa, alguma coisa que

pode ser trocada, experimentada, ou simplesmente exterminada.

Vale lembrar que as imagens-arquivo que Resnais utiliza em Noite e neblina ndo séo
somente as imagens filmadas dos campos nazistas (sejam quando estes ainda
funcionavam, sejam imagens logo apos a liberagdo), mas o cineasta francés também
recorre a imagens da genealogia do cinema para compor O panorama arquivista
fundamental que é o seu filme. Nos primeiros planos de Noite e neblina, Resnais se utiliza
de fotogramas presentes em O triunfo da vontade (1934) (fig. 1), de Leni Riefenstahl,
assim como um plano de A ultima etapa (1948) (fig. 2), de Wanda Jakubowska, quando
nos primeiros minutos do filme francés um grupo de soldados, cobertos por uma névoa
cuja fotografia amplifica sua obscuridade, vigia os deportados que estdo saindo dos

vagbes de um trem.

1

FIGURA 1 - Imagem de O triunfo davontade (1934) presente em Noite e neblina (1955)
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FIGURA 2 —Um plano de A Gltima etapa (1948) presente em Noite e neblina

O sempre cirlrgico Serge Daney tinha razdo, como aponta Didi-Huberman: Noite e
neblina apostava em abalar a memoria partindo de uma contradicdo entre documentos
inevitaveis da histéria e marcas repetidas do presentel3. Estes documentos da histéria séo
as famosas imagens de arquivo — a preto e branco —, que deixaram mudos de pavor 0s
espectadores da época e que o cineasta Claude Lanzmann, hoje, pretende refutar pelo que
considera como falta de rigor histérico'4, embora o arquivo “felizmente ndo esgota nem
seus mistérios nem sua profundeza” (FARGE, 2009, p. 12).

13 No famoso artigo Le travelling de Kapo, Daney escreve: “Bu ouvio comentario desolado de Jean Cayrol
na voz de Michel Bouquet e a misica de Hanns Eisler que parecia odiar existir. Estranho batismo de
imagens: compreender ao mesmo tempo que 0s campos eram verdadeiros e que o filme era justo. E que o
cinema — ele sozinho? — era capaz de acampar nos limites de uma humanidade desnaturada. Eu sentia que
as distancias estabelecidas por Resnais entre o assunto filmado, o sujeito filmante e o sujeito espectador
eram, em 1959 como em 1955, 0s Unicos possiveis. Noite e neblina,um ‘belo’ filme? N&o, um filme justo”
(DANEY, 1992).

14 Didi-Hubernan revive um depoimento de Claude Lanzmann a Vincente Lowy no seu livro L Histoire
infilmable, em que o documentarista francés diz a um projetista que, caso Noite e neblina seja exibido na
sessdo anterior a Shoah, ele cancelara a exibigdo do seu filme, ja que nas palavras do proprio: “a
confrontagdo ou a contiguidade dos dois filmes néo tem sentido. Mesmo se o tema é idéntico, Shoah néo
tem nada a ver com Noite e neblina” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.170). Essa é apenas mais um dentre 0s
tantos atos arrogantes de Claude Lanzmann em relagdo a tudo aquilo que veio antes ou depois de seu filme
Shoah. De alguma maneira, Lanzmann tentafazer de seu filme averdade absoluta da catastrofe, aniquilando
todas as outras imagens, os outros testemunhos fissurados; enfim, impossibilitando, a luz de sua obra
méxima, que os vestigios de parte fundamental da histdria sejam reavaliados, estudados novamente como
um esforco, por mais fragil que ele seja, de tentar compreender um pouco mais dessa cesura legada a
humanidade.
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Devido a sua natureza sobrevivente, ndo ha razdo para desprezar o arquivo, como fez
Lanzmann, porque éele mesmo uma prova possivel do que foi o0 nazismo; testemunhos é
aquilo que essas imagens-arquivo sao, porque embora deslocadas e fragmentadas, apesar
de sua natureza incompleta, elas nos permitem pensar e vera ferida diante da humanidade
que o Lager impds. As marcas do presente, diz 0 Didi-Huberman, vém do “olhar sem
tema” que Resnais langa sobre as paisagens vazias dos campos nazistas filmados em
cores, “mas vém também de uma vontade de dar todo o espaco sonoro do filme a dois
sobreviventes das perseguicOes nazistas'®: ndo testemunhos no sentido estrito da palavra,
mas escritas voluntariamente distanciadas” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 168).

Georges Didi-Huberman por fim aponta para a decisdo formal — de indice radical — que
Alain Resnais elege para o seu documentario, e onde essa escolha comporta sempre uma

aporia correlativa, ja que o que € atingido num dado momento, perde-se noutro:

Nas escolhas que faz relativamente a duracdo dos planos e a montagem,
Resnais atinge esse poderoso sentimento de presente, que nos da uma
representacgdo sintética daquilo que poderia ser “um campo” na Alemanha nazi.
Consequentemente, “os campos” ndo se distinguem e a dimensdo da analise
histdrica passa para segundo plano (lembramos que a distingdo entre campos
de exterminacdo e de concentracdo ainda ndo era pratica corrente na
historiografia dos anos cinquenta). Consequentemente, a imagem dos corpos
esqueléticos vem constituirum “ecrd que se interpde ao massacre de mulheres

e de criancas perfeitamente sds, conduzidas as camaras de gas mal acabavam
de descer dos vagdes” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 168).

As imagens-arquivo utilizadas em Noite e neblina exibem um excerto fundamental da
historia dos campos nazistas, momentos desoladores e assombrosos, onde a natureza do
testemunho e do arquivo reivindicam tanto as suas partes corroidas quanto seus papeis
historicos e imprescindiveis. No panorama arquivista que Resnais monta, ha um espectro
de abandono, de lacunas atravessadas, de gritos da morte sufocados; o arquivo dos
campos emana uma orfandade, um Iuto pelo homem exterminado pelo homem. O
arquivo, como escreveu Arlette Farge (2009, p. 20), “a0 mesmo tempo que invade e
mmerge, ele conduz, por sua desmesura, asolidao”. Solidao e abandono que essas imagens

em sua dolorosa tarefa de transmisséo legou ao mundo.

15 Os dois sobreviventes das perseguicdes nazistas a que Didi-Huberman faz referéncia sdo justamente o
poeta francés Jean Cayrol, sobrevivente do campo de Mauthausen-Gusen, que foi convidado por Resnais
para escrever o texto de Noite e neblina, e Hanns Eisler, compositoralemao e responsavel pelabandasonora
do filme, que fugiu da Alemanha nazista em 1933.
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A imagem cesurada das camaras de gas que o filme gravou a eternidade, aquele espaco
onde o homem, como disse Blanchot (2003b), foi destruido apesar de sua
indestrutibilidade, este siléncio mesmo que contamina tanto do tempo da obra de Resnais:
os fantasmas daqueles mortos por gaseamento habitam o quadro do filme e o metro
guadrado do chdo quando a camera invade uma das camaras de gas, esta ruina absoluta
criada pelo homem para exterminar 0 seu semelhante, desabitando-o de qualquer

esperanca, destituindo-o de qualquer verdade.

A descontextualizacdo impossivel de Noite e neblina, isto €, a sua importdncia
insubstituivel vem de um certo amélgama de imagens da historia da catastrofe, de um
caldeirdo imprescindivel de primeiros momentos de um acontecimento que ultrapassou
tudo, e a luz de sua fecundacdo (o ano de 1955), aquilo que cercava os campos tanto de
concentracdo quanto de exterminio (ainda que na época da realizagdo do filme, a
historiografia ndo separava a diferenca entre 0s campos, que como hoje sabemos, &
substancial) eram conhecimentos titubeantes, cindidos diante do horror de tal ocorrido.

Assim, recordemos

a foto de origem norteamericana que mostra os deportados deitados em seus
dormitérios em Buchenwald, a foto do “mugulmano” tirada pelos ingleses em
Sandbostel; a imagem do deportado sustentado por seus camaradas em
Wobbelin sob o olhar dos soldados norteamericanos; a foto do moribundo com
o0s olhos desorbitados — que faz lembrar do olhar de Van Gogh - tirada por
Germaine Kanova no campo de Vaihingen em 13 de abril de 1945
(LINDEPERG, 2009, p.61).

Ou ainda quando vemos um Ultimo efeito da montagem, igualmente criticado por certos
historiadores, no que toca a sequéncia do “aniquilamento”. Mostrando a visita de

Himmler a Auschwitz em julho de 1942, o excerto do filme esta organizado assim:

travelling ao longo da coluna de pessoas detidas; comboio acentuado; tremde
Dachau; fotografia do “Album de Auschwitz’ que mostra a selecdo na rampa
de Birkenau; seis fotografias de homens, mulheres e criangas nus ou que se
despem antes de sua execucdo; plano fixo das caixas de Zyklon B; sequéncia
em cores da camara de gas. Esta montagem é tributaria das ambivaléncias da
escritura do roteiro e da versdo final do texto de Jean Cayrol. Ocultando toda
referéncia a “Solugdo final”, o comentario apresenta implicitamente a cdmara
de gas como uma das modalidades da morte do conjunto de deportados. Mas
sim, com excecdo da tomada do trem com os cadaveres, filmada durante a
liberagdo de Dachau, os documentos de arquivo que compde estasequénciase
referem, todos, a destruicdo dos judeus europeus (LINDEPERG, 2009, p. 64-
65).
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E diante do profundo impacto que o arquivo de imagens, a luz da montagem do filme,
incidiu sobre Resnais e sua equipe, alguns equivocos historicos ocorreram, a saber: as
seis fotografias exibidas em Noite e neblina mostram as vitimas fotografadas antes da
execucao por tiros; no roteiro do filme, quando a quinta imagem aparece, a montagem
nos leva aacreditar na legenda: “fotos alemas tiradas na Unido Soviética”, o que se revela
um erro factual. A quarta imagem, de mulheres nuas juntas a uma cova (algumas levam
bebés nos bragos), como aponta Lindeperg (2009, p. 65), é bastante conhecida e na
verdade “se trata de mulheres e criangas judias no gueto de Mizocz, fotografadas antes de
suas execucdes pela policia ucraniana em outubro de 1942”. Como ¢ destacado por
Clément Chéroux (2003) na sua exemplar coletdnea de imagens e teorias sobre o erro
fotografico, essa famosa imagem, reproduzida tantas vezes, foi durante muito tempo
usada erroneamente em varios livros de histéria como sendo a entrada dos deportados na

camara de gas.

Se o arquivo foi incluido de forma historicamente incorreta dentro do filme, distorcendo
o seu significado original, é compreensivel que este erro tenha sido fruto de um maelstrom
de imagens sobreviventes, como ao mesmo tempo da violéncia que quem as Vé é
compelido a suportar. Esta tarefa de resisténcia a imagem do horror da catastrofe nazista,
alias, tem um momento delicado e caro ao nosso trabalho, quando Resnais utiliza em seu
filme uma das quatro imagens tirada em agosto de 1944 pelo judeu grego Alex, um dos
membros do Sonderkommando, no Crematdrio V de Auschwitz-Birkenau. Neste caso
especifico, aincorre¢do se encontra no reenquadramento do fotograma (fig. 3) promovido
pelo cineasta francés, uma operacdo imagética sutil, mas que acaba por reduzir a terrivel
circunstancia em que a fotografia foi tirada — ela elimina a assustadora sombra da porta,
presente no arquivo original, corte que acaba por excluir o perigo moral e o carater secreto
e proibido do esconderijo do autor da foto, para o qual asilhueta daescuriddo foi cimplice
essencial do gesto heroico, passivel de punicio com morte imediata. Tal sombra

ameacadora esta presente na foto original (fig. 4).
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FIGURA 3 — Foto de um dos membros do Sonderkommando

reenquadrada para Noite e neblina, mostrando cadaveres incinerados

FIGURA 4 — Foto original tirada pelo Sonderkommando.
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Diante dessas imagens-arquivo fundamentais que nos permitem apontar uma ideia do que
foi a Shoah, apesar da natureza terrivel da mesma, que torna dificil qualquer pensamento
l6gico, por qual motivo um filme como Noite e neblina, testemunho repleto de vestigios
—como é, de fato, todo o testemunho da catastrofe —, sofreu e ainda sofre um afrontame nto
de especialistas da historia e autores de imagens, em particular a obstinada cruzada anti-
arquivo liderada por Claude Lanzmann, que apontam no filme de Resnais uma natureza
abjeta por causa da presenca de arquivos como este? Talvez seja porque o filme mostra,
com uma rudeza crua e chocante, aquilo que jamais deve ser extinto: a imagem da
destruicdo (quase) total do homem. De fato, o arquivo, ao existir, ndo somente legitima
historicamente uma historia de extremo horror e racismo, como difunde e transmite um
fragmento da dimensdo horrorifica daquilo nele gravado, capturado — uma dimensdo que
a palavra, cuja validade histérica é defendida por Lanzmann, por mais fundo no abismo
que ela possa ir (caso do filme Shoah), ndo conseguira reter de forma tao nitida e indelével
como a imagem fundamental que Noite e neblina, com seu panorama de arquivo, nos

permite ver: a perpétua memdria do horror (real) cravado no cinema.

Mesmo nos equivocos que a utilizagdo de imagens de arquivo possam vir a conter, o
arquivo, o seu relevo de catastrofe, fundamenta a percep¢do de “onde as vidas colidem
com o poder sem que tenham optado por isso”, e que é “preciso ordenar pacienteme nte
essas situacOes trazidas a luz por esse choque subito, demarcar as descontinuidades e as
distincias”, porque o “real do arquivo torna-se ndo apenas vestigios, mas também
ordenacdo de figuras da realidade; e o arquivo sempre mantém infinitas relagdes com o
real” (FARGE, 2009, p. 35).

Existe um momento, aproximadamente no nono minuto do filme, em que o narrador do
texto de Cayrol, Michel Bouquet, diz: "onde o préprio sono era uma ameaca", 0 que nos
remete a descricdo onirica de Primo Levi em dois momentos cruciais de sua obra literaria:
em seu primeiro livro E isto um homem? escrito entre 1946 e 1947 e A trégua, escrito em

1963. Sobre o relato presente no primeiro livro de Levi, Peter Pal Pelbart explica:

0 sonho que o acometia anos antes, durante sua estadia no campo: ele estd em
casaentre seus familiares, e lhes conta a vida no campo, a cama dura, a fome,
o controle dos piolhos, o soco do kapo, mas ninguém escuta, continuam
conversando entre si, indiferentes. Este sonho era comum a muitos de seus
companheiros de infortanio" (PELBART, 2000, p. 171).
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Assim, Levi se pergunta: "Porque o sofrimento de cada dia se traduz, constantemente, em
nossos sonhos, na cena sempre repetida da narracdo que os outros nao escutam?” (LEVI,
1988, p. 60). O segundo relato destes fenbmenos oniricos, Primo Levi relata na ultima
pagina de A trégua:
E um sonho dentro de outro sonho, plural nos particulares, tinico nasubstancia.
Estou & mesa com a familia, ou com amigos, ou no trabalho, ou no campo
verdejante: um ambiente, afinal, placido e livre, aparentemente desprovido de
tensdo e sofrimento; mas, mesmo assim, sinto uma angustiasutile profunda, a
sensacao definida de uma ameaca que domina. E, de fato, continuando o sonho,
pouco a pouco ou brutalmente, todas as vezes de forma diferente, tudo
desmorona e se desfaz ao meu redor, o cenério, as paredes, as pessoas, e a
angustia se tornamais intensae mais precisa. Tudo agoratornou-se caos:estou

sO no centro deumnadaturvo e cinzento. E, de repente, seio que isso significa,

e sei também que sempre soube disso: estou de novo no Lager, e nada era
verdadeiro fora do Lager (LEVI, 2010, p. 214).

E Pelbart, por fim, lapida: “"ainda estd por ser escrita a historia dos sonhos no Holocausto,
essas toneladas de matéria etérea que deram estofo a noite dos internos, que 0s
acompanharam até o momento da morte, no campo ou fora dele" (PELBART, 2000, p.
171). E justamente nesta perspectiva, dealgo que precisa ainda ser escrito, que o narrador
de Noite e neblina, no momento em que a camera executa um travelling enfurnado entre
os dormitorios de um campo de concentragdo e com suas imagens em cor, faz seu narrador
dizer: “Destes dormitorios de tijolo, destes sonos ameagados, s6 conseguimos mostrar-
Ihe um esbogo... a cor”; o esbogo, aquilo que precisa ser finalizado, escrito, e que para
além dos pesadelos materializados através do subconsciente no momento do sono, quando
acordados, narra Bouquet, o deportado “reencontra a obsessdo que dirige a sua vida e 0s
seus sonhos: comer”. A imagem mesma da gamela e da sopa do Lager (espécie de
lavagem para porcos) € um assombro constantemente detalhado ndo somente em Levi,

mas também em Robert Antelme, Jean Améry, Wiesel e outros.

O arquivo, nas “infinitas relagdes com o real” de que nos fala Farge (2009, p. 35), revelam
constantemente as ligacbes possiveis com os relatos testemunhais dos sobreviventes,
porque tanto o arquivo quanto o testemunho da catastrofe partilham de uma natureza
ruinosa e lacunar, ambos preenchidos pela vulnerabilidade de suas presencas no mundo,
e eles ndo podem ser, como vociferou Lanzmann, uma “imagem minima”, algo “sem
imaginagdo”, excertos abjetos da catastrofe, que como reproduziu o diretor de Shoah,
teria sido um evento ‘“sem imagens”, irrepresentdvel, indizivel, um acontecimento

inserido no seio do inimaginavel. O arquivo, a fragmentacdo historica que o compde, é
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um testemunho e como tal nos permite esbocar uma outra intepretacdo possivel — uma
reconstrucdo desenhada a partir das ruinas dos campos nazistas. Ele ndo pode ser

desprezado, porque

porum lado, o arquivo desmembra a compreens&o histdrica em virtude do seu
aspecto de “fragmento” ou de “vestigio bruto de vidas que de modo nenhum
exigiam serassim contadas”. Poroutro lado, “abre-se brutalmente a um mundo
desconhecido”, liberta um “efeito real” absolutamente imprevisivel que nos
fornece o “esbogo vivo” da interpretagdo a reconstruir (DIDI-HUBERMA N,
2012, p. 130).

O arquivo, esse esbogo vivo da interpretagdo a reconstruir, é também um “deposito que
cataloga os tracos do ja dito para os consignar a meméria futura” (AGAMBEN, 2008, p.
145). Assim, Noite e neblina concede tracos e imagens de um tempo genocidario as
geracOes futuras, para que elas ndo esquecam destas imagens onde o homem mesmo
sogobrou diante do seu semelhante. Todorov (1995) parte do limiar desta nocao de “ndo
esquecer” das imagens, do arquivo mesmo, que um cineasta como Claude Lanzmann
parece querer inverter, ao dizer que o arquivo da Shoah é abjeto, porque mostra aquilo
que ndo deveria existir, e assim propaga uma cultura do esquecimento a partir do que ele
chama de imagens ausentes, 0 que supde uma lacuna imagética, algo ndo filmado ou
capturado, quando na verdade as imagens da catastrofe existiram aos milhdes (a maior
parte destruidas pelos nazistas com a aproximacdo das tropas aliadas dos campos de
exterminio e de concentracdo), e as milhares que sobreviveram a esse exterminio do
arquivo, estdo, como escreve Didi-Huberman (2012, p. 91), sendo “mal vistas [...]: mal
descritas, mal legendadas, mal classificadas, mal reproduzidas, mal utilizadas pela
historiografia da Shoah”. Essas imagens ausentes (essas imagens que ndo nos chegam,
gue ndo nos tocam, que ndo a vemos e que ndo nos V&) ndo legitimam a auséncia, mas
antes uma falta, e neste sentido a definicio de Godard sobre as imagens registradas da
Shoah é exemplar: antes que por imagens ausentes, a Shoah é composta por imagens

faltantes.

A imagem-arquivo capturada pelo judeu grego Alex (fig. 3 e 4) e usada por Resnais em
Noite e neblina tem o seu valor irrefutavel porgue é uma imagem que prova e testemunha
um momento real a partir do congelamento de um gesto genocidario, e mesmo que a
imagem ndo nos diga tudo (a sua falta), ela nos permite pensar um excerto possivel
daquele tempo por ela retido: fagulhas, chamas e fumaca do exterminio do homem, cujos

cadaveres amontoados amplificam a nogéo terrivel do horror que a imagem instaura. E
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sobretudo, porque uma foto como essa ndo foi feita a partir do ponto de vista nazista,
sendo antes dos deportados, € “ndo tem somente o valor de ser uma prova, sendo que sao
também documentos” e que “ndo sdo de nenhuma maneira indteis, nem se pode pensar
em destrui-las™; assim simplesmente temos de “analisd-las como documentos histéricos

que permitem aprofundar nosso conhecimento dos acontecimentos que representam”
(LINDEPERG, 2009, p. 68).

1.2.1 Bergen-Belsen, George Stevens e Godard

Sylvie Lindeperg, assim como Serge Daney, fala de “documentos historicos”. De fato, o
arquivo, como colocou a historiadora francesa, € um documento que testemunha, sempre,
uma historia (e o profundo sabor do arquivo, como também nos ensinou uma outra
historiadora francesa, Arlette Farge, reside justamente nos rastros dos vencidos, no
inesperado encontro com um arquivo que obriga o seu estudioso a modificar toda a rota
de seus estudos), e que o desprezo por ele é negar a possibilidade de uma imersdo ainda
mais profunda no seio da Histéria. Assim, para compreendermos um pouco mais da
importancia da imagem-arquivo diante da catastrofe, podemos lembrar do episddio das
filmagens do exército britanico no momento da liberacdo dos prisioneiros do campo de
concentragdo de Bergen-Belsen (figs. 5 a 7), feitas por soldados ingleses, em abril de
1945. A violéncia abismal dessas imagens continua, hoje, intactamente anos ferir, porque
impele atarefa socobrante de confrontar a “espécie humana”, como disse Robert Antelme
(2013), em seu limiar de extingdo. Essas imagens capturadas pelas tropas britanicas
revelam a figadal importancia de suas existéncias, porque exige Que Vvejamos, (ue

olhemos apesar de tudo.

FIGURAS 5, 6 e 7 — Fotogramas de filmagens feitas por soldados ingleses em abril de 1945, no campo de

concentragdo de Bergen-Belsen.
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Ja as imagens dos momentos de liberacdo dos campos de Buchenwald e Dachau (figs. 8
a 11) foram filmadas pela batuta do cineasta americano George Stevens, diretor de filmes
como Um lugar ao sol (1951), Os brutos também amam (1953) e Assim caminha a
humanidade (1956). Os servicos daarmada americana, inclusive, pediram que John Ford,
amigo pessoal de Stevens e cineasta consagrado em Hollywood, refletisse sobre o uso e
a montagem dessas imagens capturadas em 1945. Outro proeminente cineasta da época,
o inglés Alfred Hitchcock, também recebeu um insistente pedido de seu amigo Sidney
Bernstein para refletir sobre as imagens filmadas pelo exército britinico em Bergen-
Belsen. Didi-Huberman!® relata que o “mestre do suspense”, diante de imagens de tipo
“absolutamente novo”, ndo soube num primeiro momento como proceder, como montar
as imagens, e cuja perplexidade deixara Alfred caminhando de “um lado para o outro”,

sem saber o que fazer.

FIGURAS 8 e 9 — Corpos em Buchenwald e Dachau foram filmados por George Stevens

16 Como escreveu o filosofo e historiador de arte francés a propésito do produto final que as imagens da
liberacdo de Bergen-Belsen tiveram nas mios do “mestre do suspense”: “Hitchcock compreendeu
imediatamente que estaespécie de processo exigia uma montagemque nada separasse; em primeiro lugar,
era preciso ndo separaras vitimas dos carrascos, isto €, mostrar conjuntamente os cadaveres dos prisioneiros
diante dos préprios responséveis alemées, daf a decisdo de cortar o minimo possivelas longas panoramicas
da filmagem, cuja lentiddo era tdo assustadora; em seguida, era preciso ndo separar 0 proprio campo de
concentragdo do seu enquadramento social, ainda que este fosse - ou precisamente porque ele era - normal,
cuidado, rural ou até bucélico. Desde o inicio, Hitchcock e Bernstein compreenderam que o caracter
insustentavel destes arquivos, que contrastavam comtudo o resto - isto é, com o resto da humanidade para
l& do arame farpado -, podia suscitara denegacdo, a rejeicdo destas evidéncias demasiado pesadas. Tanto
mais que a negag¢do do genocidio se inscreve na prépria diferenca que separao campo de concentracdo dos
seus arredores mais proximos"” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.175-6).
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FIGURAS 10 e 11 — Imagens sdo registros de soldados norte-americanos

Na obra-prima de Jean-Luc Godard, Histoire(s) du cinema (1988-1998), o cineasta
franco-suico se utiliza de algumas imagens filmadas por George Stevens em Buchenwald
e Dachau, e na monumental genealogia do cinema — e da imagem do século vinte —
resgatada e construida a partir de uma montagem sui generis, Godard realiza uma fusdo
alhures impossivel sendo no cinema, a saber: junta excertos de dois filmes de Stevens,
filmes absolutamente distintos em todos os niveis possiveis, isto €, alguns planos de
Buchenwald-Dachau e a imagem de um momento em Um lugar ao sol onde Elizabeth
Taylor acaricia Montgomery Clift; no eclipse brutal que amontagem executa do momento
de “felicidade sombria” do filme com dois astros de Hollywood, um inesperado horror
invade estes tempos fundidos, como se toda a felicidade do mundo para esses dois
personagens, depois de 1945, tivesse um sufocamento intrinseco a partir dos fantasmas
dos campos nazistas filmados alguns anos antes pelo mesmo diretor. Assim, o insight de
Didi-Huberman se torna uma peca basilar para definir este momento definitivo da
montagem cinematografica —e na prépria concepcao que, ao citar esta passagem, também

reconhecemos a nossa incapacidade de redigir algo mais preciso e profundo:

O que estamorto, inclinado para a esquerda, parece gritar ainda, exprimir um
sofrimento sem fim; o que estd vivo, inclinado para a direita, parece
apaziguado por uma felicidade definitiva. Mas podemos continuar a perguntar
em que é quea vitima real e 0 amante ficticio podem “responder” mutuamente
um ao outro.[...] E ai que intervém o pensamento de Godard, inerente a todas
as formas construidas no filme: este é apenas umentre indmeros exemplos que
figuram nas Historia(s) do Cinema e exprimem as tensdes extremas da sua
grande “imagem dialéctica”. De facto, ndo podemos deixar de compreender
ou, pelo menos, de pressentir que, na sua sucessdo destes fotogramas, as
felicidades privadas acontecemsob um fundo de infelicidades histéricas; que
a beleza (dos corpos massacrados, da histdria); que a ternura de um ser em
particular por outro ser em particular se destaca com frequéncia sobre um
fundo de ddio administrado por seres em geral contra outros seres em geral.
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Este contraste filosofico pode encontrar, como aqui, a sua expressdo
cinematogréafica no paradoxo de uma morte real a cores - Godard paralisou o

filme de Stevens em dois fotogramas - e de uma vida ficticia a preto e branco
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 186).

Godard explica sobre a efigie da “felicidade sombria” que wradia de Elizabeth Taylor, e

que o fascinou e a fez fundir com as imagens da morte de Buchenwald e Dachau:

Ha uma coisa que sempre me tocou muito num cineasta de quem gosto mais
ou menos, George Stevens. Em Um Lugar ao Sol, encontrei um sentimento
profundo de felicidade que raramente encontrei noutros filmes, mesmo em
filmes melhores. Um sentimento de felicidade laico, simples, perceptivel,
momentaneo, em Elizabeth Taylor. E quando soube que Stevens tinha filmado
0s campos de concentragdo e que, entdo, a Kodak lhe tinha confiado os
primeiros rolos a cores de dezesseis milimetros, ndo encontrei outraexplicacdo
para que em seguida ele pudesse ter feito este grande plano de Elizabeth Taylor
irradiando esta espécie de felicidade sombria (GODARD apud DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 187).

Jacques Ranciere também comenta esta fusdo godardiana a partir de uma leitura da

imagem que ressuscita, que renasce na silhueta da morte dos mortos nos campos nazistas:

Godard reescreve um episodio de Um lugar ao sol e pde o relacionamento
amoroso entre a bela herdeira interpretada por Elizabeth Taylor e o jovem
carreirista interpretado por Montgomery Clift a luz da imagem que renasce da
morte que tinha sucumbido nos campos onde George Stevens filmou em 1945.
[...] A jovem mulher indo em dire¢do ao lago aparenta estar cercada, iconizada
por um halo de luz que parece um rastro do gesto imperioso de uma figura
pintada aparentemente a partir de uma descendéncia do paraiso. Elizabeth
Taylor caminhando para fora da 4gua € uma imagem que incarna o proprio
cinema ressuscitado de entre os mortos. E o0 anjo da Ressurreigdo e a pintura
descende do paraiso das imagens para restaurar a vida tanto do cinema quanto
de suas heroinas. Esse é um anjo estranho, que parece descer do paraiso sem
asas (RANCIERE, 2006, p.183-4).

Deste renascimento do qual fala Ranciére!’, desta fusdo cinematografica em que a morte
da morte nos campos é emergida anos depois pela efigie de Elizabeth Taylor e de sua

efemera “felicidade sombria”, impossivel nao lembrarmos das ruias da historia da qual

17 Essa presencga do renascimento na fusdo de Godard, apontada por Ranciére, é criticada por Didi-
Huberman: “Nao ha ressurrei¢do, no sentido teolégico do termo, porque ndo ha conclusio dialéctica. Neste
momento, o filme acaba de comecar. E logo depois de Liz Taylor surgir, qual vénus,do meio das aguas -
sobre o fundo de uma tradicéo iconografica facilmente reconhecivel - surge, por sua vez, uma imagem
dilacerada, resistente a qualquer leitura imediata. Algumas letras sdo ai sobreimpressas: lemos primeiro
End, como no fim de todos os classicos de Hollywood. Mas percebemos que a palavra - tal como as
Histdria(s),como a prépria histéria e como a dialéctica segundo Godard - ndo acabou por causadisso. N&o
sera endlos (‘sem fim’, ‘interminavel’), e Endldsung (‘Solugdo final’), que devemos ler aqui? N&o serd o
sem fim da destruicdo do homem pelo homem que Godard quer sublinhar com esta histéria e com essa
pratica de montagem?" (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 190).
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fala Walter Benjamin (2012, p. 17) a partir do quadro Angelus Novus de Klee, este anjo
que “parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa que olha fixamente” (Taylor
olhando para Clift), e que “tem os olhos esbugalhados” (os olhos dos deportados filmados
por Stevens em Buchenwald e Dachau) e cuja “cadeia de fatos que aparece diante dos
nossos olhos é para ele uma catéstrofe sem fim, que incessantemente acumula ruinas e
lhas lanca aos pés” (a inferéncia de Godard apods descobrir que Stevens tinha filmado a
liberacdo!® dos prisioneiros em 1945). Ruinas, a impossibilidade de ir ao futuro com a
immagem da catdstrofe cravada nos riscos do rosto de Taylor, a “felicidade sombria” da
personagem eclipsada pela imagem da morte fundida por Godard: “ele gostaria de parar
para acordar os mortos e reconstruir, a partir dos seus fragmentos, aquilo que foi
destruido” (BENJAMIN, 2012, p. 17). E, por fim, esta espécie de torpor que consome
toda a presenca de Elizabeth Taylor, onde a memdria da catastrofe corrompera toda a sua

felicidade possivel, o seu lugar ao sol.

18 «“Se George Stevens nio tivesse usado o primeiro filme colorido em dezesseis milimetros em Auschwitz

e Ravensbrick, indubitavelmente a felicidade de Elizabeth Taylor nunca teria encontrado um lugar ao sol”
(GODARD apud RANCIERE, 2006, p. 183).
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2. Noite e neblina, segunda parte

O travelling como campo e contra-campo

Diante da fusdo das imagens do presente de 1955 (coloridas) e das imagens-arquivo
(monocrométicas), Resnais instaura em seu filme uma profunda cisdo ndo somente entre
os significados historicos, temporais (filmar o presente em tempo real; utilizar as
imagens-arquivo, isto é, imagens do passado, como negativo as imagens do presente),
mas também como uma criacdo da forma do campo e do contra-campo a partir de
travellings, das imagens em cor, capturadas a flor da pele onde toda a memoéria da morte,
do genocidio nazista é esta efigie que chameja os olhos, que arde toda presenca ao

sobreviver, ao tocar o real.

No primeiro plano de Noite e neblina (fig.12), quando a camera capturando as imensas
pradarias e 0s voos de corvos (que poderiam ser de uma paisagem qualquer, como narra
Bouquet) desce e encaixa-se na imagem da cerca onde o arame farpado ainda existe
(fig.13), Resnais cartograficamente indica a geografia cujo nosso olhar reside: um campo
nazista. No movimento de travelling de cima para baixo, em um mesmo instante
avistamos 0 céu e a pradaria para em seguida sermos assombrados com a imagem do
arame cujas farpas eletrificadas indicam um limite, uma impossibilidade de trespassar o
local onde estdo fincados. Neste singelo movimento de camera conduzindo nosso olhar
do norte ao sul, Resnais propde outra ideia primeva de fusdo a ecoar em seu filme: nédo
somente mostrar e fundir a diferenciacdo entre a monocromia das imagens-arquivo (do
passado) e as imagens em cor (do presente de 1955), mas como também usar esta fusdo
para uma sensivel revelacdo a partir dos movimentos de camera, opondo os polos dos
espacos geograficos (norte e sul; leste e oeste) propalando assim a fragilidade da vida
humana, e sobretudo, deste movimento de corte da vida, de absoluto racismo perpetrado
pelo nazismo, que vai da esquerda para a direita, de cima para baixo — a vida sendo

substituida pela morte, a liberdade pelos Lager.
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FIGURA 12 e 13: Do céu as pradarias para depois a cAmera alcancar a imagem da cerca de arames farpados.

Os planos subsequentes (figs. 14 a 17), dando continuidade a esta fusdo, a este campo e
contra-campo a partir dos travellings, da vida dando lugar a morte, é quando ao invés de
ir de cima para baixo, a cadmera de Resnais filmando a paisagem livre, grandiosa, vai indo
da esquerda a direita, da liberdade ao espaco concentracionario, retornando uma vez mais
sua imagem a imagem da cerca preenchida por arames farpados, e entona-se, por fim, a
dimensdo origindria do horror dos campos da morte fundados por Hitler.

FIGURA 14 e 15 — O primeiro dos planos em que a cAmera realiza o movimento da esquerdaa direita: da

liberdade a priséo.
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FIGURA 16 e 17 — Outro plano da esquerdaa direita: o espago de concentragcdo como o fim da viagem do

movimento executado pela camera de Resnais.

Ciclicamente, a camera — que mais do que o olho, € a presenca — de Alain Resnais de fora
para dentro, da natureza ao horror faz destes movimentos uma dolorosa encenagdo do
campo e contra-campo, davida e da morte, da memdria e do esquecimento do exterminio.
Noite e neblina emerge ja nos seus primeiros momentos como um profundo negativo a
vida apos Auschwitz, atoda efracdo da memdria e entoa um cantico de imagens repletas
de dor, de sofrimento, e que tais imagens (junto com a poesia de Cayrol narrada por
Bougquet) em suas tinturas em cor ndo fazem outra coisa sendo preparar o espectador para
momentos ainda mais sufocantes, descoloridos. As imagens em cor e seus movime ntos
nos preparam para algo que um dia, para todos, ja foi inominavel, a saber: as imagens-
arquivo que inscritas no corpo do filme d&o a dimensdo, embora fraturada, lacunar, do

horror genocidario perpetrado nestes espagos concentracionarios pelo regime nazista.

2.1. Imagens ardentes, imagens que queimam

Apos realizar a introducdo do filme com os travellings de imagens em cor, Resnais 0s
funde com a presenca das imagens-arquivo, das imagens sobreviventes cuja ardéncia, ao
nos queimar, exigem que as olhemos sempre mais uma vez e que a cada retorno a sua
presenca de sobrevivente uma historia mais verdadeira de seu tempo, de seus tracos, de
seus vestigios ascendam ao presente a partir de quem as olham (diante e dentro de nos),
lapidando o seu testemunho como resisténcia a desaparicdo, como uma fracdo da vida e
da historia dos vencidos que permanece apesar de tudo a luz das vidas futuras. Séo nas
imagens-arquivo que finalmente podemos ter uma possibilidade de perceber apesar de

tudo alacunar imagem do horror fraturada no mundo pelo nazismo. Em sua pele que arde,
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a imagem-arquivo da catastrofe nazista em sua recusa a aniquilacdo, ao desaparecimento,

¢ também uma memoria da dor.

Quando Resnais decide fundir diversas filmagens do tempo passado, isto €, as imagens-
arquivo de homens, mulheres e criancas (figs. 18 a 21) em pleno trajeto ou esperando
para subir nos vagdes dos trens para irem aos guetos, campos de concentracdo ou de
exterminio, ndo residem nestas imagens uma ardéncia, uma laténcia que parecem emanar
destes seres humanos embarcando para a propria destruicdo? Naimagem (fig.18) de uma
rua inundada de pessoas com sacolas, valises, malas, bengalas, esperando em seus Ultimos
momentos para entrarem nos vagdes dos trens que as levardo a morte, este momento
eternizado ndo nos fere, com inexplicavel profundidade, como a ponta flamejante de uma
espada porque olhamos tantas vidas prestes a se extinguirem? O jovem rapaz na mesma
imagem que segura dois sacos no ombro esquerdo, de alguma maneira ndo parece estar
nos olhando? E o que nos resta, diante da sobrevivéncia deste momento — e toda a
violéncia cesurada a luz deste tempo genocidario — sendo responder a este olhar do Unico
modo possivel: olhando-o0 de volta para assim tentar entender o “momento singular do
registro da imagem” (LINDEPERG, 2013, p.10).

Ja aimagem desoladora em primeiro plano de uma mulher (fig.19) fitando o que parece
ser o chdo, j& ndo nos mostra de forma mais verdadeira a fisionomia do medo e da
desesperanca que cercavam a maior parte dos deportados? A direita da mulher, no fundo
da imagem, um homem parece tentar tirar um cochilo. A estranheza deste rosto capturado
faz eco quando ndo somente comparamos essa fisionomia de suposta tranquilidade em
relacdo ao rosto feminino em primeiro plano, mas tal estranheza amplifica-se quando
notamos a fisionomia de uma outra mulher, também compondo o quadro da mesma
imagem, residindo mesmo de olhos cerrados, em uma espécie de pavor absoluto apesar
de todo o cansaco, de toda exasperacdo que sua fisionomia exala. Uma triade da dor
acaba por nos afetar (nos atinge) vendo tal imagem: 1) uma mulher, de olhos abertos
entregue a desesperanca; 2) um homem de olhos fechados, cochilando com a cabeca
apoiada em um dos bracos a espera da deportacdo; 3) uma mulher também de olhos
fechados, cuja fisionomia mesmo em “relaxamento” ndo consegue se desfazer do medo.

Todas essas vidas esperando a iminente aniquilagao.

56



FIGURA 18 e 19 — Em movimento ou num breve descanso os deportados terdo ummesmo destino:a morte.

As imagens de milhares de pessoas prestes a embarcarem nos vagbes (figs. 20 e 21) ja
mais do que nos convencem do destino final destes homens, mulheres e criancas. Estes
vag0es absolutamente lotados, onde muitos morriam por inanicdo antes de chegarem aos
destinos finais. Mesmo nos causando esta dor e magoas profundas, ndo ha algo de
milagroso em que tais imagens tenham conseguido sobreviver? N&o sdo elas mesmo
inseridas no seio da mais terrivel catastrofe humana que justamente nos impede de
esquecer o exterminio no momento em que elas tocam o real — ou seja, no momento em
que elas nos alcangam? Isto é que quando elas chegam até nds, sempre deixando um
lastro de dor, sua ardéncia clama assim uma outra histéria, uma outra verdade para a

memoria inscrita Nos corpos que elas carregam:

Todos juntos formam, para cada um, um tesouro ou uma tumba da meméria,
seja esse tesouro um simples floco de neve ou essa memdria esteja tracada
sobre a areia antes que uma ondaa dissolva. Sabemos que cada memdria esta
sempre ameagada pelo esquecimento, cada tesouro ameagado pela pilhagem,
cada tumba ameacada pela profanacéo. [...] Talvez devéssemos nos reservar
uns minutos para pensar nas condi¢des que tenhamtornado possivel o simples
milagre de que essa escritura esteja aqui, diante de nds, que tenha chegado até
nés (DIDI-HUBERMAN, 2008a).

FIGURA 20 e 21: Os deportados emaglomeragdo nos vagdes dos trens nazistas.
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Como constata Georges Didi-Huberman (2008a): “a imagem n3o é uma simples ruptura
praticada no mundo dos sentidos visiveis”, ja que € “também um rastro, uma pegada, um
traco visual do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares —
fatalmente anacrénicos, heterogéneos entre eles — que, como arte da memdria, ndo pode
aglutinar”.  Os vestigios das imagens do tempo nazista insistem, & luz de sua
sobrevivéncia, em contar-nos uma historia, embora vencida, destruida, ainda sim uma
historia apesar de tudo. A imagem como arquivo, como Vvestigio da histéria dos vencidos;
ou como propde Walter Benjamin (2012), que a Histdria, como um anjo que se recusa a
ir adiante pela cesura dos desmoronamentos do passado, porque o futuro, ao esquecer
deste passado de catéstrofes, ndo terd outro destino sendo perpetuar a sua propria

destruicéo.

Noite e neblina € justamente este filme sobre as vidas vencidas, sobre uma anamnese de
escombros, de imagens cuja ardéncia é essencial que nos queime, fazendo deste modo
que a memdria do horror nazista transcenda o tempo, inscreva-se por sua matéria mesma
como uma lembranca eterna, ciclica. Eternidade cravada como o rosto da jovem sinti®
(fig.22) de apenas nove anos de idade com um lengo na cabega, cuja “forga
incandescente” (LINDEPERG, 2013, p.29) tornou-se por muitos anos um simbolo da
Shoah. A face desta jovem, cujos dentes proeminentes marcam a leve abertura de sua
boca — esta pesada fissura da dor — e que o lenco ao encobrir toda a cabeca ndo consegue
esconder a inomindvel posicdo que ela ocupa no umbral do mundo. Estende-se por tras
da jovem a imensa escuriddo do vagdo da morte. O espaco negro parece querer absorver
esta fagulha de vida, enquanto os olhos da menina, claudicantes, sufocados pelo medo da
escuriddo que jaz bem atras dela raspam por milésimos de segundos a penetracdo do olhar
da camera, mas acaba por pousar 0 seu peso em algum corpo humano (provavelmente do
cinegrafista), como um gesto de cleméncia final quando sua fisionomia parece perguntar,

ndo a camera mas ao homem (sua tultima esperanca): “Para onde vou? Salva-me?”.

Logo em seguida Resnais nos mostra os vagdes sendo fechados, e responde
cinematograficamente a cleméncia final da jovem, cujo destino foi a morte poucos dias
depois ao chegar em Auschwitz. Ha nesta imagem, no momento de sua realizagdao ‘“algo
gue ndo pode ser silenciado, que reclama com insisténcia o nome daquela que viveu ali,

que também na foto € real, e que ndo quer extinguir-se” (BENJAMIN, 1985, p.93). E o

19 Sinti (também sinta ou sindi) é o termo que nomeia os membros de um dos trés principais grupos do povo
genericamente chamado de cigano.

58



olhar da jovem mesmo fixado em algo que parece estar tdo préximo, na verdade ndo
reside ele em algo “distante e catastrofico” (Ibid., p.94), de outra maneira, a sua residéncia
jd ndo antevé a destruicdo iminente de sua vida? Sobre esta imagem nos esclarece
Lindeperg:

A eleicdo deste plano como simbolo do genocidio judeu foi reforcada durante
longo tempo pelo anonimato da crianga e pelo postulado de sua morte que
transfigurava sua imagem em vestigio de uma auséncia e de um
desaparecimento. Esse estatuto foirevisto em 1994 poruma pesquisa feita pelo
jornalista holandés Aad Wagenaar com a colaboracéo de Koert Broersma. Os
anos 1990 foram marcados pela vontade de tornar a dar um nome as vitimas
do nazismo; nesse contexto, Wagenaar sentiu a necessidade imperiosa de
identificar a crianca do rosto familiar. Ao final de dois anos de investigacéao,
ele descobriu que a menina se chamava Anna Maria Settela Steinbach: ela
havia sido assassinada em Auschwitz aos nove anos de idade; ela era Sinti e
ndo Judia (LINDEPERG, 2013, p.29).

FIGURA 22 — A jovem sinti Anna Maria Settela Steinbach

Quando Sylvie Lindeperg, a partir da imagem da jovem sinti, diz que ela transfigurava “o
vestigio de uma auséncia e de um desaparecimento”, ndo € porque justamente apesar de
sabermos do fim daquela vida, do modo como foi exterminada, ainda sim a imagem nao
arde pelo rastro de sobrevivéncia de sua auséncia? O congelamento deste rosto humano
faz com que o observador, como constatara Walter Benjamin (1985, p.94), sinta a
“necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui
e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem”, ¢ assim “procurar o lugar
imperceptivel em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos Unicos, ha muito extintos,

e com tanta eloguéncia que podemos descobri-lo olhando para tras”.
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A sobrevivéncia (um resistir a morte) do rosto de Anna Maria parte de uma imagem
auséncia (a sua presenca exterminada), no sentindo que tal imagem so pode existir porque
antes de sua auséncia houve a presenca (da jovem), que aniquilada, tornou-se auséncia —
e que aqui, resistindo a desaparicdo absoluta, a imagem torna-se resisténcia ao
esquecimento, & aniquilacdo. Resnais mostrando esse rosto busca uma tentativa mais
verdadeira para decifrar a matéria da imagem sobrevivente, da auséncia das presencas
que 0 nazismo tentou apagar do mundo. E na citacdo acima de Benjamin, o fildsofo
alemdo entoa a ideia dessa imagem que arde (“a pequena centelha do acaso™; “a realidade
chamuscou a imagem™) quando nos toca porque “ndo Sse pode falar do contato entre a
imagem e o real sem falar de uma espécie de incéndio. Portanto, ndo se pode falar de
imagens sem falar de cinzas” (DIDI-HUBERMAN, 2008a).

Aquilo que Adorno chamou de 'vida mutilada" (neste rosto onde falta cruelmente o
contato, uma resposta, um gesto de altruismo). Tocar esta face mutilada pelo medo, estes
olhos profundamente abismados por um indecifrivel momento, essa contracdo misteriosa
que vai sendo elaborada pelo rosto, portanto dentro da fisibonomia da jovem que parece
clamar como Ultimo desejo apenas a vida - sua permanéncia, sua resisténcia. Este
momento (que parece nunca cessar) que ao por esta imagem, Resnais parece exigir que
dela se faca o nascimento de um pensamento - que retornemos em igual altura e
sofrimento uma resposta possivel para compreender mais verdadeiramente estes tracos
da dor, esses momentos preenchidos por segundos abismais onde o rosto humano, diante
de um vagao nazista, foi capaz de dar seu (inominavel) testemunho da morte ainda em

vida.

Se a imagem-arquivo vai a contrapelo das ideias feitas e dilacera as certezas (FARGE,
2011) é justamente porque ela nos permite uma vezmais desvendar “o lugar de onde (nos)
olham, o momento em que estdo, o partido que tomam” (FOUCAULT, 1994, p.150). E
ndo séo os olhos da jovem sinti, ancorados diante de ndés em um extra-campo onde a nossa
dor e piedade acabam se inscrevendo a partir de uma ardéncia? Porque aquilo “que vemos
sO vale —sé vive —em nossos olhos pelo que nos olha” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.29),
de outra maneira, a presenca de Anna Maria, sua fisionomia petrificada em medo revela
em sua matéria mesma “aspectos fisiondmicos, mundos de imagens habitando as coisas
minusculas, suficientemente ocultas e significativas” (BENJAMIN, 1985, p.94). Estes
vestigios minGsculos, estes tracos ardentes que clamam por um reconhecimento, por um

olhar mais profundo deve sempre ser um reflgio onde o observador deve habitar, colidir,
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isto €, inventar um outro modo de sentir 0s rastros da imagem, seus sintomas, enxergar

os feixes de luz onde a escuriddo ao menor descuido imperaré:

Nunca aimagem se imp0s com tanta forca em nosso universo estético, técnico,
cotidiano, politico, histérico. Nunca mostrou tantas verdades tdo cruas; nunca,
sem divida, nos mentiu tanto solicitando nossa credulidade; nunca proliferou
tanto e nunca sofreu tanta censura e destruicdo. Nunca, portanto, — esta
impresséo se deve sem ddvida ao prdprio carater da situacdo atual, seu carater
ardente —, a imagem sofreu tantos dilaceramentos, tantas reivindicacGes
contraditérias e tantas rejeicdes cruzadas, manipulacdes imorais e execragdes
moralizantes (DIDI-HUBERMAN, 2008a).

Quando Laszl6 Moholy-Nagy (1973) disse na década de 1920 que o “analfabeto do futuro
ndo sera quem ndo sabe escrever, e sim quem ndo sabe fotografar”, ndo poderiamos
transfigurar esta sua fala a luz de nosso tempo e dizer: o analfabeto do futuro ndo sera
nem aquele que ndo sabe escrever e nem aquele que ndo sabe fotografar, mas sim aquele
que ndo saber ler a imagem como mais do que aquilo “que passa através dos olhos”
(JOYCE, 1966, p.42)? Ora, porque enquanto ndo lermos mais verdadeiramente a imagem
(sua legibilidade), descompé-la, remonta-la, interpela-la, distancia-la para “fora dos
clichés linguisticos”, essa imagem ndo nos dird nada, mentird para nds e permanecera
“obscura como hierdglifos” (DIDI-HUBERMAN, 2008b, p.44), é dizer, que reside na
ardéncia da matéria imagética a luz onde os “obscuros hieroglifos” poderdo finalmente

ser decifrados, lidos.
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FIGURA 23 — Os deportados espremidos nas camas dos dormitérios de um Lager

Decifrar a imagem, a sua alma, a presenca dos vencidos que o arquivo em sua infinitude
permite. Quando olhamos os rostos dos homens enfurnados nos dormitérios de um Lager
(fig.23) olhando do modo que olham para a cAmera — ou seja, para nos -, 0 que esta
imagem presente em Noite e neblina, ao capturar, a eternidade, este instante de
humilhacdo concentracionaria nos diz? Ela ndo marca por sua desmesura, por sua dor, as
presencas dos prisioneiros cuja dignidade estd na lama, e ao registrar este tempo onde
vidas se quebram ela ndo concede a estas presencas vencidas uma cicatriz no seio da
Histéria? Cicatriz, ferida, esta capacidade que a imagem em seu registro sempiterno tem
em queimar, apesar de tudo, quem é capaz de olha-la. Ao arder, ao cintilar as fisionomias
profundamente destrogcadas destes homens, ao latejar a vida que insiste em resistir apesar
de tudo, este momento ndo faz desta imagem de Noite e neblina um inestimavel
testemunho dos vencidos, de vidas sucumbidas, sepultadas num leito? N&o nos diz, em
um grito que ja ndo pode ser mais abafado, que estes homens precisam ser olhados,
discutidos, reinterpretados a luz do presente para que jamais esquecamos da memoria

inscrita em seus corpos, em suas faces?

Portanto tentemos olhar para a imagem (fig.23) mais verdadeiramente: entre nove a dez
homens — na realidade, suas cabecas — estdo enquadrados no plano, a maior parte encara
a camera com um profundo olhar de abandono. No meio da imagem, em sua parte
superior, um homem recusa-se a olhar para a camera (ndo sabemos se por resisténcia,

revolta ou pela dor, pela vergonha do estado em que se encontra, ou simplesmente pelo
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desconhecimento do registro fotografico). Seu olhar esta apontado furiosamente para algo
que se esconde de nos pelo extra-campo, de corpo esqualido sua presenca nesta image m-
arquivo nos obriga a olha-lo mais verdadeiramente: sua face em completa desnutricédo
destoa das demais presentes no plano, e o wvestigio bruto de sua vida ndo pedia
“absolutamente para ser contado dessa maneira” (FARGE, 2009, p.13), fazendo de sua
fisionomia uma contracdo inomindvel do sofrimento, desta cisdo que o nazismo fez entre
0 homem e o0 seu componente humano, e cujo este rosto desmontado serve como sintese

possivel ao horror perpetrado nos campos da morte fundados por Hitler.

Na&o ¢ justamente na manifestacdo de ao olharmos esta imagem, na captura do gesto do
homem que ndo nos olha que ela pode finalmente voltar seu olhar para ndés? Nao reside
nesta renuncia do olhar humano face ao olhar da camera que a alma da imagem, como
desejou Avristoteles, pode portanto abrir-se em duas? Isto é, olhar para nés e ser olhada
diante de n6s? N&o € a ideia inelutavel da perda dessas vidas que exige que
compreendamos - a partir dos olhares desertados destes homens, mas principalmente
perante o olhar deslocado de um Unico homem — que o olhar da imagem que vem nos
tocar ja € algo indissociavel de nosso pensamento, de nossa persisténcia em reconstituir
amemoria do horror? O sintoma desta matéria, sua verdade mais mindscula, clama para
que “abramos os olhos para experimentar 0 que ndo vemos, 0 que ndo mais veremos —
ou melhor, para experimentar que o que ndo vemos com toda a evidéncia (a evidéncia
visivel) ndo obstante nos olha como uma obra (uma obra visual) de perda”, porque diante
da evidéncia que ndo se explicita o ver torna-se sentir ¢ descobrimos, entdo, “que algo
inelutavelmente nos escapa” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.34). E 0 que nos escapa de

forma inelutdvel ndo é outra coisa sendo a vida humana.

Nas vidas esvaziadas, escapadas de toda esperanca, na condicdo de aniquilar tudo o que
0 homem pode possuir de humano para além da propria vida organica (zoé), o nazismo,
como nos mostra o filme de Resnais (figs.24 e 25), ainda foi capaz de impor uma arte
condicionada a luz do exterminio. Isto €, a misica era responsavel por orquestrar 0s
passos dos deportados até uma camara de gas. A escritura desta melodia, seja bachiana
em sua estrutura da dor, seja mozartiana em sua inventividade ou ainda wagneriana em

seu antissemitismo romantico, fez da musica
a Unica, entre todas as artes, que colaborou com o exterminio dos judeus
organizado pelos alemdes de 1933 a 1945. Ela foi a Unica arte que foi

requisitada como tal pela administracdo dos Konzentrationslager. E preciso
sublinhar, em detrimento dessa arte, que ela foi a Unica arte que pdde se
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arranjar com a organizacdo dos campos, da fome, do despojamento, do

FIGURA 24 e 25 — A misica como colaboradora do exterminio nazista

Ora, era nos Lager que a miisica atraia “para si os corpos humanos”, que transmutava-se
em isca que agarrava “as almas e as levava a morte”, porque era “em musica que esses
corpos nus entravam na camara” (Ibid., p.120-121), e que Primo Levi (1988) chamou de
“a voz do Lager”. Assim, quando Resnais monta o seu filme com imagens de homens
executando uma partitura, permite-nos apesar de tudo uma tentativa de converter afracdo
do horror para 0 nosso tempo. O nazismo, destruindo toda emanagdo da vida, aniquilando
0 homem apesar de seu rosto humano, ainda foi capaz de musicalizar o genocidio, a sua
propria luz tentou fundar a partir da melodia musical uma tentativa ao esquecimento da

imagem do horror perpetrado em seus campos da morte.

As imagens-arquivo de Noite e neblina tém esse poder esvaziante porgue testemunham a
perda, a desaparicdo da vida humana. E por testemunhar este vazio, esta auséncia que a
imagem deve sobreviver, flamejar sua historia (da morte) em nosso tempo. E ao nos
depararmos com sua matéria, seu vestigio mais brutal que subitamente somos atingidos
por uma “estranha sensag¢do” onde ocorre esse “‘encontro com existéncias desconhecidas,
acidentadas e plenas, que misturam, como que para complicar mais, o préximo (muito
proximo) e o distante, o definto” (FARGE, 2009, p.15).

Nao ¢ justamente nesta ‘“estranha sensacao” da qual nos fala Arlette Farge que as
imagens-arquivos em Noite e neblina, diante de nds, ardem porque é somente neste gesto
que elas podem mais verdadeiramente nos tocar? Nao é em sua ardéncia que elas anulardo
a completa desaparicdo de nosso mundo das vidas por elas registradas? Vejamos mais
duas imagens presentes no filme de Resnais: homens olham absortos para o chdo (figs.26

e 27) e sua condicdo fisica radiografa a natureza humilhante de suas presencas nestes
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espacos, nestes estados de profunda avitaminose. Na imagem da esquerda (fig.26),
usando o famoso e perverso “pijama listrado” alguns homens com corpos arqueados fitam
o0 chdo, algo provavelmente que jaz proximo aos seus pés. A fagulha da histéria que essa
imagem lanca para nés ndo é a de uma constatacdo do profundo aviltamento que estes
corpos arqueados, tristes, exalam? Ao olhar em direcdo ao chdo tdo feridos de dor e de
vergonha eles ja ndo aparentam todo o abandono na inconfessavel esperanca em continuar
a viver? Apesar da cartografia da morte que a imagem nos dar a ver, ndo é crucial que a
vejamos, isto €, que olhemos estes corpos pesados, declivados a queda para justamente
jamais esquecer da historia inscritas em seus destinos? E na imagem a direita (fig.27) um
homem com tronco também arqueado, mas sentado, parece sustentar todo o horror de seu
destino com a palma de uma mao, cujos olhos, como os olhos deslocados do homem do

dormitério (fig.23), fita alguma coisa além, no extra-campo da morte.

FIGURA 26 e 27 — Homens arqueados fitam alguma coisa inserida no extra-campo da imagem

Estes corpos que testemunham a vida evadindo-se deles mesmos, ao contrario do que
acontece em Trindade de Robert Campin (fig.28) em que Jesus Cristo possui Deus-Pai
para sustentar seu corpo decaido, mortificado, jamais tiveram um Deus para conceder-
lnes uma possibilidade de ressurreicdo, tal como gravurado na obra de Campin, onde
vemos Jesus perdendo suas cores humanas (suas cores vitais) até se lapidificar em eterna
dor nos bracos de seu Pai. Os deportados mostrados por Resnais sem Deus-Pai para
segura-los, para concedé-los uma ressurreicdo possivel tém somente a imagem-arquivo
(cuja monocromia, como na obra de Campin, testemunha a perda da vida humana) para
que suas presencas, embora destrogadas, possam clamar por uma sobrevivéncia que nao

¢ outra coisa sendo a centelha que o arquivo concede a Historia, a memoéria do mundo.
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FIGURA 28 - Trindade (1433-1435) de Robert Campin

E se os corpos das imagens do filme de Resnais e da escultura de Campin partilham o
instante da vida a se extinguir, entdo que batalhemos para que a memdria das vidas
exterminadas pelo nazismo tenham esta forca sempiterna da memoria da vida e da morte
(e ressurreicdo) de Cristo, fazendo assim com que “o destino do corpo semelhante ao meu,
esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de
levantar os olhos para mim” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.37), conceda-nos uma vez
mais a exata dimensdo da igualdade entre a vida humana —a nossa, a deles (deportados),
a de Jesus. Porgue sobreviver é sobretudo suportar o peso de uma heranca, e s6 podemos
verdadeiramente falarmos de sobrevivencia (ou seja, de nossa vida mesma) se
lembrarmos em igual medida da vida e da morte de todos aqueles que foram assassinados,
exterminados, embora completamente inocentes, desnudados em vida nua, isto é,
tomarmos para nds mesmos esta heranca da morte, e alca-la sistematicamente a luz da
lembranca, do ndo-esquecimento, fazendo de toda vida presente um sintoma, um vestigio

da memdria destas vidas vencidas.

A poténcia de ver (Schaukraft) a imagem, como teorizara Brecht (2002), que é também a
Lesbarkeit, a sua legibilidade (como fizeram Aby Warburg e Walter Benjamin) faz do

gesto de olhar algo uma entrada inelutdvel no amago do destino de sua matéria criadora
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—dai a sua ardéncia —, de outra maneira a luz de Gilles Deleuze (2003, p.270): ¢ “evidente
que a imagem ndo estd no presente” e que “as relacdes de tempo nunca se veem na
percepgdo ordinaria, mas sim na imagem, enquanto criadora”, ou seja, a poténcia de ver,
sua legibilidade mesma ¢é algo que ndo se extingue diante do tempo em que se olha a
imagem, porque esta poténcia da visdo é capaz, em sua atemporalidade, de trespassar o
tempo onde a imagem olhada foi realizada. E ao tocar o tempo em que residimos (o
presente) gque a imagem, como nos mostra tdo exemplarmente Noite e neblina, fulgura

seu corpo, responde ao nosso olhar nos tocando, ardendo diante de nds.

Assim, que olhando estas imagens (ardentes, sobreviventes, tocantes) nos tornemos — nos
observadores, pesquisadores, pensadores da imagem — mais homens da crenca do que
homens da tautologia. A saber, que imagens como as de Noite e neblina nos fagam crer
em uma memdria que deve sobreviver, ascender ao tempo que residimos — ou seja, que
resistindo a sua desaparicdo material, apareca em nosso presente — elas continuem a nos
olhar com a face do pior, isto é, sempre ardendo diante de nds, exigindo por sua dor
desmesurada uma crenca na imagem que perante a nds se posta, dilatando-se,
comprimindo-se, prestando-se uma vez mais & exumacdo de seu tempo, de seus cadaveres
- de timulos gue 0 nazismo perversamente renegou aos COrpos humanos em Seu processo
genocidario. Que quanto mais verdadeiramente homens da crenca mais verdadeirame nte
acreditaremos no movimento aporético de toda imagem sobrevivente — de todo o
testemunho inscrito em seu corpo de matéria —, em todo o seu gesto contraditorio,
perplexo, isto é, em seu movimento de diastole e sistole, de sua dilatacdo e contracdo, de

seu fluxo e refluxo, de sua existéncia e sobrevivéncia apesar de tudo.

Como nos diz Georges Didi-Huberman acerca de nos tornarmos homens da crenga:

Consiste em querer ultrapassar a questao, em querer dirigir-se para além da
cisdo aberta pelo que nos olha no que vemos. Consiste em querer superar —
imaginariamente — tanto o que vemos quanto o que nos olha [...], equivale
portanto a produzir um modelo ficticio no qual tudo — volume e vazio, corpo e
morte — poderia se reorganizar, subsistir, continuar a viver [...]. Fazer da
experiéncia de ver um exercicio de crenca: uma verdade que ndo é nem rasa
nem profunda, mas que se d4 enquanto verdade superlativa e invocante (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.40-41).

Enquanto os homens da tautologia:

O homem datautologia [...] tera portanto fundado seu exercicio da visdo sobre
uma série de embargos em forma de (falsas) vitorias sobre os poderes
inquietantes da cisdo. Tera feito tudo, esse homem da tautologia, para recusar
as laténcias do objeto ao afirmar como um triunfo a identidade manifesta [...]
desse objeto mesmo: “Esse objeto (imagem) que vejo € aquilo que vejo, um
ponto, nada mais”. Terd assim feito tudo para recusar a temporalidade do
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objeto, o trabalho do tempo ou da metamorfose no objeto, o trabalho da
memoria — ou daobsessdo —no olhar. Logo, tera feito tudo para recusar a aura
do objeto, ao ostentarum modo de indiferenca quanto ao que esta justamente
por baixo, escondido, presente, jacente. E essa prdpria indiferenca se confere

0 estatuto de um modo de satisfacdo diante do que € evidente, evidentemente
visivel (Ibid., p.39).

E uma vez mais retornando as imagens-arquivo presentes em Noite e neblina, e trazendo
estes vestigios da crenca na imagem, em sua centelha, em “sua verdade que ndo ¢ nem
rasa nem profunda”, mas que torna sua presenga “invocante” (Ibid., p.41), olhemos mais
dois fotogramas do filme de Resnais (figs.29 e 30) e busquemos diante deles uma
invocacdo possivel de seu horror, deste momento onde o lastro da vida e da morte
parecem partilhar de um mesmo espaco lacunar: a esquerda (fig.29) um homem empunha
uma gamela com as duas mdos e a sustenta rente a boca, nos segundos em que Resnais 0
expde em movimento em Noite e neblina testemunhamos o cuidado com que ele inseri a
preciosa sopa em sua cavidade bucal, soprando o ar quente para justamente diminuir a
quentura do liquido, para poder demorar-se sempre mais a cada gole, saboreando ao
mesmo tempo a esperanga de poder viver mais (0 alimento concede a ele alguma forca
para resistir) e o raro momento em que se podia dentro de um campo nazista ter a
possibilidade de se alimentar. Seu cabelo quase inexistente, sua cabeca e témpora de
proeminéncias indiscutiveis, ossificadas por inanicdo ndo nos invoca lacanianamente, isto
é, ndo nos demanda em clamor que habitemos a temporalidade da imagem onde se
encontra por um dado tempo, que a toquemos, que a olhemos e que permitamos,
sobretudo, que ela nos olhe? Que este homem cujas mdos seguram a gamela ndo exige
gue nos fundemos a sua imagem? E o que significa fundir-se a imagem deste homem, a

esta coisa cuja ardéncia nos queima? Eis uma resposta possivel:

Estar no lugar, indubitavelmente. Ver sabendo-se olhado, concernido,
implicado. E, contudo, mais: parar, manter-se, habitar durante um tempo nesse
olhar, nessa implicacdo. Fazer durar esta experiéncia. E logo, fazer dessa
experiéncia uma forma, depreender uma forma visual (DIDI-HUBERMA N,
2008a).
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FIGURA 29 e 30 — Famintos os prisioneiros tomavam uma Unica gamela de sopapor um periodo de vinte

e quatro horas

Invocare, em latim, remete ao apelo, ao chamamento. Lacan (1988) identificou como
pulsdo invocante a cisdo triplice entre um “ser chamado”, um “se fazer chamar” ¢ um
“chamar”. Mas para que uma imagem (nos) chame ¢ preciso dar a ela uma voz (isto &,
uma ardéncia), deixa-la depor sua historia diante de nos (ou seja, deixa-la que nos queime,
gue nos togue), como devemos também deixar nosso olhar dentro dela (fundirmos a ela).
Mas é necessario, lembra-nos Lacan, para que isso ocorra 0 observador deve escutar a
imagem (sua voz, seu depoimento em grito, sua invocacdo) se desfazendo em dor para
finalmente responder a esta demanda - exigéncia visivel, torturante, mas que por tanto

tempo preferimos ndo responde-la.
Vejamos:

O que me determina fundamentalmente no visivel é o olhar que esta do lado
defora. E pelo olhar que entro naluz, e é do olhar que recebo seu efeito. Donde
se tira que o olhar é o instrumento pelo qual a luz se encarna [...], e pelo qual
sou fotografado. [...] Para nés, ndo é nessa dialética da superficie para com o
que estamais-além que as coisas se contrabalangam. Partimos, de nossaparte,
do fato de que ha algo que instaura uma fratura, uma biparticdo, uma esquize
doser, a qual este seacomoda, a partir da natureza. [...] Com efeito, haalgo de
que sempre, num quadro, podemos notar a auséncia - ao contrario do que
acontece na percepcdo. E o campo central, onde o poder separativo do olho se
exerce ao maximo na visdo. Em todo quadro, ele sé pode estar ausente, e
substituido por um buraco - reflexo, em suma, da pupila detrds da qual estdo
olhar. Em consequéncia, e namedida em que o quadro entranuma relagdo com
o desejo, o lugar de um anteparo central estd sempre marcado, que é justamente
aquilo pelo que, diante do quadro, sou elidido como sujeito do plano geometral.
E porisso que o quadro n&o joga no campo da representacdo. Seu fim, e seu
efeito, estdo alhures (LACAN, 1988, p.104, 106).

“Pelo olhar que entro na luz’, “¢ do olhar que recebo seu efeito”, ou ainda: “ha algo que
mstaura uma fratura, uma biparticdo”, de que “ha algo de que sempre, num quadro,

podemos notar a auséncia”. Lacan executa portanto uma legitimacéo de olhar o fundo do
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quadro, de uma imagem, pré-determina uma “duragdo da experiéncia” do olhar como
postula Didi-Huberman. E ao notar a auséncia de uma presenca que quem olha uma
imagem pode finalmente suportar a aparicdo da histdria, isto €, de seus vestigios outrora
imperceptiveis, de suas invocagBes outrora fantasmaticas, enfim, de vozes alhures que
vém nos tocar a partir de suas cleméncias, de seus chamamentos. Assim, as vozes das
imagens (das vidas nelas capturadas, retidas) em Noite e neblina, a pulséo invocante que
0 arquivo restitui diante de nos é também a ardéncia da matéria sobrevivente, centelha da

memoria da dor de um tempo genocidario que ndo cessa em nos fagulhar.

Olhar as imagens-arquivo em Noite e neblina faz ressuscitar uma dor, uma magoa que
nos leva sempre a pensar como é que foi possivel ao homem alcancar este grau de
aniquilacdo de si mesmo. Vejamos mais uma imagem (fig.31) presente no filme de Alain
Resnais: embora existam outros homens vestindo o “pjama listrado”, tentaremos nos
deter nos trés homens cujos rostos aparecem diante da imagem (diante de nds). A direita
do fotograma um homem sentado, usando uma boina, apoia-se sobre os proprios joelhos,
seu rosto macilento, ossificado pela fome como enegrecido pela imundice dos campos
nazistas nos faz dilatar em angustia. A sua frente, quase no centro do fotograma, um
homem perfilado a direita de seu rosto, com a cabeca raspada, inclinado para tras (se
demorasse mais um ou dois segundos, provavelmente o fotdgrafo dessa foto teria
capturado este homem deitado ao chdo) tem seus bracos direcionados a barriga
provavelmente por causa de uma dor inominavel no estdbmago (infeccbes das mais
variadas acometiam o0s deportados diariamente nos Lager). A fome. As doencas. A partir
desta Unica presenca na imagem, ela ndo parece nos dizer que a vida deste homem esta a
beira da extincdo? Alids, 0 que nos garante que no exato momento desta captura imagética
a vida mesma deste homem ja ndo estivesse extinguida daterra? Se nossa hipétese estiver
correta, entdo neste fotograma jaz o inominavel, isto €, o momento fissurado onde a greta

da morte sobrepds-se a vida, a sobrevivéncia humana.

Por fim a esquerda da mesma imagem, vemos um homem completamente estirado ao
chdo, em fisionomia de uma dor fatal, insustentavel. Levando sua mdo direita a testa, seu
rosto se contorce em sofrimento, seus olhos fechados nos possibilita imaginar uma fracéo
mais verdadeira deste momento eternizado pela imagem: absolutamente faminto,
humilhado, deposto, este homem cuja face se desfaz € um testemunho irrefutdvel do
aniquilamento do humano no homem executado pelo nazismo. A imagem - isto €, os trés

homens cujas fisionomias nos queimam - quando olhada por tras de sua pele (de seu
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evidente exterior) ndo traz a luz um fundo outrora insondavel, a raiz obscura, escondida
destas vidas postadas diante de n6s? Porque o que ha por tras da pele desta imagem é uma
“rede virtual que pede ao observador que simplesmente — mas ndo ha nada simples nesta
tarefa — multiplique heuristicamente seus pontos de vista” (DIDI-HUBERMAN, 2008b,
p.70). Que a dor em olhar esta imagem (como tantas outras imagens-arquivo de Noite e
neblina, do nazismo como um todo) continuamente nos faca inventar caminhos possiveis

para que mais verdadeiramente compreendamos a historia que reside diante de nds.

FIGURA 31 — Trés deportados fotografados no limite da vida

Paul Valéry consigna um excerto que nos ajuda a pensar esta ideia de uma imagem-
arquivo que ressuscita a dor —dos mortos, dos vencidos — dentro de noés (“que nos torna
loucos de dor”), cuja ardéncia ndo ¢ outra coisa sendo uma invocacgao, a possibilidade de
escutar uma cleméncia (da imagem), de evocar uma memoria mais verdadeira da
Historia:
Assim como a mdo ndo pode soltar o objeto ardente sobreela, que suapele se
funde e se cola, a imagem, a ideia que nos torna loucos de dor, ndo pode

arrancar-se da alma, e todos os esforgos e os rodeios da mente para desfazer-
se delas a atraem até elas” (VALERY, 1960, p.812).

Uma atracdo a estas imagens que nos tornam loucos de dor justamente porque elas
chamuscam, cada uma ao seu préprio modo, a pele que aelas sdo coladas, fundidas. Perto
da metade da projecdo de Noite e neblina, Resnais mostra-nos algumas imagens-arquivo
de homens (fig.32) que inutilmente tentaram trespassar os arames farpados e eletrificados
dos campos nazistas. A imagem que acaba por nos transferir, ou seja, que nos faz imaginar

fissuradamente o desespero deste homem que diante da imagem esta morto (pelo choque
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elétrico que queimou a sua pele, que o fez fundir-se a cerca de arames farpados, que o
colou a morte). Fechemos os olhos por um breve momento apos olha-la. Imaginemos
portanto todo o corpo, toda a organicidade latejando neste homem quando executando a
ideia definitiva (e para ele, infelizmente, fatal) de fugir de um Lager. Toquemos com a
nossa imaginagdo, no tempo passado, a Ultima esperancga desta vida ainda em movimento,
ainda pulsante. Lembremos portanto de todo o esforgo para viver, para ser livre apesar de
tudo (de toda humilhac&o, de toda violéncia, de todo exterminio). E neste momento que
aimagem pulsando uma invocacdo nos chama, clama um olhar anterior a captura da morte
deste homem para ulteriormente podermos mais verdadeiramente compreender a
memoria que aimagem herda. E olhando por dentro da pele da imagem que descobrimos
exasperadamente “a anglstia de olhar o fundo — 0 lugar —do que me olha, a angUstia de
ser lancado a questdo de saber (na verdade, de ndo saber)” (DIDI-HUBERMAN, 1998,
p.38).

FIGURA 32 — Cadaver de um homem preso as cercas que marcavam

os limites deum Lager

E durante 0 momento em que Renais mostra cadaveres grudados nas cercas ou proximo
a elas que conseguimos identificar a partir de um fotograma (fig.33) uma espécie de
genealogia do gesto da morte, que vai se repetir por outras capturas fotograficas e
cinematograficas no século XX. Encontramos sobretudo em Robert Capa (fig.34) e em

Chris Marker?? (fig.35) vestigios de um congelamento no exato momento onde uma vida

20 Marker, como fica claro nos créditos iniciais do filme de Resnais, foi assistente de realizagdo de Noitee
neblina.
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humana parece se desprender do corpo, esvair-se de toda sua resisténcia, e claro, onde

uma genealogia do gesto da morte acaba por reaparecer:

FIGURA 33 — Fotograma presente em Noite e neblina

FIGURA 35 - Fotograma do exato momento da morte em La Jetée (1962)
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Os trés fotogramas remetem ao Gltimo gesto davida brutalmente em despedida: os bracos
abertos ou levantados, os corpos inclinados, os olhos fechados, uma ultima resisténcia
aniquilada. Nessas trés imagens (a de Resnais e Capa reais e a de Marker ficcional)
podemos olhar esta espécie de tumulo onde o corpo humano jazerd em instantes
posteriores ao congelamento do gesto da morte. Estas imagens que jamais suturardo a
angustia que se abre em nos diante delas, e por isso mesmo nos abre em dois — ao olhar

a imagem e ao ser olhado por ela.

FIGURA 36 e 37 — O rosto de uma mulher em angulos distintos presentes em Noite e neblina

Para concluirmos a profunda ideia de morte perpetrada pelo nazismo a imagem humana
e que Noite e neblina dar a ver, embora com for¢a impressionante, apenas um vestigio do
horror instaurado em seus campos, vejamos mais duas imagens residentes no filme de
Resnais (figs.36 e 37). Uma mesma mulher, jacente ao chdo, aniquilada. Olhemos o seu
rosto, sua vida esvaziada. O que de dentro da morte dizem seus olhos? Tdo aprofundados
em um abismo da dor eles ndo parecem testemunhar ainda que para longe da vida, deste
plano mesmo um sofrimento caliginoso, insustentavel? Um abismo de siléncio se abre
em dor. O rosto desta mulher grita em desespero, mesmo ja morto. E se “a verdadeira
esséncia do homem apresenta-se no rosto” (LEVINAS, 1980, p.270), entio poderiamos
concluir que aesséncia do nazismo, a partir do que foi capaz de fazer com o rosto humano,

é a esséncia da morte, do exterminio absoluto do homem e de todo o seu vestigio humano.

O rosto desta mulher, eternizado neste grau de destruicdo abundante, deve nos olhar até
0 amago, ardendo, queimando a nossa capacidade de vé-lo simplesmente. Este rosto se
impde diante de nds justamente porque impde o seu fundo, obrigando-nos a ultrapassar

sua pele (seu evidente exterior). Este rosto, como constatado por Lévinas (ibid), queima-
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nos porque faz ultrapassar a ideia do Outro em nds, porque nos permite de forma
amedrontadora nos reconhecermos neste rosto-timulo, em sua pulsdo invocante —em seu

grito de morte:

Ele me olha também, é claro, porque imp8e em mim a imagem impossivel de
ver daquilo que me fara o igual e o semelhante desse corpo (rosto) em meu
proprio destino futuro de corpo que em breve se esvaziara, jazerd e
desaparecerd num volume mais ou menos parecido (DIDI-HUBERMAN,
1998, p.38).

E reconhecendo toda a ardéncia, toda a ferida que este rosto como imagem, como tumulo
de um tempo genocidario, que também faisca sua morte em nosso presente, percebemos
como toda imagem-arquivo por mais dissecada, por mais meticulosamente olhada por
dentro (para além de sua pele) ainda sim sempre restard “uma outra coisa, algo que ndo
tem nome” (FARGE, 2009, p.36) cujo destino sempre se postara diante de nos, isto &, de
novas geracOes de observadores, de historiadores da imagem que deverdo desvendar a
cada nova época seu traco arcano, seu brado inaudito para o passado, porque “nada do
que uma vez aconteceu pode ser dado como perdido para a historia” (BENJAMIN, 2012,
p.10). A vida nua inscreve-se neste rosto jacente, no fundo de seus olhos ndo vemos outra
coisa sendo uma invocagdo, um grito infinito sem defesa em sua nudez, em sua miseria e

em sua fome:
O infinito apresenta-se como rosto na resisténcia ética que paralisa 0s meus
poderes e se levanta dura e absoluta do fundo dos olhos, sem defesa na sua
nudez e na sua miséria. A compreensdo dessamiséria e dessafome instaura a
prépria proximidade do outro. [...] Manifestar-se como rosto é impor-se para
além da forma, manifestada e puramente fenomenal, é apresentar-se de uma
maneira irredutivel & manifestacdo, como a propria retiddo do frente a frente,

sem mediacdo de nenhuma imagem na suanudez, ou seja, ha suamiséria e na
sua fome (LEVINAS, 1980, p.178-179).

Tantas vezes em vida € preciso morrer, e em cada morte renascer nas marcas, nas
desaparices, nos tragos do Outro em nds. Olhar as imagens-arquivo de Noite e neblina é
sobretudo deixar que elas também nos olhem, dizendo-nos secretamente o testemunho
inaudito que suas presencas portam. O que vemos em suas imagens, nesses vestigios da
presenca humana, s&o elementos de um tempo genocidario cuja aparicdo capturada pela
camera (eternizando o momento da morte) produzem esta tortuosa nocdo de tantas vidas
humanas aniquiladas do modo como o nazismo as aniquilou, e que a existéncia de um

filme como o de Resnais exige que olhemos suas imagens sobreviventes sempre mais
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verdadeiramente, que tentemos decifrar todos os seus mundos de medo, de sombras, do

sofrimento que rostos, que vidas humanas foram capazes de sofrer.

S8o nas vidas ausentes que Noite e neblina de alguma maneira resgata, que faz da
auséncia, sua imagem mesma, retornar aesfera da realidade —da vida presente —por meio
dos arquivos, dos excertos imagéticos que sobreviveram a destruicdo. As imagens de
Noite e neblina testemunham a capacidade do homem de aniquilar o seu semelhante,
obrigando-nos a ver o seu resto, a dolorosa apari¢do de sua resisténcia, de sua lacuna, de
sua negacdo ao esquecimento. A imagem-arquivo no filme de Resnais ndo € outra coisa

sendo a ultima obstinacdo as cinzas da memdria — justamente por ser cinza:

O arquivo é cinza, ndo sé pelo tempo que passa, como pelas cinzas de tudo
aquilo que o rodeava e que ardeu. E ao descobrir a meméria do fogo em cada
folha que ndo ardeu, onde temos a experiéncia — tdo bem descrita por Walter
Benjamin, cujo texto mais querido, 0 que estava escrevendo quando se

suicidou, sem divida foi queimado por alguns fascistas — de uma barbarie
documentada em cada documento da cultura (DIDI-HUBERMAN, 2008a).

Fazer surgir a verdade fora do tempo. Assim poderiamos concluir a forca destruidora
gue as imagens de Noite e neblina sdo capazes de irromper em que as V&, e a inalienavel
resisténcia ao esquecimento que diante delas o observador € incitado aexercer ndo € outra

coisa sendo uma tomada de posicdo, local onde reside todo saber:

Tomar posicdo é situar-se duas vezes, pelo menos, sobre as duas frentes que
acarreta toda posicdo, pois toda posigdo é, fatalmente, relativa. Por exemplo,
trata-se de afrontar algo; mas também devemos contar tudo aquilo de que nos
afastamos, o fora-de-campo que existe atras de nds, que talvez negamos mas
que, em grande parte, condiciona nosso movimento, portanto nossa posicao.
Tomar posicdo é desejar, é exigir algo, é situar-se no presente e aspirar a um
futuro (Idem, 2008b, p.10).
Aspirar um futuro a partir dos escombros do passado (BENJAMIN, 2012), este anjo que
diante da historia faz da ruina do tempo algo que deve queimar a ponte para 0 presente
gue ele recusa-se a trespassar, ponte que inexoravelmente ele cruzard, e a ardéncia como
ruina onde essa ponte foi erigida (contra sua vontade, cuja vontade contraria é a vontade
do tempo) é justamente a imagem que sobreviveu, que resistiu a desaparicdo absoluta.
Dos escombros do passado, de sua imagem mesma resplandece um presente, uma pulsao
invocante (LACAN, 1988), uma ardéncia (DIDI-HUBERMAN, 2008a), que é a

cleméncia da lembranca, da recusa mais profunda ao esquecimento.

Como diz a ultima parte do texto de Jean Cayrol para Noite e neblina narrado por Michel

Bouquet — isto €, o que também nos diz a atima imagem mesma do filme:
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Hé ainda aqueles que olham sinceramente para estas ruinas. Como se o velho
monstro dos campos estivesse morto por baixo dos escombros, que fingem ter
esperancgaa frente destaimagem que se afasta [...], nds que fingimos acreditar
que isto tudo pertence a um Unico tempo e a um Unico pais e que ndo olhamos

anossavolta, e que ndo ouvimos que se gritasem fim (CAYROL; RESNAIS,
1955).

Ou seja, que as imagens-arquivo de Noite e neblina sempre permanecam gritando
interminavelmente, que facam de toda ruina perpetrada pelo nazismo um fragmento da
lembranca; que o abismo da morte dos Lager torne-se infinitamente uma emulsdo das
vidas vencidas, e que a sobrevivéncia das imagens nos facam arder como as constelacdes
(as estrelas, a “imagem que se afasta’) de Walter Benjamin que dolorosamente

segredaram 0 nosso proprio destino —a memoaria.
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3. Shoah de Claude Lanzmann

Os mortos demandam o0s vivos: recordem-se de tudo e
contem-no; ndo somente para combater 0s campos, mas sim
para que nossavida, ao deixar de siuma marca, conserve seu
sentido.

Tzvetan Todorov

Da memdria e da palavra a abjecdo pelo arquivo

No exato contraponto a Noite e Neblina existe Claude Lanzmann e o seu filme Shoah?l.
Um contraponto que irrompe aos olhos logo diante da metragem de ambos os filmes:
enquanto o filme de Resnais tem aproximadamente trinta minutos, o filme de Lanzmann
possui uma colossal duracdo de mais de nove horas. Mas mais do que a brutal diferenca
de metragem, a cisdo entre as estéticas destes filmes os fazem documentos
imprescindiveis da barbarie nazista no momento em que um se instala no polo
absolutamente contrario do outro. A saber: como visto acima, Noite e Neblina parte da
imagem-arquivo para tentar restaurar as ruinas da catastrofe, revela-nos a partir do
arquivo imagético sobrevivente um trago do horror que o regime nazista instaurou. Este
traco da memdria genocidaria ao mesmo tempo tdo fragil e tdo potencializado por um
horror que nos fere a cada retorno possivel, este momento tdo dificil de suportar que é
olhar e sentir aquelas imagens de seres humanos desorbitados pelo préprio homem,
figuras que nos sequestram, que nos raptam ao ponto de pensar que o Lager foi de fato

um outro mundo. Assim € a forca do arquivo em Noite e Neblina.

Shoah, por sua vez, vai ao fundo do abismo da palavra e da memdria desta palavra. O
tempo € presentificado nos rostos das testemunhas, a memdria reage enquanto processo
de afundamento: é o rasgar da ferida, do trauma da catastrofe, onde o Unico retorno
possivel se d& ou no siléncio (na recusa em contar, em lembrar) ou a partir das lagrimas
dos sobreviventes, que quando retornam da entrada do abismo da membria, voltam
exauridos, extenuados, e seus rostos revelam marcas outrora imperceptiveis — vestigios
de desespero, de polegadas de um horror trespassado e insustentavel a prépria meméria.

Supostamente ndo existe imagem-arquivo. O arquivo no filme de Lanzmann esté proibido

21 Basicamente o filme Shoah é composto por uma série de entrevistas sobre as experiéncias nos campos
de exterminio poloneses, com trés tipos de testemunhas da morte: vitimas da Solucdo Final (Endlésung),
testemunhas presenciais e funciondarios administrativos dos campos e da empresa ferroviaria do Terceiro
Reich.
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de sussurrar sua histdria, sua dor. Shoah é assim a Bilderverbot (proibicdo das imagens)
de Claude Lanzmann. E tentaremos desse modo analisar ndo somente a grandeza deste
filme e de sua aura (testemunho fundamental do horror concentracionario) como também
os equivocos filos6ficos que a obra a posteriori acabou cristalizando a representacdo e a
analise das imagens dos campos nazistas, de outro modo, tentaremos mostrar o profundo
equivoco pelo desprezo ao arquivo e como o fim ciclico de toda imagem (por mais eterna

gue ela seja) é tornar-se excerto da histéria, arquivo daquilo que ela testemunha.

Ha um fantasma que navega nas imagens iniciais de Shoah, uma cratera de sentindo, que
mesmo olhando aquela terra tdo verde e viva (o locus amoenus), as dguas do rio Ner
resplandecendo & presenca do homem, ha algo ainda assim que ndo parece fechar,
complementar a sua histéria  mesma. Ha uma camuflagem ao horror do tempo
genocidario. Uma sensacao de peso insuportavel parece residir entre as aguas, as arvores,
a terra, e, sobretudo, na face de Simon Srebnik (fig.38). O filme nos mostra a topografia
do campo de exterminio de Chelmno?2 quase quatro décadas apds o seu fim, e Srebnik é
entdo introduzido a narrativa, e tal como a paisagem da Chelmno que ele retorna, existe
uma marca em Seu rosto, uma marca ao mesmo tempo tdo abismal nos olhos (nestas
palpebras e globos que viram o homem ser exterminado da forma mais brutal pelo préprio
homem) que emana uma ruptura de sentido quando tentamos desvendar o segredo que

existe no seu local mais profundo, em seu abismo mais intimo.

E neste espectro do inexplicavel que Sanchez-Biosca relata os primeiros minutos de
Shoah, ndo esquecendo de apontar aquilo que também percebemos, seja a presenca € 0
peso do fantasma da morte, o estranho locus amoenus que parece perpetuar uma aporia
ao logos; € no pélago de uma rememoracdo tdo particular que a imagem encenada por
Lanzmann acaba por afetar todo o cadre do real (o rosto de Srebnik)23 e do simbélico (o

imaginar das chamas dos crematorios como um momento alucinatorio):

Nada explica a estrutura (do filme) como o comeco e o final. Shoah se abre
sobre um espaco idilico, um locus amoenus atravessado por um rio. E
Chelmno. Sobre uma barca, um homem envelhecido, entona uma cancao.
Segundo ato, acompanhado por uma camera que escrutaseu rosto, contempla
um pequeno bosque: “E dificil de reconhecer — diz -, mas aqui queimaram
pessoas”. De repente, um fantasma impregna este espago puro e limpido. O
que na falta — terrivel —a suanomeagdo por meio de imagens de arquivo (elas

22 Como nos lembra Lanzmann (1987, p.17), das quatrocentas mil pessoas que chegaram a Chelmno,
contabilizaram-se somente dois sobreviventes: o préprio Srebnik e Mordechai Podchlebnik.

23 Uma das grandes ligdes de Georges Bataille (1973) consiste que o real, por ser “impossivel”, nio existe
sendo manifestando-se sob a forma de fragmentos, resquicios, objetos e vestigios. Ora, ndo é justamente
por estilhagos que a presenca de Srebnik nos é revelada?
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ndo existem aqui), o filme nos permite ver através de um encontro paralisador
entre o testemunho e o lugar camuflado. Uma assustadora panoramica
desentranhadaentre o belo campo polaco e a alucinagéo de uma imensa coluna
de fogo, dos caminhfes de gaseamento, sem que nada tenha sido mostrado.
Lanzmann realiza uma encenacdo (em seu sentido dramaturgico) empenhada
em minar o pacifico presente para que emerja nesse momento incrivel o que a
“solugdo final” colocou em marcha; essa enigmatica primeira vez que a
engrenagem desencadeou (SANCHEZ-BIOSCA, 2009, p.130).

Lanzmann documenta acertadamente a “historia pessoal” de Srebnik, ja que ele

era entdo uma crianga de treze anos e meio. Seu pai fora abatido sob seus olhos,
no gueto de Lodz, sua mde asfixiada nos caminhées de Chelmno. Os SS o
alistaram em um dos comandos de “judeus de trabalho”, que asseguravama
manutenc¢do dos campos de exterminio e estavam eles préprios destinados a
morte. Os tornozelos atados, como todos 0s seus companheiros, o menino
atravessava todos os dias a aldeia de Chelmno. Deveu o fato de ser poupado,
por mais tempo que os outros,a sua extrema agilidade, que o fazia ganhar as
competicdes que o0s nazistas organizavam entre aqueles acorrentados,
concursos de saltos ou de velocidade. E também & sua voz melodiosa: vérias
vezes por semana, quando era preciso alimentar os coelhos da coelheira SS,
Simon Srebnik, vigiado por um guarda, subia o0 Ner em uma embarcacéo de

fundo chato, até os confins da aldeia, na dire¢do dos prados de alfafa
(LANZMANN, 1987, p.18).

E conclui:

Na noite de 18 de janeiro de 1945, dois dias antes da chegada das tropas
soviéticas, os nazistas mataram com uma bala na nuca os ultimos “judeus de
trabalho”. Simon Srebnik foi executado também. A bala ndo atingiu os centros
vitais. Voltando a si, rastejou até um chiqueiro de porcos. Um camponés
polonés o recolheu. Um médico-major do Exército Vermelho cuidou dele,
salvou-o. Alguns meses mais tarde, Simon partiu para Tel-Aviv com outros
sobreviventes. Foi em Israel que eu o descobri. Convenci o menino cantor a
voltar comigo a Chelmno. Ele tinha 47 anos (lbid., p.19).
Com esse relato sintético e preciso da historia de Srebnik, é possivel comecar a
compreender o abismo de seus olhos, as marcas tracadas na pele do rosto: seus gestos
parecem carregar 0s escombros do genocidio nazista; ha um espectro enlutado em sua
presenca, que ndo s define sua alma em decalagem ao corpo, mas faz emergir uma
duvida sobre a prépria vida, ou melhor, sobre a impossibilidade, de fato, de viver
novamente, sobretudo quando a propria morte ja o tinha rodeado duplamente: em
Chelmno (na iminéncia do exterminio), e também com o tiro na nuca diferido pelo
soldado nazista. A vida, mesmo ele tendo sobrevivido a tudo isso, parece uma esperanca
longinqua, quase impossivel de ser tocada outra vez. Essa impossibilidade, alias,
radiografada em um determinado momento de Shoah, quando Srebnik, a pedido de
Lanzmann, vai até uma sinagoga na regiao de Chelmno (fig.39): a lacuna fisionbmica de
Simon, um rosto incapaz de brilhar de novo, em contraste com os camponeses daguela
regido, que ao se depararem com a camera de Lanzmann ficam alvoracados, sorridentes,

tagarelam, querem todos de algum modo falar, aparecer. Mas Srebnik parece guardar em
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seu préprio abismo as lagrimas congeladas do horror concentracionario, e o Unico gesto
possivel porele concedido € um sorriso mais fechado do que aberto (e isso ocorre o tempo
todo), este exato momento onde a decalagem dasua presenca ligubre acaba por absorver
toda a vida presente ao seu redor, e ao perceber isto, Lanzmann, lentamente, acaba por ir

enquadrando cada vez mais proximo o rosto de Simon Srebnik, e entdo a aporia de sua

vida é finalmente legitimada?4.

FIGURA 38 — Srebnik, sozinho FIGURA 39 — Ele, rodeado

A voz angelical de Srebnik o salvou do exterminio, mas ndo da morte. E sua vida ja ndo
mais poderia ser salva pelo cinema?®. Seria Srebnik um “mugulmano”?6? Talvez. Masa
sua imagem, é ela mesma um testemunho. E a sua presenca no filme que possibilita a
partir do ato da palavra (e de sua memoria), uma representacdo possivel da catastrofe
nazista. A sensacdo que sentimos ecoar em mais de nove horas em Shoah é de imagens
que aprofundam nosso resistir diante deste horror e ainda além, sustenta-nos e desafia-
nos para uma representacdo possivel dessa entidade destruidora. Afinal, “o que os SS
quiseram destruir em Auschwitz ndo era apenas a vida, mas também [...] a prépria forma
do humano e, com ela, a sua imagem™" (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.64). Shoah faz com
gue exatamente a Shoah seja possivel de ser representada, de outro modo, o filme nos
possibilita imaginar as imagens — a partir da presenca e dos testemunhos dos
sobreviventes — deste momento genocidario que invadiu o mundo, e arranca do amago do

irrepresentavel a ideia absoluta de algo que ndo pode ter uma representacéo.

24 Como diz o outro sobrevivente de Chelmno, Mordechai Podchlebnik, ao ser perguntad o por Lanzmann
sobre “0 que esta morto” em Srebnik, ele responde: “Tudo estda morto. Tudo estd morto, mas nao se é sendo
um homem, e se quer viver. Entdo, é preciso esquecer. Ele agradece a Deus pelo que restou e pelo
esquecimento” (LANZMANN, 1987, p.22).

25 "0s corpos hdo serdo salvos pelo cinema. Os corpos ja foram afundados” (CANGI, 2003, p.141).

26 No sentido de Primo Levi e Agamben, do homem que, mesmo com vida, carrega consigo aaura da morte.
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E justamente por sempre haver algo para ver e imaginar, que a representacio de
Auschwitz, na contramdo daquilo teorizado por Lanzmann?’, irrompe nas imagens de
Shoah, a saber: por entre as vozes cortadas, por entre o choro e o siléncio que solapam a
propria eficacia do dizer das testemunhas, existe a fissura onde a representacdo e a
imaginacdo sempre poderdo arrancar alguma coisa nova, obrigando-nos a repensar a
imagem e todo o seu gesto politico. O Nachleben da testemunha da Shoah, sua
sobrevivéncia mesma esta entdo submergida na profundeza da dor e da vergonha — em

seus instantes de verdade:

havia algo para ver, de varias formas. Havia algo para ver, para ouvir, para
sentir, para deduzir daquilo que viamos ou daquilo que ndo viamos (os
comboios que ininterruptamente chegavam cheios e voltavam a partir vazios).
[..] Viamos apesar de toda a censura, indubitaveis segmentos da "Solugéo
final" mas ndo queriamos saber. Tal como a radicalidade do crime nazi nos
obriga a repensar o direito e antropologia (como o mostrou Hannah Arendt);
tal como a enormidade desta historia nos obriga a repensar a narrativa, a
memoria e aescrita em geral (como o mostraram, cada um de sua forma, Primo
Levi ou Paul Celan); também o 'inimaginavel' de Auschwitz nos obriga, ndo a
eliminar, mas antes a repensar a imagem, de cada vez que uma imagem de
Auschwitz, ainda que lacunar, surge de repente, concretamente sob 0s nossos
olhos (Ibid., p.85).

Gertrud Koch, como apontado por LaCapra (2009, p.117), diz que a obra de Lanzmann
se trata de “uma transformagdo estética da experiéncia do exterminio”, e conclui que “ndo
se pode negar que o filme oferece, ademais, suficiente material e contribui com os
necessarios debates historicos e politicos”. E que, claramente, esses necessarios debates
historicos e politicos sdo também representacdes outras e possiveis do genocidio nazista.
Shoah, em sua presenca colossal, assinala aquilo que Vidal-Naquet fala sobre a
especificidade da morte nas camaras de gas, e que ndo € tanto a industrializacdo da morte,
“sendo o desaparecimento total desse frente a frente do assassino e de sua vitima, um
desaparecimento que constitui uma negagdo do crime no mterior do proprio crime”

(LINDEPERG, 2009, p.66).

Peter Pal Pelbart nos agracia com um insight exemplar sobre Shoah:

Dai porque em Lanzmann temos apenas a Voz e a Terra cruzando o Rosto, e
um rosto,como o mostrou Lévinas, diz sempre Ndo Mataras. Por um lado, as
palavras e narrativas que evoluem numa cascata de precisfes, hesitacdes,
buracos, recusas, contradigdes, gagueiras; somos tomados pelas vozes nos
varios idiomas (hebraico, polonés, inglés, francés, alemdo etc.) e elevados,
como por uma Babel do espirito, para um plano de afec¢des indiziveis, ondea

27 Para 0 cineasta francés, a Shoah ¢é irrepresentavel e inimaginavel, ao mesmo tempo que o seu filme éa
obra absoluta e definitiva do genocidio nazista.
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linguagem atinge o seu limite. Por outro lado estaa Terra que vemos na tela, e
a Terra é a massa pesadaque enterrou os cadaveres, 0 sangue, 0s vestigios, as
colheres, as lembrancgas, o passado. Assim,ouvimos o nome de Treblinka com
seu cortejo de suplicios, mas vemos o prado verdejante ou florido de Treblinka,
hoje, e ficamos perturbados, pois o horror do que estasendo dito pela oz ndo
esta sendo visto na Terra, 0 que a Voz emite, na suaforma etérea, a Terra
apagou na sua materialidade bruta, nela vemos outra coisa, as arvores, as
rochas, a neve, o rio, vemos a Natureza na sua altiva indiferenca. E o ato de
fala, como uma resisténcia obstinada, tenta arrancar a terra aquilo que ela
enterra (PELBART, 2000, p.175).
A Terra, aVoz, oRosto. E 0 que ha nos perpétuos planos circulares de Shoah? O que nos
diz esses giros sempiternos dessa escolha formal e estética de Lanzmann? Talvez nos
digam sobre a sensacéo ciclica da experiéncia concentracionéria; talvez nos contem sobre
o “eterno retorno” dos tempos e das imagens genocidarias. Talvez tentem mostrar, como
escreveu Jean Cayrol paraas imagens de Noite e Neblina, que o solo preenchido pela terra
fértil e pela vida esverdeada da natureza, foi 0o mesmo que testemunhou e engoliu os restos
de tantas vidas humanas dizimadas pelo nazismo, e que possivelmente 0s cadaveres
humanos enterrados neste solo, em seu inevitdvel processo de decomposicdo, tenham

servido para “adubar” a terra onde hoje as imensas arvores, plantas e pastos se encontram.

As imagens a partir da memdria e da palavra que Shoah nos concede dos campos de
exterminio, transformam-se em relatos testemunhais daideia potencializada pelo nazismo
de aniquilar todo e qualquer rastro da catastrofe. Lanzmann parece desejar descobrir o
passado a partir das imagens do presente. Foi essa vontade de dar uma visibilidade a
Shoah que precisamente o filme Shoah realiza: nas imagens invisiveis da morte que
jamais nos sdo mostradas, Lanzmann executa um renascimento da presenca do horror
que, em sua materialidade, inscreve-se no corpo dos sobreviventes, devolve aestes corpos
‘Uma conexdo com O mesmo trauma para recuperar o passado como alucinacdo™
(CANGI, 2003, p.143), e que aevocacgdo do passado pela memdria e pela palavra no filme
é mais um vestigio de que para estas testemunhas, (sobre)viver sé foi possivel por causa
da ferida silenciada, e da recusa em inimeros momentos, em reviver a memoria da dor.
E é justamente nesta lacuna do dizer, em que a lembranca mesma se posta como gesto
testemunhante, que o testemunho diante da catastrofe, o seu relato, abre esta fissura, este
vacuo inevitdvel onde reside sua sobrevivéncia, sua resisténcia a aniquilacdo, ao

esquecimento.
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Shoah ndo se desfaz do riso (de Srebnik) e das lagrimas (de Bomba ou Miiller?8) para
limitar-se ao desejo de compreender, ao contrario, o filme de Lanzmann, a partir dos
tracos do horror presentificados nos rostos das testemunhas, faz irromper o riso (de
loucura?) e as lagrimas (a mais profunda tristeza) de diversos dos sobreviventes, porque,
no momento em que o cineasta exige que eles relembrem, um peso descomunal acaba por
emergir nas costas destas testemunhas, e desvendamos neste exato momento, como todas
as suas estruturas musculares no instante da lembranca sdo absolutamente modificadas.
E aquele tempo genocidario que impde a memoria uma lembranca, e quando as
testemunhas em Shoah retornam no tempo memorial, risos e lagrimas se tornam gestos
sobrecarregados de uma dor crepuscular e os rostos enlutados pelos mortos interminaveis
jando conseguem mais ser normalizados, mas antes, 0 que 0s contaminam, na raiz venosa
dessas faces, é 0 medo e a dor de lembrar, de ndo conseguir conter (por causa da
vergonha, do trauma, do horror) o choro (ou o riso), que para estas testemunhas é o
desabrochar mais intimo do peso dessa memdria, ao mesmo tempo que ao lembrar, o
rapto para dentro dessas lembrangas inesqueciveis faz com que a ferida sempre sangre, e

gue nunca cesse em cortar.

Herik Gawkowski (fig.40), aparece no filme fazendo o mesmo oficio que executara na
época do dominio nazista: sendo o maquinista responsavel por levar mais uma leva de
judeus nos vagBes dos trens para o campo de exterminio de Treblinka2®. Polonés,
Gawkowski, ao retornar ao trem de antanho com Lanzmann e dirigir a locomotiva,
acredita fielmente estar revivendo na pele aquele passado3?, fazendo-o repetir
maquinalmente o gesto aterrorizante da degolacdo (fig.41), quando o trem se aproxima
do campo, e onde, ainda hoje, a placa com o nome Treblinka permanece. E inclusive a
imagem de Gawkowski, segundo antes de fazer o gesto simbolizador da morte, que

estampa a capa das versdes em home video de Shoah.

28 Falaremos mais adiante sobre estes dois personagens (Abraham Bomba e Philip Miller) que sdo
apresentados no filme. Dois testemunhos impressionantes, e onde as lagrimas, depois de muita resisténcia,
acabam por desaguar de forma devastadora emambos.

29 Estima-se que entre setecentos a novecentos mil judeus foram exterminados em Treblinka, que foi o
campo de exterminio, depois de Auschwitz, onde mais morreram judeus.

30 Alucinacdo semelhante ocorre em S-21 — A maquina da morte do Khmer Vermelho (2003), de Ryth Pahn,
quando um antigo membro do exército genocida do Khmer Vermelho (responsavelpela morte de mais de
um milhdo e duzentas mil pessoas no Camboja, equivalendo ao exterminio de mais de setentapor cento da
populacédo do pais) acaba poracreditar que realmente esté vigiando e torturando presos, quandona realidade
deveria apenas realizar uma encenacdo de como era 0 seu procedimento quando membro do exército
genocida.
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FIGURA 40 — Gawkowski, e a placa de Treblinka FIGURA 41 — Ele fazendo o gesto da degolacao

O momento do depoimento de Abraham Bomba (fig.42), judeu e cabelereiro responsavel
por “arrumar” os deportados minutos antes dos mesmos entrarem nas camaras de gas,

revela-nos um mindsculo rastro do exterminio perpetrado pelo nazismo. Bomba era

0 ultimo homem na linha da morte, a voltar a cortar cabelo e recordar,
submetido as perguntas de Lanzmann, enfrenta em sua memdria o momento -
limite do siléncio e afeto para com alguns conhecidos de seu povoado, aos que

nao p6de conterantes de entrarem enganados acamara de gas (CANGI, 2003,
p.146)

Importante perceber que quando Lanzmann entra na barbearia onde Bomba trabalha, o
sobrevivente parece irritado, monossilabico, é um falar que quase nega a propria voz.
LaCapra, por esta cena, critica o desvio historico e documental do filme, que segundo o
historiador americano, neste momento, Shoah € deslocado do sentido originario e

historico de seus primeiros minutos:

Abraham Bomba analisa seu papel como cabelereiro em Treblinka enquanto
ele corta o cabelo de alguém. O espectador fica impactado ao entrar e ver o
saldo cheio e quem ali estavaeram simples clientes que ndo compreendiam a
linguagem (inglés) que que Lanzmann e Bomba dialogavam. Mais ainda, uma
de minhas principais preocupacdes é que as dimensdes historicas de Shoah
sejam questionadas. O espectadoresperaque o filme seja historico e inclusive
documental. Na verdade, essa expectativa é gerada pelo prélogo narrativo que
introduz o filme ao analisar em términos fatuais 0 campo de exterminio de
Chelmno. Portanto, o subtitulo da versdo inglesa da obra, Na Oral History of

the Holocaust, adequava-se as expectativas plausiveis de espectadores ou
leitores (LACAPRA, 2009, p.116).

Sobre este complexo momento entre Bomba e Lanzmann, o segundo escreveu:

Voltou interessante 0 momento em que, na segunda parte da entrevista, repeti
0 mesmo, ainda que diferentemente, quando voltei a colocd-lo na situacéo
dizendo: “O que fez? Imite os gestos que fez’. Pegando o cabelo de seu cliente
(que haveria de ter cortado fazia tempo, se realmente estivesse concentrado em
cortar, ja que a cenadurou vinte minutos). E a partir desse momento a verdade
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se encarnou e ele revive a cena, colocando o conhecimento j& encarnado. Na
verdade se tratade um filme sobre aencamacdo” (LANZMANN, 1992, p.301).

Se o filme, nas palavras de Lanzmann, é uma obra sobre a encarnagdo, uma das
modalidades encarnadas pelo cineasta francés reside justamente no espectro inquisidor
que ele vai impor aos sobreviventes (sobretudo a Bomba), a saber: obriga-los de qualquer
maneira a trespassar a linha limite da memdria da dor, a esta memdria que enquanto gesto
do testemunho tem a sua lacuna no emergir do siléncio, na impossibilidade da fala, onde
a testemunha a luz de sua propria incapacidade de contar se depara com a inquisicdo do
Outro que a obriga a dizer o que ndo deveria ser dito, a conceder uma imagem a partir de
uma mise en scene catastréfica daquilo intrinsicamente amorfo, portanto, ndo
teatralizavel. E esta encarnacdo mesma que acaba por transformar Bomba emuma espécie
de ventriloquo de Lanzmann3!, o que tem uma consequéncia devastadora, quando a ser
novamente sequestrado para dentro de si mesmo, Bomba é completamente desfeito em
lagrimas, e rememora o momento em que se depara com mulheres e criangas conhecidas
de sua aldeia prestes a terem seus cabelos cortados por ele para logo apos entrarem nas
camaras de g&s (que os nazistas, para evitar o desespero, mentiam dizendo que 0s
prisioneiros iriam para aquele local para serem desinfetados de piolhos e outras pragas).
As mulheres da aldeia reconhecem Abraham, e perguntam o que ocorrera a elas, e ele
para sobreviver permanece em um siléncio assolador, e apenas realiza o seu oficio de

cabelereiro.

O homem devastado pela lembranca, irrompendo em pranto, com 0 solugo de dor
rasgando a sua garganta; esta é a imagem Ultima que o filme captura de Bomba. Os
estilhacos de sua presenca nos permite imaginar aquilo que ja ndo existe em imagens: 0s
gritos sufocados pelo gas venenoso Zyklon B32, os socos desesperados diferidos na porta
principal da camara de gaseamento, implorando para que ela fosse aberta. Bomba
testemunhou tudo isso que somente a imaginacdo pode supor. E ndo pdde fazer nada. Seu

testemunho em Shoah é uma greta sem fim, é aquilo que disse Spinoza (1990) sobre a

31 No sentido que Frangois Cooren deu a encarnagdo (e ao ventriloquo), isto é, que a interagdo com a fala
do participante (no nosso caso é Bomba) acaba por conceder um poder desconhecido ao mesmo: “Através
de figuras especificas que vém para serem encarnadas ou ndo, parauma outra préxima primeira vez, através
da interacdo da fala do participante [...] implicitamente ou explicitamente as figuras invocam a permisséo
dos participantes em fazer de si mesmos mais poderosos através da autoridade que essas tantas figuras
conferem a eles” (COOREN, 2010, p.141).

32 Originalmente um pesticida a base de éacido cianidrico, cloro e nitrogénio, inicialmente usado nos
deportados paracombater piolhos, e posteriormente, utilizado para o exterminio em massa nas camaras de
gas. Outro detalhe importante: Zyklon emalemo significa ciclone.
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tristeza cujo terror impede a alma de pensar, e como € triste reduzir o que pode um corpo,

sua poténcia, como direito natural.

FIGURA 42 — Abraham Bomba

E por fim entre os sobreviventes, existe Philip Mdller. Sobre ele, LaCapra pontua:

O antigo membro do Sonderkommando Philip Miller mostra um estilo
narrativo tradicional que até certo ponto traduz sua desconcertante historia a
uma forma conciliatéria e modulada. Parece falar contando seu relato muitas
vezes antes e se mostra capaz de atuar com o virtuosismo de um narrador
experiente, até quase converte-seem um bardo do Gltimo desastre. Lanzmann
nao faz nada para interromper o relato de Miiller e se mostra como uma escuta
paciente e atenta. A narracdo somente se detém quando Muller chega a um
ponto de ruptura ao relatar que seus compatriotas a bordo da morte no “quarto

para se despir” comegam a cantar o hino nacional tcheco ¢ Hatikva®®
(LACAPRA, 2009, p.126).

O “ponto de ruptura” que diz LaCapra é quando Miuller desaba em choro (em um dos

momentos mais poderosos de todo filme) ao relembrar o exato momento da “revolta”

desses deportados, e a recusa em tirarem suas roupas. Sobre esse instante, 0 proprio

Muller relata:

A violéncia culminou quando eles (0os SS) quiseram forca-los a despir-se.
Alguns obedeceram, um punhado apenas. A maioria recusou executar essa
ordem. E de subito, foi como um coro. Um coro... Comegaram todos a cantar.
O canto encheu o vestiario inteiro, o hino nacional tcheco, depois a Hatikva
ressoaram. Aquilo me comoveu terrivelmente (LANZMANN, 1987, p.218).

Com lagrimas nos olhos, Philip testemunha (figs.43 a 46):

Era os meus compatriotas que aquilo acontecia... e percebi que minha vida ndo
tinha mais nenhum valor. Para que viver? Por qué? Entdo entrei com eles na
camara de gas, e resolvi morrer. Com eles. De repente vieram até mim alguns
que me haviam reconhecido. Pois varias vezes, com meus amigos serralheiros,

33 Hino nacional de Israel.
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eu fora ao campo das familias. Um pequeno grupo de mulheres se aproximou.
Elas me olharam e disseram-me: “Ja na camara de gas?”.[..] Uma delas me
disse: “Entdo vocé quer morrer. Mas isso ndo tem nenhum sentido. Sua morte
ndo nos devolverd a vida. Ndo é um ato. Vocé precisa sair daqui, deve

testemunhar o nosso sofrimento, e a injustica que nos foi feita” (lbid., p.218-
9).

FIGURAS 45 e 46 — Mas logo em seguida desata em pranto por causa da memoria da dor

E este local da morte, que como quer Benjamin (1994), é o local de exceléncia do narrador
e de onde Milller e tantos outros sobreviventes falam — mas que ndo narram as suas
historias particulares. E sempre uma narragdo sobre 0s outros que nio conseguiram
escapar, e que para ndo ser consumido pela propria loucura®* e soliddo de uma memoéria
catastrofica, a testemunha em Shoah sempre fala do Outro que sucumbiu. E tocante e
fundamental as palavras que uma mulher diz a Mdiller j& dentro da cAmara de gas: “Vocé
precisa sair daqui, deve testemunhar 0 nosso sofrimento, e a injustica que nos foi feita”,
ele que “recebe de sua propria gente o impulso de sobreviver” (CANGI, 2003, p.143),
esta esséncia da sobrevivéncia que exige que a testemunha fale, no caso aqui, Mdller, foi

34 Como escreveu o historiador francés Pierre Vidal-Naquet (1995) sobre Shoah, que na intencédo do filme
contémum “elemento de loucura: ter feito uma obra historica em uma conjuntura de qualsomente se chama
a dar testemunho a memoria, uma memoria atual”.
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a mesma que dominou a presenca de Hermann Langbein e a sua necessidade de resistir a
morte para justamente testemunhar sobre o horror nazista, e como tal, repetimos a fala

testemunhante de Langbein:

De minha parte, tinha decidido firmemente que, independente do que me viesse
a acontecer, ndo me teria tirado a vida. Queria ver tudo, viver tudo, fazer
experiéncia de tudo, conservar tudo dentro de mim. Com que objetivo, dado
que nunca teria tido a possibilidade de gritar ao mundo aquilo que sabia?
Simplesmente porque ndo queria sair de cena, ndo queria suprimir a
testemunhaque podia me tornar (LANGBEIN apud AGAMBEN, 2008, p.25).

Por que é tdo dificil para o sobrevivente falar ou nomear a sua prépria histéria? Claude
Lanzmann teoriza a partir de uma “impossibilidade de voltar a contar a historia”, e que
colocando esta impossibilidade no comeco de seu filme, é justamente porque por um lado
em Shoah ha uma “desaparicdo dos rastros”, ‘ja ndo resta nada. Nao ha nada (le néant)”,
e que ele, portanto, deveria “fazer um filme partindo desse nada” (LANZMANN, 1992,
p.295). Assim:

por outro lado, estavaa impossibilidade dos proprios sobreviventes em contar
estahistoria, a impossibilidade de falar, a dificuldade — que se percebe ao longo
de todo o filme — de dar nascimento a coisa e a impossibilidade de nomea-la:
seu carater inominavel. E porisso que foi tdo dificil encontrar um titulo (para
o filme) (lbid.)
A coisa. Nomeéa-la. Antes do filme Shoabh, a catastrofe nazista era chamada pelos rabinos
de justamente “A Coisa”, e que o sobrevivente Elie Wiesel®® batizou (equivocadamente)
de Holocausto®®. A forca do filme, sua importancia, estd no maelstrom das memoérias que
o filme resgata, nestas lembrancas mesmas que nos permitem imaginar as imagens

possiveis deste momento genocidario.

O extraordinario testemunho que Shoah nos concede € justamente o traco do horror
nazista que as vozes, na incandescéncia espectral do esquecimento impossivel,
transmitem a partir da imagem cinematografica, em seu movimento que ao vitalizar o
testemunho, penetra-nos com uma pulsdo da morte inevitivel a tais relatos. E neste
irromper a partir do horror que o filme rapta aqueles que o assiste, leva ao abismo da dor

0 espectador, que uma vez diante das imagens e dos fragmentos de memoria resgatados,

35Wiesel é autorde uma das mais belas obras sobre aexperiéncia concentracionaria, Noite, que infelizmente
se encontra fora de publicacdo no Brasil.

36 Termo que, como fica explicito no nosso trabalho, ndo fora por nos utilizado devido a sua origem
etimoldgica de uma oferenda as divindades, dando espago assim, paraa proliferacdo daqueles que defendem
a Shoah (ndo sé o filme, mas toda a catastrofe) como um acontecimento irrepresentavel, inimaginavel e
sem imagens possiveis. Para maiores detalhes, ver O que resta de Auschwitz, de Giorgio Agamben.
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torna-se testemunha ao mesmo tempo do poder perpétuo que a imagem de cinema tem
em registrar a eternidade dos rostos, como da lamina flamejante a queimar

infindavelmente a histéria do homem apds Auschwitz.

3.1. Do irrepresentavel (e inimaginavel) a abjecdo do arquivo

A grandeza de Shoah enquanto cinema nos parece incontestavel, e a sua marca historica
— este peso da matéria e da presenca humanas - em mais de uma década de pesquisa e
completa doacao fisica e emocional de seu realizador, Claude Lanzmann, inscreve o filme
a luz de uma historia particular — das vozes do testemunho, dos rostos rasgados ao
lembrar, da dor mesma da memoria, das paisagens verdes onde outrora o homem fora
exterminado. Porém, anos apds seu lancamento, Shoah e Lanzmann acabaram por teorizar
uma ideia que entra no caminho do absoluto: que a catastrofe nazista € irrepresentavel e
inimaginavel, e que, portanto, ndo existem imagens possiveis deste momento genocidario.
A0 mesmo tempo que traca este caminho ao absoluto, Shoah e Lanzmann repudiam a
ideia do uso do arquivo, 0 que nos leva a pensar algo sobre a abjecéo, e como esta ideia
abjeta para a imagem-arquivo reside concomitantemente a partir de uma arrogancia
intelectual e de uma descrenca de que toda imagem ao seu fim (mesmo diante de sua

eternidade), tornar-se-a arquivo, vestigio da historia.

Georges Didi-Huberman, em Imagens apesar de tudo, um dos livros mais importantes
sobre justamente a importancia tanto da representacdo e imaginacdo da Shoah - como da
necessidade histrica da imagem-arquivo -, constroi uma obra a partir de um ataque da
triade de intelectuais franceses®’ que de forma irredutivel defende a Shoah (a catastrofe)
como um acontecimento sem imagens, e que Shoah (o filme) é toda a imagem existente,
¢ todo o cinema Unico e possivel que pode dar algum tratamento ao genocidio realizado
pelos nazistas. Qualquer outra imagem para além do filme é motivo de desprezo e recusa
por parte destes intelectuais. De outro modo, filmes como Noite e Neblina, A Dor e a

piedade (Marcel Ophtils, 1969), os arquivos de filmagens dos campos de concentracéo,

37 Claude Lanzmann, Gérard Wajcman e Elisabeth Pagnoux com as publicacdes na revista Les temps
moderns, Margo-Maio, 2001. O livro original de Didi-Huberman (Images malgré tout) foi lancado em 2004.
A polémica com a triade francesa comegou com o ensaio idéntico ao do livro escrito por Didi-Huberman
para o catalogo da exposicdo Mémoire des Camps: Photographies des Camps de concentracion et
d'extermination nazis (1933-1999), organizado por Clemant Chéroux, onde falava da importancia
testemunhal de quatro imagens obtidas pelo Sonderkommando de Auschwitz, "selecdo" de presos judeus
que tinham a vis&o final do exterminio.
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as exposicoes fotograficas com imagens reais de dentro do horror concentracionario, para
a triade francesa, ndo possui valor ou importancia historica, o que nos leva a constatar em

sobressalto que, de fato, estamos diante de uma ideia de irreversivel abjecdo ao arquivo.

Com um dos mais famosos polemistas, o psicanalista francés Gérard Wajcman, Didi-
Huberman (2012, p.121) diz que ele exagera previamente o inimaginavel, afirmando que
Wajcman acha que o filme Shoah consegue mostrar “o que nenhuma imagem pode
mostrar, (Uma vez que este) mostra que existe algo como o Nada a ver (e que) 0 que isso
mostra ¢ que ndo ha imagem”. Didi-Huberman aponta uma aporia para esta concepgéo de
seu polemista: a cega e a paradoxal. A consequéncia cega para o filosofo francés seria a
impossibilidade de Wajcman ver a imagem por vir ("Se hd Shoah, entdo ndo ha imagem
por vir"); a consequéncia paradoxal emerge quando Gérard Wajcman diz que mesmo sem
ver o filme de Claude Lanzmann, mas apenas pela sua existéncia, seria suficiente para

cada ser humano ser hoje uma “testemunha da Shoah”.

Claude Lanzmann, desafeto declarado de Didi-Huberman3®, tem uma ideia prépria e
absoluta do que é ou deve ser o testemunho, a representacdo e o arquivo da Shoah. Ideia
que Pagnoux e Wajcman retransmitem sem pestanejar3®. Lanzmann ao absolutizar a
catastrofe nazista para dentro de seu proprio filme (que como ja dissemos, €
extraordinario, mas jamais pode ser tudo) acaba por suprimir vestigios fundamentais da
historia, de um tempo genocidario que legou ao mundo uma perpétua exigéncia de
interpretar todas as imagens e testemunhos. Imaginar, representar ndo € dar sempre um
passo adiante para implodir cada vez mais a ideologia nazista de aniquilagdo de toda
imagem e de toda a presenca humana? Nao € ir, sempre, ao socorro de todo vestigio que

venha a aparecer, e a partir desta aparicdo, reelaborar toda uma histdria?

E é justamente nesta tentativa de elaborar novos tracos possiveis (olhar e ser olhado pela
imagem) onde a importancia do arquivo reside, como vimos na nossa extensa analise
sobre a imagem-arquivo em Noite e Neblina. Mas o caso de Shoah, ou melhor, de seu
realizador e de seus defensores, condensa-se em uma ideia de desprezo e negacao desta

presenca do arquivo, a saber: Lanzmann ndo consegue aceitar a ideia minima de uma

38 Durante a nonaedicdo da Festa literaria internacional de Paraty (Flip) em 2011, Marcio Seligmann-Silva
enquanto mediador do debate com Claude Lanzmann, citou o nome de Didi-Huberman, causando um
grande mal estar com esse convidado, que ao ameacar deixar a mesa, chamou o filésofo francés de
“imbecil”.

39 “Tudo aquilo que Wajcman e Pagnouxacharam oportuno repetir [...], contraa analise das quatro imagens
de Auschwitz, ndo era sendo uma conscienciosa repeticdo das teses defendidas pelo cineasta (Lanzmann)
acerca da sua prdpria concepc¢édo da imagem, do arquivo e do testemunho” (Ibid., p.122).
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imagem, de uma presenga mesma, que possa vir a sequer dialogar com as “imagens
absolutas” de seu filme. Mas o que isto diz? A que se deve esta abjecdo ao arquivo ¢ a

imagem que ele marca?
Vejamos:

As imagens de arquivo sdo imagens sem imaginacdo. Elas petrificam o
pensamento e matam todo o poderde evocagdo. Vale bem mais fazer o que fiz,
um imenso trabalho de elaboracédo, de criagdo da memdria do acontecimento.
O meu filme ¢ um ‘monumento’ que faz parte daquilo que monumentaliza
como diz Gérard Wajcman. [...] Preferir o arquivo filmico as palavras das
testemunhas, como se pudesse mais do que estas, é reconduzir sub-
repticiamente esta desqualificacdo da palavra humana na sua destinacdo para
a verdade. (LANZMANN, 2001, p. 274).

Ora, chamar as imagens de arquivo de imagens sem imaginacdo? N&o seria justamente o
contrério aquilo que tais imagens podem proporcionar? Diante da precariedade do espaco
e do tempo onde a sua existéncia aconteceu, a imagem-arquivo da catastrofe nazista nos
convida a driblar esta petrificacdo do pensamento que diz Lanzmann, exige de nds que
para nos desvencilharmos de certas manias estéticas, penetremos nos poros do celuloide,
nos minusculos vestigios de sombras e marcas do tempo e da morte para, exauridame nte,
restituirmos um significado, uma imaginagdo mesma do espectro e da penumbra do
Lager. Ou como se pergunta Didi-Huberman tendo em mente a citacdo acima de

Lanzmann:

E por que razdo construir um 'monumento’, atendendo a como o préprio
Lanzmann qualifica o seu trabalho, teria de equivaler a desqualificar os
“documentos” sem 0S quais 0 monumento se erige no vazio? Por que razdo
assumir o tom de “lenda” — “tal é o que me permite dizer que o filme €
imemorial” - e recusar, juntamente com a 'legenda’ necessaria as fotografias de
arquivo, todo um campo de memoéria? (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.124).

Na&o é diante do arquivo mesmo que uma historia de imagens deve ser iniciada? O proprio
filme Shoah tem pelo menos um momento “arquivista” fundamental, quando Lanzmann,
emulando a aura do judeu Alex (0 membro do Sonderkommando que em Auschwitz
captura secretamente as imagens sobreviventes), grava em segredo uma entrevista com
Franz Suchomel (figs. 47 e 48), um dos lideres SS responsavel pela ordem do campo de
exterminio de Treblinka e pelos eventos do programa da eutandsia nazista. Em completo
sigilo Lanzmann filma as respostas de Suchomel para as suas perguntas. A qualidade
precaria da gravacdo nos permite buscar paralelos com as fotos do judeu Alex em

Auschwitz: ambas as capturas a luz da histéria acabaram por se tornar partes basilares da

92



compreensdo de um mundo genocidario a partir de imagens realizadas em absoluto
segredo, este siléncio onde a imagem em sua execucgdo clandestina acaba por antecipar (a

morte, para Alex; a mentira, para Suchomel) alguns dos modi operandi do nazismo.

i
FIGURAS 47 e 48 — Suchomel filmado clandestinamente por Lanzmann

Suchomel, o burocrata perfeito, 0 homem que apenas cumpre a sua funcdo profissional.
Quando colocado contra a parede por Lanzmann, em sua lingua materna, engasga, respira
fundo, a fala ora gaguejada ora comica ndo consegue esconder uma perspectiva gélida
sobre a vida humana. Esta imagem escondida que Lanzmann oferece ao mundo tem, no
momento de sua sobrevivéncia arquivista, aquilo que Arlette Farge (2009) disse sobre o
sentido inesgotavel das profundezas e do mistério do arquivo; e petrificando a fisionomia
de Suchomel, a filmagem clandestina de Lanzmann possibilita ndo somente que olhemos
para o oficial nazista e sua burocracia naturalizada pelo horror, mas que a image m-
arquivo também nos olhe, e crave a0 mundo a partir deste momento a sua inegavel
mportancia historica. Esta filmagem de Lanzmann ¢ um procedimento que “se assemelha
na verdade ao do andarilho, buscando no arquivo o que estd escondido como vestigio
positivo de um ser ou de um acontecimento, estando atento simultaneamente ao que foge,

ao que subtrai e se faz, ao que se percebe como auséncia” (FARGE, 2009, p.71).

Este momento de sabor clandestino e arquivista no filme “sem arquivos” de Lanzmann
acaba por legitimar a nossa ideia, a ideia de que o fim ciclico de toda imagem (por mais
eterna que ela seja) € tornar-se excerto da historia, arquivo daquilo que ela testemunha.
E Shoah ndo € hoje um imenso arquivo testemunhante, que no rasgo da palavra e da
memoria, possibilita-nos ver e imaginar apesar de tudo novas imagens e novos fantasmas
para a catastrofe nazista? Shoah é imagens, é um testemunho concedido pelo cinema.
Shoah é arquivo justamente porque o0 seu testemunho reside nas imagens que ja ndo

podem mais desaparecer.
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3.2. A radicalidade da morte

Olhar os testemunhos em Shoah, ou seja, escutar as pradarias que embora esverdeadas
guardam em seu ventre todo um horror é também resistir a agonia verdejante (quase
acinzentada) dos rostos e presencas que sdo capazes, dentro do filme de Lanzmann, de
invocar suas vozes para justamente evocar a memoria duplicada da sobrevivéncia (morte
e vida; lembranca e esquecimento). Diante da aporia que toda sobrevivéncia (Nachleben)
porta em seu destino, a que faz corromper quase toda a recordacdo da Shoah é justamente
a ideia de aniquilacdo absoluta do homem e de todo o seu vestigio humano que 0 nazismo
perpetrou em seus campos da morte. Esta radicalidade da morte é entdo o antro (para
muitos equivocadamente sustentado de inomindvel, inimagindvel) onde a imagem nazista

fundou seu procedimento genocidario.

Diante desta radicalidade da morte é na sobrevivéncia, este gesto radical, onde revela-se
a pegada inestimavel da memoria: lembrar de que nesta radicalidade se concentra todo o
horror, todo o genocidio do Terceiro Reich. E apropria etimologia da palavra radicalidade
concede ao mesmo tempo aideia de algo pertencente a raiz (isto é, a este mundo, a esta
terra: a vida humana) e de uma ineréncia, de algo justamente inseparavel de todo
procedimento, de toda execucdo (0os métodos nazistas de exterminio). Radicalidade,
portanto, enquanto aporia (como é toda sobrevivéncia): como aquilo que desprende a vida
enraizada de sua terra, ao passo que radicalmente extermina essa mesma vida enraizada

sem piedade em todo o seu vestigio, em todo o seu fundamento, emtoda sua raiz.

Como foi possivel realizar o que o nazismo realizou, em seus campos da morte, com 0

homem — com toda sua humanidade? Saul Friedlander sonda assim:

Aquihaalgo que nenhumoutro regime tentou fazer, semse importar com qual
fosse o crime. Neste sentido, o regime nazista alcancou uma classe de limite
tedrico exterior. E possivel considerar inclusive maior nimero de vitimas e
meios de destruicdo tecnologicamente mais eficazes; mas quando um regime
com base em seus proprios critérios, decide que existem grupos que nao
possuemo direito de viver sobre a terra, assim como o lugar e o prazo de seu
exterminio, entdo ja foi alcan¢ado o umbral extremo. A partir de meu ponto de
vista, este limite nao foi alcancado mais do que uma Unica vez (only once) na
historia moderna, pelos nazistas (FRIEDLANDER, 1993, p.82).

Um limite genocidario que ndo ocorreu “mais do que uma unica vez na historia moderna”.
Entdo ndo é somente sobre aradicalidade da morte que um filme como Shoah tenta apesar
de tudo nos mostrar, mas o filme de Lanzmann também nos faz ver que esta radicalidade
mesma € composta por uma singularidade, isto €, por um momentum inimitavel,

intransponivel ao simbolo da suéstica, aimagem mesma de Hitler e de seu Terceiro Reich.
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O grande historiador italiano, Enzo Traverso, levanta justamente esta ideia de Auschwitz
singular, onde reside na singularidade dos campos de exterminio (como eram Auschwitz,
Chelmno, Treblinka entre outros) toda a diferenga, ou seja, toda a singularidade quando
comparado aos campos de concentracdo nazistas (Bunchewald, Dachau, Bergen-Belsen

entre outros)

Os campos de exterminio nazistas se converteram no simbolo desta
singularidade que distingue tanto o genocidio judeu de outros tantos crimes
cometidos pelo proprio nazismo, como das violéncias do estalinismo.
Bunchewald e Kolyma seguemsendo universos de morte, mas a morte ndo era
sua finalidade imediata, melhor dizendo, era a consciéncia de um processo
mais lento de exterminio mediante o trabalho (TRAVERSO, 2004, p.3).

Shoah possibilita que imaginemos apesar de tudo os campos de exterminio, toda a sua
singularidade (aniquilar ao homem em um Unico instante através das camaras de gas, e
fazé-lo desaparecer nos crematdrios, opondo de certo modo a operacdo existente nos
campos de concentracdo, onde o trabalho escravo era algo normatizado e as grandes
empresas alemas, brutalmente, tiravam proveitos desta mdo de obra escravizada), e toda
sua radicalidade (fazer da morte algo extremo; exterminar milhdes de vidas em uma

mesma geografia; arrancar todo o vestigio humano pela raiz).

Quando avistamos 0s personagens em Shoah ndo ha justamente em suas fisionomias uma
singularidade (estes rostos que sustentam uma memoria da dor, uma dor que quase 0S
tornam loucos e que s6 pOde existir em um campo nazista) ao mesmo tempo que uma
radicalidade (ou seja, que embora face a morte extrema as testemunhas puderam
sobreviver, e mesmo testemunhando todo o sentido humano sendo arrancado pela raiz,
foram capazes, no filme de Lanzmann e em uma imensa literatura sobre a Shoah, de
contar apesar de tudo suas histérias impressionantes). N&o ha na sobrevivéncia mesma,
neste Nachleben, toda uma radicalidade da resisténcia (da sobrevida) para suportar a
radicalidade da morte perpetrada nos campos nazistas? N&o reside no gesto radical de
sobreviver o Unico modo possivel para aqueles homens e mulheres contarem um vestigio,

uma fracdo improvavel do horror que eles viram?

Shoah de Claude Lanzmann é portanto este imenso filme sobre a sobrevivéncia do corpo
do homem e de seu vestigio humano. Sobrevive porque como apontado por Blanchot
(2003a) 0 homem ¢€ o indestrutivel, embora possa ser eternamente destruido; ou como por
Nancy (2003) quando diz que é por sua impenetrdvel resisténcia a aniquilagdo que o

homem ¢é tornado absoluto, ou seja, indestrutivel apesar de sua destrutibilidade,
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inaniquildvel apesar de sua aniquilabilidade. Shoah nos dar a ver estas “historias de
corpos e de desejos, historias de almas e de dividas intimas durante a grande derrocada,
a grande tormenta do século” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.82). Historias de corpos, de
desejos. Uma histdria, portanto, sobre a esperanca, sobre a luz.

Toda esperanca, toda luz advinda das testemunhas em Shoah parece gemer. Geme para
que consigamos ver melhor toda a dor que a escuriddo da memdria do nazismo instaurou
na historia do mundo. Geme para que essa mesma esperanca, essa luz, possam ser
avistadas em todo o horizonte, sem cronologia definida, portanto, um gemer anacrénico.
Um gemer que é também choro, o que cristaliza-se em Shoah, quando diversas das
testemunhas no filme de Lanzmann diante do insuportavel peso de lembrar desatam em

um pranto profundo, devastador.

Vendo Shoah um abismo parece se abrir, como um terremoto faz ao solo, a terra. Um
abismo da perda, da dor, de um luto que apesar de tudo “pde o mundo em movimento”
(FEDIDA, 2004, p.138). Mirando as fisionomias no filme de Lanzmann faz parecer que
toda a vida humana estd ameacada a ser conduzida para tal experiéncia da morte, dar-nos
aver que toda lembranca € este artefato basilar para que nunca nos esquecamos do detalhe
mais minGsculo de um genocidio. E se o gemido, o choro, a radicalidade da morte e da
sobrevivéncia se repetem constantemente nos testemunhos do filme é justamente porque
parece que “somos olhados pela perda, ou seja, ameacados de perder tudo e de perder a
nos mesmos. Talvez esteja ai também o que ha de mortal na repeticdo” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.86).

Repeticdo mortal. Repeticdo sistematica do exterminio que 0s nazistas impuseram nos
seus campos da morte. Shoah traz para a memdria de nosso tempo a fagulha da lembranga
do horror mais profundo que a humanidade pOde presenciar, registrar em sua historia. E
em cada rosto que o filme captura, toda uma esperanca na sobrevivéncia do homem
emerge, resplandece, apesar de todo sofrimento, de toda humilhag&o. Saber que o homem
saiu vivo da hecatombe nazista €, de fato, (re)descobrir que por mais singular e radical
que tenha sido o exterminio nos campos do Terceiro Reich, a vida humana é esta raiz que

é capaz de sobreviver mesmo diante de toda a destruicdo possivel.
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CONSIDERACOES FINAIS

A memdria da sobrevivéncia

Como finalizar algo que ndo tem fim? Como impor neste final aideia de que nele reside
o término de dois anos de um estudo ao mesmo tempo sobre o exterminio e sobre o seu
indefectivel vestigio de sobrevivéncia? Se sobreviver é suportar o peso de uma heranca,
entdo é simplesmente impossivel ndo sermos, todos nds nascidos apds 1945, herdeiros de
Auschwitz. Porque os proprios tempos genocidarios apos a liberacdo dos campos nazistas
sdo também herdeiros do genocidio perpetrado por Hitler. Inimeros sdo eles e

rapidamente citamos Camboja, as ditaduras na América Latina, Argélia, Ruanda etc.

Ha justamente em Auschwitz, na heranca interminavel da Shoah uma lacuna que se impde
e que é despedacada pela raiz da dor, pelo Ultimo n6 de ar que dentro de nds é sequestrado
e nos leva a tantos abismos: do sofrimento, da humilhacdo, mas também para o abismo
da memoria. Falar da Shoah €, sempre, gesticular na Ultima e mais perigosa escala da
lembranca da sobrevivéncia. Gesto cindido, em que a fenda do tempo apenas dar a ver
uma parcela, um fragmento estilhacado da imagem que Hitler e seu Terceiro Reich
fraturaram na historia do mundo. A parcela vista naqueles corpos da morte em Noite e

neblina; a parcela vista naqueles rostos da sobrevivéncia em Shoah.

A Shoah, aimagem de Auschwitz mesma, deve fazer a historia ser repensada como uma
“categoria de catastrofe” (TRAVERSO, 1999, p.22). Quando Georges Bataille (1988) diz
que apo6s o nazismo a imagem do homem ¢é indissociavel de uma camera de gas, quer
dizer também que ja ndo é mais possivel, para 0 nosso tempo, pensar em Auschwitz sem
imaginar a fumaca de um crematério (TRAVERSO, 1999, p.8). Repensar a histéria como
catastrofe é justamente pensa-la a partir de Auschwitz. Olhar as imagens de Noite e
neblina e Shoah é, no mesmo gesto de dor, imaginar apesar de tudo que a historia, diante
da destruicdo, do aniquilamento da presenca humana, ainda sim registra em seu abismo
mais profundo o vestigio da sobrevivéncia, da resisténcia absoluta a aniquilagdo que
somente 0 homem é capaz de executar — justamente porque somente o homem pode

eliminar o proprio homem, seu semelhante absoluto.

Talvez as imagens mesmas da Shoah ndo sejam sendo uma espécie de necrdpole
impossivel onde milhGes de seres humanos jamais tiveram. Imagens que certamente estao

distantes de serem somente documentos histdricos, tracos de um passado que ndo podera
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ser repetido. Se tais imagens queimam, gemem diante de nds € justamente para nos dizer
em um sofrimento inaudito que elas refletem a nossa propria historia, resplandecem a

memoria do século xx —a memdria de nossos prdprios rostos cravejados de agonia.

Observar as imagens de Noite e Neblina e Shoah foi para nés um imenso trabalho de
rememoracgdo, ao mesmo tempo que nos foi imposta uma outra conclusdo sobre uma ideia

de memdria e esquecimento:

(De) que a memoria ndo se opde em absoluto ao esquecimento. Os dois
términos que formam um contraste sdo aquilo que foi apagado (o
esquecimento) e a conservagdo; a memoria €, sempre e necessariamente, uma
interacdo de ambos. A restituicdo integral do passado é algo impossivel. [...] A
membria é forcosamente uma selecdo: conservam-se algumas caracteristicas
do acontecimento, outros sdo desdenhados. [...] Paradoxalmente, quase se
poderia dizer que, em vez de se opor a ele (ao esquecimento), a memdria é o
esquecimento: esquecimento parcial e orientado, esquecimento indispensavel
(TODOROV, 2002, p.78).

Na propria forca em selecionar imagens especificas dos filmes de Resnais e Lanzmann
(uma outra dissertacdo inteira poderia ser escrita a partir das imagens que, infelizmente,
tivemos de deixar de fora de nosso texto), reside essa ideia postulada por Todorov acerca
daquilo que foi apagado (ndo eleito, ndo exposto ao texto) e daquilo que foi conservado
(aquilo escolhido, estudado e iserido ao texto), justamente porque a “restituicdo integral
do passado ¢ algo impossivel”. Assim, em todas as imagens residentes em Noite e neblina
e Shoah que ndo aparecem em nosso trabalho, seus vestigios, suas histérias estdo inseridas
nas imagens que emergem em nosso texto. Porque a historia mesma desses filmes, isto é,
dessas imagens fundidas em uma mesma trajetéria ndo pode existir em separado. Ao
expor as imagens especificamente selecionadas de Noite e Neblina e Shoah, falamos,

portanto, de toda uma histdria residente que tais imagens complementam.

Escrever, a lembranca e a dor

Assim comeca o relato de Georges Didi-Huberman em 2011, apos visitar pela primeira

vez Auschwitz, o local onde seus avos maternos foram exterminados em 1944:

Coloquei trés pedacinhos de cascade arvore sobre uma folha de papel. Olhei,
olhei, julgando que olhar talvez me ajudassealer algo jamais escrito. Olhei as
trés lascas como as trés letras de uma escrita prévia a qualquer alfabeto. Ou,
talvez, como o inicio de uma carta a ser escrita, mas para quem? Percebo que
as dispus sobre o papel branco involuntariamente na mesma direcdo que segue
minha lingua escrita: toda 'carta’ comeca a esquerda, ali onde enfiei minhas
unhas no tronco daarvore para arrancar a casca. Em seguida, desdobra-se para
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a direita, como uma corrente funesta, um caminho acidentado: desdobramento
estriado, tecido da casca precocemente rasgado. Vemos aqui trés lascas
arrancadas de uma arvore, ha algumas semanas, na Polénia. Trés lascas de
tempo. Meu préprio tempo em lascas: um pedago de memoria, essacoisa ndo
escrita que tento ler; um pedaco de presente, aqui, sob meus olhos, sobre a
brancapagina; um pedago de desejo, a carta a ser escrita, mas para quem? Trés
lascas cuja superficie é cinza, quase branca. Ja idosa. Caracteristica da bétula.
Esfiapa-se em volutas, como os restos de um livro queimado. Na outra face,
continua — no momento em que escrevo — cor-de-rosa feito carne. Aderia
perfeitamente ao tronco. Resistiu a agressdo de minhas unhas. As arvores
também prezam a prépria pele. Imagino que, com o passar do tempo, as trés
lascas ficardo cinzentas, quase brancas, de ambos os lados. Conservarei,
guardarei, esquecerei? E, em caso afirmativo, em que envelope de minha
correspondéncia? Em que prateleira de minha estante? Eu morto, o que pensara
meu filho quando toparcomesses residuos? (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.99-
100).

Como pensar imagens que palpitam a partir de um abismo negro? Como escrever
(lembrar, esquecer) dos vestigios da Shoah que ndo deixam de sobreviver a sua propria
desaparicdo? Didi-Huberman justamente em sua extensa obra — de delicadeza flutuante,
de erudicdo comovente — transforma esta desaparicdo, seus vestigios mesmos em
imaginacdo. Apesar de tudo a memodria resiste em resplandecer. E o nosso trabalho, nas
imagens que resgatamos tem esta ideia basilar em executar uma apoderacdo da imagem
a partir da imaginacdo —a dor que elas, as imagens, portam em si mesmas, suas historias

cindidas, ofuscadas pelas luzes ferozes da historia.

Transformar toda imagem ‘numa imagem repensada interminavelmente” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p.86), isto €, esquentar a imagem diante de nossos olhos para que
ela possa arder e tocar sua historia, até entdo antes deste gesto pensativo, esquecida.
Repensar interminavelmente é também permitir ser olhado pela imagem —em sua fagulha,
em sua aura que quando nos olha revela a anacronia da memoria, ou seja, que nunca uma
historia (como as imagens do nazismo tdo bem mostram) podera unicamente ficar selada
em um s6 tempo. Estudar as imagens da Shoah é justamente repensar sem fim toda a dor
perpetrada pelo nazismo a partir de seu genocidio, ao mesmo tempo que sua
sobrevivéncia se torna um salmo de luz onde toda o vestigio da desaparicdo da vida

resiste, justamente, em desaparecer.

Um dos fantasmas (este tipo tdo préprio de aparicdo) de nosso trabalho sempre residiu no
modo como teriamos de abordar um tema com imagens tdo profundamente doloridas, que
solapa toda respiracdo, que parece fazer tremer todo olhar o que possibilita muitas vezes
uma névoa no horizonte de toda continuidade. Em diversos momentos pensamos que ndo
conseguiriamos ir até o fim dado a natureza interminavel do tema que elegemos. Mas
conseguimos. E a dor de lembrar de tais imagens, seu sofrimento enraizado pelas vidas
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tombadas, ainda reside em nds como no primeiro dia em que comecamos a escrever a

primeira pagina dessa pesquisa.

Tantas foram as referéncias que buscamos para tentar compreender a profundidade da
ruptura gue as imagens da Shoah impdem em quem as V&, e em todo esse processo de
tentar compreendé-las, uma lacuna emergiu: a de saber que imagens como as que estdo
presentes em nossa pesquisa sdo imagens que jamais poderdo ser seladas em uma Unica
verdade. A propria sobrevivéncia (esta possibilidade rara de existir apesar de tudo) de
seus vestigios constata justamente esta ideia, de que na impossibilidade de fecha-las, de
sela-las a uma Unica historia, o que fizemos foi imagina-las, repensa-las em toda sua
dificuldade, em todas as fissuras abertas pela dor, em seus interminaveis gestos de
sobrevivéncia e a partir deste abalo tentamos criar uma ideia de trabalho, uma
possibilidade de vida —de justamente encontrar uma forma de fazer a imaginagcdo viver a
partir de imagens da morte.

Fomos em busca de imagens da morte e no caminho encontramos rastros da
sobrevivéncia. Cascas, portanto, de onde a memodria lascou o esquecimento. Olhando e
sendo olhado pelas imagens de Noite e Neblina e Shoah compreendemos que a memaria
é uma casca onde os fragmentos, 0s vestigios que se descascam em si mesmos clamam

pela dor esverdeada e pela historia inscrita no fragil movimento da resisténcia da vida.

Ecoando a aporia induzida pela crueldade e a condenacdo a sombra —a morte — inerentes
as imagens como as que elegemos, este projeto nos mostrou a ruptura da humilhagdo, do
afundamento de toda a condicdo humana. Agamben (2008) fala sobre 0 modo como os
nazistas exterminaram os judeus (como piolhos, insetos), ou seja, como o Terceiro Reich
perfurou o0 homem até torna-lo igual a apteros, desmembrando-o de toda vida organica,

de toda possibilidade de reconhecer no outro um semelhante.

Na sobrevivéncia das imagens de Noite e Neblina e Shoah tentamos de alguma maneira
restaurar a vida a partir da lingua, da escritura. Porque aqueles homens e mulheres ainda
estdo aqui, resplandecendo suas historias. A destruicdo destes seres ndo significa que eles
partiram para outro lugar. Eles permanecem e devem permanecer aqui, neste mundo
profundamente aporético, onde uma rosa é capaz de florescer sobre uma terra onde seres
humanos foram exterminados

No fim deste trabalho a grande licdo que aprendemos € de que “¢ o esquecimento € ndo a
morte que nos faz ficar fora da vida (COUTO, 2008, p.25). E com o0 nosso mais profundo
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esforco, tentamos de todas as maneiras possiveis travar uma batalha contra o

esquecimento do exterminio.

A membéria arde na sobrevivéncia.
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