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RESUMO 

 

Nesta tese são problematizadas as dizibilidades e visibilidades em textos sobre 

homossexuais velhos em três das principais publicações voltadas para o público gay 

no Brasil (Lampião da Esquina, Sui Generis e G Magazine) durante o período de 1978 

e 2013; sendo também analisados os conceitos de velhice apresentados nesses 

periódicos. A velhice no país é um tema que despertou o interesse da população 

apenas durante o século XX. Desde então, a ideia de envelhecer vem sofrendo 

mudanças em sua concepção teórica, técnica e interpretativa, isso porque a cultura 

do corpo visava apenas a juventude em sua inteira magnitude e beleza. Associa-se 

que o tempo de glória de vida dos mais velhos já tenha encerrado e, por isso, as 

práticas cotidianas operacionalizadas por tais pessoas, aos olhos da sociedade, causa 

estranhamento. Da mesma forma, pensar na homossexualidade durante a velhice é 

algo que quase sempre existe um silenciamento, principalmente entre os 

historiadores. Com uma pesquisa bibliográfica e quantitativa, foi realizada uma análise 

de conteúdo através da arque-genealogia, sendo possível perceber que as 

experiências de envelhecimento desse grupo, em específico, quase sempre diverge 

dos saberes médicos instituídos. 

Palavras-chave: Velhices. Homossexualidades. Corpo. Experiência. 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

In this thesis are discussed the readability and visibilities in texts about old 

homosexuals in three of the main publications aimed at the gay public in Brazil 

(Lampião da Esquina, Sui Generis and G Magazine) during the period of 1978 and 

2013; being also analyzed the concepts of old age presented in these periodicals. Old 

age in the country is a theme that has aroused the interest of the population only during 

the twentieth century. Since then, the idea of aging has undergone changes in its 

theoretical, technical and interpretative conception, because the culture of the body 

aimed only the youth in its entire magnitude and beauty. It is associated with the fact 

that the time of the glory of life of the elders has already closed, and therefore, the daily 

practices operated by such people, in the eyes of society, cause estrangement. 

Likewise, thinking about homosexuality during old age is something that almost always 

exists with a silencing, especially among historians. With a bibliographical and 

quantitative research, a content analysis was performed through archeology, and it is 

possible to perceive that the aging experiences of this group, in specific, almost always 

diverge from the instituted medical knowledge. 

 
Keywords: Old age. Homosexuality. Body. Experience. 
 

  



 
 

 
 

RÉSUMÉ 

 

Dans cette thèse sont analysés les proverbes et la visibilité dans les textes sur les 

homosexuels âgés dans trois publications majeures visant la communauté gay au 

Brésil (Lampião da Esquina, Sui Generis et G Magazine) au cours de la période entre 

1978 et 2013. Sont également analysés les concepts de vieillesse présentés dans ces 

journaux. La vieillesse dans le pays est un sujet qui a suscité l'intérêt de la population 

seulement au cours du XXe siècle. Depuis lors, l'idée de vieillir est en train de subir 

des changements dans sa conception théorique, technique et d'interprétation. En effet, 

la culture du corps ne vise que les jeunes dans leur ampleur et la notion de beauté. 

On considère que le moment de gloire dans la vie des personnes âgées a déjà pris fin. 

Pour cela, les pratiques quotidiennes réalisées par ces personnes dans les yeux de la 

société, sont vues comme bizarres. De même, penser à l'homosexualité dans la 

vieillesse est quelque chose qui est presque toujours mis en sourdine, en particulier 

chez les historiens. Avec une recherche bibliographique et quantitative, on a réalisé 

une analyse de contenu par l'arche-généalogie. Il est ainsi possible de vérifier que 

l'expérience du vieillissement de ce groupe, en particulier, diverge presque toujours de 

la connaissance médicale établie. 

 
Mots clés: Vieillesse. Homosexualité. Corps. Expérience. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

“(...) Morro de medo de ficar velho, tem certas coisas que quando fazemos 

enquanto jovens são engraçadas. Depois de certa idade, são patéticas. Subir no 

queijo da balada, tirar a camisa perto dos 50.... Tenho medo de brochar com uma 

certa frequência. Já tenho atitudes pensando nesse futuro. Não como gordura, pedalo, 

nado, tomo mil tipos de chá, não estou tomando mais refrigerante. Tento desintoxicar 

o meu corpo a cada segundo. Essa desintoxicação reflete no sexo, totalmente. Acho 

que fico 100% mais disposto, é como uma blindagem pra mim. O pau fica mais duro, 

o tesão dura mais tempo, aguento umas três com esses meus rituais (...). Eu acho 

que meu tesão vai continuar na mesma intensidade até os 40 sim. Depois disso terei 

outras preocupações além de sexo, acho que vou prezar mais por companheirismo, 

fazer menos sexo... 

Um cara de 40 não tem como competir com um de 20. O de 20 é jovem, a pele 

brilha e o mundo dá cada vez mais valor a tudo isso. Vou ser bem menos paquerado 

aos 40 anos. Isso é fato! E não vou sair caçando como um de 20. Pensar que vou ser 

menos paquerado me incomoda, vou ter que ser interessante por outros meios. Não 

faço a menor ideia de quais meios, por isso me desespero só de pensar. Com 60 anos, 

eu vou estar bem rico, tomando VeuveClicquot com os meus amigos num rancho, 

relembrando o tempo em que éramos jovens. Não pisarei mais em balada. Se não 

estiver casado, não sei se pagaria um garoto de programa; se sim, ele teria que ter 35 

anos. Pois sentiria inveja de um de 18. (...)”. 

O longo depoimento acima pertence a Hugo Neco, 26 anos, feito para o dossiê 

“Sexo dos 20 aos 50 e poucos anos” da revista Júnior edição 29, publicada em junho, 

de 2011. Foi essa matéria mais um dos ensejos que me suscitaram a pensar em um 

projeto de pesquisa que tivesse como objeto a questão do envelhecimento. Sendo 

mais específico, o medo que muitos homossexuais têm de ficar velho e, mesmo com 

uma boa condição financeira, caberá a eles se contentar em passar o fim de semana 

com os amigos e relembrar dos bons momentos do passado, quando jovem, com 

corpo bonito e que despertava desejo nos outros.  

Quem, aos 20 ou 30 anos, por exemplo, ao ver um fio de cabelo branco ou 

algum “pé de galinha” não se preocupou e buscou o auxílio de cosméticos 

“milagrosos” que prometem rejuvenescer ou apagar as marcas do tempo sobre o 
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corpo em algumas semanas? Quem não fica feliz ou melhora a autoestima quando 

escuta os famosos comentários “nossa, nem parece que você tem essa idade toda” 

ou “tem 50 anos, mas com cara e corpinho de 35”? O “apagar” as marcas do 

envelhecimento no corpo é também uma forma de tentar esquecer que o corpo está, 

sim, perdendo a vitalidade e que a morte, cedo ou tarde, chegará. Manter-se 

visualmente jovem nas últimas décadas, torna-se o imperativo do cotidiano, pois à 

jovialidade também está atrelada o “estar sendo desejado(a)” e será isso que 

movimentará a medicina gerontológica e as indústrias de cosméticos e de cirurgias 

plásticas. 

A propaganda e a publicidade, os manuais de autoajuda, bem como as receitas 

dos especialistas em saúde estão, cada vez mais, empenhados em mostrar que as 

“imperfeições” do corpo não são naturais, elas são mutáveis, desde que exista um 

esforço e dedicação para trabalhar o corpo, deixá-lo disciplinado, desejável, sem 

rugas ou flacidez, um corpo potente. Para tanto, torna-se necessária a ajuda dos 

cosméticos, de vitaminas, ginástica, etc. Na sociedade contemporânea, a juventude 

torna-se um valor e não mais um estágio de vida. É um valor que pode ser conquistado 

em qualquer idade, adotando-se os hábitos e formas de vida indicados para consumo, 

no intuito de se manter desejado, como podemos perceber no depoimento retirado da 

revista Júnior. Essa publicação não será aqui analisada, todavia contribuiu para 

pensar e problematizar como suas antecessoras trataram a questão da velhice e 

apresentaram os gays velhos em suas páginas.  

Se prazer sexual, de acordo com Neco, só será possível se for pago, um 

namoro ou casamento, para gays velhos é algo que tem pífias possibilidades de 

ocorrer, afinal de contas, como se percebe no relato, diversão, baladas, amores e sexo 

só ocorrem quando se é jovem. Quando velho, cabem apenas as memórias, a solidão 

amorosa e os amigos. Essa é apenas uma das imagens e visões que são difundidas 

pela mídia, dirigida para o público homossexual. Será sobre os gays velhos e a ideia 

de envelhecer mostrados em periódico e revistas que esse trabalho versará. 

Partindo dessa premissa, a problemática trazida aqui consiste em investigar e 

questionar como é construída a imagem dos homossexuais idosos1 pelas principais 

publicações voltadas para o público gay no Brasil (Lampião da Esquina, Sui Generis, 

                                                             
1 No Brasil, de acordo com o Estatuto do Idoso, uma pessoa é considerada idosa quando tem idade 
igual ou superior a 60 anos. Todavia, não se sabe quando se inicia essa fase da vida, se aos 30, 40, 
50 ou 60 anos de idade. 
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G Magazine) durante o período entre 1978 e 20132; visando problematizar os 

conceitos de velhice apresentados nessas publicações, visto que, mesmo com 

propostas editoriais diferentes, elas são voltadas para um público gay que aprecia, 

acima de tudo, homens jovens, viris, musculosos, bonitos, e trazem, em menor 

número, matérias sobre as bichas velhas3. 

O antropólogo Carlos Henning (2014) faz um mapeamento de outros adjetivos, 

quase sempre depreciativos, que servirão para nomear e posicionar socialmente os 

gays velhos. É importante perceber que esses termos inventados entre os gays, para 

dizer aqueles que estão velhos, não se detêm apenas à idade cronológica, dizem 

também a velhice simbólica, que estará marcada no corpo, no rosto, nos cabelos que 

se mostrarão grisalhos, ralos ou quase inexistentes. Assim, além de bicha velha, serão 

utilizados termos como tiozinho, tia, maricona, cacura, daddy e, cada um, corresponde 

à forma como o indivíduo trabalhou no corpo tal estágio de vida. Situações de solidão 

ou abandono, amargura, feminilização e desvalorização social são atribuídas às tias, 

às mariconas, às bichas velhas e às cacuras que não são eroticamente desejáveis 

por serem consideradas desleixadas com o corpo e com as vestimentas, enquanto 

que os termos coroa, daddy, paizão e tiozão simbolizarão homossexuais dotados de 

boa forma, valorização sexual, pessoas másculas, viris e que as marcas do tempo não 

estão explicitamente visíveis no corpo. De acordo com as publicações aqui 

analisadas, mais especificamente, na Sui Generis e na G Magazine, será esse tipo de 

velhice o modelo ideal que deve ser seguido e desejado pelos outros gays. 

Mesmo tendo como público-alvo, consumidores jovens e trazendo em suas 

páginas um grande volume de matérias e reportagens direcionadas para esse público, 

é possível perceber que, por mais que se busque “apagar” o corpo velho e seus 

respectivos donos, eles estarão aparecendo em algumas edições dessas publicações, 

através de entrevistas, em matérias sobre saúde e solidão, por exemplo. Então, além 

de perceber esse tema, por mais que esses periódicos deem pouco espaço em suas 

páginas para tal assunto, é importante perceber ainda onde este estará, isto é, em 

que páginas estarão às notícias, as reportagens ou as entrevistas sobre/com 

homossexuais idosos. Tal assunto estará ligado a quais outros?  

                                                             
2 O recorte temporal está relacionado ao período do lançamento da primeira edição do Lampião da 
Esquina até a última edição da G Magazine, lançada em junho de 2013. 
3 Um dos termos utilizados entre homossexuais para diferenciar o “grau” de velhice e insinuar que, além 
de velho, o sujeito pode ser efeminado ou sexualmente passivo, por isso a utilização do artigo feminino 
antes da palavra bicha. 
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Todo documento, independente do período em que foi produzido, responderá 

a questionamentos feitos no tempo presente, e sugere algumas questões importantes 

ao se trabalhar com fontes históricas. Dentre as indicações, destaca-se a descrição e 

o contexto da produção da fonte, assim como o contexto a que esta fonte remete. 

Estamos cientes, todavia, que a mídia, independentemente de ser eletrônica, 

radiofônica ou impressa, não deve ser vista como um “espelho da realidade” que 

apresenta um reflexo claro dos acontecimentos do cotidiano. Pelo contrário, ela vai 

contribuir na construção social da realidade onde as matérias e imagens trazidas 

carregam interesses da linha editorial da empresa e dos próprios jornalistas, 

constituindo-se uma fonte de pesquisa para o historiador se interrogar sobre o político, 

social, econômico e cultural de um determinado período e perceber os agentes sociais 

participantes desses processos. E será dessa forma que perceberemos e 

analisaremos o jornal e as revistas que serão utilizados para a história que resolvemos 

contar e problematizar. 

É importante mencionar aqui que, a priori, tem-se como fonte de pesquisa e 

análise essas publicações produzidas pela mídia impressa que, há bem pouco tempo 

era pouco valorizada pelos historiadores. De acordo com Luca (2005), o uso de 

periódicos, seja como fonte ou como objeto de estudos históricos, em princípio, não 

foi ou não recebeu grande atenção dos historiadores no começo do século XX, 

especificamente até a década de 1930.  

A mídia impressa passa a ser percebida pelos Annales e, posteriormente, pela 

Nova História, como fonte e objeto de estudo, possibilitando variados objetos, 

problemas e abordagens. E, através desses, vários caminhos que possibilitam a 

construção essencial desse tipo de História puderam ser percebidos. 

Todavia, Luca (2005) alerta que, ao se utilizarem jornais ou revistas como 

objeto de investigação histórica, cabe ao pesquisador perceber que a imprensa é fonte 

de veiculação de interesses e de intervenção na vida social, uma vez que esses 

veículos de comunicação falam por um grupo e para um outro grupo, logo, possuem 

uma posição ideológica dentro da realidade política e social na qual estão inseridos. 

A autora ainda alerta sobre a necessidade de se verificar não apenas o que esses 

documentos dizem, mas sim, como dizem, sendo importante e necessário serem 

feitas críticas internas e externas desses documentos, isto é, cabe ao pesquisador 

analisar para quem se escreve, por que se escreve, localizar o público alvo daquele 
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jornal ou revista, constatar a organização estética do periódico, os editores e 

proprietários e como se relacionam com o poder e suas instituições. Na crítica externa, 

é importante analisar como está o contexto histórico em que o documento está 

inserido, analisando o político, o econômico, o social e cultural relacionando o 

documento com o momento em que se escreve para com isso, entender as 

motivações daqueles que os produzem e por que produzem. O conteúdo em si não 

pode ser dissociado do lugar ocupado pela publicação na história, sendo isso, 

possivelmente, o passo essencial das pesquisas com fontes periódicas. 

 Desta feita, é imprescindível pensar, por exemplo, o significado que o jornal O 

Lampião da Esquina (1978) e as revistas Sui Generis (1995), G Magazine (1997) 

tiveram e perceber a recepção que esses periódicos trouxeram quando lançados. É 

necessário inferir, também, qual a ideia, ou os discursos de corpo e velhice durante o 

recorte temporal escolhido para trabalhar o tema.  

Foi de suma importância, apropriar-se do que é relatado por Foucault (1996) 

sobre como os diversos discursos encontrados em uma dada sociedade, ou em um 

grupo social específico, exercem funções de controle, limitação e validação das regras 

de poder dessa mesma sociedade. O autor indica a necessidade de pensar sempre 

sobre os procedimentos que visam o controle do que é produzido, por quem é 

produzido, e de como se distribuem os discursos, algo totalmente necessário para o 

pesquisador, que estará utilizando periódicos voltados para o mesmo público, nesse 

caso, o público homossexual masculino, embora produzidos em épocas diferentes e 

em situação social, política e cultural que possuem características semelhantes, mas 

também com algumas singularidades.  

Por exemplo, o Lampião da Esquina surgiu no período da Ditadura Militar no 

Brasil que, mesmo com todo cerceamento existente naquela época no tocante à 

publicação, exibição e divulgação de determinados assuntos, os que pensaram essa 

publicação conseguiram produzi-la e fazer com que fosse vendida em boa parte do 

país4. Concomitantemente, os temas e a forma como determinados assuntos eram 

tratados no periódico diferiam dos temas trazidos na Sui Generis ou na G Magazine, 

periódicos que foram lançados nos últimos anos do século XX, em que a situação 

social, política e econômica no país era diferente da vivida na década de 1970, bem 

                                                             
4 Um dos criadores do jornal relata o quanto foi difícil fazer com que o jornal tivesse uma circulação 
nacional: “Muitas bancas não queriam vender, nós não conseguimos uma distribuidora nacional, eles 
se recusavam. Então, em cada região havia uma distribuidora” (TREVISAN apud PÉRET, 2012, p.51). 
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como as formas de se dizer e vivenciar a velhice. Pensando nas condições de 

possibilidade de emergência para cada revista e estando atento ao momento em que 

cada revista irá surgir, as urgências, questões e desafios, a princípio, pode ser dito 

que o Lampião, dentre várias outras questões, buscava dar visibilidade às bichas e 

denunciar agressões sofridas por elas, dentre outros assuntos. A Sui Generis teve 

como política editorial um cunho mais jornalístico do que erótico, trazendo para debate 

questões ligadas ao comportamento, cultural e moda, com textos de cunho militante, 

mas não impositivo. Todavia, sabe-se que, mesmo com essas diferenças, é possível 

encontrar em alguns temas, resquícios de discursos construídos no passado referente 

a questão da velhice. 

Qualquer discurso, bem como o seu dispositivo institucional e social, só se 

mantém enquanto a conjuntura histórica não o substitui por outro discurso. Isso é o 

que será chamado de a priori histórico e é passível de mudança. “Mas ele é 

inconsciente: os contemporâneos sempre ignoram onde estavam seus próprios limites 

e nós mesmos não podemos avistar os nossos” (VEYNE, 2011, p.50). 

Ainda sobre essa reflexão trazida por Foucault e mencionada por Veyne (2011), 

ao se analisar o conteúdo dos periódicos escolhidos, é importante atentar-se aos 

discursos trazidos nas matérias, reportagens e entrevistas, pois eles são as lentes 

pelas quais, em cada época, a questão da velhice dos homossexuais era percebida, 

pensada e vivenciada. Pode-se citar, por exemplo, um fragmento de uma matéria 

trazida pelo Lampião no qual fica notório que, aos homossexuais velhos caberia a 

solidão ou, quando muito, viveriam uma relação afetiva pautada no bom 

comportamento e na sublimação do desejo que só deveria ser vivenciado quando 

jovem, mesmo assim, de forma discreta e “escondida”. Isso fica perceptível nesse 

fragmento da resposta de um leitor sobre a seguinte enquete trazida na matéria “O 

que o senhor faria se visse seu marido beijando outro homem?” 

No meu tempo beijo na boca só se fosse escondido, tinha um sabor 
mais gostoso, de pecado. Hoje em dia não, essa garotada vive se 
beijando na rua, um horror. Eu sou casado há 16 anos com Arnaldo, e 
quando a gente se beija na boca é como se fosse beijo de irmão 
(Fernando Maciel, oficial da Marinha Marcante, 50 anos)5. 

  

Mesmo não respondendo à pergunta, é possível perceber como se pensava a 

questão do prazer para as “bichas idosas” naquele momento e também nos remete a 

                                                             
5Lampião da Esquina, 1981. Ed. 37, p. 03 
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Veyne (2011, p. 52) quando o mesmo afirma que “longe de serem ideologias 

mentirosas, os discursos cartografam o que as pessoas fazem e pensam, sem o 

saber”. É importante lembrar que, entre o final da década de 1970 e o início dos anos 

1980, a velhice é assumida, pelo discurso gerontológico, como um estado do sujeito, 

que passará por perdas nas habilidades físicas, cognitivas e sociais e esse discurso 

estará presente não apenas no interior das poucas clínicas existentes no Brasil que 

cuidavam de idosos, mas também no discurso da mídia e da própria sociedade, 

independente da orientação sexual. 

A história da homossexualidade é entrecortada por inúmeras manifestações de 

violência, perseguição e oposições. Nas últimas décadas do século XX e bem mais 

no século XXI, os homossexuais assumiram o espaço público no intuito de buscar 

diminuir o silêncio que imperava, empunhando bandeiras e exigindo o direito à 

orientação homoafetiva ou uma busca pela “estética da existência”. Espaços como as 

praças e as ruas são também como lugares de transgressão, políticos e simbólicos 

em que discursos são forjados e novas estratégias são tomadas para busca e 

construção de direitos para as minorias. As lutas empreendidas por estes sujeitos6 

têm levado a sociedade a repensar seus valores e suas instituições. Isto não significa, 

porém, que o preconceito e a violência deixaram de existir ou que diminuíram. Estudos 

sobre homossexualidades têm sido difundidos em muitas universidades de vários 

países. No Brasil, há tempos pode ser encontrada uma produção significativa sobre 

as interfaces que envolvem o tema. No último quartel do século XX, temos as 

pesquisas pioneiras de Peter Fry (1982), Carmem Dora Guimarães (2004), Nestor 

Perlongher (1987) e Edward MacRae (1990) que produziram investigações 

importantes sobre as transformações e configurações das homossexualidades no 

Brasil. Todavia, é ainda relativamente escassa a quantidade de estudos no campo da 

História sobre a homossexualidade na velhice. 

Minois (1999), ao buscar escrever a história da velhice no Ocidente, já se 

perguntava sobre esse silenciamento junto aos historiadores acerca desse assunto.  

 

Mas acontece que os historiadores uma vez mais estão atrasados e 
certas explicações já foram fornecidas para a sua falta de entusiasmo 
sobre uma história de velhice. Estabelecendo um paralelo com a sua 

                                                             
6 Sujeito, em Foucault, pode ser entendido de duas maneiras: sujeito a alguém pelo controle e 
dependência, bem como preso à sua própria identidade por uma consciência ou autoconhecimento, 
(DREYFUS & RABINOW, 1995). 
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história de infância, Phillipe Ariès pensava que a degradação sofrida 
no século XX pela imagem do velho, podia dar conta do desinteresse 
das ciências humanas a esse respeito, uma vez que a criança, domínio 
hoje bem preciso, é um tema mais popular. E o mais importante talvez 
é o facto de os velhos outrora nunca terem construído uma categoria 
homogénea e isolada do resto da sociedade (MINOIS, 1999, p. 15). 

 

 No Brasil, a população de idosos passou a ser motivo de interesse mais 

constante nas diversas áreas a partir do século XX, impulsionado pelo crescimento do 

número de pessoas nessa faixa etária. Entretanto, há poucos estudos sobre 

homossexuais e envelhecimento7, como apontam Simões (2004), Pocahy (2004), 

Motta (2009) e Weeks (1983). Este último, ao refletir sobre o assunto, destaca que há 

poucas pesquisas teóricas e informações empíricas sobre o processo de envelhecer. 

Ainda para esse autor, o envelhecimento, enquanto experiência, deve ser percebido 

a partir de suas particularidades e reconhecer que, 

 

ainda é um pouco surpreendente que se saiba tão pouco sobre os 
problemas enfrentados pelos homossexuais mais velhos, pois esses 
supostos problemas têm assomado tanto nas atitudes sociais 
convencionais perante a homossexualidade quanto na mitologia do 
próprio mundo gay. Por exemplo, há um sentimento amplamente 
difundido de que a cena comercial gay e também a cena gay mais 
politizada são muito orientadas para a juventude, valorizando muito a 
aparência jovem e bela, a riqueza, o hedonismo complacente e o 
sucesso medido através do índice de conquistas sexuais casuais. O 
caráter transitório de muitos encontros sexuais, por sua vez, alimenta 
o medo da solidão na velhice (WEEKS, 1983, p. 238). 

  

Se ainda são poucos os estudos sobre homossexuais idosos no Brasil, mais 

raros são os estudos sobre esse grupo na mídia voltada para os gays velhos que, 

essa mídia que cada vez mais vem se segmentando – hoje é possível encontrar 

publicações voltadas para vários grupos e tipos de gays no país8 – mas é perceptível 

a ausência de publicações impressas voltadas para os homossexuais idosos. Há 

                                                             
7 De acordo com Paiva (2013), os trabalhos pioneiros, a nível mundial, sobre curso de vida e 
envelhecimento homossexual datam da década de 1970. Os trabalhos de J. Gagnon e W. Simon 
(1973); Douglas Kimmel (1978, 1979) e K. Plummer (1975) versam sobre o modelo de ciclo de vida 
específico, marcado por fases e estágios da construção da identidade homossexual. 
8 Podemos citar como exemplo a revista Bear (voltada para gays gordos ou para quem se interessa por 
tal perfil), além das revistas A capa e Lado A (para aqueles que cuidam do corpo e se interessam por 
assuntos ligados a televisão e cultura), dentre outras. 
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alguns sites informativos que têm como público-alvo os gays velhos, a exemplo do 

Grisalhos9 criado em 2009 do qual faz parte a revista digital Homens Maduros. 

Pesquisadores das ciências humanas e sociais no Brasil, em específico e, em 

especial, os historiadores, mesmo que timidamente, vêm buscando escrever, refletir, 

debater sobre a história da velhice em vários âmbitos. Como afirma Ramos (2009), 

“quando defendemos o direito à vez e à voz por parte das pessoas idosas na 

atualidade, estamos possibilitando o reconhecimento material, simbólico e afetivo do 

nosso futuro corpo” (p.172).  Entretanto, ainda há uma lacuna em História referente 

aos gays velhos. 

 Essa pesquisa, com base na historiografia, busca conhecer e problematizar 

como as publicações voltadas ao público homossexual no Brasil, mostraram esses 

idosos e como eles são representados. Constatou-se em algumas matérias 

publicadas, por exemplo, em O Lampião da Esquina, que às bichas velhas não cabe 

o prazer e o desejo sexual, isso é algo que se esvai com o tempo; já na revista G 

Magazine, a representação feita é que, por serem velhos, estão sofrendo uma 

degeneração da aparência física e, para que se sintam desejados, precisam buscar o 

retardamento do envelhecimento utilizando produtos de beleza. Há uma imposição de 

se estar jovem e “na moda”. O corpo deve ser magro, malhado e sem marcas do 

tempo, para que se esteja desejoso e seja desejado como afirmam Del Priori e 

Amantino (2011). 

Sexualidade e envelhecimento são temas que geralmente remetem à 

confluência e ao confronto entre cultura e corpo. Assunto que nos leva, 

invariavelmente, a considerar as tensões entre a construção social do corpo bem 

como sua degeneração. Quando vistos da perspectiva do desenvolvimento da vida 

humana, envelhecimento e sexualidade tornam-se temas que acabam se excluindo. 

O declínio do desejo, a perda da atratividade física e o virtual apagamento como 

pessoa sexuada estão entre as principais marcas e condições do envelhecimento que 

sustentam, em grande parte, o repúdio e o medo generalizados do corpo em 

degeneração e, em contraposição, a avaliação positiva que se faz da juventude. 

De acordo com Agra do Ó (2010), foi da passagem do século XIX para o século 

XX que começou a difundir-se a ideia de que a vida pode ser dividida em fases, em 

etapas, sendo a última fase a que estaria ligada à decadência. O que fosse velho e 

                                                             
9 http://grisalhos.wordpress.com 
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decadente deveria sempre dar lugar ao novo e à renovação. “A velhice e a juventude 

passavam por ser, no momento em que se abandonava o século XIX, mais do que 

uma maneira de catalogar pessoas e se tornava uma espécie de metáfora explicadora 

do mundo [...]”, (AGRA DO Ó, ibid, p. 36). 

 Lidar com as limitações biológicas da existência e aceitar o corpo em 

degeneração continuam sendo um dos principais desafios na contemporaneidade, 

basta observarmos a obsessão que as pessoas, pelo menos no Ocidente, têm com 

as formas corporais e a apresentação juvenil que atravessa todo o complexo da moda, 

das academias de ginástica, dos anabolizantes, dos cosméticos, da cirurgia plástica 

e das demais tecnologias de manutenção corporal. 

O corpo, seja este do homem ou da mulher, ao longo da história, como nos 

mostra Sant’Anna (2000) passou por diversos processos de descobertas e 

ressignificações, principalmente no século XX onde foi sendo idealizado teoricamente, 

ou seja, foi ligado ao inconsciente (psicanálise), amarrado ao sujeito (existencialismo) 

e inserido nas formas sociais da cultura; e aos poucos, deixou de ser visto como lugar 

“sacro”, passando a ser aceito e tido como “eu-pele”, o qual, principalmente nas 

décadas de 1960 e 1970, passou a ser redescoberto na arte, na política, na ciência e, 

principalmente pela mídia. As quebras dos tabus relacionados ao corpo eram 

pleiteadas bem como a liberdade sexual. As ditas minorias passaram a afirmar: “nosso 

corpo nos pertence” jargão repetido ainda hoje, no século XXI, por mulheres que 

desejam realizar aborto sem ter que pedir autorização ao Estado e/ou por pessoas 

que desejam passar por intervenção cirúrgica para a mudança do sexo biológico.  

Será ainda entre as décadas de 60 e 70 que haverá uma grande produção de 

trabalhos referentes à questão da sexualidade produzidas por Foucault (1999), Laquer 

(2001) e, mais tarde Scott (1995), por exemplo, que não apenas tinham a “vontade de 

saber” sobre o sexo, mas também buscavam compreender a diferença sexual. Agora, 

não apenas os antropólogos, sociólogos, e os psicólogos produziam conhecimento 

sobre o corpo e a sexualidade, os historiadores também poderiam produzir pesquisas 

sobre tal assunto. Sobre essa “nova” área de discussão que passava a ganhar espaço 

na História, Foucault (1993, p. 230), ironiza dizendo que 

 

Há anos os historiadores ficaram muito orgulhosos quando 
descobriram que podiam fazer não somente a história das batalhas, 
dos reis e das instituições, mas também a história da economia. Ei-los 
todos estupefatos por terem os mais maliciosos dentre eles mostrado 
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que também se podia fazer a história dos sentimentos, dos 
comportamentos, dos corpos.  

 

A história da sexualidade passou a ser vista como efeito produzido nos corpos, 

nos comportamentos e nas relações sociais por um dispositivo complexo, 

(FOUCAULT, ibid). Na década de 1980, o corpo, cuja história sexual passou a ser 

construída, passava por uma nova “redescoberta”, ou seja, passou a ser cobrada a 

necessidade do estímulo do físico em ambientes de lazer e a prática de esportes. Era 

preciso apresentar o “estar saudável” em um corpo malhado, bonito e “delicioso”. 

Essa ideia de corpo malhado, logo, saudável, não começou a ser gestada em 

curto prazo. Segundo Vigarello (2007, p. 199), desde o começo do século XX isso já 

vem sendo criado. 

 
As enciclopédias domésticas, os livros para o lar, os dicionários da 
vida prática se enriquecem de súbito, na virada do século XX com 
inúmeros exemplos de práticas físicas. Seus métodos se fragmentam 
como nunca, prometendo “um corpo mais harmonioso, mais belo”. 

 

 Para o autor, o ato de malhar, de seguir programas, regras para (re)construir o 

corpo com movimentos sistematizados, mecânicos e precisos é, na verdade, uma 

forma de deixar esse corpo educado “de acordo com um código analítico de 

progressão, músculo por músculo, parte após parte” (VIGARELLO, 2007, p.199). O 

“culto ao corpo” é um mecanismo altamente eficiente de individualização, ao 

responsabilizar cada indivíduo por sua aparência, instaura-se uma nova moralidade, 

a da “boa forma”, referida à juventude, beleza e saúde e, consequentemente, 

acentuando particularismos ao fazer de cada indivíduo uma espécie de escrutinador 

de cada detalhe de seu corpo e aparência. Mas não deixa de existir, ao lado desses 

movimentos que promovem ou acirram uma espécie de individualização, alguns 

outros imperativos, igualmente eficazes, porém opostos e contraditórios. 

Assim como Sant’Anna (2002), Courtine (2005) nos mostra que nas últimas 

décadas do século XX começou a ser gestada, a princípio nos Estados Unidos e 

depois em outros países, o que se denomina de “indústria do músculo”, que trouxe 

para o nosso dia a dia um mercado relativo ao ferro, às vitaminas e ao suor. Essa 

indústria oferece, além dos aparelhos de musculação, suplementos nutricionais e 

revistas especializadas no tocante à boa forma e à saúde, além de indicações mais 

estéticas, como dicas de regimes, para o desenvolvimento corporal, etc. 
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 Houve uma mudança nas máquinas usadas para malhação. Elas se tornaram 

mais “confiáveis”, mais amigas, fazendo com que a “tecnologia do suor”, aos poucos, 

fosse se deslocando das academias para dentro da casa daqueles que sentiam e 

ainda sentem, a necessidade de trabalhar o corpo, “estar bem” e melhorar o “estilo de 

vida” e, aos os poucos, o músculo passou a ser um modo de vida. 

A representação, enfatizada todos os dias pelos diversos tipos de mídia, tornou-

se uma verdade. O corpo agora é uma mercadoria. Ele é vendido. O discurso que 

outrora controlava o corpo e a sexualidade com o intuito de conter os excessos 

improdutivos do sexo ainda continua a controlá-lo, só que agora utilizando as próprias 

armas do “inimigo”. Como salienta Foucault (1999), o controle-repressão dos 

vitorianos foi substituído pelo controle-estimulação capitalista. Os corpos e os sujeitos 

não escapam do controle velado que é estimulado pelos micropoderes presentes no 

autocontrole e no controle dos “outros”. Desta feita, cabe aos gays, ainda mais quando 

as marcas da velhice começam a ser mais visíveis, fazer com que ela silencie, não se 

faça mostrar, tendo ao seu dispor uma infinidade de cosméticos, exercícios físicos e 

os recursos médicos para estar sempre jovem, liso e não enrugado. Podemos pensar 

o corpo jovem como o espaço liso e o corpo velho como o espaço estriado, onde este 

último deve estar sempre passando por processos de um aparente alisamento das 

superfícies, fazendo com que não se perceba as memórias e as rugas do corpo, 

(DELEUZE & GUATTARI, 2007). 

Em geral, a História se reporta aos velhos como repositórios de memória10. Mas 

não é esse o ponto de partida deste trabalho. O aumento da proporção de idosos entre 

a população é um fenômeno mundial bastante significativo que muitos a percebem 

como uma "revolução demográfica". Nos últimos cinquenta anos do século XX, a 

expectativa de vida aumentou em cerca de vinte anos. E foi também no mesmo século 

que os temas velhice e envelhecimento populacional ganharam mais atenção.  A ideia 

de envelhecimento vem mudando ao longo do tempo, impulsionada não apenas pelos 

avanços nos vários campos do conhecimento que proporcionam o aumento do tempo 

de vida, mas também pelos recursos da medicina e da área de saúde em geral. 

Pelo que foi possível constatar, em grande parte do material utilizado para a 

composição deste trabalho, os corpos dos homossexuais velhos quase nunca são 

                                                             
10 Cito aqui um dos trabalhos mais conhecidos no Brasil: BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: 

lembranças de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
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mostrados, pois nada mais é do que uma “mercadoria” obsoleta. O que será utilizado 

é apenas o discurso, muitas vezes advindo de pessoas famosas a exemplo do cantor 

Ney Matogrosso ou do escritor Aguinaldo Ribeiro, mostrados sempre como 

vencedores, experientes e sabedores, com um saber-fazer secular (MINOIS, 1999), e 

que servem como exemplo para os gays mais jovens. Há também matérias que 

“ensinam” como evitar a velhice para manter-se jovem e desejável. Ou seja, o “ser 

gay” está ligado ao “ser jovem”, logo, a ideia do “ser jovem” não deve aparecer apenas 

no rosto, mas também no corpo que deve ser “sexy”, “gostoso”, “malhado”, “sarado”, 

“atlético” e “saudável”. Estar jovem e “na moda” será a “lei”.  

Talvez caiba questionar a reprodução nas publicações voltadas ao público 

homossexual dos padrões de beleza (relacionando juventude e moda) que se 

apresentam como universais, mas que são produzidos para os heterossexuais.  É 

importante destacar que quase todas as matérias negam o erotismo dessas pessoas 

mais velhas, bem como sua capacidade de sonhar. Bosi (1994) observa a velhice 

como uma categoria social que tem um estatuto ocasional, uma vez que cada 

sociedade tem sua própria forma de vivenciar o “declínio biológico do homem”. Desta 

feita, ser criança, jovem ou velho é estar inserido em um sistema social cheio de 

vantagens e desvantagens que poderão ser vivenciadas ao longo do tempo. 

Já Bourdieu (1980), afirma que “velhice” é apenas uma palavra. O que de fato 

existe, na divisão lógica entre juventude e velhice, é disputa pelo poder, é 

manipulação; configurando-se no estabelecimento de uma ordem na qual cada um 

deve manter-se em seu lugar, com estabelecimento de limites que, quando não 

respeitados ou não bem estabelecidos, fazem surgir os conflitos entre as gerações.  

 Falar de relações intergeracionais, é buscar respostas nas dimensões 

socioculturais da vida social. O indivíduo deve ser compreendido como ser social 

inserido em determinado grupo com o qual comunga valores, modos de pensar e agir 

na sociedade. Trata-se, portanto, da interpretação dos símbolos e dos significados 

construídos pelas sociedades e expressos nas formas de pensar e agir sobre as 

diferentes fases da vida e das relações intergeracionais. 

 Aos mais velhos, só restariam pagar para desfrutar de companhia fugaz e 

arriscada, como acredita Hugo Neco, com seu depoimento a revista Júnior.  Essa 

concepção ou “verdade” social e histórica imbricada ao ser homossexual idoso nos 

remete à interseção saber/poder de Foucault (2003, p.12) ao afirmar que “a verdade 
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é deste mundo; ela é produzida nele, graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos 

regulamentados de poder”; a mídia acaba se constituindo em um ótimo espaço para 

reproduzir e reafirmar essas “verdades”. 

 Buscando-se redefinir uma imagem positiva do envelhecimento, a palavra 

“velho” é tida como agregador de preconceitos. Então outras terminologias passaram 

a ser inventadas: idosos, terceira idade, melhor idade. Cada uma possuindo uma 

grande variedade de significados e representações. Mesmo assim, prevalece o 

paradigma de que ser velho é sinônimo de inatividade, inutilidade, impotência, 

fragilidade, solidão. Não possuidor da vitalidade física, o corpo perde a virilidade, 

torna-se opaco, sem vida. No mundo moderno, estar velho e, consequentemente, 

vivenciar a velhice é aproximar-se da morte (ALBUQUERQUE JR, 2010). 

 É perceptível que, a contemporaneidade, maturidade não garante um estilo de 

vida pacata e linear, fato revelador de uma nova organização do sentido da 

experiência no curso da vida. Não obstante, o envelhecimento ser pouco estudado na 

perspectiva dos homossexuais masculinos11 nos cursos de História do país, isso não 

significa haver uma “aposentadoria sexual”.  

 Mesmo sabendo que a ideia de velhice passa, geralmente, por processos de 

reformulações, algo recorrente é que a um idoso gay caberá sempre a solidão e a 

melancolia e que o mesmo só se envolve sexualmente a partir de trocas de favores 

ou dinheiro; isso quando se admite que uma pessoa idosa possua desejos sexuais. 

Essas representações estereotipadas colocam a velhice como demérito e impõe certo 

ideal de “ser gay” apoiado no padrão corporal de juventude, consumo e 

masculinidade, reproduzindo valores enraizados pela ideologia patriarcal. 

 O trabalho, aqui apresentado, estará disposto em três capítulos nos quais, para 

cada capítulo, examinaremos os periódicos publicados em décadas distintas, 

problematizando as matérias e imagens referentes à questão dos gays velhos bem 

como a concepção de velhice que estava sendo difundida naquele momento. A 

escolha dessa disposição dos capítulos também se atribui pela questão de que, os 

discursos sobre velhice vão sendo reformulados ao longo das décadas. Então ser 

velho na década de 1970 é diferente de ser velho no final do século XX ou início do 

                                                             
11 É importante aqui informar que, em pesquisa feita no banco de teses da CAPES, durante a escrita 
deste trabalho, vamos encontrar várias dissertações e teses sobre homossexualidade e velhice, mas 
nenhum dos trabalhos encontrados foram produzidos na área de História, a maioria são das áreas de 
Gerontologia, Psicologia, Antropologia, Sociologia e as propostas apresentadas diferem bastante da 
que apresentamos aqui. 
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século XXI. Sendo assim, será debatido, como se pensava e de que forma se 

vivenciava a velhice em um Brasil ditatorial e pós-ditadura, o que, e de que forma se 

dizia a velhice. Foi na década de 1970, por exemplo, que ocorreu em Brasília o “I 

Seminário Nacional do Idoso” com a finalidade de se pensar as linhas básicas para a 

promoção de uma política de assistência básica para o idoso. Foi nessa década, que 

surgiu a primeira publicação gay de circulação nacional, o periódico Lampião da 

Esquina, que esteve em circulação até o início da década de 1980. Além de analisar 

as matérias que tratam do tema deste trabalho, será feita a contextualização do 

momento no qual surge essa mídia, voltada para o público “entendido12”, os locais de 

sociabilidade que foram se constituindo, assim como o surgimento de um “movimento 

gay” politizado. 

 No segundo capítulo, será debatido o impacto que o vírus da AIDS teve sobre 

os homossexuais e como isso contribuiu para uma reelaboração da imagem do próprio 

gay tanto na questão do que se dizia, quanto na própria questão do corpo. Pós fim do 

Lampião da Esquina, ocorrido em 1981, há uma grande lacuna referente às 

publicações voltadas para o público gay no Brasil. O mercado editorial para o público 

gay masculino só passa a ser mais expressivo na década de 1990 e começo do século 

XXI, com o surgimento, no primeiro momento, das revistas Sui Generis13 (1995) e G 

Magazine14 (1997).  

Nesse capítulo, todavia, será trabalhado apenas a Sui Generis que foi uma 

revista desvinculada dos grupos organizados, apesar de contar com colaboradores 

que fizeram parte da história do movimento gay, na década de 1970, enfrentando, a 

exemplo de publicações anteriores, problemas como falta de anunciantes e censura 

extraoficial. Essa revista surgiu como produto da segmentação do mercado editorial 

que propunha discutir, com gays e heterossexuais, questões relativas à 

homossexualidade. A magazine investiu numa possibilidade de afirmação do “ser gay” 

através de temas como cultura, comportamento, moda e entrevistas com grandes 

nomes do meio artístico/político nacional e o grande diferencial eram as matérias 

trazidas pelas publicações voltadas para homossexuais masculinos na década de 60 

e 70.  

                                                             
12 Termo utilizado até metade da década de 1970 para dizer que alguém era gay assumido. 
13 Lançada pela editora SG Press. 
14 Para evitar um capítulo bastante volumoso, e também pela quantidade de matérias, a G Magazine 
será debatida no terceiro capítulo. 
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No último capítulo, dedicado à G Magazine, discorremos sobre como a revista, 

com especialidade em nu masculino, destacou-se das demais já existentes e com a 

mesma proposta, pelo fato de trazer em suas capas personalidades famosas, como 

jogadores, atores e cantores, além de expor o nu frontal e o pênis ereto. Buscando 

unir erotismo com militância, a revista contou com a participação de importantes 

representantes do movimento gay brasileiro, como por exemplo, João Silvério 

Trevisan, Glauco Matoso, Luiz Mott e Vange Leonel. Com o passar do tempo, a revista 

torna-se mais erótica do que militante. Os corpos dos homens que posaram para a G, 

especificamente, vão obedecer a um modelo que está no imaginário dos homens em 

geral, sejam esses héteros ou homossexuais.  

Quase todos os que posaram para a revista apresentavam jovialidade. Como 

existem exceções, será possível encontrar nesse magazine algumas edições que, 

possivelmente, causaram um estranhamento nos leitores da G. Uma foi a edição que 

desnudou o ator David Cardoso (1999) e a outra foi a que trouxe o ex-apresentador 

de TV, Clodovil Hernandes (2005). Este último, todavia, foi apenas entrevistado. A 

grande novidade foi o ensaio com o ator da pornochanchada15, David Cardoso, na 

época com 63 anos, e não se encaixava no perfil dos homens que comumente 

aparecem nos ensaios da revista, que geralmente são pessoas jovens. Cardoso, que 

participou de um filme no qual o seu personagem faz sexo com outro homem, como 

diz a gíria recente, é um “tiozinho” ou “tiozão16”, ou seja, não é jovem. O que faz uma 

revista conhecida por exibir famosos jovens e nus estampar em suas páginas um 

sexagenário que, a maioria do público consumidor, desta revista, possivelmente, 

desconhecia? E o envelhecer, como estava sendo pensado no Brasil dos caras-

pintadas dos anos 90, década na qual as formas de dizer a velhice vão ter mais ênfase 

e o velho não será mais chamado de velho, mas pertencente a “terceira idade” ou que 

tem “a melhor idade”?   

                                                             
15 No final da década de 50, surge no Brasil, uma das mais expressivas formas de “pornografia à 
brasileira”, as pornochanchadas. Inspiradas em filmes italianos, que produziam um tipo de comédia 
pornográfica, essa foi forma mais expressiva da representação do modelo de filme pornô no Brasil e 
que se fez presente nos cinemas até os últimos anos da década de 1980. E, mesmo não existindo 
filmes voltados especificamente para gays, os mesmos eram representados nesse gênero fílmico. 
Todavia, estudiosos da homossexualidade no Brasil afirmam que os filmes das pornochanchadas eram 
um espaço que salientava o estigma e a discriminação sofrida pelos homens que tentavam de alguma 
forma viver os seus desejos homossexuais.  
16 Termos que indicam que o indivíduo mantém e apresenta um corpo com certa jovialidade, é bem-
sucedido financeira e socialmente, além de possuir maturidade e virilidade. Esses são os que melhor 
se encaixam no modelo da denominada “terceira idade” pois, além da aparência jovial, são 
disciplinados quanto aos “cuidados de si”. 
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As imagens dos gays velhos trazidas por essas publicações sofreram 

mudanças ou a estereotipia continuou sendo reforçada? É importante lembrar que, é 

em 2003 o lançamento do Estatuto do Idoso, para que os direitos a eles constituídos 

sejam cumpridos e para que sejam respeitados muitas vezes por aqueles que os 

detestam. 

A pesquisa apresentada possui um caráter interdisciplinar e envolve os 

conhecimentos da História, da Sociologia e da Gerontologia. Como metodologia, será 

feita uma análise de conteúdo através de uma a arque-genealogia, na qual a 

arqueologia, método voltado para as práticas discursivas e não-discursivas, nos 

ajudará a perceber os modos de se pensar e dizer o envelhecer buscando evidenciar 

sua regularidade em série de descontinuidade na história, permitindo com que algo 

apareça como verdade. Enquanto a genealogia, que se preocupa com o aspecto 

político do discurso, nos fará identificar e problematizar nas matérias analisadas a 

tática do discurso manifestando e produzindo poder, vinculado sempre a um saber 

que emerge.  

Por fim, torna-se válido afirmar aqui que não existe uma “velhice universal” ou 

modelo de “velho universal”, enquanto sujeito da gerontologia; que a velhice é uma 

condição ontológica, pois como afirma Butler (2002), “o domínio é um território 

regulamentado: o que se produz dentro dele, o que é dele excluído para que o domínio 

se constitua como tal, é um efeito de poder” (p.161). Desta feita, se afirmássemos aqui 

que há uma “velhice universal” estaríamos correndo o risco de trazer explicações 

generalizantes, trazendo, por consequência, exclusões, por isso torna-se importante, 

ao se discutir a velhice, levar em consideração questões como gênero e classe social 

(COHEN, 1998). O nosso interesse neste trabalho é perceber como determinados 

discursos produzem “efeitos” ontológicos, constituindo sujeitos (BUTLER, 2002), e 

como, a partir das subjetivações são produzidas realidades, bem como territórios 

existências, performatividades e escritas de si.  
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2  VELHICE E SEXUALIDADE: OS GAYS VELHOS NOS IMPRESSOS DE UM 
BRASIL DITATORIAL 

 

2.1 Para o início da prosa 

 

São Paulo. Final de semana. Quase meia-noite. Para muitos, ótima 

oportunidade para descansar de uma semana cheia de trabalhos e conflitos; para 

outros, bom momento para curtir o fim de semana a dois, ou mais, entre quatro 

paredes; há ainda aqueles que preferem curtir o fervor das pistas nas baladas. Há 

festas para todos os gostos e tribos. Mas uma, em especial, chama atenção por ter 

como público alvo: os “tiozinhos”, isto é, os gays com mais de 40, 50 anos também 

chamados entre os mais jovens de cacura, bicha velha, xanã e que se reúnem para 

bailar na boate ABC Bailão situada na rua Marquês de Itu, no centro de São Paulo e 

que, há quase vinte anos, é um espaço de sociabilidade para aos homens (e 

mulheres) gays com mais de 40 anos, bem como aos que se sentem atraídos por 

pessoas com mais idade. 

Na discoteca, também chamada por preconceituosos de “fila do INSS” ou “local 

de desmanche” é “proibido tirar a camisa, bater foto ou fazer filmagens” atitudes 

bastante corriqueiras em boates para o público mais jovem, mas que o dono do Bailão, 

Amarildo Donizete Batista não aceita no ambiente, alegando que ali, nada mais é do 

que um ambiente familiar onde os amigos se encontram para bailar e paquerar. No 

Bailão, os mais velhos recebem descontos para entrar, as mulheres pagam o dobro 

do valor da entrada e é expressamente proibido o uso de drogas ilícitas. Lá, os top 

hits do momento não são a preferência dos disckjokeys nem do público presente, mas 

os sucessos de anos passados que vão da música sertaneja a dance music, como do 

Bee Gees, Roberta Flack, Cher, Whitney Houston, mas também Roberta Miranda, 

Reginaldo Rossi, dentre outros, sendo uma oportunidade para homens gays, coroas17 

- que durante muito tempo tiveram que esconder, negar ou sublimar o desejo sexual 

                                                             
17 Simões (2004) nos chama atenção sobre dois tipos de representações sobre a velhice entre os 
homossexuais: a primeira, de aspecto totalmente negativo, associa aos homossexuais velhos a solidão, 
a melancolia, a depressão, a desvalorização sexual e a decrepitude; o segundo tipo de representação 
atenta para cenários mais positivos, destacando habilidades e competências construídas ao longo dos 
anos e que poderão ser aproveitadas de uma melhor forma na velhice. A categoria “coroa” se encaixa 
no segundo modelo de representação, pois são pessoas sem idade definida, mas que apresentam 
sinais do tempo no corpo, como cabelos brancos, rugas, movimentos lentos, entretanto, além da 
virilidade, possui saúde, boa aparência e disposição financeira e social para frequentar baladas, beber 
com os amigos e se manter no mercado da paquera. 



31 
 

 
 

tido por muitos como pecaminoso e que levaria à “danação” – dançarem agarradinhos, 

com rosto colado e sem a preocupação de ouvir comentários preconceituosos como 

“vai para casa, tia” ou “o que essa velha quer aqui?”. Apesar de tudo, há lugares na 

história para gays mais velhos e, ao contrário do que se pensa, ele não é só de 

opressão e negação; há esplendor e vida. Foi pensando nesse público, nesses corpos 

que por mais que se tente, não são apagados, que esses e outros lugares foram 

forjados, para mostrar que pessoas velhas sentem desejo, se divertem e amam. 

Porém, mesmo que na contemporaneidade, a ideia de velhice não esteja mais ligada 

à perda ou ausência de vitalidade, mas como uma fase de se viver de forma mais 

prazerosa e satisfatória (DEBERT, 2012), ainda há dificuldades e preconceito para 

com quem é velho e gay.  

Os apelidos galhofeiros mencionados no início deste capítulo, de como o Bailão 

e outros lugares voltados para gays mais velhos são chamados, reafirmam o que parte 

da sociedade pensa, ou seja, ao chegar a velhice, a saída da vida pública é a melhor 

opção. Afinal de contas, acredita-se muito que velhice é o estágio final para a morte, 

cabendo ao idoso, independente da orientação sexual, uma vida pacata onde, o 

divertimento é o aniversário dos filhos ou netos, o almoço de domingo ou, no máximo, 

um passeio recreativo com outros velhinhos em um parque ou museu.  

O gay velho também é tido, por muitos, por conta da idade, como alguém que 

não desperta desejo. É um ser não desejado e não desejante. São sujeitos pouco 

elásticos, com uma identidade não fluída, que possuem um corpo frágil e que não 

detém mais virilidade. Para se ficar com ele, só se for pagando por algumas horas de 

prazer, como diz a música Bicha Velha18 do Bonde do Rolê.  

 

Bicha velha tá cansada de pagar pelos michê / Tá querendo uma 
paixão para levar pro seu apê/ Acorda, olha no espelho depressão 
bateu de jeito/ Tava careca barrigudo e com os dentes com defeito/ Tá 
solteiro deprimido desempregado e falido/ A sua única alegria é 
punhetinha de domingo/Bicha velha ta solteira e ficando pra titia/ 
Passa o domingo de pantufa e pijama de bolinha/ Vai cata os garotos 
da estação de trem/ Fica louco com os michê é de bundinha de neném. 

 

Uma pessoa com independência financeira, mas esteticamente feia, solitária, é 

mais provável que tenha na prática onanista a única forma de prazer possível. Apesar 

                                                             
18 A música faz parte do álbum With blasers!, O cd foi lançado 2007 na Inglaterra pela gravadora 
Domino Records e relançado em 2012 com o título With blasers! B-side .  
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da visibilidade e imagem positiva que o “movimento homossexual” brasileiro vem 

construindo nas últimas décadas, essa ainda é uma ideia e imagem que muitos ainda 

têm acerca de homossexuais idosos. É sobre como o tema velhice vem sendo 

pensado a partir da década de 70, no Brasil e como os velhos gays serão ditos e 

mostrados em o Lampião da Esquina, que nos deteremos neste capítulo. Antes, 

todavia, buscaremos fazer uma contextualização sobre os locais de sociabilidade que 

vão surgir nesse período para os homens gays, bem como sobre os periódicos 

produzidos para tal grupo, sendo o Lampião, primeira publicação de circulação em 

nível nacional, o jornal no qual nos deteremos para problematizar o dizer e o mostrar 

os homossexuais velhos. 

 

2.2 E a vida começa todos os dias: velhos e as sociabilidades 

 

Simone de Beauvoir, em A velhice: realidade incômoda, publicado no Brasil na 

década de 1970, provoca o leitor a perceber que a velhice não é apenas um 

acontecimento biológico, mas também cultural. A sociedade, principalmente através 

do discurso médico, é quem constrói a impotência da velhice e a torna uma condição 

abjeta – lembremos que os discursos, de todas as formas possíveis, serão 

responsáveis na construção das identidades e dos sujeitos. A sociedade capitalista 

investe naquelas pessoas que são tidas como produtivas e aos idosos só resta o 

sofrimento; quando muito a aposentadoria, visto que são tidos como pessoas 

improdutivas e sem futuro, sendo excluídos por não possuírem mais um papel ativo. 

São descartados, uns refugos, fragmentos de sucata, de quem não se aproveita para 

mais nada. Sobre isso, Beauvoir faz um alerta em relação ao que ela denominou de 

“conspiração do silêncio”, quanto à velhice e os velhos que rejeitam os lugares 

forjados para eles e continuam a vivenciar os prazeres, amores e dissabores que a 

vida oferece, mesmo muitos não-idosos não querendo perceber ou aceitar esse fato. 

Ou, quando se percebe, quase sempre, é visto como forma de ridicularização ou como 

se o velho ou a velha desejante fosse uma pessoa saliente e tarada.  

 

Os velhos provocam escândalos quando manifestam os mesmos 
desejos, sentimentos e reivindicações dos jovens. O amor e o ciúme, 
neles, parecem ridículos ou odiosos, a sexualidade é repugnante, a 
violência derrisória. Têm obrigação de dar exemplo e todas as 
virtudes. Acima de tudo, deles se exige serenidade: desinteresse pelo 
infortúnio. A imagem sublimada que de si mesmos lhe é proposta 
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apresenta-os como sábios aureolados de cabelos brancos, dotados de 
rica experiência, veneráveis, pairando muito acima da condição 
humana (...). Seja como for, quer por virtude, quer por sua abjeção, 
eles se situam fora da humanidade. Pode-se, portanto, sem o menor 
escrúpulo, negar-lhes o mínimo considerado necessário a uma vida de 
homem (BEAUVOUIR, 1970, p.8). 

 

A autora, na década de 70, já falava sobre o quanto incomoda a determinadas 

pessoas quando veem velhos desejando, amando e/ou se permitindo os prazeres da 

carne. Para muitos, eles deveriam ser como anjos em termos de pureza e de desejos. 

Aos poucos, entretanto, o idoso deixa de ser ausente nas pesquisas e nos 

diferentes discursos produzidos sejam estes ligados a saúde, consumo, lazer, etc. 

Não é feita, todavia, uma reflexão sobre homossexualidade e velhice. Beauvoir (1990) 

nos mostrava que a velhice, tampouco a forma de vivenciá-la, seria algo homogêneo. 

Envelhecer no Brasil é diferente de envelhecer em países da Europa ou nos Estados 

Unidos, por exemplo. Mas, mesmo assim, envelhecer em estados do sul do Brasil é 

diferente de envelhecer no Nordeste, pois no envelhecer estarão várias questões 

imbricadas, dentre as quais, a forma de vivenciar a idade adulta, as possibilidades 

oferecidas pela cidade onde se vive, questões relativas à saúde e à alimentação, 

dentre outras, assim como os espaços recreativos e de lazer. 

Sobre os locais de sociabilidade para os mais velhos vão surgir porque há uma 

considerável demanda de público – não será incluído aqui o asilo ou casas de 

repouso, instituição atual, mas, ao mesmo tempo, centenária, pois sabemos ser esse 

um espaço de “institualização total” (GOFFMAN, 1991). Então, na maioria das vezes, 

os locais de sociabilidade para os idosos serão as praças próximas à casa em que 

moram, onde podem encontrar os amigos para conversar, a própria vizinhança, os 

calçadões no centro da cidade, bem como a igreja, que geralmente desenvolve 

atividades que possam incluir tal grupo. Para os idosos gays, os locais de 

sociabilidade também podem ser as saunas, cinemas que exibem filmes 

pornográficos, assim como boates. 

Tais locais de sociabilidade externos à casa surgem com o aumento da 

proporção de idosos entre a população, tidos por muitos como um fenômeno mundial 

bastante significativo também considerado uma "revolução demográfica". 

Como lembra Foucault (2008a), o liberalismo constitui uma das práticas 

possíveis de governabilidade dos estados modernos, mediante uma rede intricada de 

relações que se materializam nas instituições fundadas com o objetivo de 
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regulamentar as populações. A racionalidade governamental liberal faz entrar a vida 

e os seus mecanismos no domínio dos cálculos explícitos. O ser humano passa a ser 

apreendido como corpo-espécie, fazendo com que os fenômenos da “vida natural” (os 

nascimentos, a mortalidade, o nível de saúde) sejam inclusos nos mecanismos de 

gestão do Estado. O próprio filósofo francês interroga-se a respeito das bases dessa 

transformação.   

 

Genericamente, pode-se dizer que ela se relaciona com a preservação 
e conservação da ‘força de trabalho’. Mas, indubitavelmente, o 
problema é mais amplo. Ele indiscutivelmente se refere aos efeitos 
político-econômicos da acumulação de homens. O grande 
crescimento demográfico do século XVIII na Europa Ocidental, a 
necessidade de coordenação e de integração ao aparato de produção 
e a urgência de controlá-lo, com mecanismos de poder mais 
sofisticados e adequados, possibilitaram que a emergência da 
‘população’ (com suas variedades numéricas de espaço e cronologia, 
longevidade e saúde) emergisse não só como problema, mas como 
um objeto de observação, análise, intervenção, modificação, etc. Um 
projeto de tecnologia da população começa a ser desenhado: 
estimativas demográficas, o cálculo de pirâmides etárias, diferentes 
expectativas de vida e níveis de mortalidade, estudos das recíprocas 
relações entre crescimento da população e crescimento da riqueza, 
medidas de incentivo ao casamento e procriação, desenvolvimento de 
formas de educação e treinamento profissional (FOUCAULT, 2008a, 
p. 171).   

 

Nos últimos cinquenta anos do século XX, a expectativa de vida aumentou em 

cerca de vinte anos. No Brasil, a expectativa de vida vem crescendo podendo se 

tornar, em breve, um dos países em desenvolvimento que possui população composta 

em sua maioria por velhos. De acordo com o último censo, a população idosa 

potencialmente ativa sofreu um aumento considerável de 14,9% em 2002, para 19,6% 

(2012), havendo uma grande probabilidade desse número triplicar nos próximos 

cinquenta anos. A pesquisa feita pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), mostra que em 2030, o número de idosos de 60 anos no país será maior que 

crianças de 14 anos e que em 2055 esse número aumentará comparado aos grupos 

de crianças e jovens com até 29 anos19. 

De acordo com dados da Organização Mundial de Saúde (OMS), até 2025, o 

Brasil será o sexto país do mundo com o maior número de pessoas idosas20. Nesse 

                                                             
19 Ver Síntese de indicadores sociais – uma análise das condições de vida da população brasileira 
2013: http://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv66777.pdf 
20 http://www2.ufscar.br/servicos/noticias.php?idNot=5033 
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sentido, uma das preocupações, não apenas no caso brasileiro, mas de países que 

passam por essa situação, é a criação de políticas públicas e condições sociais para 

atender as necessidades dessa parcela da população. O que fazer com tantos idosos? 

Como cuidar de um país que está envelhecendo, apesar de ainda ser na sua grande 

maioria composto por jovens? Não serão essas as perguntas que se busca responder 

ao longo deste trabalho, porém torna-se necessário levantá-las para gerar uma 

reflexão. 

No Brasil, o índice de natalidade vem se estagnando e o de mortalidade diminui 

consideravelmente. A população está envelhecendo e essa dúvida do que fazer com 

tantos idosos levanta debates entre entidades e governantes sobre a criação de 

políticas públicas para que essa população tenha uma melhor qualidade de vida e 

bem-estar.  

Falando em bem-estar, os locais de sociabilidade para os velhos gays fogem 

as regras normativas e passam a ser locais de diversão. Em São Paulo, não existe 

apenas o ABC Bailão, que mencionamos no início desse capítulo, para que os gays 

mais velhos possam se divertir, mas também os bares Caneca de Prata e o Soda Pop, 

que tem como público alvo homossexuais com mais de trinta anos. É válido destacar 

que não serão apenas as boates os espaços de sociabilidade, há ainda bares, 

cinemas, saunas que servirão, não apenas como local para “pegação”, mas também 

como espaço para conhecer pessoas e, na maioria das vezes, driblar a solidão. Esses 

locais de sociabilidade, na maioria das vezes ligados ao lazer e aos prazeres 

contribuem para forjar sentidos de pertencimento a determinado grupo, mas também 

operam com signos de diferenciação e estratificação dentro do próprio universo gay. 

No Brasil, São Paulo é uma das cidades que se destaca no país por oferecer uma 

gama de espaços de sociabilidade para esses “homens infames” que mesmo sendo 

relegados à exclusão e ao silenciamento foram construindo suas histórias 

(FOUCAULT,1999). 

Entretanto, a chamada “noite gay” nem sempre foi composta de “neon e 

purpurina”. Há muita história para ser contada para que se possa entender a existência 

desses locais de sociabilidade para tal público e, principalmente, a necessidade de se 

ter bares ou boates para os mais velhos. Torna-se importante também discutir sobre 

o surgimento da chamada “imprensa gay” que surge no país a partir da década de 

1960 voltada para o público homossexual. É importante mencionar que, por muito 
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tempo, o que era produzido sobre o assunto não era feito por eles, “foram raríssimos 

aqueles que ousaram deixar testemunhos de próprio punho sobre a sua condição, 

pelo menos até os anos 1960” (GREEN, 2006, p.17).  

Antes de 60, o que se podia ler sobre homossexualidade estaria em relatórios 

médicos, boletins ou páginas policiais e em matérias jornalísticas sobre o Carnaval. 

Fora a literatura brasileira que já trazia, timidamente, homossexuais masculinos que 

se interessavam sexualmente por outros homens, o primeiro registro de um 

personagem que sentia desejo por alguém do mesmo gênero na imprensa é atribuído 

ao periódico Rio Nu21 que, provavelmente, trouxe em 1914 um suplemento chamado 

Contos rápidos e que era vendido separadamente, sendo a primeira publicação 

jornalística brasileira que trouxe um texto falando sobre a prática sexual entre dois 

homens. O texto chama-se “O menino Gouveia” e narra a experiência sexual do 

“grumete” Bembem que tinha entre 13 e 14 anos, e sentia o desejo de ser penetrado 

pelo tio. Como isso não ocorre, o jovem sai de casa e encontra um “Gouveia22” no 

Largo do Rocio, como também é chamada a Praça Tiradentes, no Rio de Janeiro e 

com ele tem uma experiência sexual. O conto reforça alguns estereótipos onde o 

homem mais velho, o “velhote”, o “fanchono” é o ativo e o mais jovem é o frágil e 

passivo.  

É válido destacar a sinopse que o jornal fazia para quem tivesse interesse em 

comprar Contos Rápidos com a história do jovem que cai nas mãos de um homem 

mais velho, como poderemos ver na edição 01581: “O Menino Gouveia - n. 6 dos 

Contos rápidos. Narração minuciosa da vida de um pequeno que caiu nas unhas do 

Gouveia” (RIO NU, p. 06, 1914). As bichas e os bofes mais velhos aparecerão nas 

revistas assim, sempre de forma “eventual”, pois no Brasil, não há nenhum jornal ou 

revista voltada para o público gay mais velho.  

O máximo que se pode encontrar são matérias em uma ou outra edição dessas 

publicações falando de alguma forma sobre a velhice23, seja como evitá-la, retardá-la 

                                                             
21A revista Rio Nu foi uma publicação erótica que foi publicada no Brasil de 1898 a 1916 e trazia a cada 
nova edição mulheres seminuas contos eróticos e colunas de fofocas. 
22Gíria que na época indicava gays mais velhos que tinha atração por pessoas mais jovens. 
23 Sant’Anna (2014) nos mostra que desde os anos 1920 as revistas brasileiras falavam mais sobre 
velhice do que sobre envelhecimento, mas, a partir da década de 1930, a velhice se tornou tema 
recorrente nas revistas femininas onde era acentuada a negatividade dos sinais de envelhecimento no 
corpo feminino. Para os homens, muitas vezes a velhice era algo digno de ser mostrado em anúncios 
promotores da saúde e boa aparência. Entretanto, quando eles chegavam aos 40 anos já era hora de 
“despistar” os sinais da velhice. 
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ou ainda como vivenciá-la da melhor forma. Mas, por mais que se deseje apagar esses 

corpos, eles resistem e acabam virando notícia nas páginas das publicações voltadas 

para tal público. O corpo do homossexual velho será “apagado”, induzido de volta ao 

armário, pois não é um corpo liso, que se deseja e que provoca desejo. O desejado e 

o que é vendido é a juventude, o corpo jovem e uma infinidade de cosméticos 

milagrosos que prometem retardar a velhice. 

A história é feita de descontinuidades e rupturas. São as fissuras do tempo que 

movem e dão lugar ao historiador e serão nessas fissuras que se busca problematizar 

como os gays velhos passaram a ser retratados pela imprensa nanica ou alternativa24 

desde o final da década de 1970, tomando como ponto inicial o periódico Lampião da 

Esquina, primeiro jornal voltado para os entendidos25 que teve distribuição em todo o 

Brasil. São com as publicações produzidas pelos próprios gays que estes começarão 

a criar, construir, inventar uma imagem bastante diferente daquela produzida pela 

mídia oficial na qual só apareciam em matérias sobre carnaval (diversão) ou em 

matérias policiais (criminosos).  

Foram necessárias algumas transgressões para que uma publicação 

direcionada a pessoas que, na década de 70, em específico, eram consideradas 

“invertidas”, dentre outros sinônimos pejorativos, pudesse ser publicada, ainda mais 

num momento no qual o país vivenciava o período ditatorial, em que determinados 

temas ou assuntos eram tabus e, quando a impressa, em específico, fazia isso 

geralmente o material divulgado (revista ou jornal) era apreendido. O surgimento da 

mídia voltada para o público homossexual não está desarticulado do aparecimento 

dos locais de sociabilidade bem como da própria tentativa de criação de um 

“movimento gay” brasileiro.  

  

                                                             
24Segmentação jornalística de forte caráter político e ideológico que transgredia a concepção 
mercadológica habitual dos grandes veículos de comunicação. De acordo com Kucinsky (1991), a 
imprensa alternativa surge do desejo das esquerdas de protagonizar as mudanças institucionais que 
propunham e a busca, de jornalistas e intelectuais, por espaços alternativos à grande imprensa e à 
universidade. 
25Termo utilizado entre as décadas de 1960 e 70 que definia um tipo de homossexual da classe média 
tradicional e que se mantinha “enrustido”, ou seja, não havia assumido a identidade sexual de forma 
pública, como mencionado por Green e Trindade (2005), MacRae (1990) e Fry (1982). Para Simões 
(2004), na contemporaneidade, os coroas são os entendidos das décadas de 1960/70. 
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2.3 “O amor que não ousa dizer o nome” vai às ruas 

 

 Green (2000) esboça uma trajetória da homossexualidade masculina no nosso 

país, refutando a ideia de que haveria no Brasil uma tolerância quanto à ambiguidade 

sexual, que se disseminaria através de imagens carnavalescas de travestis e da 

famosa máxima, a cada dia mais sem sentido, de que “não existe pecado ao sul do 

Equador.” Os “homens de hábitos duvidosos” começaram a se concentrar em lugares 

públicos a exemplo de praças, teatros e cinemas, apesar dos mecanismos legais que 

puniam a exposição do comportamento homossexual. Aos poucos, eles passaram a 

“demarcar” seu território, fazendo com que tais áreas, com o passar do tempo, fossem 

vistas como lugar para tal público ou de “pegação”26.  É interessante ainda perceber 

que, na maioria das vezes os locais mais comuns que os entendidos usaram para se 

concentrar serão aqueles voltados ao lazer e locais de paquera27.  

Naquele momento já existia a premissa de que, para se tolerar que um homem 

se desviasse de sua condição de masculino, precisaria assumir uma posição de 

estereótipo da mulher, o que nos remete aos comportamentos sexuais ou de gênero28; 

sendo assim, a questão de gênero sobrepõe-se à questão sexual.  

De 1920 a 1945, algumas áreas públicas do Rio de Janeiro e São Paulo 

começaram a servir de cenário para encontros sexuais entre homens. É nesse período 

que surge uma discussão crescente sobre a identidade nacional. Para Green (2000), 

os acontecimentos que tiveram lugar nesse período e as construções ideológicas e 

sociais controvertidas sobre nação, raça, identidade, cultura e gênero iriam moldar 

tanto uma subcultura homossexual urbana nascente, quanto um discurso médico-

legal, como veremos mais adiante. 

                                                             
26 Pegação é um termo frequentemente associado à prática sexual anônima com consentimento de 
ambas as partes. Geralmente essa prática é feita em lugares públicos. 
27 Mais sobre o assunto ver: Araújo, Martinho Tota Filho Rocha de. Identidades fragmentadas: cultura 
e sociabilidades homoeróticas em Campina Grande. Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
graduação em Sociologia da UFCG em 2006 e Perlongher, Nestor. O Negócio do Michê: a 
prostituição viril. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
28 Gênero é uma construção social, onde estão explícitos os papéis que o homem e a mulher devem 
desenvolver de acordo com o sexo biológico. Scott (1985) compreende gênero como um saber sobre 
as diferenças sexuais. Existindo uma relação inseparável entre saber e poder, gênero estaria imbricado 
a relações de poder sendo uma das primeiras formas de dar sentido a estas relações. Ou seja, para a 
historiadora, gênero é uma percepção sobre as diferenças sexuais, hierarquizando essas diferenças 
dentre de uma maneira de pensar dual e engessada. Para a filósofa Butler (2010) que historiciza o 
corpo e o sexo, problematizando a dicotomia sexo versus gênero, nos diz que gênero é um instrumento 
expresso principalmente pela cultura e pelo discurso que inscreve o sexo e as diferenças fora do campo 
social.  
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 Entretanto, indiferentes às questões teóricas formuladas a seu respeito, as 

bichas e os bofes começaram a ocupar cada vez mais espaços nas grandes cidades 

e, aos poucos, passaram a ser mais visíveis. Isso se deve às grandes mudanças por 

que passou o país, no final do século XX, no tocante ao desenvolvimento urbano, 

econômico e industrial, em específico.  

Na década de 1950 e 1960 ocorreu no interior do Brasil, um amplo processo de 

migração para as metrópoles, geralmente, à procura de melhores condições de vida. 

O processo de modernização e a expansão industrial pela qual estavam passando 

cidades como São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, Fortaleza e Recife passou a ser 

uma boa oportunidade para os enrustidos das cidades do interior que buscavam o 

anonimato e, consequentemente, mais liberdade dessem vazão aos desejos. Esse 

público, mais tarde, ajudaria a criar algumas das subculturas homoeróticas urbanas. 

É importante mencionar ainda que, muitos que migraram para as grandes metrópoles 

do país, principalmente São Paulo e Rio de Janeiro, muitas vezes por não 

conseguirem um emprego que desse suporte para viver e vivenciar a vida nessas 

grandes metrópoles, por questão de sobrevivência, tornaram-se michês29, 

(PERLONGHER, 1987). 

Esse processo de migração, fez com que surgissem grupos que davam maior 

visibilidade às questões referentes à homossexualidade, incluindo a formação da 

primeira publicação assumidamente voltada para as “bonecas” no Brasil: O Snob, que 

surgiu no Rio de Janeiro dos anos 60.  É importante mencionar que, além do conto 

publicado na revista Rio Nu ou matérias publicadas em revistas como O Malho (1911) 

ou Manchete (1957), na maioria das vezes, ligadas ao carnaval, os homossexuais já 

eram representados no cinema brasileiro. No final da década de 50, surge no Brasil, 

uma das mais expressivas formas de “pornografia à brasileira”, as pornochanchadas. 

Inspiradas em filmes italianos, que produziam um tipo de comédia pornográfica, essa 

foi a forma mais expressiva da representação do modelo de filme que se aproximava 

do gênero pornô no Brasil sob censura e que se fez presente nos cinemas até os 

últimos anos da década de 80. Quando apareciam nesses filmes, os personagens 

homossexuais geralmente surgiam como travestis e/ou de forma estereotipada ou 

pejorativa como pode ser visto em filmes como O Donzelo (Stefan Wohl, 1970), Os 

machões (Reginaldo Faria, 1972) ou O roubo das calcinhas (Braz Chediak, 1975). 

                                                             
29 Michês são homens que trocam sexo por dinheiro, que são profissionais do sexo. 
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O surgimento do mercado de revistas eróticas e pornográficas no Brasil ganha 

corpo com a segmentação que ocorre no mercado desse tipo de mídia impressa, a 

partir da década de 1960, no qual o processo de produção deixa de ser algo 

massificado para ser de públicos específicos. Assim, no país que publicava revistas 

para um público não específico, como a Cruzeiro, Realidade, Manchete e Veja – 

periódicos que estavam mais preocupados em mostrar o Brasil que os brasileiros não 

conheciam -, passa a produzir magazines para o público feminino, a exemplo da 

Cláudia (1961) e Nova (1973), e para o público masculino, Quatro Rodas30 (1960). 

No final da década de 60, mesmo não sendo a pioneira no assunto31, a 

Playboy32 passava a ser publicada no Brasil pela Editora Abril. Com a lenta, mas 

gradual diminuição de situações opressivas que ocorriam durante a Ditadura Militar 

na década de 80, existiam, aproximadamente, 200 títulos de revistas eróticas ou 

pornográficas circulando pelo país, quase todas voltadas para o público heterossexual 

masculino. Mesmo com o surgimento de alguns periódicos voltados para o público 

gay entre as décadas de 60 e 70, poucos tiveram circulação nacional e quase nenhum 

deles tinha como foco o erotismo e/ou pornografia.  

Não são apenas os chamados “espaços de sociabilidades”, a exemplo de 

saunas, bares e boates que “lucram” com o público gay. Ao longo das últimas décadas 

do século XX e a primeira do século XXI muitos serviços exclusivamente voltados para 

esse segmento são oferecidos e isso ocorreu tanto pela questão das mudanças 

sociais, culturais, econômicas e políticas que vêm ocorrendo33 quanto pela visibilidade 

que os homossexuais passaram a ter no final do século passado, principalmente com 

o processo de urbanização que o Brasil vivenciou a partir da década de 1950. Nesse 

período, de acordo com Green (2000), várias cidades do país já possuíam espaços 

de interação sociossexual, a exemplo de Salvador, Juiz de Fora, Rio de Janeiro e São 

Paulo. Na “cidade maravilhosa”, por exemplo, no bairro de Copacabana, já existiam 

                                                             
30Primeira revista de automóveis do mercado editorial brasileiro. A revista chegou para inovar o 
jornalismo, com o principal propósito de atingir o público masculino, falando sobre carros e turismo. 
31Na época já circulavam no país as revistas Status e Ele e Ela. 
32Lançada originalmente nos Estados Unidos em 1953. 
33 No tocante a questão da sexualidade, é importante lembrar do Movimento Feminista que, desde o 
final do século XIX vem buscando a garantia de direitos políticos – votar e ser eleita; direitos sociais e 
econômicos – trabalho remunerado, estudo, além do direito ao corpo, ao prazer e contra o patriarcado. 
O Movimento Feminista ganha maior visibilidade na década de 1960 e é neste momento que o 
movimento gay americano passa a dialogar com as feministas e com o movimento negro por terem 
como meta as mesmas propostas de contribuir para o fim do autoritarismo, a violência e as 
desigualdades. 
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alguns estabelecimentos de encontro para as bonecas e os bofes. A forma de 

transformar as ausências e os excessos em possibilidades nos remete a Certeau 

(2000), que nos faz perceber que o “homem ordinário” inventa o cotidiano com 

diferentes formas de “caça não autorizada” esquivando-se, de forma soturna do 

amoldamento, da conformação. Essa invenção do cotidiano acontece por conta das 

“artes de fazer”, das “astúcias sutis” e das “táticas de resistência” que vão 

transformando os objetos e os códigos, e constituindo uma (re)apropriação do espaço 

e do uso ao jeito de cada um. 

Muitos homossexuais mais favorecidos economicamente moravam ou 

flanavam pelo bairro de Copacabana, excelente espaço para encontros sexuais e 

outros tipos de interações como o Café Alcazar, onde, durante o carnaval, os homens, 

trajando roupas femininas, desfilavam com fantasias e os banheiros acabavam 

servindo de local para o “sexo rápido”. Outros locais bastante frequentados eram a 

Avenida Nossa Senhora de Copacabana, o Edifício Central, as praias de Botafogo e 

de Copacabana, além do Cinema Iris, local conhecido não apenas por ser um casarão 

de arquitetura do início do século XX que exibia filmes de arte marciais ou de caubóis 

e sim, por ser um dos locais de “pegação” mais famosos do Rio de Janeiro. 

Possivelmente, muitos estavam interessados mais no que ocorria nos banheiros do 

que com o que era exibido na tela. O público dos cinemas, saunas, bares não apenas 

consomem o lugar ao frequentá-lo, mas também no lugar ao assistir filmes, degustar 

bebidas ou cigarros, ao provar os corpos que se permitem consumir, seja através de 

uma simples conversa, “amassos”, toques, ou até mesmo para a prática sexual que 

pode acontecer ali mesmo.  

Outros buscavam companhia bem como saciar os desejos carnais vagando 

pela Cinelândia, onde podiam ser encontrados marinheiros, soldados e operários que, 

sempre visitavam algum dos abundantes cinemas da área, a exemplo do Cinema 

Passatempo para, além de saciar o desejo dos cinéfilos com noticiários 

cinematográficos, desenhos animados e curtas-metragens, também serviam de 

espaço para abrigar relacionamentos sexuais. Mas, não seriam apenas os espaços 

físicos que serviriam para a sociabilidade dos entendidos naquele momento. Os 

periódicos que surgem, também contribuiriam para criar laços, formar grupos e 

famílias alternativas em um período no qual esses homossexuais ainda escondiam a 

vida pessoal dos parentes, chegando até a morar em outras cidades no intuito de 



42 
 

 
 

“fugir” do controle da família. Esses veículos de comunicação que surgem em anos 

subsequentes, serão ainda, uma forma de contemplar a dinâmica social que o país 

passava, além de possibilitar a visibilidade aos gays.  

Essas publicações, no período da ditadura militar brasileira, seriam vistas pela 

Divisão de Segurança e Informações (DSI) como uma forma orquestrada pelos 

comunistas para destruir as instituições políticas e sociais do Ocidente pois, para eles, 

a homossexualidade era uma patologia que ameaçava a segurança nacional e esses 

jornais “encorajavam” a homossexualidade fazendo com que aqueles que não tinham 

saído armário, derrubassem as portas e tornassem pública a identidade sexual. 

É importante destacar que o movimento feminista tem grande importância no 

que se refere à promoção da visibilidade das minorias, porque a crítica das feministas 

desestabiliza as instituições que dependem da reprodução da desigualdade e da 

injustiça, além de censurar práticas que infligem violência contra as mulheres e as 

minorias de gênero e todas as minorias sujeitas ao poder coercitivo por se mostrar e 

falar como são, (BUTLER, 2014). 

As primeiras publicações voltadas para os entendidos “saem do armário” e vão 

para as ruas no ano de 1963 com a criação do jornal Snob que tinha como slogan “um 

jornal informativo para gente entendida. Um jornal para gente do bem. Um jornal para 

você que é de bom gosto” e era editado pelo pernambucano Agildo Bezerra 

Guimarães34. As edições do jornal eram datilografadas ou mimeografadas em papel 

ofício, publicava notícias sobre festas e concursos de miss, fofocas, propostas de 

protestos contra a repressão aos homossexuais que eram presos no centro da cidade 

do Rio de Janeiro por fazerem “baderna”, além de informações sobre locais para 

encontro sexuais, sendo distribuído gratuitamente, conforme relembra Agildo 

Guimarães, 

 

Nós distribuíamos nos pontos, que eram a Bolsa de Valores em 
Copacabana, na cidade tinha o edifício Avenida Central que as bichas 
se reuniam ali. Onde havia reunião se distribuía e a algumas pessoas 
a gente cobrava para poder continuar. Outros como a gente queria 
divulgar, a gente dava porque havia necessidade disso. (FIGARI, 
2007, p.381). 

 

                                                             
34Participou do coletivo Turma OK, o primeiro grupo de militância gay do Brasil 
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Criado como forma de protesto pela escolha de um júri de bofes para avaliar as 

roupas das bonecas que representaram cada região do país, Agildo Guimarães cria 

esse periódico que circulou no Rio e, mesmo em uma época de intensas 

manifestações políticas, foi publicado no período de julho de 1963 a junho de 1969. 

Considerado o primeiro periódico voltado para tal grupo, o Snob contribuiu para que 

outros jornais fossem criados em diferentes cidades do país35. 

O tom cômico e o sarcasmo eram características dos textos publicados pelos 

produtores do jornal e na edição de número 12, o periódico trazia “Os dez 

mandamentos da Bicha” que, para este trabalho, nos chama atenção o nono 

mandamento. Vejamos os preceitos: 

 

1 – Amar todos os homens. 
2 – Nunca ficar com um só. 
3 – Beijar todos os bofes. 
4 – Evitar falar no futuro. 
5 – Quanto mais intimidade na cama melhor. 
6 – Fingir sempre que ama um só. 
7 – Nunca esquecer os bofes casados. 
8 – Evitar falar em dinheiro. 
9 – Não querer as mariconas. 

                                10 – Casar só por uma hora. 
 
 

Neste “catecismo” sarcástico veiculado pelo periódico, percebemos certo 

modus operandi para os homossexuais que questionava as normas de uma sociedade 

conservadora e monogâmica, além de vivenciar o máximo hedonismo, sem muita 

preocupação com o futuro, tampouco com a fidelidade. Era ‘pecado’ sair, desejar, ter 

umas transas com as “mariconas” - os homossexuais mais velhos. Ali, já se percebia 

o preconceito, dentro do próprio meio homossexual, com aqueles mais velhos. O nono 

mandamento não nega a existência dos entendidos velhos, mas instrui a não se 

relacionar com eles. Enquanto o Snob tentava ensinar os mandamentos às bichas, 

existiam reportagens em revistas informativas e de circulação nacional como 

Realidade, Veja, e Istoé, falando sobre a prática homossexual. Em 1968, por exemplo, 

a revista Realidade36, edição 26, trouxe uma reportagem produzida por José Hamilton 

Ribeiro, intitulada “Homossexualismo” que narrava a experiência do jornalista no 

“mundo sombrio, triste e desumano dos homens que negam a condição de homem”.  

                                                             
35Ver GREEN, James; POLITO, Ronald. Frescos trópicos. Rio de Janeiro, Ed. José Olympio, 2006. 
36Revista da Editora Abril e que esteve em circulação no Brasil entre os anos de 1966 a 1968. 
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Com o peculiar jornalismo literário característico da revista, Hamilton relata as 

impressões de um bar frequentado por entendidos e, além de falar sobre o colorido 

do bar, tenta classificar os “estranhos” usuários daquele estabelecimento. “Os 

frequentadores vêm em ondas, leves ao andar, espalhafatosos no vestir, dos pés à 

cabeça e, normalmente, o cabelo é bem grande. Esta gente são os homossexuais e 

êstes é um de seus pontos de encontro” (p.113). Neste local “estranho”, cheio de gente 

“esquisita” dos pés à cabeça, Ribeiro diz existir também os michês, também 

conhecidos como “gato prêto”, e que estão ali apenas para conseguir clientes que 

pagam pelos serviços com dinheiro ou roupas ou um par de sapatos. Além desses 

dois tipos, classificados pelo jornalista, há ainda aqueles que chegam naquele 

ambiente no final da tarde e causam asco. 

 

Nesta hora, de tardezinha, a maioria dos poucos frequentadores que 
estão aqui no bar são jovens mal vestidos que parecem mais velhos 
do que realmente são, e alguns ‘velhos’. Êstes – um outro tipo de gente 
que circula nesses ambientes – são maníacos sexuais que gostam de 
garotos. E pagam na mesma moeda que os ‘profissionais’ se vendem: 
com dinheiro ou com presentes. (p. 113) 

 

 Ribeiro demonstra na reportagem, após apresentar alguns depoimentos de 

homossexuais sobre a homossexualidade a qual eles não veem como uma doença, 

que aqueles possuem uma “personalidade psicopática”, sendo uma doença possível 

de cura através de tratamento psicológico. Mas o que causa mais inquietação ao 

jornalista é ver homossexuais mais velhos sentindo desejos e desejando “garotos”, 

como algo que não fosse mais possível por conta da idade.  Esse assunto será 

retomado mais adiante, quando será analisado como se pensava a velhice na década 

de 1960. 

Como mostra Fry (1983), ao mesmo tempo em que os movimentos gays 

surgiram com o objetivo de repensar a “identidade homossexual” e ajudar no combate 

ao preconceito social, a homossexualidade se tornou mais visível.  

 O surgimento de O Snob foi bastante importante para o nascimento de uma 

mídia voltada para público homossexual, pois foi a partir dele que outros jornais, 

durante os anos 60 e 70, passaram a ser produzidos não apenas no Rio de Janeiro, 

mas em várias regiões do país, dentre eles O centro, Darling, Gay Society, Baby, Lê 

Sophistique e Entender (GREEN, 2006, p. 156). A grande maioria composta por 

“jornaizinhos” artesanais, alguns feitos a mão e com tiragem de uma única edição, 
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eram distribuídos de mão em mão e os autores geralmente se escondiam sob 

pseudônimos. A existência de publicações desse tipo possibilitou, em 1967, a 

fundação, no Rio de Janeiro, da Associação Brasileira de Imprensa Gay, que teve 

como diretores Agildo Guimarães e Anuar Farah. Todavia, esta Associação durou até 

1968 e encerrou as atividades devido à atmosfera política do governo Médici. 

 

A publicação informal O Snob os seus imitadores pararam de circular 

porque seus editores temiam ser confundidos com grupos 

clandestinos de esquerda que estavam sendo brutalmente reprimidos 

naquele momento. A censura moralista do governo militar limitava 

referências à homossexualidade na imprensa (GREEN, 2000, p. 281). 

  

A publicação que surgiu como uma forma de protesto por brincadeira teve 99 

edições e uma edição retrospectiva. O jornal tinha entre trinta a quarenta páginas e 

trazia ilustrações, colunas de fofocas, concursos de contos e entrevistas com travestis 

famosos na época. O Snob era distribuído em Copacabana e na Cinelândia na maioria 

das vezes, de forma gratuita. Por conta da repressão, cada vez mais forte, no período 

da ditadura, os produtores do jornal passaram a ter medo de entregá-lo e serem 

confundidos com as organizações revolucionárias clandestinas que haviam adotado 

a tática da luta armada contra o sistema. Esse medo contribuiu para que o projeto do 

Snob fosse abortado deixando aqueles que tinham “bom gosto” órfãos por um tempo. 

Mas esse medo não atingiria a todos. 

A efervescência política e cultural dos anos 60 e 70 foi o cenário que fez surgir, 

em 1978 em São Paulo, o Núcleo de Ação pelos direitos Homossexuais que, após 

algumas discussões internas entre os participantes do próprio grupo, passou a se 

chamar SOMOS37 – Grupo de Afirmação Homossexual que iria, segundo Fry e 

MacRae (1983), impulsionar a criação de grupos similares no Brasil38, a exemplo do 

Eros, Libertos e o Grupo Gay da Bahia. No ano seguinte, mais precisamente no dia 

06 de fevereiro, alguns integrantes do SOMOS participaram de um debate sobre 

                                                             
37O nome escolhido foi uma homenagem ao jornal argentino Somos, que circulou em Buenos Aires 
entre 1971 a 1976 e encerrou as atividades por conta da ditadura militar. Foi o primeiro coletivo 
organizado no país, criado em 1978 em São Paulo, que buscava inserção dos homossexuais na 
sociedade e em defesa dos direitos da comunidade LGBT. O grupo SOMOS encerrou as atividades no 
ano de 1983. 
38Dos quatro grupos criados, atualmente, o Grupo Gay da Bahia, coordenado pelo antropólogo Luiz 
Mott é o mais antigo do Brasil. Dentre as conquistas do GGB está o reconhecimento jurídico do grupo 
e, através de campanha, conseguiu, em 1985, que o Conselho Nacional de Saúde retirasse a 
homossexualidade da categoria de doenças tratáveis.   
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minorias promovido pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade 

de São Paulo (USP). Para Fry e MacRae (ibdid, p. 12) o debate “marcou mais uma 

vez a crescente importância do movimento homossexual como interlocutor legítimo 

na discussão de grandes assuntos nacionais”. 

Além da questão da visibilidade da homossexualidade, o grupo também se 

preocupava com a dizibilidade, sendo uma das propostas o esvaziamento dos 

sentidos pejorativos das palavras “bicha” e “lésbica”. Outra proposta trazida pelos 

mesmos era desvincular a imagem de casais de homens ou de mulheres da imagem 

dos casais heterossexuais, no qual o homem representa o ativo e que a mulher aja 

sexualmente passiva na relação e, consequentemente, estava sendo questionado 

aqui os estereótipos da bicha (efeminado) e do bofe (masculinizado).  

Enquanto isso, mais precisamente no início da década de 70, saunas e boates 

surgiram como polos de concentração e de encontros homoeróticos, permanecendo 

relativamente livres da atenção do regime militar que, por sua vez, estava 

demasiadamente ocupado em controlar as produções artísticas e os meios de 

comunicação, para se preocupar com saunas e as pistas de dança. 

Um dos grupos teatrais que sofreu com a censura imposta pela ditadura foi o 

Dzi Croquetes, formado por Lennie Dale, Wagner Ribeiro, Roberto de Rodrigues, 

Cláudio Gaya, Reginaldo e Rogério di Poly, Bayard Tonelli, Paulo Bacellar, Ciro 

Barcelos, Cláudio Tovar, Benedicto Lacerda, Carlinhos Machado e Eloy Simões. Eram 

rapazes entre 18 e 40 anos que, nos palcos, vestidos com roupas femininas e com 

um visual bastante transgressor, personificavam uma família bastante excêntrica que 

traziam a público situações do cotidiano de amores e frustrações. Criado em 1972, no 

Rio de Janeiro, tendo com influência os americanos “The Cockets” e o movimento gay 

que atuava na off-Broadway, questionava a homogeneidade masculina padrão e a 

prática sexual apenas para a reprodução. Com o seu espetáculo “Gente computada 

igual a você”, o Dzi Croquettes ajudava a flexibilizar os corpos dóceis tão vigiados e 

punidos pelo sistema ditatorial. 

O efeito do espetáculo para o público tiete era provocador, pois o grupo era 

transgressor, não só por usar uma forte maquiagem, cílios longos e postiços, e roupas 

femininas em corpos masculinos e peludos, mas por estar questionando as 

identidades, “fundindo a cuca” de quem assistia à peça, pois os personagens diziam 
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que não eram homens nem mulheres, eram gente. Desta feita, a dicotomia 

homem/mulher era totalmente contestada. 

No ano de 1973, o Dzi Croquettes é censurado, sendo liberado trinta dias 

depois por ausência de argumentos que pudessem cancelar o espetáculo, mas uma 

ressalva fora feita, para continuar sendo exibido, os atores teriam que encobrir o 

corpo. Algum tempo depois, os Croquetes decidiram ir embora do Brasil, foram para 

a Europa e, após uma sessão especial feita para a cantora e atriz Liza Minelli, o grupo 

ganha reconhecimento internacional, se apresentando, inclusive, no teatro Bobino, em 

Paris.  

 O grupo Dzi Croquettes encerra as atividades em 1976, mesmo ano em que 

antigos colaboradores de O Snob fundaram o Gente Gay, considerado “a primeira de 

uma onda de novas publicações que marcaram o início de um movimento politizado 

de gays e lésbicas no país” (MACRAE, 2000, p. 314), além de fofocas e notícias 

internas, trazia informações sobre o movimento gay internacional. Com apenas duas 

edições, cada uma com mil exemplares, os produtores do jornal não conseguiram 

pagar as despesas adquiridas na produção do periódico, tendo que encerrar o projeto. 

Ainda em 1976, Celso Cury inaugurava no jornal Última Hora a Coluna do Meio, 

primeira coluna jornalística para tratar de temas ligados à homossexualidade, que foi 

publicada pelo periódico até novembro de 1977. A coluna causou grande alvoroço 

entre os jornalistas e o meio social, sendo Cury processado por atentado aos bons 

costumes. O superintendente do Departamento Regional de São Paulo da Polícia 

Federal acusava a coluna de promover a licença de costumes e o homossexualismo 

especificamente39.  Dentre as publicações que caracterizaram a chamada imprensa 

alternativa, da qual o jornal carioca Pasquim criado em 1969, foi o representante 

pioneiro, surgiu, em 1978, o Lampião da Esquina, produzido por jornalistas, artistas e 

intelectuais, que se lançou como questionador da moral vigente. Neste mesmo ano, 

no dia 18 de junho, o Jornal do Brasil publicava um caderno especial com dez páginas 

reunindo os 270 despachos que os jornais receberam durante o período da censura. 

Em uma reportagem especial intitulada Os documentos da censura na qual, o então 

editor de política do periódico, Élio Gaspari, refletia sobre assuntos que haviam 

chamado a atenção dos censores, principalmente as atividades dos denominados 

                                                             
39 Lampião da Esquina. Nº 0, p. 06, 1978. 
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grupos subversivos, no qual estavam incluídos os estudantes, sindicatos e os 

comunistas que exaltavam a imoralidade do homossexualismo. 

 No Brasil, de acordo com Gaspari (1978), a ação da censura à imprensa divide-

se em quatro momentos, sendo o primeiro de 31 de dezembro de 1968, quando é 

editado o Ato Institucional 5, a 12 de setembro de 1972 e as redações recebem a 

primeira ordem escrita. Durante esse período, vigorava de forma tácita algumas 

restrições possibilitadas pela instalação, nas redações jornalísticas, de equipes de 

censores que liam os textos publicados pelos jornais; o segundo período vai até 18 de 

junho de 1973 quando uma pequena nota libera o jornal da cobertura da sucessão 

presidencial assumindo o poder Ernesto Geisel. O penúltimo período começa quando 

é empossado o novo presidente, em 15 de março de 1974, e dura até 8 de outubro de 

1975, quando as redações dos jornais recebem uma nota proibindo que sejam 

publicadas notícias referentes ao movimento estudantil e as manifestações 

promovidas por eles. O último período da ação da censura sob a imprensa ocorre em 

8 de junho de 1978, quando o coronel Rubem Ludwing informa que os censores 

haviam abandonado as três últimas redações dos jornais pondo fim, em tese, as 

restrições à liberdade de imprensa. Mesmo com todas as distinções, esses três 

momentos terão como semelhança a base ideológica que estava ligada às 

informações, cuja verdade era apenas a daqueles que estavam no poder. 

 Na ação direta da censura para com a imprensa, dentre outras proibições do 

que deveria ser publicado, estava a que proibia  

 

notícias sensacionalistas, que prejudiquem a imagem do Brasil, e 
tendentes a desnaturar as vitórias conquistadas pelo Brasil. [...] um 
país com um regime do qual não se desgosta, onde não há 
dissidentes, onde vige uma política habitacional equânime e um 
mercado de capitais onde as fortunas se multiplicam, sem 
homossexuais, sem comunistas e com algumas pequenas questões 
que só são exaltadas por aqueles que agem contra a ordem40. (p.01) 

 

 Segundo Green (2014), as autoridades políticas da Ditadura Militar no Brasil 

percebiam a homossexualidade como uma manifestação de subversão. Logo, os 

homossexuais se tornam inimigos do Estado, ameaça para a sociedade e para a 

segurança nacional, além do mais estavam associados aos movimentos feministas e 

                                                             
40memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_09&PagFis=2623&Pesq=homossexualida
de 
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dos negros, sendo uma espécie de triunfo da subversão comunista. Entretanto, não 

se pode afirmar que a ditadura militar perseguia a homossexualidade, nem por causa 

dela o indivíduo seria preso, torturado ou morto. É importante chamar atenção para 

como as forças da repressão viam na homossexualidade um componente de complô 

bem mais amplo, tendo como inspiração o Comunismo. Foi durante esse período que 

os “subversivos” foram gozando e criando meios para falar aos iguais, que sentiam e 

desejavam da mesma forma que eles. Era preciso iluminar, dar visibilidade às bichas 

e aos bofes, fazê-los perceber que não precisavam viver escondidos, só e somente 

no escuro dos cinemas ou nos banheiros fazendo pegação. Ser “guei” era mais do 

que isso e era necessário quebrar as portas do armário e usar um Lampião para 

iluminar esses que “atentavam contra a família e a moral41”. Então um grupo de 

intelectuais assumidamente gays, inconformados diante de tanta repressão e 

conservadorismo existente no país pensaram um jornal para discorrer não apenas 

sobre sexualidade, mas também lutar contra o preconceito e a repressão 

recrudescidos durante o regime militar.  

O projeto do Lampião começa a ser pensado após a visita do editor da 

publicação americana de São Francisco Gay Sunshine, Winston Leyland, que esteve 

no Brasil em buscava de escritores homossexuais para uma antologia de literatura 

gay latino-americano. A visita do editor foi coordenada pelo advogado João Antônio 

Mascarenhas e que ficou responsável por marcar entrevistas com a imprensa e 

encontro com escritores. A vinda de Leyland ao Brasil foi noticiada por revistas como 

Veja e Istoé, e pelos jornais Pasquim, O Globo, Folha de São Paulo, dentre outros. A 

vinda do editor do jornal americano resultou na publicação dos livros Now the Volcano 

e My deep dark pain is love (HOWES, 2003). 

 Depois da estada de Leyland no Brasil, os jornalistas Aguinaldo Silva42, Adão 

Costa, Antônio Chysóstomo, Clóvis Marques, Gasparino Damata43, João Antônio 

Mascarenhas, o cineasta Jean-Claude Bernadet, o poeta e crítico de arte Francisco 

Bittencourt, o cineasta e escritor João Silvério Trevisan e o antropólogo Peter Fry se 

                                                             
41 No ano de 1977 o presidente da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), Dom Aloísio 
Lorscheider faz uma crítica ao que ele denominou de processo gradual de permissividade no Brasil 
que, de acordo com ele, teria tido início “com o divórcio, agora foi a vez da pílula, amanhã será o 
aborto e, depois, o homossexualismo. Aí, será o fim.” “INPS também fará controle familiar” - Estado 
de São Paulo, 29 de julho de 1977, p.14. http://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19770729-31399-
nac-0014-999-14-not 
42 Lança em 1975 o livro Primeira carta aos andróginos. 
43 Em 1976 edita Histórias do amor maldito. 
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reuniram na casa do pintor Darcy Penteado para pensar a ideia do periódico, sendo 

estes os que formaram o conselho editorial da publicação. 

 O Lampião é idealizado em 1977 e “aceso” no ano seguinte, no período da 

abertura política e do enfraquecimento do regime militar instalado no Brasil em 1964. 

Em abril de 1978, ano em que saiu o número zero do jornal, os movimentos estudantis 

e operários, base das Diretas Já, ocorridas no ano de 1983, estavam começando a se 

organizar. Foi também o período no qual a vistoria prévia ocorrida nos grandes jornais 

começava a ser suspensa. Entretanto, isso não significava o fim do controle e da 

perseguição política, como veremos mais adiante. 

 Periódico de circulação mensal e nacional44, o Lampião tinha o formato 

tabloide, contendo 20 páginas ilustradas com desenhos, caricaturas e fotografias. 

Com tiragem inicial de 10 mil exemplares em pouco tempo, passou a ter 15 mil 

exemplares vendidos. Começou a ser vendido por Cr$ 15,0045 cruzeiros e depois por 

Cr$ 25,0046 cruzeiros; possuía editorias fixas a exemplo do “Cartas na Mesa” que 

publicava e respondia as missivas dos leitores, seção de artigos e notas variadas 

chamadas “Esquina”; as matérias de capa eram publicadas em “Reportagem”, 

“Literatura”, “Ensaio”. Nelas, um convidado opinava sobre um tema relacionado à linha 

editorial do jornal; a seção “Troca troca”  trazia cartas de leitores que buscavam 

relacionamentos afetivos e/ou sexuais e, a partir da quinta edição, surge a seção 

“Bixórdia47” que trazia, de forma bastante irônica, fofocas do cotidiano de leitores do 

Lampião. Havia ainda “Opinião” espécie de editorial e “Tendência” que era uma seção 

cultural que se dividia em “Livro”, “Exposições” e “Peça”. 

 Na sua primeira fase, o jornal buscava dar visibilidade ao homossexual, tirá-lo 

da clandestinidade, do gueto e reelaborar a imagem construída destes. Então, em um 

período onde a violência física e moral para com os homossexuais aumentava a cada 

dia, e muitos casos serão noticiados pelo próprio Lampião da Esquina, era um grande 

                                                             
44 Ao observamos a seção de cartas, por exemplo, podemos perceber que o jornal circulava pelos 
grandes centros urbanos e cidades do interior do Brasil, a exemplo do Rio de Janeiro, São Paulo, 
Recife, Salvador, além de Ceará Mirim (Rio Grande do Norte), Teresina (Piauí), Campina Grande 
(Paraíba), dentre outras cidades. 
45 Convertendo o valor para a atual moeda corrente no país, equivale a R$ 0,55 centavos. 
46 Equivalente a R$ 0,91 centavos. 
47Bixórdia, s.f. em machês, palavra originária de bicha, s.i (substantivo indefinido), somada a 
mixórdia, s.f. mistura, bagunça. Representação do que é livre, auto permitido. (LAMPIÃO, Ed. 05, 
1978, p.12). 
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desafio se assumir, ser aceito e buscar a garantia dos direitos sociais conforme é 

garantido pela Constituição Federal. 

Os primeiros leitores que tiveram acesso à edição zero receberam o jornal em 

casa via mala direta que foi organizada pelos editores do periódico e por uma rede de 

amigos. O Lampião vinha dentro de um envelope pardo, para não comprometer quem 

estava recebendo. Ao abrir o envelope o leitor se deparava com o jornal que trazia na 

capa duas grandes chamadas “Celso Curi processado. Mas qual é o crime deste 

rapaz?” e “Homo eroticus – um ensaio de Darcy Ribeiro”. Mesmo existindo certa 

dificuldade na forma de distribuição, a publicação se beneficiava de algumas 

estratégias, como o famoso “boca a boca”, em que um leitor o indicava para outro; a 

circulação do periódico também acontecia nos “guetos” gays como saunas e boates. 

Mas a existência desse e de outros periódicos só fora possível, como nos lembram 

Albuquerque e Ceballos (2002, p. 308), 

 

além das mudanças de que fala a grande imprensa, esse ano é 
marcado, também, pelo surgimento da chamada imprensa “nanica” ou 
alternativa, ainda muito ligada aos grupos de esquerda, que estavam 
saindo da clandestinidade a que o regime os havia submetido. É um 
momento, portanto, em que no campo da mídia, notadamente da mídia 
impressa, novas temáticas estão emergindo, novos sujeitos sociais 
começam a ser construídos, em que o que antes parecia inexistir 
ganha visibilidade.  

 

 Simões e Facchini (2009) corroboram com o que foi apresentado acima pois 

para eles, nesse momento singular da segunda metade dos anos 70, se assiste uma 

“explosão discursiva” sobre a homossexualidade. Esse momento do “desbunde” que 

há no país propiciou um maior abrandamento sócio moral acerca das relações de 

gênero e sexual o que culminará com a disseminação da noção moderna de 

homossexual (FRY, 1982).   

No primeiro editorial, já era possível perceber a ênfase no propósito de criação 

de um jornal voltado para homossexuais como forma de negar o gueto, de dar voz a 

uma minoria discriminada e de derrubar estereótipos associados à homossexualidade.  

 

Saindo do gueto 
 
Brasil, março de 1978. Ventos favoráveis sopram no rumo de uma 
certa liberalização do quadro nacional: em ano eleitoral, a imprensa 
noticia promessas de um Executivo menos rígido, fala-se na criação 
de novos partidos, de anistia; uma investigação das alternativas 
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propostas faz até com que se fareje uma "abertura" do discurso 
brasileiro. Mas um jornal homossexual, para quê? 
A resposta mais fácil é aquela que nos mostrará empunhando uma 
bandeira exótica ou "compreensível", cavando mais fundo as 
muralhas do gueto, endossando - ao "assumir" - a posição isolada 
que a Grande Consciência Homossexual reservou aos que não rezam 
pela sua cartilha, e que convém à sua perpetuação e ao seu 
funcionamento. 
Nossa proposta, no entanto, é esta: é preciso dizer não ao gueto e, 
em consequência, sair dele. O que nos interessa é destruir a imagem-
padrão que se faz do homossexual, segundo a qual ele é um ser que 
vive nas sombras, que prefere a noite que encara a sua preferência 
sexual como uma espécie de maldição, que é dado aos ademanes e 
que sempre esbarra, em qualquer tentativa de se realizar mais 
amplamente enquanto ser humano, neste fator capital: seu sexo não 
é aquele que desejaria ter. 
Para acabar com essa imagem-padrão, LAMPIÃO não pretende 
soluçar a opressão nossa de cada dia, nem pressionar válvulas que 
uma parte estatisticamente definível da população brasileira, por 
carregar nas costas o estigma da não-reprodutividade numa 
sociedade petrificada na mitologia hebraico-cristã, deve ser 
caracterizada como uma minoria oprimida. E uma minoria, é 
elementar nos dias de hoje, precisa de voz. 
A essa minoria, não interessam posições como as dos que, aderindo 
ao sistema - do qual se tornam apenas "bobos da corte" -, declaram-
se por ledo engano, livres de toda discriminação e com acesso a 
amplas oportunidades; o que LAMPIÃO reivindica em nome dessa 
minoria é não apenas se assumir e ser aceito - o que nós queremos 
é resgatar essa condição que todas as sociedades construídas em 
bases machistas negou: o fato de que os homossexuais são seres 
humanos e que, portanto, têm todo o direito de lutar por sua plena 
realização, enquanto tal. (LAMPIÃO, 1978, p. 02). 

 

Tanto quanto narrar a situação social e política de um grupo em determinada 

época, um jornal ou revista, por exemplo, voltados para determinado público, 

seleciona os temas e assuntos que orientam e de certa forma fundamentam a 

constituição e o fortalecimento de identidades dos grupos aos quais se destinam. 

Os editores do periódico utilizaram várias denominações para designar o 

comportamento homossexual e mudam a grafia da palavra gay para guei objetivando 

a abrasileirar um termo que passara a ser utilizado nos EUA para denominar 

homossexuais masculinos e femininos. A proposta era contribuir na formação desse 

grupo em nível nacional. Os jornais que o precederam eram produzidos por e para um 

grupo de amigos e o Lampião contribuiu para que uma parcela da sociedade pudesse 

expressar seus modos de ser, seus pensamentos. Ele inaugura um espaço de 

discussão e não mais de conformismo. 
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João Silvério Trevisan, um dos criadores do jornal relata o quanto foi difícil fazer 

com que o periódico tivesse uma circulação nacional: “muitas bancas não queriam 

vender, nós não conseguimos uma distribuidora nacional, eles se recusavam. Então, 

em cada região havia uma distribuidora” (TREVISAN apud PÉRET, 2012, p. 51). 

Embora trouxesse em suas páginas o discurso para que os gueis saíssem do armário 

e assumissem a identidade homossexual para que pudessem conseguir um lugar no 

panorama político brasileiro, os editores do jornal não levavam em consideração que, 

o próprio ato de ir a uma banca ou livraria comprar o Lampião da Esquina já era uma 

forma de se assumir. 

Muitos dos idealizadores do jornal eram os mesmos que participariam do 

SOMOS, o que permitiu que se estabelecesse uma forte identificação entre Lampião 

da Esquina e esse grupo. Apesar de servir como forma de comunicação entre os 

grupos, o tabloide se dizia autônomo, em relação ao movimento e seus encarregados 

objetivavam atingir não só os homossexuais, mas todas as pessoas interessadas em 

discutir a sexualidade. Além disso, pretendia discutir questões referentes a outros 

grupos minoritários discriminados, como as mulheres, os negros e os índios, como é 

possível observar na editoria “Nossas gaiolas comuns” publicado na edição 01 de 

1978. 

As lutas das mulheres, dos negros, dos homossexuais, dos índios, dos 
prisioneiros – categorias historicamente silenciosas – tem nos 
ensinado que a História tem sujeitos e objetos, aqueles que falam e 
aqueles de quem se fala, mas também os sujeitos variam ao longo 
desse processo. Estas lutas têm ainda nos ensinado que o 
conhecimento pode ser sinônimo de poder e que a fala torna visíveis 
questões concretas, mas não reconhecidas, não registradas, portanto, 
sem existência histórica. Essa fala, no entanto, ao mesmo tempo que 
revolucionária é conservadora por ser parte de uma linguagem, desta 
mesma linguagem que por tanto tempo manteve invisíveis as 
categorias de pessoas que agora começam a tentar um 
reconhecimento tentando afirmar-se como sujeitos de sua própria 
história” (LAMPIÃO, 1978, p. 02). 
 
 

 É interessante perceber neste fragmento do editorial, publicado em Lampião, o 

quanto era urgente se dizer, pensar, narrar outras formas sobre as mulheres, os 

negros, os índios, os homossexuais e o quanto a mesma linguagem que era utilizada, 

ou não, pelos outros para diferenciar, denegrir, coisificar essas pessoas pode ser 

utilizada para construir ou buscar reelaborar esses personagens. 
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 Foucault já nos alertava da impossibilidade de se pensar qualquer coisa em 

qualquer época e nas fronteiras do discurso do momento. Entretanto, qualquer 

discurso, bem como o seu dispositivo institucional e social, só se mantém enquanto a 

conjuntura histórica não o substituem por um outro discurso. Não podemos, todavia, 

perceber o discurso como uma ideologia ou uma infraestrutura. Tendo como base o 

pensamento foucaultiano, os discursos são as lentes pelas quais, em cada época, 

percebemos as coisas, pensamos e agimos. “Longe de serem ideologias mentirosas, 

os discursos cartografam o que as pessoas fazem e pensam, sem o saber” (VEYNE, 

2011, p. 51). O discurso não é uma instância distinta que vai determinar a evolução 

histórica, o que devemos é pensar cada fato histórico como algo singular e o discurso 

como a forma que possui essa singularidade, pois todo discurso é poder, 

independente de qual instância esteja vindo. 

 A imprensa, por exemplo, é um espaço bastante evidente de produção, 

circulação e recepção de discursos sejam estes visuais ou verbais. Mais ainda, a 

imprensa especializada, voltada para um público específico, é um modo de circulação 

por meio do qual certo grupo se constitui e se reconhece como uma comunidade 

discursiva. Não só no Brasil, mas em todo o mundo temos revistas voltadas para 

negros, homossexuais, mulheres, roqueiros, pesquisadores, etc.; ao definir diversas 

práticas discursivas, a imprensa proclama e dita normas de ser, de dizer e, portanto, 

de se apresentar no mundo e de pertencer a uma comunidade que partilha de 

interesses comuns, muitas vezes indo de encontro a um sistema que tenta calar tais 

grupos. 

Mesmo havendo valores socioculturais contrários à homossexualidade, havia 

certa “tolerância” de alguns setores com relação às práticas homossexuais, desde que 

estas ocorressem nos espaços sociais demarcados, tais quais em locais fechados 

como bares e danceterias, no carnaval e em algumas profissões “delicadas” ou 

“criativas”, como por exemplo, costureiro, cabeleireiro e cozinheiro. 

Não apenas o Estado percebia os homossexuais como seres perigosos e 

desvirtuadores dos bons costumes sociais, mas muitos cidadãos que enviavam cartas 

ao Ministério da Justiça – Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP) – 

denunciando programas de televisão, novelas, músicas, apresentadores, filmes, 

jornais e revistas que, de acordo com os missivistas, estavam vilipendiando e 

destruindo a dignidade da família brasileira. 
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Em 06 de julho de 1976, a cidadã Thelma Lúcia Vasconcelos Morais envia uma 

missiva ao Chefe do Serviço de Diversões Públicas, Wilson de Queiroz Garcia 

denunciando as revistas Status, Ele & Ela, e outras por estarem à mostra, nas bancas 

de revistas e por exibir imagens de mulheres nuas 

 

não havendo necessidade suas exposições (...). A cada uma que sai 
as fotografias aumentam, e as poses, não sei até que ponto chegarão. 
Apelo a V.Sa, que se interesse pelo assunto abordado, que pode 
parecer sem grande importância, porém é muito desagradável, 
deprimente e abominável48. 

 

 No dia 21 do mesmo mês, o diretor da DCDP, Rogério Nunes, responde a carta 

informando que medidas serão tomadas para coibir os abusos cometidos pelos 

responsáveis por tais publicações. 

Filmes como Dona Flor e seus dois maridos e A dama do lotação, novelas como 

Despedida de casado, e os apresentadores Clodovil Hernandes e Flávio Cavalcanti, 

por exemplo, apenas para não criar uma lista imensa, foram alvos de denúncias feitas 

pelos que prezavam pela “boa moral”. 

No final da década de 1970, foi instaurado um inquérito policial contra o jornal 

Lampião e os editores foram acusados de infringir a Lei de Imprensa, contrariando os 

bons costumes e a moral dos cidadãos. Devemos lembrar que nesse período ainda 

estava em vigor o Ato Institucional Nº 5, considerado um dos mais castradores no 

tocante à liberdade de expressão, fosse essa de qual tipo fosse. 

De acordo com Green (2000), em 1978 vários intelectuais, pessoas conhecidas 

do meio artístico e cultural, o Sindicato dos Jornalistas e a Associação Brasileira de 

Imprensa denunciaram a investida do governo por querer investigar o Lampião por 

ofensa à “moralidade pública”. Integrantes do SOMOS formaram uma comissão em 

defesa do periódico e fizeram circular uma petição contra a ação do governo. Essas 

ações contribuíram para que os militares retirassem as acusações contra os editores 

do jornal que encerraria as atividades em 1981, com a edição de número 37. 

O Lampião se apaga não por “infringir a Lei de Imprensa” e provocar a 

tradicional família brasileira, mas por conflito de ideias dos que faziam o periódico, 

além de questões administrativas – no que se refere à questão da publicidade e 

                                                             
48 Fundo “Divisão de Censura de Diversões Públicas”, Arquivo Nacional, Coordenação Regional do 
Arquivo Nacional no Distrito Federal, série “Correspondência Oficial”, subsérie “Manifestações da 
Sociedade Civil”, Caixa 2. 
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distribuição do jornal - e à tentativa de fazer um jornal de cunho mais pornográfico e 

menos informativo, como estava sendo até então. Buscando ser mais “liberal” ou 

talvez mais comercial, o jornal passa a publicar ensaios fotográficos de homens jovens 

e nus. Na sétima e nona edições, publicadas, respectivamente, em dezembro de 1978 

e fevereiro de 1979 encontramos várias fotos de homens na praia, onde aparecem 

jovens de corpos torneados e algumas fotos dão ênfase às nádegas dos rapazes. 

Ensaios de nu masculino também são encontrados na seção Bofarada49 como 

poderá ser visto na edição 22, na qual quatro “meninos do Lampião” aparecem 

pelados, mas sem mostrar a genitália. O nu frontal apareceria na edição 27, também 

na Bofarada que apresenta o nu frontal dos atores Antônio Machio e Danton Jardim e 

do cantor Ney Matogrosso, ocorrendo o mesmo no número 36, do jornal, que traz oito 

imagens de homens nus, alguns mostrando a genitália e na última edição do periódico 

que apresenta um jovem rapaz chamado Edson, nu e com o falo à mostra na seção 

Colírio; a linguagem das matérias se torna mais apelativa e há anúncios, quase 

implorando, por novos leitores: “Não fique ai sentado esperando a Revolução. Tenha 

um orgasmo agora!!! Leia e assine o Lampião.” Tudo isso era um reflexo do fim da 

sintonia entre os produtores do jornal, mais especificamente entre Aguinaldo Silva e 

João Silvério Trevisan. Antônio Carlo Moreira, jornalista que também produzia 

matérias para o Lampião, em entrevista a Rodrigues (2005), fala um pouco sobre o 

clima que passou a existir dentro do periódico. “Ele [Aguinaldo] acabava dando o tom 

do jornal. No início tinha Foucault, tinha Guy Hocquenghen, tinha um monte de gente, 

mas até um determinado momento do jornal. Depois isto desaparece, some”. 

Buscando preservar o diálogo criado com os leitores, o periódico trabalhava 

com o imaginário dos que tinham acesso à publicação, mas com as mudanças que 

acabavam ocorrendo na linha editorial do jornal, os leitores também mudavam, alguns 

deixam de consumir e outros passam a comprar o Lampião. A proposta de trazer 

ensaios de nu masculino foi uma tentativa de chamar a atenção e atrair os leitores 

para que comprassem não só o jornal, mas também os livros publicados pela editora, 

pois apenas a venda dos jornais em banca não estava dando para pagar as contas50, 

“o jornal está triste” afirmava Aguinaldo. Provavelmente o conselho editorial do 

periódico não percebeu que o leitor do surgimento do jornal, possivelmente, não era 

                                                             
49 Alusão a palavra bofe que, ao contrário de ser uma carne de má qualidade, na gíria gay se refere a 
um homem heterossexual que chama atenção por ser bonito. 
50 Lampião da Esquina, nº 25, p. 10 
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mais o mesmo daqueles últimos momentos e, de forma repentina, uma leve brisa 

acabava de minar o resto do gás que havia no Lampião e ele se apaga. Na reunião 

de pauta para a 38º edição, Aguinaldo Silva diz que não vão mais fazer o jornal. Ele 

estava encerrado. Em julho de 1981 era publicada então, a última edição do periódico 

que, apesar de todas as dificuldades, teve importância na construção das identidades 

gays e iluminou os caminhos para que outras publicações voltadas para o público gay 

pudessem existir. 

Aguinaldo Silva, editor-chefe do periódico, em matéria publicada na revista que 

analisaremos no próximo capítulo, a Sui Generis, afirmou que, o Lampião só deu 

prejuízo. “Ele só chegou ao número 38 porque eu, já na Rede Globo, e o Darcy 

Penteado, de vez em quando, pagávamos as suas dívidas. O Lampião fez história, 

sim... mas apenas entre os seus donos e os parcos leitores” (SUI GENERIS, 1999, 

p.51) 

Apresentando figuras que antes eram mostradas como personagens cômicas 

do carnaval ou “aberrações”, seres “anormais” e “doentes” como eram entendidos os 

homossexuais, o Lampião dá nova visibilidade e, por que não, dizibilidade à 

homossexualidade que, para alguns editores deste periódico, deveria ser assumida e 

vivenciada sem vergonha. Essa outra forma de mostrar e dizer a homossexualidade 

pode ser vista em matérias, cartas dos próprios leitores do jornal, entrevistas e artigos. 

Para homossexuais o melhor lugar era fora do armário e não nos guetos. Mas como 

essa publicação dizia e mostrava a velhice? 

 

2.4 Velhices, os discursos e o Lampião 

 

 A construção da velhice como etapa da vida marcada pela decadência física e 

pela perda de lugares sociais é forjada no final do século XIX com a proposta de 

ordenar, classificar e separar as populações, como nos mostra Foucault (1995). O 

processo de periodização da vida implica em um investimento simbólico em um 

processo biológico universal. 

 As classificações do mundo social nos remetem à perspectiva antropológica, 

isto é, aos estigmas físicos e às propriedades biológicas – gênero e idade – servem 

de critérios de classificação dos indivíduos no espaço social e, quase sempre, a 

elaboração desses critérios está associada à emergência de instituições e de agentes 

especializados que, com seus saberes, encontram nessas definições o fundamento 



58 
 

 
 

de suas atividades. Essas classificações não são de origem “natural”, mas elaboradas 

por um trabalho social de produção de populações em que operam diferentes 

instituições, segundo critérios juridicamente constituídos, sendo os sistemas 

escolares, médicos e os de proteção social os meios comuns e os mais estudados. 

Todo esse processo será nominado por Foucault (1999) como o surgimento da 

biopolítica que tem como lógica principal a promoção da vida das pessoas. Dessa 

forma, busca-se garantir a eficiência do capitalismo criando várias disciplinas para o 

adestramento dos corpos dos indivíduos e multiplicando os mecanismos de incitação 

para uma vida sempre produtiva. 

 Assim, para Foucault (ibid), a biopolítica terá uma grande importância para o 

capitalismo pois, se de um lado possibilita uma organização de diversos tipos de 

investigações que puderam fazer perceber que a dinâmica social poderia ser 

compreendida mediante as práticas do saber/poder que sobrevinham pelo corpo por 

outro, a biopolítica vai possibilitar a construção da politização do pensamento, sendo 

um investimento sobre o corpo e a vida a dinâmica do capitalismo.  

 Assim, a noção de idade que será expressa em números e anos é, também, 

uma prática social determinada que põe em conflito as diferentes gerações. A 

construção das classes etárias, de acordo com Katz (1996) está relacionada com o 

“curso de vida moderno”. A ideia de “curso de vida” se refere à forma como a 

sociedade vai dar significados sociais e pessoais à passagem do tempo biográfico, 

admitindo a constituição social de personalidades e trajetórias de vida, tendo como 

base uma sequência de transições demarcadas socialmente e diferenciadas pela 

idade. 

 O predicado “idade cronológica” no decorrer da história vai ganhando a mesma, 

e às vezes, mais importância que outros atributos, até então, considerados 

tradicionais, a exemplo de parentesco, posição social ou lugar de origem. Podemos 

localizar a institucionalização da idade ao longo do curso de vida através dos rituais, 

da idade de iniciar a vida escolar, ingressar no serviço militar, começar a trabalhar, 

casar, sendo a aposentadoria o final dessa jornada. A institucionalização do curso de 

vida nos acompanhará do nascimento até à morte, envolvendo desde o mundo familiar 

até a organização das políticas públicas (DEBERT, 1998), sendo esta uma maneira 

de ordenação social da existência individual. Mesmo essas idades variando de 
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sociedade para sociedade, de época para época, é a referência que serve como 

orientação para pautar a vida individual.  

Ao discorrer sobre velhice e envelhecimento, não podemos apenas levar em 

consideração a idade cronológica – visto que velhice bem como a infância, são 

construções históricas e sociais. Torna-se importante atentarmos ainda para as 

questões sociais, econômicas, e históricas no intuito de compreender como essa 

categoria se diferencia51 de outras e ganha contornos próprios em um dado momento 

histórico, tornando-se um “problema social” causado não pelo mau funcionamento da 

sociedade e nem pelo aumento do número de pessoas idosas, como nos faz sugerir 

a noção de "envelhecimento demográfico” usado para justificar o interesse social pela 

questão,  mas pela construção da velhice como objeto de um discurso científico – o 

gerontológico – que passou a gerenciar os assuntos relativos ao envelhecimento e à 

velhice. Podemos afirmar aqui que, o campo científico formado por médicos, 

psicólogos e cientistas sociais são responsáveis pelo uso das maquinarias discursivas 

que contribuíram na e para as representações que a sociedade possui sobre a velhice 

visto que eles se apoiam na Gerontologia52, como disciplina científica, para dizer a 

velhice. Agora, os cuidados de si e para si não eram mais suficientes àquelas pessoas 

que estavam se tornando velhos, era necessário agora, um poder legitimado para 

disciplinar os corpos daqueles velhos e ensinar aos jovens, como fazer para prolongar 

a juventude e não sofrer os “malefícios” trazidos pelo envelhecimento. 

Novamente retomam-se as discussões trazidas por Foucault (1999) ao afirmar 

que o poder social estabeleceu e ainda estabelece os limites entre o normal e o 

patológico, o racional e o irracional, assim como do sano e o insano. Seria um poder 

normalizador, que exclui o que não se enquadra dentro dos parâmetros formais de 

normalidade. Por muito tempo, acreditava-se que a velhice não era algo “normal”, mas 

uma doença e que poderia ser evitada. Esse poder social/normalizador teria suas 

bases no complexo saber/poder; ou seja, um vínculo direto entre o saber e o poder, 

em uma relação que potencializa o saber na sua busca da normalidade sendo essa 

normalidade uma ferramenta de dominação. Ainda segundo o autor, devido a esse 

                                                             
51 Podemos citar aqui três práticas da diferenciação que vais distinguir a velhice das outras idades 
cronológicas: o saber médico (geriátrico e gerontológico), a institucionalização da aposentadoria e 
pensão como um direito social e o aparecimento dos asilos para velhos. 
52 Termo criado no início do século XX por Elie Metchnikoff que significa o estudo do homem velho. 
Alguns anos depois, em 1909 o médico americano Ignatz Leo Nascher introduzia o termo geriatria na 
comunidade médica através de um artigo publicado no New York Medical Journal. O título do artigo 
era Geriatrics (Geriatra) (LOPES, 2000). 
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poder normalizador, podemos observar através do tempo como as pessoas foram e 

continuam sendo julgadas, classificadas, condenadas, obrigadas a viver de um certo 

modo e até a morrer por não desistir de suas convicções.  

Quando a velhice é instituída no Brasil, no começo do século XX53, o 

aparecimento de mecanismos burocráticos, disciplinares e institucionais, 

representava uma reviravolta bastante significativa nos rumos da velhice até então, 

pois esses mecanismos passavam a mostrar como a velhice se tornava alvo de 

variadas pesquisas institucionais e como foram sendo moldadas por essas práticas. 

A mudança do envelhecimento em objeto do saber científico põe em jogo uma 

variada gama de dimensões, tais quais a questão do desgaste fisiológico, 

prolongamento da vida ao desequilíbrio demográfico e custo financeiro das políticas 

sociais. O grande número de especialistas e de abordagens que abarca a 

Gerontologia não impossibilita a constituição de um saber delimitado, onde a 

pluralidade de disciplinas, cada uma a sua maneira, vai contribuir para definir a 

chamada última fase da vida, como uma fase autônoma, de características específicas 

e que necessita de tratamentos/ acompanhamentos especializados oferecidos tanto 

por médicos, que ficarão responsáveis pela saúde do idoso, quanto por psicólogos, 

que vão trabalhar com a questão da solidão/depressão e também pelos estudiosos 

das ciências humanas, os sociólogos, que buscarão explicar a mudança de 

identidades sociais, a idade cronológica, além dos demógrafos, geógrafos e dos 

economistas, para orientar a resolver os problemas financeiros. 

Muitos estudiosos dessa fase da vida passaram a desenvolver pesquisas com 

pessoas gays e lésbicas por acreditarem na insuficiência das investigações sobre o 

denominado “envelhecimento heterossexual”. A pesquisa considerada como marco 

fundador com esse grupo foi realizada na década de 1960 pelo sociólogo americano 

Martin S. Weinberg que já destacava a existência de uma invisibilidade dos gays 

idosos dentro da comunidade homossexual americana. Apesar da existência de 

estudos sobre o envelhecimento dos gays, lésbicas, transgêneros e transexuais, 

muitos serão considerados mais como “sensibilidades gerontológicas” do que 

propriamente como uma linha de pesquisa da Gerontologia (HENNING, 2014). 

                                                             
53 Nos anos 1920, a velhice era vista de três formas: prematura (ocasionada por erros e negligências 
cometidas diariamente pelos mais jovens); repentina (gerada por alguma doença) e, por fim, a normal 
(que era considerada como natural pois só ocorria quando se alcançava o apogeu físico e mental). 
(SANT’ANNA, 2014). 
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A Gerontologia, enquanto campo de investigação científica, estará focada nos 

processos fisiológicos do envelhecimento e no prolongamento da vida através de 

tratamentos e intervenções médicas. Assim, no Brasil, em 1961, é criada no Rio de 

Janeiro a Sociedade Brasileira de Geriatria e Gerontologia (SBGG), uma das primeiras 

entidades no país a se dedicar exclusivamente aos temas velhice e envelhecimento. 

No seu início, a SBGG possuía duas preocupações: a primeira era com o saber no 

tocante à institucionalização, profissionalização e divulgação das práticas oferecidas 

à sociedade e em segundo lugar, a busca por políticas públicas direcionadas ao bem-

estar dos idosos. 

Sabe-se que apenas em 1994 foi implantada no Brasil uma política nacional 

para as pessoas idosas. Entretanto, esse grupo populacional já tinha, de forma 

bastante tímida, uma “proteção” em alguns artigos dos Códigos Civil (1916), Penal 

(1940) e Eleitoral (1965) e em vários decretos, leis e portarias que, por não ser objetivo 

do trabalho, não discorreremos aqui.  

Na década de 1970,54 ocorreram significativos direcionamentos com relação à 

velhice. Em 1975 surgiu, por iniciativa do INPS (Instituto Nacional de Previdências 

Sociais), o PAI (Programa de Assistência ao Idoso) que consistia na organização e 

implementação de grupos de convivência para idosos previdenciários nos postos de 

atendimento do INPS. No ano de 1976, foram realizados em São Paulo, Belo 

Horizonte e Fortaleza, seminários regionais para se debater a questão da velhice e 

“apresentar as linhas básicas de uma política de assistência e promoção social do 

idoso”, culminando no Seminário Nacional que ocorreu em Brasília. Esses seminários 

foram realizados com o apoio do Ministro da Previdência e Assistência Social, Luiz 

Gonzaga do Nascimento e Silva (RODRIGUES 200155). Após a reforma da 

Previdência, ocorrida em 1977, foi criado o Sistema Nacional de Previdência e 

Assistência Social (SINPAS) sendo a Fundação Legião Brasileira de Assistência a 

responsável pelo atendimento ao idoso em todo o país. 

Esses programas, leis, decretos e portarias tinham como meta atingir todos os 

idosos, independente de orientação sexual, gênero ou etnia. Mas se nos centrarmos 

em um veículo de comunicação voltado para os homossexuais, em específico, como 

                                                             
54 Será nesta década que o tema velhice passa a ser bastante estudado no meio acadêmico. A 
Universidade de Campinas (UNICAMP), por exemplo e de acordo com Goldstein (2001) no período de 
1975 a 1999 podem ser encontradas cerca de 300 dissertações falando sobre esse assunto. 
55 http://www.seer.ufrgs.br/RevEnvelhecer/article/viewFile/4676/2593 
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esses velhos serão mostrados e percebidos? Como essa mídia vai se apropriar desse 

saber e de que forma aparecerá nos textos publicados?  

Das 38 edições do Lampião, poucas fizeram menção as “mariconas” ou a 

velhice. Não existe nenhuma matéria especificamente que vá discorrer sobre o 

assunto, tal tema aparece de soslaio. Seja através de cartas (na seção Troca-troca), 

seja em enquetes, ou comentários sobre filmes, em que há uma personagem gay 

idoso, seja nas enquetes, ou matérias onde tal assunto é mencionado. Foram no total 

15 matérias em diferentes edições do periódico que o assunto velhice ou os velhos 

foram mencionados: 12 missivas de rapazes mais jovens que buscavam um homem 

mais velho para “chamar de seu”, duas cartas nas quais leitores mais velhos se 

posicionavam sobre um determinado tema ou sobre a ausência de publicidade 

voltadas para o público com mais idade. Com objetivo de manter a coesão do tipo de 

texto analisado, será feita inicialmente a análise das matérias que mencionam a 

velhice ou os velhos e, em seguida, analisaremos as cartas enviadas pelos leitores. 

 

2.5 “Gueis” velhos em cena 

 

Em meio a matérias e artigos que mostravam a necessidade de um jornal para 

dar visibilidade as minorias ou sobre o caso do jornalista Celso Curi, que foi demitido 

do jornal A última hora, sob a alegação de “contenção de despesas” – ele era o 

responsável pela Coluna do Meio – e que foi incurso no artigo 17 da Lei da Imprensa 

por “ofender a moral e os bons costumes” ao falar sobre a homossexualidade na 

coluna que escrevia, correndo o risco de ser preso por um ano, na primeira edição de 

Lampião, que não era ainda da Esquina, temos uma matéria assinada por Adão Costa 

na seção Tendências intitulada “Ritual da amizade na TV”, refletindo sobre a 

dificuldade de falar de forma séria sobre a homossexualidade na TV, sendo na sétima 

arte56 um dos locais onde o tema vai ser abordado com  certa regularidade e menciona 

a exibição do filme Ritual de amizade que foi exibido na TV Guanabara e houve pouca 

divulgação, gerando baixa audiência para a emissora. O jornalista cita o nome de 

alguns filmes como Os pecados de todos nós (1967) também conhecido como 

                                                             
56 O documentário O celuloide secreto (The Celluloid closet, 1995) dirigido por Rob Epstein e Jeffrey 
Friedman apontam os filmes, Os delicados (The staircase, 1969) e Os rapazes da banda (The boys in 
the band, 1970) como as primeiras produções hollywoodianas a abordarem a homossexualidade. 
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Reflexos de um olho dourado, Mulheres Apaixonadas (1969) e Morte em Veneza 

(1971), sendo este último aquele sobre o qual nos deteremos. 

A película de Luchino Visconti é mencionada por Costa por trazer a 

homossexualidade sem transformá-la em chacota ou ridicularizar os homossexuais. 

Em poucas linhas, é dito que o filme, adaptação da obra de Thomas Mann, retrata a 

história de um velho escritor, viúvo, vivenciado pelo ator Dick Bogarde que se 

apaixona pelo ninfeto Tadzio (Björn Andréssen). A ênfase dada nas poucas linhas que 

menciona o filme é sobre aquele assunto que, para muitos, assusta tanto quanto a 

morte: a solidão. Ao mencionar a paixão do personagem Gustav von Aschenban pelo 

jovem Tadzio o jornalista poderia ter falado da possibilidade de se vivenciar um amor 

quando na velhice ou o quanto em um corpo velho pulsa desejo, seja por pessoas 

mais jovens ou não, mas, para Adão Costa, velhice estava associada à solidão. O 

amor, que mais tarde se tornará uma obsessão, por Tadzio faz Gustav, que estava 

sem inspiração para escrever e melancólico, passar a ver o mundo e a vida com o 

olhar de pessoa apaixonada. 

Apesar de estudos mostrarem que a gestão da velhice começa a mudar no 

Brasil a partir da década de 1970 quando, no período do regime militar é instituído por 

meio de decreto-lei a renda mensal vitalícia (pensão) para aqueles a partir de setenta 

anos em condição de pobreza e que fossem contribuintes da Previdência Social por, 

no mínimo 12 meses. É também nessa década, que o Ministério da Previdência e 

Assistência Social defini uma “política social do idoso” objetivando a implementação 

de um programa médico-social para eles. Os discursos que diziam a velhice na 

imprensa, por exemplo, percebiam-na como um momento de afastamento da vida 

produtiva, cabendo aos velhos não o desejo, o prazer ou o amor, mas a reclusão ao 

espaço privado e esse discurso será recorrente no Lampião da Esquina quando vai 

falar sobre os velhos. 

Outro filme com personagens homossexuais velhos será mencionado na 

edição 03 do jornal na reportagem “A difícil arte de ser guei” que relata sobre alguns 

atores que, cansados de estarem vivenciando sempre personagens parecidos, 

buscam novos desafios para a carreira. Um dos atores é Marcelo Mastroianni que fala 

sobre o filme Um dia muito especial (1977) no qual vive um personagem gay que está 

envelhecendo e que tem medo de perder a beleza. Na matéria há ainda o relato de 
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Paul Newman que procura um produtor para um filme onde ele vive um personagem 

gay.  

Na matéria, Mastroianni diz como pensou na elaboração do personagem que, 

para ele não foi muito difícil, “pensei comigo mesmo: sou um homossexual, estou 

envelhecendo e, portanto, tenho medo de perder a minha juventude e beleza” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, 1978, p. 03). Estando ciente que se apropria de 

determinados estereótipos, o ator fala ainda que pensou um personagem que era não 

efeminado, mas sensível. No filme, que se passa dias antes do início da Segunda 

Guerra Mundial, Gabriele (Mastroianni) é um jornalista solitário que foi demitido da 

rádio por ser homossexual, mesmo sendo gay acaba se envolvendo com a vizinha 

Antonietta (Sophia Loren). É interessante perceber no discurso do ator o quanto, ao 

ser gay, é importante estar jovem e belo para ser desejado. Estar velho ou apresentar 

um corpo estriado é um “direito negado”, é algo obsceno e que envergonha. O corpo 

velho não deve ser exibido. Além de ser um bom ator, Mastroianni, que na época do 

lançamento do filme estava com 53 anos, não era velho, mas “maduro” por isso ainda 

estava em cena e vai vivenciar Gabriele que estava preocupado com a questão do 

envelhecimento, o ator era “bem conservado”, não aparentando ser tão velho e não 

apresentava as “impurezas” que a velhice costuma trazer ao corpo humano, como as 

rugas, uma afronta à pele lisa e bela. 

Muitas vezes usa-se o adjetivo “feio” para mostrar que algo não é bem aceito 

socialmente. Quem nunca ouviu a mãe ou o pai falar para o filho ou a filha: “não faça 

isso, porque é feio”? Crescemos, então, acreditando que temos que fazer bonito e ser 

bonito para ser bem aceito socialmente. Os padrões de beleza são construídos 

culturalmente e sofrem mudanças ao longo do tempo. Enquanto nas primeiras 

décadas do século XX a feiura era considera uma doença, um defeito que poderia ser 

sanado com o uso de remédios recomendado por médicos, a partir da década de 

1950, a feiura passou a ser algo tratável com o uso de cosméticos, sugeridos pelas 

publicidades e conselhos de beleza publicados em revistas como Querida, Capricho, 

etc. Desta feita, “só era feia quem queria”, pois com o uso correto de cosméticos 

qualquer pessoa poderia ser tão bonita, quanto os artistas dos filmes hollywoodianos. 

A preocupação em embelezar-se e manter um corpo liso e hidratado, aos 

poucos, deixou de ser um hábito extraordinário se tornando um conforto habitual. 

Sant’Anna (2014) nos mostra que desde a década de 1960 já se realizavam na 
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Europa, congressos sobre o envelhecimento cutâneo, contribuindo para modificar no 

imaginário a importância de se cuidar da pele e evitar as rugas. Nos anos 60 e 70, 

bonitos eram aqueles que não apenas tinham a pele e o cabelo lisos, mas também a 

barriga pouco “saliente”. Como afirma a historiadora, “os mais velhos, para não serem 

considerados ‘quadrados’ ou ‘coroas’, passariam a ser assiduamente estimulados a 

aderir à moda adolescente” (p. 128). E assim, aos poucos começa a surgir no mercado 

brasileiro, cremes antienvelhecimento que prometiam, além da hidratação, combate 

ao estresse epidérmico, reposição de colágeno, eliminação das rugas, etc. O medo 

de envelhecer e perder a beleza, que o personagem vivenciado por Marcelo 

Mastroianni no filme Um dia muito especial não era algo do cinema, fora da ficção 

muitas mulheres e homens, independente da orientação sexual, também estavam 

vivenciando de diferentes formas e em diferentes situações. 

 

2.6 Existindo nos espaços públicos 

 

Na terceira edição do periódico, dentre outras matérias, podemos encontrar 

uma reportagem falando sobre evento na Universidade de São Paulo (USP) sobre as 

minorias57 (mulheres, negros e homossexuais), mas o que nos interessa está na 

matéria sobre a famosa galeria Alaska também conhecida como Galeria do Amor, 

local que serviu de título para uma música do cantor Agnaldo Timóteo que diz “(...) na 

Galeria do Amor é assim, um lugar de emoções diferentes, onde a gente que é gente 

se entende, onde pode se amar livremente”. E esse espaço, que ficava em 

Copacabana, tornou-se conhecido internacionalmente como um point gay onde as 

pessoas iam não apenas para ver filmes ou paquerar, mas também para ver shows. 

Na coluna Esquina podemos encontrar a matéria de Aristides Nunes Coelho 

Neto intitulada “Estrelas mil na Galeria Alaska” que fala sobre as mudanças que 

ocorreram na “gay paradise de Copacabana”, na estrutura física, no público e no 

comportamento do público, que passou a ser interesseiro, buscando apenas o prazer 

sexual. Estava sendo inaugurado naquele ano o Teatro Alaska e a estrela principal 

era o cantor Ney Matogrosso com o show “Feitiço”. Mas, de acordo com Coelho Neto, 

a atração acabou não sendo Ney que, com jeans desbotado, cabelos amarrados para 

trás com um rabo de cavalo e uma bolsinha bem discreta, se retirou do ambiente após 

                                                             
57 Os índios foram representados pelos antropólogos. 
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a apresentação. A atração estava sendo os gueis que foram ver o show e queriam ser 

mais estrelas que a atração principal, exibindo os “músculos insuspeitados mal 

cobertos por suas T-shirts” da moda (LAMPIÃO DA ESQUINA, 1979, p. 05). 

Provavelmente não eram os músculos à mostra que incomodava mais o colaborador 

do Lampião da Esquina mas os “michês e as bichas de 457” que ficam pulando de 

mesa em mesa. Ou seja, não agradava ao jornalista a presença dos rapazes que 

vendiam o corpo por algumas horas para proporcionar prazer aos pagantes e, ser 

velho, de forma bem irônica, para Neto, é ser uma múmia, servir apenas para se 

observar e, quando muito, estudar, nada mais do que isso. O que vale é ser magro, 

bronzeado, bonito e jovem, principalmente no fim da década de 1960 e ganhando 

mais evidência nas décadas seguintes, quando a juventude passou a ser um valor 

indiscutível, universal e a aparência teen passa a ser sinônimo da boa forma e da 

beleza.  A velhice vai perdendo as honras e glórias que eram enaltecidas por valores 

como experiência, maturidade e sabedoria. “Quem tentará, sequer, lidar com a 

juventude invocando experiências”? Provocava Benjamin (1994, p. 117), já na década 

de 1930. 

Algo que será visto em várias edições do jornal são os roteiros com indicações, 

em várias cidades do país, de bares, restaurantes, saunas, cinemas e boates que 

servem de locais para paquera e pegação para os gueis e lésbicas. Esses “guetos” se 

caracterizam por espaços públicos ou privados que passam a ser utilizados por um 

determinado nicho como local de encontro, paqueras, sendo um espaço onde as 

emoções e desejos podem ser colocados para fora sem haver uma grande 

preocupação com determinados tipos de opressão.   

Em novembro de 1979, na edição 18, também na coluna Esquina, vemos a 

matéria “Escolha o seu roteiro”, com indicações de locais para diversão das bichas 

que estavam de passagem por cidades como Fortaleza – a praia de Iracema, o trecho 

que vai do Náutico Cearense até o Hotel Beira Mar, a praça do Ferreira e o parque 

Cidade da Criança, dentre outros locais onde a “rapaziada” e a “moçada guei” se 

reúnem para azarar e se divertir-, Campo Grande – urbe com poucos locais atrativos 

mas é a melhor indicação para aqueles que curtem “a linha bebê Johnson” onde tem 

que se ensinar tudo aos “guris” - e Londrina. De acordo com o roteiro sugerido por 

Pepê Azavedo, apenas em Londrina, “cidade e-nor-me e movimentadérrima” há vários 

locais para conhecer a exemplo do calçadão da Avenida Paraná, os bares Calabar, 
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Le Monde e Chaplin. Dentre os locais citados, apenas na avenida Paraná e no Calabar 

gueis velhos são percebidos.  

No calçadão, de acordo com a matéria, é um local ótimo e bem frequentado, 

podendo ser encontrado “uma verdadeira miscelânea, “ali se tem taxy-boys, michês 

muito bem trajados, entendidos discretos, bichas louquíssimas-mulheríssimas, 

senhores muito discretos, senhoritas idem (...) (LAMPIÃO DA ESQUINA, 1979, p. 04). 

E também no Le Monde, que oferecia música ao vivo para frequentadores “sapatões, 

bichas pintosas, gente fina e grossas, travestis, cocotos58 e cocotas, senhores e 

senhoras, todos se misturando, principalmente às sextas e sábados, sem maiores 

grilos” (Ibid, idem, p. 04).  

Esses senhores e senhoras frequentavam esses ambientes e, ao contrário das 

bichas chamativas e pintosas, eram discretos, não queriam chamar a atenção e se 

divertiam. Essa é a única matéria de O Lampião da Esquina que não vai questionar a 

existência das bichas velhas naquele espaço de diversão, tampouco eles serão 

chamados, implícita e ironicamente, de jurássicos. Esses senhores e senhoras 

continuavam vivenciando os papéis sociais, independente do que os cocotos e 

cocotas estavam pensando. Provavelmente vivenciaram o estranhamento por possuir 

um corpo enrugado ou cabelos embranquecidos, mas, acima de tudo, eles possuíam 

corpo com história e que ainda poderia fazer histórias. Por mais que fossem lugares 

percebidos apenas para encontrar com amigos, diversão ou paqueras, ali aconteciam 

uma (re)afirmação de identidade daquele grupo que diariamente ou semanalmente 

frequentavam esses espaços. Possivelmente, para muitos e principalmente para os 

mais velhos, era naquele espaço que poderiam ser realmente quem negavam ser 

durante a semana, na rua, no trabalho ou na própria casa. Ali, naquela praça, naquele 

calçadão ou galeria, poderia se desejar e ser desejado e não ter vergonha por estar 

fazendo aquilo. 

Essas imagens trazidas pelo periódico iam de encontro as produzidas pela 

grande mídia e propagandas, onde os idosos eram mostrados, inicialmente, apenas 

como pessoas doentes, que estavam perdendo as habilidades físicas e motoras e a 

capacidade da memória estava falha. Com todas essas características desfavoráveis 

não serviam mais para o mercado de trabalho, em um segundo momento, esses 

idosos passaram a ser retratados como aqueles que cuidam dos netos e da saúde. 

                                                             
58 Cocoto era uma expressão para identificar pessoas jovens e bem vestidas. 
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Momentos de lazer eram impensáveis. Mesmo questionando ou ironizando a 

presença deles nos espaços de sociabilidade o Lampião da Esquina trazia, mesmo 

de forma discreta e suscita que quase sempre não passavam de quatro ou cinco linhas 

da matéria, a imagem de gueis idosos que estavam na rua, curtindo a noite, as festas, 

a vida ou o que dela restava. 

Na edição 21, publicada em fevereiro de 1980 na coluna Esquina vamos 

encontrar as matérias “Bichas: já pra cozinha” e “Um candidato ao emprego se explica” 

assinadas por Leila Micolis. Os textos são sobre um anúncio de emprego para gays 

publicado no jornal O Fluminense, onde poderia ser lido: Homossexuais: precisa-se 

para serviços domésticos, desde a preparação de pratos até a limpeza, em troca de 

um salário de quatro mil cruzeiros”. A vaga era para trabalhar na pensão de uma 

senhora chamada D. Stella Eggy, em Niterói. Um jornalista se passou por candidato 

e foi saber o motivo de um anúncio de emprego deste tipo e, de acordo com a senhora, 

tal exigência se deve pelo fato de já ter um funcionário que era gay e trabalhou na 

pensão por oito anos, mas esse funcionário que atendia pelo nome de “Mudinho” 

voltou para o Nordeste e, desde então ela não obteve sucesso com as empregadas 

que tentavam ficar com a vaga. Ao conversar com um candidato à vaga, o mesmo fala 

que se o gay for efeminado torna-se mais difícil conseguir o emprego. Um amigo dele 

não foi aceito em um ofício por ser efeminado, mas no dia seguinte viram o “chefe” 

“pegando um mais bicha do que ele. O chefe, apesar de dizer ter 35 anos, já era um 

“coroa”. Não é terrível?”. 

Por mais estranho que possa ser, aos gays mais efeminados, a sociedade, na 

maioria das vezes, acaba encontrando um lugar para que aquele sujeito “estranho” 

possa servir para algo. Na maioria das vezes se tornavam costureiros ou cabeleireiros, 

empregados domésticos, doceiros, etc. Observamos, assim, a questão dos gêneros 

se sobrepondo à questão sexual, ou seja, para se aceitar, tolerar que um homem se 

desviasse da norma heteronormativa, era preciso que ele abdicasse de sua condição 

de masculino, assumindo assim, o estereótipo de mulher, não ameaçando o limite 

ideológico de supremacia do homem da sociedade patriarcal (FERREIRA JÚNIOR, 

2006). 

O jovem que se candidata à vaga de serviços domésticos possui 19 anos e 

acha terrível não apenas o chefe do amigo pegando um entendido, mas por ser um 

“coroa”, ainda praticando atividades sexuais. Como se ao idoso, que já tem o próprio 
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direito em ser idoso negado, devendo sempre aparentar ser jovem e gostoso, desejar 

sexualmente outra pessoa seja asqueroso, assustador. Se era terrível ver um “coroa” 

desejar outra pessoa, imagina o que é possível ocorrer numa festa de carnaval?  

Na edição 22, publicada em março do mesmo ano, a matéria de capa intitulada 

“Carnaval das bichas: o maior do mundo” publicada na coluna Festim e assinada por 

João Carlos Rodrigues traz duas fotos nas quais aparecem homens fantasiados e 

desfilando. Não há identificação de quem são os personagens que aparecem nas 

fotos. Na matéria, Rodrigues faz um relato do quanto estava decepcionado com as 

fantasias das escolas de samba cariocas daquele ano. A Unidos de São Carlos, única 

escola de samba elogiável pelo autor da matéria ficou, para a tristeza dele, com o 

último lugar. Era a escola que trazia bichas, putas, delinquentes e moradores do Morro 

do Estácio que, possivelmente, seriam presos pela polícia no final do desfile. Foi nessa 

linda escola que “uma bicha de uns 800 anos, vestida de bispo da igreja Bizantina ou 

coisa e tal, caiu de cara no chão, ficou imóvel por uns 4 minutos, e depois, como se 

não tivesse acontecido nada, levantou-se e continuou com o seu desfile.” (LAMPIÃO 

DA ESQUINA, 1980, p.04). Tal qual ocorreu na décima edição do jornal, gueis velhos 

participando de eventos sociais, sejam estes de qual tipo for, será sempre algo para 

ser ridicularizado em quase todas as matérias. Estar nas ruas ou em outros espaços 

se divertindo causava um estranhamento aos lampiônicos. Ao invés de se expor ao 

ridículo, ou melhor, para não ter consciência que a existência dessas pessoas era 

ridícula, o melhor seria voltar para dentro do armário ou permanecer trancadas dentro 

da própria casa. Os bares, os cinemas, o sambódromo, as praças eram lugares para 

pessoas jovens e não para “cacuras”. 

Entretanto, mesmo sendo esses lugares espaços de sociabilidade e diversão 

para os homossexuais, simbolicamente, funcionavam como espaços políticos, de 

performatividade e também de resistência tanto para os corpos dos “gueis” novos 

como também e principalmente,para os mais velhos, pois o estar naqueles lugares, 

mostrava que existiam e, mesmo de forma inconsciente, faziam daquele espaço e 

naquele momento, uma ação política pois, como reforça Butler (2014, p. 2), “la 

demanda de acabar con la precariedade es escenificada publicamente por quienes 

exponen su vulnerabilidade ante unas condiciones infraestructurales que se están 

deteriorando.” Desta feita, existia uma resistência corporal plural e também 

performativa sendo operada no intuito de se fazer perceber que mesmo os poderes, 
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em suas mais variadas instâncias, buscando reprimir, apagar, dizimar as condições 

de subsistência desse e de outros grupos nada mais fazem do que “reacender” esses 

corpos. 

 

2.7 O amor custa caro...e a vida 

 

Ao longo de sua história, o Lampião da Esquina noticiou vários assassinatos 

de homossexuais acometidos, muitas vezes, por serem homossexuais. Um dos casos 

envolveu duas pessoas Luiz Luzardo Corrêa, 58 anos, e o irmão que possuía 

problemas mentais, Luidoro Luzardo Corrêa, 60 anos. O caso foi publicado na edição 

25, de março de 1980, e teve como título “A morte de Luísa Felpuda”. Já na capa, 

onde era possível ler a manchete “A volta do esquadrão mata bicha – três crimes 

abalam a comunidade guei” o leitor já poderia ter noção dos crimes de ódio para com 

os homossexuais. 

A matéria “A morte de Luísa Felpuda” foi produzida a pedido do leitor Márcio 

André Peterson, de Porto Alegre, que solicitou aos produtores do periódico que 

fizessem uma matéria sobre o brutal assassinato dos Luzardo, ambos homossexuais, 

que teve uma cobertura duvidosa pela imprensa gaúcha. Os irmãos foram mortos em 

30 de abril pelo michê e ex-soldado do Exército Jairo Teixeira Rodrigues, de 19 anos. 

A matéria ocupa três páginas do jornal, sendo as duas primeiras relatando o ocorrido 

com os irmãos Luzardo e traz duas imagens fotográficas, a primeira, no início da 

reportagem é de Luiz Luzardo Corrêa, que aparece em um ambiente que lembra uma 

sala, sentado em um sofá, vestido com terno, o que já nos faz perceber que ele era 

um homem de bom poder aquisitivo e, ao lado dos pés dele, há um cachorro cuja raça 

não dá para identificar. Abaixo da foto, há a seguinte legenda: Luiz Luzardo Corrêa, a 

Luísa Felpuda. A outra foto é de Jairo Texeira, a legenda da foto diz: Jairo, michê e 

assassino confesso.  

Ao ler a matéria, ficamos sabendo que Luiz é dono de um “rendez-vous de 

bichas” e que Luísa Felpuda era o nome artístico de Luiz que vivia na casa com o 

irmão e cinco cachorros. Jairo era frequentador da casa de recursos, não como cliente, 

mas como profissional do sexo e confessou o crime. De acordo com o depoimento, 

ele não queria matar, mas “apenas” roubar. Como foi apanhado em flagrante, por Luiz, 

matou ele e o irmão a golpes de enxada, em seguida os castrou e provocou um 

incêndio na casa para não deixar rastros. Em depoimento, o assassino também 
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informou que era homem e macho, ou seja, não era uma bicha por ser sempre o ativo, 

e que “comia” os clientes, mas tinha um grande nojo “quando transava com viado” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, 1980, p.04), embora o ambiente de trabalho na “mansão da 

Tia velha” fosse bom. 

É válido trazer aqui a discussão de Fry (1982), na qual ele faz uma análise das 

representações sobre a sexualidade masculina e as retóricas sexuais que vão 

estabelecer as relações hierárquicas ou igualitárias entre homens no Brasil. 

 Segundo o autor, existiam três sistemas de representação de identidades 

sexuais masculinas: o primeiro, é baseado na relação homem (masculino e ativo) e 

bicha (feminino e passivo), implicando que o homem poderia ter uma vida sexual com 

outro homem desde que ele exercesse o papel ativo em todas as relações sexuais; 

desta feita, o papel de gênero era que delimitava a hierarquia, igualando o lugar do 

homem ativo à ideia de masculinidade; o segundo sistema de representação foi 

encontrado pelo autor, nas classes médias das cidades de São Paulo e Rio de Janeiro 

e se baseava na igualdade sexual postulada pelo movimento feminista no fim da 

década de 1960, na qual se recusaria a hierarquia homem/ativo bicha/passivo para se 

estabelecer uma relação igualitária entre homens (heterossexuais) e homens 

(entendidos), por essa forma de classificação, se o homem mantivesse relações 

sexuais como ativo com outro homem, ele deixaria de ser “homem mesmo” para se 

tornar “entendido”; o terceiro e último esquema de representação era formulado pelas 

ciências médicas do século XIX, que dividia o sistema de identidades sexuais entre 

três modelos: o homem heterossexual, o homem passivo invertido (efeminado) e o 

pseudo-heterossexual que na verdade era um homossexual ativo pervertido 

(masculino), ou como se diz hoje em dia, homossexual que não saiu do “armário”. 

Nesse sistema de representação, a grande divisão está delimitada entre homens 

heterossexuais e homens homossexuais, estabelecendo uma hierarquia que delimita 

o papel da masculinidade. E será nesse sistema que o homicida Jairo estará inserido, 

mesmo não aceitando, no tempo presente, o comportamento dele seria chamado de 

homofobia e, por odiar tanto o desejo que sentia, ele acabou matando pessoas no 

intuito de exterminar o desejo que o consumia. 

Outro caso trazido na reportagem é sobre o crime ocorrido em Recife no dia 06 

de maio daquele mesmo ano, no qual o pianista que tocava no Grande Hotel e no 

Miramar, Evar Lemoine Silva, também conhecido como “Bamba” foi morto em seu 
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apartamento no edifício Holliday. O corpo foi encontrado cravado de facas, garfos e 

chaves de fenda, havendo grande probabilidade de o assassino ser o namorado João 

Batista da Silva Neto ou “um desconhecido de 1m80 cm de altura, que habitualmente 

usava roupa branca e uma touca preta” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 1980, p. 05);a 

dúvida existia, pois, após ser preso, João Batista informou que havia essa outra 

pessoa com a qual Evar estava se relacionando e que ele pensava em terminar o 

namoro com João. Ficamos sabendo na matéria que “Bamba”, ao assumir a 

homossexualidade foi abandonado pela família, tendo contato apenas com um 

sobrinho. Sua nova família acabou sendo três moradoras do prédio onde morava, 

Maria Barbosa, Sidnei Pires e Katia de Lima. 

Ainda falando sobre crimes, a edição 28, publicada em setembro de 1980 - 

época na qual o jornal, já passava por uma crise editorial, como já falado neste 

trabalho anteriormente, trazia como título “Nós ainda estamos aqui” – traz em suas 

páginas outro assassinato causado por um michê que se relacionava com sua vítima. 

Na reportagem “Mais uma bicha executada” produzida por João Carneiro é relatado 

mais um crime ocorrido no edifício Holliday que já estava sendo chamado de “edifício 

da morte”. Dessa vez a vítima foi o médico ginecologista Marcos José de Moura, 40 

anos, conhecido também como Marquinhos, e foi assassinado no dia 04 de agosto 

por Fernando Ferreira da Silva, 16 anos. 

Marquinhos, há oito meses, havia alugado um apartamento no edifício Holliday 

e, nos finais de semana, levava o seu amigo para curtirem juntos. De acordo com 

relatos de vizinhos, na noite anterior ao crime, o casal havida bebido muito e teriam 

brigado. No dia fatídico, Fernando teria saído do apartamento duas horas depois do 

crime levando o carro da vítima para passear pelos bares d apraia  de Boa Viagem. O 

algoz só seria preso alguns dias depois, na cidade de Canguaretema, Rio Grande do 

Norte e confessou ter matado Marquinhos com várias pancadas de porrete na cabeça 

e, logo após o crime, lavou as mãos, apanhou o dinheiro, talões de cheque e o carro 

da vítima e foi passear com amigos por Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte. 

Os michês também aparecerão na trigésima edição do periódico, dessa vez, 

não como autores de crimes, mas como sujeitos de uma atividade que possibilita aos 

pagantes, algumas horas de prazer. Publicada em novembro de 1980, nesta edição 

do Lampião podemos encontrar um dossiê, que é anunciado na capa do jornal, sobre 

a prostituição masculina. Contendo sete páginas, o dossiê surge por causa de 
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matérias publicadas pelo jornal Repórter e pela revista Nova, matérias que os 

“lampiônicos” Aguinaldo Silva, João Silvério Trevisan, Aristides Nunes, Luiz Carlos 

Lacerda, Aristóteles Rodrigues, Alexandre Ribondi, Francisco Bittencourt, Darcy 

Penteado e Antônio Carlos Moreira acharam preconceituosas, decidindo então, 

produzirem várias matérias sobre o assunto. 

Na primeira reportagem intitulada “Estes michês (nem tão) maravilhosos e suas 

incríveis máquinas de fazer sexo”, Aguinaldo Silva narra como foi o processo de ligar 

para um michê e marcar uma entrevista para que ele falasse sobre a prática de 

michetagem. A grande reportagem relata experiências de michês em cidades como 

São Paulo, Brasília e Rio de Janeiro e os locais onde são possíveis contratar os 

serviços de um michê, além de entrevistas com alguns deles. Mas o que chamará 

atenção é a entrevista publicada na página 09 que tem como título “Um michê pede a 

palavra”. Ficamos conhecendo Rodrigo, que desde adolescente faz michê. Ao longo 

da reportagem o entrevistado fala que cobra pelo serviço algo em torno de Cr$ 250,00 

cruzeiros59. Mas já recebeu Cr$ 500,00 cruzeiros60 para transar com um cantor 

famoso. Ao falar sobre os tipos de clientes que ele geralmente atendia – ele disse 

preferir transar com travesti -  sair pouco com mulheres, saindo mais com homens. 

“Pinta mulher de carro em Copacabana, mas não dá pra ir: geralmente elas estão 

naquela faixa dos cinquenta anos...”. O entrevistado questiona o fato de o garoto de 

programa não aceitar clientes, mulheres coroas e, enfaticamente, responde que é  

“porque ela não vai pagar direito. Olha, um cara de 50 anos, eu posso sair com ele 

hoje, dia 20 e pedir 300 cruzeiros, porque eu sei que o pagamento ainda não saiu. Ai 

pelo dia 2,3 eu posso sair com ele e pedir 500, 600 cruzeiros” (LAMPIÃO DA 

ESQUINA, 1980, p. 09). 

Além de relatar crimes causados por homofobia61, e o caso de uma pessoa, por 

preconceito, perder o contato com a família ao se assumir como gay, as matérias 

trazem uma ocorrência bastante corriqueira e que tem sucedido no decorrer da 

história que é o fato de contratar os serviços de uma pessoa para ter algumas horas 

de prazer. Nesse caso, em específico, foi o de um senhor que estava contratando os 

                                                             
59 Valor que, convertido para real, fica em torno de R$ 9,10 centavos. 
60 O equivalente a R$ 18,18 centavos. 
61 De acordo com Borrillo (2010) o termo surge pela primeira vez nos Estados Unidos em 1971 em um 
artigo de K.T Smith que buscava analisar traços da personalidade homofóbica, sendo apenas em 
1972 que G. Weinberg definiria a homofobia como “receio de estar com um homossexual em um 
espaço fechado e, relativamente aos próprios homossexuais, o ódio por si mesmo.” (p.21). 
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serviços de um michê. Essa ideia de que são bichas velhas e solitárias que pagam, 

mais caro, pelos serviços de michês porque não tem mais capacidade de ter um 

relacionamento amoroso, acabou fazendo parte do imaginário de muitos gays; basta 

lembrar, por exemplo, do depoimento que utilizamos na introdução desse trabalho. 

Não se pode negar que isso aconteça, mas não é somente isso. A capacidade de 

amar não possui um tempo cronológico. Esse limite estará no psicológico, no 

preconceito e na intolerância social. Existem sim homossexuais velhos que vivenciam 

amores e romances sem necessariamente ter que pagar, bem como há pessoas mais 

jovens que sentem desejo e buscam pessoas mais velhas para namorar. Veremos 

alguns casos em breve quando formos analisar as missivas da seção Troca-troca. 

Voltemos então a análise das matérias. 

 

2.8 Velhice: lugar de memória e lutos (?) 

 

Na terceira edição do jornal, encontraremos, na coluna Reportagem, matéria 

produzida por Alceste Pinheiro, Aguinaldo Silva e Francisco Bittencourt sobre Djalma 

Santos, 47 anos, “artista plástico, travesti, showperson, ex-ovelha negra da família, 

A.A, filho de Xangô, com a cabeça feita por Mãe Sara de Iansã (de Porto Alegre) e 

atual feliz residente da Vila Kenedy (Rio)” (ibid, idem, p. 8) e que está escrevendo um 

livro contando sobre alguns acontecimentos que vivenciou e as superações que 

conseguiu. 

A matéria traz uma imagem de Djalma, que aparece sisudo, de brincos e com 

um olhar enviesado. Apresenta também um pouco do currículo do artista, que diz não 

gostar de ramerrão, isto é, trabalhos repetitivos, seguido de relatos de como foi o 

processo de conseguir vencer as dificuldades e desafios trazidos pela vida, mesmo 

tentando fugir dela após oito tentativas de suicídio. O artista plástico, que diz na 

matéria estar escrevendo uma autobiografia é mostrado como um vencedor não 

apenas por continuar vivo, mas também por ter alcançado o que conseguiu “movido a 

álcool”. As poucas vezes que as tias deixarão de ser apenas algumas linhas de um 

texto para serem o assunto principal da matéria será, como foi feito com o Djalma e 

também com o escritor Roger Peyereffite na edição 29, para mostrá-los como 

vencedores, experientes e sabedores que poderão servir como exemplo para os 

homossexuais mais jovens. 
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O escritor Roger Peyrefitte, aos 73 anos, é um dos entrevistados do quase 

apagado Lampião da Esquina. A entrevista foi publicada na edição 29, publicada em 

outubro de 1980 e, assim como ocorreu na edição 10, onde há a matéria com Djalma 

dos Santos, o autor também é mostrado como um experiente e obstinado escritor que 

conseguiu vencer o preconceito daqueles que o desprezavam por ser gay, se 

tornando um dos escritores de maior sucesso do velho continente, já tendo publicado 

mais de 20 livros com tiragem média de 300 mil exemplares por obra. No texto, que 

possui duas páginas, aparecem duas imagens fotográficas do escritor. Na primeira ele 

está sentado e sorridente, vestido com um terno. Na segunda imagem, ele aparece 

em pé, ao lado de estátuas gregas. Após a entrevista, o leitor pode conhecer um pouco 

do trabalho do escritor francês, pois há um trecho da obra Les Amitiés Particullères 

(Amizades particulares) que conta a história de dois rapazes que se apaixonam num 

colégio interno católico e as peripécias de um padre pedófilo para destruir a relação 

amorosa dos rapazes. 

Na entrevista feita pelo correspondente do periódico em Frankfurt, Anton Leids, 

que tem como título “Peyrefitte fala (mal) do Vaticano, da Dietrich, de Sartre, de 

Pompidou...”, no preâmbulo que antecede a entrevista o leitor fica sabendo que o autor 

renunciou à carreira diplomática devido a “incidentes homossexuais” e a sua 

participação na criação da L’Arcadie centro de organização homossexual, dentre 

outros fatos ocorridos ao longo da carreira. O foco da entrevista são os processos e 

desentendimentos que o autor teve com artistas, como Marlene Dietrich, que o 

processou por usar algumas falas dela em uma obra; com escritores, Peyrefitte que 

diz adorar escândalos, questiona os filósofos Jean Paul Sartre e Albert Camus por 

eles serem quem são e, mesmo assim, estarem atuando em jornais; e com o Papa 

Paulo VI que “manteve uma relação com um jovem ator de quem eu sei o nome. Sei 

também que a “aristocracia negra”, isto é, a aristocracia do Vaticano, frequenta casas 

de encontros com rapazes” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 1980, p. 13), mas, mesmo 

assim o Papa manda publicar em 1976 um documento condenando a 

homossexualidade, a masturbação e as relações sexuais antes do casamento. A 

entrevista se encerra com o francês falando sobre o, na época, livro mais recente 

L’enfant de coeur que é a continuação de Notre amour onde é contada o romance que 

teve com um rapaz que, quando o conheceu estava com 12 anos de idade. A 

entrevista contribui para ratificar o que foi mencionado anteriormente que, quando se 
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torna personagem principal em uma matéria, só cabe aos velhos lembrarem de fatos 

do passado que os tornaram “vencedores”, essas são as únicas experiências que se 

aproveitam, porque o corpo já encontra-se enrugado e a única coisa que se aproveita 

são as brisas da memória, as lembranças. Não importa mais como Peyrefitte vive, 

mas o que foi vivido, pois eles são apenas depositários de memórias. 

E será sobre lembranças que um dos idealizadores do Lampião da Esquina, 

Aguinaldo Silva, fala na edição 31, publicada em março de 1981, na coluna 

Reportagem. Na matéria “Memórias de Guerra” ele relembra quando, em 1968, pediu 

demissão e largou a coluna que assinava no jornal Última Hora. Estava cansado do 

modus operandi existente no jornal, pegou sua máquina de datilografar e foi em busca 

de liberdade. Meses depois, estava passando fome na birosca em que resolveu morar 

na Lapa. Silva fala do quarto onde morava e que tinha uma cama coberta por “lençóis 

que cheiravam a baratas que tinham morrido há pelo menos uns dez anos” (Idem, 

1981, p.07); de Hernandez, o porteiro espanhol que todo os dias cobrava o pagamento 

da diária e dos moradores que dormiam naquela “birosca”, dentre eles um homem que 

não falava com ninguém, mas que todos sabiam que ele era corno; de Adolfo, o 

gaúcho, que algumas noites se deitara com Silva, os bandidos e a “bicha velha” que 

uma vez por semana recebia visitas de um garoto. Certa noite, a bicha velha  

 

tomou um pileque e foi bater à porta do meu quarto, em prantos: 
me pedia, desesperada, que não olhasse daquele jeito para o 
seu garoto, que ele era a única coisa que tinha, que ele não a 
amava, está certo, mas que ela, mesmo assim, não podia viver 
sem ele” (ibid, idem. p. 07). 

 

Após apresentar os personagens, Aguinaldo fala sobre o envolvimento que teve 

com Adolfo, das vezes que, juntos, fizeram “trabalhos noturnos” e da forma que aquela 

hospedaria foi fechada pela polícia. Das lembranças, nos fica a situação de solidão 

vivenciada pela bicha velha que, em uma sociedade que colocava os velhos como 

pessoas fragilizadas sem serventia para o mercado, nem para o mundo social, o lugar 

que cabe a ele é o esquecimento, principalmente se não possuir uma boa condição 

financeira. Na velhice, o que aparece com os lutos não é a chance de avançar para 

uma nova etapa, mas as perdas. Permanecer recebendo a visita do jovem rapaz era, 

talvez, uma forma ou a única forma de se sentir vivo, de expressar o desejo, de ter 

prazer, de amar, mesmo tendo consciência de que o desejo, o prazer e o amor 
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acabariam naquele mesmo dia. Mas existia a esperança de na próxima semana tais 

sensações e sentimentos voltarem a existir, daquela bicha velha continuar existindo, 

independente da proximidade real da morte. 

 

2.9 As diferentes formas de vivenciar o amor...na velhice 

 

Na terceira edição do Lampião, encontraremos, na coluna Esquina, o artigo 

“Novas histórias de amor (II)” do colaborador Alexandre Ribondi. O texto é o 

desdobramento de uma matéria com o mesmo título, produzida por Antônio 

Chrysóstomo, na segunda edição do jornal e o que motiva Ribondi a trazer novamente 

a discussão à tona é a questão da monogamia nas relações homossexuais 

mencionada no texto de Chrysóstomo. Como será um hábito do jornal, os velhos 

aparecem sempre de soslaio nas matérias ou artigos. Mesmo mencionando um casal 

de amigos “já de meia idade” donos de um restaurante e que moram em Hamburgo, 

Alemanha, no início do texto, outros “de meia idade” não são encontrados no artigo. 

Mas o que faz que com esses “diferentes” sejam mencionados? O que chamou a 

atenção do autor foi o fato de eles reproduzirem o estereótipo do guei mais feminino 

– que neste caso seria o rapaz que foi bailarino e abandonou a carreira para viver com 

o namorado. O rapaz, segundo Ribondi, gostava de atender os clientes com roupas 

de tom “exótico” e delineador para realçar os olhos – e o mais masculino – o 

companheiro do ex-bailarino, descrito como “relaxado e gordote” (ibid, p. 04). Esses 

personagens somem do texto quando é mencionado o inverno europeu, momento no 

qual eles fecham o restaurante e viajam para países mais quentes e surgem novos 

personagens. Esses são mais jovens, um com 25 e outro com 27 anos, vivem juntos 

e moram em Brasília. Mesmo buscando trazer uma reflexão sobre a monogamia na 

relação homo, aos poucos, o tema é deixado de lado e aparecem outros assuntos, 

mencionados na entrevista dos “jovens rapazes”, a exemplo do “sair do armário”, 

aceitação e família. Apesar desses temas serem importantes para reflexão, nos 

deteremos aqui apenas a questão da velhice. 

O casal “de meia idade” que não tem nome, nem iniciais, como ocorre com o 

outro casal, é apenas citado no texto; eles não têm voz, enquanto o casal de jovens 

que mora em Brasília tem voz e falam sobre vários assuntos. Não estou dizendo aqui 

que deveria ter sido dado mais espaço para o casal de velhos, mas que eles, assim 

como os mais jovens, deveriam não apenas existir, mas também falar. Apesar da 
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velhice não ser o foco dos que faziam esse periódico, mas a questão do assumir-se 

para poder ir à luta em defesa de alguns direitos, dentre eles ser tratado como uma 

pessoa comum e não como um “invertido” ou anormal, existe, de certa forma em 

Lampião da Esquina, uma certa negação da existência desses velhos. Podemos dizer 

que há uma liberdade negativada, eles são tolerados, desde que invisíveis, como se 

quando se falasse sobre bichas velhas fosse necessário apenas para situações de 

fato e não para produzir sentido, tanto que só veremos essas bichas nas páginas do 

jornal apenas na décima edição publicada em março de 1979. 

Os velhos também estarão presentes na 37º e última edição do Lampião da 

Esquina, publicada em julho de 1981. Estes vão aparecer expressando a opinião na 

coluna Enquete que trouxe a seguinte pergunta: “O que o senhor faria se visse o seu 

marido beijando outro homem?” Mesmo trazendo uma foto com imagem sem 

legendas do filme Parceiros da noite (1980), antes das respostas dos entrevistados 

aparecerem é dito que a mesma pergunta aparece no final do trailer do filme Beijo no 

Asfalto de Bruno Barreto, causando muitas gargalhadas nas lampiônicas e isso 

motivou os repórteres do jornal a saber dos homossexuais, o que eles pensavam 

sobre o assunto. 

Há a resposta de dez pessoas, sendo apenas um de 50 anos, outro com 43 

anos e de outros depoentes com idades entre 19 a 36 anos. Enquanto o estudante 

Jonas de Souza de 19 anos diz que entre ele e o companheiro não existe a possessão, 

sendo eles pessoas modernas, o vitrinista José de Arimatéia (43 anos) diz estar se 

sentindo muito infeliz e mal-amada (sic) pois há seis anos o marido deixou de beijá-

lo. Mas, se caso visse o marido beijando outro homem “acho que me suicidava, ou 

matava os dois” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 1981, p. 03) e Fernando Maciel, 50 anos e 

oficial da marinha, diz que “no meu tempo, beijo na boca só se fosse muito escondido, 

tinha um sabor mais gostoso, de pecado. Hoje em dia não, essa garotada vive se 

beijando na rua, um horror” e continua dizendo ser casado com Arnaldo há 16 anos e 

“quando a gente se beija na boca é como se fosse um beijo de irmão” (ibid, idem, p. 

03).  

Três pessoas de diferentes idades e vivências percebem o fato de formas bem 

distintas. Enquanto o jovem rapaz e o companheiro estão mais abertos a vivenciar 

outros corpos e bocas por serem “modernos”, Arimatéia não suportaria a cena da 

possível “traição” e Fernando, que vivenciou outras épocas na qual a 
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homossexualidade deveria, bem mais do que na década de 1980, estar trancada no 

armário e ser vivenciada de forma escondida, pois, além de ser algo “errado,” era 

“pecado”. Achava horrível expressar o desejo em locais públicos e a forma que 

vivenciava o desejo com o companheiro era mais fraternal do que carnal. Mesmo 

assim, ele não nega a capacidade de amar, ela é reinventada, sendo vivenciada de 

outras formas. Além da mudança física e estética, há também uma mudança de 

expressão de vivenciar o objeto amoroso, não sendo negados, todavia, o interesse ou 

a capacidade de seduzir e amar. O direito à vida sexual quando se chega a velhice 

nos faz pensar o amor em suas formas de transformação libidinal, isto é, diferentes 

formas de amor que passam pelo acalanto, pelos contatos físicos que erogenizam o 

corpo com o olhar, com o toque, com a voz. Não se nega aqui que, muitos ao 

chegarem na velhice, sofrem uma perda de hormônios que altera o mecanismo e a 

frequência de ereções, o que dificulta o ato sexual. Mas a penetração não é a única 

forma de se ter prazer. As ausências ou dificuldades funcionais não incapacitam a 

pessoa idosa, tornando-a assexuada. O que vai interferir na vida sexual de um velho, 

independente da orientação sexual, estará ligado a questões psicológicas e sociais. 

Por ser velho Fernando não se sente uma múmia de 857 anos e nem renuncia 

o amor, apenas vivencia-o de outras formas. E será sobre os jovens que procuram o 

amor de pessoas mais velhas e homossexuais velhos em busca de parceiros que 

falaremos agora ao analisar as cartas publicadas na seção Troca-troca. 

 

2.10 Eu existo e te desejo!  

 

É bastante comum encontrarmos em jornais e revistas espaços nos quais 

leitores daquela publicação expressam opinião sobre o que vem sendo publicado, 

sugerem temas para que sejam abordados em edições futuras. Outras publicações 

oferecem espaço para que os leitores que estão em busca de novos parceiros para 

relacionamentos se apresentem. Em Lampião da Esquina, esse espaço será chamado 

Cartas na Mesa, onde não só serão publicadas as críticas e elogios dos leitores sobre 

o jornal, como também é possível encontrar muitas missivas falando sobre um mundo, 

até então, subterrâneo da homossexualidade, de espaços de vivências que 

homossexuais, através de astúcias, usavam em determinadas cidades e que os 

leitores do próprio periódico passaram a revelar através das cartas que forneciam 
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roteiro de locais de encontro para gueis em cidades como São Paulo, Rio de Janeiro, 

Teresina, Recife, São Luís, dentre outras. 

Uma das cartas que chama atenção nessa coluna foi divulgada na edição 22 

publicada em março de 1980, intitulada “Querido vovô” em que temos acesso ao 

desabafo de uma pessoa que prefere não se identificar, mas diz ter 65 anos. Os 

produtores resolvem abrir uma exceção e publicar a carta não assinada, 

possivelmente por ela revelar um pouco da emoção do autor e também por este dizer 

que, por já ter tal idade, estava se despedindo da vida. Na carta, o anônimo que 

chamaremos aqui de Vovô diz estar decepcionado com a Igreja Católica com o 

posicionamento frente aos homossexuais. “A Igreja, de vez em quando, sangra o 

coração do homem para não se ferir com a instituição. Triste! Mas pura verdade” 

(LAMPIÃO DA ESQUINA, 1980, p. 18) e comenta sobre a primeira encíclica do Papa 

João Paulo I que condena a homossexualidade e o próprio casamento entre 

homossexuais, lamentando o quanto o Papa, se colocando ao lado do preconceito, 

injustiça cada vez mais os gueis. Vovô, muito desesperançoso com a vida, encerra a 

missiva afirmando que  

para mim, nada vai mudar. Com amargor encerro a vida (65 anos). 
Num meio adverso, interiorano, sempre vegetei enigmático, 
mimetizando sempre para sobreviver. Meu consolo agora é a 
consciência de que fui herói, e a minha Fé cresce cada vez mais em 
meu coração uma esperança de que a Justiça incriada que é de Deus 
há de reinar soberana sobre o caos das complicações humanas, e que 
melhores dias já se assomam no horizonte para os meus irmãos. 
Adeus, amigos! O abraço mais sincero e fraterno do mais carinhoso 
vovô do mundo. (Idem, ibidem, p.18)  
 

Os produtores do jornal pedem para que ele não se despeça da vida por ter 65 

anos, lembrando que “bicha nunca morre, mas vira purpurina”, ou seja, se transforma 

em cores que darão brilho a vida, dos que ficam. 

Além de um desabafo de um cristão sobre a forma como a Igreja Católica vai 

dizer para normatizar, controlar o prazer e o corpo, estabelecendo “verdades” a 

respeito da prática sexual naquele momento, usando trechos da Bíblia para condenar 

a uma ação que afastaria o fiel de Deus, vemos a tristeza e decepção de uma pessoa 

que, aos 65 anos, sente-se excluído pela religião na qual acreditava, contudo nem por 

isso perdia a fé. Esta independia da religião, porém Vovô também se sentia excluído 

pela própria sociedade, tendo muitas vezes que agir como um camaleão para não ser 

percebido como homossexual. Apesar da existência do Lampião que pedia para que 
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os homossexuais saíssem do armário, muitos, como é o caso de Vovô, para continuar 

a viver, preferiam seguir escondidos, para sobreviverem até quando fosse possível 

em uma sociedade que os detestava. Mas também existiam aqueles que não tinham 

medo e buscavam amar, dentro ou fora do armário. 

 Posteriormente surge, a partir da décima oitava edição do jornal uma seção 

chamada Troca-troca, nome que fazia alusão à prática sexual em que o ativo se deixa 

penetrar pelo suposto passivo e vice-versa (onde não há passivo e ativo). Na abertura 

da seção, havia o aviso que o espaço era gratuito, o anúncio seria publicado, desde 

que fosse pequeno. Nas cartas, os leitores se revelavam e apresentavam desejos por 

homens de diferentes tipos, etnias e idades. A coluna era em si um bom cardápio para 

aqueles que estavam à caça de corpos para degustar e também para leitores e leitoras 

que estavam em busca de fazer novas amizades. 

Apenas na vigésima segunda edição, aqueles que sentiam desejo por pessoas 

mais velhas passaram a se revelar. Vamos encontrar nas edições, além da vigésima, 

até a 33ª, em meio a anúncios de jovens de 18 e 20 e poucos anos que procuravam 

pessoas de “cuca fresca”, discretos, que “transavam teatro” para manter amizade ou 

relacionamento, cartas de jovens e velhos que procuravam uma pessoa para manter 

amizade ou chamar de seu.  

Temos, por exemplo, na vigésima edição, o anúncio de Sérgio, garçom com 22 

anos de idade, morador de Matão, São Paulo, que “gostaria de conhecer senhor acima 

de 50 anos que seja guei ou não, mas que tenha esperanças e ainda acredite no amor 

para começar tudo de novo” (LAMPIÃO DA ESQUINA, 1980, p.10). Vimos 

anteriormente algumas matérias produzidas por jornalistas e colaboradores nas quais 

as bichas velhas são tidas como múmias, uma vez que, essas pessoas decrépitas 

deveriam sair de cena, pois estavam na antecâmara da morte, pois a imagem trazida 

é da velhice como uma etapa da vida onde o sujeito, se ainda tiver alguma serventia, 

será apenas para a família. No espaço público, ela não teria mais nenhuma energia. 

Discurso que se coaduna com teorias da Gerontologia que estavam em evidência 

desde o final da década de 1960. A teoria da atividade dizia que o idoso estaria mais 

feliz e teria uma melhor velhice se estivesse engajado em atividades compensatórias 

se mantendo ativo, enquanto a teoria do desengajamento indicava o desengajamento 

voluntário das atividades para que o velho pudesse ter um envelhecimento bem-

sucedido. Ambas indicavam a perda de atividades sociais para o idoso. 
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 Entretanto, ao vermos os anúncios publicados no Troca-troca perceberemos 

que os desejos e discursos dos leitores que escreviam para o Lampião não se 

coadunavam com o que era dito sobre esses velhos. Havia pessoas que os desejavam 

como é possível ver no anúncio do Sérgio que buscava um senhor que estivesse 

disposto a vivenciar uma relação amorosa, mesmo que não tendo mais esperanças 

de que isso poderia acontecer.  

Nas edições 23 e 24, publicadas em abril e maio de 1980, respectivamente, 

vamos encontrar não jovens em busca de pessoas mais velhas para relacionamento, 

mas coroas com 40 anos de idade à procura de relacionamento. O interessante é que, 

na edição 23, encontramos dois anúncios de quarentões que estavam interessados 

em encontrar alguém para se relacionar, sendo esse alguém jovem, de aparência 

máscula e bem-dotado. Um vai se apresentar como “Senhor, 40 anos” e o segundo 

como “Rapaz de 40 anos”, o que nos mostra que o “se perceber como velho” depende 

de pessoa para pessoa. Como reflete Minois (1999), geralmente é o olhar dos outros 

que nos classifica como velho, isso vai acontecer através do discurso dos outros com 

frases do tipo “nossa como você está velho” ou ainda “esses cabelos brancos te 

deixam mais velho. Por que você não pinta?”. Sabemos que o termo “velhice” é 

impreciso, é uma palavra cujo sentido continua a ser vago, cabendo nos perguntar: 

quando é que nos tornamos velhos? “Teremos a idade das artérias, do coração, do 

cérebro, do espírito ou do próprio estado civil?” (MINOIS, ibid, p. 11). Se existe essa 

variação do “ser velho” e “ser bonito” de pessoa para pessoa, como é que se percebe 

o que vem a ser belo ou feio?. 

A preocupação com a estética também se fará presente entre os que queriam 

encontrar um novo amigo ou um novo amor, além de falar características de pessoas, 

como: tamanho, peso, cor da pele, ou as próprias características, vamos encontrar 

em dois anúncios pessoas que não se achavam feias ou bonitas e um que se achava 

feio, como pode ser visto nas edições 25, na qual Paulinho Amarante, 50 anos, 

morador da Cidade de Deus, Rio de Janeiro, diz dentre outras coisas, ser 

relativamente feio e manco de uma perna estando à procura de um “companheiro do 

mesmo nível de fealdade, inclusive de cor esverdeada (que na carteira de identidade 

chama-se parda) como ele” (p.9), ou na edição 29, publicada em outubro de 1980 

onde, entre os anúncios, podemos encontrar o de Paulo “ATIVO. Tenho 40 anos, não 

sou feio nem bonito, desejo corresponder-me com rapazes mais jovens, sem pinta, 
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para algo além de uma boa amizade”. Com seu anúncio, Paulo mostra que ser velho 

não é se tornar uma pessoa assexuada, como na maioria das vezes se pensa e, 

independente de beleza, esses senhores mostravam que mais do que nunca estavam 

vivos, sentiam desejo e embora boa parte da sociedade percebesse a velhice como o 

fim, a decadência, eles queriam amar, mesmo muitas vezes não sendo vistos pela 

mídia e será sobre a invisibilidade que trata a última carta que analisaremos neste 

capítulo. 

Em julho de 1980, a vigésima sexta edição do Lampião da Esquina chegava às 

bancas e livrarias de várias cidades do país com a seguinte indagação feita por Carlos, 

49 anos, e publicada na coluna Cartas na Mesa “(...) é verídica a sensação que eu 

tenho que entre os homossexuais vigora uma discriminação: a discriminação da idade. 

Serão os coroas discriminados entre os discriminados? (p.17). O leitor diz 

acompanhar, além do Lampião outras publicações voltadas para o público guei e 

percebe uma ausência de publicidade voltada para o público mais velhos nesses 

periódicos. Os produtores do jornal não confirmam nem negam a pouca publicidade 

voltada para tal grupo, mas confirma que, entre os héteros e homossexuais, existia 

sim, preconceito em relação às pessoas com mais de 35 anos que já são consideradas 

“passadas”, coroas”, “fanées”. 

Se formos pensar no que é “ideal” e, de certa forma aceitável, entre os 

homossexuais, em específico, pode-se dizer que o sujeito pode ser homossexual 

desde que não seja afeminado, uma “caricata e louca desvairada”, ser velho também 

será um demérito, a verdadeira aproximação da morte. Esse “ideal” não dá espaço 

para a invenção da homossexualidade a partir de um ativismo constante e 

questionador como falava Foucault. A forma idealizada pelos homossexuais – jovem, 

bonito e másculo - e reproduzida pela mídia impressa voltada para esse público, exclui 

terminantemente outras possibilidades de “modelos” de gays, existindo dentro do 

próprio grupo que já é estigmatizado por uma parte da sociedade heteronormativa 

subgrupos que sofrem preconceitos por ser afeminados, gordos e velhos. 

Mesmo existindo esse preconceito, e ainda dialogando com a carta de Carlos, 

ele lembra que, 

(...) os gueis coroas também amam demais; precisam de amor guei; 
gostariam de participar da luta; muitos (como eu) só com certa idade 
tentam se assumir publicamente e não podem fazê-lo para não ver 
arruinar-se tudo o que construíram com lágrimas, renúncias, carências 
profundas e aflitivas, amando e transando forçados a se esconder 
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(portanto, só com o meio prazer) obrigados a esconder e abafar seus 
sentimentos e seus desejos tão veemente. (LAMPIÃO DA ESQUINA, 
1980, p. 17). 
 

Apesar de uma proposta de atingir o máximo de minorias possíveis, 

contribuindo e incentivando para que os homossexuais pudessem expressar a 

sexualidade sem vergonha, se aceitando da forma que eram, pois, desejar e se 

relacionar com uma pessoa do mesmo gênero não era doença, havia um público, que 

não se via no Lampião. Ao contrário de publicações futuras que irão dizer velhice como 

uma “doença” que poderá ser evitada com o cuidado de si através do uso de 

cosméticos, exercícios físicos e uma vida mais saudável, os lampiônicos dirão a 

velhice e os velhos gays como algo assustador, que deveria ser escondido, 

questionando a presença das bichas velhas em locais de sociabilidades frequentados 

por homossexuais, apesar disso os leitores que enviavam cartas para o Troca-troca 

se mostravam vivos, a procura de vivenciar amor e amores e que a sexualidade não 

se esgota com o passar dos anos.  

Com um tom bem irônico o antropólogo Edward MacRae (1992, p. 192), nos 

mostra que mesmo propondo unir os gays no país, “o Lampião acabou servindo para 

tornar ainda mais evidente a sua heterogeneidade não só devido às diferenças 

culturais, regionais, classistas e etárias, mas também entre os próprios homossexuais 

organizados”. 

As poucas matérias e reportagens cujos “coroas de meia idade” aparecem nos 

ajudam a perceber, naquela época, uma sociedade na qual idade ainda é um 

elemento-chave para a participação dos indivíduos na vida social. Ao mesmo tempo, 

essa sociedade produziu uma forte impressão de sobreposição das fronteiras etárias 

e uma ambiguidade na maneira como a idade pode ser usada ora para desqualificar, 

ora para promover. São pessoas pouco desejadas, como afirma o michê (edição 30) 

que preferia transar com uma travesti a uma “maricona de meia-idade” e quando isso 

tem que acontecer, ele cobra mais caro para fazer sexo com uma “bicha velha”. 

Apesar de tudo isso, os velhos não aposentaram o desejo de viver, de desejar, de 

amar.  

Mesmo a velhice sendo algo inevitável, ela é apreendida mais fácil no outro, 

possivelmente como um espelho que reflete algo que se quer evitar, ou um trecho da 

história que vai ser indefinidamente adiado. 
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Com o fim do Lampião, ocorrido em 1981, por quatorze anos o público 

homossexual contava apenas com as revistas eróticas62 e/ou pornográficas, a maioria 

delas estrangeiras, centradas na publicação de fotos de nu e cenas de sexo, e com 

as publicações internas dos grupos, de alcance bem mais restrito entre os não-

militantes.  

Possivelmente, a grande lacuna, no tocante a publicações com propostas 

próximas ou parecidas com a do Lampião, tenha ocorrido por questões como a 

ditadura militar, que mesmo sem a força das décadas de 60 e 70, no começo da 

década de 1980 os militares ainda se mantinham no poder; a chegada da AIDS no 

Brasil e a associação feita por boa parte da sociedade que “se é gay é aidético”; a 

fragilidade econômica que o país passou nos anos oitenta e o desmantelamento que 

vai existir no chamado movimento gay brasileiro que começou a se formar na década 

de 70; isso tudo contribuiu para que, apenas nos últimos anos da década de 90, 

surgisse uma revista que não tinha o sexo, as correspondências amorosas e os contos 

eróticos como principal pauta, mas o assumir-se gay sem vergonha e sem culpa.  

A Sui Generis foi uma publicação que não se dizia militante, mas um espaço 

de “discernimentos sérios e futilidades chiques dirigidas para homens e mulheres 

gays” (SUI GENERIS, ed 01, p. 60). Segundo o jornalista Nelson Feitosa, idealizador 

da revista e diretor de redação, a proposta era fugir do “gueto” das publicações 

eróticas restritas a um mercado erótico que sofria preconceito da sociedade, então o 

projeto inaugurava no país um mercado voltado para um público GLS (gays, lésbicas 

e simpatizantes) e as matérias que poderiam ser noticiadas em qualquer outro tipo de 

revista buscavam abordar os assuntos a partir da ótica de um leitor gay, utilizando a 

linguagem que se aproximasse de tal público e será sobre essa revista que 

discorreremos no próximo capítulo. 

  

                                                             
62 Segundo Abreu (1996) sob o rótulo de erótico estão abrigadas aquelas obras que abordam assuntos 
relativos à sexualidade com teor “nobre”, “humano”, “artístico”, problematizando-os com “dignidade” 
estética, e de pornográfico as de caráter “grosseiro e vulgar”, que tratam do sexo pelo sexo, produzidas 
em série com o objetivo evidente de comercialização e de falar somente aos instintos. 
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3 A VELHICE DEPOIS DOS ANOS DE CHUMBO 
 

 

1993. Já passam das quatro horas da manhã. Os raios de sol já começam a 

acordar a cidade para um novo domingo, mas no ABC Bailão, após uma noite de 

paquera, alguns casais ainda aproveitam os últimos momentos da danceteria. 

Abraçados, eram embalados por um dos grandes sucessos do ano, a balada “The last 

song63” do cantor e compositor Elton John. Possivelmente, muitos a percebiam como 

mais uma canção de amor, mas os primeiros versos da música “yesterday you came 

to lift me up. As light as straw and brittle as a bird. Today I weigh less than a shadow 

on the wall64” mostravam que era sobre a Aids que ele cantava. No Brasil, como 

veremos ao longo deste capítulo, os homossexuais serão apresentados como os 

grandes vilões e culpados pela existência da doença. Muitos, inclusive, passaram a 

ter uma vida celibatária devido a alguns medos do que era dito pela mídia tradicional 

sobre a doença; de se tornar HIV positivo65 sendo mais um nas estatísticas do 

Governo Federal ou apenas uma lembrança para familiares e amigos. 

Como vimos até aqui, a mídia voltada para o público gay no Brasil vai às ruas 

timidamente, em 1963, com o jornal Snob, e sai totalmente do armário em 1978, 

quando o Lampião da Esquina começa a ser vendido em bancas de revistas de 

diversas cidades do país. Ambos os jornais tiveram uma existência relativamente 

curta, todavia, conseguiram deixar as portas abertas para que outras publicações com 

o mesmo target, continuassem a dar visibilidade para tal público. Entretanto, a grande 

mídia e sua ampla maquinaria passaram a construir a ideia, nas duas últimas décadas 

do século XX, de que gay é sinônimo de Aids e vice-versa, sendo essa imagem uma 

forma de violência simbólica, pois como nos chama atenção Farge (2011), a violência 

traz a desordem para determinado grupo ou comunidade, mas, ao mesmo tempo, 

torna-os resistentes e unifica-os pela e para a luta, cabendo ao historiador, analisar 

as racionalidades advindas da violência e se não há  razão para que ela exista. De 

acordo com a autora, essas racionalidades estão nos discursos, nas falas singulares 

                                                             
63 A música faz parte do álbum The one lançado em 1992 pelas gravadoras Rocket Records e MCA 
Records. 
64 “Ontem você veio para me levantar, tão leve quanto a palha e frágil como um pássaro. Hoje eu 
peso menos que uma sombra na parede” 
65 Ver. MOTA, Murilo Peixoto da. Ao sair do armário, entrei na velhice...: homossexualidade masculina 
e o curso de vida. Rio de Janeiro, Mobile, 2014. 
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e nas práticas sociais. Percebendo os jogos e relações de poder, tendo Foucault como 

base, Farge (idem) indica que a violência, além de ser uma consequência social pode 

também ser o principal objeto de uma política. Vemos a própria construção e 

associação midiática entre ser gay, logo, soropositivo, como uma grande e forte 

violência simbólica que afetará muitos homossexuais, portadores do vírus ou não. 

Haverá um silenciamento entre os próprios homossexuais no tocante à 

produção de publicações feitas por e para eles. Uma das causas possíveis foi a 

dificuldade em se conseguir patrocínio. O Lampião tinha como principais 

patrocinadores os próprios produtores do jornal e alguns amigos, sendo as 

assinaturas dos leitores de grande importância para que uma nova edição do periódico 

fosse publicada. Entretanto, mesmo recebendo centenas de cartas todos os meses, 

haviam poucos assinantes. Rodrigues (2010) nos mostra que, durante toda a história 

do Lampião, poucos foram os anunciantes. Estes não chegavam a ocupar 1/3 das 

páginas do jornal, sendo os anúncios mais recorrentes, o de filmes nacionais e 

internacionais e de lançamentos de livros. Essa ausência de patrocinadores nas 

publicações voltadas para o público gay nos faz perceber que os empresários não 

queriam ver sua marca ou produtos associados aos periódicos para entendidos. 

Com um país ainda recuperando o fôlego política e socioeconomicamente 

depois de 21 anos amordaçado pelo regime militar e pela censura imposta por ele, o 

mercado de revistas eróticas não conseguia mais atrair o desejo dos consumidores. 

Ruy Castro, na matéria “A pornografia, um mercado decadente66" publicada na Folha 

de São Paulo, em 27 de setembro de 1984 mostrava o quanto o mercado de 

publicações eróticas estava em declínio, possivelmente por conta da produção 

nacional de filmes pornôs e sua presença nos cinemas. Os cinemas que exibiam as 

películas pornográficas serão um dos espaços que o público gay, em especial, os gays 

velhos transitam, como vimos no capítulo anterior, principalmente pela grande 

possibilidade de se conseguir um parceiro para uma relação sexual fugaz ou até 

mesmo para assistir outras pessoas mantendo relações sexuais. De acordo com 

Castro (1984, p. 29), “a pornografia foi servida aos brasileiros em doses tão mamutes 

que, pelo visto, até os mais sedentos voyeurs desta praça passaram a regurgitar 

diante do fenômeno”. Tal assertiva se deve ao fato de que o mercado de revistas 

eróticas e pornográficas que no ano de 1981 era estimado em torno de três milhões 

                                                             
66 http://acervo.folha.com.br/fsp/1984/07/27/21/ 
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de consumidores, em 1984 tinha caído pela metade. “Quando as fotonovelas eróticas 

entraram em cena, em 1982, as poses de calendário perderam o pouco interesse que 

já tinham e foram confinadas às paredes das borracharias. Agora é a vez dessas 

fotonovelas sofrerem com o fato de que seus leitores se exauriram”. A crise no 

mercado de publicações eróticas também afetaria revistas como Playboy, Ele & Ela e 

Status que, com muito esforço, chegavam a vender 200 mil exemplares por mês, 

apesar de que, nem todas as publicações voltadas para os gays seriam eróticas ou 

pornográficas; havia a associação de que, se é uma publicação voltada para 

entendidos então é pornográfica, como se não fosse possível se fazer jornalismo 

nessas publicações. 

 Possivelmente, por essas questões é que, após o fim do Lampião da Esquina 

e até os primeiros anos da década de 1990, encontramos uma enorme lacuna de 

periódicos nacionais direcionadas para o público gay67. É possível identificar boletins 

produzidos por grupos de apoio a portadores de HIV/Aids e uma publicação voltada 

para lésbicas, o Chana com Chana, produzido pelo Grupo de Ação Lésbico-Feminista 

(Galf). O jornal circulou de 1981 a 1987. O mercado editorial para o público gay 

masculino só passa a ser mais expressivo na década de 1990 com o surgimento da 

revista Sui Generis (1995). Em abril de 1999, é lançada a revista Íntima e Pessoal que 

exibia o homem nu e sem ereção, geralmente artistas famosos, a exemplo dos atores 

Humberto Martins e Raul Gazolla e os cantores Waguinho (vocalista do grupo de 

pagode Os Morenos) e Silvinho (cantor conhecido pela música “Ursinho blau-blau”). 

Voltada para o público feminino, a revista da Salles Editora não obteve êxito e 

encerrou as atividades em menos de um ano após o lançamento da primeira edição. 

Sem mencionar o assunto Aids, outra forma que fez os gays aparecerem na 

mídia oficial foi a caricaturada, em programas de auditório, como Capitão Gay (Jô 

Soares) personagem que entrou em cena em 1982 no programa Viva o Gordo exibido 

na Rede Globo, ou em novelas, como o personagem Bob Bacall/Robertinho, 

interpretado por Jorge Lafond em Sassaricando, novela de Silvio de Abreu exibida na 

mesma emissora entre os anos de 1987 e 1988.  

Quando apareciam na televisão, eram personagens secundários, ligados ao 

núcleo cômico, quase sempre ocupando posições subalternas. Havia uma urgência, 

                                                             
67 Uma lista de periódicos produzidos no Brasil e voltados para o público gay pode ser encontrada no 
sítio: http://www-sul.stanford.edu/depts/hasrg/latinam/sergay.htm 
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para muitos que não concordavam com essas imagens representadas pelos medias, 

em dar uma nova visibilidade e dizibilidade ao ser gay no Brasil. Algo precisava ser 

feito. Microrrevoluções estavam sendo ensaiadas. O cantor Caetano Veloso no LP 

Circuladô ao vivo lançado em 1992, já demonstrava essa urgência na canção 

“Americanos”. “[...] Pode fingir que não vê que os veados/ - Tendo sido o grupo-vítima 

preferencial -/ Estão na situação de liderar o movimento para deter/ A disseminação 

do HIV.” 

A mídia voltada para o público gay que havia “saído do armário” na época da 

Ditadura Militar passou a resistir para não ser colocada em uma “gaveta” e os 

primeiros sinais dessa resistência ocorreram em 1991, com a publicação do Nós por 

exemplo e em 1994, com a revista Sui Generis. Além de uma forma de resistência, 

era também uma maneira de desconstruir a imagem associada aos homossexuais. É 

importante informar que, existe um grande silenciamento entre os historiadores quanto 

ao estudo das homossexualidades entre as décadas de 1980 e 1990. Como lembra 

Swain (2013, p. 54), a história é sexuada sendo construída por uma “comunidade 

discursiva, o ‘nós’ patriarcal que comanda a visão única dos incontáveis arranjos 

sociais a partir da dominância representacional do sexo e da heterossexualidade 

reprodutiva”. 

Neste capítulo, analisaremos como a revista Sui Generis falará sobre a velhice 

e o espaço que dará aos velhos em suas páginas. Discorreremos, inicialmente, sobre 

o modo que o Nós por exemplo e a Sui Generis vão se contrapor à forma e imagem 

como a grande mídia impressa68 nacional construirá a Aids (Síndrome da 

Imunodeficiência Adquirida) no Brasil. Não cabe aqui uma comparação entre o que a 

grande mídia publicou sobre Aids e homossexualidade e o que os periódicos voltados 

para o público gay trouxeram sobre o assunto, pois sairíamos do foco central do nosso 

trabalho. Deteremo-nos, entretanto, sobre como os dois principais periódicos voltados 

para o público gay, emergidos na última década do século XX, apresentaram tal 

discussão. 

                                                             
68 Muitos pesquisadores no Brasil produziram trabalhos sobre a dizibilidade da Aids pela mídia no país 
a exemplo de Fortes et al (1992), Galvão (1992), Cortes et al (1994), Biancarelli (1997), Simões (1997), 
Ruon (2001), Spink et al (2001), França (2001) e Soares (2001) que trabalharão especificamente com 
os jornais impressos, Castro (2005) que analisa as revistas e Barata (2006) que analisa a construção 
e a dizibilidade sobre a Aids na televisão, especificamente no telejornal Fantástico exibido aos 
domingos na Rede Globo. 
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De forma geral, a mídia fará as campanhas com o tema HIV/Aids tendo como 

principal público alvo pessoas mais jovens, com destaque para os adolescentes. No 

Brasil, durante a década de 80 e nos primeiros anos da década de 90, o maior índice 

de pessoas infectadas pelo vírus tinham entre 20 e 39 anos de idade. Mas, segundo 

dados do Ministério da Saúde divulgado em 2007, a partir de 1996, o número de 

idosos soropositivos aumentou. Na década de 80, por exemplo, o número de homens 

idosos com HIV era de 240, enquanto que 47 eram mulheres. Mas, de acordo com o 

relatório do mesmo Ministério, na década de 90 o número de homens idosos 

infectados era de 2.681 e 945 mulheres. Como as campanhas produzidas não 

levavam em consideração tal grupo, o número de infectados acabava aumentando. A 

própria Sui Generis exibirá algumas campanhas informativas sobre a Aids, mas serão 

poucos idosos soropositivos que aparecerão na revista. 

É importante lembrar que, nas sociedades pós-industriais em um estágio 

desenvolvido do processo de midiatização, o campo midiático cumpre, de acordo com 

Esteves (2004, p.168), a “função da mediação simbólica das relações sociais. Assim, 

é possível afirmar que boa parte das experiências das pessoas com os fatos sociais 

que acontecem no mundo ocorrem através da mídia”. O jornalismo vai contribuir para 

a percepção do mundo, sendo parte do cotidiano na construção das ideias e opiniões 

sobre determinados temas e assuntos. A visibilidade midiática que o fazer jornalístico 

possibilita aos fatos implica considerar essa prática como parte desse fenômeno 

midiático em conferir uma existência social. Por isso, a produção jornalística, logo, 

noticiosa pode ser percebida como um lugar de disputa em que querem se fazer 

presentes as vozes públicas, por existir o reconhecimento social de que a mídia é a 

esfera da visibilidade pública no mundo contemporâneo, é o lugar “onde a realidade 

se estrutura como referência (FAUSTO NETO, 1999, p. 9). O espaço público é um 

lugar mediador de sentidos e é nele que a sociedade civil enfrenta as tensões de 

variados olhares sobre os problemas públicos, olhares que pleiteiam a definição de 

sentidos.  
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3.1 Outras formas de falar sobre a Aids e a construção de novas subjetividades 

 

 

A mídia, mediadora entre as fontes de informação e o leitor, também pode ser 

percebida como um dispositivo69 de enunciação, ao noticiar os casos de Aids no país 

e no mundo, fazendo com que a sexualidade abandone os espaços íntimos e privados 

tornando-se cada vez mais pública, deixando de ser algo estritamente sexual se 

tornando uma questão da biopolítica, de interesse dos médicos, dos epidemiologistas, 

dos sanitaristas, dos psicólogos, etc., que a pensarão de forma discursiva e esses 

discursos serão explicitados pelo dispositivo midiático que fará a doença existir para 

a sociedade, como dizia  um antigo slogan de uma revista nacional: “Aconteceu virou 

manchete”. 

 Ao denominar a mídia de dispositivo, estamos coadunando com a ideia de 

Agamben (2014) que, ao dialogar com um conceito foucaltiano, nomeará dispositivo 

qualquer coisa que tenha, de algum modo, a capacidade de capturar, orientar, 

determinar, controlar os gastos, condutas, discursos e opiniões das pessoas. Assim, 

não será apenas o manicômio, a escola, a prisão, a fábrica, a confissão cuja conexão 

com o poder é evidente, mas também “a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a 

agricultura, o cigarro, a navegação, os computadores, os telefones celulares [...] teve 

a inconsciência de se deixar capturar” (pp. 39 – 40). Então, a mídia que dará 

visibilidade à nova doença será também a responsável em transformá-la em uma 

peste sendo necessária uma “guerra” para poder derrotá-la. 

 Sontag (1988) enfatiza o quanto as metáforas são utilizadas em campanhas de 

saúde que, na maioria das vezes, tratará a doença como algo que invade a sociedade, 

sendo necessário travar lutas ou iniciar uma guerra na tentativa de reduzir a 

mortalidade causada na batalha. 

Ao contrário de outras doenças que causam vergonha, o paciente soropositivo 

geralmente não expõe para a família que está doente. Mas a Aids fará o corpo do 

portador do vírus falar, mesmo sem o soropositivo desejar, vai expor a identidade 

sexual do sujeito que, até então, estava oculta da família, dos amigos, dos vizinhos, 

dos colegas de trabalho. Quando a doença surgiu e passou a ser diagnosticada pelos 

                                                             
69 Como afirma Foucault (2009), o dispositivo é um conjunto de estratégias de relações de força que 
condicionam certos tipos de saber e por eles são condicionados (p.300). 
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médicos e noticiada pela mídia, ela trazia à tona essa identidade, até então trancada 

dentro de armários, e classificava o indivíduo como pertencente a um grupo de risco. 

No imaginário social, inicialmente, foi denominada de “doença gay”, fazendo 

surgir expressões carregadas de preconceito como “câncer gay” ou “peste gay”, só 

muito lentamente foi sendo reconhecida como uma doença capaz de atingir todo e 

qualquer grupo social. No início da descoberta da síndrome, todavia, os homossexuais 

serão considerados os principais “culpados” pela existência da mesma e a mídia será 

uma das principais responsáveis em propagar essa ideia. 

 Conforme Pereira (2004, pp. 56-57),  

 

O que estas formulações discursivas não pareciam levar em 
consideração era o intenso processo de transformação por que 
categorias como “promiscuidade” e tantas outras haviam passado em 
função da revolução cultural dos anos 60/70. O caráter problemático 
da troca maior ou menor de parceiros sexuais já havia há muito 
superado e parecia um verdadeiro pesadelo que questões como essa 
pudessem voltar à tona. De alguma forma, fazia-se tábula rasa de boa 
parte das ideias da ‘revolução sexual’ que havia animado o debate 
cultural e as práticas comportamentais de boa parte do mundo 
ocidental desde os anos 60. 
 

 

A culpabilização dos gays pelos saberes médicos, religiosos e pela própria 

sociedade, por não seguirem os padrões heteronormativos, será uma constante nas 

notícias sobre o assunto. Mas o mais interessante é que, de acordo com os jornalistas 

que escrevem as matérias, bem como boa parte dos médicos que terão a legitimidade 

para falar sobre a doença, a promiscuidade é uma característica apenas dos gays. 

Antes da doença, aqueles que se diziam entendidos, homossexual ou gay, muitas 

vezes não eram bem vistos por assim o serem. Agora se associa à infame ideia de 

que, se é gay é ser aidético, pois se acreditava que o HIV era passado apenas na 

relação sexual entre homossexuais, e não uma doença que poderia acometer 

qualquer ser humano, independente do gênero ou orientação sexual. A mídia no Brasil 

só traria mais notícias sobre a doença em 1983, quando da morte do estilista Marcos 

Vinicius Resende Gonçalves, o Markito70, a primeira vítima famosa que morreria em 

decorrência da Aids no país. 

                                                             
70 http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=030015_10&PagFis=0&Pesq= 
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Consideraremos as publicações voltadas para o público gay e que surgiram 

após o Lampião da Esquina e o período da Ditadura Militar como forma de resistência, 

pois se tornaram uma maneira de combate particular de um grupo, não afrontaram a 

grande mídia para um embate, mas que aprenderam a existir na adversidade. Não 

havia uma busca pela vitória, mas com o uso da mesma maquinaria da grande mídia, 

passaram a desorganizar as imagens por ela construída e imposta, principalmente no 

que diz respeito à questão de associar homossexualidade ao HIV/Aids.  

Assim, dentre as ações produzidas para atender pessoas infectadas pelo vírus 

da Aids um grupo de profissionais das áreas de saúde e de Direitos Humanos, com 

ênfase em ações de combate as doenças sexualmente transmissíveis e a Aids, 

criaram no Rio de Janeiro, em 1991, o Núcleo de Ação em Saúde Social (NOSS), 

coordenado por Sylvio de Oliveira e presidido pelo psicólogo Paulo Henrique Largo. 

Por perceberem que era preciso a criação de um informativo para que as pessoas 

pudessem ter orientação para não se tornarem mais um número na estatística de 

infecção do vírus, resolveram criar o periódico Nós Por Exemplo que passou a ser 

publicado em dezembro daquele mesmo ano. Outras subjetividades sobre a Aids e 

sobre os homossexuais começavam a ser construídas. Como nos lembra Guattari e 

Rolnik (2013), talvez a produção de subjetividades seja mais importante do que o 

petróleo e as energias, pois não funcionam apenas no registro das ideologias, mas no 

coração dos indivíduos e na forma de perceber o mundo e as formas de articulações 

com este. 

 Roberto Pereira (1991), um dos organizadores do jornal, mostra a proposta do 

informativo. 

[...] a tônica fundamental do nosso trabalho é a criação de uma 
consciência de saúde junto à população atendida e, por extenso, à 
população em geral, incrementando a adoção de práticas preventivas 
e assumindo os interesses destas comunidades em suas lutas 
reivindicatórias, entendendo saúde como um conceito amplo e 
abrangente (NÓS POR EXEMPLO, ed. 1, p. 9) 

 

 O jornal será importante não apenas por preencher a lacuna referente às 

publicações voltadas para o público gay no Brasil, mas por ter construído uma outra 

subjetividade sobre tal grupo, visto que nas matérias publicadas nas páginas desse 

periódico, eles não eram chamados de culpados pelo surgimento da Aids, tampouco 

que estavam sendo castigados por não se enquadrarem nos padrões 

heteronormativos, como geralmente acontecia em publicações da grande mídia. Os 
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textos não tinham cunho moralista nem preconceituoso. Isso fica claro no primeiro 

editorial, como podemos ver a seguir. 

 

Já que normalmente o editorial do primeiro número de um jornal traz 
explícitas suas tendências, devemos dizer que não é pretensão ou 
desejo do Nós Por Exemplo fincar no preconceito de nosso tempo a 
bandeira da homossexualidade nem tentar iniciar um movimento de 
organização de grupos homossexuais. Muito menos guetificar a 
imprensa escrita. Acontece que os outros meios de comunicação 
habituaram-se a discriminar o homossexual. Faz-se necessário, então, 
um jornal que teve neste público informação digna, reais e de seu 
interesse. Para Nós, por exemplo, é vital que o homossexual brasileiro 
seja respeitado. E para que isso aconteça, a busca do conhecimento 
é indispensável. Refletir sobre a própria condição é iniciar o processo 
de autoestima que é único caminho para se respeitar. Para este 
número, convidamos pessoas significativas em suas áreas para 
escreverem artigos que abordassem a homossexualidade de uma 
forma abrangente. Notamos que, de uma forma ou de outra, a AIDS 
sempre veio em seus artigos, o que demonstrou ser uma preocupação 
geral. Abrimos então uma seção exclusiva sobre a doença e suas 
formas de prevenção (NÓS POR EXEMPLO, ed 01, p.1). 

 

 Era necessário trabalhar na desconstrução dos estereótipos e preconceitos 

difundidos sobre a homossexualidade que a grande mídia insistia em apresentar. 

Instruir os homossexuais para que esses combatessem o preconceito e entendessem 

o seu lugar no mundo e o que caberia a um homossexual ou lésbica, fazer em tempos 

de Aids. 

 Segundo Rodrigues (2010), o jornal teve poucas mudanças e contava com as 

seguintes editorias: Lá Fora (divulgava locais de sociabilidade gay em várias cidades 

do Brasil), Nós Homens e Nós Mulheres (voltados para o público gay e lésbicas), Aids 

(informações e alertas sobre a doença), Entre nós (publicava entrevistas com 

personalidades famosas da época), Informes (notícias), Opinião (apresentava a 

opinião dos que faziam o jornal sobre temas diversos), e Rumos (indicação de 

endereços de discotecas, bares e shows, além de dar dicas de livros, vídeos e peças 

de teatro relacionados ao “mundo gay”). 

 A partir da oitava edição, a seção Aids ganha destaque passando a ser um 

encarte intitulado Agaivê hoje que vinha como encarte dentro do jornal.  

 Com tiragem inicial de 500 exemplares, até a décima primeira edição, o jornal 

tinha poucos anunciantes, era vendido em várias bancas do país ou por assinatura. A 

partir da décima segunda edição, por conta de um financiamento particular que a 
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equipe conseguiu, o periódico passa a ser distribuído gratuitamente e contribui para o 

aumento de número de público e de exemplares. Na edição 18, foram publicados dois 

mil exemplares. 

 Além de informações sobre Aids, a proposta do Nós Por Exemplo era 

possibilitar aos gays uma reflexão sobre a própria condição, naquele momento, e 

trabalhar a autoestima para que se respeitassem e buscassem ser respeitados pela 

sociedade. A ideia era conscientizar os homossexuais da necessidade de buscar, lutar 

e manter os seus direitos sem, necessariamente, deixar de ter prazer, pois este deverá 

sempre existir, independente de doenças ou leis. 

 Enquanto o Nós Por Exemplo circulava em algumas cidades do país 

informando os leitores e construindo outras subjetividades sobre as 

homossexualidades e a Aids, pesquisadores procuravam elementos para 

compreender o aumento do número de pessoas idosas infectadas pelo HIV, sendo 

constatado que, na década de 1980, como os métodos para seleção de doadores e 

controle de sangue não era tão rigoroso, muitos idosos podem ter recebido sangue 

contaminado, mas também não se nega o contágio por práticas sexuais (PRILIP, 

2004). Entretanto não se pode omitir os avanços na biotecnologia que contribuíram 

no tratamento hormonal de muitos idosos bem como os medicamentos que ajudaram 

muitos coroas a terem novamente uma vida sexual ativa, muitas vezes, mantendo 

relações sexuais sem uso de preservativo. Como não é este o foco da nossa pesquisa, 

voltemos ao Nós Por Exemplo.  

 O jornal deixou de circular no segundo semestre de 1995, no mesmo ano em 

que a Sui Generis71 chegou às bancas de revistas do país, dando prosseguimento à 

proposta de resistência em mostrar outras imagens dos gays, diferente daquelas 

mostradas pela grande mídia. A resistência, muito mais do que uma obrigação, era 

um fato que ganhou força na década de 1990 após a diminuição do pânico da Aids. 

Desse modo, a imagem do sujeito gay considerada nas décadas anteriores como 

símbolo de libertação sexual e cultural vai se modificando para um comportamento 

mais estilizado, com grande inserção no mercado, existindo ainda a valorização do 

consumo, mesmo indo de encontro às regras da sociedade de consumo e diminuição 

da dimensão erótico-sexual da vida cotidiana. Surge, a partir da década de 1990, o 

                                                             
71 O número zero da Sui Generis foi publicado em dezembro de 1994. Em janeiro de 1995 com a 
publicação da primeira edição a revista passa a ser distribuída nacionalmente, como veremos a seguir.  
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que passou a ser chamada de “cultura gay” e, aos poucos, o “gay way of life” ganha 

legitimidade, espaço e simpatizantes, independente da orientação sexual (PEREIRA, 

2004). 

Assim, entre as urgentes e variadas discussões sobre a Aids os gays ganharam 

(mais) visibilidade. O que antes era “terrível” e “escandaloso” saía da marginalidade 

dos becos e entrava nas casas, pois a enfermidade poderia atingir toda e qualquer 

pessoa, independente da orientação sexual. Além de vítimas, os gays também eram 

guerreiros e lutavam contra uma doença que não era exclusivamente deles. Os vários 

grupos gays que surgem durante essa década terão como foco de ação trabalhar na 

conscientização dos homossexuais, no intuito de fortalecer as identidades e buscar 

formas de proteção. Um dos grupos formados foi o Grupo Arco-Íris de Conscientização 

Homossexual (GAI), criado em 1993, no Rio de Janeiro, por rapazes da classe média 

carioca que perceberam a necessidade de uma mobilização organizada no que diz 

respeito à conscientização das formas de contato do vírus da Aids. No ano de 1995, 

é criada a Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Transgêneros (ABLGT) 

composta por vários grupos gays. Essa associação era voltada exclusivamente para 

as causas dos gays brasileiros. Em junho, do mesmo ano, acontece no Rio de Janeiro 

a XVII Conferência da Associação Internacional de Gays e Lésbicas. Essas foram 

algumas das formas utilizadas para dar visibilidade aos homossexuais. Além de 

eventos e criação de associações, a mídia voltada para tal grupo ganha força com a 

criação de revistas e periódicos, como o já mencionado Nós Por Exemplo e a Sui 

Generis. Mesmo não trabalhando aqui com a questão da recepção, é importante 

questionar, todavia, para quais gays esses periódicos falaram e para quem foram 

produzidos. O jornal Nós Por Exemplo, que a partir de um determinado momento 

passou a ser distribuído gratuitamente, possivelmente atingirá homossexuais de 

diferentes classes econômicas, sociais e étnicas. Mas as revistas vendidas nas 

bancas vão falar para um grupo de maior poder aquisitivo, gays da classe média ou 

alta. E foi pensando nesse grupo que se constituiu o chamado “mercado gay”. 

 A última década do século XX trouxe consigo novos significados à noção de 

identidade e outras formas de expressão e vivência das homossexualidades. A 

imprensa passa a noticiar o surgimento do mercado direcionado ao público gay a 
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exemplo de revistas, sites72, agências de viagens, casas noturnas, eventos culturais, 

cartões de crédito, planos de saúde etc. A TV trouxe em uma novela73 personagens 

gays em que sua orientação sexual era mostrada com razoável naturalidade. O grupo 

que, até então, foi marginalizado, passou a ser considerado como um novo nicho 

mercadológico surgindo um “mercado gay” – conceito que chegou ao Brasil bastante 

tempo depois de ser reconhecido nos Estados Unidos -, quando as agências 

publicitárias brasileiras perceberam que os homossexuais poderiam ser também 

ótimos consumidores (RODRIGUES, 2010). 

 Sobre a questão do mercado que passa a ser constituído na década de 90 para 

um público discriminado e rejeitado por parte da sociedade, mas que passa a ser 

vistos como consumidores em potencial pelos empresários, Pereira (2004, p. 57) nos 

mostra que 

dos anos 90 até hoje temos presenciado a configuração e a 
consolidação do que vem sendo chamado, tanto aqui quanto em 
outros países, uma “cultura gay” ou um certo “gay way of life”. No 
conjunto de mídia (tanto da imprensa especializada – voltada para um 
público basicamente constituído de gays e lésbicas – quanto na 
grande imprensa), a expressão “cultura gay e as referências a um 
modo de vida gay vão se tornando cada vez mais presentes. 
 

 

O conceito GLS lançado no mercado pelo publicitário André Fischer nada mais 

é do que a versão brasileira para o termo gay frendly utilizado pelos norte-americanos 

que reúnem tanto simpatizantes quanto empresas e instituições que respeitam a 

diversidade sexual, adotando ações e posturas inclusivas. Assim, no Brasil, uma 

simples sigla ampliaria os espaços e agregaria um público bem maior. Logo, um bar 

não era apenas para gays masculinos ou para lésbicas, as possibilidades estavam se 

ampliando. Aos poucos as agências de publicidade no país percebem que os 

homossexuais poderiam ser ótimos consumidores e o mercado começa, lentamente, 

a oferecer produtos e serviços para uma parcela considerável do público gay formada 

                                                             
72 Um dos sites mais representativos é o portal Mix Brasil criado pelo publicitário e DJ André Fischer. 
O portal nasceu como uma comunidade virtual para divulgar o Festival Mix Brasil de Cinema da 
Diversidade Sexual que teve a primeira edição no país em 1993. Quatro anos depois, a comunidade 
virtual torna-se um portal de informação e cultura. O publicitário e a jornalista Suzy Capó se inspiraram 
em festivais de cinema de cidades americanas e europeias que exibem filmes abordando várias formas 
de expressões sexuais e resolveram trazer essa experiência para o Brasil. Foi na segunda edição desse 
evento que foi lançado o conceito GLS (Gay, Lésbica e Simpatizante) pois, de acordo com Fischer, o 
público que frequentava o Festival não era apenas gays e lésbicas, existiam os “simpatizantes”.   
73 A próxima vítima (Sílvio de Abreu), em 1995, trouxe a história de dois adolescentes, Sandrinho (André 
Gonçalves) e Jeferson (Lui Mendes) que vivenciaram uma relação amorosa.   
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por pessoas de classe média com um maior poder aquisitivo e que consomem 

serviços e produtos de média e alta qualidade. Segundo Nunam (2003), será a partir 

da década de 90 que surgem agências de publicidade voltadas para o mercado gay, 

consumidores descritos pelos publicitários como exigentes, sofisticados, fiéis às 

marcas e com grande possibilidade de consumir artigos de luxo, serviços e bens 

culturais, além de cuidados pessoais. Mas, ao mesmo tempo, Rolnik (1996) nos 

lembra, com essa mudança das subjetividades, advindas da ideia de um mercado 

voltado para gays, lésbicas e simpatizantes, que não implica, necessariamente, numa 

abertura para o estranho, muito menos tolerância para o desassossego que viria com 

o diferente. Esse novo negócio estará dentro dos padrões esteticamente aceitáveis 

do mercado de consumo. As características específicas, diga-se de passagem, podem 

estar em consumidores independente da orientação sexual, mas o que foi percebido 

nesse momento era que os gays da classe média eram consumidores em potencial e 

que o mercado não apostava nesse público.  

A proposta da Sui Generis foi inspirada na experiência de êxito das revistas 

Atitude e da Out, magazines que inauguravam o modelo, voltadas ao público gay que 

surgiu logo após, mostrando gays e lésbicas bem-sucedidos na vida. Essas revistas 

davam ênfase à beleza e à jovialidade que devem aparecer no corpo e no rosto74. Os 

corpos excessivamente magros não serão bem-vindos, pois não eram mais sinônimo 

de saúde; indiretamente e implicitamente, esses corpos remetiam ou faziam lembrar 

os corpos magros e esquálidos dos soropositivos. A Out se destacará por trazer, pela 

primeira vez em uma publicação voltada para o público gay, propagandas de marcas 

da Calvin Klein, Benetton, Giorgio Armani direcionadas ao público de maior poder 

aquisitivo. 

Segundo o diretor-executivo da Sui Generis, Viterbo apud Péret (2012, p. 86), 

 

Um dia saiu uma matéria bacana na coluna da Mara Caballero, do 
jornal O Globo, falando de uma revista gay que seria lançada nos 
Estados Unidos. De fato, essa revista nunca foi lançada, mas a notícia 
contava um pouco da história da revista Out. Nós nunca tínhamos 

escutado falar que essas coisas existiam. O Nelson leu aquilo e ficou 
fascinado. Ele falou: “poxa, podia fazer um negócio assim, podia fazer 
um negócio assim”. 

 

                                                             
74 Sobre esse assunto falaremos mais adiante. 
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Após voltar de viagem dos Estados Unidos, Nelson Feitosa e seu companheiro 

José Viterbo trouxeram várias revistas voltadas para o público gay e, inspirados nelas, 

apresentou a ideia para amigos que se interessaram em ajudar na publicação da Sui 

Generis. Em dezembro de 1994, era publicada pela SG Press, editora pertencente a 

Feitosa, o número zero da revista Sui Generis. A proposta inicial dos criadores foi de 

produzir uma revista artesanalmente, sem pretensões ambiciosas, mas algo que 

pudesse circular pelo Rio de Janeiro. Porém, a contragosto dos editores, a Magazine 

acabou chegando em muitas bancas do país, sendo considerada o principal 

acontecimento da imprensa gay no Brasil pós Lampião da Esquina. O primeiro 

editorial deixava claro que era preciso romper o silêncio no tocante a publicações 

direcionadas para os gays. “[...] A revista tem um objetivo simples: falar da cultura gay 

de maneira vibrante, inteligente, bem-humorada, para cima, [...] para que não ouçam 

a gente apenas por esse silêncio já tão fora de moda” (SUI GENERIS, 1990, 1 ed). 

O número experimental da revista foi lançado no Museu das Belas Artes do Rio 

de Janeiro, tendo como slogan “cultura, entretenimento, moda, política e 

comportamento”. Tinha 34 páginas e trazia matérias sobre Aids e visibilidade, além 

de uma entrevista com Lucinha Araújo, mãe do cantor e compositor Cazuza morto em 

decorrência da Aids. Havia ainda uma seção que falava sobre cinema, um ensaio de 

moda e quadrinhos com os personagens Rock e Hudson, dois caubóis gays, criação 

do cartunista Adão Iturrusgarai, além de um artigo “A década de 90 é gay” da 

consultora de moda e jornalista Erika Palomino com objetivo de sintetizar a década de 

90 destacando o videoclipe “Justify my love75”, da cantora Madonna, os anúncios 

voltados para os gays da empresa Giorgio Armani, os gays dos EUA que ajudaram a 

eleger Bill Clinton como presidente, e alguns cantores e cantoras que “saíram do 

armário” sem sofrer “punições” das gravadoras. 

Como afirma Feitosa apud Rodrigues (2010, pp. 138-139) sobre o nascimento 

da revista, 

 

Surgiu muito despretensiosamente. [...] Aí comecei a receber notícias 
de revistas dessa natureza. Desse tipo de revistas de conteúdo 
cultural e com jornalismo mais bem feito, mais profissional, sendo 
lançadas lá fora, né? Consegui comprar aqui no Brasil, numa livraria 
de revistas importadas, a Atitude, que foi uma das primeiras revistas 

inglesas a serem lançadas nessa linha. Tinha conseguido uma edição 

                                                             
75 Quando lançado, o videoclipe teve a exibição proibida em várias emissoras de TV por trazer 
insinuações de sexo lésbico, homossexual e bissexual, dominação e imagens de sadomasoquismo.  
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da Out, que é uma revista norte-americana. E aí eu comecei a achar 

legal. (...) Fui falando com os amigos. Começando a organizar umas 
matérias até que um amigo meu me apresentou ao Renato Russo e 
eu falei para ele da idéia. 

 
 

Indo de encontro às revistas publicadas naquele momento para tal público no 

Brasil, sempre com ênfase mais erótica do que jornalística, com nu masculino e contos 

eróticos, a Sui Generis foi lançada pelo grupo SG Press que ficava em uma casa 

alugada em Copacabana. Lá funcionava a redação da revista e a impressão era feita 

na gráfica Ediouro. A SG Press pertencia ao jornalista Nelson Feitosa e a revista foi 

lançada no mercado junto com o conceito mercadológico GLS, o qual viria renovar 

toda a concepção por trás do marketing de produtos voltados para os gays no país. 

Possivelmente por causa da proposta editorial baseada em temas sobre cultura, 

comportamento, entretenimento, moda e militância, a revista tenha conseguido 

romper com a ideia de “gueto” de publicações restritas ao mercado erótico que sofria 

preconceito generalizado da sociedade (MONTEIRO, 2002). 

A primeira edição trouxe na capa Neil Tennat, um dos integrantes do grupo 

britânico Pet Shop Boys, com a manchete “Neil Tennat abre o jogo: I am gay”. Através 

de matérias e entrevistas com pessoas famosas, a revista mostrava a necessidade de 

gays não terem vergonha de “saírem do armário” e/ou assumirem a identidade sexual. 

A motivação era para sair do gueto e mostrar que ser gay não é ser menos humano, 

como é dito no editorial da primeira edição assinado pelo Nelson Feitosa, diretor da 

revista.  

 

O ano já é novo e a estação, a nossa preferida. Não podia haver 
melhor ocasião para o lançamento da Sui Generis. Em clima de verão 
e de recomeço, a primeira edição quer ser um convite para você leitor 
entrar nesses novos tempos que os anos 90 tão bem anunciaram. E a 
gente entra com o pé direito, trazendo a entrevista de Neil Tennat que 
é a cara desta época. Ele que, como muitos de nós, se recusava a 
falar publicamente deste detalhe da sua vida, discutiu com Paul 
Burston aquilo que sempre cantou em suas músicas. Em outra 
reportagem, o escritor Caio Fernando Abreu revela outra atitude 
característica dessa virada de século. Afiado como sempre, ele ataca 
vigorosamente a vivência homossexual dentro de guetos, essa palavra 
antiga usada para os locais onde os judeus eram obrigados a morar, 
que carrega um conceito de segregação que nada mais tem a ver com 
a modernidade. Com simplicidade, Cássia Eller revela sua namorada 
para Renato Russo. E muito mais sobre cultura gay, moda, 
comportamento, diversão. Assim é Sui Generis, a primeira revista 
brasileira a trazer discernimentos sérios e futilidades chics dirigidas 
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para homens e mulheres gays. Mas sem exclusividade. Nossa 
intenção é levar cultura gay de forma vibrante, inteligente, alegre, para 
fora dos guetos. Dar nossa contribuição, oferecendo um jornalismo de 
qualidade, para que surja em breve uma consciência social mais 
generalizada de que nossas semelhanças são maiores que nossas 
diferenças. Por que a gente é gay e igual a todo mundo. Até fevereiro 
(SUI GENERIS, 1990, 1 ed). 

 

Editorial é um texto opinativo de revista ou jornal que representa o pensamento 

consensual dos responsáveis por tal periódico que, além de discutir sobre 

determinado tema, informa aos leitores o que poderá ser encontrado naquele número 

da publicação. Os idealizadores da revista viam, não o novo século que estava para 

chegar, mas a última década do século XX como um momento de modernidade, onde 

aqueles tidos como diferentes poderiam deixar de se “esconder” em boates, saunas 

ou em cinemas e começar a viver à luz do dia. Era o momento de se permitir, não ter 

mais vergonha por ser gay ou lésbica, assim, possivelmente, começariam um novo 

século com menos medo por ser ou de vivenciar as homossexualidades.  

Para Feitosa, a década de 90 era o recomeço não apenas para a imprensa 

voltada para o público GLS, mas também a oportunidade para que tal público pudesse 

também fortalecer o movimento gay no país. Foi nessa década, inclusive, que ocorreu 

o reflorescimento do movimento gay com a sua institucionalização e aproximação com 

instituições internacionais e com o próprio Estado. Ao final do editorial, é indicado que, 

no mês seguinte, a magazine estaria novamente nas mãos do leitor que estava 

disposto a viver e acompanhar as mudanças, as novidades que ocorriam em todos os 

âmbitos da vida social. 

Os produtores da revista usavam pessoas famosas para legitimar essa ideia de 

que não era mais necessário viver “nas sombras”. Entretanto, sabemos que muitas 

vezes fica difícil para grupos estigmatizados pela sociedade assumirem a sua 

condição, devido à grande possibilidade de vivenciar violência física ou moral, além 

do próprio preconceito. 

Em quase todas as edições da Sui Generis, a capa traz personalidades de 

destaque em diferentes áreas, mas não necessariamente gays nem lésbicas, os 

cantores Neil Tennat, Boy George, Ney Matogrosso, Marina Lima, Renato Russo, o 

escritor Caio Fernando Abreu, os atores Antônio Bandeiras, André Gonçalves e a 

deputada Marta Suplicy foram alguns dos que apareceram nas capas da revista. Eles 

foram capas por serem famosos, vitoriosos e vencedores de adversidades que, em 



102 
 

 
 

algum momento sugiram nas suas histórias; conseguiram superar, triunfando em suas 

profissões e atuações, mostrando-se como apoiadores do respeito da diversidade 

sexual. O interessante é que esse desejo para que os gays se assumissem era 

apresentado de forma leve e não de forma obrigatória como ocorria em Lampião da 

Esquina.  

Com 55 edições, a revista que era mensal e, perto do fim, passou a ser 

quinzenal, teve como foco principal os desejos e interesses da classe média alta, 

tendo como principais colaboradores o escritor Caio Fernando Abreu, a deputada 

Marta Suplicy, o escritor e ex-integrante do Lampião da Esquina João Silvério 

Trevisan, o escritor Sócrates Nolasco, o antropólogo e presidente do Grupo Gay da 

Bahia Luiz Mott, o jornalista Gilberto Scofield dentre outros. 

Seguindo a proposta de dar outra dizibilidade aos entendidos, a revista foi a 

primeira voltada ao público homossexual no país a trabalhar com a fórmula “beleza, 

dinheiro e sucesso”, ao mostrar em suas páginas gays e lésbicas bem-sucedidos na 

vida. Assim como o Lampião da Esquina, mas de forma mais branda, ela também 

discutia o ser gay, o assumir-se ou “sair do armário” e a postura que os homossexuais 

e lésbicas deveriam ter diante do preconceito, além de trabalhar a autoestima destes, 

falando de festas, moda e boates. 

A primeira edição da revista foi publicada em janeiro de 1995 com mais páginas 

do que a edição zero, ou seja com 74 páginas, e trazia a seguinte divisão: as seções 

Cartas, Editorial, Contraponto, Cinema, Música, Ponto de vista, Livros, Classicards, 

Ponto final e a Seção especial que trazia artigos. Havia também coluna social, matéria 

de capa, comentários sobre moda, entrevista e as tirinhas de Adão Iturrusgarai. A 

partir da nona edição, a revista passa por mudanças e algumas seções permanecem, 

outras dão lugar a novas. Assim, teremos as seções Carta, Editorial, Contraponto, 

Cinema, Música, Mosaico, Vortex e Ponto final, além das seções especiais Entrevista, 

Capa, Moda e Humor. A Sui Generis foi a primeira revista brasileira dirigida para o 

público GLS a ter grandes anunciantes como a grife Sete, Sete, Cinco, a gravadora 

EMI e a Columbia Tristar Film. E foi pensando nos anunciantes que, a partir da 30º 

edição passou a ser publicada com duas possibilidades de capas. Na edição 41, por 

exemplo, o modelo Rogério Braga aparece em fotos saindo de um box de banheiro 

após um banho. Em uma das capas, Braga aparece cobrindo a genitália com a mão, 

mas é perceptível os pelos pubianos e parte do pênis.  
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Como já mencionado, boa parte dos assuntos trazidos pela revista, violência, 

ativismo, aliados políticos, etc., já haviam sido abordados pelo Lampião da Esquina 

no final da década de 70 e começo dos anos 80. O grande diferencial era que esses 

temas eram abordados na Sui Generis de forma mais branda, dando maior ênfase à 

liberdade individual. Na década de 90, o ativismo foi bem mais pela expansão dos 

direitos civis como parentabilidade, parceria civil e as possibilidades que isso traria, 

tais como, direito a adoção de crianças, compartilhamento dos benefícios de planos 

de saúde, etc. A luta pela discriminação e aceitação ampla da homossexualidade pela 

sociedade que deveria ver os homossexuais como normais e não como doentes já 

eram temas suplantados (RODRIGUES, 2010).  Sobre a questão da Aids, assim como 

o Nós Por Exemplo a revista abordava o tema de forma diferente da que era noticiada 

pela grande mídia brasileira. 

Quando trazia matérias, artigos ou depoimentos falando sobre a Aids, fazia com 

cunho informativo, esclarecendo os leitores sobre os perigos da doença. O discurso 

punitivo e associativo de homossexualidade e Aids é inexistente no magazine.  

Na primeira edição da Sui Generis, lançada em janeiro de 1995, encontramos 

pequenas notícias e uma matéria com o escritor Caio Fernando Abreu falando sobre 

a Aids, dentre outros temas. Na seção Contraponto há vários informes que trazem 

como manchete “Calendário cheio”, Suzana Santos informa ao leitor, dentre outros 

assuntos, sobre a criação de três centros especializados em Aids que estão à 

disposição dos moradores do Rio de Janeiro. Informava que no centro da cidade são 

disponibilizados gratuitamente teste de HIV, camisinha, informações sobre a doença 

e atendimento clínico e psicológico, o informe deixa claro que o anonimato de quem 

for atendido nesses centros será preservado. Há ainda a informação de um estudo 

feito pela Universidade de Nova York o qual analisa a hipótese do sarcoma de Kaposi 

ser sexualmente transmissível, havendo a possibilidade de desvincular a doença do 

vírus da Aids. O texto informa ainda que no Brasil, o médico dermatologista Márcio 

Serra fez um convênio com a Universidade onde está sendo feita a pesquisa, havendo 

possibilidade de ela também ser realizada no Brasil, colocando o país na linha de 

frente no combate à doença. 

A última notícia sobre a Aids publicada na seção é sobre a distribuição de 30 

mil camisinhas no período de Carnaval no Rio de Janeiro. A campanha foi realizada 

pelo Programa de Doenças Transmissíveis da Secretaria Municipal de Saúde. Ao final 
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da nota informativa é feito um alerta para os foliões. “Sexo seguro é imprescindível 

nessa festa quando as pessoas imaginam que podem tudo” (p. 7). É perceptível que 

a forma de abordagem sobre a doença é bastante diferente da feita por jornais como 

Folha de São Paulo, Estadão ou revistas como Veja ou Istoé76. Estar com Aids não é 

estar condenado à morte, como afirmará Caio Fernando Abreu, em matéria publicado 

na primeira edição da revista. 

O escritor, considerado o primeiro a refletir sobre a questão da Aids em seus 

textos, fala sobre o quanto é urgente a dessacralização do vírus que “não é uma 

condenação à morte. Tenho amigos que estão com ele há 11 anos” e ainda afirma 

que “o vírus é uma coisa idiota. Precisa falar com ele de frente. (...) Não ter vergonha 

nenhuma disso” (p. 71). Soropositivo, o escritor sugere ao leitor, sendo este 

soropositivo ou não, a valorizar a vida, a viver sem precisar da piedade dos outros, 

cabendo aos soropositivos receberem aquilo que precisam receber dos poderes 

públicos, aquilo que é seu por direito, sem ter que se humilhar passando horas em 

postos de saúde ou enfrentando filas em hospitais para ouvir um “não temos AZT”. 

“Solidariedade, amor e tal é muito bonito, mas a gente quer remédio, que as coisas 

funcionem”, lamenta o escritor. Em nenhum momento Caio diz estar sendo punido por 

forças extramundanas por ser portador do vírus. Ao contrário, ele reforça a 

necessidade e a vontade que o vírus o deu para aproveitar a vida mais do que fazia 

antes. 

Em quase todos os dez primeiros números da Sui Generis encontramos 

matérias, entrevistas ou notícias falando sobre a Aids, mas sempre de forma 

esclarecedora77. Ao contrário do que era noticiado pela grande imprensa, a Sui 

Generis não tratava o assunto como uma armadilha na qual o doente não teria como 

escapar, pelo contrário, os textos indicavam sempre possibilidades de esperança para 

que o infectado pudesse continuar vivendo, desenvolvendo as atividades do cotidiano, 

                                                             
76 Ver: SILVA, Fábio Ronaldo da.; ARAÚJO, Martinho Tota Rocha de. “Meu prazer agora é risco de 
vida” ou como a mídia transforma gays em monstros. 2016. 
http://www.editorarealize.com.br/revistas/conages/resumo.php?idtrabalho=55 
77 Ver, por exemplo, matéria publicada na ed. 4 de junho de 1995, seção Contraponto que traz várias 
perguntas retiradas do livreto produzido pelo Grupo Pela Vidda sobre os direitos de portadores do vírus 
HIV junto às empresas privadas e públicas e sobre benefícios do Instituto Nacional de Seguridade 
Social (INSS). Ou a matéria “Uma luz na escuridão” de Alícia Ivanissevich publicada na 5º edição e que 
traz matéria informativa sobre a descoberta de tecnologias e medicamentos de última geração que 
trouxeram resultados positivos no controle de infecções em portadores do vírus. 
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sem transformar os portadores do vírus em culpados. Tampouco é trabalhada a ideia 

de que a doença é uma punição para quem é gay. 

Uma matéria que merece destaque aqui foi publicada na terceira edição da 

revista, a qual chegou às bancas em março de 1995. Foi produzida por Suzana Santos 

na coluna Contraponto, tem como manchete “Mensagem truncada” e traz os dados 

de pesquisa concluída pela Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids (ABIA), em 

convênio com as secretarias de Educação de Friburgo (RJ), Florianópolis (SC), 

Palmas (TO) e Itabira (MG) e mostra como pensam os estudantes de escolas públicas 

sobre gays, lésbicas e Aids. A pesquisa durou dois anos e entrevistou 602 estudantes: 

35 % dos entrevistados disseram que gays e lésbicas são loucos e 46% desses alunos 

afirmaram que a existência da Aids deve-se aos homossexuais e à promiscuidade. A 

pesquisa contribuiu para mostrar que as informações trazidas pela grande mídia, 

sobre o assunto, e muitas vezes reproduzidas nas escolas e no próprio lar, serviram 

para distorcer a imagem dos homossexuais no tocante à doença. Como reforça 

Guatarri e Rolnik (2013, p. 35),  

 

tudo que é produzido pela subjetividade capitalista – tudo que nos 
chega pela linguagem, pela família e pelos equipamentos que nos 
rodeiam – não é apenas umas questão de ideia ou de significações 
por meio de enunciados significantes. [...]. Trata-se de sistema de 
conexão direta entre as grandes máquinas produtivas, as grandes 
máquinas de controle social e as instâncias psíquicas que definem a 
maneira de perceber o mundo. 

 

Mais do que informar, os produtos jornalísticos, independente do suporte que 

utilizam, buscam convencer o receptor daquelas informações de que ali há uma 

verdade e o conhecimento transmitido é o correto. Desde a primeira matéria publicada 

nos jornais e revistas brasileiros, a mídia associou a Aids ao comportamento e às 

práticas sexuais dos homossexuais, usando vários saberes para reafirmar essa ideia 

como uma verdade. A morte de Markito foi utilizada pela a imprensa nacional para 

marcar e nomear outras formas de sexualidades como diferentes e nocivas para a 

sociedade e é uma forma de matar simbolicamente as homossexualidades 

consideradas promíscuas e divergentes do comportamento sexual predominante. É 

também uma violência, como nos chama atenção Farge (2011). Isso não se concretiza 

totalmente por conta do surgimento de periódicos como o Nós por exemplo e a Sui 

Generis que, com matérias, notícias e reportagem “abortam” tal iniciativa tornando do 
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conhecimento do leitor, não apenas informações sobre a Aids, mas tratando de fatos 

culturais, sociais e ações políticas de um grupo que continuava resistindo aos 

enunciados discursivos midiáticos, médicos e sociais transformando-os em sujeitos 

abjetos. Sobre a questão daqueles que serão tidos como abjetos, Kristeva (1982, p.4) 

nos mostra que, “não é por tanto a falta de assepsia ou saúde que causa a abjeção, 

mas sim aquilo que perturba a identidade, o sistema, a ordem”. 

Foucault (1998) já alertava sobre isso, mostrando que existe um maior 

interesse em conhecer e controlar os desvios sexuais do que a aceitação da 

diversidade, por não garantir uma sexualidade economicamente útil e politicamente 

conservadora. Os homossexuais, sendo estes soropositivos ou não, serão 

catalogados e controlados. 

Por mais ousada que fosse, a Sui Generis não trouxe em suas páginas ensaios 

com homens nus. Quando acontecia era de forma mais erótica e informativa. 

Aproveitando essa lacuna deixada pela revista, no ano de 1997 a Fractal editora lança 

no mercado a revista chamada Bananaloca78 que apresentava, além de matérias 

jornalísticas, fotografias com o nu masculino, em que homens famosos posavam com 

o falo ereto, sendo a primeira publicação brasileira direcionada para o público gay com 

essa proposta. Os leitores da Sui Generis passaram a enviar cartas para a redação 

cobrando ensaios com homens nus. A saída da revista foi apresentar esses homens 

na seção Vortex, mesmo assim, eram fotos de peças, filmes ou livros em que 

apareciam homens nus, ou seja, a revista mantinha a proposta e continuava sendo a 

de um jornalismo informativo e não pornográfico. 

Com a diminuição dos leitores, que passaram a consumir a revista que trazia 

ensaios com homens famosos e desnudos e a diminuição do número de anunciantes, 

a Sui Generis dá os primeiros sinais de que não duraria muito tempo no mercado. 

Mesmo tendo grandes empresas como anunciantes na revista, como a EMI e a Ellus, 

Feitosa afirmava ser difícil convencer os empresários a anunciar, pois muitos tinham 

receio ou não queriam associar a imagem da empresa ao público gay. E durante a 

história da revista, não existiu nenhum anunciante de contrato longo que a publicação 

pudesse seguir sem se preocupar com problemas financeiros. 

 De acordo Feitosa (apud RODRIGUES, 2010, p. 197), 

                                                             
78 Sobre essa revista que, mais tarde passará a ser chamada de G Magazine falaremos no próximo 
capítulo. 
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De quanto a revista custou e de quanto a gente arrecadava, era um 
problema que se arrastava e que na verdade se arrastou durante toda 
existência dela, até a hora que a gente teve que fechar. [...] Porque a 
gente poderia continuar rolando os problemas financeiros. Porque a 
gente tinha nome, a gente tinha uma marca forte, a gente tinha 
prestígio. [...] Então, eu perdi um pouco a vontade de prosseguir, 
porque eu já... A revista já estava começando a se deteriorar. A 
dificuldade financeira vai se refletindo na qualidade, não tem como, 
né? [...] 

 

Para tentar evitar o aumento da perda de leitores, ainda em 1997, a SG Press 

lança a revista Homens, publicação mais erótica do que jornalística e acabou sendo 

um sucesso de vendas. Enquanto a Homens conquistava o público, a Sui Generis 

perdia o fôlego e, a partir da edição 50 a revista torna-se quinzenal, sendo a forma 

que o diretor encontrou para honrar os contratos dos leitores que fizeram assinatura 

da revista.  

No último editorial, da edição 55 publicada em março de 2000, os produtores 

mostraram ao leitor a felicidade pela história construída da Sui Generis que encerrou 

um silenciamento existente com relações a revistas voltadas para o público gay 

brasileiro e contribuiu para trabalhar a autoestima dessas pessoas, convidando-as a 

sair do gueto e buscar direitos, dizendo a Aids e os portadores do vírus de outra forma. 

“E a gente termina, podem acreditar, contente como a imagem escolhida para a 

derradeira capa” (Sui Generis, ed. 55, p. 4). A capa trazia o aviso “última edição! 

Exemplar histórico” e apresentava um modelo sem camisa e estampando um sorriso. 

Após o editorial, há uma página de agradecimento com o nome de todos e todas que 

contribuíram para a existência da revista. A magazine trouxe modelos, regras, 

comportamentos e uma gama de discursos subjetivados pelos leitores e que 

passaram a guiar suas vidas. Mas entre tantos discursos de afirmação, incentivo pela 

luta e garantia de direitos, as imagens de corpos bonitos e jovens, de que forma essa 

revista dirá os velhos gays e a velhice? De que forma essa visibilidade e dizibilidade 

se afasta ou se aproxima do que foi dito sobre esses sujeitos em o Lampião da 

Esquina?  
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3.2 Sui Generis: entre corpos jovens, os velhos 

 

 Enquanto a Ditadura Militar brasileira começava a desfalecer, as formas de 

pensar a velhice vão, assim como uma lagarta, se metamorfoseando, em busca de 

uma melhor forma de se abordar o assunto. Do final da década de 1930 até 1960, a 

velhice será associada às situações de pobreza e invalidez, médicos e legisladores 

pensavam a velhice como um problema semelhante à doença, à invalidez e à morte79. 

Ser velho significava ser incapaz para qualquer tipo de trabalho - a aposentadoria por 

velhice tinha força recessiva de contrato, possibilidades de amor e sexo, cabendo a 

eles apenas o recolhimento.  

Apenas na portaria de número 82 do INPS (Instituto Nacional de Previdência 

Social) de 4 de julho de 1974 é dada uma atenção especial ao idoso, sendo previsto 

o amparo previdenciário para as pessoas com mais de 70 anos, sendo ou não 

contribuinte regulamentar de tal sistema. Mesmo instituída a lei, a relação do governo 

militar como os idosos mantinha-se vinculada à noção de caridade estatal tendo como 

objetivo velar a situação de miséria em que muitos trabalhadores idosos viviam. 

Quanto mais o Estado autoritário mostrasse que os brasileiros idosos necessitavam 

desse tipo de governo, maior seria a extensão do seu poder, mais emaranhados eles 

estariam à sua tutela e, assim, surdos aos movimentos de contestação existentes no 

país. 

Mas as sensibilidades mudam e elas serão percebidas, pelo menos, nas 

propostas de garantia de direito aos velhos na Constituição de 1988 na qual os idosos 

aparecem tanto como membro da família quanto alguém que pode ter saúde. 

Entretanto, necessita de atenção governamental para obtenção de pensão especial. 

Em consonância com o processo de redemocratização do Brasil passa a ser garantido 

ao idoso a participação na comunidade, defendendo sua dignidade e bem-estar, 

garantindo-lhes o direito à vida. De acordo com Debert (1999), apesar dessas 

mudanças, durante muito tempo a velhice ainda será pensada de forma homogênea 

pela Gerontologia. Pelo menos no Brasil, o envelhecimento é analisado em seus 

                                                             
79 Na Constituição Brasileira de 1937, no art. 137, podemos encontrar na alínea M: (...) a instituição de 
seguros de velhice, invalidez, de vida e para os casos de acidente de trabalho”. Já na Constituição 
Brasileira de 1946, no art. 157, inciso XVI nos diz que “(...) previdência, mediante contribuição da União, 
do empregador e do empregado, em favor da maternidade e contra as consequências da doença, da 
velhice e da invalidez e da morte”. Por fim, na Constituição Brasileira de 1967, no art. 15, inciso XVI 
informa que “(...) previdência social, mediante contribuição (...), para seguro-desemprego, proteção da 
maternidade e nos casos de velhice, invalidez e morte”. 
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aspectos deficitários e decadentes, pois na sociedade industrial não se admite alguém 

que não produza. Então, a velhice passa por um outro tipo de gestão, por um processo 

reprivatização sendo transformada em uma responsabilidade individual. Assim, as 

subjetividades sobre a velhice vão se modificando e, aos poucos, não é mais vista 

como perda ou ausência de vitalidade, mas como um momento da vida que deve ser 

vivenciado de forma prazerosa e satisfatória. 

A revista Sui Generis foi lançada no Brasil na mesma década em que as 

sensibilidades e subjetividades de se dizer a velhice estavam em processo de 

mudanças. Na década de 1990, a velhice passou a ter mais visibilidade e mais 

atenção do Governo Federal no tocante às políticas sociais mais abrangentes, sendo 

introduzida no país a chamada “década da terceira idade”. 

A noção de “terceira idade” passava a substituir o conceito de velhice. A 

aposentadoria ativa vai se opor à aposentadoria corriqueira, o assistente social 

tornava-se animador social e os asilos passavam a ser centro residencial. Com a 

urgência de novo tipo de força coletiva de trabalho e com a delimitação de outro tipo 

de individuação da subjetividade tornou-se necessário criar novas coordenadas de 

produção de subjetividade. Assim, os signos do envelhecimento foram invertidos e 

assumiram outras designações, como “idade do lazer”, “nova juventude” “melhor 

idade”, dentre outros. O mesmo ocorre com a aposentadoria que ao invés de um 

momento de recolhimento, passa a ser um momento de atividade e de lazer. A 

preocupação não era apenas pensar e resolver os problemas econômicos dos idosos, 

mas proporcionar cuidados psicológicos e culturais, integrando socialmente um grupo 

que nas décadas anteriores fora marginalizado. 

É na década de 1990, que são criados, em várias faculdades do país, cursos 

para pessoas idosas, desde pós-graduação em Geriatria e Gerontologia, residência 

em Geriatria, estágios de Geriatria e Gerontologia em hospitais públicos, atendimento 

domiciliar aos idosos com graves problemas de saúde, até a criação de um programa 

do Governo Federal que lhes oferece vacinação gratuita; começa também a 

autorização de consultas com geriatras, pelos Planos de Saúde. É ainda nesta década 

que se regulamenta o decreto da Política Nacional do Idoso, passando a velhice a ser 

questão pública.  

Como atenta Morais (2011), será com a entrada em cena do discurso 

gerontológico, as alterações demográficas no mercado de trabalho e as mudanças 
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promovidas pela Constituição Federal de 1988, com a adoção do Benefício de 

Prestação Continuada, que diz respeito ao recebimento de uma renda no valor de um 

salário-mínimo para todos os idosos e pessoas deficientes sem condições de se 

manter ou que não possam ser mantidos pela família. O aparecimento de novas 

demandas por parte dos velhos, dentre outras coisas, várias transformações no 

cenário do envelhecimento no Brasil serão percebidas, sendo uma das principais, a 

necessidade do consumir na “terceira idade”, categoria criada para os velhos das 

classes média e alta que possuíssem condições de praticar a velhice ativa e tivessem 

a possibilidade de vivenciar melhor a fase da vida após os sessenta anos. 

Sabemos que não existe um tipo de velhice homogênea, haverá vários tipos de 

imagens do que é ser velho e da velhice no país. Teremos a velhice pobre e 

desamparada, a “terceira idade”, a velhice ativa e saudável, os velhos que não 

aparentam a idade, os que vão consumir os medicamentos e planos de saúde; há os 

que têm planos previdenciários, os que realizam atividades laborais e os que 

sustentam, ou não, os filhos e os netos. E serão esses velhos que aparecerão na Sui 

Generis. Da mesma forma que a revista falava para consumidores jovens das classes 

médias, nas vezes em que falará sobre velhice ou em que velhos aparecerão nas 

matérias, entrevistas ou reportagens, também serão dessas classes sociais. 

Nas 55 edições da revista, encontramos 35 textos, distribuídos entre 

reportagens, entrevistas, notícias e artigos, nos quais aparecem velhos ou em que se 

fala sobre velhice. Mas serão poucos aqueles que falarão sobre o relacionamento 

amoroso intergeracional. Se pouco é falado ou não se diz, automaticamente, não 

existe ou é uma situação que poucos se lembrarão da possibilidade de existência. Um 

dos poucos textos que falará sobre a possibilidade amorosa de gays velhos estará no 

artigo “Amor intergeracional” do escritor João Silvério Trevisan publicado na 33º 

edição. Mas, antes de falarmos sobre velhos e velhice na revista Sui Generis, é 

importante lembrar que essa revista surge quase que em paralelo a realização das 

primeiras Paradas Gay no Brasil. 

As Paradas Gay80 nascem no país nos primeiros anos da década de 1990, 

período em que o movimento GLS81 brasileiro estava focado, principalmente, no 

enfrentamento das questões relativas ao HIV/Aids. Devido à interação com agentes 

                                                             
80 Depois passa a ser chamada de Parada do Orgulho LGBT. 
81 Atualmente usa-se a sigla LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transgêneros). 
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estatais, atores privados e organismos multilaterais internacionais, que começaram a 

abranger grupos de ativistas e Organizações Não Governamentais nos processos de 

implementação de políticas públicas, o movimento homossexual assumiu uma 

configuração diferente sendo composto por organizações formais, nas quais havia 

militantes profissionalizados e abertos ao diálogo com o Estado e com o mercado. Ao 

mesmo tempo, passava a ganhar mais força nas grandes cidades brasileiras, um 

mercado direcionado ao público gay, constituído não somente por bares, saunas e 

boates, mas também por veículos de mídia, eventos culturais e agências de viagem, 

que contribuíam para dar visibilidade às diversas expressões de gênero e sexualidade 

que emergiam na cena gay nacional, bem como ampliar o alcance das produções 

culturais do movimento LGBT (FACCHINI, 2005; FACCHINI e SIMÕES, 2009). 

Foi no ano de 1995, por ocasião da XVII Conferência da International Lesbian 

and Gay Association (ILGA) realizada no Rio de Janeiro, que ocorreu a primeira 

Parada de Orgulho LGBT do país. Ao final da Conferência, a Marcha pela Cidadania 

de Gays, Lésbicas e Travestis reuniu ativistas de vários países que juntos 

caminharam, em clima de festa, pela Avenida Atlântica, em Copacabana, com uma 

enorme bandeira do arco-íris. No ano seguinte, especificamente no dia 28 de junho 

de 1996, data que marcava o aniversário de vinte e sete anos da Revolta de Stonewall 

nos EUA, ocorreu a primeira tentativa de organização de uma manifestação de 

afirmação do orgulho de gays, lésbicas, transgêneros e transexuais em São Paulo, 

por meio de um ato que contou com a participação de aproximadamente 200 pessoas 

no centro da cidade. Mesmo que essa ação - que ficou conhecida como Parada Zero 

- tenha sido esvaziada e quase sem impacto na grande mídia e na rotina da cidade, 

sua realização ajudou a impulsionar a construção da Parada que aconteceria no ano 

seguinte. Em 1997, a primeira Parada Gay de São Paulo, que aconteceu na Avenida 

Paulista, contou com a participação de 2 mil pessoas, número que cresceu 

exponencialmente nos anos subsequentes, contribuindo para que tal grupo saísse da 

invisibilidade, sendo apresentado não como “transmissores de uma peste” – como 

tanto alardeou a grande mídia nacional – mas enquanto sujeito político. Nos anos 

subsequentes, muitas das principais avenidas de várias cidades do país, durante um 

dia, deixavam de ser apenas um lugar para a circulação de veículos e se tornavam 

plataformas de expressão política para assegurar e conquistar direitos, respeito e, 
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acima de tudo, a garantia de não ser assassinado por possuir uma orientação sexual 

distinta da heterossexual.  

 

3.3 Velhice e intelectualidade 

 

Escritores, teatrólogos e cineastas estarão sempre presentes nas edições da 

Sui Generis, sejam estes velhos ou não. Já na primeira edição da revista, vemos uma 

matéria que não vai falar sobre a velhice, mas apresenta uma pessoa velha emitindo 

opinião sobre assuntos que eram de interesse do público alvo da revista. O primeiro 

texto é uma matéria que tem como personagem principal, o escritor Caio Fernando 

Abreu falando sobre Aids, discriminação e sexualidade. A matéria “Conhecendo o 

Paraíso”, produzida por Maristela Barros com imagens do fotógrafo Marcos Mendes 

apresenta algumas impressões de Caio Fernando Abreu, 46 anos, sobre a “hipocrisia 

do Brasil-barbie”, o dom que é viver a vida e a necessidade de os gays saírem do 

gueto. 

Partindo da ideia de trazer pessoas famosas que, mesmo com alguns percalços 

ao longo da vida conseguiram vencer, a matéria vai apresentando um breve perfil do 

escritor, informando ao leitor que ele já foi colaborador da revista Veja e de alguns 

jornais, dentre eles, o Estado de São Paulo periódico em que informou, em um artigo, 

ser soropositivo. Cita dois trabalhos, Morangos mofados e Os dragões não conhecem 

o paraíso e que teve obras traduzidas para o francês, italiano e holandês “e até para 

a coletânea americana Now the Volcano, publicada pela Gay Sunshine Press” (p. 21). 

Soropositivo e com quase 50 anos, o jornalista diz ser o escritor ativo, bonito e 

eternamente magro. Mesmo com tais características, é preciso lembrar ao leitor que 

o escritor não é um inválido, porém muito produtivo. Ele não se encaixa no modelo de 

imagem da velhice construído pela mídia e pelo discurso da Gerontologia. Para 

reafirmar a imagem do homem produtivo encontramos um pequeno depoimento de 

Caio na matéria.  

 

Minha batalha, agora, tem sido esticar os dias, para terem 48 horas. 
Me levanto às seis e meia, faço um pouco de ioga, tomo café e vou 
cuidar do jardim até às oito. Sento para escrever, almoço, faço uma 
sesta, dou uma andada de bicicleta, de tardezinha vou para a beira do 
rio, de noite leio um pouco e às 11 durmo [...], (p.21).  
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  Mesmo sendo um escritor famoso, era preciso legitimar o espaço cedido para 

ele na revista, mostrando-o como uma pessoa ativa, produtiva e com uma ótima 

habilidade cognitiva, contribuindo, assim, para a construção de outras subjetividades 

sobre os portadores do vírus da Aids e também dos velhos. Após uma breve 

apresentação do escritor, a matéria apresenta posicionamentos dele sobre alguns 

temas. Destacaremos aqui a reflexão feita sobre o perigo de se viver no gueto e 

produzir produtos voltados exclusivamente para os homossexuais.  

Na matéria, o autor de Morangos Mofados faz uma crítica ao que chama de 

“luta e cultura gay”, afirmando que isso nada mais é do que uma forma de reforçar a 

discriminação. Para ele, o ideal seria lutar pelo direito de todos os grupos 

desfavorecidos, do contrário fica “(...) algo meio Xuxa, tipo vamos fazer a botinha, a 

camisetinha, a calcinha, e vender, vender, vender” (p.70). São criados produtos e 

personalidades para serem consumidos pelos que estão nos “mini, macro e médios 

guetos Nós devemos caminhar é para a união de tudo. Se não, é muito esquizofrênico” 

(p. 22). A fala de Caio estava em consonância com a proposta da revista de não 

produzir para o “gueto” de publicações eróticas produzindo produtos para um mercado 

seleto e que sofria preconceito da sociedade. Todavia, será em cima dessa proposta 

que o “movimento gay” irá se apoiar na tentativa de conseguir uma visibilidade positiva 

e conquistar direitos. 

Ao final da matéria, Caio diz que “somos todos Laikas”, fazendo referência à 

cadela enviada pelos russos para o espaço no satélite Sputinik no ano de 1957. Laika, 

um dos personagens alterego do escritor também servia para Caio nos lembrar que 

somos todos cobaias e, provavelmente, assim como os dragões, não conheceremos 

o paraíso. O interessante da comparação é que, Laika foi enviada para o espaço 

sozinha, sem nenhum outro animal ao lado dela para servir de companhia. Uma 

cadela solitária foi lançada para o espaço, o lugar da solidão, cheio de estrelas, 

planetas, galáxias, o próprio infinito. Mesmo com um discurso bastante crítico sobre o 

movimento gay e a (des)atenção do governo para com os portadores do vírus HIV, a 

matéria traz a imagem de um escritor, produtivo, descontruindo a imagem da velhice 

inativa. Mas, ao mesmo tempo, reforça outra: a da velhice como o lugar da solidão e 

isso pode ser percebido nas duas fotos de página inteira publicadas junto à matéria, 

ambas em preto e branco, em que Abreu aparece. As imagens trazidas na matéria 

remetem o leitor ao que Deleuze (1987, pp. 36-7) chama de lugar comum. 
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A imagem não cessa de cair em estado de lugar-comum; porque se 

insere nos encadeamentos sensoriomotores, porque ela mesma 

organiza ou induz estes encadeamentos, porque nunca percebemos 

tudo o que há na imagem, por que ela está feita para isso. Civilização 

da imagem? De fato, se trata de civilização do lugar-comum, onde 

todos os poderes têm interesse em nos ocultar as imagens, não 

forçosamente em nos ocultar a mesma coisa e sim em nos ocultar 

algo na imagem.  

 

O autor afirma existir um interesse geral em esconder algo na imagem, este 

algo poderíamos dizer que é o próprio caráter de persuasão. Essas imagens trazidas 

no texto não servirão apenas para ilustrá-lo. Ela também afirma algo que na maioria 

das vezes, será percebida pelos leitores de forma inconsciente. A imagem é um texto, 

também se lê e quando em preto e branco remete, na maioria das vezes, aquilo que 

está aprisionado no passado, rememorativo e que não será nada mais do que isso. A 

lembrança de uma pessoa que, na velhice, teve como companheira apenas os livros 

e as flores do jardim, mas que, em breve, vão perder a cor, murchar e morrer. 

Ao tratar sobre Aids e, especificamente no caso do escritor, em nenhum 

momento a doença é relacionada à morte. A própria fala de Caio aparece no texto 

sem fazer tal relação ou ligação, sendo construída com essa matéria e em outras 

publicadas pela revista, sobre a doença, com esperança no viver e no aproveitar a 

vida. É importante perceber que o dispositivo midiático falará mais sobre a morte do 

que os teóricos dos Estudos Culturais; como afirma Eagleton (2005), são reticentes 

também em falar sobre o sofrimento. De acordo com o autor, muitas vezes 

esquecemos que a morte nada mais é senão uma das estruturas internas da própria 

existência social. 

 

Tudo o que é natural, geralmente é bem aceito. Abre-se uma exceção 
para a morte. A morte é tão estranha quanto íntima para nós; nem 
totalmente estranha nem puramente pessoal. Nessa medida, nossa 
relação com ela assemelha-se à relação com as outras pessoas, que 
são, da mesma forma, tanto companheiras quanto estranhas [...]. Por 
estar assim entrelaçada com nossas vidas, a morte pode torna-se 
menos assustadora, menos uma força ameaçadora que simplesmente 

está em campo para acabar conosco (EAGLETON, 2005, p.284). 

 

A questão da morte foi estudada pelo historiador Philippe Ariès (2003) que 

afirma ser a morte construída histórica e culturalmente devido às modificações que se 

operam com o passar do tempo, sendo ela um problema dos vivos. A dor da morte 
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ocorre por não se saber lidar com a perda daquilo que se tem em vida e a separação 

com quem se convive. Assim, a ideia da doença associada à morte não existirá na Sui 

Generis. E, mesmo ao falar da morte de Caio Fernando Abreu ou do cantor Renato 

Russo, por exemplo, será dado mais destaque ao legado deixado em vida do que a 

própria doença, pois esse magazine é especializado, tem um público específico que 

a consome. Desse modo, o que era publicado e a forma como são noticiadas as 

informações se diferenciavam do modelo das revistas semanais de informação como 

Veja e Istoé, por exemplo. A Sui Generis, sem os apresentar como moribundos, visa 

também afastar-se das angústias que a doença e a própria morte traz para quem está 

ao redor daqueles que são portadores do vírus, bem como dos leitores que consomem 

a revista. A morte será “recalcada” individual e socialmente (ELIAS, 2001).  

Da mesma forma, a construção da imagem de Caio Fernando Abreu, mesmo 

velho, como um escritor de sucesso, estava ocupando as páginas da primeira edição 

da revista. O mesmo será feito na 2º edição da Sui Generis em entrevista com o 

escritor e ex-colaborador do Lampião da Esquina, João Silvério Trevisan. 

Com texto de Jorgemar Félix e fotos de Christian Gaul, a entrevista tem como 

título “Lições de exílio” e, logo abaixo do título há um texto no qual destacamos a 

seguinte frase “João Silvério Trevisan é um sucesso aos 50 anos” (p.11). Isso nos faz 

pensar que fazer sucesso aos 50 anos é um acontecimento que se torna necessário 

ser dito na matéria, como se não fosse possível isso acontecer, mas, mesmo com tal 

idade, o escritor conseguiu. Por isso, ele foi entrevistado pela equipe da revista, a qual 

busca mostrar pessoas vitoriosas e de sucesso. Antes da entrevista, é feito um 

pequeno perfil do entrevistado dando ênfase às modalidades profissionais praticadas 

por ele.  

Jornalista, autor teatral, tradutor, roteirista de cinema e escritor, o 
paulista João Silvério Trevisan, 50 anos, depois de publicar quatro 
romances e o mais completo ensaio sobre a homossexualidade no 
Brasil, Devassos no Paraíso, conquistou a mídia com seu novo livro, 
Ana em Veneza, considerado o romance do ano de 1994 (p.11). 

 

Trevisan fala sobre o livro Ana em Veneza que narra o encontro de três 

exilados, o músico cearense Alberto Nepomuceno, a mãe do escritor Thomas Mann, 

Júlia Bruhns e a escrava Ana, que seguiu com Júlia para a Alemanha quando aquela 

tinha sete anos de idade. O autor diz que os homossexuais também são exilados na 

própria sexualidade, tendo de ocupar sempre espaços marginalizados. Todavia, por 
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conta do medo, muitos vão optar por estar em “espaços marginalizados” garantindo 

assim o anonimato, evitando fazer vir à tona o segredo sobre a sexualidade, o que 

acarretaria mudanças, muitas vezes drásticas, na vida pessoal do indivíduo.   

Ao longo da sua história, a Sui Generis sempre exibia personalidades famosas 

na capa ou em matérias e Trevisan será mais um exemplo cuja reafirmação é 

importante. Como diz um trecho da matéria, “com 50 anos ele é um sucesso”. Mas 

não será pelo corpo que tem o sucesso, mas pelos escritos, assim como Caio 

Fernando Abreu, personagem principal em uma das matérias da primeira edição da 

revista. Dos velhos, só serão interessantes as palavras, as opiniões, o conhecimento 

sobre determinados assuntos, principalmente se esses velhos forem intelectuais. O 

corpo não é atrativo, não é desejante e não vende. Os corpos que aparecerão nos 

ensaios trazidos na Sui Generis são corpos malhados, torneados, de garotos jovens. 

Corpos reais, trabalhados em academias, ou irreais, produzidos pelo Photoshop82.  

Aos velhos caberá apenas as ideias, a sagacidade e, no caso dos dois escritores, a 

imaginação. 

Como dito anteriormente, a mídia é uma forma de maquinaria que contribui na 

produção de subjetividades projetadas na realidade do mundo -, quando publica 

matérias apresentando textos e imagens tidas como verdades sobre determinados 

temas e assuntos -, e na realidade psíquica, que incide nas formas de conduta, de 

ação, de gestos, de sentimentos, de pensamento, etc., são modelos memorizados e 

aceitos tal qual são apresentados. Por isso, não causa estranhamento os velhos 

aparecerem sozinhos nas fotos trazidas pela Sui Generis, pois aos velhos cabe a 

solidão e a solidão cabe aos velhos. 

Há na matéria três fotos de João Silvério Trevisan. Em duas ele aparece de 

perfil e apenas em uma ele está olhando para a câmera, usando o livro para apoiar as 

mãos e o queixo, o livro será o apoio dele na e para a vida, é o que sustenta a cabeça. 

As fotos aparecem em tom sépia, meio alaranjado, dando a ideia de fotos 

envelhecidas, remetendo-nos a mesma ideia das imagens trazidas na matéria com 

Caio Fernando Abreu. Mesmo conseguido chegar ao sucesso aos 50 anos, esse 

sucesso foi apenas profissional, não afetivo, tampouco amoroso. Talvez, isso seja 

possível nos livros escritos por eles. Para a revista, os textos escritos e imagéticos, 

                                                             
82 Programa de edição e manipulação de imagens que surgiu no ano de 1987 e que, dentre outras 
coisas, serve para corrigir as “imperfeições” da imagem, do corpo e das ações do tempo sobre o 
corpo. 
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são possibilidades quase inexistentes. Na edição 33, o próprio João Silvério Trevisan 

escreverá um artigo sobre a relação amorosa possível de existir entre pessoas mais 

jovens e mais velhas. Mas sobre esse artigo falaremos adiante. 

Um ponto bastante recorrente no periódico e revistas que estamos analisando 

aponta para os velhos como depositários de memórias, os quais aparecerão em 

matérias, reportagens e entrevistas, relembrando determinadas épocas ou fatos 

vivenciados ao longo da vida e que servirão como exemplos dados aos leitores. Vimos 

isso em algumas matérias de o Lampião da Esquina e o mesmo acontece em Sui 

Generis, como pode ser visto na sétima edição da revista na matéria “Recordações 

de sexo e revoluções”, publicada na seção Livros. O texto fala sobre o lançamento do 

livro A cerimônia da inocência do ator, escritor, diretor e dramaturgo Sérgio Viotti. A 

obra narra as descobertas de um adolescente no período da Era Vargas. Ao ser 

perguntando se o livro é autobiográfico Viotti afirma que “é muito improvável qualquer 

história que recordar a infância e adolescência não possuir traços autobiográficos” 

(p.14).  Como nos indaga Albuquerque Júnior (2010, p. 14), 

 

quando viver é lembrar, quando se julga não se ter mais vida, escrever 
um texto que avalia, meio que a distância o que viveu, o significado 
que tiveram suas ações e ideias, este ser se coloca no lugar do morto, 
se coloca como já tendo encerrado a vida, como então continuar 
vivendo? 

 

Desta feita, podemos dizer que a velhice é o momento no qual o corpo biológico 

já não possui a força e vitalidade dos corpos jovens, sendo este o momento para 

recordar o passado e, neste caso, a adolescência serviria de mote para compor uma 

história literária. Como geralmente ocorre, é feita uma apresentação profissional do 

escritor, mostrando que o primeiro romance, E depois nosso exílio, lançado em 1963, 

recebeu um dos mais importantes prêmios literários na época. Também é dito que o 

livro de poesia publicado em 1953, Invenção triste, foi lançado em Portugal e vários 

de seus textos para teatro foram encenados nas décadas de 1970 e 1980, que já 

morou em Londres e que trabalhou na BBC. Logo, toda essa história legitimaria a 

presença de Viotti na Sui Generis, por ser uma pessoa “capacitada” e que conseguiu 

sucesso e reconhecimento dentro das áreas em que atuava. 

Na matéria, vemos uma foto de Sérgio Viotti, na arte da capa do livro que foi 

lançado, na qual ele aparece de frente, mas não olhando para a câmera e sim, com 
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um olhar que observa o que não se mostra na imagem. O espaço dado ao escritor 

nas páginas da revista, provavelmente, deve-se ao fato não apenas da publicação da 

nova obra, mas, por ele ser velho: detinha saber, experiência e capacidade de 

perceber e explanar sobre o mundo, mesmo que fosse através de uma obra literária. 

O mesmo acontecerá com o autor de telenovelas brasileiro, Gilberto Braga, também 

na sétima edição da revista. 

Antes de ser publicada a entrevista feita pelo diretor da revista, Nelson Feitosa, 

é feita uma breve apresentação de Braga. O texto informa que, aos 51 anos, o autor 

escuta músicas de Cartola e lê Marcel Proust, escreve vinte páginas de um capítulo 

de novela em até vinte minutos, gosta de comida baiana e de frequentar restaurante 

francês. É um velho bem relacionado com a cultura, ágil e de fino trato. Na entrevista,o 

autor fala de algumas coisas que tem prazer em fazer, como por exemplo, ler e viajar 

para França a cada três anos para passar mais de um mês e do tímido aparecimento 

dos personagens gays nas novelas brasileiras, citando as personagens lésbicas Laís 

(Cristina Prochaska) e Cecília (Lala Deheinzelin) da novela Vale Tudo e dos 

personagens gays da novela A próxima vítima, Jeferson (Lui Mendes) e Sandrinho 

(André Gonçalves). 

Anteriormente falamos que a revista era voltada para o público das classes 

média e alta e que Gilberto Braga é um integrante desse grupo. Mesmo escrevendo 

novelas e minisséries as quais fizeram sucesso no país, o autor também teve novelas 

que não obtiveram bons índices de audiência. Mas, como afirma, “[...] o fracasso de 

um modo geral estimula. Dá vontade de fazer melhor. O sucesso, pelo contrário, dá 

um grande medo” (p. 19). Assim como alguns velhos e gays, Braga é entrevistado por 

ser uma pessoa mais velha e experiente, que soube vencer os problemas e manter a 

fama e o sucesso de suas novelas. É um vitorioso que não se limitou às dificuldades 

da profissão e possui um corpo enrugado, mas de aparência considerada 

politicamente aceitável por ainda não se apresentar como um “remendo de corpo”. 

Por isso, assim como as outras personalidades, as palavras e imagem dele estarão 

impressas nas revistas. O mais importante a destacar é que, em nenhum momento os 

entrevistados falam sobre velhice nem abordam o ser velho. A velhice está nos outros 

e, por se apresentarem dinâmicos, produtivos, com corpo e rosto que não aparentam 

ter determinada idade, possivelmente eles não se veem como velhos. A velhice estará 

em quem se comporta como velho, naqueles que perderam a autonomia e a lucidez. 
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Tais situações nunca estarão presentes nos entrevistados da Sui Generis que se 

mostram como pessoas ágeis, capazes e criativas, que consumiam e produziam 

cultura, imagens que se afastam totalmente das que foram mostradas pelo Lampião 

da Esquina. 

Encontraremos ainda nessa sétima edição, a matéria “A jornada de poucos 

heróis” publicada na seção Livros, produzida por Carlos Heli de Almeida e aborda a 

autobiografia Palimpsest do romancista, ensaísta e dramaturgo americano Gore Vidal. 

De acordo com Almeida, o autor narra sem sentimentalismo suas memórias e pinta 

um retrato nada heroico de grandes ícones americanos. Ao final, há uma nota 

informando que a obra é inédita no Brasil e são indicadas formas para se comprar o 

livro direto de uma livraria americana. Preservando a estrutura usada nas matérias 

para, de certa forma, justificar a presença de um idoso de 70 anos nas páginas da 

revista, Heli fala sobre os espaços frequentados por Vidal e pessoas com as quais 

conviveu. “Ele desfrutou da intimidade de ricos, famosos e poderosos. Participou ou 

esteve próximo de alguns dos mais importantes acontecimentos culturais e políticos 

deste século. [...] e nunca escondeu sua homossexualidade” (p. 14).  

Não foi por ser homossexual que Vidal frequentava os espaços de poder e 

estava com pessoas com poder, como dá a entender o texto de Almeida, mas por ser 

pertencente a uma família rica e que tinha contato com personalidades políticas, visto 

que o seu avô foi senador e o pai trabalhou para o governo Roosevelt e isso era o que 

legitimava o trânsito do escritor entre a alta classe americana. 

Sobre a autobiografia, narrando apenas os primeiros 40 anos de Vidal, é tida 

por Almeida como uma das mais aguardadas dos últimos tempos. Dá-se destaque à 

complicada relação que tinha com a sua mãe, Nina, apresentada como alcoólatra e 

extremamente egocêntrica e que serviu de modelo para ele nunca querer se casar. 

Além disso, destaca a relação (amizade e sexual) que teve Vidal tinha com Jack 

Kerouac, Anaïs Nin, Greta Garbo, dentre outros artistas. 

Produzir uma autobiografia é também relembrar memórias. Aos velhos, cabem 

a experiência e a capacidade de se lembrarem de um tempo vivido e que agora jaz 

nas lembranças, nas memórias. Como destaca Agra do Ó (2010, p. 213), “o passado 

que se encontra narrado na memória é uma imagem que resulta da negociação do 

olhar da própria memória para com as indicações oferecidas por outras práticas de 

significação do vivido, entre as quais a história”. Naquele momento em que estava 
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escrevendo, fazendo o registro memorialístico da sua autobiografia, Vidal faz o 

registro histórico das emoções, angústias e decepções vivenciadas. 

A respeito da vida amorosa, é dito na matéria que Vidal vive há 45 anos com o 

companheiro Howard Austen em Ravello, Itália. Mas, segundo Almeida, a grande 

paixão de Vidal foi Jimmie Trimble, capitão da turma de beisebol da classe do escritor 

e que morreu aos 19 anos durante a Segunda Guerra Mundial. A matéria traz, 

inclusive, a imagem do atleta vestido com roupas de soldado com a seguinte legenda 

“Jimmie, o grande amor de Vidal, poucos meses antes da sua morte na II Guerra”. Há 

ainda outra foto, dessa vez a de Vidal jovem, em uma fotografia tirada para a revista 

Life, em 1947.  

O que nos chama atenção na narrativa apresentada na matéria é que, quando 

jovem, Gore Vidal foi um homem de muito sucesso, relacionado com muitas 

personalidades famosas, escreveu livros que foram bem e malquistos pela crítica e 

pelos leitores. Mas, quando velho, restam as lembranças de um passado festivo, de 

alegrias e decepções e um amor que acabou sendo o possível, já que o desejado não 

sobreviveu. Talvez, por isso que o texto finaliza apresentando um intelectual que só 

se importa consigo mesmo.  

 

Nos meus encontros anônimos eu nada fazia – pelo menos 
deliberadamente – para agradar ao outro. Quando fiquei velho demais 
para receber essas atenções dos jovens, passei a pagar com 
satisfação, liberando-me assim de qualquer obrigação de agradar de 
alguma maneira” (SUI GENERIS, ed. 08, p. 15). 

 

Independentemente da idade, o escritor não se sente impedido de ter prazer, 

mesmo pago. O corpo dos jovens é uma mercadoria que passa a ser consumida pelos 

mais velhos não apenas pelos olhos, mas também sexualmente. Sendo um corpo-

produto, passa a ser usado e, quando não mais satisfaz, é trocado por outro, que 

passará pelo mesmo processo e, assim sucessivamente. Então, mesmo tendo um 

corpo velho e enrugado, Gore Vidal sente-se detentor de um corpo-potência por conta 

do dinheiro que conseguiu adquirir ao longo da vida, podendo assim, comprar os 

corpos-produtos disponíveis no mercado. Ele tem o poder. O dinheiro é o poder e, 

mesmo após a relação sexual, quando a pessoa detentora do corpo-produto recebe o 

dinheiro, passando também a ter poder, este será momentâneo e não se iguala ao 
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poder de quem paga e que possui um montante bem maior do que aquele usado para 

pagar o prazer momentâneo e passageiro.  

O próximo texto é um artigo de João Silvério Trevisan com título “Veredas do 

desejo II – infelizes os feios, os velhos e desmunhecados”, publicado na 13º edição 

da revista. O autor inicia o texto falando da época em que morou em Berkeley, 

Califórnia. Década de 70, período da liberação sexual, havendo a possibilidade de 

manter relações sexuais com homens lindos, que correspondiam ao padrão de beleza 

introjetado desde a infância pelos filmes hollywoodianos. Trevisan fica com uma 

dessas beldades, mas, durante o ato sexual o seu parceiro acaba adormecendo, 

talvez pela marijuana consumida antes do ato. A sonolência do rapaz fê-lo acordar 

para o quanto os gays consomem os produtos que a indústria capitalista produz e nos 

oferece, sejam esses, roupas, acessórios, marcas ou corpos. “Orientadas para o 

consumo, nossas expectativas desejantes tornaram-se ainda mais tributárias das 

fantasias introjetadas” (p.17), afirma. Essa beldade hollywoodiana com quem Trevisan 

se deitou, é detentora do que Rolnik (1996, p. 3) denominará de identidade prêt-à-

porter, figura que possui o glamour da beleza física e facial que está imune ao 

estremecimento das forças.  

 

Mas quando estas são consumidas como próteses de identidade, seu 
efeito dura pouco, pois os indivíduos-clones que então se produzem, 
com seus falsos-self estereotipados, são vulneráveis a qualquer 
ventania de forças um pouco mais intensa. 

 

 Há uma maquinaria de dimensão internacional que busca modelar, padronizar 

os corpos, gostos e pensamento e essa máquina de produção de subjetividade não é 

algo que nos toma de assalto, pelo contrário, desde a infância que ela é instaurada 

“com todos os modelos tanto imaginários quanto técnicos nos quais ela deve se 

inserir” (GUATTARI; ROLNIK, 2005, p. 49). 

 Ao ver os anúncios publicados em classificados de jornais e revistas, ele 

percebe o quanto boa parte deles procuram o mesmo modelo de homem “dos 

sonhos”, homens jovens, bonitos e viris. Logo, velhos, feios e afeminados não são 

pessoas desejadas. Esses modelos desejados são mostrados pela mídia e essas 

imagens são subjetivamente degustadas diariamente. Ainda no artigo Trevisan afirma 

que  
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tendo crescido muito em poder e eficácia, a mídia controla e invade 
nossas vidas como um rolo compressor, por obra de uma enganosa 
publicidade que todos os dias desaba sobre nossas cabeças 
‘moderninhas’. E nossa sexualidade (que se queria tão atrevida) 
entregou-se à generalizada mentalidade do fast food sexual, onde 

conta a rapidez e o gosto forte mas efêmero, a partir de estímulos 
imediatos e encontros previsíveis (p.17). 

 
 

 É interessante tal assunto ser abordado na revista, pois também reproduz o 

discurso do jovem, bonito e viril tanto nas matérias quanto nas imagens publicadas e, 

mesmo que os velhos apareçam, serão em número bem menor se comparados aos 

jovens e, se [já] não são bonitos, tal ausência será substituída por informações de 

grandes conquistas feitas, fazendo-os vencedores. Outra forma de não deixar 

transparecer a velhice é mostrar o velho apenas em texto, caso apareçam imagens 

na matéria, elas serão de quando o entrevistado era jovem, como mencionado 

anteriormente. E pouco se fala sobre futuro, reforçando a ideia que existe no senso 

comum, que estar velho é não possuir futuro. 

 Ainda questionando o modo de ser e de desejar de muitos homossexuais, dirá 

Trevisan que 

 

nós, os rebelados de ontem, estamos comendo das páginas de um 
manual social que caga regras estritas através de modismos e 
arrogância no lugar de libertação. Tudo inserido na mentalidade 
‘moderna’ de alta rotatividade e baixa vivência. [...] E nossa montanha 
libertária pariu um rato conformista. Que pena, baby (p.17). 
 

 

Assim como todos os outros veículos de comunicação, A Sui Generis é uma 

espécie de máquina produtora de linguagem que propõe de forma ininterrupta 

modelos de imagens, regras e comportamentos através dos quais o receptor possa 

se conformar e, subjetivamente, aderi-los e vivenciá-los no cotidiano. 

Ainda na 13º edição do magazine, encontraremos na seção Mosaico um texto 

de Celi Marcos Santos intitulado “Um não para os disfarces sociais”, uma espécie de 

“homenagem” ao escritor Jean Genet, falecido há dez anos. Esse é o primeiro e único 

texto da revista que não apresenta um personagem que conseguiu uma redenção 

social pelas dificuldades enfrentadas ao longo da vida. Diz que a literatura, 

especialmente Querelle de Brest e O balcão que foram transformadas em filme e peça 

de teatro respectivamente, são uma espécie de recompensa para uma pessoa que foi 
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abandonada pela mãe, teve um pai desconhecido e vivia em situação de extrema 

pobreza, tendo que pedir esmolas e se prostituir. Sendo preso em 1948, condenado 

à prisão perpétua, Genet só foi liberado devido a uma petição assinada por intelectuais 

liderados pelo poeta Jean Cocteau, o filósofo e escritor Jean-Paul Sartre, o escritor 

André Gide e o diplomata e poeta Paul Claudel. 

Falando sobre o trabalho do escritor, Celi dirá que sua obra ganha destaque 

mais pela face terrível do que pelo lirismo e seus livros são uma espécie de apologia 

a todas as inversões de valores morais e sociais, a tudo que é vil, obsceno, 

apocalíptico e escandaloso, uma forma de vingança contra o mundo que o excluiu. 

Genet aparece numa foto em preto e branco, sentado e fumando na frente de uma 

estante cheia de livros. Foto posada que contribui para reforçar a ideia de uma pessoa 

culta, mas um ser abjeto. É importante destacar, ainda, que o texto aparece 

“imprensado” em uma página entre duas propagandas de dois estabelecimentos 

comerciais, um no Rio de Janeiro e outro em São Paulo, um salão de depilação 

masculina e uma sauna. Dois ambientes que iam totalmente de encontro aos ideais 

do escritor que se mostrará sempre contra aos ideais burgueses, preferindo sempre 

aqueles que estavam à margem. De modo geral, as propagandas desses 

estabelecimentos contribuem para fazer com que o leitor esqueça rapidamente a 

matéria do escritor “maldito” e da “feiura” dos seus escritos e passem a se preocupar 

com os prazeres para o corpo e do corpo. 

A próxima matéria em que um velho homossexual será a “estrela principal” 

estará na 15º edição da Sui Generis que publicou a matéria “Avoé” na qual o teatrólogo 

José Celso Martinez Correia fala da peça Bacantes e dos amores vivenciados com 

atores de teatro. A matéria foi produzida por André Hidalgo e as quatro fotos que 

ilustram o texto foram produzidas pelo fotógrafo Vicente de Paulo. Nas imagens, todas 

da peça, Zé Celso aparece apenas em uma. A primeira estará logo abaixo do título da 

matéria e mostra as línguas dos atores Marcelo Drummond e Fransérgio Araújo se 

tocando. Na segunda imagem, que ocupa uma página inteira, vemos o diretor 

caracterizado como um dos personagens da peça segurando uma taça de vinho e um 

preservativo como um balão, as duas últimas imagens são de Fransérgio e Marcelo, 

ambos caracterizados, também, como personagens da peça. Na matéria, vemos pela 

primeira vez um falo sendo exibido na revista, mas este não aparece ereto. 

Interpretando Dionísio, para compor o personagem, Drummond usa chifres, uma capa 
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preta e uma espécie de macacão cinza expondo a genitália. Como dito anteriormente, 

às vezes em que a genitália aparece nas matérias da Sui Generis não terá uma 

conotação pornográfica, como ocorrerá na G Magazine, revista que analisaremos no 

próximo capítulo. 

Antes de narrar como foi o encontro com o teatrólogo, Hidalgo contextualiza o 

leitor informando que a ideia de Zé Celso produzir Bacantes surgiu em 1986, ano em 

que conheceu o ator Marcelo Drummond. Uma noite e três dias depois já estavam 

morando juntos. A partir daí, o texto mostra a luta dos dois para a reconstrução do 

Teatro Oficina83 e a montagem da peça Bacantes. A matéria afirma que Zé Celso 

passou a ser chamado de maluco por brigar com o Estado, com a mídia e com 

empresários, vencendo todos, passou a “reinar” no Oficina.  

No segundo momento, é narrado o encontro com o diretor da peça. Ao ser 

questionado por Celso se a entrevista era para uma revista “GLS”, Hidalgo diz que 

pensou “vou ter de conquistar a confiança desse povo, mostrando que nada mais me 

choca, que odeio os valores pequenos-burgueses e que não sou uma bichinha quá-

quá-quá” (p.18). Percebemos a negação do discurso que a própria revista vendia, já 

que era produzida para os grandes pequenos-burgueses, além de um tom bastante 

preconceituoso de Hidalgo, dado que não quis parecer um gay efeminado e “sem 

conteúdo”, como se os gays afeminados fossem pessoas nada mais nada menos do 

que fúteis.  

Zé Celso fala da importância de Marcelo Drummond em sua vida, tendo-o 

encorajado a levar adiante a proposta da montagem da peça. Os dois criaram o grupo 

teatral Usyna Usona que encenou três peças, Mistérios gozosos, Ham-lete e As boas. 

O diretor deixa claro que foi Drummond que deu fôlego para que tais projetos fossem 

levados adiante. Apesar de ter a sabedoria, faltava-lhe a estratégia de tempo, algo 

que conseguiu com o parceiro. A experiência é aquela que atravessa o sujeito, 

deixando marcas e vestígios. Ela terá relação direta com os deslocamentos, com as 

aventuras, com as viagens, mas também com a velhice, como apontava Benjamin 

(2012). Cabe a Zé Celso transmitir o conhecimento adquirido ao longo dos anos para 

o seu companheiro e este o fará trabalhar melhor com a questão do timing do 

momento, como diz o diretor.  

                                                             
83 Local onde, dentre outras encenações e eventos, foi lançado o manifesto da cultura brasileira, o 
Tropicalismo. 
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 Curioso sobre a vida afetiva dos dois, Hidalgo pergunta se eles são casados e 

acaba sabendo que, além de Drummond, Zé Celso também divide a cama com o ator 

Fransérgio e prefere chamá-los como companheiros, pois vê o casamento como uma 

“instituição falida”. “Casamento é para quem tem bens. Eu tô cagando para a lei. Vivo 

do jeito que eu quiser [...]” (p.21), afirma Drummond. É importante perceber que o 

teatrólogo nos passa a necessidade de vivenciar relações afetivas da forma 

“tradicional”, isto é, com apenas um parceiro, como culturalmente fomos instruídos a 

fazer. Outras formas de vivenciar os amores e os prazeres são inventadas e narradas 

pelos sujeitos homossexuais que se permitem fugir dos padrões heteronormativos, 

mas, sobre isso discorreremos adiante. A matéria é concluída reafirmando a 

importância de Zé Celso e o quanto foi importante a reconstrução do Teatro Oficina 

na história da dramaturgia brasileira. Mesmo fugindo às “normas”, o texto constrói a 

imagem de um teatrólogo que foi um herói e salvador.  

 Velhos intelectuais voltarão a aparecer apenas na edição 26 da revista na 

seção Mosaico, que tem como título “Fim da Estrada”. O texto foi produzido por 

Gilberto de Abreu e fala sobre a morte do escritor do movimento beatnik William 

Burroughs que, aos 83 anos, morreu vítima de enfarte fulminante. Na época, foi um 

dos poucos escritores americanos a assumir sua homossexualidade. O texto 

apresenta um escritor que nasceu em uma família rica e decidiu trocar os estudos na 

Universidade de Harvard pela liberdade das ruas vivendo entre Nova York, Londres, 

Paris e México. O escritor foi destaque na revista não por seu histórico no movimento 

sociocultural que surgiu em meados dos anos 50 nos Estados Unidos, mas por ter 

sido um escritor homossexual que “caiu na vida e nas drogas fazendo-se de cobaia 

de suas próprias experiências com todo o tipo de química” (p.17) e que só não caiu 

no esquecimento por conta de artistas como Laurie Anderson e o cineasta Gus Van 

Sant que o “redescobriram”. Além disso, a matéria apresenta um velho gay solitário, 

que tem os gatos como a sua única companhia. 

 O próximo texto que analisaremos tem como título “O indomado” e foi publicado 

na edição 27, trazendo como entrevistado o autor e um dos responsáveis pela criação 

do Lampião da Esquina, Aguinaldo Silva, 53 anos. A entrevista foi feita por Roni 

Filgueiras e as duas fotos em que o entrevistado aparece foram produzidas por Cabbé 
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Araújo. Ali, o autor relembra o período em que morou numa “birosca na Lapa84”, 

retratada como um momento difícil da vida no qual o único lugar que tinha era a 

‘birosca”. Como de praxe, o texto mostra um personagem que saiu de Pernambuco, 

venceu todas as dificuldades que o Rio de Janeiro pode oferecer e, após um período 

trabalhando em redações de jornais, tornou-se vitorioso sendo contratado como autor 

para escrever novelas para a rede Globo como Roque Santeiro, Pedra sobre Pedra, 

Tieta e A indomada. Por ser um homem bem-sucedido, com mais de 50 anos, 

Aguinaldo mora em uma cobertura na Lapa, um dos bairros nobres do Rio. “[...] Nem 

sei como isso aconteceu. Não era um dos meus projetos. Aconteceu, porque foi um 

bom negócio [...]”, afirma o autor. 

 Ao longo da entrevista, pergunta-se a Aguinaldo se ele é casado e ele diz que 

passou muito tempo solteiro, mas que já teve uma relação que durou 18 anos e 

acabou. Naquele momento estava vivenciando outra relação, já há seis anos. Então, 

mesmo que nas imagens, em preto e branco em que aparece sentado e sozinho, além 

de escrever novelas, o autor velho se permite amar. E será sobre amor e desejo o 

próximo texto que analisaremos. 

           Na edição 33, temos o artigo de João Silvério Trevisan mostrando gays mais 

velhos objetos de desejo dos mais jovens e o preconceito que estes sofrem por gostar 

dos tiozinhos. Em “Amor intergeracional”, destaca o relacionamento amoroso entre 

pessoas de diferentes gerações. O escritor fala sobre o rechaço que os gays de 

cabelos grisalhos e rostos marcados pelo tempo passam, por serem bichas velhas. 

Ele menciona os anúncios publicados em revistas e jornais referentes à procura de 

parceiros. De acordo com Trevisan, 90% deles buscam parceiros de até 40 anos. Aos 

velhos, restariam a solidão e a morte. Se envelhecer é um processo implacável que 

aponta para o caminho sem volta, entre os homossexuais o espectro da solidão, 

frequentemente, é mais acentuado porque se vive sozinho e até mesmo longe da 

família. Por isso, no chamado “mundo gay”, o olhar do outro pode ser um espelho 

feroz. Há a comprovação de que não se é mais desejado. 

 Mesmo nos últimos anos da década de 90, o discurso geriátrico explícito e bem 

aceso no Lampião dizia ser em casa o lugar de bichas velhas. Como podemos 

perceber nesse fragmento do texto. “Outro dia, numa boate gay, duas bichas riram na 

                                                             
84 Sobre esse fato, também mencionado em matéria do Lampião da Esquina, analisamos no capítulo 
anterior. 
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minha cara, surpresas por encontrar no banheiro um velho que não se supunha estar 

ali” (p. 55), relembra. Por serem consideradas como solitárias, amarguradas, a própria 

representação do fracasso e do atraso, as risadas era uma forma de mostrar que 

aquele velho não tinha percepção de que estava “fora do lugar”, que ele não era bem-

vindo nas baladas para jovens85. O olhar que acusa, que reprova e que rejeita, fez 

com que Trevisan, e possivelmente outros gays velhos, fosse se afastando desses 

espaços de diversão para o público gay. O que nos faz entender também a existência 

de lugares como o ABC Bailão e outras boates mencionadas anteriormente. A atitude 

das bichas também pode ser percebida como uma forma de tentar afastar dali a 

certeza que, anos depois, também estariam velhas, solitárias, em busca de alguém 

em ambientes onde não serão bem-vindas passando, possivelmente, pela mesma 

situação vivenciada por Trevisan. 

 Mas o autor se mostra ciente das construções subjetivas veiculadas pelos 

discursos e afirma que esses olhares acusadores nada mais são do que fruto de “um 

ideário social de supremacia da juventude, tida como um dos valores básicos no 

mundo moderno e decantada como um bem inestimável” (p. 55). E lembra ainda que 

grande parte da indústria de consumo vai se apoiar no binômio casal heterossexual e 

jovem, sendo a juventude heterossexual um importante nicho do capitalismo. Inclusive 

a própria revista Sui Generis vende para os seus leitores um padrão de juventude 

como delata Trevisan. “Vejam-se as revistas gay (inclusive a Sui Generis): só trazem 

fotos de rapazinhos bonitinhos e/ou musculosos”. (p. 55) 

Ora, se ser jovem é ser possuidor de um importante bem, cabe proteger o 

máximo possível esse bem para não o perder e passar a ser desprezado, ser visto 

como uma pessoa abjeta entre os pares. Perceber-se velho, muitas vezes, é um 

choque, incomoda, como relata Trevisan. 

 

Mas o que na verdade me dói no envelhecer é o espelho da gente 
mesmo: notar seu corpo cansado, o rosto se enchendo de rugas e os 
cabelos embranquecendo pode provocar uma dolorosa baixa na 
autoestima. Confesso que vivi com dificuldade o processo de 
envelhecer (p.55). 

 
 

                                                             
85 Em seu trabalho, Pocahy (2011) fala sobre os senhores que, de forma corajosa, enfrentam “as 
moralidades que determinam hierarquias, vontades, desejos e percepções de si” (p. 118) indo para 
ambientes em que os gays jovens são frequentadores assíduos.  
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 Apesar do choque que teve ao se perceber como velho e não mais possuidor 

de um dos bens mais cortejados e difícil de manter, que é a juventude, o escritor 

passou a perceber o quanto se tornou desejado por rapazes mais jovens. Aos poucos 

foi percebendo que o amor intergeracional é tão natural quanto se pensava. Mas, 

apesar de ser natural, os casais sofrem preconceito, principalmente o mais jovem da 

relação. Pois tem que se impor em um meio quase sempre hostil. 

 “Certa vez, presenciei uma árdua discussão entre dois amigos bichas, quando 

um deles confessou que gostava de velhos e o outro, revoltado, acusou-o de ser um 

‘tarado e neurótico’, pois normal é gostar de ‘rapazes viris’”, comenta. As máquinas 

de produção de subjetividades, das quais falam Guatarri e Rolnik (2005) mostram que 

o correto é desejar pessoas jovens, bonitas, malhadas, pois, representam vitalidade, 

saúde, possuem um corpo viril, que pulsa desejo e que desejam. Logo, ir contra esses 

parâmetros é transgredir a norma, visto que o que está sendo desejado são os 

refugos, os “restos humanos”, os corpos sem potências. “Admiro particularmente 

esses caras que cultivam o amor intergeracional, nadando contra a corrente do padrão 

global e hollywoodiano de beleza. Claro que fico gratificado porque através deles 

descobri o charme dos meus 50 anos” (p. 56).  

 É interessante percebermos que não são apenas os gays velhos que sofrem 

preconceitos por continuarem na ativa, vivos, desejando e sendo desejados. Pessoas 

que namoram esses velhos também sofrem preconceito por tal prática, como se 

existisse uma idade limite para ser namorado, desejado e desejar. O grupo que sofre 

discriminação e preconceito também discriminará, dentro do próprio meio, aqueles 

que quebram as “regras” do que é permitido entre eles. Mesmo assim, e apesar do 

preconceito, casais intergeracionais se formavam mostrando que toda forma de amor 

é possível e que vale a pena ser vivenciada; os velhos gays que continuavam se 

relacionando e amando, resistiam em aceitar a imagem de pessoas assexuadas, 

passivas e sem interesses pessoais.  

Encontramos na edição 47 da Sui Generis a entrevista com título “Autor de 

grandes sutilezas”, na qual Marcos Mazzarro entrevista o escritor Edmund White, 59 

anos, o qual falará sobre as biografias que produziu e o desencanto para com o mundo 

gay. Já dando os últimos suspiros nas bancas de revistas, essa edição traria o último 

velho intelectual e gay falando sobre um literato e sobre as mudanças dos hábitos de 

homossexuais na contemporaneidade. Como de costume neste magazine, antes da 
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entrevista, Mazzaro apresenta aos leitores uma breve biografia de White, que estudou 

na Universidade de Michigan, nos Estados Unidos, depois estudou literatura em Yale, 

Columbia e na da Universidade de Nova York, escreveu os livros Forgetting Elena 

(1972), Nocturnes for the King of Naples (1978), dentre outros, sendo ainda 

responsável pela escrita das biografias Genet: A biography e Proust. Na página da 

entrevista há uma foto em preto e branco do escritor que aparece jovem e olhando 

para algo não mostrado na imagem.  

Perguntado sobre como os gays veem as obras de Jean Genet as quais 

mostravam a homossexualidade com um enfoque marginal, diferente da imagem de 

uma homossexualidade positiva que estava sendo criada na década de 1990, o 

escritor diz que Genet falava sobre o tempo vivido, das experiências vivenciadas, 

poucos gays norte-americanos sabem quem foi Genet, pois “não existem mais tantos 

leitores homossexuais. Gays costumavam ser mais intelectualizados”. Diferentemente 

dos gays da década de 70 que iam para a ópera e para a academia, hoje vão apenas 

para as academias. “Agora a maior preocupação é com o corpo. Esta geração só se 

orienta pela academia” (p. 35). 

No Brasil, Sant’Anna (2014) afirma que desde a década de 1970 o dispositivo 

midiático começava a trabalhar a subjetividade do sujeito para que ele começasse a 

praticar ginástica e esportes a fim de tornear a beleza física. Caminhar a pé, correr e 

subir escadas eram formas de abandonar o sedentarismo e encontrar a alegria e a 

disposição, era o que mostrava a campanha “Mexa-se” veiculada pela Rede Globo. 

Na década de 1990, para refutar a imagem do corpo esquelético que acabou 

sendo a imagem mais estampadas em capas de revistas e exibidas em matérias dos 

telejornais foi se percebendo a necessidade violenta da valorização do corpo que não 

deveria ser mostrado como magro, pois se associava à Aids, nem obeso, por seria 

indício de pessoas sedentárias, portadoras de obesidade uma “doença” que não era 

transmissível como a Aids, mas vergonhosa, pois o corpo obeso não traduz saúde, 

vigor, beleza. Então, para evitar esses corpos, uma das alternativas era malhar e 

construir um corpo rígido, forte, esculpido; um corpo potente para se sentir atraente e 

desejado. Mesmo apresentando a crítica de White sobre a questão do outro tipo de 

consumo dos gays que passará a ser o corpo e não mais o consumo intelectual, a 

revista apresenta, o tempo todo, o modelo de corpo belo, jovem e potente que deveria 

ser consumido por seus leitores. 
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A forma como a Sui Generis apresenta os gays velhos intelectuais é de pessoas 

bastante competentes na área de atuação que, ao longo da história de vida, 

experimentaram alguns dessabores profissionais, todavia nem por isso se deixaram 

intimidar e continuaram lutando, tornando-se grandes vencedores e exemplo para os 

leitores da revista. A maior ênfase é na vida profissional do que pessoal. Pouco se 

fala sobre relacionamentos sexuais e afetivos, como se isso fosse algo que estivesse 

à parte da vida, em outro plano. Os poucos que falam sobre amor, quando falam, nos 

fazem perceber que é tão possível quanto se imagina, apesar dos preconceitos 

encontrados pelos próprios gays que se incomodam ao ver casais intergeracionais, 

principalmente quando estes estão em locais públicos. Esse preconceito encontrado 

entre os pares contribui para a repressão da sexualidade na velhice, como se o 

interesse sexual ou amoroso causasse horror, fosse aberrante, que não pode e não 

deve ser demonstrado, explicitado e muito menos aceito. Assim, para a revista, a 

velhice era nada mais do que uma interação com as lembranças e adequações do foi 

possível construir ao longo da vida. 

Analisaremos agora, como a Sui Generis dirá e mostrará os velhos gays que 

atuam no mundo das artes. As imagens se aproximam ou se diferem das que foram 

construídas para os gays velhos e intelectualizados? 

 

3.4 Velhos [gays] produtores das artes 

 

Na segunda edição da revista, encontramos o artigo “O último dos clássicos”, 

da consultora de moda Iesa Rodrigues que fala sobre a chegada ao Brasil do livro 

“Yves Saint-Laurent, uma biografia”, produzido pelo jornalista Laurence Benam e 

lançado no país pela editora Siciliano. É feito um breve histórico da família Saint-

Laurent e dos problemas enfrentados por Yves durante a infância e adolescência por 

ser “diferente” dos amigos. Nascido no ano de 1936, aos 13 anos de idade já 

desenhava os primeiros vestidos para a mãe e as irmãs, estes feitos por uma 

costureira. Dessa forma, foram dados os primeiros passos para a criação de uma das 

grifes mais famosas do mundo da moda. Ao contrário das outras matérias até aqui 

analisadas, em que os personagens tinham habilidades em diferentes áreas, em 

nenhum momento é falado do processo pelo qual ele passou até chegar ao “sucesso”. 

No artigo sobre o estilista, é dito que se casou com um costureiro, Pierre Bergé, e que 

os dois estavam juntos até o momento do lançamento do livro. No ano de publicação 
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da matéria Yves Saint-Laurent estava com 58 anos de idade. Nas entrelinhas do texto, 

é percebido que o amor entre eles é possível por conta da profissão, por ser a área 

da moda, não da literatura, do jornalismo, da advocacia, etc.. É preciso ser das áreas 

do entretenimento e da moda para vivenciar o amor?  

O artigo informa ao leitor que o estilista foi viciado em cocaína e dependente 

de álcool durante alguns anos, mas após um processo de psicoterapia estava livre 

dos vícios. O envolvimento com as drogas foi o percalço enfrentado por Yves durante 

a sua história de vida e conseguiu dar a volta por cima, por isso mesmo estava sendo 

notícia na revista. A própria autora lança a pergunta para o leitor. “O que é importante 

na obra deste estilista? Sua visão criadora, inspirada em sonhos de teatro, filmes, a 

imagem da mãe elegante, das amigas Catherine Deneuve, Loulou de la Falaise [...]” 

(p. 24). Rodrigues apresenta essas e outras características para reafirmar o lugar do 

estilista nas páginas da Sui Generis. É interessante notar que, mesmo com um texto 

de 3 páginas, aparecem imagens do estilista e de vários trabalhos produzidos por ele, 

mas, nas fotos em que Yves aparece, está jovem, são fotos do passado, nenhuma 

mostra Saint-Laurent com 58 anos. Ou seja, em nenhum momento ele aparece como 

velho, a velhice é escondida, silenciada, não-dita. 

Ainda nesta edição lemos a matéria “Ney”, produzida pelo jornalista João 

Ximenes e fotos de Vicente de Paulo. O texto apresenta o cantor e compositor Ney 

Matogrosso como artista revolucionário. A matéria informa que o primeiro disco 

homônimo dos Secos e Molhados, lançado no período da ditadura, em 1973, do qual 

Ney era vocalista, vendeu mais de um milhão de cópias e nas apresentações em 

programas de TV, ele aparecia com pesada maquiagem e com quadris feéricos. O 

cantor comenta que, durante a ditadura, dava entrevistas e falava abertamente sobre 

sexo. Quando as entrevistas eram publicadas a palavra sexo era trocada por amor. 

Aos poucos, a matéria vai construindo a imagem de um cantor, com 53 anos, que não 

se encaixa em estereótipos, mas que realizava microrrevoluções feitas nas 

apresentações televisivas ou nos shows. Essa questão trazida por João Ximenes da 

dificuldade de encaixar o cantor Ney Matogrosso em “etiquetas sexuais” ou em um 

modelo de identidade contribui para mostrar que uma identidade plenamente 

unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés disso, à medida em 

que os sistemas de significação e representação cultural se multiplicam, somos 

confrontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades 
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possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos identificar, ao menos 

temporariamente. É preciso admitir que na contemporaneidade, o sujeito é, 

simultaneamente, “muitas coisas”. É constituído de muitas identidades transitórias e 

contingentes, inacabadas e históricas, vividas frequentemente com tensões e 

conflitos, envolvendo tanto interesses objetivos e políticos, quanto subjetivos 

concernentes a desejo, prazer, autoconhecimento e, por que não dizer, angústias 

existenciais. 

“Ney Matogrosso não é um homem facilmente categorizável. Ele não gosta de 

termos como “homossexual”, “gay”, “heterossexual” e sequer é lá muito apegado a 

bissexual” (p. 41), afirma João Ximenes. E em seguida, há a resposta do cantor. 

“Minha ação sexual não é restrita. Não gosto de rótulos. Sou um ser humano sexuado, 

que manifesta sua sexualidade quando quer e com quem quer” (p. 41), afirma taxativo. 

Mesmo ao longo de sua história a revista apresentando a imagem dos gays velhos 

como sujeitos de corpos pouco elásticos, e detentores de uma identidade que já não 

tinha fluidez, Ney acaba descontruindo tal imagem de velhos cristalizados no tempo. 

Maffesoli (1998) nos mostra como temos não uma multiplicidade de 

identidades, mas identificações. Ele entende as identificações como temporárias, sem 

um compromisso contínuo bem como uma contiguidade geográfica e espacial. As 

identidades foram superadas por uma espécie de deriva, nomadismo, representado 

na instabilidade das filiações, no turismo, nas relações da internet, na religiosidade 

desinstitucionalizada. Argumenta que nas sociedades pluralistas, até mesmo o sexo, 

é uma construção pontual. Essas identificações se dão em torno de novos totens, 

objetos e imagens que se tornam vetores de agregação, legitimando o agrupamento 

em forma de novas tribos, exercendo o papel antes reservado à religião. 

Não podemos esquecer o fato de que a identidade é também um princípio de 

coesão interiorizado por uma pessoa ou um grupo. Ela permite aos indivíduos 

reconhecerem-se e serem reconhecidos. Assim como as diferenças, a identidade 

depende de um conjunto de características partilhadas pelos membros do grupo, que 

permitem um processo de identificação das pessoas no interior desse e de 

diferenciação em relação aos outros. A identidade, entretanto, nunca está definida de 

uma vez por todas, sendo um processo de inclusão e exclusão tanto em relação ao 

exterior, quanto no interior do próprio grupo. Ora, é precisamente porque as 

identidades são construídas dentro e não fora do discurso que precisamos 
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compreendê-las como produzidas em locais históricos e institucionais específicos, no 

interior de formações e práticas discursivas específicas, por estratégias e iniciativas 

específicas. Além disso, elas emergem no interior do jogo de modalidades específicas 

de poder e são, assim, mais o produto da marcação da diferença e da exclusão do 

que o signo de uma unidade idêntica, naturalmente constituída, de uma “identidade” 

em seu significado tradicional, uma “mesmidade” que tudo inclui, uma identidade sem 

costuras, inteiriça, sem diferenciação interna. 

Assim como o teatrólogo Zé Celso, na matéria publicada na décima terceira 

edição da revista, nem Ney Matogrosso, nem Zé Celso e os seus companheiros 

querem ser enquadrados em uma definição, uma categoria. O cantor não se via em 

uma categorização de identidade sexual enquanto que o diretor e os atores 

contestavam a ideia e o sentido de casamento historicamente construído e preferem 

dizer que se relacionam sexual e amorosamente, mas que não são “casados”. 

Ao longo da matéria, o cantor aparece em seis fotos, todas posadas para o 

fotógrafo Vicente de Paulo. Apenas em uma, aparece usando óculos escuros; em 

todas as outras está olhando para câmera. Em duas imagens, Ney mostra um pouco 

do que geralmente aparece coberto. Na primeira, desnuda um pouco da barriga e 

quadril, na outra mostra um ombro e uma parte do peito. No corpo que envelhece 

estão escritas histórias pessoais e singulares cuja textura sinaliza a forma que cada 

indivíduo conduziu as modificações trazidas pela velhice. As “histórias” autorizadas e 

mostradas por Ney Matogrosso pelos que faziam a Sui Generis foram apenas duas, a 

dos quadris requebrantes e dos ombros que acompanhavam o ritmo das danças feitas 

pelo cantor que não se definia em uma identidade sexual. Essas partes só estavam à 

mostra pelo fato de não se apresentarem flácidas ou enrugadas, situações físicas 

desprezadas pelo olhar contemporâneo. Mesmo velho, o cantor mantém uma “boa 

forma”, exibindo um corpo magro, jovem, bonito e sem as marcas da velhice pontos 

principais para que a revista permitisse a exibição dessas pequenas partes do corpo 

do artista “cinquentão”. Como reforça Sibilia (2012, p. 157), a moral da boa forma 

exige dos corpos “com direito a visibilidade que exibam contornos planos e relevos 

bem sarados, como os da pele plástica da boneca Barbie ou como os desenhos 

bidimensionais dos quadrinhos”. 

O próximo texto, publicado na sétima edição da revista, traz a matéria do crítico 

de arte Paulo Reis, intitulada “Segredos da história” e fala sobre a presença de 
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compositores homossexuais na música clássica. Essa matéria é mais um exemplo 

que mostra para qual público a revista era direcionada: os gays intelectualizados das 

classes média e alta, os quais tinham condições de consumir livros em inglês que não 

haviam sido publicados ainda no Brasil e/ou o público que consome CDs de música 

clássica, gênero pouco popular e divulgado no país. O tópico servia, ainda, para 

divulgar um CD que a gravadora estava lançando naquele ano. Na mesma edição 

encontramos um anúncio de meia página sobre o lançamento do CD Out Classics. O 

interessante é que, após a propaganda do disco, vemos um aviso com letras menores 

no qual se lê “este não é um disco de dance music”. É sobre esse CD que não 

apresenta um dos gêneros musicais preferidos por boa parte dos gays que a matéria 

de Paulo Reis irá falar. 

O autor discorre sobre a ausência de determinados tipos de documentos que 

possam “provar” que compositores dos séculos passados como Georg Friedrich 

Handel, Piotr Ilich Tchaikovsky ou Fréderic Chopin eram homossexuais.  De acordo 

com Reis, há indícios, mas nunca uma prova concreta que esses compositores eram, 

verdadeiramente, homossexuais. Entretanto, ele mostra que no século XX os 

compositores foram mais “transparentes” ao expor com quem se relacionavam 

emocionalmente e amorosamente. Entre os compositores do século XX que ainda 

estavam vivos e que foram destacados na matéria estão Michael Tippet, que na época 

estava com 90 anos, Pierre Boulez, 70 anos e ainda tem destaque o caso de Leonard 

Bernstein, falecido no início da década de 90, com 72 anos. Compositor e regente da 

Orquestra Filarmônica de Nova York, de acordo com a matéria, passou boa parte da 

vida negando sua homossexualidade. Com a liberação sexual nos Estados Unidos e 

com a idade avançada, Bernstein assumiu a orientação sexual e disse ainda que vivia 

com o companheiro. “Perguntado por que escondeu tanto tempo, respondeu: Quando 

se está velho, se tem mais certeza do que se é” (p. 21). O reconhecer-se como velho 

provém, como lembra Le Breton (2003, pp. 153-4), de “uma mistura indefinível de 

consciência de si (por meio da consciência aguda de um corpo que muda) e 

apreciação social e cultural” que faz, pelo olhar do outro, nascer o sentimento abstrato 

de envelhecer”. Para Berstein, a velhice não era um lugar de renúncias, de solidão e 

de dúvidas. Ao contrário, era um momento em que se descobre, ou se tem certeza, 

sobre quem se é, os desejos e os quereres são reafirmados e, os que podem e tem 

condições de realizá-los, assim o farão. 
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A última matéria dessa edição na qual aparece um homossexual velho chama-

se “Pasolini”, também assinada por Paulo Reis e que fala sobre o assassinato do 

cineasta e do livro e filme que foram resultado de pesquisa feita por Laura Betti e Nico 

Naldini, respectivamente, amiga e primo, do diretor de filmes como Teorema e Mamma 

Roma.  

O texto descreve brevemente como foi a última noite do cineasta antes de ter 

a vida esfacelada com golpes de faca e, possivelmente, pauladas desferidas no corpo 

de Pier Paolo Pasolini que, como informa a notícia, foi filho de um oficial da artilharia 

e de uma mãe camponesa. Pasolini, além de cineasta foi poeta, escritor, dramaturgo 

e roteirista. Criticado muitas vezes, por posturas políticas consideradas incorretas, o 

cineasta era bastante criticado pelos artistas, por representantes da igreja e por 

intelectuais que lançavam mão da homossexualidade para criticá-lo. 

Aos 53 anos, o corpo de Pasolini foi encontrado na praia de Óstia, subúrbio de 

Roma. O principal acusado da morte foi Giuseppe Pelosi, um rapaz de 17 anos que 

vivia praticando furtos em uma área ferroviária de Roma, local também onde era 

possível encontrar michês e prostitutas. De acordo com o acusado, Pasolini o 

encontrou em uma noite de sábado e o chamou para dar uma volta no seu Alfa Romeo 

em troca de um presente. Por não aceitar manter relações sexuais com o cineasta, 

Pelosi o matou. O corpo foi encontrado no dia dois de novembro de 1975 com várias 

fraturas e o coração dilacerado. Apenas em abril do ano seguinte o rapaz foi julgado 

por “homicídio voluntário” e condenado a nove anos de prisão. Apesar das 

investigações policiais terem sido encerradas, a atriz Laura Betti e o primo de Pasolini 

realizaram uma pesquisa independente que indicava mais de uma pessoa envolvida 

no assassinato do cineasta. Mesmo apresentando as evidências que demonstravam 

isso, o processo nunca foi reaberto e o material coletado tornou-se livro e depois filme, 

este exibido no Brasil no Festival de Cinema de São Paulo. Por essa razão, o diretor 

estava sendo notícia no magazine. 

As investidas do intelectual Gore Vidal com o serviço de michetagem teve mais 

êxito do que a de Pasolini. O que é importante perceber e refletir é sobre a quantidade 

de pessoas que são assassinadas em encontros amorosos ou sexuais furtivos e 

acaba existindo, muitas vezes, um certo descaso para a apuração do crime. É como 

se fosse dito: “menos um”. O que nos leva também a pensar sobre a dificuldade de se 

conviver com o que é diferente, o nosso Outro, sendo este um dos motivos por que 



136 
 

 
 

muitos homossexuais e lésbicas decidam continuar mantendo a orientação sexual 

como segredo para não ser assassinado dentro de casa ou na próxima esquina. 

Como dito no capítulo anterior, não podemos negar que tal prática de 

mercantilização dos corpos pelos jovens e velhos existe, mas nem todas as práticas 

eróticas ou amorosas entre pessoas jovens e mais velhas são geridas pelo dinheiro. 

Assim como as fantasias e os desejos de seduzir e de ser seduzido estarão presentes 

em quase todas as etapas da vida, inclusive quando se está mais velho. A diferença 

é que tais fatos se apresentarão de outras formas. Os mais velhos não deixam de 

amar, reinventam formas amorosas. A matéria que analisaremos é, também, sobre 

um cineasta italiano e foi publicada na 13º edição da Sui Generis. 

O texto foi publicado na seção Mosaico e tem como título “A nobre decadência”, 

a qual faz uma retrospectiva de obras fotográficas e fílmicas de Luchino Visconti que 

estaria acontecendo no Museu da República no Rio de Janeiro. O cineasta é tido, na 

matéria, como um homossexual ambíguo, refinado, culto e sensível por ter sido criado 

em um berço privilegiado, pois era filho do duque Giuseppe Visconti di Modrone e 

Carla Erba; era iniciado em músicas, línguas, etiqueta, equitação além de participar 

de “jantares suntuosos com personalidades extravagantes, luxo e arte” (p. 18). O texto 

menciona ainda alguns filmes e óperas produzidas pelo italiano. 

  Na matéria há uma foto não posada de Visconti que aparece velho. Há a 

seguinte legenda “homossexual, mas apaixonado pelas mulheres belas”. O texto da 

legenda deixa bem claro que, apesar de ser homossexual, o cineasta poderia se 

apaixonar por mulheres, mas apenas as que possuem beleza. “Quando eu era jovem 

e mais bonito a admiração das mulheres me impressionava e me lisonjeava. 

Confesso-o: sinto sempre prazer em estar com belas mulheres” (p. 18), afirma 

Visconti. De acordo com o texto, assinado por Paulo Reis, durante vários anos não se 

sentia muito à vontade por ser homossexual. Sempre tentando ser discreto para não 

ser notado. Mesmo assim, vivera romance com Franco Zeffirelli, e se apaixonou pelos 

atores Alain Delon e Helmut Berger. 

 É interessante percebermos que, para o cineasta, ele só será atraente, só 

despertará olhares e desejo, só tinha beleza quando jovem, por isso as pessoas se 

interessavam por ele. Das matérias analisadas, essa é a primeira em que uma pessoa 

mais velha diz que se é desejado quando jovem e juventude está ligada à beleza. 

Quando velho, não existe beleza, não se é desejado. Mesmo sendo uma frase curta, 
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ela ajuda na construção de subjetividades, sendo cada vez mais necessário criar 

formas de ações que contribuam no retardamento da velhice, no intuito de se manter 

jovem, bonito e desejável. Esse também é um dos discursos da revista, que se dava 

muito mais de forma imagética, apresentando sempre jovens, bonitos, com corpo 

trabalhado, aparecendo em situações que lembram movimento, dinamismo. Enquanto 

os mais velhos exporão ideias sobre o tempo presente ou para relembrar histórias do 

tempo passado que servirão de mote para construção de romances, biografias, etc. 

Aos jovens, o corpo; aos velhos, as lembranças, as memórias. 

 Após a décima quinta edição, haverá um breve hiato de matérias nas quais 

velhos gays aparecerão. Isso só será quebrado na edição 22, na seção Mosaico onde 

encontraremos o texto de Nayse Lopez intitulada “Com os olhos verdes de saudade”. 

A matéria traz uma análise do espetáculo O Presbítero, que estreava no Brasil, do 

coreógrafo Maurice Béjart, aos 70 anos, e faz uma homenagem ao grande amor, o 

bailarino Jorge Donn, e a um ídolo, o cantor Freddie Mercury, ambos vítimas da Aids. 

Através do espetáculo, Béjart buscou demonstrar o flagelo que a Aids tem sido para 

o mundo e, em especial, para a arte. Diz querer fazer uma nova montagem de um 

espetáculo encenado na década de 1970 e que precisou rever uma fita VHS, pois não 

lembrava completamente da coreografia – a memória é seletiva -, “nela descobri, 

estupefato, que dos 13 bailarinos da versão original, 11 estavam mortos. Todos de 

Aids” (p.17), relembra.   

 Através do espetáculo, o coreógrafo buscava, além de homenagear um amor e 

um ídolo, conscientizar o maior número de pessoas sobre os riscos de se tornar 

soropositivo, pois a doença poderia acometer qualquer um e não especificamente os 

homossexuais como era dito pelos médicos e pela mídia quando os primeiros casos 

foram detectados. A matéria fala muito discretamente sobre quem é Maurice Béjart, 

menciona o nome de alguns espetáculos e sua importância no mundo da dança, além 

de ter tido uma lista muito grande de namorados bailarinos. A discussão maior é feita 

sobre o espetáculo considerado pela crítica como mediano que fala sobre saudades 

de um amor que foi esfacelado por conta “da doença”, restando a saudade em quem 

fica, saudade de um amor vivido transformado em um espetáculo artístico que trazia 

como metáfora um lençol branco que representava a vida. “Neles, a pessoa nasce, se 

reproduz, adoece e morre” (p. 17), resume o coreógrafo. A mesma edição traz ainda 

uma matéria sobre os atores Ney Latorraca, 52 anos, e Edílson Botelho, 39 anos, que 
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encenavam a peça Quartett, de Gerald Thomas e fora dos palcos vivenciavam uma 

relação amorosa, tranquila e madura. 

 O texto de Cyntia Garcia tem como título “Além da cena” e traz 5 fotos de 

Andres Otero. A primeira imagem, de página inteira, Latorraca aparece de perfil, como 

se tivesse olhando para a primeira página do texto onde há, ao lado do título da 

matéria, uma pequena imagem de Botelho, também de perfil, olhando em direção ao 

companheiro. A terceira imagem, também de página inteira, aparecem Botelho, que 

está em pé, mas na página não aparece o rosto completo do ator, e Ney Latorraca 

que está de joelhos com a cabeça encostada no peito de Botelho. Na penúltima foto 

vemos os atores interpretando os personagens da peça; e na última imagem vemos 

os dois de frente, sorrindo e Latorraca sendo abraçado por trás pelo companheiro. 

 Como a entrevista começa com uma imagem, que também será texto, 

falaremos primeiro sobre as imagens, e depois sobre as falas dos atores entrevistados 

por Cyntia Garcia. A primeira imagem em que Latorraca aparece ganhará mais 

destaque do que a de Botelho por ser aquele a “estrela” principal da entrevista, por ter 

uma história de sucesso e ser conhecido nacionalmente tanto pelos trabalhos 

desenvolvidos para a televisão quanto para o cinema e teatro. Entretanto, na segunda 

imagem a “grande estrela”, está de joelhos, o que nos remete à fragilidade do corpo 

trazida pelas experiências adquiridas ao longo do tempo, mas, apesar de tudo, ele 

tem um homem que o conforta, oferecendo o ombro como apoio. É interessante 

perceber o rosto do velho Latorraca encostado no corpo do companheiro que, na 

imagem, não aparecerá o rosto completo. Seria tão grande que não caberia ali, 

servindo apenas como um suporte para um gay velho e cansado? 

 A última foto em que aparece o casal e que encerra a entrevista, os dois 

aparecem sorridentes. Botelho está sem camisa enquanto que Latorraca deixa 

aparecer o ombro, tal qual ocorreu com Ney Matogrosso em matéria analisada 

anteriormente. Fazendo uma breve análise da imagem do casal, vemos o personagem 

mais velho na frente, sendo o que conduz o mais novo, talvez pela experiência, pelo 

conhecimento adquirido, por ter ideia do que poderá encontrar na frente. Entretanto, 

o companheiro mais velho, que está envolvendo Ney Latorraca por trás, além do 

abraço, também o protege, está cuidando do mais velho. Então os personagens em 

uma foto não aparecem de determinada forma por um acaso. Há algo sendo dito, 

cabendo a quem vê, decifrar o que está sendo imageticamente “escrito”. 
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 No texto que antecede a entrevista Ney é apresentado como uma pessoa 

cansada de alegrar plateias com espetáculos de comédia, sentindo o desejo de 

encenar outros textos com outras temáticas. Foi por causa desse desejo de querer 

mudar que Gerald Thomas convidou Latorraca e Botelho para encenarem um texto 

de Heiner Müller. Os dois haviam trabalhado com Thomas em outro espetáculo, 

Unglauber, e foi nessa peça que a relação amorosa entre os atores teve início, 

especificamente, por conta de algo bastante comum entre pessoas mais velhas: dor 

no joelho.  

 

De tanto queixar-se de fortes dores no joelho junto aos companheiros 
do elenco, Ney acabou sensibilizando Edílson, que no dia seguinte 
apareceria no teatro com um par de joelheiras para amenizar o 
problema. Ninguém poderia prever que aquele gesto selaria o amor 
dos dois (SUI GENERIS, ed. 22, p. 28). 

  

 Assim como Gore Vidal, Ney Latorraca também possui um corpo-potência, mas 

ao contrário do primeiro, não será por conta do dinheiro, a potência estará presente 

por conta da relação amorosa com Botelho. Dizendo-se maratonista do prazer, afirma 

que desde que começou o namoro com Botelho, em 1994, só ficou sem sexo durante 

15 dias num único ano. 

 Botelho afirma que, em alguns momentos, fica constrangido por algumas 

carícias entre as personagens, mas, em tom bastante preconceituoso para com os 

gays efeminados, Latorraca afirma que tais ações não caem no ridículo porque eles 

não são “dois viadinhos, e sim dois homens, dois atores, dentro e fora do palco, 

conseguimos passar a seriedade que o texto exige” (p. 28). Em outras palavras, 

afeminados não sabem ser profissionais. Mesmo a entrevista sendo sobre o 

espetáculo, muitas perguntas serão sobre a vida pessoal e íntima do casal. E, ao 

responder sobre a vida amorosa e sexual, Latorraca fala sobre outras possibilidades 

de se vivenciar o prazer quando se está mais velho. “Vou descobrindo coisas novas 

todos os dias e me sinto rejuvenescido”, ressalta. Velhice não implica ausência dos 

prazeres que a vida possa proporcionar, tampouco renúncia ao corpo.  

 

Sou um tourinho. Tenho umas pernas lindas. Uma bunda muito bonita. 
O peito está do tamanho da Lolô [Gina Lolobrigida]. Estou usando 42. 
O cabelo implantado pelo Munir Curi. Os pentelhos, de um lado 
brancos: Hermeto Pascoal. Do outro, escuros, tipo Ray Charles.... Os 
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pentelhos são maiores que o pinto.... Que bobagem! Faço ‘pesete’, 
‘orelhete’, ‘joelhete’, ‘dedete’ [Gargalhadas]. 

  

 Ciente das mudanças trazidas pela idade, o ator se vê como uma pessoa forte, 

além de elogiar algumas partes do corpo ri de outras que, passam a ficar estriadas, 

caídas, flácidas com o tempo. Uma das táticas encontradas para burlar um pouco a 

velhice foi fazer implante de cabelo, além das plásticas. Ao mesmo tempo em que o 

ator valoriza e mostra a experiência que foi conseguida ao longo dos anos, busca não 

deixar tão perceptível que o corpo está se deteriorando. É como se a velhice do corpo 

trouxesse uma descapitalização das virtudes, conhecimento e conquistas. Assim, uma 

das formas de continuar sendo valorizado no mercado, inclusive no profissional, é 

tentar não fazer perceptível a calvície, as adiposidades, as pelancas, encenando o 

dinamismo próprio das atitudes juvenis. Pois se o corpo será visto como um capital, 

em que seu valor atinge o ápice na adolescência, ao chegar à velhice, tornam-se 

necessárias algumas destrezas na gerência dos investimentos individuais para que a 

própria aparência não delate a descapitalização trazida pela idade. Como reforça 

Sant’Anna (2014, p. 173), “qualquer corpo, jovem ou velho, é sempre um rascunho à 

espera de ser passado a limpo pelo bisturi”. 

Na última década do século XX, os padrões da velhice são transformados em 

uma experiência prazerosa e também jovial e não mais como um momento de 

isolamento ou espera da morte. Aos poucos, o discurso dos gerontólogos passou a 

ser reformulado. Agora, o avanço da idade não traz mais consigo problemas para 

quem tem uma postura positiva perante a vida. Essa mudança de discurso da geriatria 

deve-se à mudança interna que ocorreu na Associação Brasileira de Geriatria e 

Gerontologia, no final da década de 1970, quando começou a aceitar profissionais 

com especialidades em diferentes áreas, passando a ser feita uma abordagem de 

cunho multidisciplinar sobre a velhice. Assim, mudavam os debates que antes eram 

sobre o determinismo biológico nos quais geriatras percebiam a vida como um 

contínuo de etapas naturais e universais do desenvolvimento. Os gerontólogos 

enfatizaram em seus discursos a dimensão cultural da velhice. Duas décadas depois, 

eram perceptíveis a mudança e a velhice, pelo menos no discurso dos médicos. Terão 

ênfase as imagens positivas da velhice e não mais a velhice como uma doença. A Sui 

Generis também trará esse novo discurso sobre a velhice em suas páginas. Aos 
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velhos gays, muitas vezes caberá a produção seja de livros, discos, peças, filmes, em 

outras eles poderão vivenciar o amor, como veremos na matéria abaixo. 

 Na edição 22, na seção Mosaico encontramos o texto de Maurício Mellone, 

“Corações agonizantes”, sobre a peça Para sempre de Maria Adelaide Amaral em 

exibição em São Paulo. O espetáculo conta a história do fim da duradoura relação 

entre Max (Paulo Autran) e Tony (Celso Frateschi) e a relação do personagem de 

Autran com a artista plástica Eva (Karin Rodrigues). 

 De acordo com a matéria, a peça mostra um pouco a relação conflitante em um 

casamento gay de um professor de teoria literária e um rapaz (vinte anos mais novo) 

e destaca que o distanciamento entre o casal vai acontecendo por conta das 

diferenças entre eles, sendo a questão da idade a maior ênfase, e os mundos opostos 

que vivem culturalmente falando. “É uma relação agonizante. Apesar de todo o amor 

e atenção, Tony se sente extremamente frustrado com seu parceiro que, por sua vez, 

fala para o vazio e queixa-se de nunca obter respostas” (p. 14). A personagem de 

Autran é apresentada como a carente, a que cuida, dando toda assistência ao 

parceiro. O crescimento profissional dele é o resultado desse cuidado. A matéria, 

assim como a peça que foi pensada a partir de um caso vivenciado por um casal de 

amigos da autora, faz o leitor pensar ser impossível a relação amorosa entre uma 

pessoa mais jovem e outra mais velha. Entretanto, não será pelo quase “ex-casal” que 

isso será mostrado. A relação entre eles trabalha a questão do preconceito social. A 

solidão e a quase impossibilidade de uma relação amorosa entre pessoas de grande 

diferença de idade será mostrada na e pela personagem Eva. “Maria Adelaide discute 

através da figura de Eva o papel da mulher brasileira que, depois dos 50 anos, não 

tem mercado no mundo amoroso e sentimental” (p.14). Então a personagem verá no 

velho amigo Max, que estava se separando, a possibilidade de vivenciar um amor, 

não erótico, mas fraterno. 

 Em nenhum momento, a matéria fala sobre a possibilidade de acontecer uma 

relação amorosa entre uma pessoa jovem e outra mais velha. Pelo contrário, como o 

próprio título já prenuncia, é uma relação agonizante, é uma relação da 

impermanência, mesmo que encenada, não vingará. Aos velhos, caberá vivenciar 

relações fraternais com amigos. E só. Mas, se na ficção a vida amorosa entre um 

jovem e um velho não é possível, o cineasta Luís Carlos Lacerda mostrará que na 

vida real é algo totalmente viável. E, a partir dessa edição, percebemos uma mudança 
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da revista quando entrevista um maricona. A questão da vida amorosa e sexual 

começa a aparecer com mais evidência no conteúdo das entrevistas e não mais de 

forma esporádica como ocorria até então. 

 A entrevista foi feita por Mônica Rodrigues e publicada na edição 24 com o 

nome “Esteta da polêmica”, na entrevista Carlos Lacerda, 52 anos, fala um pouco 

sobre a vida pessoal e a produção de cinema no Brasil. Na matéria, aparecem quatro 

fotos, três de cenas de filmes dirigidos pelo cineasta também conhecido como Bigode. 

Este aparece de perfil em uma foto preto e branco, com uma flor pendurada na orelha. 

Antes de apresentar a entrevista, Mônica diz que no ano de 1987 o cineasta abandona 

a bissexualidade; na época, ele namorava a atriz Ângela Leal e se une a um 

comerciário de 24 anos. Somente após essa informação é dito sobre o lançamento do 

novo filme do diretor, For All, lançado no ano de 1997. A vida íntima e pessoal do 

diretor, na entrevista, torna-se mais importante do que falar sobre a película mais 

recente dirigida por ele. 

 Como um depositário de memória, Carlos Lacerda relembra alguns períodos 

da ditadura em que ele, comunicador e gay sofria preconceito dos amigos por gostar 

de outros homens. “Para a esquerda minha preferência sexual era colocada como se 

fosse um problema político” (p. 43), afirma. Como discorrido no capítulo anterior, 

durante o período ditatorial no Brasil, as homossexualidades eram vistas como uma 

manifestação da subversão. Logo, não era bem vista pelo Estado. Entretanto, entre 

os próprios integrantes da esquerda, como afirma o cineasta, ser homossexual era 

por si só um problema. Mas, mesmo alguns recriminando os gays, pois representavam 

a decadência da burguesia, acabavam tendo momentos lascivos com esses 

subversivos. “Dez anos depois, esse mesmo dirigente foi para a cama comigo. Fiz 

questão de perguntar se a decadência da burguesia tinha sido bom para ele (p. 43)”, 

conta Bigode, ao relembrar de um caso em que foi entregar, para um “dirigente da 

esquerda”, um livro de um autor homossexual e este teve receio em aceitar o presente 

por ser uma obra produzida por uma pessoa que estava em sintonia com a decadência 

burguesa. 

 Ao longo da entrevista, Lacerda fala sobre a questão de “sair do armário” e 

como foi o processo de mencionar ser gay para o pai; fala sobre o grande número de 

atores globais que são homossexuais, mas que contratam mulheres para aparecerem 

como namoradas. Fala sobre a Aids e da necessidade que todos têm em se proteger 
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para não ser contaminado. Um dos pontos que merece destaque na entrevista é a 

pergunta que Mônica faz sobre a predileção que o cineasta tem para “casar com 

rapazes de cultura mais simples”, como que, por ser produtor de cinema e pertencente 

a outra classe social isso não fosse possível, permitido. “O Caio Fernando Abreu dizia 

que era uma adoração pela working class’. Já casei com porteiro, feirante, lavador de 

carro, pescador...” (p. 44) afirma. A jornalista pergunta se ele sente um “tesão 

especial” e ele afirma que não dá para explicar e que já namorou pessoas da área em 

que trabalha. “Com pessoas mais simples, as coisas também são mais simples. Quer 

coisa mais horrível do que ter que chegar numa festa separado do seu namorado 

porque ele não quer ser visto com você? Passei por isso quando namorei um ator 

certa vez” (p. 44). A questão de uma relação amorosa com pessoas de diferentes 

classes sociais é abordada no texto sobre a peça de Maria Adelaide Amaral e também 

nessa entrevista. É como se fosse algo, de certa forma proibido para pessoas de uma 

classe superior namorar pessoas mais pobres, percebemos implicitamente o 

preconceito dos que faziam a revista para esse público. 

 Na edição 26, além do texto “Fim da Estrada”, sobre o escritor William 

Burroughs analisado no tópico anterior, encontramos ainda uma entrevista com o 

estilista Clodovil Hernandes, 60 anos. Com o título “Agulha em ponto de bala”, foi 

realizada por Roni Filgueiras e diz que, mesmo estando com 60 anos, Clodovil parece 

ter um pouco mais de 40 e a cada dia o estilista está cada vez mais espiritualizado, o 

que nos faz pensar que, ao envelhecer, os desejos vão sendo sublimados, e a 

espiritualidade é algo a se recorrer, possivelmente pela ideia que se tem de que, ser 

velho é estar cada vez mais próximo da morte. Sobre ser sexagenário aparentar ser 

mais jovem nos remete ao seleto grupo homens e mulheres que, por obra de um 

“milagre”, conseguem se sair mais ou menos airoso dessa difícil tarefa da camuflagem 

e, por isso, se tornam exemplares dos “bem conservados”. “Essas pessoas são 

espécies de fósseis viventes que se tornam dignos de admiração devido à sua mistura 

de sorte genética e trabalho árduo” (SIBILIA, 2012, p. 150). 

Por estar velho e ser uma pessoa de vivência, durante a entrevista o repórter 

pergunta se já pensa em parar de trabalhar, obtendo como resposta “Não. [...] que 

bobagem”. Como se, por estar com 60 anos e estilista fosse detentor de um corpo 

fragilizado, que não aguenta mais trabalhar ou uma mente cansada, improdutiva. O 

“parar de trabalhar” é uma forma menos agressiva de se falar em aposentadoria, fase 
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que traz consigo vários tipos de mudanças que vão do público ao privado, além de 

outras formas potenciais de agir, ser e vivenciar as experiências. 

Mais adiante, pede para que Clodovil ofereça alguns conselhos para os 

profissionais mais jovens ou para aqueles que querem ser costureiros. “Primeiro, não 

adianta dar conselhos porque não temos mercado [...]”. Entre as perguntas sobre 

moda e bom gosto, Filgueiras pergunta quais os ganhos e as perdas obtidas até então 

pela idade e para as duas perguntas, temos as seguintes respostas “a experiência, a 

vivência. A gente aprende a ter o famoso jogo de cintura depois dos 50, quando a 

gente não tem mais cintura” e sobre as perdas, ele afirma que “a gente perde o viço 

das células”. Clodovil está ciente do aprendizado, da “ginga” que se conquista com o 

passar dos anos, a experiência adquirida, como diz Benjamin, mas também percebe 

que o corpo vai perdendo o brilho, a pele fica mais opaca, mas isso não se torna um 

motivo para sair de cena, se “aposentar” da vida social. 

O último gay velho que aparece na edição 26 é o médico e teatrólogo Sérgio 

Pedro Corrêa de Britto, 74 anos, entrevistado por Gilberto Scofield Júnior que fala 

sobre a visibilidade que o tema homossexualidade estava ganhando no Brasil, 

principalmente em peças de teatro e no cinema e do medo que muitos artistas têm de 

se assumirem gays. A entrevista tem como título “Contador de histórias” e é ilustrada 

por traz três fotos de Sérgio. Na primeira, que ocupa uma página inteira, o teatrólogo 

aparece sorridente, abotoando o terno e usando um tênis. Além de tirar todo o 

formalismo que a roupa representa, o calçado contribui para trazer uma certa 

jovialidade ao “velho médico” e a indicação que ele tem um certo “espírito esportivo”. 

A segunda imagem, no centro da primeira página da entrevista, mostra Sérgio junto a 

três atores que estão sentados em cima de uma cortina cor de rosa. Ele é o único 

velho a aparecer na foto e, ao contrário dos atores, ele aparece sentado em uma 

cadeira. A última apresenta Britto sentado de perfil, com o rosto virado para a câmera 

com o olhar que diz, dentre outras coisas “consegui, sou um vencedor”. 

No texto que antecede a entrevista, o jornalista pede para que o leitor esqueça 

a imagem das velhas mariconas “travadas e eruditas, lenço no pescoço, coladas a 

uma bengala ou arquejantes depois de subir um lance mínimo de escadas” e 

apresenta uma maricona bronzeada, falante e de aspecto jovial. Percebemos, pelas 

palavras de Gilberto Scofield, a imagem que ele e outras pessoas têm dos velhos 
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gays. Lembram mais personagem de programa de humor da rede Globo ou de filmes 

pela forma caricata que é descrita.  

Tanto Sérgio quanto os outros velhos gays entrevistados pela Sui Generis 

fazem parte do novo modo de ser velho que ganhava visibilidade naquele momento, 

o de velhos que, mesmo pela idade, se mostravam pessoas produtivas, ao utilizarem 

produtos produzidos pela indústria da beleza, como os implantes, para disfarçar a 

velhice e, alguns desses velhos gays, de tão subversivos que eram, namoravam e 

casavam com pessoas de uma classe social inferior. Essas novas subjetividades eram 

gestadas, pois a indústria capitalista precisava de novos consumidores. Como bem 

reforça Guatarri e Rolnik (2005, p. 39), 

 

A subjetividade é produzida por agenciamentos de enunciação. Os 
processos de subjetivação ou de semiotização não são centrados em 
agentes individuais (no funcionamento de instâncias intrapsíquicas, 
egoicas, microssociais), nem em agentes grupais. Esses processos 
são duplamente descentrados. Implicam o funcionamento de 
máquinas de expressão que podem ser tanto de natureza 
extrapessoal, extraindividual (sistemas maquínicos, econômicos, 
sociais, tecnológicos, icônicos, ecológicos, etológicos, de mídia, ou 
seja, sistemas que não são mais imediatamente antropológicos), 
quanto de natureza infra-humana, infrapsíquica, infrapessoal 
(sistemas de percepção, de sensibilidade, de afeto, de desejo, de 
representação, de imagem e de valor, modos de memorização e de 
produção de ideias, sistemas de inibição e de automatismos, sistemas 
corporais, orgânicos, biológicos, fisiológicos e assim por diante).  

  

 

 A criação do chamado “mercado GLS” estará no processo de oferecimento de 

produtos e serviços para um grupo que, até então, era desprezado o poder de 

consumo, assim como o aparecimento de personagens gays em novelas, peças e 

filmes. Isso não ocorre por um acaso ou por que os empresários se sentiram tocados 

pela invisibilidade de uma minoria. Toda mudança em nível macro, concerne à 

produção de subjetividades. Não podemos negar as mudanças sociais e políticas 

como a questão da visibilidade de pessoas gays, lésbicas ou trans, mas há também 

um grande interesse mercadológico agregado à construção de outra subjetividade. O 

surgimento de um mercado para velhos e idosos terá também o interesse do mercado 

em trazer para si uma grande parcela de pessoas, aposentadas ou não, mas 

consumidoras em potencial, por isso o surgimento de vários produtos e serviços 

voltados para os “velhos” e “velhas”. Então, na década de 90, vemos várias 



146 
 

 
 

publicidades de produtos para um público de diferentes idades com personagens mais 

velhos a ocupar um espaço de maior destaque. A imagem deles agrega valor aos 

produtos anunciados ao dar a ideia de confiabilidade e tradição àquilo que está sendo 

anunciado. Enquanto que nas novelas, filmes e peças teatrais eles serão retratados 

como pessoas com poder, que possuem riqueza acumulada e se envolvem em 

relações amorosas com outros personagens de faixas etárias mais jovens. 

 Vamos encontrar na edição 27 da Sui Generis a entrevista “Uma metralhadora 

em estado de graça”, com o diretor José Celso Martinez Corrêa, 60 anos, ao falar 

sobre a peça Ela (texto de Jean Genet) e sobre relacionamentos. O texto foi produzido 

por Roni Filgueiras e fotos de Bob Wolfenson. Zé Celso é apresentado em vestes do 

papa. A ideia teve como inspiração a visita do papa João Paulo II ao Brasil. 

 Ela foi a primeira peça na qual Zé Celso atua como ator principal. Ao longo da 

entrevista, alguns temas são tratados, como as peças em cartaz no Rio de Janeiro e 

as novas diretrizes da igreja que passaram a não mais considerar a 

homossexualidade como pecado desde que os gays se mantenham castos. Além 

desses temas, o jornalista pergunta ao dramaturgo como é vivenciar um casamento 

com mais de duas pessoas. “Vivo uma relação aberta, mas adoro orgia. Não tinha 

nada instituído. Vivo com Marcelo há dez anos; vivi com o Fransérgio também uns 

três, mas não vivo mais. Eu e Marcelo não nos consideramos casados, mas 

concubinos.” (p. 26), afirma Celso, que é a favor do projeto de lei da deputada Marta 

Suplicy sobre a legalização da união civil entre pessoas do mesmo gênero. Apesar da 

experiência de uma relação com mais de duas pessoas, afirma gostar da relação a 

dois. Sexagenário, sua maior preocupação, além de produzir peças, era aproveitar a 

vida e os amores, independente dos modelos estabelecidos de família e casamento. 

A vida íntima, publicizada por revistas e jornais era algo que ele e o companheiro 

viviam independente das normas. Eram rebeldes, transgressores e se permitiam 

vivenciar os amores da melhor forma possível e essas relações se eternizam até 

quando o amor e o desejo estiverem presentes. 

 Na edição 28, Roni Filgueiras entrevista Ney Matogrosso. O cantor já havia sido 

entrevistado na segunda edição da Sui Generis e volta para falar do show Um 

brasileiro, baseado em obra do cantor e compositor Chico Buarque e que foi 

apresentado em vários países da Europa. Na entrevista, intitulada “Rebelde sem filtro” 

Ney aborda, dentre outras coisas, o amor e a relação que teve com o cantor Cazuza, 
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das escolhas que fez na vida enquanto pessoa e artista. Matogrosso aparece em três 

fotografias de Vicente de Paulo. Em uma das imagens, seu o corpo aparece bem mais 

do que na primeira entrevista na qual mostrou o ombro e parte da cintura. Dessa vez, 

ele aparece em pé, com uma calça preta, tirando a camisa e apresentando um sorriso 

no rosto. São expostos a barriga e o peito peludo. O corpo apresentado não é obeso, 

não apresenta as marcas da velhice e não é flácido nem manchado, sendo assim um 

corpo bem-vindo para as páginas dessa revista. Nas duas outras fotos, uma de página 

inteira e um retrato 3x4, ele posa vestido e com olhar sério para a câmera. 

 O texto que segue antes da entrevista fala sobre o sucesso do novo show de 

Ney na Europa, com ingressos esgotados em algumas cidades, mesmo sendo um 

cantor, aos 56 anos, era um rebelde. Roni menciona ainda que a conversa entre eles 

aconteceu na cobertura tríplex do cantor, no Leblon, um dos bairros nobres do Rio de 

Janeiro. Ao longo da entrevista, o rebelde deixa claro que nunca foi encampado por 

nenhuma emissora de TV, muito menos a rede Globo, como insinuou o jornalista 

Maurício Kubrusly em 1974, ao falar do sucesso do grupo Secos e Molhados. Mesmo 

sendo “filtrado” muitas vezes em algumas emissoras, aparecia em determinados 

programas televisivos porque dava audiência. Deixa claro que é artista de sucesso e 

que faz sucesso, mais fora do país do que no próprio Brasil, por ter talento, estilo e 

competência, não por ter sido apadrinhado. Com 25 anos de carreira, o cantor mostra 

maturidade artística. "[...] estou com 56 anos, quer dizer, então, isso tem um 

significado. Hoje não tenho tanta ansiedade. Não tenho mesmo” (p.43), afirma 

percebendo que o envelhecimento não o transformou em uma pessoa incapaz ou 

dependente, pelo contrário, contribuiu como um aprendizado que passou a ser 

refletido na carreira profissional. Ressalta que os 50 anos “me trouxeram 

tranquilidade, maturidade e uma percepção mais panorâmica da vida” (p. 44). 

 Embora prefira viver sozinho, não porque é velho solitário, diz que a relação 

amorosa com o cantor Cazuza foi muito importante para ele, pois foi a primeira vez 

que decidiu vivenciar um amor e não apenas uma relação sexual como 

costumeiramente fazia. “A gente viveu uma coisa de verdade. O que aconteceu, 

aconteceu para nós dois, porque eu também não era uma pessoa que me 

relacionasse regularmente com ninguém. Eu não permitia” (p. 43), enfatiza. Quando 

percebia que a relação poderia ser mais do que sexual ele se afastava, pois acreditava 

que só poderia se relacionar com as pessoas sexualmente. Cazuza foi a pessoa com 
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quem Ney perdeu o medo e isso, mais tarde, fez com que se permitisse viver outras 

relações além de uma transa.  

Então, o repórter pergunta se o amor pode dar certo. Ney acredita que sim, mas 

“não é fácil, exige muita concessão. Precisa que você queira mesmo. Aí você concede, 

concede, concede, até que você estabelece alguma coisa plena. Mas isso acontece 

poucas vezes na vida da gente” (p. 43). Ao expor isso na entrevista, o cantor mostrava 

que é possível, sim, pessoas mais velhas terem diferentes tipos de relações com 

outras, sejam essas relações sexuais ou amorosas, era importante vivenciar os 

diferentes tipos de desejo, era importante viver.  

Na edição 42 na coluna Vortex, encontraremos a nota “Tio gay em alta” que 

fala sobre o ator sir Ian Mckellen “ator gay quase sessentão” saído do armário há 

alguns anos e destaca, “quando assumi, libertei minha vida emocional”. Muitos gays 

resolvem assumir a identidade sexual apenas quando mais velhos e já com uma 

carreira profissional concretizada, tendo a garantia de que não serão expulsos da casa 

da família ou demitidos do trabalho. Como de praxe, a revista legitima o espaço cedido 

a um velho gay e mostra que o ator é um homem de sucesso, pois foi indicado ao 

Globo de Ouro de melhor ator pelo filme Deuses e monstros (Gods and monsters), em 

que interpreta o diretor gay James Whale. O filme ganhará uma matéria na edição 45 

na sessão de cinema.  

  A matéria “Lição de Deuses e monstros”, produzida por Marcelo Secron Bressa 

fala do filme do diretor Bill Condon que estava em cartaz nos cinemas brasileiros e 

apresenta a história do diretor inglês James Whale que dirigiu filmes como Frankestein 

(1931) e A noiva de Frankestein (1935) em seus últimos dias de vida. Na película, o 

velho diretor havia sido desprezado por Hollywood ao considerá-lo “careta” para os 

novos padrões estético-cinematográficos e encontrava-se debilitado após um derrame 

que o faz ser assaltado por memórias de seu passado, sobrando apenas as raras 

visitas de colegas ou as entrevistas a repórteres. Tudo muda quando Whale vê no 

novo jardineiro de sua casa, Clayton Boone interpretado pelo ator Brendam Fraser, a 

chance de reeditar a relação criador e criatura trabalhada nos filmes que dirigiu. A 

resenha não comenta em nenhum momento sobre a possibilidade do personagem 

mais velho sentir desejo pelo jovem jardineiro, tampouco que gays velhos possam 

amar e serem amados. Pelo contrário, o texto apresenta a história como um grande 

jogo, em que o criador acaba sendo dominado pela criatura.  
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“Quando o velho diretor, estimulado pela nudez do jardineiro, avança sobre seu 

corpo e desperta a fúria física de seu empregado hétero, angustiado e deprimido, ele 

pede ao jardineiro que o mate” (p. 21). A lição que o filme traz, é que todos os 

homossexuais também possuem um pouco de criador e de criatura no seu íntimo. Ser 

desafiador e contestador se dá quando jovem, ao sair do armário, não esconde mais 

a orientação sexual; tem certeza do desejo e vivencia amores. Mas, a criatura, o 

monstro, aparecerá, em algum momento e trará consigo a velhice, a inadequação, a 

diferença e a solidão. É algo que não se pode fugir e o conselho que Bessa oferece 

aos leitores é que “para contornar essa sensação, talvez seja bom reconhecer o 

monstro que, em maior ou menor grau, existe em todos nós” (p. 21). Para o autor do 

texto, a velhice, além de ser algo que não possui escapatória será também o estágio 

de encontro com a solidão, antes do último suspiro. 

Já se aproximando do final de sua existência, a Sui Generis trará ainda matérias 

com gays velhos nas edições 51 e 55. Os textos, assim como quase todos analisados 

aqui, estão ligados à cultura. Na edição 51, encontramos um assunto já abordado pelo 

Lampião na primeira edição: o filme Morte em Veneza, cuja exibição voltou aos 

cinemas com cópia restaurada. Na resenha, fala-se apenas da paixão do compositor 

por um jovem. A questão da velhice desaparece, é apagada. Aparentemente, os 

produtores da revista não sentiam a necessidade de falar que gays velhos desejavam 

vivenciar amores, mesmo estes não sendo correspondidos. Para negar essa 

possibilidade de amar, no texto fala-se apenas da paixão de um compositor por um 

rapaz que não se efetiva; pelo contrário, ela morre, pois é algo impossível de se tornar 

real.  

A última edição da Sui Generis chegava às bancas de várias cidades do país, 

em um dia chuvoso de março de 2000. Na capa, a imagem de um garoto sem camisa 

e com um belo sorriso estampado no rosto. Entre as matérias publicadas no último 

número que já dizia na capa ser uma edição histórica, vamos encontrar matéria sobre 

o ator Ruppert Everett; uma outra sobre o Morumbi Fashion, considerado o maior 

evento brasileiro do mundo da moda; uma notícia sobre o título de utilidade pública 

concedido pela Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj) ao Grupo Arco-Íris de 

Conscientização Homossexual e a última matéria na qual aparece o cantor e 

compositor Ney Matogrosso. Por mais irônico que seja, a magazine, que encerrava 

com aquele número 55 a sua existência, trazia como título da matéria “Mais vivo que 
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nunca” sobre o CD Ney Matogrosso – Vivo gravado no Canecão, Rio de Janeiro, em 

novembro de 1999. O trabalho é um registro dos 30 anos de carreira do cantor. Mesmo 

vivo, Ney é um cantor velho e o texto já começa dizendo que “Aos 59 anos, Ney 

Matogrosso está em plena forma – física e musical”, nos dando a entender que, por 

estar com tal idade, o cantor deveria estar aposentado, já ter saído de cena e dos 

palcos vivenciando a velhice em casa. O texto de Heloíza Gomes fala que o novo CD 

é uma forma de matar as saudades dos sucessos do passado: é uma forma de 

relembrar do tempo vivido e que não volta mais. 

E com uma edição de 66 páginas a Sui Generis saía do mercado. No último 

editorial, Nelson Feitosa diz que, se a revista fosse humana, estaria arrumando as 

malas e viajando para passar uma temporada na Itália e Grécia, mas como ela é 

apenas uma revista, as viagens se dão na bagagem de algum leitor que, como já 

mencionado, são aqueles de médio ou grande poder aquisitivo. O criador e editor se 

mostra bastante realizado por ter produzido a revista durante cinco anos no Brasil e 

em pleno final do século XX, “época de falências de ideais coletivos” (p. 4). E também 

tem dimensão da importância da Sui Generis na história das homossexualidades no 

país, “estão aí para somar à história da homossexualidade no Brasil. São revistas 

raras por traduzir um grande desejo coletivo e ser o fruto de grande sinceridade” (p. 

4), afirma. 

Durante a sua existência, a Sui Generis trouxe em suas páginas modos de ser 

e vivenciar as homossexualidades no Brasil e em outros países. Publicou notícias 

sobre importantes conquistas de direitos homossexuais no país, mas deixou explícito 

que os corpos aptos para serem consumidos eram aqueles magros, jovens ou 

rejuvenescidos, detentores de virilidade e de músculos esculpidos.  

 

3.5 Sexualidade na velhice: o desejo de desejar 

 

Deixamos para o fim, algumas matérias que falam sobre política, amor e 

violência que poderão ser encontradas na revista. Na 5º edição da revista, veremos 

uma reportagem que foi produzida por Jorgemar Félix e tem como título “Entre a cruz 

e a espada”. Nela há reflexões sobre o posicionamento da igreja em épocas de Aids 

e sobre a grande quantidade de denúncias feitas contra padres pedófilos. Há 

depoimentos de religiosos idosos e gays que se mostravam preocupados com a 

postura do Catolicismo frente aos homossexuais.  



151 
 

 
 

O texto fala sobre o projeto de lei do deputado José de Castro Coimbra 

(PTB/SP) que fazia parte da Comissão de Constituição e Justiça da Câmara que 

legalizava a operação plástica para mudança do sexo biológico. Dom Ivo Lorscheitter, 

ex-presidente da Confederação Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em entrevista 

à imprensa paulista, afirmava ser tal cirurgia algo contrário à natureza humana. Dois 

anos antes, em 1993, era publicada a encíclica papal Veritastis Splendor (O Esplendor 

da Verdade) que dizia ser a homossexualidade prática herege e uma aberração. Entre 

os anos de 93 e 95 foram noticiados em muitos países vários casos de padres e bispos 

envolvidos em casos de pedofilia. O cardeal-primaz da Áustria, Hanz-Herman Groer, 

de 75 anos, foi acusado por ex-alunos de molestar um rapaz de 17 anos de idade na 

década de 70. Mas, de acordo com a matéria, o cardeal nunca discorreu sobre a 

acusação. Outro caso relatado foi do abade de Olinda, dom Héber Vieira da Costa, 43 

anos, que fugiu para Portugal com o professor Juvino Teixeira de Carvalho Filho, de 

42 anos. Juvino era também ex-tesoureiro do mosteiro da Ordem de São Bento. De 

acordo com a esposa de Juvino, dom Héber molestou o marido. Jorgemar Félix fala 

ainda dos casos do bispo anglicano, David Hope, 53 anos, que assumiu a 

homossexualidade e foi “absolvido” pela cúpula anglicana e do bispo inglês Derek 

Rawcliffe, que assumiu ser homossexual durante uma entrevista ao vivo em uma 

emissora de televisão da Inglaterra, pedindo uma maior tolerância das pessoas, com 

relação aos homossexuais. 

Como discutido no capítulo anterior, a postura da igreja frente à sexualidade foi 

sempre de repressão, principalmente quando as práticas sexuais fogem aos padrões 

heteronormativos. O poder pastoral, como bem mostrou Foucault, legitima a ideia de 

que os valores heterossexuais são um jogo de poder imposto pela maioria à minoria 

homossexual. Chama-nos a atenção que, após anos “escondendo” a orientação 

sexual, tais religiosos “confessam” tais práticas através do dispositivo midiático. Mas, 

mesmo contradizendo o que pede as normas religiosas eles, ao saírem do armário, 

usarão tal dispositivo de confissão para pedir respeito e “tolerância” aos 

homossexuais. Tal urgência se tornou necessária, possivelmente, pelo aumento do 

número de casos de padres diagnosticados com o vírus da Aids. Segundo a matéria, 

entre os anos de 1987 e 1993, 27 padres haviam morrido em decorrência da doença 

em São Paulo e outros casos de clérigos infectados já haviam sido notificados em 

Salvador e no Rio de Janeiro. 
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Algo que também deve ser levado em consideração é que tais personagens 

aparecem na reportagem não apenas por serem religiosos, mas porque eram velhos 

e estavam praticando sexo. Não vamos debater aqui as acusações de pedofilia, mas 

o fato é que, na matéria, após informar quem eram os religiosos, vinha o nome seguido 

da idade dos sujeitos, como uma forma de mostrar que eles eram velhos e estavam 

praticando sexo. Possivelmente, o “escândalo” maior não era só pelo fato de serem 

religiosos, mas por serem pessoas inseridas em um grupo denominado de velhos e 

por tal fato, sendo ainda religiosos, ainda pavoneavam os corpos e praticavam sexo 

com outros homens, mostrando que não tinham corpos sacros, pelo contrário, eram 

corpos carnais e desejosos de prazer e que proporcionavam prazer. 

Independentemente da idade, o prazer e o desejo podem ser negados, mas não se 

aposentam. 

Algo comum ao Lampião são as cartas de pessoas mais jovens querendo 

manter relacionamento amoroso com pessoas mais velhas. Vemos na Sui Generis, a 

partir da sétima edição, na seção Classiletters, entre vários recados, a mensagem de 

Hércules, residente em São Paulo e que estava procurando uma relação com homens 

“não complicados, 48 a 60 anos, não fumantes, alto astral. Dizia ter 38 completos, de 

bem com a vida, queria dedicação e estava cheio de amor para dar.” Mesmo nas 

matérias vistas até aqui, os “coroas” e os velhos, sendo mostrados como pessoas 

mais preocupadas com a vida profissional ou falando da vida profissional, como se 

não fosse possível pessoas mais velhas sentirem ou falarem de amor, a matéria “Entre 

a cruz e a espada” falava apenas de relações sexuais e não de amor. Mesmo havendo 

a suposta relação amorosa entre Héber e Juvino, ela será dita como uma “moléstia” e 

não como um amor. Esse assunto só será mencionado através de uma mensagem de 

um leitor, publicada em seção que recebia correspondências de homens e mulheres 

gays e trans que estavam procurando vivenciar desejos, encontros, amores com 

pessoas de diferentes idades, inclusive com velhos. É importante destacar que, a 

mensagem de Hércules vai se repetir em algumas edições e outros anúncios 

publicados em diferentes números seguiram a mesma proposta e estilo do que 

apresentamos aqui. Tomaremos para análise apenas essa única mensagem por ser 

a primeira e também para que possamos perceber que o amor não será permitido só 

e somente para e entre os mais jovens. 
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Independente da forma que o envelhecimento acontece com o corpo biológico 

do sujeito, os sentimentos e as sensações não sofrem deteriorações. Apesar de o 

desejo ser vivenciado de outras formas, ele ainda existe cabendo a sexualidade ser 

vivenciada até quando for possível. Embora estejamos inseridos em uma sociedade 

que, cada vez mais, vai valorizar o corpo jovem, novo, bonito há ainda os que 

valorizam os corpos velhos, cheios de histórias e experiências, ou seja, o corpo 

enrugado também é desejado. 

De acordo com Auer (1997), o discurso religioso contribui para a desvalorização 

do erotismo e da sexualidade pelo idoso; sobre tais assuntos, deveriam se 

envergonhar ou silenciar. Mas o tempo contribui também na mudança das 

subjetividades, nas sensibilidades e muitos idosos romperam tais limitações e 

cultivaram um erotismo e sexualidade específicos da velhice, seja vivenciando-a como 

casal ou sozinho, havendo a disposição de começar ou recomeçar outros 

relacionamentos. Essas publicações vão mostrar, nas sessões de cartas, que há 

pessoas interessadas em relações amorosas ou sexuais com velhos. Essa e outras 

cartas demonstram que a vida afetiva dos velhos e das pessoas que gostam de 

pessoas mais velhas não é um horror, algo aberrante e que não pode ser revelado. 

Pelo contrário, a carta e alguns artigos publicados posteriormente na Sui Generis 

mostram que isso é totalmente possível, que é demonstrado e explicitado nas páginas 

do magazine.    

 Assim como ocorreu na edição 37 do Lampião lemos também na Sui Generis 

matéria falando sobre traição. No jornal, vimos uma enquete em que algumas pessoas 

respondiam sobre ver o bofe beijando outro homem. Na 33º edição da revista não há 

enquetes sobre o assunto, mas relatos de alguns casos de homens heterossexuais 

que, mesmo com namoradas, mantém relações sexuais, de forma esporádica, com 

homens. A matéria cujo título é “Traídos pelo desejo” foi produzida por Marcos 

Mazzarro, há depoimentos de alguns gays velhos sobre o tema. 

 O texto narra a história de Gilson P, um mecânico de 24 anos que, quando sai 

do trabalho, algumas vezes, passa na casa de um homem de 40 anos residente no 

subúrbio carioca e é conhecido pelos moradores como o “gay do bairro”. Gilson vai à 

casa do homem “infame” em busca de realizar a fantasia que é de ser penetrado por 

outro homem. O mecânico estava noivo e casaria em breve. A matéria traz ainda 
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casos de homens, geralmente jovens casados com mulheres e que mantém relações 

sexuais com outros homens.  

 Ao longo do texto, lemos o depoimento de Luiz Mott, 51 anos. A matéria faz 

questão de mencionar que ele é doutor em Antropologia. Mott afirma que tentou 

sublimar o desejo por outros homens casando-se com uma mulher. Ao longo de cinco 

anos de matrimônio teve duas filhas, mas, mesmo assim, o desejo de estar com outros 

homens ainda se fazia presente. “Eu acreditava que era uma tendência passageira. 

Após várias experiências clandestinas, inclusive um relacionamento que durou dois 

anos, encontrei alguém tranquilo e assumido. Ele me mostrou a possibilidade de ser 

gay e feliz” (p. 29), relata o criador o Grupo Gay da Bahia. 

 O segundo gay velho que apresenta depoimento é o diretor e ator Sérgio Britto, 

entrevistado na edição 26 da revista. Britto afirma que também já experimentou a 

situação de estar com um homem e uma mulher simultaneamente, mas só conseguiu 

vivenciar o caso por alguns meses por conta dos ciúmes da mulher. “Ela era muito 

ciumenta e não segurou este tipo de relação”. Sendo uma relação de afeto ou 

puramente sexual, esses e outros casos nos chamam à reflexão sobre a necessidade 

de seguir o modelo da tradição judaico-cristã que traz como ideal e correta a união 

heterossexual e monogâmica. E muitos homens gays, tentando negar o desejo e a 

atração por pessoas do mesmo gênero, casam-se com mulheres, mas, por não 

conseguir sublimar o desejo, têm vida dupla, mantendo relações sexuais e amorosas 

em paralelo ao casamento. Outros, todavia, quando atingem uma maturidade ou 

encontram um companheiro “porto seguro” tomam a coragem como um salto e 

resolvem vivenciar o desejo que tentavam matar. Mesmo velhos, alguns “homens 

infames” tiveram a coragem de reescrever a vida amorosa de outra forma. 

 Encontraremos também nesta edição dois textos sobre crimes ocorridos por 

homofobia. Os textos foram produzidos por Marcos Mazzaro. O primeiro, “Cerimônia 

de renascimento” traz uma breve entrevista com o teatrólogo José Celso Martinez 

Côrrea que fala sobre a reestreia da peça Taniko em São Paulo. A obra era uma 

homenagem ao irmão Luís Antônio Martinez Côrrea assassinado no ano de 1987 com 

80 facadas, disferidas pelo michê Gláucio Garcia de Arruda. De acordo com o texto, 

o crime marcou o diretor transformando-o em um artista engajado na luta contra a 

discriminação aos homossexuais, sublimando o assassinato do irmão através do 

teatro. Pela primeira vez há registro do repórter chamando o entrevistado de senhor. 
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“O que mais o senhor está fazendo para homenagear a memória de Luís Antônio?” 

pergunta Mazzaro. Notamos o uso do pronome de tratamento não apenas como uma 

forma de respeito, mas é o momento que o entrevistador vê seu entrevistado como 

uma pessoa velha, porém, não incapacitada de produzir arte, tanto que as perguntas 

seguintes são sobre outros trabalhos que o diretor estava desenvolvendo.  

Logo após, encontramos a matéria “Antropologia do preconceito” que fala sobre 

o livro Homofobia, do antropólogo Luiz Mott. O livro apresenta um relatório sobre a 

violência contra os direitos de gays, lésbicas e travestis no Brasil no período de 1963 

a 1994. Há apenas uma fala do autor que explica como os dados são apresentados 

no livro. 

  No que se refere aos velhos e a velhice ao longo da sua história Sui Generis 

faz uma espécie de modelização dos gays velhos, os quais aparecerão em quase 

todas as matérias como vencedores, com uma memória não “destruída” pelo tempo e 

bastante opinativo sobre o presente, mas sem projeções para o futuro. São imagens 

de unidade, produzidas de forma racional e que são legitimadas pelos que produzem 

o magazine e muitos leitores se reconhecerão nela. Os meios de comunicação falam 

pelo e para os indivíduos. Assim, outros modelos de velhice não existirão na revista. 

Entretanto, é possível perceber até aqui que a imagem dos velhos gays trazidas 

por essa revista difere radicalmente daquela mostrada no Lampião da Esquina. 

Enquanto este vê a velhice como demérito, cabendo aos velhos, independente da 

orientação sexual, sair das ruas, abandonar os espaços públicos e viver na reclusão, 

a Sui Generis mostrará aos leitores velhos produtivos, que estavam realizando as 

atividades referentes à área de atuação. Alguns de forma solitária, outros com o 

companheiro ao lado e ainda há aqueles que pagam para vivenciar o prazer. Existirão 

(para os que produziam tal magazine) outras formas de se vivenciar a velhice, não 

sendo esta uma fase dramática da vida, em que a maricona deveria ser relegada ao 

abandono, havendo aí sua morte social. Nessa revista, não haverá espaço para 

imagens de doenças causadas pela velhice, de decadência física ou dependência 

como destino para os que envelhecem. Pelo contrário, eram sugeridos estilos de vida 

e de consumo para não se sentir velhos. As cartografias de forças pedem uma nova 

maneira de viver e isso vai de encontro à imagem dos velhos produzidos pelos 

gerontólogos na década de 1990.  
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Debert (1999, p. 220) atenta sobre a dissonância entre os discursos médicos 

com o midiático, “a imagem de uma velhice gratificante surpreende os gerontólogos, 

que propõem ações para beneficiar os mais fragilizados. Mas não é esse o perfil dos 

velhos mobilizados, quer pelos programas para a terceira idade, quer pelos meios de 

comunicação”. 

O que se percebe é que a Sui Generis deu uma nova roupagem às publicações 

voltadas para tal público para que elas fossem absorvidas pelo mercado. Ao invés de 

ficar mostrando gays desconhecidos e enfatizar assuntos ligados à violência ou 

questões mais ideológicas restritas ao público homo, passou a mostrar gays bem-

sucedidos, bonitos e que cuidam do corpo. Era bastante corriqueiro nessa revista, 

matérias com personalidades gays que já estavam velhas falando como conseguiram 

vencer no mercado, opinando sobre a questão do preconceito ou falando sobre 

trabalhos pessoais.  

É importante relembrar aqui, que a Sui Generis veio preencher uma lacuna que 

tomou forma em 1981 com o fim do Lampião, contribuindo para as subjetividades dos 

leitores no que se refere à Aids, ao empoderamento dos gays e na maneira que dizia 

os velhos, apresentados como pessoas capazes, que produziam artes, amavam e 

vivenciavam os desejos da forma que fosse possível. Por serem velhos, não são 

tratados de forma irônica, como podemos observar nos textos analisados do Lampião 

da Esquina. Os jornalistas e colaboradores da Sui Generis estavam atentos, 

conscientemente ou não, das mudanças nos discursos sobre o dizer a velhice. Mas, 

ao mesmo tempo em que é dada visibilidade à velhice ativa e positiva, era negada a 

existência de outros tipos de gays velhos, inclusive aqueles que não são escritores, 

cantores, atores, etc. Os tiozinhos não ocupavam apenas os espaços de gays que 

foram vitoriosos e conquistaram lugar de poder. Existiam outros e esses outros não 

interessavam, pois, a revista era feita para um público que, se não totalmente ricos, 

eram pessoas que tinham poder aquisitivo e não cabia à revista manchar as páginas 

com os que eram “diferentes” do modelo que eles publicavam.  

Outra questão trabalhada nessa publicação foi a dos corpos jovens, belos e 

não enrugados visíveis a cada edição. Estar com o corpo malhado automaticamente 

se atribui força, virilidade, hombridade, potencialidade e saúde. Tais sinônimos, 

todavia, não são atribuídos aos homens que possuem o corpo gordo ou flácido, pelo 

contrário, a imagem atribuída a eles é a de pessoa sedentária, que toma espaço e, 
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quando muito, pessoa forte, não por ter força, mas por ser pesado. Ou seja, o peso 

torna-se uma forma de medir a saúde. Saudável é aquele que tem corpo sem excesso 

de peso e corpo malhado.  

A produção midiática a qual envolve o cinema, a televisão, a propaganda, 

jornais e revistas estão produzindo subjetividades que nos mostram, dentre outras 

coisas, que beleza e juventude são o que deve ser desejado. Os rostos e os corpos 

jovens que serão consumidos, pois são os modelos padrão. Por isso que, entre 1995 

e 2000, a revista Sui Generis foi bem recebida pelo público, pois trazia em suas 

páginas o modelo de juventude e de beleza. Rolnik (1996) aponta a necessidade do 

consumo de drogas produzidas pela indústria farmacológica para manter a ilusão de 

identidade. A mídia também é uma produtora de drogas que também contribuirá para 

a ilusão identitária e os viciados nessa droga midiática são capazes de mitificar e 

consumir todas as imagens produzidas pela mídia no intuito de se manter no mercado 

dos gostos. Assim, além do desejo de consumir corpos dentro do padrão de beleza 

oferecido pela mídia havia a necessidade de se mostrar, além de um corpo jovem e 

belo, um corpo que também ostentasse potência. Por isso que a revista G Magazine 

lançada dois anos após a primeira edição da Sui Generis fará tanto sucesso e terá 

uma vida longa no mercado editorial, pois apresentava, em suas páginas, pessoas 

jovens, bonitas, másculas, viris e bem-dotadas, como passaremos a discutir no 

próximo capítulo. Mesmo jovens, os corpos apresentados pela Sui Generis estavam 

obsoletos, pois não apresentavam a potência da virilidade e do falo. Ao mesmo tempo 

em que a G Magazine se tornará manchete em revistas e jornais por trazer 

personalidades famosas do meio televiso, esportivo e artístico, de forma geral 

buscaremos perceber se os corpos velhos e, nem sempre, enrugados, estriados dos 

velhos gays também ganharão o mesmo destaque na revista que, das publicações 

que analisamos até o momento. Será a primeira revista a trazer matérias informando 

ao leitor como evitar se aproximar da morte, ou seja, “controlar” as marcas da velhice. 

  



158 
 

 
 

4 A REINVENÇÃO DA VELHICE 

 

 

4.1 Velhice: um tema para debate 

 

Um dia comum do ano de 2003. Como de costume, milhares de famílias, 

algumas antes e outras após o jantar, reuniam-se em frente à televisão e ficavam 

hipnotizadas com as imagens e notícias que o “circo eletrônico” apresentava. Naquele 

ano era exibida, logo após o noticiário, pela Rede Globo de Televisão, no horário das 

21 horas, a novela Mulheres Apaixonadas de Manoel Carlos. Dentre várias histórias, 

a trama apresentava, em quase todos os capítulos, o drama vivido pelo casal de 

idosos Flora (Carmem Silva) e Leopoldo (Oswaldo Louzada) que moravam no mesmo 

apartamento com o filho Carlão (Marcos Caruso), a nora Irene (Marta Melinger) e os 

netos Carlinhos (Daniel Zettel) e Dóris (Regiane Alves). O casal, que ajudava na 

manutenção do apartamento do filho, vivia sendo maltratado pela neta. Dóris percebia 

a velhice como uma doença: como “uma situação repudiável”. Constantemente, ela 

chamava o avô de “velho caduco” e “esclerosado”. Na trama, entretanto, em nenhum 

momento o casal é apresentado como doente. Eram pessoas com algumas limitações 

por conta da idade, mas realizavam as tarefas do cotidiano como qualquer pessoa. 

Ao mesmo tempo em que a ficção apresentava tal fato, tabloides de várias 

cidades do país publicavam notícias sobre idosos que eram maltratados. Um dos 

casos foi noticiado, em 3 de abril daquele mesmo ano, pelo Correio Braziliense que 

relatava a situação de um idoso que estava preso no quintal de uma casa na Ceilândia 

(DF). De acordo com a família, tal fato se deu porque o velhinho “sujava a casa 

demais”. 

 

Não fosse a denúncia de vizinhos, é possível que esse senhor ainda 
estivesse trancado como um bicho nos fundos de casa. Talvez nem 
Manoel Carlos, autor da novela Mulheres Apaixonadas, que aborda o 
preconceito contra os mais velhos, bolasse um enredo com tamanho 
requinte de crueldade para atormentar na telinha o casal 
protagonizado por Oswaldo Louzada e Carmen Silva86.  

 

Além de serem marcados pelo símbolo da falta, os velhos também sofrem com 

situações de abandono, seja em casa ou em asilos e maus tratos, independente da 

                                                             
86 Reféns dos maus tratos. Correio Braziliense. Brasília, 03/04/2003. 
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orientação sexual. Esses e outros casos trazidos pelos jornais brasileiros contribuíram 

para que a questão da velhice e dos cuidados com os idosos se tornassem tema de 

debate em espaços públicos e privados.  Concomitantemente, no segundo semestre, 

em Brasília, o Estatuto do Idoso que tramitava no Congresso Nacional, desde o final 

da década de 1980, foi aprovado pelo Senado Federal em 23 de setembro de 2003. 

O documento estabelece uma linguagem para se tratar do tema velhice, elenca seus 

traços primordiais e separa para melhor definir quem é e quem não é idoso, bem como 

os termos de direitos e proteção para eles. 

No Brasil, nas últimas décadas do século XX, as pessoas velhas tornam-se 

pertencentes à “terceira idade87”, “deixando” de ser idosos. Como já mencionado no 

capítulo anterior, desde a década de 1980, os discursos sobre a velhice deixam de 

ser monopólio da Medicina, da Assistência Social ou da Enfermagem, passando 

também a ser debatida pela História, pela Antropologia, pela Sociologia, dentre outras 

áreas do saber. Algumas instituições no país passaram a criar Universidades Abertas 

para a Terceira Idade, oferecendo atividades para pessoas idosas88. Mudanças 

também ocorreram na área de políticas públicas para pessoas mais velhas e estas 

começaram a ter mais direitos, o que implicava um movimento político e econômico 

de inserção deste grupo no mercado de trabalho e nas lutas sociais. Em dezembro de 

1999, por exemplo, foi aprovada a Política Nacional de Saúde do Idoso que define as 

ações no setor da saúde, indicando as responsabilidades institucionais para o alcance 

da proposta. Na Constituição de 1988, a velhice passava a ser reconhecida como 

protagonista da sociedade e não somente no âmbito da seguridade social 

(previdência, saúde e assistência).  

A invenção da categoria “terceira idade” torna evidente o quanto é difícil para o 

indivíduo na modernidade ver-se como velho e os jovens se negam a perceber que 

envelhecer faz parte da vida. Não conseguindo evitar essa temida degeneração do 

corpo que desencadeia a doença e, consequentemente, a proximidade com a morte, 

                                                             
87 A invenção da terceira idade se deu na França na década de 1970. Foi neste país que os primeiros 
gerontólogos brasileiros se formaram sendo também nesta época que foram criadas as Universités du 
Troisième Age. A expressão “third age” foi incorporada no vocabulário anglo-saxão devido a criação, 
no verão de 1981, das Universities of the Third Age em Cambridge na Inglaterra sendo a expressão 
“terceira idade” um termo que vem sendo usado de forma recorrente entre os pesquisadores ingleses 
que estudam o tema velhice, Debert (2012). 
88 Nos primeiros anos da década de 1990, apenas na Grande São Paulo, mais de 70 programas 
destinados à população idosa estava em funcionamento ou em processo de implantação, (PRATA, 
1990). 
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faz-se necessário enfrentá-la contextualizando suas possibilidades no espaço social 

(BEAUVOIR, 1990; MOTA, 2014). 

Para que esta invenção fosse possível, havia a necessidade da existência de 

uma comunidade de aposentados que tivesse um peso suficiente na sociedade, 

dispondo de algumas qualidades essenciais e importantes, tais como independência 

financeira e uma saúde não muito debilitada para fazer real as expectativas de que 

essa etapa é propícia para própria realização e satisfação social. 

Mas, mesmo existindo uma grande gama de saberes que pautavam a velhice 

diferenciando-a da juventude ou ligando-a à doença, aos poucos, outros foram sendo 

forjados, passando a ser falado também sobre os direitos dos idosos, das vivências 

socioculturais para o público mais velho. Isso nos faz perceber que o assunto passava 

a ser visto sob novas perspectivas no Brasil e que outras subjetividades sobre a 

velhice e os velhos foram construídas. 

Fomos vendo assim, outras formas de falar sobre a velhice nas telenovelas, no 

cinema, nas revistas. Os corpos dos velhos não deveriam mais estar escondidos em 

casa ou nos asilos. Na virada do século XX para o século XXI surgiram programas no 

país que chamavam as pessoas idosas para praticar atividades físicas, agências de 

turismo passaram a oferecer pacotes de viagens para grupos de idosos, os 

supermercados apresentavam uma gama de produtos para pessoas mais velhas que 

se preocupam com a alimentação, as farmácias começaram a oferecer vários 

suplementos vitamínicos para revigorar a energia do corpo, além do Viagra89, primeiro 

medicamento oral no âmbito da biomedicina que combate a disfunção erétil e que tem 

como público-alvo homens com mais de 40 anos de idade. Aos poucos, surgiu no 

Brasil um mercado voltado para tal grupo que deixava de ser considerado, pela 

maioria, como escória e um demérito para a sociedade. Com o discurso que trata o 

idoso não mais como velho, mas pertencente a “terceira idade”, a ideia de velhice ativa 

é mais enfatizada nos consultórios médicos, pela mídia e, lentamente, foi sendo 

absorvida pela sociedade.  

Como nos lembra Debert (2012), os velhos foram apresentados na e pela mídia 

como indivíduos que, por conta da idade, encontraram uma nova carreira profissional 

ou começaram a realizar novas atividades, realizando sonhos construídos na 

                                                             
89 No Brasil, o remédio que passou a ser vendido em 1998, apenas no primeiro ano vendeu mais de 5 
milhões de unidades. 
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juventude e que foram adiados devido as obrigações que a vida impõe. Então veremos 

homens e mulheres velhos sendo mostrados como pessoas independentes dos filhos 

e parentes, ativos e com capacidade de encontrar diferentes atividades novas e 

interessantes para essa nova etapa da vida. Os velhos passaram a ser sujeitos 

políticos. A velhice começa a ser, de acordo com os media, o estágio para realizações 

pessoais; era forjado um novo ator, sendo apresentado um novo mercado de consumo 

no qual a promessa de manutenção da juventude será o subtexto em que um novo 

vestuário, outras formas de lazer, novas formas de relações com o corpo, amigos e 

família são oferecidos. 

Surgem assim, no começo do século XXI, uma expansão na oferta de formas 

de manipulação da apresentação da idade e manipulação do próprio corpo, e isso se 

dará através do uso de diferentes tipos de tecnologias que se apresentarão na forma 

de cosméticos, dietas alimentares, medicamentos, cirurgias plásticas e exercícios 

físicos, além da adoção de gostos e estilos de vida caracterizados como próprios de 

determinados grupos etários (MORAES, 2011). 

Na nova representação dos velhos e sobre a velhice, não há mais espaço para 

imagens de decadência física, doença ou dependência como únicas possibilidades 

para quem envelhecia.  

 

Mais do que definir a última etapa da vida, trata-se de impor estilos de 
vida, criando uma série de regras de comportamento e de consumo de 
bens específicos, que indicam como aqueles que não se sentem 
velhos devem proceder (DEBERT, 2012, pp. 212-213).  
 
 

A revista G Magazine, que analisaremos neste capítulo, trará em matérias, 

reportagens e em dois ensaios fotográficos esses novos modelos de velhice forjados 

pelos discursos dos saberes científicos e pela mídia. Encontraremos impresso nas 

páginas dessa revista, outros modelos de velhice, tecidos em décadas anteriores e 

que pudemos encontrar no Lampião da Esquina e na Sui Generis. Como veremos nas 

cartas enviadas por alguns leitores, a própria existência de gays velhos na G trará 

incômodo. A velhice deveria ter sua existência negada pelos que faziam o periódico, 

talvez por ser uma presença que lembrava os leitores que é a fase de vida que está 

mais próxima da morte: dois temas sobre os quais, quase sempre, evita-se falar. 
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4.2 G Magazine e a construção de corpos e prazeres 

 

Em abril de 1997, as bancas de revistas de várias cidades do Brasil recebiam 

os 55 mil exemplares de uma publicação com nome cômico, Bananaloca, revista de 

circulação mensal, de conteúdo erótico, direcionada para o público gay, publicada pela 

Fractal Edições Ltda., que tinha como dirigentes, a jornalista Ana Maria Fadigas90 e o 

apresentador Otávio Mesquita. A publicação era a versão impressa de um site que 

deu nome à magazine e tinha como conselho editorial, além dos diretores da Fractal, 

os jornalistas e idealizadores do site, Sérgio Lhamas e Paulo Negrão. 

  Antes do lançamento da revista, foi feita uma pesquisa com consumidores gays 

no intuito de saber o que eles gostariam de ver em uma publicação dirigida para eles. 

Assuntos como cultura, turismo, entretenimento e ensaios com nu masculino foram os 

que mais se destacaram na pesquisa. Lembrando que a questão dos ensaios de 

nudez era algo que os leitores da Sui Generis gostariam de ver nas páginas da revista, 

mas o editor Nelson Feitosa, não permitiu para não mudar a concepção inicial da 

publicação. Percebendo essa lacuna e o desejo dos que participaram da pesquisa, a 

Bananaloca chegou às bancas trazendo em suas páginas homens desnudos em 

diferentes ângulos, inclusive o frontal e isso aconteceu em todas as edições e a 

proposta continuou quando a revista passou a se chamar G Magazine. 

Os leitores que compraram a primeira edição comercializada pelo preço de R$ 

9,70, também levaram para casa uma fita VHS de um filme pornográfico gay chamado 

“Tesão nas montanhas” e, ao ler o editorial, perceberam que a revista, ao contrário da 

Sui Generis, não possuía um compromisso militante com a causa gay, mas se 

propunha apenas a servir de fonte para diversão e prazer dos leitores. Isso fica 

evidente no fragmento do editorial a seguir: 

 

Chega de meias verdades: não usar nem desocupar a moita... E aqui 
está a novíssima Bananaloca, sua revista de diversão G. afinal, nós 
achamos essa praia o máximo. A preferência do cardápio de cama é 
algo ainda bastante polêmico, assunto encarado com preconceito por 
boa parte do mundo. Mas o que se discute pouco (ou quase nada) é 
que ser gay implica algo mais do que o desejo por outro homem. É 

                                                             
90 Começou a trabalhar na editora Abril no ano de 1977 como editora da revista Recreio. Foi também 
editora das revistas Contigo! e Boa Forma. Em 1995 sai da Abril e em associação com o jornalista, 
apresentador e empresário Otávio Mesquita compram a revista Sexy, criando a editora Fractal para 
publicá-la. Em 1997 a editora passa a publicar a G Magazine. Dez anos depois, cria uma agência de 
viagem chamada GTravel que tinha como público o segmento LGBT. No ano seguinte vende a Fractal, 
sendo a edição de fevereiro de 2008 a última em que esteve como editora da revista. 
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uma maneira especial de olhar o mundo. É um universo inteiro com 
estilos de vida tão diversos como os rostos humanos são capazes de 
ser. E mais ainda, gay é um público, um mercado representativo pelo 
seu número potencial de consumo [...] A Bananaloca surge com uma 
proposta de independência aos modelos preestabelecidos, 
procurando buscar a sintonia do público. Nossa intenção é divertir e 
dar muito prazer (BANANALOCA, abril, p. 3, 1997). 

 
 

  Para os responsáveis pela revista, visto que o editorial representa o 

pensamento dos editores, ser gay é um modo diverso de vida, que vai interferir na 

forma de perceber o mundo. Mesmo citando a questão do preconceito no tocante à 

homossexualidade, a Bananaloca se mostra estar mais interessada em lidar com a 

diversão e o entretenimento voltados para os gays, lembrando que o público a que se 

destina a revista é um consumidor em potencial. A pauta da publicação estará 

montada na tríade gay-diversão-consumo. 

  A primeira edição trouxe, além da imagem da capa do vídeo que estava vindo 

com a revista, as seguintes manchetes: “SexphotoClub: um espaço para sua tara”; 

“Foi assim: sua primeira vez vale uma história” e “Saiba: o pau pode quebrar mesmo!”. 

Sendo anunciado também, o modelo que aparece nu na primeira edição “Dânder91 – 

Garoto da Lama, nosso bofescândalo!”. 

  A nudez anunciada na capa, da primeira e das próximas edições, pode ser 

encontrada na seção “Gato da capa” que, a cada mês apresentava em um ensaio 

fotográfico a nudez de um homem “gato”, isto é, belo, forte e viril. Esse modelo de 

masculinidade será uma constante durante a história desta revista e da G Magazine.  

  No geral, os assuntos trazidos pela Bananaloca estavam relacionados ao 

entretenimento para o público gay, isto é, humor, eventos, moda, indicações de sites 

e vídeos, além de falar sobre sexo e ensaios eróticos. 

  A revista esteve em circulação nas bancas do Brasil até a quarta edição, 

publicada em agosto de 1997. Devido desentendimentos internos dos que faziam o 

conselho editorial, os responsáveis pelo site e os donos da Fractal acabaram com a 

divisão da equipe e o nome da revista. Em sua última edição, os leitores da 

Bananaloca receberam um encarte com a capa do número zero da G Magazine que 

informava a mudança do nome.  

 

                                                             
91 O nome do modelo é Anderson Di Rizzi. 
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A Fractal Edições Ltda. comunica que não publicará mais o título 
Bananaloca por motivos de força maior. A partir do próximo mês 
procure nas bancas a 1º edição da sua revista G Magazine. O que 
muda é só o nome. Mas o nosso projeto é o mesmo. 

 

  Assim, a quinta edição publicada em setembro do mesmo ano, sai com o título 

Bananaloca apresenta G Magazine. Com a primeira edição da G, é reiniciada a 

contagem das edições, sendo a primeira edição da revista datada de outubro de 1997. 

Apesar da mudança de nome, a publicação não sofreu alterações em relação a 

direção e ao projeto editorial. 

  O lançamento oficial do primeiro número do magazine ocorreu em São Paulo 

em uma boate chamada Mad Queen, na noite de 23 de outubro. Menos de um ano 

depois, a revista já se firmava no mercado editorial como a revista voltada para o 

público gay e que desnudava artistas, esportistas, cantores, modelos e apresentava-

os em nu frontal e com o falo ereto. De acordo com o Instituto Verificador de Circulação 

(IVC), a G Magazine, que começou a ser vendida por R$ 4,90, chegou a alcançar 

tiragem de 180 mil exemplares por mês, fato até então inédito para as publicações do 

gênero no Brasil. 

 Desde a sua primeira capa, tanto a Bananaloca quanto a G já começavam a 

construir, no imaginário dos seus leitores, uma dada representação da masculinidade 

e da virilidade, o que faz supor que apenas os homens viris e másculos são desejados 

pelos homossexuais. As diversas capas da revista acabam por estigmatizar a imagem 

do homossexual afeminado. Sobre a proposta de mostrar o falo ereto era uma ideia 

que vinha desde a primeira edição, mas que não obteve êxito como podemos observar 

nas informações existentes no site da revista e que aqui transcrevemos: 

 

Não tínhamos plena certeza de que deveríamos publicar fotos de 

homens com o pênis ereto. Já apareciam, mas timidamente. Uma 

espécie de tabu interno a ser resolvido... Entretanto, diante dos 

inúmeros pedidos de leitores (que a partir de então pautariam todo o 

caminho da G), finalmente nos rendemos à ode ao falo “erectus”. A 

ordem era que as fotos do modelo de capa da edição nº 1 da G 

Magazine já contemplassem a anatomia do pênis em todos os 

estágios... Mas, na última hora, Vitor Xavier acabou dando pra trás e 

não se deixou fotografar assim... Os primeiros a aparecerem com 
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pênis eretos mesmo foram os modelos Johnny e Luciano Muller, que 

saíram na seção Desejo da primeira edição da G92. 

 

 É importante lembrar que a imprensa é um espaço bastante evidente de 

produção, circulação e recepção de discursos sejam estes visuais ou verbais. Mais 

ainda, a imprensa especializada é um modo de circulação por meio do qual certo 

grupo se constitui e se reconhece como uma comunidade discursiva. Não só no Brasil, 

mas em vários outros países, temos revistas voltadas para negros, homossexuais, 

mulheres, etc. Ao veicular diversas práticas discursivas, a imprensa proclama e dita 

normas de ser, de dizer e, portanto, de se apresentar no mundo e de pertencer a uma 

comunidade que partilha de interesses comuns. No discurso apresentado pela revista 

G, ser jovem e manter o corpo malhado e não enrugado é uma forma de se manter 

desejado. Logo, aqueles que estão se aproximando da velhice ou os que já estão 

velhos, precisam consumir uma infinidade de cosméticos para fazer sumir, ou deixar 

pouco perceptível as marcas que o tempo deixa no corpo. Faz-se necessário ainda o 

abandono da vida sedentária, pois é preciso apresentar um corpo esculpido e potente 

para não se tornar uma mercadoria obsoleta no mercado do desejo. O corpo é a 

moeda nesse mercado e o que faz o sujeito nele permanecer.  

 O “culto ao corpo” é um mecanismo altamente eficiente de individualização, ao 

responsabilizar cada indivíduo por sua aparência, isto é, instaurando uma nova 

moralidade, a da “boa forma”, referida à juventude, beleza e saúde e, 

consequentemente, acentuando particularismos ao fazer de cada indivíduo uma 

espécie de escrutinador de cada detalhe de seu corpo e aparência, mas não deixa de 

existir, ao lado desses movimentos que promovem ou acirram uma espécie de 

individualização, alguns outros imperativos, igualmente eficazes, porém opostos e 

contraditórios. Como nos mostra Bourdieu (1987, p.9), 

 

Quanto mais se impõe o ideal de autonomia individual, mais aumenta 

a exigência de conformidade aos modelos sociais do corpo. Se é bem 

verdade que o corpo se emancipou de muitas de suas antigas prisões 

sexuais, procriadoras ou indumentárias, atualmente encontra-se 

submetido a coerções estéticas mais imperativas e geradoras de 

ansiedade do que antigamente. 

 

                                                             
92 Informações retiradas do sítio: http://gonline.uol.com.br/site/arquivos/estatico/memorias.htm no dia 
20 de março de 2016.  

http://gonline.uol.com.br/site/arquivos/estatico/memorias.htm
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Não sendo, por acaso, por exemplo, que o ator David Cardoso será capa e 

aparecerá nu na revista. Não foi somente pela sua trajetória que a G desejou desnudá-

lo, mas por ele possuir um corpo que se apresentava consumível para o padrão da 

revista, ou seja, malhado e não estriado, mesmo já sendo um homem idoso. 

  Mesmo trabalhando com uma revista que trazia em suas páginas homens 

famosos que muitos desejavam ver nu, e possuindo uma boa receptividade entre os 

leitores, Ana Fadigas, editora da publicação, afirma que no início foi bastante difícil e 

que sofreu preconceito em ser responsável por uma revista voltada para o público 

gay. 

O início foi muito difícil. A mídia foi sempre muito delicada comigo. 
Contudo, à exceção da família, as críticas foram inúmeras. Alguns 
chegavam a dizer, ‘você vai mexer com esse mundo! Esse baixo 
mundo! Isso é um submundo’. E olha que eu possuía a credibilidade 
de 21 anos de trabalho na Editora Abril. Em vários momentos isso 
doeu bastante, mas existia o sonho e a vontade de fazer (FADIGAS 
apud SILVA, p. 55, 2003). 
 
 

   No relato da editora, percebemos que, mesmo com toda a mudança no 

mercado brasileiro que, desde a metade dos anos 90, começava a oferecer produtos, 

a princípio, para gays, lésbicas e simpatizantes, o preconceito no mercado editorial 

ainda era muito forte e intimidador. E, da mesma forma que ocorreu com o Lampião 

da Esquina, a G Magazine também teve problemas de distribuição no primeiro ano. 

 
Em vários momentos nenhuma distribuidora queria fazer a distribuição 
da revista. A mesma empresa que distribuía a Sexy, na época editada 
por mim, se recusava a distribuir a G. Essa situação se reverteu num 

desafio que depois se transformou na ligação humana com o leitor. 
Aliados a isso, os próprios jornaleiros se recusavam, também, a 
vender a revista e até o próprio universo On Line, de início mostrou 
resistência (FADIGAS apud SILVA, pp. 55-56, 2003). 
 

   

  No total, a revista que tinha como slogan “a revista do homem com G 

maiúsculo”, circulou nas bancas de 1997 até junho de 2013, somando ao todo 176 

edições. Nos primeiros anos foi sendo considerada por muitos como a “Playboy gay” 

por usar a mesma proposta da revista voltada para o público heterossexual, isto é, 

convidar pessoas famosas para se desnudar. Mensalmente, a G Magazine vendia 

entre 65 a 90 mil exemplares, mas quando uma personalidade muito famosa aparecia 

nua, a venda subia para 120 mil, como ocorreu na primeira vez que o ator Alexandre 
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Frota93 se desnudou para o magazine, na edição 49 publicada em outubro de 2001. 

Percebe-se então que o que move a vontade dos leitores em consumir a revista está 

no grau de fama da personalidade que será apresentada nua. Como lembra Trevisan 

(1999), a revista se tornou um sucesso de vendas quando começa a apresentar em 

suas páginas fotos de artistas, cantores, roqueiros e jogadores de futebol “não apenas 

nus, mas expondo suas medidas íntimas muito rígidas” (p. 375). 

  Fadigas aponta como marco da história da revista, a décima edição, publicada 

em agosto de 1998, que trouxe o ator Matheus Carrieri como garoto da capa, por ser 

uma personalidade nacionalmente conhecida. Ainda de acordo com a editora, nas 

edições em que o ensaio principal era com negros ou com velhos, as vendas caíram 

vertiginosamente e os leitores enviavam cartas reclamando, como veremos mais 

adiante quando analisaremos o ensaio do ator David Cardoso, único idoso que 

apareceu desnudo no ensaio principal da revista. Vemos assim, que há no grupo 

sofrido o preconceito, por parte da sociedade, por ser gay, o preconceito contra gays 

que são negros e velhos, isso sem falar naqueles que são gordos ou aqueles que 

apresentam alguma deficiência física. 

  Além dos ensaios de nu, a revista que tinha uma boa qualidade gráfica, trazia 

também informações sobre política, cultura, lazer, saúde e turismo. Percebendo o 

sucesso que a G fazia entre o público gay, a Fractal lançou no ano de 2001 a revista 

Lolitos que apresentava fotos de rapazes com idade entre 18 e 25 anos, deixando 

clara a importância que a identidade etária tem para o público homossexual, como há 

um fetiche em torno dos corpos adolescentes e jovens entre o público gay. A revista 

teve apenas 13 edições, sendo, mais tarde, incorporada como uma seção da G 

Magazine a partir da edição 58. Ainda no ano de 2001, a Fractal lança a Go-Go Boys 

desnudando homens que trabalham fazendo strip-tease em boates, também todos 

muito jovens e com corpos malhados e viris. O projeto, todavia, não durou muito e, 

em 2002 era lançada a nona e última edição da publicação. Além dos ensaios 

fotográficos de nu masculino, matérias sobre cultura, política, moda, lazer, saúde, 

beleza, contos e entrevistas poderiam ser encontradas na revista. 

  Serão encontrados uma média de 45 anunciantes por edição distribuídos 

aleatoriamente nas páginas do magazine. Saunas, boates, filmes e produtos eróticos, 

tele sexo, agências de turismo para o público gay e lésbico e livrarias especializadas 

                                                             
93 No total, o ator fez posou quatro vezes na G Magazine. 
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em obras homoeróticas eram os principais anunciantes. Mesmo tendo um grande 

sucesso no número de vendas, a G Magazine durante muitos anos não teve grandes 

anunciantes em suas páginas, como ocorreu com a Sui Generis. Como mostrado 

anteriormente, o preconceito não era apenas dos distribuidores e jornaleiros, mas 

também dos anunciantes que não queriam ver sua marca ligada a produtos gays, 

mesmo sendo os gays o público consumidor de grandes marcas famosas. Esse 

incômodo com a falta de grandes anunciantes em alguns momentos aparecia em 

editoriais da revista, como podemos ver neste trecho de uma carta enviada por um 

leitor e que foi publicada na 31º edição. 

 

Assunto: Boicote. A G Magazine é um verdadeiro “tapa” na cara dessa 

sociedade hipócrita que sempre tentou nos ignorar. Pois bem, 
estamos mostrando a nossa cara e estamos indo muito bem. Mas 
onde estão os anunciantes que nos entopem de marcas e etiquetas e 
não têm coragem de anunciar na nossa G? Estão esperando o quê? 
Um boicote? Pois é minha gente, aí está o sentimento em relação a 
alguns anunciantes que poderiam estar por aqui e em outras revistas 
do gênero, pois os leitores sabem que para fazer uma boa revista 
precisamos muito deles. Sabe, há até alguns que declinam estar na G 

por ela ser uma revista de nus (...) (G MAGAZINE, p, 03, 2000). 
 
 

   É possível perceber que, quanto mais a revista apresentar conteúdo sexual 

menos anunciantes de grande marca estarão presentes nessas publicações. Mas isso 

acontece apenas se a revista for voltada para o público gay, pois a Playboy, que tem 

como público alvo homens heterossexuais, possui grandes marcas como anunciantes. 

Percebemos, então, que o problema não é anunciar em uma publicação de conteúdo 

erótico ou sexual, mas de anunciar em um veículo de conteúdo erótico ou sexual para 

homossexuais. 

 Todavia, após muitos anos buscando grandes anunciantes, em 2004, época 

em que completava sete anos de circulação, encontraremos publicidade da Paris 

Elysees, marca de perfume francês e do Banco do Brasil, que divulgava a campanha 

“os seus valores são nossos valores”. Segundo o publicitário Ronald Assumpção, “o 

banco recebeu muitos e-mails e cartas de pessoas elogiando o fato de estarem 

presentes numa revista como a G, que dava ao banco o peso que merece como uma 

das instituições mais sérias do país”, (G MAGAZINE, 2008, p. 75).   

Apesar da ausência de grandes anunciantes, a revista esteve em circulação no 

Brasil durante 15 anos. E, ao longo dessa trajetória, vários colaboradores e colunistas 



169 
 

 
 

fizeram parte da história da publicação. Alguns, inclusive, participaram do Lampião da 

Esquina e Sui Generis, a exemplo de João Silvério Trevisan e Adão Iturrusgarai, 

respectivamente. Também escreveram para a G Magazine o jornalista André Fisher, 

a cantora Vange Leonel, a transformista Nany People, o promoter paraibano que 

residia no Rio de Janeiro, David Brazil, o antropólogo Luiz Mott, o poeta Glauco 

Mattoso, dentre outros. 

 A primeira edição da G, de 50 páginas, trouxe como capa Vitor Xavier, vencedor 

do concurso Garoto Stripper, realizado no Programa Raul Gil, na época exibido na 

Rede Record, além das seguintes manchetes: “Videoteca G: Hungary for Men, mais 

um Bjorn inédito”; “Entrevista – Clodovil abre o jogo”; “e-mail – santa Rita Lee, 

protetora das bibas”; “Garoto Stripper do Raul Gil, Vitor Xavier segura o laço pra você” 

e uma pequena foto no final da página em que aparecem dois homens de cueca jock 

strap encenando uma luta e a seguinte legenda “Luta de espadas – confira o 

vencedor”. 

 Das seções da Bananaloca que permaneceram na G Magazine estão Recado 

funcionando como editorial da revista; Gato da capa, ensaio fotográfico em que o 

modelo da capa aparece nu; Videoteca com informações sobre o vídeo que vinha 

junto com a revista; Sexphoto Club, que mostrava fotos sensuais de leitores e Foi 

assim, que publicava o relato de leitores sobre a primeira experiência sexual com outro 

homem. As novas seções da primeira edição da revista foram: Do babado assinada 

pela transformista Nany People, com informações culturais e turísticas; Vídeo G que 

apresentava algumas indicações de filmes pornográficos e de outros gêneros; Pra 

ferver, com dicas de festas em diferentes cidades do país; Web gay que passava 

informações de sites; Tábata, com pequenas notas humorísticas; Globe Trotter, 

informações sobre roteiros de turismo internacional; E-mail, publicando entrevistas 

feitas por e-mail com alguma personalidade famosa; Conto, com textos eróticos; 

Comportamento, trazendo dicas sobre bem-estar e saúde; Moda; Entrevista; Desejo, 

mostrando um segundo ensaio de nu, Teste; Procurados, com mensagens de leitores 

que buscavam parceiros para relacionamentos amorosos, sexuais ou de amizade; 

Plantão Médico, com dicas sobre saúde e Cartas, mostrando opiniões dos leitores 

sobre a revista. A cada nova edição, novas seções foram surgindo e outras mudando 

de nome.  
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Mesmo sendo um sucesso entre os leitores, com o passar dos anos, houve 

uma queda considerável no número de vendas da revista e, na edição 106, lançada 

em julho de 2006, no editorial há o aviso que, durante 3 meses, a revista seria 

comercializada no valor de R$ 9,9094. Ana Fadigas pede para que os leitores comprem 

mais de um exemplar para dar de presente a parentes e aos amigos. Entretanto, tal 

estratégia para aumentar as vendas não durou muito tempo e, dois anos depois, foi 

vendida pois, havia uma grande dificuldade para encontrar quem quisesse investir na 

revista além de que, os homens que posavam pediam um cachê muito alto. 

De acordo com a editora da G, 

 

eu investia muito e, enquanto na Sexy a gente conseguia algumas 
modelos que posavam por muito pouco na época, na G não. Eu fiquei 
sozinha, sem sócios, chutando com a direita, com a esquerda, 
pegando no gol e eu acho que não tinha muito alternativa. Eu jamais 
queria que a G diminuísse página, mudasse a qualidade do papel, pois 
não aguentaria, queria que ela fosse respeitada até o último dia em 
que eu estivesse nela. Muita gente dizia: “Ana, você não está 
aguentando mais”, porque eu ficava 24h enlouquecida com dívidas, 
pagamentos... Então, eu vendi a G por uma questão de grana, eu tinha 
dívidas, tinha um faturamento bom, mas eu não dava conta, não 
arranjava parceiros para investir e trabalhar comigo. Foi uma decisão 
muito dura, pois era a minha alma que estava sendo vendida95. 

 

Quando foi comprada, em 2008, pelo grupo norte-americano Ultra Friends, a 

revista passou por um reposicionamento de mercado, tornando-se mais sexualizada, 

trazendo duplicado o número de ensaios eróticos e algumas colunas deixaram de ser 

publicadas. Matérias com um teor mais reflexivo sobre direitos políticos de gays, 

lésbicas, transgêneros e transexuais aos poucos foram dando espaço para 

reportagens sobre moda, beleza e entretenimento. As seções encontradas na nova 

versão da revista eram as seguintes: Recado do editor, Cartas, Mundo G, as colunas 

Olho no olho, Voz ABGLT, David Brazil, seções Estilo, Beleza, Arrasa!, G travel, Dicas 

G travel, G recomenda, Ensaio de capa, os ensaios fotográficos Lolitos G, Desejo e O 

melhor do G online, Entrevista e as coluna SOS e Fechação. 

 Provavelmente essa mudança na G ocorreu devido ao aparecimento de outras 

publicações voltadas para o público LGBT que foram surgindo, como as revistas Dom, 

Júnior, Aimée que, mesmo com propostas editoriais diferentes, eram novos 

                                                             
94 Na época, a revista estava sendo vendida por R$ 10,90. 
95 http://www.nlucon.com/2014/03/ana-fadigas-gmagazine-entrevista.html 
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concorrentes no mercado, todavia, elas não publicavam em suas páginas ensaios de 

nu. 

 A partir do ano de 2010, a publicação da G tornou-se irregular, passando a 

chegar às bancas a cada dois meses, sendo que no mês de dezembro foram lançadas 

as edições 154 e 155. Em 2011, a circulação mensal voltava a dar o ar da graça, mas 

nos meses de março e setembro não foram publicados nenhum número da revista. 

No ano de 2012, na edição 166, os leitores puderam perceber uma grande mudança 

na revista que deixa de mostrar o nu frontal e o pênis ereto dos modelos que posavam 

na capa. Estes apareciam em ensaios sensuais sem mostrar a genitália. Os ensaios 

eróticos, a partir desta edição, ficava no encarte da BelAmi Entertainment, empresa 

da Eslováquia produtora e distribuidora de filmes pornográficos, livros e revistas 

voltadas para gays. Nos ensaios, que eram publicados na seção G especial, posavam 

os jovens atores dos filmes da BelAmi, que apareciam nus em diferentes posições, 

mostrando o corpo de todas formas possíveis e com pênis ereto.   

A G Magazine muda a proposta editorial, passando a ser uma revista sobre 

entretenimento, com matérias sobre diversão, artes e voltada para o público jovem. 

Todavia, a irregularidade nas publicações continuou, até que no mês de junho de 

2013, os leitores recebiam a edição 176 que trazia o modelo russo Sergey Henir na 

capa, o último exemplar publicado. Ao se tornar debutante, a G Magazine deixava de 

circular nas bancas de revista. A última edição, que foi comercializada por R$ 14,90 

veio com as seguintes manchetes na capa: “Sergey Henir – ES Collection”, “Banda 

Uó – sucesso de norte a sul do país”, “Maceió – uma maravilha encantada no Nordeste 

brasileiro” e “Direitos humanos x LGBT – O Brasil no olho do furacão”. No rodapé da 

capa havia o aviso de que naquela edição havia um encarte exclusivo com ensaio 

com atores da produtora BelAmi Entertainment. 

 Mesmo na última edição não tendo matérias que tratem da velhice, ao longo 

dos seus 15 anos de publicação, encontramos 110 textos em que velhos aparecem 

ou que a questão da velhice é mencionada. Esse material pode ser dividido da 

seguinte forma: dois ensaios eróticos de nu masculino; 19 entrevistas com gays 

velhos; oito cartas de leitores opinando ou pedindo ensaios eróticos com homens com 

mais de 50 anos; 14 cartas publicadas na seção “Procurados”, que trazia mensagens 

e pequenas fotos de leitores que estavam em busca de amizades ou de um homem 

para chamar de seu; dois contos eróticos em que gays velhos são mencionados; três 
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artigos em que a vida de homossexuais que chegaram à “terceira idade” é trazida para 

reflexão além de 63 matérias que abordam temas como saúde, beleza, religião e 

espiritualidade, política, arte e comportamento. É importante informar que, devido ao 

grande montante de material, optamos por analisar 15 documentos produzidos em 

anos distintos, que se apresentarão como matérias, entrevistas e cartas, além de dois 

textos imagéticos, totalizando 17 textos analisados. As edições da Bananaloca não 

serão analisadas, pois não encontramos matérias que tratam do assunto desta 

pesquisa, o mesmo ocorre nas edições da G, publicadas nos anos de 2011 e 2013.   

  

4.3 A velhice segundo G Magazine 

 

 No século XX, mesmo a imagem da velhice reclusa construída em décadas 

passadas, ainda fazendo parte do imaginário social no Brasil, explicitamente concorre 

com a nova imagem gestada no país da velhice ativa advinda com o discurso da 

“terceira idade”. Nos consultórios médicos, mas, sobretudo, através dos media as 

fórmulas do bem-viver, quando se chega aos 60 anos, foram se popularizando e sendo 

ratificadas pelos geriatras, gerontólogos, terapeutas, além dos próprios idosos “bem-

sucedidos” que davam depoimentos falando sobre as possibilidades que a nova fase 

da vida trazia para eles. Essas duas imagens aparecerão em diferentes momentos na 

G como observaremos a partir de agora. 

 A primeira edição da revista lançada em outubro de1997, que trouxe na capa o 

modelo Vitor Xavier, eleito o “homem mais bonito” no Programa Raul Gil, apresenta 

na seção “Comportamento” a matéria de Aroldo Bris intitulada “Você tem medo de 

envelhecer?”, apresentando depoimentos de gays com mais de 60 anos, buscando 

fazer perceber que a vida nessa idade não é só de tristezas e limitações como muitos 

pensam. Segundo o texto, as “tias”, nova nomenclatura dada aos gays mais velhos, 

provavelmente estavam superando a “síndrome de Dorian Gray96” e perdendo o medo 

de envelhecer. 

 Mesmo que momentos da reportagem reafirmem ideias como a de que o 

envelhecer é o mesmo que estar próximo do cemitério, é esperar a morte chegar, em 

outros depoimentos tais ideias são contestadas. A velhice para os gays apresentaria 

                                                             
96 Referência ao personagem da obra Retrato de Dorian Gray do escritor Oscar Wilde. Na trama, Dorian 
é um bonito rapaz inglês que envelhece apenas no seu autorretrato pendurado na parede, mantendo-
se sempre jovem. 
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algumas singularidades que poderiam torná-la ainda mais dolorosa: por causa da 

orientação sexual muitos não chegam a construir famílias ou estão afastados da 

família, restando apenas os amigos, o que os tornariam mais solitários e vulneráveis.  

 Para o artista Clóvis Bornay, 81 anos, quando se chega à velhice não se pode 

perder o amor próprio, pois ele é o que dará forças para continuar em frente, buscando 

vivenciar novas experiências e aventuras. Mas, antes de qualquer coisa, torna-se 

importante buscar uma qualidade de vida melhor do que se tinha quando jovem. “Ser 

vaidoso, saudável, não beber, não se drogar, manter a forma com esportes ou com 

caminhadas diárias” (GMAGAZINE, 1997, p. 32) seriam ações essenciais para se pôr 

em prática nesta nova fase da vida. Podemos perceber no que fala Bornay, a questão 

de que o sujeito é o único responsável por cuidar e gerenciar a qualidade da vida e do 

corpo, pois são prevenções e cuidados do indivíduo para consigo mesmo que 

atestariam o caráter reflexivo da modernidade (GIDDENS, 2002). Envelhecer é visto 

como um processo manuseado pelo sujeito, suscitando discursos que aumentam o 

autocontrole individual sobre o corpo e as ações feitas com o mesmo. 

 Outra tia que corrobora com a importância de cuidar do corpo é o ator Luís 

Afonso que, aos 68 anos, relembra as vivências do passado e diz que se tivesse a 

oportunidade, faria tudo novamente. Afirmando ser um gay discreto que nunca 

levantou bandeira por nenhuma causa, estava namorando há dois anos um rapaz de 

29 anos. Para o ator, chegar aos 60 anos é um charme. Quando se tem consciência 

disso, a vida revigora. É interessante essa afirmação, pois nos faz lembrar o que João 

Silvério Trevisan afirmou em um dos artigos publicados na Sui Generis97 e que foi 

analisado no capítulo anterior sobre o choque de se perceber velho e a importância 

que o reconhecimento e aceitação desse estado é importante para a autoestima. 

Como não se envelhece de uma vez, torna-se mais fácil afirmar que a velhice está 

nos outros, pois é mais fácil perceber o envelhecimento em quem está do nosso lado 

ou a nossa frente. É como se existisse uma miopia para com o sujeito e a sua própria 

imagem.  

O jornalista e cronista que é o personagem principal da obra Memórias de 

minhas putas tristes, de Gabriel Garcia Márquez, ao completar 90 anos nos dá a ideia 

de como é esse processo, quando afirma que “a verdade é que as primeiras mudanças 

são tão lentas que mal se notam, a gente continua se vendo por dentro como sempre 

                                                             
97 Artigo “Amor intergeracional” publicado na edição 33. 
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foi, mas de fora os outros reparam” (MÁRQUEZ, 2008, p.13).  Entretanto, quando se 

percebe também que se está velho, mais importante do que perceber que a vitalidade 

está se esvaindo, é ter a certeza que o corpo não é eterno; é apenas um “corpo de 

passagem” que deve ser usufruído em todos os estágios da vida. 

 Algo importante que a matéria traz e que deve ser destacado aqui é sobre a 

possibilidade de amar que não deixa de existir na velhice. Além de Luís Afonso, que 

vive um relacionamento com um rapaz 39 anos mais jovem que ele, há ainda o 

depoimento de duas outras pessoas. Gastão, representante comercial aposentado, e 

Sérgio, advogado, ambos com 63 anos e que falam sobre as experiências amorosas. 

 Gastão morava no interior de Minas Gerais e diz que no passado a repressão 

que os gays sofriam era muito mais forte, com a maior aceitação percebida nos anos 

90 ele se sente mais feliz, apesar do “fantasma da Aids” que, inclusive levou o grande 

amor da vida dele. “Foi horrível. Amei como nunca e hoje não penso muito em ser 

amado novamente” (G MAGAZINE, 1997, p. 33). O amor, para ele, é algo que agora 

só vivencia na memória, nas lembranças de um tempo que se foi. Hoje as experiências 

amorosas que se permite viver tem a mesma duração da fumaça produzida no vapor 

das saunas que frequenta e onde se relaciona com garotos de programa. Uma outra 

opção de diversão para Gastão é visitar os amigos e jogar baralho ou ouvir música. 

“Somos da mesma geração, unidos. Isso levanta a vida de qualquer um”, afirma. 

Mesmo sozinho, ele não é um homem solitário. 

 Já a solidão de Sérgio acabou em um clube onde estava com alguns amigos 

heterossexuais. Ao perceber um rapaz que sempre olhava para ele, se aproximou e, 

pouco tempo depois estavam namorando. Mesmo com uma relação de alguns anos, 

eles não pensam em morar juntos pois, para Sérgio, a convivência entre quatro 

paredes acaba desgastando a relação. Essas duas histórias contribuem para mostrar 

que, mesmo ao chegar a “idade da aposentadoria” o desejo e o amor não se 

aposentam, são menos urgentes, mas ainda existem. 

 Ainda na mesma matéria há a história de Daniel, 32 anos, que afirma ter o 

biótipo sexagenário como preferência para amores e relações sexuais. Mesmo 

achando pessoas de sua idade bonitas, não existe o desejo para experienciar esses 

corpos. Fora que, de acordo com ele, pessoas mais jovens não possuem estrutura 

emocional. Dizem que amam até aparecer alguém mais interessante. Mas a traição 

não é uma marca apenas de pessoas mais jovens. 
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 Daniel fala sobre uma relação que teve aos 17 anos de idade com um homem 

de 54 anos. O relacionamento durou cerca de 14 anos. “Mas ele tem filhos e quando 

descobriram nosso romance, o mundo começou a desmoronar (...). Por fim, pintou a 

traição. Por parte dele (...). (G MAGAZINE, 1997, p. 33). Mesmo estando na categoria 

velhice ou “terceira idade” e, apesar do final da relação, o tiozinho continuou buscando 

uma nova relação amorosa, mesmo os filhos não concordando com os desejos do pai 

e, principalmente, por esses desejos serem por outro homem. Daniel permaneceu à 

procura de outro homem mais velho para vivenciar uma relação amorosa e muitas 

horas de cama, como diz no final do seu relato. 

A questão de vivenciar a velhice voltará a ser tratada na edição 33 publicada 

em junho de 2000. No texto O tempo não para... Denerval Ferraro Filho, autor da 

matéria, já deixa claro que passar dos 50 anos de idade é uma situação difícil para 

todas as pessoas e traz depoimentos de alguns gays que falam sobre as diversas 

maneiras que utilizam para encarar a velhice.  

A reportagem, com cinco páginas, já começa perguntando ao leitor se ele 

gostaria de ser mais novo e diz que “a maioria das pessoas, homens ou mulheres, 

gays ou héteros, travestis ou noviças rebeldes, responderia que sim” (G MAGAZINE, 

2000, p. 83). E continua afirmando que envelhecer é uma das maiores angústias da 

humanidade e que, o maior inimigo dos gays é a idade cronológica. “Termos 

pejorativos como ‘tia’, ‘museu’ e ‘maricona’ costumam ser associado a homens mais 

velhos, cuja maturidade se acentua em sinais físicos e modos menos frenéticos.” (G 

MAGAZINE, 2000, p. 83), e, por causa disso, de acordo com o autor, gays idosos só 

sentem atração por homens mais jovens. O desejo por homens mais jovens pode 

simbolizar o que se perdeu com o tempo, a exemplo do tônus muscular, a vitalidade 

ou a sexualidade espontânea. Para o Denerval, essas relações existiam pela falta de 

algo e não pela existência do desejo ou prazer. 

Será realmente que chegar aos 50 anos é um fardo para todos, sem exceção? 

Por que sempre a velhice será dita e tida como um demérito? Afinal de contas, as 

doenças e limitações físicas podem ocorrer em qualquer fase da vida, independe da 

idade. Sobre a atração por pessoas mais jovens, isso acontece independente da 

orientação sexual. Não é uma regra. Mesmo apresentando o relato de Joaquim, 77 

anos, que afirma nunca ter gostado de velhos, sendo a “juventude muito divertida, me 

dá prazer conviver com gente mais nova” (G MAGAZINE, 2000, p. 84), há na própria 
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reportagem o depoimento do David, jornalista de 57 anos, que vive com o 

companheiro há mais de 30 anos e que afirma não trocar Francisco, 54 anos, por 

nenhum jovem mais taludo. 

  Enquanto na matéria da primeira edição da G em que encontramos Daniel à 

busca de relacionamento com gays mais velhos, nesta vemos o relato de Marcelo, 28 

anos, professor de inglês, que diz nunca ter sentido atração por homens com mais de 

35 anos de idade. “Pode parecer até preconceito meu, mas não tenho nada a ver com 

coroas. O que atrai é a pele jovem, o jeitão de moleque, os músculos no lugar. Cabelo 

grisalho me broxa a 10 quilômetros de distância” (GMAGAZINE, 2000, p. 85), assume. 

Para o professor, o corpo que não dá tesão é o da pele enrugada, corpo flácido e que 

traz experiências nas marcas que carrega deixadas pelo tempo. Como menciona 

Debert (2011), a repulsa ao corpo envelhecido organiza o uso das tecnologias do 

rejuvenescimento e a forma como esse uso se reproduz. Será a materialidade do 

corpo envelhecido que se transforma em norma pela qual o corpo vivido é julgado e 

suas possibilidades são restringidas. E será esse desejo de manter o corpo com a 

aparência jovem ou apagar nele as marcas do tempo que potencializará a “indústria 

do rejuvenescimento”, mas, sobre esse assunto discorreremos mais adiante.   

Esse corpo velho, não desejado, descapitalizado, que para muitos não serve 

como moeda no mercado do desejo, é percebido por Marcelo como algo 

desencantado de potência. Mas, nem por isso, os donos desses corpos deixam de 

namorar e se divertir. A existência e permanência em lugares públicos, que tanto era 

questionada pelos que escreviam no Lampião da Esquina, tornou-se uma realidade 

frequente nos bares e boates das grandes cidades. A vida social não acaba depois 

dos 40 anos, muito menos os romances e o sexo, como relata a matéria de Denerval 

Júnior. Ele afirma que muitos bares em São Paulo se tornaram reduto de gays mais 

velhos. “Jamais deixo de encontrar meus amigos nesse bar. Aqui me sinto em casa, 

todos falam a mesma linguagem, ninguém se mede pela marca do jeans ou pela 

barriga tanquinho” (G MAGAZINE, 2000, p. 85), afirma o empresário João Ricardo, 59 

anos. 

 E serão essas amizades, muitas construídas em épocas que vivenciar a 

homossexualidade era bastante difícil, devido à repressão muito mais incisiva, que 

funcionarão como novos arranjos familiares para muitos gays idosos, pois muitos não 

têm companheiro fixo ou filhos que possam dar um suporte. E serão com essas 
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amizades que, mesmo sozinhos, eles não se sentirão solitários. Como aponta 

Foucault (2004), os gays precisam muito mais de uma arte de viver a partir da vivência 

da sexualidade e dos prazeres e assim transformariam a cultura heterossexista 

predominante. Mas, sobre a questão da amizade entre homossexuais, discorreremos 

mais adiante.  

 Sobre a questão da solidão, comenta o dentista Renato, 57 anos, “às vezes a 

solidão bate sim, mas quem nunca sentiu isso? Tenho amigos maravilhosos, sei que 

posso contar com eles. E ainda estou muito a fim de arrumar um namorado, oras! (...)” 

(G MAGAZINE, 2000, p. 86). É preciso lembrar que a solidão não é um fenômeno 

exclusivo dos idosos, muito menos dos idosos gays, e a probabilidade desta vai 

depender das possibilidades sociais oferecidas pelo meio ao qual possa ser acolhido 

como homossexual e velho. Em grandes cidades, como Rio de Janeiro e São Paulo é 

possível encontrar espaços de homossociabilidade para essas pessoas e em cidades 

do interior, quais os ambientes públicos que os tiozinhos terão para encontrar os 

amigos e se divertir? Fica aqui o questionamento para reflexões futuras. 

 Sobre locais de diversão para gays mais velhos, encontraremos uma matéria 

na edição 88, publicada em janeiro de 2005, tendo como título “Vida gay depois dos 

50, 60, 70 ...” A reportagem foi produzida por Rodrigo de Araújo e Guto Werneck e 

fala sobre bares, boates e outros locais que possuem como público-alvo os gays “mais 

maduros”, como se refere o texto. Em três páginas, apresenta as imagens de Cícero 

Oliveira, sócio do bar paulistano Caneca de Prata, Milson Ferreira, proprietário do pub 

Lord Byron e a foto de Rogério Nascimento, um dos sócios do ABC Bailão. Os dois 

estabelecimentos também ficam em São Paulo. Há ainda a imagem de uma pessoa 

com cabelos grisalhos, de costas, olhando para o Caneca de Prata. A forma como 

essa pessoa aparece serve para indicar a necessidade do anonimato de alguns 

entrevistados que participaram da matéria. 

  

Não, não diz a cidade em que moro, porque lá vende a revista e vão 
descobrir que sou eu. Lá sou casado, tenho família, ninguém sabe de 
mim, sou outra pessoa. Venho a cada quinze dias para São Paulo, 
aqui tenho amigos gays, frequento o Caneca de Prata e o Bailão e 
tenho encontro sexuais com homens (G MAGAZINE, 2005, p. 58). 

 

 O texto inicia falando sobre a necessidade que existia, em décadas passadas, 

de muitos homossexuais disfarçarem a homossexualidade e da vida dupla que muitos 
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viveram e ainda vivenciam, sendo estes fatores para muitos não desejarem ter o nome 

divulgado. 

 É importante lembrar que essa geração de gays idosos vivenciou importantes 

momentos históricos no Brasil, como o período da Ditadura Militar, a abertura política, 

o impacto do HIV/Aids, a mudança da perspectiva patologizante sobre a 

homossexualidade, o surgimento de um circuito cultural gay, principalmente nas 

grandes cidades brasileiras, além da criação da Parada Gay. Mas, antes disso tudo 

acontecer, muitos tiveram o impulso de tentar negar o desejo que, por um período não 

se dizia o nome. Casaram com mulheres e constituíram famílias. Entretanto, o desejo 

por sentir o corpo de outro homem continuava existindo, sendo necessário assumir 

uma vida dupla, mostrando para a sociedade que era uma pessoa realizada, com uma 

família parecida com a de comercial de margarina. Mas existia dentro de si um desejo 

que não conseguia ser negado e, em alguma viagem para resolver “problemas de 

trabalho” na verdade o que se resolvia era a ausência da vontade de tocar e ser 

tocado, acariciado, penetrar e ser penetrado por outro homem.  

 A reportagem cita como locais de homossociabilidade em São Paulo os bares 

Caneca de Prata, Lord Byron e a danceteria ABC Bailão. Um dos frequentadores do 

Caneca informa qual o motivo de muitos não quererem dar entrevista ou informar o 

nome. “...você está falando com uma geração que já sofreu muito. Não só sexual, mas 

política e socialmente.” (GMAGAZINE, 2005, p. 59). Sendo destacado ainda o 

preconceito da sociedade e dos próprios gays que desprezam aqueles que são 

velhos. 

 No Rio de Janeiro, os locais citados são, além das saunas que recebem 

“cavalheiros da terceira idade, muitos deles casados e com filhos, pertencentes à 

classe média” (GMAGAZINE, 2005, p. 60), a boate La Cueva, inaugurada nos anos 

60, em Copacabana, e todas as sextas-feiras oferecia a “noite dos maduros”, e, na 

Lapa, o Cabaré Casanova que abrigou os primeiros shows de travestis na década de 

1970. Todos os locais citados têm como target os gays mais velhos, mas também 

eram frequentados por um público mais jovem que se interessavam pelos mais velhos, 

sejam estes interesses sexuais ou financeiros.  

 Independente do ambiente e o que se busca neles, seja um sexo rápido ou uma 

relação mais duradoura, esses espaços servem para reafirmar, legitimar o local de 

existência desse público que reafirmam as identidades de gay e velhos, pois nesses 
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locais é feito o exercício da socialização que traz consigo a satisfação por estar sendo 

aceito e socializando-se com um grupo que acolhe e não exclui, sendo edificada entre 

esses gays idosos, outras subjetividades que se concretizam por atravessamentos 

coletivos que colocam em jogo multiplicidades e acontecimentos, produzindo outros 

modos de viver e existir. E será sobre existir, enquanto velho, que discorreremos a 

partir de agora. 

 

4.4 Corpo, envelhecimento e as felicidades possíveis 

 

 No verão de 2004, os assinantes e as bancas de revistas recebiam a edição 76 

da G. Na capa, além da imagem de um belo rapaz de olhos azuis, com corpo 

bronzeado e que escondia a genitália com um lençol, encontraremos, entre as 

manchetes uma que nos interessa: “Como envelhecer sem perder a sua identidade”. 

Como as chamadas de capa ajudam a atrair o público e a vender a revista, é 

perceptível que para os que faziam a G, a questão da velhice era um tema que deveria 

ganhar destaque sendo manchete de capa, cabendo aos interessados comprar a 

revista, degustar os corpos nela exibidos e aprender a envelhecer sem dessujeitar 

Foucault (2015), isto é, deixar de ser um sujeito, de “perder” a identidade.  

 Produzida por Júlio Wiziack, a matéria “Quem tem medo de Dorian Gray?” foi 

publicada na seção Comportamento. Fazendo, novamente, referência ao personagem 

de Wilde, o autor do texto diz que esse personagem assombra e fascina muitos gays 

e que, para esses, envelhecer “significa lutar contra o espelho para adiar ao máximo 

as marcas do tempo, a chegada da solidão e do abandono” (G MAGAZINE, 2004, 

p.28). Percebemos aqui que, para Wiziack, aqueles que envelhecem serão seres 

solitários e desamparados, sendo a única forma de se livrar dessas angústias cultuar 

o corpo, deixando de lado a vida sedentária e utilizar das benesses produzidas pela 

indústria farmacêutica para continuar sendo desejado por apresentar jovialidade. 

 Para ele, Dorian Gray não é um personagem ficcional, mas uma persona do 

nosso cotidiano, que pode ser encontrado pavoneando nas saunas, boates, bares, 

nos shoppings. São gays velhos que continuam reproduzindo os padrões de 

comportamento de quando jovens. O interessante é que, para o autor da matéria, 

estar em locais de diversão seria um grande sacrifício para esses senhores.  
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Suportam, por exemplo, o som alto das casas noturnas quando, na 
verdade, gostariam de estar em casa curtindo bossa-nova; 
ultrapassam o limite de sua resistência até altas horas da madrugada 
nas ruas em lugar de irem para casa antes da meia-noite. Gastam 
fortunas com as promessas mais mirabolantes de tonificantes 
musculares e estimulantes para a libido quando, na verdade, não 
sentem tanta vontade de desarrumar os lençóis (GMAGAZINE, 2004, 
p. 29). 

  

 É um pensamento bem próximo daqueles que faziam o Lampião da Esquina 

que diziam ser os velhos indivíduos que deveriam permanecer em casa para a 

existência não causar constrangimento para si nem para os outros. Não podemos 

negar a existência daqueles que, quando chegam à “terceira idade”, desejam uma 

vida mais pacata, mas isso não é uma regra. Nem só de bossa-nova e calmaria vivem 

os homossexuais idosos. Envelhecer ou estar velho é não se anular para a vida, para 

as diversões, para os prazeres. Wiziack não percebe que o envelhecimento pode ser 

experimentado, não apenas como um momento importante de perdas da força do 

corpo, da diminuição do apetite sexual, dentre outas coisas, mas essa fase também 

pode ser vista como uma etapa da vida de libertação das pressões sociais e de 

descoberta dos próprios anseios e das vontades. Um corpo comprimido às 

necessidades básicas torna-se sem lugar para o desejo. 

 Para reforçar a ideia do Dorian Gray moderno, a G traz uma curta fala de um 

veterinário que se diz “refém da beleza”. No texto não é citado o nome dele, pois foi 

pedido o anonimato. Sabe-se apenas que ele estava com 49 anos e que faz de tudo 

para se manter na “crista da onda”, para tanto, já fez plástica, lipoescultura, aplicou 

botox no rosto, vai a academia quatro vezes por semana, toma suplementos 

alimentares, dentre outras coisas. Essa maratona e reescrita do corpo deve-se ao 

medo de “virar uma bicha velha que só se garante em dark rooms” (GMAGAZINE, 

2004, p. 29), afirma o veterinário. Provavelmente, não é apenas o medo de que os 

outros deixem de desejá-lo que motiva esse sujeito a tais práticas. Mais do que nunca, 

na contemporaneidade o corpo desejado será aquele que se demonstra esculpido, 

sarado, não-flácido e sem as marcas do tempo. Será o modelo de corpo produzido 

pela subjetividade capitalista que chega até nós através da mídia, da família e de tudo 

o que nos rodeia (ROLNIK, 2013). Então, além de querer apresentar um corpo não 

enrugado, ele também deseja estar circunscrito nos modos de identificação da 

subjetividade dominante e se sentir desejado entre os pares. Pois, como diz a matéria, 



181 
 

 
 

“aprende-se que um rosto bonito e um corpo malhado são patrimônio a preservar” (G 

MAGAZINE, 2004, p. 29). 

 Sabemos que os sinais do corpo são ordenados e apropriados simbolicamente 

de distintas formas de uma cultura para outra, desta feita, as fronteiras etárias são 

relativizadas de maneira diferenciada em cada sociedade. Mas foi no decorrer do 

século XX, que se exacerbou na sociedade ocidental o ideal de juventude e seus 

efeitos simbólicos sobre o desejo de eterna vitalidade, beleza e sentido de felicidade. 

 Além de apresentar o discurso de um terapeuta que falará sobre a Síndrome 

de Dorian Gray, sintoma daqueles que têm medo de envelhecer e, por conta disso, 

deixar de ser desejado, a reportagem traz ainda alguns dados de estudos feitos por 

institutos de pesquisa nos Estados Unidos e no Brasil, demonstrando que os homens, 

independente da orientação sexual, estão mais vaidosos e se cuidando mais para 

retardar o aparecimento de marcas da velhice no corpo. Encontraremos um infográfico 

com algumas ações que podem acelerar o envelhecimento, como dieta desequilibrada 

e excesso de sol, e quantos anos cada prática pode tirar da vida das pessoas. 

 Ao final da matéria, temos o depoimento de Paulo Machado, 43 anos, dono de 

uma clínica de estética, que afirma ter percebido que não poderia driblar as inscrições 

do tempo no corpo. Ao perceber que estava ficando velho, “as baladas ficaram para 

trás. Ele buscou cuidar da saúde, ir à academia, dormir bem e zelar da dieta. Sim, 

fazia isso para esticar seu prazo de validade...” (G MAGAZINE, 2004, p. 30). Para 

Wiziack, quando se está velho, é importante não se entregar ao sedentarismo, cuidar 

da saúde e se resguardar, isto é, abandonar os ambientes de diversão e lazer. Mesmo 

sabendo que não poderia mais competir com um jovem de 18 anos, apesar da idade, 

Paulo Machado vivenciava um relacionamento há cinco anos. Percebe-se na matéria 

que a velhice é tida como uma fase na qual o sujeito deve se preocupar com os 

cuidados de si, para que os outros não percebam esse demérito presente.  

 A questão de uma vida mais regrada quando se chega à velhice é novamente 

debatida na edição 98, publicada em novembro de 2005 na matéria “O privilégio de 

saber envelhecer”, de Cássia Fragata e Paulo Ricchetti. O texto busca informar aos 

leitores que estão envelhecendo ou que já encontraram a velhice o segredo de como 

envelhecer com classe e com alegria. 

 Para tanto, os produtores da reportagem utilizam-se dos saberes médicos, do 

biopoder, para mostrarem que, a qualidade de vida que o indivíduo pode ter ao chegar 
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aos 50, 60 ou 70 anos é o reflexo dos hábitos, da “prática do governo de si”, que teve 

quando  jovem. Fragata e Ricchetti avisam ao leitor que ainda não chegou a essa fase 

para “não fumar, beber moderadamente, alimentar-se com uma dieta leve e 

equilibrada, fazer exercícios, dormir bem e manter o peso” (G MAGAZINE, 2005, p. 

24). Esses são os “passos mágicos” para retardar a velhice e para que esta seja um 

momento com menos debilidade. Isto também se dá pelo fato de que, no mundo 

contemporâneo ocidental, a juventude vem deixando de ser uma fase da vida e passa 

a ser um valor, um bem que deve ser conquistado e mantido, independentemente da 

idade que se tenha. E isso só se torna possível através da adoção de estilos de vida 

e formas de consumo apropriados. 

 Os saberes dos geriatras Omar Jaluul, Maria do Carmo Sitta, Lilian Morilo e da 

endocrinologista Valéria Goulart, que aparecem na matéria funcionando como uma 

receita para atingir a longevidade, servirão para que o sujeito possa disciplinar-se e 

ter uma maior expectativa de vida. Ou seja, viver mais ou viver menos é uma 

responsabilidade única e exclusiva de cada pessoa, para tanto, deve-se exercer o 

cuidado e o controle do corpo para que ele não se torne lugar da doença. Como nos 

lembra Giddens (1992), a definição do eu, de quem sou são próprios da experiência 

contemporânea. Adotam-se estilos de vida feitos em meio a uma abundância de 

recursos como terapias, manuais de autoajuda, programas televisivos ou artigos em 

revistas. A boa aparência, o bom relacionamento afetivo ou sexual não dependem 

mais das qualidades fixas que as pessoas possam ter ou não ter, mas se transformam 

em algo que deve ser conquistado a partir do próprio esforço. 

 “Coma diariamente um prato de verdura (verdes), legumes, um cereal em grão, 

preferência integral (arroz, aveia, cevada ou trigo), e uma proteína” (G MAGAZINE, 

2005, p. 25) são recomendações da clínica geral Dina Kaufman. Esses conselhos 

serviriam para a vida toda, para que se possa chegar e manter-se com saúde física e 

emocional quando chegar à “meia-idade”. Em nenhum momento nessa matéria, 

tampouco nas próximas que serão analisadas ao longo deste capítulo, o 

envelhecimento será percebido como algo que deve ser combatido, não é visto como 

sinal de amadurecimento, não é tido como uma boa experiência nem sinônimo de 

sabedoria. Pelo contrário, é algo próximo de uma doença que pode ser retardada e 

aqueles que já estão “doentes” podem camuflar tal enfermidade, utilizando as técnicas 

que estiverem ao alcance para continuar sendo útil para o mercado de trabalho, como 
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companhia para um passeio ou para se viver uma experiência amorosa, em síntese, 

não ser considerado um ser humano de segunda, terceira ou de última categoria. 

 É indicado na matéria, além de uma mudança na alimentação, a prática de 

exercícios físicos, um tipo de “controle-estimulação” como diria Foucault (2003), pois 

vida sedentária na contemporaneidade não é algo bem visto. E fazer exames 

preventivos com médicos especialistas no intuito de evitar a chegada de qualquer tipo 

de doença que possa diminuir a expectativa de vida do sujeito. O consultório médico 

passa a ser uma espécie de confessionário onde os “pecados”, as faltas e os excessos 

cometidos pelo paciente ficam anotados, sendo os medicamentos uma espécie de 

rosário que deve ser feito quando acorda, ou quando vai dormir, podendo essa 

penitência durar por alguns meses ou até os últimos dias de vida. 

 Essa grande necessidade que vem sendo trabalhada nas subjetividades 

cotidianamente, de um envelhecimento positivo, que possibilita uma gama de 

oportunidades para modelar o corpo, a imagem e a identidade pode contribuir também 

para ocultar problemas oportunos de uma idade mais avançada. Como reforça Debert 

(2012, p. 22), “o corpo ingovernável, as traições que o corpo faz às vontades 

individuais são, antes, percebidas como frutos de transgressões conscientemente 

impetradas, abominações da natureza humana”. 

Existe ainda a ideia de que apenas aqueles que se apresentam joviais e 

jovialidade no corpo são as pessoas desejadas, que não ficarão sozinhas, pelo menos 

em uma noite terá companhia. Mesmo nos primeiros anos do século XXI em que a 

velhice passa por um processo de reinvenção, vemos resquícios de discursos do 

século passado que dizia ser a velhice o lugar do recolhimento e da solidão. 

Mas a velhice não é apenas solidão. A própria novela, citada no início deste 

capítulo, apresentava um casal de idosos heterossexuais que vivenciavam o amor, 

dentro das possibilidades possíveis, e eram felizes. Além de tais relacionamentos 

existirem fora da ficção, isso não ocorre apenas entre os héteros, por mais improvável 

que possa parecer entre aqueles que não acreditam na existência de um 

relacionamento afetivo entre dois homens, a G Magazine apresentou vários casos e 

histórias de casais gays, geralmente jovens, mas, é possível também encontrar 

reportagem que fala de amores entre homossexuais velhos como veremos a seguir. 

Assinada por Carlos Hee, a matéria intitulada “Amor de mais, sexo de menos” 

publicada na edição 70 que chegou às bancas de revistas e casa de assinantes em 
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julho de 2003, mostra um pouco da experiência de quatro casais gays e as práticas e 

táticas que utilizavam para vivenciar e manter a relação por mais de uma década. Fato 

que, para o autor da matéria, é uma proeza das mais desafiadoras ou quase utópicas. 

Como nos mostra Albuquerque Júnior (2010), os amores homossexuais entre 

homens são vivenciados em outro tempo, no tempo da urgência, da pressa, dos que 

não têm tempo a perder devido a não aceitação social de tal tipo de relacionamento. 

“Por muito tempo, proibidos de dizerem o nome, não haveria nesses amores muito 

tempo para as falas, para a discussão da relação, para a elaboração discursiva, para 

a invenção narrativa da relação afetiva” (p. 45). Dentre outras questões, isso se deve 

ao fato dos amores heterossexuais, que são legitimados e valorizados socialmente, 

por contarem com todo um suporte que usam como auxílio, são pensados para terem 

uma longa duração. Enquanto os amores homossexuais, que possuem uma 

rotatividade maior, sendo o corpo, a atração física, a “mola propulsora” para qualquer 

contato físico, muitas vezes, será apenas na troca de fluídos corpóreos o tempo 

suficiente para aquela relação existir. Por isso, entre os gays, relações longevas, 

muitas vezes tornam-se exceções. Mas, mesmo assim, elas existem. 

A matéria apresenta as histórias do arquiteto Cláudio, 54 anos, que vive com o 

advogado Fernando, 50 anos, desde as manifestações estudantis ocorridas no ano 

de 1979; de Marcelo, publicitário com 46 anos de idade, que mora com o artista 

plástico Sílvio, 40 anos. Os dois se conheceram em um dia do carnaval carioca no 

ano de 1988 e, pouco tempo depois, passaram a dividir o mesmo teto; os engenheiros 

Jaime e Pedro, com 45 e 43 anos, respectivamente, que se conheceram no trabalho 

e, por fim, o tradutor João, 32 anos, e o sociólogo Sérgio, com 42 anos de idade, e 

que passaram a morar juntos após se conhecerem em uma boate. É interessante 

perceber que nenhum dos participantes da matéria possuem sobrenome, a profissão 

que exercem passa a ser o segundo nome de cada um, como se apenas a pessoas 

qualificadas profissionalmente fossem possíveis amar. Mas, como a própria matéria 

indica em seu título, são narrativas cheias de amor e minguadas de sexo.  

Hee diz que a manutenção de um relacionamento amoroso de longa data entre 

gays é algo muito difícil e cheio de problemas, é mais confortável permanecer caçando 

corpos para degustar em bares, boates e saunas. Ou seja, nem o próprio autor da 

matéria acreditava na existência de relacionamentos duradouros entre homens gays. 

Todavia, os casais mostram que o tempo nem sempre é o da pressa, algumas vezes 
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ele se dilata, possibilitando a escrita de uma história a dois. Mas, assim como as 

histórias construídas por casais heterossexuais vão se esgarçando com o tempo, o 

mesmo ocorre com os casamentos entre homossexuais, principalmente no que se 

refere à maratona sexual e outras possibilidades são construídas, inventadas, para 

que a relação, na maioria das vezes monogâmica, continue sendo escrita, mas de 

outra maneira. 

De acordo com Cláudio, o que vai desgastando a vontade de cartografar o 

corpo do companheiro é a convivência que traz o excesso de intimidade o que torna 

difícil até excitar aquele a quem se prometeu “amor eterno”. “Você conhece nos 

mínimos detalhes o corpo do seu companheiro, os pontos erógenos mais fortes e 

todas suas preferências. [...]” (G MAGAZINE, 2003, p. 65). A rotina da vida a dois 

contribui para que o sexo vá rareando, o prazer torna-se apenas o cumprimento de 

uma ação mecânica entre o casal.  

Sílvio, companheiro do publicitário Marcelo afirma que “chega um momento em 

que dá vontade de experimentar outras pessoas, sentir de novo aquele frio na barriga, 

mas como somos pessoas comprometidas, acabamos sufocando essas vontades, ou 

pinta a traição” (G MAGAZINE, 2003, p. 65). 

Porém, como aponta Foucault (2004), desde os anos 1960 percebem-se 

mudanças no que se refere ao indivíduo e à questão da sexualidade, bem como os 

locais em que estes não são respeitados. Para o autor, esse processo de libertação 

foi muito importante para as mentalidades sendo possível a criação de novas formas 

de amizade, de relações e de vida. Essa invenção na arte de viver pode ser percebida 

no depoimento dos casais do texto de Hee que, para “esquentar” ou “salvar” o 

casamento, eles resolveram permitir a entrada de outras pessoas na relação. Como 

afirmam, o que faz com que o casamento ainda exista está além do sexo, mas não 

sobrevive sem ele. João e Sérgio, mesmo casados, não escondem um do outro que 

sentem vontade de transar com outros homens. Então, “depois de uma conversa, 

quando estávamos tendo problemas na cama, resolvemos partir para a caça juntos” 

(G MAGAZINE, 2003, p. 65). De acordo com Albuquerque Júnior (2010, p. 49), essa 

é uma das formas que muitos casais gays inventam para poder vivenciar as possíveis 

relações amorosas e afetivas. 

 

Impossibilitados, na maioria das vezes, de reproduzirem o modelo do 
amor romântico, ainda idealizado nas sociedades ocidentais, muitas 
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vezes recusando o modelo do casamento heterossexual, modelo em 
crise entre os próprios heterossexuais, os homossexuais vêm 
inventando diferentes tipos de relações afetivas e amorosas, aquelas 
possíveis na condição de recusados pela cultura hegemônica em que 
ainda vivem. 

 

Assim, para “esquentar” a relação, semanalmente o casal torna-se caçador e, 

na selva cibernética, busca a melhor presa para saciar os dois em um ménage à trois. 

Na contemporaneidade, o meio virtual ou online possibilita vários tipos de 

relacionamentos e “proximidades”, pois o outro não é percebido pelo o que realmente 

é, mas pelo que mostra ser. O interesse pela presa pode durar por algumas horas ou 

acabar com um clique. Vai depender de quem está controlando a situação e quem ou 

que é mais exibido. 

Como nos lembra Bauman (2004), quando se refere à fluidez dos 

relacionamentos amorosos na sociedade contemporânea ocidental, essas afinidades 

são marcadas pela insegurança e a incerteza. Ao mesmo tempo em que buscam 

relações mais íntimas, as pessoas buscam também se desvencilhar dos laços que, 

por ventura, essas relações podem trazer, certo “afrouxamento” das relações 

amorosas entre casais homossexuais. 

Jaime e Pedro também resolveram abrir a relação e, sempre aos sábados, vão 

juntos sentir o vapor da sauna e o calor de outros corpos, mas nem tudo é possível 

fazer. “Até entramos em dark rooms e fazemos algumas pegações no vapor, mas 

nada de sexo oral nem de beijo na boca” (G MAGAZINE, 2003, p. 65), afirma Pedro. 

Mesmo sabendo que são casados, os dois sujeitos, quando na sauna, ao tirarem a 

roupa, também tiram a identidade, deixam de ser sujeitos. Eles se dessubjetivam, 

como diz Foucault (2015), pois vivem a experiência do sexo anônimo; apesar das 

restrições, eles deixam de ser casados por algumas horas e degustam os corpos, as 

fricções, os volumes e os amontoamentos possíveis. Ao vestir novamente as roupas 

e identidades, esses sujeitos saem, além de exaustos, dessexualidados “no sentido 

em que esse momento constitui uma espécie de mergulho submarino suficientemente 

intenso para que se saia dele sem desejo” (p. 21). Assim, pelo menos por algum 

tempo, ou até o próximo final de semana, o casal estará saciado e satisfeitos um com 

o outro.  

Independente dos arranjos feitos para manter a chama da relação acesa, 

percebe-se que a conversa e a transparência entre o casal são algo necessário, 
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podendo afastar o fantasma da infidelidade tornando-a uma aventura vivenciada pelos 

envolvidos na relação. Mesmo o tesão e a paixão diminuindo, o interesse no parceiro 

continua existindo. Por isso que os entrevistados estão juntos há mais de uma década. 

Se não existisse o amor, muitas vezes multifacetado, eles poderiam se separar, pois 

nem a família tampouco a sociedade os obrigam a continuarem juntos.  

Até aqui percebemos que, para os que faziam a G Magazine, os gays velhos 

poderiam, sim, vivenciar relacionamentos sexuais e amorosos, apesar do preconceito 

dos próprios gays. Essa ideia difere da trazida pelo Lampião da Esquina que dizia que 

os “gueis” velhos eram pessoas que não deveriam vivenciar os espaços públicos, 

quiçá amar. Os que ousaram subverter essa ordem, ou foram assassinados98 ou 

ridicularizados99. O amor, bem como a solidão, são invenções humanas e será sobre 

as relações intergeracionais, solidão e a possibilidade de existir em espaços públicos, 

alguns dos temas que o escritor João Silvério Trevisan discorrerá em edições da 

revista e que passaremos a refletir agora. 

 

 4.5 João Silvério Trevisan e as narrativas sobre a velhice 

 

Como já mencionado em capítulos anteriores, o jornalista, romancista e 

ensaísta João Silvério Trevisan é ativista da causa LGBT e autor de obras como 

Devassos no Paraíso e Ana em Veneza. Foi um dos responsáveis pela criação do 

grupo Somos Pelo Direito dos Homossexuais, em 1978 e um dos fundadores do 

Lampião da Esquina. Desde o fim do Lampião, escreveu para algumas das principais 

publicações voltadas para o público gay. 

Na G Magazine era responsável pela coluna Olho no Olho, onde opinava sobre 

temas referentes a questões políticas, as diversas formas de preconceito e sobre a 

velhice.  Será sobre esse último assunto que ele chamará os leitores para uma 

reflexão com o artigo “Velhice: o espelho que assusta”. O texto se parece um pouco 

com o publicado na edição 33 da Sui Generis. Nele, o autor discute o desejo pelos 

corpos lisos e musculosos, padrão vendidos “pela Globo e por Hollywood” (G 

MAGAZINE, 2001, p. 21) e também sobre o quanto “dói” se perceber como velho e a 

crueldade dos homossexuais jovens para com os gays idosos. É importante perceber 

                                                             
98 Edição 25 na matéria “A morte da Luísa Felpuda”. 
99 Edição 32, matéria “Memórias de guerra”. 
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o espelho não apenas como o objeto em si, mas também a identificação pela qual o 

sujeito se constitui em relação aos outros. 

 Na época, com 56 anos de idade, Trevisan relembra que por muito tempo se 

comportava com a falsa naturalidade de quem não sente o tempo passar, só passou 

a perceber que estava envelhecendo quando, no meio homossexual, foi percebendo 

os olhares que se desviavam dele, o desprezo e escárnio de muitos gays para com 

ele. Mas a “gota” que faltava foi quando, aos 40 e poucos anos, no ápice de uma 

relação sexual com um rapaz mais jovem, ouviu a frase “êta, véio gostoso”. 

 A “simples” frase dita, possivelmente, sussurrada no pé do ouvido do escritor, 

serviu para ele ter noção de algo não percebido até então: estava velho.  Possuía um 

corpo esgarçado pelo tempo e a verdade, um produto da linguagem, uma invenção 

da história que se torna realidade em um período. A partir daquele momento de prazer, 

Trevisan passou a carregar consigo uma verdade que até então não percebia: a de 

que a velhice havia chegado e que se fazia presente em seu corpo. Ao ter certeza da 

verdade dita entre lençóis, foi em busca de saberes médicos para ajudá-lo a aceitar 

aquilo que, até então não era visível aos seus olhos ou ele não queria enxergar. “Rolou 

muita água debaixo da ponte. Terapias, rejeições, novas constatações” (G 

MAGAZINE, 2001, p. 21), afirma o escritor que só passou a acolher melhor aquela 

nova situação quando percebeu que, entre os gays, há aqueles que se interessam e 

desejam pessoas mais velhas. Contudo, para ele foi como ter que se assumir 

novamente, a primeira vez que se percebeu como homossexual e agora como se via 

como um homossexual velho. 

 Aqui lembramos o que aponta Beauvoir (1990, p. 15) sobre a questão da 

velhice, quando nos lembra que, “como todas as situações humanas, ela tem uma 

dimensão existencial: modifica a relação do indivíduo com o tempo e, portanto, sua 

relação com o mundo e com a sua própria história”. 

 O artigo ainda fala sobre o preconceito que os gays sofrem por ser velho e 

também o preconceito que sofrem aqueles que namoram com pessoas mais velhas, 

sendo considerado por alguns como algo típico de pessoa com conflito psíquico e que 

não sabe vivenciar a vida de maneira prazerosa. Ao longo do texto, são narradas 

algumas experiências de preconceito que Trevisan e o namorado passaram. 

Destacaremos aqui aquela que ocorreu no Allegro, tradicional restaurante de São 

Paulo, quando no ambiente, o jovem namorado do escritor comentou que estava 
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sendo paquerado insistentemente por um rapaz que estava em outra mesa perto do 

casal. Mesmo mudando de lugar, a tentativa de paquera continuava. “Expliquei-lhe o 

subtexto: para um cara desses, é fácil roubar meu namorado, que no seu entender, 

só está com uma bicha velha por causa das vantagens monetárias recebidas” (G 

MAGAZINE, 2001, p. 21). Para o jovem paquerador, ali a relação que existia era de 

interesse, não amoroso ou sexual, mas financeira, o que reforça a ideia de que, para 

muitos, a única forma de um gay velho, especificamente, se relacionar com alguém é 

pagando. 

 Antes de sair do restaurante, o casal se beijou e as pessoas que estavam na 

mesa com o rapaz paquerador tiveram uma crise de riso. A demonstração de afeto 

tornou-se para eles algo risível, cômico, pois aparentemente, era algo impossível de 

acontecer. Quando se vê no cotidiano, no cinema ou telenovelas pessoas jovens, 

demonstrando carinho ou aparecendo em fotos sensuais ou eróticas não causa 

nenhuma estranheza. Mas quando os sujeitos dessas ações são pessoas da “terceira 

idade”, na maioria das vezes, há o preconceito dos mais jovens e isso tende a reprimir 

as expressões amorosas ou de sexualidade na velhice. Quem nunca ouviu ou falou 

expressões como “que velhinho saliente” ou “ali não existe amor, eles estão juntos 

apenas por interesse financeiro (do mais jovem)”? Como se a capacidade de ter uma 

vida afetiva ou sexual fosse algo aberrante, um horror, algo para não se tornar público 

e não ser aceito. Aparentemente, muitos gays não conseguiram assimilar ainda a 

existência de uma grande quantidade de homens idosos desejando sociabilidade junto 

àqueles com os quais se identificam e não serem segregados por causa da idade ou 

aparência (MOTA, 2014). 

Mas, naquela noite aqueles rapazes que estavam na outra mesa puderam 

perceber que o desejo não é uniformizado. Não são apenas os detentores de 

jovialidade, corpo magro e liso e com músculos rígidos que são amados e desejados, 

os que não se encaixam nesse padrão também são cobiçados. Ao final do artigo, 

Trevisan faz um alerta para os leitores da G Magazine. “Quem não consegue mirar-

se na velhice dos outros, prepare-se: vai sofrer muito para enfrentar sua própria 

velhice” (G MAGAZINE, 2001, p. 21).  

 Para o autor, a velhice é um espelho que assusta pois é como se o sujeito 

perdesse o seu lugar, o presente torna-se superdimensionado pelo desprazer e pela 

perda, como se, para quem envelhece, tivesse sido trapaceado pelo tempo e a vida 
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não tivesse sido vivida, estando a morte à espreita, esperando o momento certo para 

fazer aquela pessoa dar o último suspiro. Enquanto isso não acontece, torna-se 

necessário exercer o direito à existência, estar nos lugares públicos, vivenciar o amor 

e enfrentar a hostilidade dos que são jovens e esquecem que, um dia, também se 

tornarão velhos caso não ocorra nenhuma fatalidade. 

 Dois meses após a publicação do artigo de João Silvério Trevisan, 

encontraremos na edição 45 a carta de um leitor na seção Recado, que funciona como 

editorial da revista, expondo as impressões sobre o texto do escritor. Intitulada “Ode 

à maturidade”, a missiva publicada não informa o nome do remetente, ficamos 

sabendo apenas que ele tem 34 anos e afirma ter a sorte de vivenciar um amor 

tranquilo, com sabor de fruta mordida, vivendo com um homem com 50 anos de idade. 

O responsável pela carta afirma que a diferença do tempo cronológico, até aquele 

momento, não era nenhum problema para ele. 

 A relação não se constituiu por interesses financeiros, mas pela vontade de 

estar com uma pessoa que tivesse uma vivência, um corpo com história que resultaria 

“prazer na cama... prazer no papo sério... prazer no papo sacana e na conversa jogada 

fora... prazer no corpo experiente, prazer na ruga, prazer na flacidez da pele, prazer 

de ter o homem...” (G MAGAZINE, 2001, p. 4). Em uma relação entre pessoas com 

idades nitidamente diferentes, a narração da relação afetiva é descrita em outro ritmo, 

outros códigos de prazer são inventados e elas vão além do sexo convencional entre 

dois homens. Estarão presentes na amizade e também no companheirismo. 

Podemos perceber então que, a vontade e o desejo de vivenciar 

relacionamentos amorosos com gays mais velhos, para o leitor e autor da carta, 

residia em estar com alguém com acúmulo de experiências, competência e 

estabilidade emocional para lidar com relações menos efêmeras e mais significativas, 

indo além da experimentação de sensações relativas às atividades sexuais. Além de 

amante, era também um companheiro. Para o casal, sonhar, desejar e viver um amor 

não há limite de idade.  

 

Poder pensar em fazer projeto com um companheiro.... Um caralho 
entre as pernas existe, e continuará a existir tantos e para todos os 
gostos. Precisamos de um homem (...) para encostar a cabeça no 
ombro e dormir. É difícil!!! Sou privilegiado.... Encontrei o meu...me 
encontrei. E espero que seja apenas meu.... Sem sentimento de 

posse. Mas de comunhão sem abrir mão!!! (G MAGAZINE, 2001, p. 
4). 
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Sabe-se que o que cada um devolve ao próximo e, neste caso, ao companheiro, 

é um reflexo daquilo que nutre em si mesmo. Permitir-se ao amor que suporta a falta, 

liga-se à forma como cada um pode aguentar e gerir em si mesmo a ausência e a 

solidão inerentes à existência. Todo amor à completude pode encontrar pelo caminho 

as frustrações e o fracasso. 

Mesmo afirmando ter encontrado o homem que o completava e se sentir 

privilegiado por tal fato, ele tem consciência sobre o preconceito dos outros. Mas, para 

o expedidor da missiva, “o preconceito surge da inveja... de quem não conhece o 

sabor de um beijo maduro... A saliva com história molhada e terna” (G MAGAZINE, 

2001, p. 4). Mesmo vivenciando uma relação marginalizada entre os gays, em 

específico, os casais intergeracionais reinventam possibilidades diante da ordem 

social que os afligem. Não é negado assim que quem namora uma pessoa velha, e o 

próprio velho, sofre preconceito, existe a rejeição muitas vezes das famílias, dos 

amigos e de grande parte da sociedade de quem foge da norma subjetiva de que as 

relações amorosas e sexuais ocorrem entre pessoas jovens. Aos que não pertencem 

mais a esse grupo os prazeres permitidos são outros e a única companheira amorosa 

é a solidão. Esquecem eles que o que alimenta a vida de um ser humano é a afeição, 

a ternura, o sonho, a presença de alguém que o escute, com quem partilhe a vida. 

Como já mencionado, a capacidade de amar não possui um limite cronológico, esse 

limite encontra-se no psicológico, no preconceito, seja este em qual instância for e na 

intolerância social. Em síntese, os entraves não estão no real do corpo ou na 

capacidade de sonhar, de simbolizar, de viver a vida. 

No final da carta, que se tornou editorial da edição, o leitor diz que a velhice 

(espelho) assusta, mas, assim como ele, João Silvério deve quebrar esse espelho, 

pois não traz azar. Mesmo na contemporaneidade na qual as subjetividades apontam 

o belo e a juventude eterna como referências para se seguir e mesmo sendo pego de 

assalto pela velhice, o mais importante e necessário é que o velho não se veja como 

uma pessoa para ser cuidada. Pelo contrário, é importante se perceber como um 

sujeito que, mesmo com algumas limitações advindas com o tempo, não se torna um 

inválido, um ser abjeto, mas alguém que pode vivenciar as possibilidades da vida, 

independente de uma possível proximidade da morte. A imagem envelhecida, na 

medida em que apresentam diferentes modificações, perdas e desvalorizações 
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sociais, pode se tornar uma imagem abominada pelo sujeito, cabendo ao velho o uso 

de estratégias e burlas para retardar o envelhecimento ou fazê-lo menos perceptível 

aos olhos dos outros. 

Mesmo ao longo de sua história, publicando matérias sobre relacionamento 

entre gays mais jovens que se relacionam afetivamente com mais velhos, a solidão 

também será discutida por João Silvério Trevisan como veremos no exemplar 67, 

publicado em abril de 2003, na mesma edição em que há a crítica sobre a ausência 

de grandes marcas anunciando na G Magazine, como dito no início deste capítulo. 

No Brasil, em específico, a solidão é um sentimento que ganhou maior ênfase 

nas discussões acadêmicas na segunda metade do século XX. Considerada por 

muitos como o “mal do século” e também uma forma de desespero por estar no 

mundo, o mais paradoxal é que a história do tempo presente é marcada por um boom 

populacional, científico e tecnológico, sendo produzidos uma gama de objetos para a 

satisfação e o conforto do indivíduo. Mas, é justamente nesse período que se fala 

mais sobre solidão e depressão. Como pensar em solidão no mundo moderno com 

grande índice populacional e centenas de possibilidades e facilidades tecnológicas 

para se exprimir? Por mais que existam facilidades para nos comunicarmos, estamos 

cada vez mais nos tornando náufragos solitários, pessimistas e sem esperanças. 

No artigo “Homossexual algum é uma ilha” o escritor menciona a ajuda a um 

amigo com mais de 80 anos de idade que havia quebrado o fêmur e encontrava-se 

imobilizado dentro de casa. Além da dificuldade de locomoção, ele também estava 

com problemas de visão e dificuldades financeiras. Todas essas intempéries 

contribuíram para que a depressão fizesse morada em seu lar, tornando-se, a 

contragosto, a sua companheira. O colega de Trevisan estava só, mas não 

desamparado. “Tenho tentado juntar uma pequena equipe que possa visitá-lo, ler-lhe 

livros e levar para passear. Está difícil.” (G MAGAZINE, 2003, p. 16). 

Ao mesmo tempo em que fala sobre a solidão que o amigo estava passando, o 

escritor faz um grande desabafo acerca da não inserção de grande parte da 

comunidade LGBT em questões de políticas públicas para o próprio grupo. “[...] os 

grupos de direitos homossexuais estão esvaziados, com uns quatro gatos-pingados 

lutando em nome de todos, enquanto boates e bares estão abarrotados de 

homossexuais fazendo de conta que são felizes”, (G MAGAZINE, 2000, p. 17). O 

modo de vida hedonista escolhido por muitos gays seria uma forma egoísta de pensar 
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“nos pares” ou a escolha por um estilo de vida e de existência? Ser soberano de si e 

não “útil” aos outros seria uma outra forma de soberania? Fica aqui o questionamento. 

De acordo com o autor, havia mais vitimismo do que empenho em questões 

políticas e para diminuição do preconceito. A solidariedade que marcou os 

homossexuais no país, nas décadas de 1980 e 1990, épocas em que o maior número 

de infectados com HIV/Aids eram gays e a união de muitos deles para conscientizar 

os pares no tocante à prevenção, perdeu a força com a virada do século. E essa 

ausência de empenho e solidariedade contribui para a solidão entre muitos gays, 

como lastima Trevisan. 

 

É lamentável que, com tantas possibilidades abertas, ainda existam 
tantos homossexuais depauperados de tudo, como se a História não 
tivesse caminhado. Socialmente, somos vãos comunicantes. Ninguém 
ama ou desama sozinho. Se tantos fazem tão pouco por seu amor, 
não é de admirar que sejamos uma multidão de solitários (G 
MAGAZINE, 2003, p. 17). 

 
 

 Ao final do artigo, o autor mostra que cada um é senhor do próprio destino, 

viver o tempo todo cultivando o sofrimento, repetindo estereótipos para ser aceito na 

família ou pela própria sociedade não mudará nada, são reclamações estéreis. A luta 

por mudanças e a solidariedade são instrumentos importantes para a coesão do 

grupo. “Quem sabe assim, quando vocês forem idosos/as, haverá homossexuais 

amorosamente disponíveis para lhes amparar” (G MAGAZINE, 2003, p. 17).  

 Sabemos que em muitas cidades do país, há pouca demanda de espaços e 

opções de entretenimento em que público que o gay idoso possa ter aceitação social 

ocasionando melhora na autoestima, o que faz aumentar o número de viagens, 

atividades culturais sendo muitas vezes as possibilidades para se fazer novos amigos. 

Essas amizades, sejam curtas ou duradouras, em várias situações acabam se 

constituindo, de acordo com Eribon (2008), como “famílias de substituição”. Através 

dos laços de afeições, esses sujeitos se percebem reconhecidos em sua própria 

categoria e encontram espaço afetivo para a sua realização pessoal como 

homossexual, o que muitas vezes não acontece com a família sanguínea e os laços 

com essa, muitas vezes, vão se desfazendo ou até se rompendo ao longo do tempo, 

quase sempre por causa do preconceito.  

Esses laços de amizades que se formam entre os homossexuais fazem parte 

do que Foucault (2004) nomeou de “estética da existência”, uma forma de viver 
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esteticamente elaborada, um estilo de vivência particular em que se inventa uma nova 

forma de vivenciar as afinidades, sejam estas relacionais, afetivas e sexuais. O autor 

coloca entre o estilo de vida dos gays a questão da amizade, preconceituosamente 

banida pela sociedade ao longo da história no Ocidente por estar associada de forma 

negativa à homossexualidade, prática que ia de encontro à ordem de produção social. 

Essa estética da existência diz respeito ao desenvolvimento de outras relações 

consigo mesmo e com os outros.  O autor afirma ainda sobre os gays não apenas se 

defenderem, mas também se afirmarem no tocante à questão da identidade, enquanto 

força criativa. A (re)valorização da amizade masculina, o companheirismo e a 

solidariedade entre pessoas de classes econômicas, idade e etnias diferentes seria 

uma forma de construir novas relações sociais. 

Por isso que Trevisan chama atenção para a questão da solidariedade entre os 

próprios gays, pois através dela, poderia surgir amizades que no futuro, quando a 

velhice chegasse, esse tecido afetivo ajudaria a enfrentar o isolamento100 e, talvez, a 

solidão, algo difícil de carregar, como atenta Rilke (1994, p. 48).  

 

Há uma solidão só: é grande e difícil de carregar. Quase todos, em 
certas horas, gostariam de trocá-la por uma comunhão qualquer, por 
mais banal e barata que fosse; por uma aparência de acordo 
insignificante com quem quer que seja; com a pessoa mais 
indigna.[...]. 

 

 Apesar de trazer consigo, de certa forma, a angústia, a solidão é uma das 

condições fundamentais de toda vida humana (ARENDT, 1989). Assim como a 

impotência e o temor, que são princípios antipolíticos e levam o homem a uma ação 

contrária à ação política, a solidão também representa uma situação antissocial e 

possui um princípio que pode destruir toda forma de vida humana em comum. É 

também um momento no qual reencontramos um mundo e memórias que se 

acreditavam esquecidas. Esse é um momento no qual o sujeito usa as “técnicas de 

si” para perceber como se relaciona consigo mesmo. Por isso, solidão, esse exílio que 

nos faz sentir estrangeiros em nós mesmo, não pode ser vista apenas como uma 

experiência negativa. É um período de criação, de recordar várias vezes os 

                                                             
100 Mesmo muitas vezes usados como sinônimos, solidão e isolamento não são a mesma coisa. O 
isolamento se refere ao terreno político da vida, enquanto que a solidão diz respeito a vida humana 
como um todo. Mais sobre o assunto ver: ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989. 
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acontecimentos que são inesquecíveis e isso contribuirá para que o sujeito possa se 

redesenhar (FOUCAULT, 1992), reencontrando, assim, o amor próprio e a autoestima 

que muitas vezes são solapados pela sociedade heteronormativa. 

 O tempo de solidão corrobora para lembrar os relatos de amores fragmentados, 

do que poderia ter sido dito, mas, por medo de perder aquele amor que se dizia para 

sempre, foi silenciado. O tempo de solidão recorda calúnias e difamações ditas e 

ouvidas em brigas, mas que, no final, as pazes eram feitas entre os lençóis da cama 

em momentos de prazer. 

Será nesse momento que o sujeito solitário poderá revisitar o passado 

lembrando do que foi deixado para trás, dos amores clandestinos experimentados em 

quartos de motéis, as pressas em um banheiro público ou dentro de um carro, 

enquanto não havia ninguém por perto. Relembrar dos corpos desejados 

secretamente e daqueles que pensou que tocaria e nunca foi possível. Não 

fisicamente, mas que em pensamento foi lambido, mordido, penetrado de várias 

formas e diversas vezes, tornando presente uma ausência.  

Serão memórias que se tem à mão e é neste momento em que se sente 

sozinho, ilhado, que o sujeito poderá perceber o próprio corpo como um lugar de 

prazer imediato. Ao se compreender e se ver como uma pessoa potente poderá ser o 

passo inicial para deixar de ser um náufrago, abandonar a ilha e reatar os laços de 

amizade e solidariedade que foram guardados no armário quando a solidão e 

depressão passaram a ser as principais companheiras. Aprender a estar só e bem 

consigo não é uma tarefa fácil, essas sensações ou sentimentos não são algo que se 

tomam ou se deixam quando se quer. Poderão ser engavetados por algum tempo e 

continuarão ali, como um relógio silencioso e, mais cedo ou mais tarde, soará o 

alarme, fazendo-se presentes novamente. 

O último artigo que analisaremos de Trevisan foi publicado no começo do ano 

de 2008 e encontra-se na edição 128, tendo como título “Construir uma velhice guei”. 

No texto, o escritor fala sobre a necessidade de inventar uma maneira de envelhecer 

com qualidade, aproveitando as peculiaridades da experiência homossexual e, a partir 

disso, construir uma terceira idade sem vergonha de assumir a experiência de vida. 

Com uma fotografia que mostra homens velhos nus, com barriga saliente à 

mostra, totalmente fora dos padrões de beleza vendidos pela mídia e subjetivados 

todos os dias por todos nós, o escritor fala que além de saber viver exilado da família, 
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que muitas vezes não aceita a orientação sexual do filho ou filha, outra missão cabe 

aos homossexuais: descobrir como ser e sobreviver homossexualmente na terceira 

idade. Nessa redescoberta ou reinvenção de si quando velho, torna-se necessário 

descontruir alguns estereótipos quanto à velhice. Para o autor, o primeiro preconceito 

que deve ser descontruído é o de que, se é velho, é “brocha”, ou seja, não é mais 

detentor de virilidade. 

 

Pensem no estereótipo idiota de que todo homossexual deve 
desmunhecar. Algo semelhante acontece no caso dos coroas101. Um 
amigo guei me contou que nunca tivera interesse especial por homens 
da terceira idade. Até que um dia transou com um, numa sauna. Na 
saída, ele deu carona ao coroa, que parecia ter uns 60 anos, mas com 
um vigor sexual de alguém muito mais jovem. Para sua surpresa, o 
homem contou que tinha 75 anos (G MAGAZINE, 2008, p. 14). 

 
 

 Não é interessante apenas perceber que gays idosos continuam com vontade 

de manter práticas sexuais, mas também observar que a sauna, além de ser um lugar 

para se relaxar, é também um espaço de sociabilidade para muitos gays, tenham 

estes vida dupla ou não, mas local em que diferentes tipos de aproximações físicas e 

sexuais acontecem. Não fosse esse ambiente, provavelmente o amigo de Trevisan 

nunca teria se aproximado de um tiozinho para manter relações sexuais.  

O vigor sexual também foi algo que causou espanto, visto que, há a ideia de 

que quando se é velho, o desejo se aposenta ou desaparece. Ledo engano, pois a 

realidade mostra-se muito mais imprevisível do que se parece. A vida do idoso 

aposentado ou não, estabelece outros modos potenciais de agir, ser e vivenciar as 

experiências. Não se pode negar aqui que, ao chegar aos 40 anos, por exemplo, a 

potência sexual sofre uma diminuição, mas não acaba. Fora que, na 

contemporaneidade, existe a indústria do prazer, que faz o falo ser mais potente, não 

sendo também a potência sexual o único motor do quadro libidinal, há outras formas 

de sentir e dar prazer como já mostrado neste trabalho.  

Outra questão que o autor sugere ser desconstruída, é o projeto da “eterna 

juventude”. A proposta deve ser outra, afirma. Deve-se inaugurar um modo de ser gay 

na velhice, não esquecendo as experiências adquiridas quando jovem, os amores 

                                                             
101 Sabemos que a perspectiva sobre a velhice, além de mutável, é complexa. Normalmente, quando 
alguém é chamado ou se denomina “coroa” está se referindo, ou se vendo, como um sujeito maduro e 
de boa aparência, isto é, sente-se atraente e sensual. Simões (2004) enfatiza que denominar-se coroa 
é uma forma de se distanciar do ser velho ou do que a velhice representa. 
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vivenciados ou frustrados, as alegrias e decepções, as aventuras e desventuras e, a 

partir dessas experiências não se infantilizar, mas agir de forma consciente, madura. 

É importante frisar que não são apenas as modificações no corpo os sinais, os 

indícios de envelhecimento, pois este não é um acontecimento puramente físico. O 

que será revelado no e pelo corpo é toda uma linguagem em que está imbricada o 

vigor simbólico dos princípios de força e ação. Nele estarão incorporadas a forma de 

falar, andar, raciocinar, sentir aos quais exibirão posições de gênero bem como as 

suas incoerências dentro de uma sociedade machista e heteronormativa. Ser um 

homossexual velho não implica voltar ao armário. Pelo contrário, é perceber-se como 

uma pessoa totalmente capaz e, ciente das limitações inscritas no corpo pelo tempo, 

questionar-se: “quais são os elementos de sedução exercidos por um coroa 

homossexual como eu?”,  sugere Trevisan (G MAGAZINE, 2008, p. 15).  

Para muitos gays velhos, em específico, esse pode ser o maior desafio, 

perceber-se ainda capaz de se sentir desejado, visto que, e possivelmente, mais do 

que nunca, ser bonito e belo é sinônimo de jovialidade, virilidade, força, poder. Ser ou 

sentir-se velho é ter a cara da feiura, logo, é uma pessoa que não se deseja. Uma 

“carta fora do baralho”. 

O escritor volta a destacar que, além de namorar entre si, existem tiozinhos que 

namoram pessoas mais jovens e cita que, em alguns casos, esses amores 

intergeracionais são secretos pelo fato de um deles ser casado, sendo a pessoa mais 

velha, na maioria das vezes. Um deles tinha 14 anos quando seu amante de 51 anos 

morreu do coração (G MAGAZINE, 2008, p.15). Trevisan informa que, não apenas a 

relação entre esse casal era secreta, mas também a dor do mais jovem pois, como a 

família do morto não sabia da vida extraconjugal que ele tinha com outro homem, o 

jovem viúvo não pode sequer comparecer ao enterro para dar adeus ao homem que 

amava. Provavelmente, se a liberdade, como diz Foucault (2005) “da escolha sexual” 

dos homossexuais, algo que se difere do ato sexual, fosse tida como algo tão natural 

quanto a dos heterossexuais, ou como o hábito de dormir ou fazer as necessidades 

fisiológicas, o jovem homossexual poderia chorar o morto e receber as condolências 

da família, pois a relação amorosa que o casal vivenciou não seria tida como um 

escândalo ou uma vergonha para a família. A busca pela liberdade da escolha sexual 

seria, de acordo com o filósofo, uma das maiores contribuições políticas que os 

homossexuais poderiam dar para a sociedade e sobre o respeito a essa liberdade de 
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escolha ele afirma que “precisamos ser absolutamente intransigentes. Essa liberdade 

inclui a liberdade de expressão de escolha, quer dizer, torná-la pública ou não torná-

la pública” (p. 16). 

Trevisan encerra o artigo reforçando que chegar à velhice não significa encerrar 

os ciclos de amor e erotismo, pois desejo não fecha para balanço, modificam-se 

apenas as qualidades e os parâmetros. 

Apesar do que Debert (2012) chamará de reinvenção da velhice, que acontece 

no Brasil, no início do novo século, passando a ser gestada a imagem de idosos ativos, 

que devem viver de forma prazerosa e satisfatória, é perceptível nos artigos 

analisados aqui, o posicionamento de Trevisan reafirmando essa nova imagem 

advinda dos discursos dos geriatras e gerontólogos, que também descontroem o 

discurso da velhice como sinônimos de perda, ausência de utilidade e como o lugar 

da solidão. Ao pensar esses artigos com as matérias analisadas anteriormente, é 

possível perceber, na maioria delas, que, aqueles que estão envelhecendo, que são 

coroas, devem cuidar do corpo e buscar ter uma vida saudável. Para aqueles que já 

passaram dessa fase, não há muito que se fazer, além de aproveitar o tempo que 

resta da forma que é possível. 

Assim como nas publicações analisadas nos capítulos anteriores, na G 

Magazine também temos a seção Entrevistas onde apenas personalidades de 

destaque dentro da área de atuação discorrerão sobre o espaço ou as produções 

feitas naquela área, dentre outros temas. Analisaremos a partir de agora, três 

entrevistas de tiozinhos que falarão, dentre outras questões, sobre a velhice. 

 

 4.6 “Eu não sou velho, não me sinto assim” 

 

 Em junho de 2006, a G trouxe na capa, sendo este também o ensaio principal 

da publicação, Carlão, ex-participante de um reality show, programa de 

entretenimento transmitido pela Rede Globo. Após folhear várias páginas da revista 

com fofocas, reportagens, e, sobretudo, homens nus em várias posições e com o falo 

ereto, os leitores encontraram, quase no final da edição, a seção Entrevista que trazia 

uma compilação dos principais assuntos da conversa que ocorreu entre o publicitário 

cearense Ronald Assumpção, que na época estava com 57 anos e as entrevistadoras 

Ana Maria Fadigas, diretora da G Magazine e Maria Célia Furtado, diretora da 

Associação Nacional de Editores de Revistas (ANER). 
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 Com o título “Orgulhosamente apresentamos Ronald Assumpção – um 

assumido publicitário cinco estrelas” a entrevista é distribuída em cinco laudas. A 

primeira é dedicada apenas a imagens do publicitário, que aparece em quatro fotos. 

As páginas seguintes, além das memórias do entrevistado, veremos uma foto dele 

com o companheiro Reginato, na época com quatro anos de relação; uma imagem da 

Maria Célia, que aparece sentada olhando para o lado. Há ainda a fotografia de 

Assumpção com Ronald e a legenda informa ao leitor que eles são amigos há muito 

tempo. 

 Apresentado como um dos publicitários mais importantes do país, ficamos 

sabendo que, somente após muita insistência Assumpção resolveu abrir as portas de 

uma de suas casas para conceder a entrevista que é sobre as memórias da infância 

e de como se tornou um profissional reconhecido internacionalmente. 

 De acordo com o texto que apresenta o profissional, ele foi 

 

presidente no Brasil e no México de uma das maiores agências do 
mundo, a Ogilvy & Mather. Depois, abriu em São Paulo sua própria 
agência, a Calia & Assumpção, que vendeu em 2004 com o intuito de 

se aposentar, já que estava há mais de 30 anos no mercado (G 
MAGAZINE, 2006, p. 73). 

  

É interessante perceber o quanto a aposentadoria é apenas pensada como o 

momento de “sair de cena”, de abandonar o cargo que, competentemente, ocupou por 

muitos anos. A “idade da aposentadoria” também pode ser vista como o lugar das 

faltas: de iniciativa, de criatividade, de capacidade para continuar gerenciando as 

atividades. Com menos de dois anos como aposentado, Assumpção recebeu um 

convite para assumir a direção da Alazraki, uma agência publicitária da Cidade do 

México. 

A ideia da velhice como o lugar da memória também será percebida na fala dos 

tiozinhos entrevistados para a G Magazine, como poderemos ver no trecho a seguir. 

 

Nasci em Fortaleza, no dia 14 de fevereiro de 1949. Fui batizado com 
o nome Ronald, que era super incomum, em homenagem ao Ronald 
de Carvalho, poeta brasileiro que meu pai e meu padrinho gostavam 
muito. Fortaleza tinha um cinema que passava filmes de arte. Iam as 
turmas das faculdades, eu ia junto, embora com 14, 15 anos... Era 
antenado, passava Godard e essas coisas que eu nem entendia nem 
gostava (risos), mas todo mundo falava. Lembro de uma cena num 
desses filmes, acho que em Cidadão Kane, onde aparece uma sala 

enorme com uma mesa de reunião imensa e as janelas mostrando 
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aquele skyline de Nova York (...). Achei aquilo tão bonito e pensei: um 
dia vou estar num lugar desses (G MAGAZINE, 2006, p. 73). 

 

Da mesma forma que acontecia na Sui Generis, é construída a imagem do 

entrevistado herói servindo como um exemplo, a referência para outros que desejam 

galgar um lugar igual ou parecido como o alcançado pelo publicitário. Foi por causa 

de uma prática que fazia para se sentir “antenado”, vendo filmes de arte, os quais não 

gostava, que um desejo passou a ser gestado. A partir dessa passagem, a entrevista 

vai sendo montada para que os leitores percebam como ocorreu a “jornada do herói” 

que, foi fazer intercâmbio para aprender inglês nos Estados Unidos, alguns anos 

depois fez faculdade na terra do Tio Sam e, em paralelo a isso, existia o desejo sexual 

que, mesmo sentindo atração por mulher, quando “via caras maravilhosos, me dava 

um negócio” (G MAGAZINE, 2006, p. 73). 

Importante destacar a importância dos que fazem a revista em mostrar 

Assumpção como uma pessoa que obteve êxito na carreira profissional e que ele é 

gay, desde o título da entrevista, em que foi usada a palavra “assumido”. Podemos 

ver que a G, quis mostrar que não era apenas no mundo das artes que existiam gays, 

em outras áreas também eram possível encontrá-los. O sucesso profissional não era 

específico dos heterossexuais e que não se fazia mais necessário esconder, disfarçar 

a orientação sexual. Não era tão forte o discurso de “sair do armário” como fez o 

Lampião da Esquina, mas de aceitar-se. 

O publicitário afirma que, em nenhum momento, falou para os pais que era gay. 

“Meu irmão também nunca tinha contado que era hétero. Por que eu teria que contar 

que era gay?” (G MAGAZINE, 2006, p. 76).  Como não falava sobre a vida pessoal na 

empresa, também nunca precisou falar sobre sua orientação sexual, mas afirma que 

os companheiros de trabalho, mesmo assim, sabiam que ele era casado com outro 

homem, embora apresentasse o companheiro como um “amigo” que morava com ele. 

É válido destacar que, além de ser um homem astucioso e que saiu da capital 

do Ceará para ganhar o mundo, em nenhum momento Assumpção é mostrado como 

uma pessoa frágil. Com 57 anos de idade, a imagem apresentada é a de um homem 

que soube vencer na vida, participando, inclusive, de uma reunião em Manhattan em 

uma sala parecida com a mostrada em Cidadão Kane, filme que ele viu e não 

entendeu nada, apenas teve certeza que um dia queria estar em uma sala parecida. 
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A imagem da velhice como o lugar de uma fase pacata e da reclusão é 

totalmente refutada na entrevista. O tempo todo é mostrada a imagem de um homem 

viajado, experiente, que vivenciou alguns relacionamentos e esteve como diretor de 

importantes agências publicitárias e contato com empresários de diferentes áreas de 

atuação. Essa imagem está em consonância com a ideia gestada de uma “terceira 

idade” ativa, positiva, de saberes, conhecimentos e vivências acumulados capazes de 

constituir relações vantajosas com o mundo dos mais jovens e o dos mais velhos. 

Sabemos que Assumpção é um gay velho por causa da idade mencionada por 

ele no texto e também pelas imagens. Em nenhum momento, estas fotografias 

demonstram fragilidade. Mesmo aparecendo sentado em quase todas, aparece 

sorrindo, com olhar altivo, conversando, interagindo com outras pessoas que não 

aparecem na foto. Na que aparece com o companheiro, Assumpção também está 

sentado e Reginato o abraça por trás, passando a ideia que o publicitário é a base, o 

que o faz ficar em pé. Ao falar sobre o esposo, ficamos tendo uma ideia de como o 

publicitário percebe a velhice, sendo essa concepção o reflexo de como se pensava 

a velhice no século XX. “O Reginato é quase 30 anos mais novo do que eu, mas 

sempre brinco com ele que tenho mais idade, mas ele é mais velho, mais senhorial, 

mais careta” (G MAGAZINE, 2006, p. 76). Isto é, ser velho é ser retrógrado, sem graça, 

quase uma obra já finalizada e que não há mais nada a ser escrito. Ideia que não se 

distancia muito da que será mostrada pelo cantor Ney Matogrosso na entrevista feita 

por Marcos Mazzaro, publicada em outubro de 2004, e que analisaremos a seguir. 

A conversa com Ney, que tem como manchete “Livre para buscar...” também 

vista na seção Entrevista é apresentada em três laudas e com duas fotos. Na primeira, 

que ocupa a metade da página, é uma foto posada e o cantor aparece sentado em 

um banco de madeira em formato de um animal com rosto de onça, mas com listra de 

zebra. Com o corpo um pouco inclinado para frente, passa-nos a ideia de que é uma 

pessoa forte, que domina as feras. A segunda imagem do show Vagabundo, com o 

grupo Pedro Luiz e a Parede. 

O texto de apresentação, e as primeiras perguntas, fala um pouco sobre o 

espetáculo que será apresentado em algumas cidades do Brasil e em Portugal e da 

participação do cantor no filme Cartas do novo mundo, do diretor Paulo Nascimento. 

Após as breves questões sobre a vida profissional, será a vida pessoal do cantor que 

ganhará destaque. Da mesma forma como ocorreu na edição 28 da revista Sui 
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Generis, a questão da relação que o cantor teve com Cazuza é novamente citada, 

mas pelo fato de que, no filme de Sandra Werneck Cazuza – o tempo não para, 

adaptação do livro de Lucinha Lins Cazuza, só as mães são felizes, a relação amorosa 

entre os dois não é mencionada. Ney afirma que se sente mais incomodado pela 

questão profissional não ter sido referida, do que o namoro entre eles, pois o Barão 

Vermelho, grupo que Cazuza fazia parte, tinha pouca inserção na programação 

musical das rádios e foi somente após a gravação da música Pro dia nascer feliz102 

(autoria de Cazuza e Frejat), que a banda passou a tocar mais. Ney lamenta ainda o 

silêncio no filme sobre a iluminação e direção de O tempo não para, último show de 

Cazuza. 

Sobre o namoro, afirma que a relação que teve com o cantor de Codinome 

Beija-flor nunca acabou, porque eles não se afastaram. Decidiram que não eram mais 

namorados e continuaram como amigos. A relação, que antes era afetiva, se tornou 

fraternal.  

Ao chegar aos 60 anos, afirma que pensou em fazer terapia, pois essa idade é 

algo bastante emblemática. E acreditava que a partir de então, teria que ser uma outra 

pessoa, ou seja, tinha que se comportar e se vestir com roupas próprias para pessoas 

idosas.  

Mas parei para pensar e vi que não tinha porquê agir assim. Não vou 
me comportar como um ancião para as pessoas acharem que sou 
coerente. Sou coerente no que sinto. Eu não sou velho. Não me sinto 
assim (G MAGAZINE, 2004, pp. 77-78). 

 

Quanto mais a velhice apavora, mas a juventude deixa o corpo com a vitalidade 

e energia de um adolescente. A tristeza e o desespero podem chegar juntos com a 

“terceira idade”, o que faz muitas vezes o sujeito buscar especialistas no intuito de 

ajuda para melhor aceitar tal condição. O que o cantor de Telma eu não sou gay 

menciona sobre o envelhecer nos remete a Olievenstein (2001) quando aponta que 

se entra na velhice refletindo sobre os problemas que essa idade traz e as possíveis 

formas de como resolvê-los e não perceber a velhice como a falta de si mesmo. 

Quando afirma “eu não sou velho”, além de negar a própria ideia de velhice, 

Ney está buscando dizer que não quer ser visto como um corpo deteriorado, como se 

já estivesse perto do fim, mas que, com suas experiências seja no campo profissional 

                                                             
102 Lançada em 1983 no disco Pois é... 
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ou afetivo, está reinventando a relação com o mundo. Chegar aos 60 anos não 

significa a interrupção de projetos de vida. Para o cantor, e para muitos outros que 

chegam aos 50, 60, 70 anos, a alusão a idade é uma espécie de ofensa por identificá-

los como idosos, algo monstruoso na contemporaneidade que cada vez mais cultua a 

beleza e a juventude. Negar a velhice é também negar todos os estereótipos sobre 

velhice ou “terceira idade” e a ideia das faltas calcadas na fragilidade do corpo. 

A última entrevista que analisaremos aqui foi publicada na seção Perfil da 

edição 150 publicada em maio de 2010 e que trouxe na capa os modelos gêmeos 

Diego e Dirceu Duarte que aparecem na capa junto com Dicésar, ex-participante do 

programa Big Brother Brasil.  

Desta vez, o entrevistado não é uma pessoa nacionalmente conhecida. Elói 

Iglesias, 55 anos, é o responsável por um evento bastante conhecido na região Norte 

do Brasil, a Festa da Chiquita, e que acontece na mesma época da procissão do Círio 

de Nazaré, ou seja, no segundo domingo do mês de outubro em Belém do Pará. A 

entrevista foi feita por Rodrigo de Araújo e a única imagem, que ocupa uma página, 

Elói aparece em uma fotografia montada trajando um figurino dourado que lembra 

ouro. 

Na entrevista, em nenhum momento fala sobre a questão da velhice, mas a 

idade do produtor cultural, que também é cantor, ator e performer é mencionada logo 

no início do texto, deixando os leitores cientes que é um gay velho que organiza a 

festa profana que foi criada no período da Ditadura Militar e que acontece logo após 

a procissão em um dos espaços públicos mais importantes da cidade: a Praça da 

República, atraindo um público de várias idades, orientações sexuais e localidades. 

Durante a década de 1970, possivelmente por influência do que estava 

acontecendo nos Estados Unidos e em alguns países da Europa, onde as minorias 

lutavam pela conquista e manutenção dos direitos, um grupo de homossexuais 

criaram um bloco de carnaval chamado “As filhas da Chiquita” referência explícita a 

música A filha da Chiquita Bacana de Caetano Veloso, fazendo, de forma 

transgressora e cômica, uma crítica pela forma que a sociedade trata os gays e 

lésbicas. 

“Éramos um grupo pequeno de dez gays que saíam da frente do presídio de 

São José. As bichas iam jogando purpurina até a Praça da República” (G MAGAZINE, 

2010, p. 67), relembra Elói que, de participante do grupo fundador do bloco, passou a 
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ser coordenador do evento em 1996. Nos primeiros anos, “As filhas da Chiquita” eram 

apenas gays, lésbicas e os boêmios, mas com o passar dos anos a sociedade acabou 

incorporando a festa. O lado profano de uma festa atrai milhares de pessoas de várias 

partes do país. 

 

O turista quer ver as coisas que estão em torno do Círio, e a Chiquita 
é o grande lance. Ela vem como parada obrigatória para as pessoas 
relaxarem. Tem gay que acompanha a procissão da santa de dia e, à 
noite, se monta e fica na Chiquita; quando são quatro horas da manhã, 
pega a corda e volta para o Círio de Nazaré (G MAGAZINE, 2010, P. 
67). 

 

Para muitos, esse evento profano é uma espécie de lugar de descanso da festa 

da igreja, mas, possivelmente, é o momento em que muitos homens casados 

encontram para poder conhecer e sentir outro homem, para que encontros 

aconteçam, podendo se transformar em um relacionamento amoroso, mas serve 

também para que, em breves momentos, fluídos sejam trocados e depois pede-se 

perdão aos céus. 

Considerada por muitos como uma festa profana, o que é importante perceber 

é que tal manifestação se torna uma microrrevolução que, mesmo ocorrendo apenas 

uma vez no ano, serve para incomodar os micropoderes. As revoluções são sutis e 

estão operando em quase todos os lugares, mas, geralmente não nos damos conta.  

Esses gays velhos que apareceram nas entrevistas analisadas aqui são apenas 

três dos vários modelos de velhice que poderemos encontrar no nosso cotidiano. 

Envelhecer tonou-se uma experiência e uma plasticidade distinta e plural. São 

pessoas ativas, produtivas, que amam, sofrem, viajam, se divertem e trabalham. São 

modelos que não se encaixam no padrão dos discursos produzidos na segunda 

metade do século XX pelos geriatras e gerontólogos, mas são modelos quase 

perfeitos para a denominada “terceira idade” no começo deste novo século no país. 

Corpos e rostos que não apresentam a idade cronológica, pessoas bem-sucedidas 

nas suas respectivas áreas, e que se apresentam saudáveis. Logo, são corpos 

consumíveis e que tiveram lugar nas páginas da revista.  

Csordas (1999) afirma que o corpo é construído ao mesmo tempo como fonte 

de representações e como fundamento do “estar-no-mundo”. Isso implica manter em 

mente a possibilidade de que a representação pode ser vista como constitutiva da 

experiência e da realidade enquanto textos. Sendo assim, o corpo não deve apenas 
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ser percebido visto como um objeto sobre o qual a cultura opera, mas também como 

o local das percepções, a partir das quais a cultura “vem a ser”. E será sobre dois 

ensaios com corpos velhos publicados pela G Magazine que falaremos agora. 

 

4.7 Bonito, gostoso e...velho?! 

  

Mesmo possuindo um menu variado com notícias, entrevistas, artigos, o prato 

principal da G Magazine eram os ensaios eróticos, que na maioria das vezes oferecia 

um cardápio de personalidades famosas ou em ascensão que apareciam peladas, 

mostrando um corpo peludo ou depilado, quase sempre, modelado, esculpido em 

centenas de horas nas academias.  

Esses corpos obedecem a um modelo que está no imaginário dos homens no 

geral, sejam estes hétero ou gay. Devem ser musculosos e bem-dotados sendo esse, 

um padrão de corporalidade encontrada, a princípio, em quase todas as revistas 

voltadas para o público gay as quais exibem ou insinua o nu masculino. 

Esse modelo de corpo trazido nos ensaios da revista está dentro dos padrões 

físicos produzidos nas subjetividades do mundo capitalista contemporâneo. Guatarri 

e Rolnik (2013) afirmam que de produção das subjetividades tem uma natureza 

industrial. Essa maquinaria não só incide sobre os corpos individuais e sociais, mas 

também nos desejos, com o objetivo de padronizar tudo, produzindo subjetividades 

modelizadas e serializadas. São padrões de subjetividades hegemônicas já que são 

regidas pela padronização. 

Ao mesmo tempo em que desnuda modelos que se apresentam viris e com 

corpos definidos, a G Magazine contribuiu para influenciar no que tange ao desejo do 

corpo desejado e o desejoso, pois, como afirma Oliveira (2004), a mídia, assim como 

a publicidade, exploram características tidas como típicas da masculinidade, 

reafirmando as prescrições comportamentais contribuindo para reproduzir e 

representar a masculinidade junto aos processos de subjetivação do sujeito, neste 

caso, dos consumidores da revista. Assim, ao mesmo tempo em que se quer “possuir” 

aquele corpo exibido nos ensaios trazidos pela revista, há também o desejo de se 

construir, moldar o próprio corpo para que seja semelhante ao corpo exibido.  

Como aponta Mira (2003), os produtores de revistas eróticas e pornográficas, 

muitas vezes, compartilham do mesmo universo cultural dos consumidores, sabendo 

como “agradá-los”, isso implica que, possivelmente, os leitores da G não encontrarão 
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nas capas dessa publicação, por exemplo, mulheres como atração principal nem 

tampouco um modelo representando um mendigo, pois isso não faz parte do 

imaginário desejante de quem consome essa revista. Ainda segundo a autora, os 

produtores sabem a quem se dirigem, sabem quem e qual é o seu público e falam a 

mesma linguagem “proibida”, pois conhecem os seus códigos de deciframento. Como 

é um jogo compartilhado, existe um processo de cumplicidade, de comunicação entre 

o leitor e os produtores. 

É importante perceber que o erotismo desses corpos estará ligado a alguns 

elementos, tais como: o corpo musculoso – uma musculatura definida - o famoso 

“bombado” ou “barbies”, mas que não chegam aos limites extremos dos boudbuilds103 

norte-americanos – e o pênis grande. Símbolos de virilidade e força, o corpo 

musculoso e o pênis grande vão ser postulados como características imprescindíveis 

para representar a virilidade masculina, na G Magazine. Ao corpo malhado se atribui 

força, virilidade, hombridade, potencialidade e saúde. Tais sinônimos, todavia, não 

são atribuídos aos homens que possuem o corpo gordo ou flácido, pelo contrário, a 

imagem sempre atribuída a eles é a de pessoa sedentária, que toma espaço e, quando 

muito, pessoa forte, não por ter força, mas por ser pesado. Ou seja, o peso e a flacidez 

do corpo tornam-se uma forma de medir a saúde. Na contemporaneidade, gordura 

não é mais formosura. Saudável é aquele que possui corpo malhado, sem rugas, 

marcas do tempo ou excesso de peso. 

Pode-se dizer que, sob a moral da “boa forma”, um corpo trabalhado bem 

cuidado, sem marcas indesejáveis, isto é, rugas, estrias, celulites, manchas e sem 

gorduras e flacidez, é o único que, mesmo sem roupas, estará decentemente vestido. 

Como lembra Courtine (1995, p. 68), ao tratar do desvelamento do corpo masculino 

nos Estados Unidos do final do século XIX, “um corpo de homem, se é musculoso, 

não está jamais verdadeiramente nu”. 

  A masculinidade dos modelos que aparecem na G Magazine está, em primeiro 

plano, apresentada e representada no corpo e, em segundo plano, nas roupas e 

cenários onde eles aparecerão. Como já mencionado anteriormente, quase todos os 

que posaram para a revista apresentavam jovialidade. Como existem sempre 

exceções, será possível encontrar três edições que, possivelmente, causaram um 

                                                             
103 Aqueles que trabalham no corpo como um “artesão”, moldando-os de acordo com o desejo de se 
sentir mais musculoso e viril. 
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estranhamento nos leitores da G tão acostumados com a jovialidade dos que se 

desnudavam para a revista. A primeira foi a edição 19, publicada em abril de 1999 que 

anunciava na capa o ator David Cardoso como ensaio principal daquela edição104. A 

segunda surpresa foi na edição 46, que trouxe na capa Luís Adriano Barra, campeão 

paulista na categoria caratê de contato, existia entre as notícias anunciadas na capa, 

a seguinte manchete: “Especial – fotografamos um urso americano” se referendo a 

Charles Bearden (Chucky), 63 anos, e que aparece em um dos ensaios daquela 

edição. A terceira e última exceção foi a edição 91, publicada em abril de 2005 que 

trazia na capa o modelo Júlio Capeletti ao lado do estilista e, ex-apresentador de TV, 

Clodovil Hernandes que não apareceu nu, foi apenas entrevistado. Nos deteremos 

aqui, apenas na análise dos ensaios dos dois tiozinhos pois, dentro dos padrões de 

subjetividades contemporâneos, eles já se encontram “obsoletos” para o modelo de 

beleza serializada trazido pela revista. 

Não foi apenas por ser um “coroa enxuto” que Cardoso, na época do ensaio 

ele estava com 63 anos, posou na G Magazine, mas, e talvez por ter participado de 

filmes meio pornôs, meio comédias nos quais, geralmente, a genitália masculina não 

era mostrada, o que despertaria o interesse das pessoas que vivenciaram aquela 

época ou acompanharam as películas de ver o que sempre foi omitido nos filmes nos 

quais Cardoso participou105. É importante lembrar que as pornochanchadas não 

“vendiam” o sexo explícito, nesses filmes, geralmente, o máximo que poderia se ver 

de um homem, era o nu frontal (até a cintura) e a bunda, enquanto que as mulheres 

apareciam em nu frontal e as nádegas. 

Como poderá ser visto em algumas imagens a seguir, o ensaio, realizado no 

Pantanal, é composto por 17 fotos do ator que em algumas aparece seminu e, em 

outras, nu. Há ainda duas outras imagens de dois trabalhos que ele participou. 

Paralelo ao ensaio, há uma entrevista em que Cardoso fala sobre algumas 

experiências sexuais meio que “por acaso” que acabou vivenciando com homens e 

das investidas amorosas feitas pelo ator Amáncio Mazzaropi. A entrevista foi feita por 

Marcos Brandão e João Andrade, com fotos de Moises Pazianotto. 

Como já informado, a revista G Magazine se destacará das outras publicações 

voltadas para o público gay por mostrar artistas conhecidos pelados e com o falo ereto. 

                                                             
104 Algumas fotos deste ensaio foram republicadas em abril de 2001 (edição 31) na seção Replay. 
105 Apenas no filme Seis mulheres de Adão (1982) há cenas em que a genitália de David Cardoso 
aparece ereta. 
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Entretanto, no ensaio de Cardoso, apenas em duas fotos ele aparece com o pênis 

ereto. Mesmo mostrando a potência do falo, o ator aparece em posições que não 

representam movimento, isto é, aparece sentado e deitado em um chão de terra seca, 

corroído pela ausência de água, sendo ele a última espécie que ainda sobrevive. As 

marcas e ranhuras do tempo ainda não aparecem no corpo, mas estão simbolizadas 

no espaço não-fértil em que se encontra. 

 

Ensaio de David Cardoso para a G Magazine 

Fonte: Revista G Magazine, ed. 19, abril de 1999. 

 

 Na maioria das outras fotos ele estará utilizando objetos que simbolizam o 

pênis, a exemplo de um revólver, um cacho de bananas e uma vara de pescar. A 

potência, a virilidade e o poder não está na genitália do velho ator, mais nos 

instrumentos que ele carrega consigo. 

Mas por qual motivo um ensaio de uma pessoa mais velha em uma revista de 

nu masculino voltada para o público gay? Como diz um depoente para Perlongher 

(1987, p. 106), “(...) o movimento gay não liberou esse preconceito de idade (...) 

estamos no meio da cultura da juventude: importa a masculinidade, mas também 

importa a idade”. O caso de um sessentão, idoso ou “tiozinho” posar para a G 

Magazine tornou-se um caso único, um “acontecimento” na história da referida revista. 
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Ensaio de David Cardoso para a G Magazine  

Fonte: Revista G Magazine, ed. 19, abril de 1999. 

 

Há artistas mais velhos que posaram para a G, como Roger (Ultraje a Rigor) 

que na época tinha 43 anos, o ator Victor Wagner que se desnudou para a revista aos 

37 e depois com 46 anos e Matheus Carrieri que, na primeira vez que posou para a G 

tinha mais de trinta anos de idade. Mas alguém com mais de 60 anos foi a primeira e 

única vez que apareceu no ensaio principal deste magazine.  

Percebemos o quanto o corpo de uma pessoa com mais idade é desvalorizado 

pelos que fazem as capas da G magazine. Mesmo anunciando que o modelo será 

exibido “sem cortes”, o corte já acontece na capa, negando o que é anunciado, 

fazendo não transparecer o corpo que, de certa forma, está em “decomposição”. É um 

mérito da revista trazer em sua capa uma pessoa mais velha, mas é importante 

perceber que essa pessoa só foi capa da revista devido algumas questões, tais quais, 

seu nome está ligado a pornochanchada brasileira e ainda para saciar o desejo 

daqueles que acompanharam esse movimento do cinema nacional e tiveram a 

oportunidade de ver David Cardoso de uma forma que, até então, nenhuma outra 

revista havia mostrado, como relata Fernando C. Oliveira, leitor da revista na sessão 

Cartas da edição 22 publicada em julho daquele mesmo ano. 
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Homens maduros – Vocês são o máximo. Sempre quis ver o David 

Cardoso pelado, mas na época da pornochanchada não existia 

nenhum tipo de veículo como a G Magazine. Gosto de ver homens 

maduros, com cara e corpo de homem. Obrigado por tornarem o meu 

sonho realidade (G MAGAZINE, 1999, p. 80). 

 

Encontramos também nas edições 60 e 67, publicadas, em setembro de 2002 e 

abril de 2003, respectivamente, cartas de leitores elogiando a revista por ter 

desnudado um dos ícones masculinos da pornochanchada e sugerindo que outros 

pertencentes a “terceira idade” também apareçam despidos na revista. 

O que mostra que Cardoso está no imaginário de muitos brasileiros como ator 

bonito e que já fez filmes que tinham uma eroticidade. Todavia, o mais importante é 

que, mesmo velho, o ator busca manter a juventude e a “boa forma”, exibindo um 

corpo que aparenta ser magro, jovem, bonito e sem as marcas da velhice e esses 

serão outros pontos para que a revista queira desnudar e mostrar o corpo desse ator, 

pois estava dentro dos padrões “aceitáveis”. 

Se percebemos o enfoque dado ao corpo, aí podemos perceber que há um 

enorme preconceito dos que fazem a G, mas isso possivelmente se deve pelo fato de 

que, como nos mostra Simões (2004, p. 2), 

 

envelhecimento e sexualidade são temas que remetem à confluência e 

ao confronto entre o corpo e a cultura. Pensar sobre ambos leva-nos 

invariavelmente a considerar as tensões entre a facticidade material do 

corpo e sua construção social. Quando vistos da perspectiva do 

desenvolvimento da vida humana à maneira ocidental dominante – isto 

é, como o movimento do ser corpóreo através do tempo concebido 

como progressão cronológica rumo à finitude –, envelhecimento e 

sexualidade tornam-se temas que se excluem mutuamente. O declínio 

do desejo, a perda da atratividade física e o virtual apagamento como 

pessoa sexuada estão entre as principais marcas e condições do 

envelhecimento que sustentam, em grande parte, o repúdio e o medo 

generalizados do corpo em degeneração e, em contrapartida, a 

avaliação positiva que se faz da juventude. 

 

Cuidadosamente, os que produziam a G Magazine escolheram uma pessoa com 

mais de 60 anos para ser ensaio principal da capa por ainda apresentar no corpo a 

dureza de um corpo juvenil. A imagem dessas pessoas “sortudas”, que conseguem 

manter dóceis seus corpos que parecem ser conservados em formol, quase sempre, 
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é “vampirizada pela indústria dos cosméticos, que as capitaliza para vender 

esperanças a todos aqueles que, fracassaram no difícil mercado dos milagres 

antienvelhecimento” (SIBILIA, 2013, pp. 150-151). 

Lidar com as limitações biológicas da existência e aceitar que o corpo 

envelhecendo é um dos principais desafios na contemporaneidade, para tanto basta 

percebermos a “obsessão” com as formas corporais e a apresentação juvenil que 

aparecem em todas as edições da G e que atravessa todo o complexo da moda, das 

academias de ginástica, dos anabolizantes, dos cosméticos, da cirurgia plástica e das 

demais tecnologias de manutenção corporal. 

Se a preferência pela juventude e a antipatia pela velhice é comum na história 

das concepções ocidentais sobre envelhecimento e também constituem sentimentos 

disseminados na chamada cultura de consumo contemporânea, ao trazer corpos lisos, 

esculturais e “sem história”, isto é, jovens, a G Magazine reforça ainda mais as 

subjetividades trazidas pela mídia, homoerótica ou não, de que os corpos bonitos e 

desejados são jovens, lisos e não enrugados.   

 

eles parecem atingir o seu ápice quando se considera a chamada 

“cultura gay masculina” dos centros urbanos e das metrópoles. Nesse 

cenário, aparentemente marcado pelo hedonismo complacente e pela 

obsessão com atributos físicos capazes de suscitar atração e desejo, 

em que tudo parece girar em torno de um mercado sexual 

hierarquizado por critérios de juventude e beleza, não haveria lugar 

para pessoas de mais idade, que carregariam os estereótipos 

derivados da depreciação de sua atratividade como parceiros sexuais 

desejáveis [...] (SIMÕES, 2004, p. 5) 

 

Na sociedade contemporânea, a idade ainda é um elemento-chave para a 

participação dos indivíduos na vida social. Ao mesmo tempo, essa sociedade produziu 

uma forte impressão de sobreposição das fronteiras etárias e uma ambiguidade na 

maneira como a idade pode ser usada ora para desqualificar, ora para promover. No 

caso específico de Cardoso, apesar da idade, ele estará aparecendo nu na revista por 

toda história que fora construída por ele anteriormente, possuindo ainda um corpo 

esculpido e “potente”, não fosse por isso, ele estaria aparecendo como entrevistado, 

sendo um “exemplo de pessoa vitoriosa”, experiente e com um saber-fazer secular 

(MINOIS, 1999), que serve como exemplo para os mais jovens.  Poderia aparecer 

também, em alguma outra matéria “ensinando” como evitar a velhice (que se tornará 
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visível pelas marcas no rosto ou pelos cabelos brancos) mantendo sempre um corpo 

“forte”, “rígido” e “potente”. 

Mesmo estando inseridos de diferentes formas e momentos na história pela 

afirmação e visibilidade da identidade homo, para os gays idosos, quase sempre, é 

oferecido o silêncio, o não-lugar. Entre os vários preconceitos existentes entre os 

homossexuais, estão aqueles contra os que dão “pinta”, isto é, que possuem trejeitos 

femininos e entre aqueles que são “bichas mariconas”, gays velhos.  No próprio grupo 

que já é estigmatizado por grande parte da sociedade heterossexual, existem outros 

grupos que sofrem preconceitos por não serem viris, por serem gordos, negros, 

velhos, etc.  

O segundo e último ensaio que analisaremos, será o publicado na edição 46, 

como anteriormente mencionado e que chegava às bancas, em julho de 2001, 

trazendo na seção Tributo à diversidade, a matéria “Um urso americano no Brasil” que 

apresenta o ensaio erótico de Charles Bearden, também conhecido como Chucky.  

Residente no estado da Louisiana (EUA), e contador aposentado, passou a 

visitar o Brasil um ano após a morte da sua esposa. Foi no “país tropical” aproveitando 

o carnaval no Rio de Janeiro que Chuck decidiu fazer uma revolução em sua vida e 

assumir para si mesmo o desejo que sentia por outros homens. Desejo antigo, diga-

se de passagem, e que foi reprimido por dezenas de anos. “Nos meus tempos de 

escola aconteceram coisas, remotas, discretas. E a época não era como agora, não 

era possível assumir, era algo perigoso, precisava tomar cuidado” (G MAGAZINE, 

2001, p. 83). 

Assumir ser gay não apenas no Brasil, mas em uma gama de países foi e ainda 

é um risco pois, muitas vezes por questões de conceitos e preconceitos sejam estes 

em qual instância for, política, médica ou religiosa, a heterossexualidade é tida e 

percebida como a manifestação sexual possível e os que não se encaixam nessa 

configuração, muitas vezes acabam ficando para “titia”, sublimando o desejo, 

adotando uma vida monástica ou se casando, constituindo uma família “tradicional” 

como foi o caso de Chucky. Possivelmente, a família que servia como uma espécie 

de escudo para reprimir o desejo que ele sentia por outros homens deixou de ser uma 

proteção, se tornando um cárcere, pois os desejos acabam sendo reprimidos em 

função do bem-estar da família. “O difícil de ter duas vidas é que a parte menos alegre, 

é muito longa, dura mais” revela, afirmando não ter nenhuma vergonha por ser gay.  
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O contador, chamado de “urso106” já no título da manchete pertence a uma 

categoria de “tipo homossexual” dentro de uma segmentação107 maior. Ou seja, 

possui um corpo fora dos padrões dominantes e desejados por muitos homens, é 

gordo. Entre os gays, a palavra urso serve como uma metáfora para indicar um 

homem gay pesado ou corpulento, geralmente barbudo e peludo e que exala 

virilidade.  

Fischler (1999), em uma classificação feita sobre os obesos afirma que há uma 

ambiguidade sobre o caráter que a gordura assume no imaginário social do mundo 

contemporâneo. Ao mesmo tempo em que as pessoas gordas serão associadas à 

simpatia e à amabilidade, cabendo-lhes agir como um palhaço, também inspira nos 

outros o desejo pela lipofobia, a obsessão pela magreza. O corpo plus size é criado, 

mas não tolerado pela própria sociedade que o criou, sendo forjada assim, uma série 

de técnicas para emagrecimento que darão origem à cultura fitness. É importante 

salientar que não estamos dizendo ser a obesidade um problema ou não, mas que os 

corpos sem curvas também são desejados. 

Vigarello (2012) nos mostra que desde o final do século XVIII a figura do gordo 

foi se tornando alvo de reprovação moral e objeto de estudos médicos. Mas foi no 

século XIX que a obesidade passou a ser um problema estético e algo recusado 

socialmente. Ao longo da história, apresentar um corpo gordo era sinal de fartura, 

prosperidade e até mesmo de saúde, enquanto que o corpo magro era indicação de 

miséria. Mas as subjetividades mudam e os papéis se invertem. 

O corpo gordo, como salienta Sant’Anna (2001), a partir da segunda década do 

século XX, tornou-se algo que as pessoas começaram a ter aversão. E década após 

década, ter um corpo rechonchudo, além de ser algo feio, passou também a indicar 

sedentarismo e doença. Muitos, para voltar a ter o corpo esguio e firme, acabam 

fazendo um esforço bem mais pesado do que o próprio peso, praticando atividades 

físicas e aderindo a rígidas dietas para melhorar a “qualidade de vida”. Na 

                                                             
106 Tradução literal da palavra da língua inglesa bear. 
107 Não serão apenas os médicos e os cientistas das humanidades que vão nomear aqueles que estão 
a margem. Estes também farão isso, demarcando a diferença entre aqueles que não se encaixam nos 
padrões hegemônicos dentro do próprio grupo. Então, além do urso (que se dividem em várias 
categorias, dependendo do porte físico e etnicidade), existirão outros, como o “barbie” (referência direta 
a boneca Barbie e, entre os gays, indica aqueles que possuem um corpo malhado), o “cafuçu” (gays 
com perfil mais “rústico”, geralmente trabalhador braçal, com baixa escolaridade e com forte apetite 
sexual), o “fofolete” (gays muito obesos, apresentando uma gordura flácida, geralmente são mais 
efeminados) dentre outros. 
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contemporaneidade, ser gordo também é sinônimo de feiura e uma indicação de que 

não há tempo para cuidar de si mesmo. O sujeito é incapaz de empenhar-se no projeto 

social para ter uma boa aparência. Aos poucos, o excesso de gordura vai sendo 

associado à preguiça, à falta de vontade. Mas, o “urso americano” não tem nenhuma 

vontade de “puxar ferro” para se tornar uma Barbie.  

 

Sei que meu corpo, minha figura e mesmo a minha idade não 
correspondem ao que o mundo gay mais valoriza, ou seja, a juventude 
bonita. Mas há quem goste. E muito mais do que eu penso, do que 
você pensa. Por isso, eu me gosto e estou em paz comigo (G 
MAGAZINE, 2001, p. 84). 

 

Na categorização de Fischler (1999), existem alguns estereótipos referentes à 

obesidade. Os obesos benignos são aqueles que se enquadram no perfil “gordinho 

boa praça” cujo excesso de simpatia e brincadeiras funcionam quase como uma forma 

de se desculpar pelo volume do corpo, sempre agradável; os obesos malignos são 

aqueles que se negam a fazer qualquer tipo de transação simbólica para se enquadrar 

no primeiro perfil ou se tornar magro. Os “ursos”, sendo ou não simpáticos, estarão 

nessa categoria.  

 Assim, aceitando-se com o corpo que possui, Chucky faz o ensaio para a G 

Magazine distribuído em onze imagens. Na primeira, ele aparece totalmente vestido, 

calça e blusa pretas, uma blusa de botão xadrez de cor vermelha e botas marrons, 

lembrando a imagem de um lenhador. Nas imagens seguintes ele vai tirando a roupa 

e caminhando para a floresta, habitat natural de várias espécies de ursos. Mostrando 

um corpo liso e volumoso, o “urso americano” passeia pela floresta realizando ações 

que representam a força de um corpo potente que uma pessoa velha pode ter. Ele 

aparece segurando um grande pote de barro como se estivesse procurando algo para 

beber, segurando madeira (um símbolo fálico) para acender uma fogueira e, após 

todas essas atividades, aparece se refrescando em uma piscina. Das sete imagens 

em que aparece totalmente despido, apenas em duas o falo está ereto. Mas, ao 

contrário do que ocorreu com Cardoso, nas imagens em que apresenta a potência do 

pênis, Chucky se encontra em um local totalmente verde, com plantas e flores que 

demonstram que existe vida e fertilidade naquele solo. Apesar de ser plus size e abjeto 

para muitos, a ideia que fica ao ver o ensaio é que, mesmo estando às margens e às 

fronteiras, o corpo dele se distribui no mundo com certa suavidade. 
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 Alguns leitores gostaram das fotos do ator da pornochanchada e do “urso 

americano”, e enviaram cartas parabenizando a revista por ter publicado um ensaio 

com um homem “velho e gordo” pedindo para que outros como estes fossem 

mostrados. Como não é possível agradar gregos e troianos ao mesmo tempo, outros 

consumidores da G ficaram bastante incomodados, como podemos ver no e-mail 

assinado por Carlos e Wandinho. 

 

Os leitores, assim como os apreciadores do nu masculino, esperam 
ver em uma revista como a G homens de corpo sarados, aquilo que 
se pode dizer do inatingível, como um artista que povoa nossas 
fantasias sexuais. Nós leitores da G em Belém manifestamos nossa 
indignação com o ensaio do urso americano. Coisas desse tipo nós 
vemos nas ruas, próximos das nossas casas. Todas as pessoas 
deverão ter um lugar ao sol, mas convenhamos, não mais nas páginas 
da G (G MAGAZINE, 2001, p. 9). 

 

O e-mail dos rapazes contribui para mostrar o quanto a intolerância para com os 

gordos é forte na nossa sociedade. Não se tolera os corpos que escapam aos padrões 

da estética, pois é considerado feio, aversivo. É algo que se suporta no cotidiano, mas 

não em uma revista que desnuda homens que fazem parte do desejo de muitos outros 

e outras; publicação esta que, ao longo de sua existência, não apenas através do texto 

imagético, mas também do texto escrito, reforçava a necessidade dos “cuidados de 

si”, consumindo produtos para retardar ou camuflar a velhice no corpo, indicando a 

prática de exercícios físicos para manter o corpo rígido. A maquinaria produtora das 

subjetividades que, um corpo magro, bonito e “perfeito” pode ser adquirido a partir do 

esforço pessoal, também motiva sujeitos gordos, que possuem um corpo indesejável 

dentro dos padrões estéticos contemporâneos, a fazerem dietas, consumirem 

produtos light e diet e fazerem exercícios para alcançar o corpo dito “perfeito”. A estes 

não cabem apenas o prazer, a dor, seja através de plásticas corretivas ou fazendo 

exercícios para queimar as calorias, também é necessária para obtenção de uma 

imagem aceitável e comestível, literalmente. 

No mundo contemporâneo, os saberes sobre o corpo não tentam mais discipliná-

los como uma forma de punição, mas como uma forma de controle da população que 

deve sempre buscar o bem-estar físico e mental. Quanto mais atenção for dada ao 

corpo, maior o controle sobre ele. “Encontramos um novo investimento que não tem 

mais a forma de controle-repressão, mas de controle-estimulação: fique nu..., mas 

seja magro, bonito, bronzeado” (FOUCAULT, 2008, p. 147). 
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O corpo se torna uma mercadoria que deve ser apresentada em boas condições, 

isto é, em boa forma, bem delineada e com uma aparência perfeita para que possa 

ser consumida. Isso significa o controle do sujeito do seu próprio corpo e a vitória 

contra a força da natureza. O sedentarismo, a gordura e a flacidez demonstram a 

indisciplina e a ausência de cuidados para consigo mesmo. Os que fracassarem, 

serão vigiados e punidos. 

Em uma revista em que os ensaios, sejam estes de capa ou secundários, os 

modelos que aparecem são a corporificação da saúde, magreza, jovialidade e 

virilidade. O nu do ator David Cardoso e Charles Bearden contribuíram para lembrar 

aos leitores que existem outros padrões de corpos e de beleza e que não apenas os 

jovens são desejados. É também uma maneira de (re)lembrar que, por mais que se 

deseje, a boa forma e a jovialidade que podem se apresentar no corpo são efêmeras 

e não eternas. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em uma tarde, terrivelmente quente, do mês de março de 2017 me encontro no 

Terminal Integração de Campina Grande à espera de um ônibus para voltar para casa 

e começo a prestar atenção nas conversas dos que estão ao redor. Algumas pessoas 

falavam sobre a carestia nos supermercados, outras mencionavam as articulações 

políticas que possibilitou o golpe que fez Michel Temer se tornar Presidente do Brasil, 

mas, um bate-papo entre alguns rapazes, que aparentavam uns 20 e poucos anos, foi 

o que me chamou a atenção. Animados, falavam sobre uma festa que aconteceria no 

final de semana e tentavam convencer um dos amigos a participar da “balada”, pois 

teria muitas “gatinhas” para “pegar”. Mesmo alegando ter que estudar para uma prova, 

a insistência dos rapazes continuava. A conversa mudou de rumo quando o rapaz 

usou a seguinte justificativa: “estou velho demais para esse tipo de festa”. 

 Quantas vezes ouvimos e falamos essa “simples” frase para nos esquivar de 

situações que não queremos participar? Mesmo não sendo ou não se sentindo velhos, 

a velhice serve como um pretexto, uma desculpa para fugir daquilo que não temos 

vontade de fazer. Mesmo na contemporaneidade, vemos se repetindo no cotidiano os 

discursos da gerontologia, do segundo quartel do século XX, e que também estavam 

estampados nas páginas de diferentes dispositivos midiáticos como as do jornal 

Lampião da Esquina e outras publicações que o sucederam. A ideia de que estar na 

velhice é o momento de se recolher, abandonar os espaços de sociabilidade, festas e 

outros tipos de comemorações não ficou no século passado. A frase dita pelo jovem 

rapaz, “eu não tenho mais idade para isso”, dentre outras, só serve para reforçar 

preconceitos e demarcar lugares de pertencimento ou de não-pertencimento, pois 

muitos ainda percebem a velhice como um demérito e o corpo velho como um saco 

de ossos que, em breve, voltará a ser carbono. Por ser abjeto, o melhor a ser feito é 

se recolher e vivenciar o tempo que resta com a família ou com os amigos. Os velhos 

e as velhas que se recusam a assumir tal prática, serão vistos de forma enviesada 

quando em locais de diversão e lazer ou se permitindo amar e ser amado. 

Por mais que muitos jovens não queiram se sentir velhos, se dizerem velhos, 

tornam-se úteis quando servem para evitar situações consideradas como “armadilhas” 

e somente para isso. Velhice não é mais percebida como o lugar do reconhecimento 

de vivências, da experiência, mas como algo ultrapassado, vergonhoso. Estar velho 

ou apresentar marcas da velhice no corpo é quase um insulto para os mais jovens ou 
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aqueles que se acham jovens. As indústrias midiáticas, farmacêuticas e clínicas 

estarão reforçando o tempo todo esse discurso e apresentando possibilidades 

“milagrosas” para rejuvenescer o rosto, disfarçando as marcas do tempo com um 

pouco de botox, levantando as pálpebras ou diminuindo a “papada” com uma cirurgia 

plástica; além de uma alimentação saudável e detox para desacelerar o processo de 

envelhecimento da pele. A rapidez precisa estar no corpo que deverá manter a 

potência através de caminhadas e horas na academia, pois o que se torna necessário 

é mostrar que não se é velho. Essas indústrias contribuem para que se acredite que 

a “indecência” da velhice é algo passageiro. Essa “doença” pode ser corrigida, 

eliminada, revertida através de plásticas e atividades físicas. A velhice está nos outros, 

nas “bichas velhas” que não se cuidam, deixando transparecer as porosidades do 

tempo no corpo como foi percebido em algumas matérias analisadas. As técnicas para 

rejuvenescer ou de não ser percebido como velho são também estratégias para 

continuar sendo desejado pelo cônjuge ou futuros namorados, manter o emprego, 

mostrando-se uma pessoa “antenada” e produtiva e também continuar sendo aceito 

socialmente e, principalmente, nos espaços de homossociabilidade, entre os “pares”. 

Foi nosso objetivo nesse trabalho, perceber e problematizar a visibilidade e 

dizibilidade sobre a velhice e os gays velhos em três das principais publicações 

direcionadas para o público gay. Mesmo tendo sido analisados mais de 50 textos que 

falavam sobre o nosso tema escolhido, a visibilidade sobre esse assunto ainda é muito 

pequena se formos comparar com a grande variedade de outros trazidos nessas 

publicações. Quanto à dizibilidade, os ditos sobre a velhice e os velhos gays não foi 

possível encontrar uma grande ruptura no que se refere aos discursos dos saberes 

médicos das décadas de 1970 e 1980, por exemplo. Dizer e mostrar a velhice ainda 

foi um grande incômodo para o periódico Lampião da Esquina e as revistas Sui 

Generis e G Magazine, pois mesmo com atitudes de resistência frequentando locais 

públicos, mantendo relações afetivas e sexuais, mostrando-se desejosos e desejados, 

ser um gay velho é vergonhoso e muitas vezes não são bem-vindos tampouco bem-

vistos na “comunidade gay” brasileira. 

Na cartografia dos impressos analisados, que poderiam ter rompido com a ideia 

generalista dos saberes médicos no que se refere à velhice, mostrando a pluralidade 

de vivenciá-la, encontraremos dois tipos de discursos sobre a mesma. A velhice 

negativa, que apresenta os idosos homossexuais desvalorizados tanto eroticamente 
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quanto socialmente, não sendo exibida nas matérias, principalmente nas do Lampião 

da Esquina, nenhuma alternativa para reverter isso. Esses gays velhos se tornam 

figuras abjetas, não desejadas, pois nada mais são do que refugos, culpados por não 

terem a astúcia dos cuidados de si quando jovens para, ao atingir a velhice, ou quando 

as marcas da mesma aparecessem no corpo, fossem apagadas. No segundo, vemos 

uma velhice positiva com gays das classes média e alta que obtiveram uma velhice 

“bem-sucedida”, sabendo ainda utilizá-la para produzir artes autobiográficas ou não. 

Essa maneira de dizer a velhice também está ligada aos discursos gerontólogos 

forjados no final do século XX no Brasil, que dizia a velhice como “melhor idade”, “feliz 

idade” ou “terceira idade”. Todavia, nenhum dos dois discursos mostraram a 

multiplicidade de formas ou imagens da velhice. Ela sempre foi tratada de maneira 

singular, homogênea, universal e heterossexista, não levando em consideração as 

possíveis sensibilidades geracionais elaboradas para continuar aproveitando as 

possibilidades ainda oferecidas pela vida.  

Muitas vezes em um tom bastante desesperançoso, os textos analisados 

apontavam um futuro não mais como um lugar de esperança e progresso, mas um 

lugar de apreensão e solidão. Aos jovens gays, o mais importante é buscar todas as 

alternativas possíveis para não envelhecerem, ou seja, devem cristalizar-se no 

presente, onde se apresentam jovens, ágeis e com eroticidade a todo vapor, evitando 

chegar no futuro, onde encontrariam a velhice e ela se faria visível no corpo, sendo 

possível apenas vivenciar a ausência de amores e de desejo. Além dos desafios 

trazidos pela idade e que são sentidos de maneira heterogênea, os gays velhos 

também sofrem com os estigmas produzidos entre uma grande parte da “comunidade 

gay”, que vai optar, na maioria das vezes, por modelos de corpos que são 

subjetivamente indicados como ideais, ou seja, fortes, torneados, sem gordura, sem 

estrias, apetitosos e prontos para consumo. Àqueles que não mais se encontram 

dentro desse modelo resta apenas as migalhas das lembranças de um passado 

recente e alguns amigos para, juntos, vivenciarem o desassossego que é a velhice. 

Levando em consideração o que foi discutido nos capítulos deste trabalho, 

espero ter contribuído para diminuir a lacuna existente na historiografia brasileira 

acerca do tema aqui apresentado, possibilitando discussões futuras sobre o assunto, 

expansão e questionamentos sobre as imagens muitas vezes cristalizadas sobre a 

velhice e os gays velhos. Que, nas futuras pesquisas em publicações homoeróticas, 
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possamos encontrar outras imagens e discursos que não atrelem esses sujeitos 

apenas à solidão, aos amores de passagem ou as chacotas. Que a velhice não seja 

dita e vista apenas como o lugar das incertezas, das efemeridades e de sujeitos 

abjetos, mas que possam ser dadas condições de empoderamento e soberania a 

esses indivíduos. Se os velhos LGBTs, ou não, seguirem sendo tratados como 

pessoas decrépitas, não haverá sentido nas pesquisas desenvolvidas pela biopolítica 

que prometem aumentar a expectativa de vida das pessoas, sendo possível chegar 

aos 100 anos de idade com energia e saúde. Continuaremos vendo esses velhos e 

velhas sendo maltratados pela família e a sociedade que, mesmo com todo o discurso 

de inclusão, não sabe realmente conviver com aqueles que são diferentes. É urgente 

e também necessário aprendermos a dialogar e conviver com as diferenças, sejam 

estas de idade, gênero, social, econômica, e etc., ou caminharemos juntos no cortejo 

fúnebre do nosso próprio enterro.  
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