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RESUMO 

 

Esta tese tem como objetivo problematizar o ostracismo intelectual e os elementos formadores 

do pensamento de Gilberto Amado entre os anos de 1905 e 1969. Assim, buscou-se 

reconstruir a trajetória intelectual do autor, atentando para as ideias que atuaram na 

construção de seu projeto de nação: a formação de uma classe dirigente que guiaria a nação 

nos rumos do progresso. Verificou-se que a ideia de formação persegue Gilberto Amado não 

só na produção de tal projeto, como também aparece, em seu discurso, como fundante de sua 

existência. Como possibilidade de diálogo teórico-metodológico para tal estudo, optou-se por 

problematizar tanto a ideia de formação, quanto as redes de sociabilidade que atuaram na 

visibilidade e invisibilidade do autor enquanto intelectual em diferentes momentos históricos. 

O recorte temporal deste trabalho que vai de 1905 a 1969 se justifica por iniciar sua 

abordagem a partir do estudo dos elementos formadores do pensamento de Gilberto Amado 

em sua experiência como aluno da Faculdade de Direito do Recife e se estende até 1969, ano 

de sua morte. 

 

Palavras-chave: Gilberto Amado. Formação Intelectual. Ostracismo. Projeto de Nação. 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis aims to problematize the intellectual ostracism and the formative elements of 

Gilberto Amado's thinking between the years 1905 and 1969. Thus, we sought to reconstruct 

the intellectual trajectory of the author, paying attention to the ideas that acted in the 

construction of his project of Nation: the formation of a ruling class that would guide the 

nation in the direction of progress. It was verified that the idea of formation pursues Gilberto 

Amado not only in the production of such a project, but also appears in his speech as the 

founder of his existence. As a possibility of theoretical-methodological dialogue for such a 

study, it was decided to problematize both the idea of formation and the networks of 

sociability that acted in the visibility and invisibility of the author as intellectual in different 

historical moments. The temporal cut of this work that goes from 1905 to 1969 is justified to 

begin his approach from the study of the elements forming the thought of Gilberto Amado in 

his experience as a student of the Recife Law Faculty and extends until 1969, the year of his 

death. 

Keywords: Gilberto Amado. Intellectual training. Ostracism. Project of Nation. 



 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette thèse vise à problématiser l'ostracisme intellectuel et les éléments formatifs de la pensée 

de Gilberto Amado entre 1905 et 1969. Ainsi, nous avons cherché à reconstruire la trajectoire 

intellectuelle de l'auteur, en accordant une attention aux idées qui ont agi.  dans la 

construction de son projet de Nation: la formation d'une classe dirigeante qui guiderait la 

nation en direction du progrès. On a vérifié que l'idée de la formation poursuit Gilberto 

Amado non seulement dans la production d'un tel projet, mais apparaît également dans son 

discours comme fondateur de son existence. Comme une possibilité de dialogue théorique-

méthodologique pour une telle étude, il a été décidé de problématiser à la fois l'idée de la 

formation et les réseaux de sociabilité qui ont agi dans la visibilité et invisibilité de l'auteur de 

l'intellectuel dans les différents moments historiques La coupe temporelle de ce travail qui va 

de 1905 à 1969 est justifiée de commencer son approche à partir de l'étude des éléments 

formant la pensée de Gilberto Amado dans son expérience d'étudiant de la Faculté de droit de 

Recife et s'étend jusqu'à 1969, l'année de sa mort. 

Mots clés: Gilberto Amado. Formation intellectuelle. Ostracisme. Projet de Nation. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Junho de 2013. Emerge na cidade de São Paulo uma série de manifestações 

organizadas pelo Movimento Passe Livre (MPL) contra o aumento das passagens de ônibus. 

Estudantes, em sua maioria de classe média, reivindicavam não só o cancelamento do 

reajuste, como também o direito ao transporte público de qualidade e gratuito1. A maneira 

violenta com a qual os estudantes e jornalistas foram tratados pela Polícia Militar do estado, 

na repressão ao movimento, é notícia na mídia e redes sociais, causando verdadeira 

indignação popular.  

 O clima de indignação atinge outras esferas e se espalha pelas cidades brasileiras das 

capitais aos interiores. A rapidez na circulação das informações é beneficiada pelo uso das 

redes sociais, principal via de organização dos protestos. Nas ruas, uma gama de 

reinvindicações, “uma infinidade de agendas mal resolvidas, contradições e paradoxos.” 

(ROLNIK, 2013). Sob a alcunha do apartidarismo e vestindo camisas brancas, milhares de 

pessoas vão às ruas, com uma agenda de questões que de apartidárias nada tinham. A maioria 

destas era contrária, como bem aponta Ruy Braga (2013), à “questão da efetivação e 

ampliação dos direitos sociais.” Os partidos e demais agências de direita, em especial a mídia, 

percebendo o clima favorável, inflamam a população contra o governo de Dilma Rousseff 

eleita para cumprir o mandato de 2011 a 2014. Rousseff foi reeleita nas eleições de 2014, mas 

refém de um Congresso Nacional contrário ao seu governo e, sobre acusação de crime de 

responsabilidade, é alvo do que os partidos de direita, no Brasil, chamam de processo de 

Impeachment, mas que estudiosos de diversas áreas apontam para a efetivação de um Golpe 

Institucional, dado a descaracterização por qual passou o processo de acusação da presidenta 

eleita democraticamente2.  

 Sendo muitas vezes questionada e autoquestionada sobre o porquê de se estudar uma 

figura pouco conhecida no senso comum e nos debates acadêmicos, um personagem um tanto 

quanto arisco, como veremos, e que, para além disso, não comungava das minhas concepções 

políticas; eu como expectadora e participante dos acontecimentos acima narrados, vejo em 

muitas das reivindicações que se iniciaram em 2013, o ranço das ideias defendidas por 

Gilberto Amado em seu projeto de nação. Sempre aliado aos partidos conservadores, o projeto 

                                                           
1 As reivindicações do movimento extrapolam a esfera do transporte público e dizem respeito a uma série de 

demandas sociais acerca dos usos da cidade (Conf .: ROLNIK, 2013). 
2 CAVALCANTI, André. Entenda porque o “Impeachment” de Dilma é Golpe. Disponível em: 

https://andredemessias.jusbrasil.com.br/artigos/317608764/entenda-porque-o-impeachment-de-dilma-e-golpe  

https://andredemessias.jusbrasil.com.br/artigos/317608764/entenda-porque-o-impeachment-de-dilma-e-golpe
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amadiano de formar uma classe dirigente elitista e ilustrada, que governaria o Brasil rumo ao 

progresso, tem muito a dizer sobre a maioria das reivindicações que resultaram na destituição 

da presidenta Dilma Rousseff. Gilberto Amado, aliás, foi amigo íntimo e professor de um dos 

principais financiadores do Golpe Civil Militar de 1964: Antônio Gallotti, ex-presidente da 

Light, empresa responsável pela geração e distribuição de energia elétrica no eixo Rio-São 

Paulo. Aqui, vale destacar, a volta dos militares ao governo também fez parte da pauta de 

reivindicações dos manifestantes contrários ao governo destituído em 2016. 

 Acreditando, como historiadora, que o passado não está morto e sim vivo, na medida 

em que é ressignificado pelas questões que emergem no presente, enxergo nos acontecimentos 

contemporâneos, muito da tradição elitista da qual Gilberto Amado fez parte e foi porta voz. 

Acreditando também na dimensão ética e política de que o trabalho acadêmico e do 

historiador possuem, penso que este texto pode vir a contribuir com a discussão acerca da 

ignorância histórica que parece assolar nosso tempo, fazendo com que determinados 

acontecimentos e posicionamentos, por muitos considerados ultrapassados, venham à tona 

num forte processo de amplificação do retrocesso nas conquistas sociais ao lado do avanço de 

ideias autoritárias que pareciam soterradas por uma frágil democracia. É importante salientar 

que Amado não defendeu o autoritarismo3 como sistema político, mas sua ideia de uma 

democracia, baseada no governo dos melhores, muito nos diz acerca da tradição elitista de 

nosso país. Daí a necessidade de historicizar tais ideias por meio de seus posicionamentos e 

do estudo dos elementos formadores de seu pensamento, objetivo principal deste trabalho. 

                                                           
3 Em artigo intitulado Liberais e autoritários orgânicos, a representação política no pensamento de José de 

Alencar, Assis Brasil, Gilberto Amado, Alberto Torres e Oliveira Vianna, Cristina Buarque de Holanda e 

Ivo Coser (2014) afirmam que Gilberto Amado não defendeu o autoritarismo como sistema de governo. Por este 

motivo, e propondo uma análise que se distinguia da de Oliveira Vianna e Guerreiro Ramos, Holanda e Coser 

(2014) preferem categorizar Amado, Alencar e Assis Brasil como liberais orgânicos, contrariando a ideia de 

Ramos e Vianna de que esses autores pertenciam ao grupo dos idealistas utópicos, por se inspirarem em 

premissas alheias aos contextos nacionais. Para Coser e Holanda (2014), esse grupo de intelectuais supõe a 

possibilidade de uma representação liberal, passíveis de adaptação ao meio, além de elogiarem o 

“proporcionalismo como instrumento de pluralidade de opiniões.”  Tal análise do pensamento de Gilberto 

Amado é feita a partir da leitura do livro Eleições e Representação (1932). Gilberto Amado não defendeu o 

autoritarismo como sistema de governo. Todavia, seu projeto de uma democracia de cunho elitista se contrapõe à 

ideia de sufrágio universal no Brasil e, portanto, não se pode considerá-lo um liberal. O sufrágio universal, para 

o autor, era justificável em sociedade avançadas e esclarecidas, o que não era o caso do Brasil. Para efeito de 

uma análise acerca de uma trajetória intelectual, que leva em consideração as diversas produções do autor ao 

longo de sua experiência, a denominação liberal orgânico, defendida por Coser e Holanda (2014), se mostra 

insuficiente em sua tentativa de categorização do pensamento de Amado. Além disso, as classificações propostas 

tanto por Guerreiro Ramos, Oliveira Vianna, quanto por Coser e Holanda (2014) negam a historicização da 

construção do pensamento dos autores analisados, corroborando com a ideia de que um único livro, partindo do 

exemplo de Eleições e Representação, funda e condensa o pensamento do autor em um conceito fechado. Ideia 

essa que pretende ser questionada por este trabalho. 
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 O interesse pelo pensamento de Gilberto Amado já possui um resultado: uma 

dissertação de Mestrado, nas qual procuro interrogar como Gilberto Amado construiu sua 

imagem de intelectual na sua literatura memorialista. Esse percurso, iniciado há oito anos, 

quando defendi a dissertação intitulada Em frente ao espelho, recompondo e decompondo 

cacos de si: intelectualidade e memória em Gilberto Amado4, ganha agora continuidade. 

Pretende-se, a partir de um estudo que tem como ponto de partida a narrativa em torno do que 

Gilberto Amado chama de formação intelectual, problematizar as leituras que fizeram parte da 

construção de sua subjetividade enquanto homem de saber e como tais leituras atuaram na 

construção de suas concepções e seu projeto de nação, bem como discutir a própria noção de 

formação intelectual utilizada pelo autor. 

 É necessário frisar que a noção de intelectual tem contornos fluídos e delineados com 

o tempo. Aqui, optei por adotar a ideia de intelectual em diálogo com os estudos que partem 

do ponto de vista de uma História Cultural. Nesse sentido, a leitura de Ângela de Castro 

Gomes (1993) privilegia a ideia de intelectual como produtor de bens simbólicos, envolvido 

direta e indiretamente na área política. Nessa perspectiva, os intelectuais são considerados 

produtores de uma espécie de campo simbólico dentro do qual se forjaria sua identidade 

social. Assim, os intelectuais são tidos como produtores de uma realidade com a qual eles se 

veem e se identificam. (Conf. TEIXEIRA, 1995). O intelectual que, segundo essa definição, é 

aquele que se especializa na criação e transmissão cultural, é sempre herdeiro de uma tradição 

intelectual, ou seja, o intelectual está sempre vinculado ao patrimônio de seus antecessores, ao 

“estoque de trabalhos” que integra arcabouço simbólico. Nesse sentido, a noção de tradição 

intelectual é crucial para essa reflexão, pois é postulada como base e estímulo para os 

posicionamentos de Gilberto Amado, e não necessariamente como ausência de transformação. 

A noção de tradição se “reforça ao modificar-se, ao ampliar-se a imagem dos que deles se 

alimentam por convergência ou oposição.” (GOMES, 1993, p. 64) 

Gilberto de Lima Azevedo Souza Ferreira Amado de Faria nasceu em Estância 

(Sergipe), em 7 de maio de 1887 e morreu no Rio de Janeiro em 1969. É o primeiro de 

quatorze filhos de Ana de Lima Azevedo de Sousa Ferreira e Melchisedech de Sousa Amado. 

Atuou como professor, escritor, político, jornalista e jurisconsulto. Gilberto Amado não 

produziu nenhuma grande obra de interpretação do Brasil. Alguns de seus ensaios, a maioria 

                                                           
4 A dissertação de Mestrado foi apresentada em maio de 2009 pelo Programa de Pós-Graduação em História da 

Universidade Federal de Campina Grande (PPGH-UFCG). Os livros que fazem parte da literatura memorialista 

de Gilberto Amado, objeto de estudo da dissertação, são: História da Minha Infância (1954); Minha 

Formação no Recife (1958); Mocidade no Rio e Primeira Viagem a Europa (1956), Presença na Política 

(1958) e Depois da Política (1960). 
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dos quais publicados nos jornais para os quais colaborou, encontram-se condensados em 

livros como Espírito de Nosso Tempo (1932), A Dansa sobre o Abysmo (1932) e A Chave de 

Salomão e outros ensaios, cuja edição de 1971, reúne outros livros, tais como Aparências e 

Realidades (1919 a 1922) e Dias e Horas de Vibração (1933). O autor ainda produziu dois 

romances5 que não obtiveram sucesso. Gilberto Amado ficou conhecido por sua produção 

memorialística, compostas por cinco volumes que, nas suas palavras, tinham como finalidade 

compreender “uma vida em seus múltiplos desenvolvimentos”. (AMADO, 1960, p. 195). 

Suas memórias são apontadas por Nelson Werneck Sodré como verdadeiros 

documentos sobre o Brasil6. O estudo de seus relatos memorialísticos na dissertação de 

mestrado apontou para o forte investimento desse autor na construção de sua imagem como 

intelectual e a luta contra seu ostracismo. Verificou-se, a partir daquele trabalho, a 

necessidade de deslocar Gilberto Amado de sua escrita de si e nos aproximarmos de outras 

produções que nos oferecessem indícios de como este autor se apropriou das leituras 

apontadas em suas memórias para construir seu projeto de nação. Verificou-se também a 

pertinência de se investigar outras fontes que nos apontassem para repercussão da obra 

amadiana. Assim, o recorte temporal deste trabalho pode parecer longo, mas se justifica por 

iniciar sua abordagem a partir do estudo dos elementos formadores do pensamento de 

Gilberto Amado em sua experiência como aluno da Faculdade de Direito do Recife e se 

estende até 1969, ano de sua morte. Amado lutou até o fim da sua vida pelo reconhecimento 

de sua obra. Portanto, para este estudo, o trabalho com as décadas de 1950 e 1960 são 

fundamentais, pois além das memórias escritas do autor terem sido publicadas entre 1954 e 

1960, tal período demarca certo reconhecimento da produção amadiana, bem como a 

mobilização de esforços na luta contra o esquecimento de sua obra. 

A partir desse percurso, pretendemos problematizar os vários Amados construídos nos 

diversos textos lidos e de sua autoria. Tal debate demanda o diálogo com a discussão 

suscitada por Michel Foucault (1992) acerca da função autor. Segundo Foucault, a noção do 

autor é um momento forte da individualização do sujeito. É, portanto, parte do processo de 

disciplinarização dos discursos. Os textos e livros começaram a ter autores, na medida em que 

seus discursos se tornaram subversivos e se tornou possível punir o autor. É, nesse momento – 

final do século XVIII e início do XIX - que os escritores perderam sua áurea mítica e 

sacralizante. A partir de então, se torna necessário saber quem é o autor, atribui-lhe uma 

                                                           
5 Inocentes e Culpados (1941) e Os interesses da Companhia (1942) 
6 Afirmação feita por Sodré em carta destinada a Gilberto Amado e data de 23 de setembro de 1957. Acervo 

Pessoal de Gilberto Amado que se encontra na Fundação Joaquim Nabuco. 
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identidade, estabelecer um regime de propriedade sobre os textos, sobre a relação autores-

editores, sobre os direitos de reprodução. 

A figura do autor é produto desta episteme moderna. Emerge junto com as noções de 

sujeito, indivíduo e pessoa. É, a partir da modernidade, que a noção de subjetividade dá corpo 

à autoria. Esta passa ser tratada como uma essência que como tal é imutável, configura o 

próprio ser do autor. Portanto, a figura do autor não pode ser tratada por nós historiadores 

como uma noção a-histórica. Ela é resultado de vários percursos históricos que imbricados 

convergem para a produção do sujeito moderno. De acordo com Foucault (1992), a figura do 

autor é desenhada como indivíduo qualificado a partir de um processo de homogeneização de 

seus textos. O autor passa a existir a partir do emaranhado discursivo que configura sua obra. 

Aqui surge uma questão crucial: o que é uma obra? Que elementos a compõem? “Será que 

tudo que o autor escreveu ou disse, o que ele deixou atrás de si, faz parte da sua obra?” 

(FOUCAULT, 1992, p. 38). Para Foucault, o modelo com que a crítica literária definiu o 

autor deriva da exegese cristã. O que faz do indivíduo autor é apenas uma projeção de 

características mais ou menos psicologizantes, nas quais se operam aproximações e exclusões 

que efetuamos com o objetivo de traçar um perfil, conceder uma singularidade. Portanto, 

podemos concluir, que em meio a este processo de singularização do discurso de um autor 

existe uma pluralidade de “eus”, alguns dos quais são negligenciados por quem constrói uma 

dada identidade para o autor a partir da produção de sua obra.  

Este estudo sobre Gilberto Amado é, em grande medida, um exercício de estar atento 

para não tomar sua obra como algo que funda o autor, que confere uma pretensa identidade 

imutável para Gilberto Amado. É necessário se levar em conta aos diversos “eus” presentes 

nas diversas produções deste autor: escritos memorialísticos, ensaios publicados em jornais; 

ensaios editados para compor livros, etc. Estes “eus” são construídos no e por meio de textos, 

não só os seus textos, como também nos textos dos pares com os quais o autor dialogava, seja 

para endossar, seja para divergir. A construção identitária é fruto de uma relação tensa e 

conflituosa que delineia conflitos e mudanças ao longo da trajetória intelectual. Assim, este 

estudo visa questionar: quais tipos de discursos são designados como aqueles que qualificam 

e singularizam Gilberto Amado? Quais leituras fizeram parte da formação deste autor, as 

quais permitiram a produção de suas ideias e textos? Com quais autores Amado dialogava, 

quais eram combatidos e por quê?  

Este trabalho é também uma problematização da noção de formação, categoria 

extremamente perseguida por Amado a ponto de ser construída em seu discurso como algo 

que o funda. Segundo Jorge Larrosa (1996), a ideia clássica de formação tem duas vertentes. 
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Uma significa dar forma, desenvolver um conjunto de disposições pré-existentes. A outra visa 

a ideia de formar o homem em conformidade com um modelo ideal fixado. A apropriação, 

nessa perspectiva, não é entendida como recepção criativa do conhecimento e sim como 

domesticação da palavra, uma vez que pressupõe um protótipo ideal a ser alcançado. Gilberto 

Amado, homem formado pelas Luzes, persegue a construção desse protótipo que, na sua 

concepção, seria o tipo de homem necessário à formação da classe dirigente que conduziria a 

nação no caminho do progresso. Amado fala em causa própria, seu projeto para o Brasil 

reivindica um lugar para si na nação que parecia esquecê-lo. 

A luta contra o esquecimento é, aliás, outra causa que inquieta Gilberto Amado. Como 

veremos, o itinerário intelectual desse autor dá indícios de forte ressentimento em relação à 

intelectualidade brasileira que, na concepção de Amado, não reconhecia sua importância 

enquanto pensador do Brasil. Portanto, este trabalho é também um estudo sobre o 

ressentimento. Não pretendo interrogar se Gilberto Amado teria ou não motivo para nutrir tal 

sentimento. Certamente, lidar com o insucesso não é das tarefas mais fáceis7. Todavia, como 

veremos ao longo deste texto, o ressentimento está presente na narrativa do sergipano por 

várias vias: ressentimento contra o pai por, supostamente, ter renunciado ao sonho de ser 

literato para seguir a carreira política; ressentimento com o sucesso de outros literatos; 

ressentimento com o insucesso de seus romances e, principalmente, ressentimento em relação 

à nação que não reconhecendo o seu valor, não reservou um lugar de perenidade para o autor, 

esquecendo de sua contribuição para o estudo das chamadas “questões sociais brasileiras”. 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) foi, talvez, quem melhor estudou o ressentimento. 

Em Nietzsche, a ideia de ressentimento está associada a castração da vontade de potência que 

seria “todo movimento de afirmação da vida, uma pulsação originária de vida e expansão que 

leva todo indivíduo a buscar sua expansão.” (CUNHA, 2006, p. 30). A aliança entre moral 

judaica cristã e a tutela do Estado na coerção sobre os instintos vitais, teria produzido, na 

modernidade, uma leva de ressentidos que, ao aniquilarem sua vontade de potência, se 

transformaram em escravos da moral, soterrando assim todo impulso criativo de vida. O 

ressentimento seria a marca não só da moral judaico-cristã, mas também da História que 

impregnada de memória solapava o esquecimento de toda uma tradição metafísica de negação 

do eu como vontade de potência, criando assim uma legião de escravos. O esquecimento, em 

Nietzsche, tem uma potência vital, pois ele é o antídoto contra o ressentimento e, portanto, a 

via de realização da vontade de potência como força de expansão. 

                                                           
7 Aqui me refiro especificamente ao insucesso de seus romances. 
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Segundo Rodrigo de Moura e Cunha (2006, p. 29), “o ressentimento é entendido como 

uma vingança contra o tempo, contra o ‘foi assim’.”  O ressentido é aquele que petrifica e se 

petrifica no passado. “(...) para Heidegger, o ressentimento não é contra o puro e simples 

passar, mas contra o passar na medida em que ele só deixa o passado existir como passado, 

deixa-o petrificar-se na rigidez do definitivo”. Daí podemos entender a fixação de Amado em 

lembrar e relembrar sua trajetória intelectual, seu apego ao insucesso dos seus romances e à 

ausência de reconhecimento no Brasil.  

A imagem do ressentimento, neste estudo, não tem a pretensão de enclausurar o autor 

em tal qualificação. Tal imagem irá nos servir como metáfora para um projeto de Brasil que 

carrega consigo muito dos elementos que atuaram na formação de Gilberto Amado. 

Pretendemos, pois, questionar a própria construção narrativa que indica certo apego ao 

passado de sua formação, sendo tal prerrogativa erigida pelo autor como fundante de sua 

existência, a qual amplifica a necessidade de Amado lembrar e relembrar dos pressupostos 

que atuaram em sua formação numa constante luta contra o esquecimento e a possiblidade de 

ostracismo intelectual. Assim, pretendemos, ao analisar a trajetória intelectual de Gilberto 

Amado, deslocar o significante que o próprio autor, consubstanciado por sua formação e 

circundado pelas circunstâncias históricas, constrói para si. Um estudo sobre a trajetória 

intelectual de um autor é um estudo que põe em cena diversas imagens que, por vezes, 

contradiz ele mesmo e as representações que para ele foram construídas. É, portanto, um 

estudo sobre as possibilidades de existências de vários autores/leitores ao longo de sua 

trajetória. 

A própria ideia de que Gilberto Amado é um personagem esquecido na história do 

pensamento brasileiro demanda um debate acerca da produção de tal esquecimento. Que 

forças atuaram na gestação do silêncio em torno de Amado? As ideias de Amado estariam 

mesmo esquecidas ou camufladas? O estudo da produção do esquecimento em torno da obra 

amadiana requer um debate sobre a produção e recepção de sua obra. Utilizo, para tanto, o 

debate suscitado por Roger Chartier (2007) sobre a questão da recepção de escritos, para nos 

interrogarmos acerca das condições de produção e recepção da obra do sergipano. Há que 

atentar para as técnicas, os códigos e convenções que regem a percepção a apropriação das 

obras. No caso de Amado, o questionamento sobre os pares com os quais o autor dialogou e a 

que público era destinado seus textos é de fundamental importância para produção do presente 

trabalho. Roger Chartier (2007) se apropria do conceito de campo cultural de Pierre Bourdieu 

para analisar as condições de produção de uma obra. Segundo Bourdieu, o campo intelectual 

corresponde ao feixe de relações sociais nas quais o autor está inserido e pela estrutura dos 
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capitais sociais8 aos quais o autor esteve vinculado. No início de sua trajetória, Gilberto 

Amado dispôs de um campo intelectual que possibilitou que sua atuação tivesse destaque em 

alguns dos principais jornais da época. Antes da vida política, teve acesso fácil como 

colaborador de jornais, vinculados com posturas situacionistas na época, tais como o Diário 

de Pernambuco, em Recife, em 1907 e O Paíz, no Rio de Janeiro, em 1910.  

Assim, é de fundamental importância para esta tese, o trabalho com a noção de rede de 

sociabilidade que, assim como Gomes (1993), entendo como um conjunto de formas de 

convivência com os pares “como um ‘domínio intermediário’ entre a família e a comunidade 

cívica obrigatória.” Apoiando-se em Maurice Agulhon (1968), Gomes (1993) compreende 

que a rede de sociabilidade é constituída por “grupos permanentes ou temporários, qualquer 

que seja seu grau de institucionalização, no qual se escolha participar.” 

 Nessa perspectiva, a rede de sociabilidade é construída pelo que a literatura chama de 

“microclimas”, os “pequenos mundos” em particular. Assim os espaços de sociabilidades são 

“geográficos” e “afetivos”, neles se recortando relações de amizades, cumplicidade, 

hostilidade, rivalidade. A rede de sociabilidade seria a marca de uma sensibilidade produzida 

e sedimentada por um evento, personalidade ou grupos especiais. Veremos, ao longo dessas 

páginas, principalmente no terceiro e no quarto capítulo, como a redes de sociabilidade com 

as quais Amado esteve envolto atuaram no acolhimento e rechaçamento da figura de Gilberto 

Amado em distintos momentos de sua trajetória. 

 A ideia de rede também comporta a noção de loci de aprendizagem e de trocas 

intelectuais. Assim são os salões, café, editoras, academias, escolas, revistas, etc. Estes são 

lugares, por excelência de circulação e formação de ideias. Os jornais, por exemplo, era um 

dos principais lugares de formação intelectual da época. Daí a importância de estudar como os 

diversos capitais (social, cultural e simbólico) eram manuseados neste espaço de sociabilidade 

intelectual, bem como entender a imprensa como objeto de estudo e historicizá-la.  O discurso 

do jornal não é uma entidade ou um ser que possui vida própria. Como indica Tânia Regina 

de Luca (2008), por trás do jornal existe um grupo editorial com vinculações políticas. É 

necessário também observar a forma, ou seja, o lugar de destaque dado aos ensaios e crônicas 

de Amado, pois a forma prepara o sentido que o texto possui e interfere na recepção do 

mesmo. Os textos de Amado, no Diário de Pernambuco, geralmente, ocupavam a primeira 

                                                           
8 A noção de capital é ampliada em Pierre Bourdieu. Além do capital econômico, existem o social, o cultural e o 

simbólico. A posição dentro do campo intelectual depende do jogo que envolve estes capitais. (BONNEWITZ, 

2003) 
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página do jornal, indicando que o discurso deste autor chegava aos seus leitores pela porta da 

frente, o que sinaliza para um possível destaque a Gilberto Amado nas páginas daquele jornal. 

Se em determinado momento, Amado chegava aos seu leitores pela porta da frente, 

vale questionar as forças que operaram em torno do ostracismo de sua obra. Nos inspirando 

em Benjamin (Apud GAGNENIN, 2009), consideramos que, tão importante quanto estudar o 

contexto de produção dos textos de Gilberto Amado, é estudar também como o presente lê a 

produção deste autor e se ele a lê, dado que Gilberto Amado é um autor, em grande medida, 

esquecido nas rodas de debates historiográficos e literários. De acordo com Benjamin, existe 

um processo histórico-político conflituoso que atua na transmissão de uma obra até o 

presente, podendo esta ser negligenciada, lembrada ou esquecida. Tal processo leva à 

construção de um cânone ou a exclusão de vários outros autores desse cânone. Este trabalho 

procura atentar para este conflito: quais os jogos e as disputas de poder e saber que 

produziram um lugar de esquecimento para Gilberto Amado? E por quê? Que tipos de 

convenções no campo do saber operaram no ostracismo intelectual deste autor?  

O trabalho com os elementos formadores do pensamento de um autor, cujas principais 

fontes, são materiais que compõem uma escrita de si, composto, no caso de Amado, pelas 

memórias escritas e seu acervo pessoal, demanda também uma discussão sobre o uso de tais 

materiais como fonte para um estudo que também é, em certo sentido, um trabalho de 

biografia intelectual. Na esteira de Maria Lúcia Pallares Burque (2005), defendo a 

importância de desconfiar dos materiais autobiográficos, confrontá-los com outras fontes, 

pois, em grande medida, a tarefa do historiador que tem biografias como fonte e objeto de 

estudo é tentar reconstituir o que o autor consciente ou inconscientemente rejeitou ou apagou. 

Para Pallares Burque (2005), nossas imagens são apresentadas ao mundo por meio de 

máscaras. Nossos papeis são, portanto, autoconstruídos no enredo tecido pelo tempo, por isso 

a importância de estudar os vários personagens produzidos ao longo de uma trajetória 

intelectual. Confrontá-los. Mostrá-los diferentes de si mesmos. No caso de um estudo de 

construção de um pensamento, estas modificações também variam de acordo com as leituras 

feitas no percurso de formação do autor. Além disto, os intelectuais amadurecem ou decaem 

ao longo do tempo e podem mudar de ideia no que se refere a alguns temas importantes.  

É com base nesta discussão teórico-metodológica que pretendemos estudar Gilberto 

Amado. Pretendemos analisar suas fontes como fragmentos. Fragmentos que o constitui, que 

lhe dão forma e corpo e que precisam ser desmontados, postos em conflitos, problematizados, 

dispostos no tempo. Um tempo que diferencie como uma determinada coisa que é dita no 

passado assume uma nova roupagem quando é dita no presente. Um tempo, cujo momento 
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presente, suscite questões que nos leve a nos interessar pelas ideias de Gilberto Amado e a 

questionar os jogos políticos que levaram ao quase total esquecimento deste autor na 

atualidade. Um tempo que nos ajude a questionar o estatuto do esquecimento (Quais 

imbricações políticas do esquecimento? Estariam mesmo suas ideias esquecidas?). Um tempo 

que permita fazer irromper fragmentos de Gilberto Amado de modo a nos possibilitar 

entendê-lo para além das sedimentações que buscaram calcificar uma determinada identidade 

para este autor. 

Para fins didáticos, optei por organizar este texto de uma maneira linear. Iniciamos 

nosso percurso pelos relatos de infância e juventude de Amado. Em capítulo intitulado Do 

aprendizado das primeiras letras à Escola do Recife: instrução e formação, elegi como 

fontes principais a serem trabalhadas nesse capítulo o livro História da Minha Infância (1954) 

que narra as primeiras práticas educativas do sergipano. No segundo momento, procuramos 

problematizar os elementos formadores do pensamento de Gilberto Amado por meio de seu 

segundo livro de memórias Minha Formação no Recife (1958) e os ensaios e conferências 

publicados na década de 1930 no formato de livro. Buscamos confrontar estes textos com 

algumas crônicas na coluna Os Golpes de Vista, escritas para o Diário de Pernambuco, entre 

os anos 1907 e 1909, por meio dos quais objetivamos problematizar o seu diálogo com o 

movimento intelectual da Escola do Recife. 

No segundo capítulo, Cientificismo: produção de si e de um projeto de nação, 

pretendemos discutir o viés cientificista de Gilberto Amado a partir das leituras de expoentes 

que, segundo ele, foram cruciais na sua formação intelectual na época de estudante de Direito 

no Recife, a saber: Auguste Comte, Imannuel Kant, Friedrich Nietzsche e João Ribeiro. 

Pretendo também problematizar a própria noção de formação intelectual defendida pelo autor. 

A ênfase do terceiro capítulo: Um tiro disparado contra a própria imagem: Rio de 

Janeiro, Belle Époque, sociabilidades e (des)razão, será a análise da rede de sociabilidade 

que permitiu a Amado um lugar de fala e contribuíram para a gestação de um pensamento 

elitista sobre o Brasil. O cenário dessa discussão será a Belle Époque carioca. Num segundo 

momento, procuramos trabalhar textos que indicam a recorrência de algumas temáticas nas 

abordagens de Amado, tais como a preocupação com a educação do povo brasileiro, a questão 

da unidade nacional e os usos do conceito de raça. 

O quarto e último capítulo, intitulado Entre o esquecimento e a memória: a repercussão 

da obra, tem como objetivo abordar a movimentação intelectual e política de Gilberto Amado 

no final de sua vida, bem como a rede de sociabilidade que atuou em prol e contra seu 

esquecimento. Estudaremos, nesse capítulo, a ligação da figura de Gilberto Amado com 
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diversos intelectuais conectados aos mais variados aportes teóricos que delineiam a 

cartografia cultural do período entre 1930 e 1950, bem como sua relação com setores 

autoritários ligados a deflagração do Golpe Civil-Militar de 1964. 

Iniciemos nosso percurso. 

 

 

 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23 

 

 

2  DO APRENDIZADO DAS PRIMEIRAS LETRAS À ESCOLA DO RECIFE: 

INSTRUÇÃO E FORMAÇÃO 

2.1 “HISTÓRIA MINHA INFÂNCIA”: IMAGENS DE UMA INSTRUÇÃO 

 

Numa sala atijolada, com bancos altos encostados na parede, cercada por colegas de 

turma dos mais variados tipos e idades, assiste aula um cabrocha de cabeça grande e 

atarracada, gago a ponto de não conseguir entoar o hino da escola. Gilberto Amado, por volta 

de 1887, começou a frequentar a escola de Dona Olímpia, conhecida, em toda Itaporanga, 

como Sá Limpa. (AMADO, 1954, p. 85) Até então, o menino Amado tinha aprendido as 

primeiras letras com a mãe Donana. Naquele Brasil do século XIX, era comum a educação de 

crianças ser feita por mestres particulares, os chamados preceptores ou até mesmo pela mãe, 

caso estas tivessem algum aprendizado das letras, como parece ser o caso da mãe de Amado. 

A educação doméstica era reconhecida como modalidade adequada até certa idade, apesar de 

ser acessível a poucas pessoas.  

 A sala da escola abria para rua que dava logo para a lama. Os meninos saiam da escola 

a patinar na água barrenta. E entravam na sala com os pés enlameados, trazendo consigo 

excrementos e, com eles, disenteria e ameba. Alguns iam para casa com sezões, chegando a 

ter ataques. “Batiam os dentes, começavam a tremer”. A professora Sá Limpa os cobriam com 

um saco velho por detrás de uma porta. No fim da aula, eles voltavam suando e com um ar de 

quem sai da escuridão, piscando os olhos. Iam pela rua trocando as pernas” (AMADO, 1954, 

p. 91).  

Os bolos da palmatória ainda violentavam as mãos dos meninos a ponto de o mijo 

escorrer por entre as pernas (AMADO, 1954, p. 85-88). Para termos ideia das condições 

escolares vigentes no Sergipe, na primeira década do século XX, basta destacar que, nas 

vésperas da instauração da República, o presidente da então província, Dr. Francisco 

Ildefonso Ribeiro de Menezes, denunciava as condições de funcionamento das escolas 

públicas, informando suas precárias condições de existência, enfatizando a falta de espaço e 

luz, os olhos nus das crianças que sentavam em tábuas ao rés do chão, onde não havia nem 

mesa para os professores, nem tampouco livros para os alunos estudarem. Entre os anos de 

1889 e 1910, quatorze atos tentaram organizar a instrução primária no estado. Estes atos 

constatavam as precárias condições que circundavam as práticas de escolaridade no Sergipe, 

fortemente denunciadas pelos presidentes que governaram o estado (OLIVEIRA, 2004, p. 75 -
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79). Pela narrativa de Amado, podemos inferir que, mesmo sendo a escola de Sá Limpa 

particular, as condições de escolaridade daquele espaço de saber pareciam não se diferenciar 

tanto das demais escolas públicas do estado do Sergipe. 

O objetivo deste capítulo é, como indica as linhas anteriores, percorrer os primeiros 

passos da construção de Gilberto Amado enquanto sujeito de saber, tomando por base o livros 

de memórias História da Minha Infância (1954) e sua narrativa acerca dos modo de ensino 

aprendizagem baseado na ideia de instrução. No segundo momento, procuro problematizar os 

elementos formadores do pensamento de Gilberto Amado por meio de seu segundo livro de 

memórias Minha Formação no Recife (1958) e os ensaios e conferências publicados na 

década de 1930 no formato de livro. Busco contrapor estes textos com algumas crônicas na 

coluna Os Golpes de Vista, escritas para o Diário de Pernambuco, entre os anos 1907 e 1909, 

por meio dos quais pretendo problematizar o seu diálogo com o movimento intelectual da 

Escola do Recife. 

Voltando às memórias de Amado, havia, na escola de Sá Limpa, meninos de todas as 

idades: seis, dez, quinze, dezoito anos... Meninos de engenho mandados tardiamente para as 

escolas. “Caipirinhas”, “pixains”, “cabos verdes”, “sararás”, “italianos”, outros “banguelas”, 

“zarolhos”, “tártaros”, “perebentos”. Havia também meninos com “umbigos grandes”, 

“tufudos”, “empinados”, “pendentes como quiabos no meio da barriga”. Meninos que comiam 

caroços de jaca e bunda de tanajura assada, além de cacos de telha nova, dos quais Amado só 

lembra suas panças e faces tristes (AMADO, 1954, p. 90-91). Todos esses personagens se 

diferenciavam do autor de História da Minha Infância em sua narrativa. Afinal, ele era filho 

do coronel Melk, dono da loja mais famosa da cidade, chefe político, homem que trouxe o 

teatro para Itaporanga.  

 A professora Sá Limpa entra para as memórias de infância de Amado como um dos 

seres fantásticos que povoavam sua imaginação infantil, “como uma das visagens que [...] 

crespusculavam os olhos na primeira sonolência noturna.” (AMADO, 1954, p. 85) A mulher 

hidrópica, de barriga imensa, parecendo um baú dava aula de leitura e operações aritméticas. 

Uma educação instrutiva, na qual o objetivo para as primeiras letras era fazer com que os 

alunos armazenassem o básico. Segundo Durval Muniz Albuquerque Jr (2005), a educação 

como instrução pensava a criança como um armazém, cuja finalidade era, como a palavra 

sugere, armazenar a maior quantidade possível de conhecimento, baseado apenas nas 

faculdades de ler, escrever e contar. Esse tipo de aprendizagem visava desenvolver as 



25 

 

 

capacidades e formar o “pupilo” que se tornaria o erudito, alguém com a habilidade de 

memorizar uma grande quantidade de detalhes raros, exóticos, pouco acessíveis à maioria das 

pessoas.  

A instrução seria o tipo de aprendizado destinado às sociedades tradicionais, nas quais 

o objetivo maior era a manutenção do status quo, daí a pouca preocupação com a 

transformação social. Não existe, nesse tipo de ensino, lugar para ideia de formação. A ideia 

de formação é uma ideia moderna por excelência. Tem a ver com a ideia iluminista e 

positivista de evolução do espírito. A ideia de formação visa a educação integral da criança: 

corpo e mente disciplinados. Daí o surgimento da Educação Física como disciplina se dar, na 

Europa, apenas no século XIX, momento esse, em que a educação corporal é relegada ao 

patamar de inferioridade em relação à educação intelectual. A emancipação humana dizia 

respeito apenas ao espírito, daí a submissão do corpo ao intelecto. O corpo tinha um novo 

cárcere: a razão.   “A emancipação é identificada com a racionalidade da qual o corpo, estava 

por definição excluído.” (BRACHT, 1999, p. 70) 

Gilberto Amado não praticava Educação Física na Escola de Sá Limpa. Sua narrativa 

dos corpos dos outros, os diversos “outros” que se destacam em suas memórias - “banguelas”, 

“zarolhos”, “tártaros”, “perebentos” - indicam que o aprendizado, baseado na ideia de 

instrução não se preocupava com a noção de formação corporal e, portanto, de construção de 

um corpo higiênico. A ideia de formação é também uma ideia de disciplinarização do exótico, 

do selvagem que nos habitam. É uma ideia de aprimoramento da razão. Se a narrativa de 

Amado acerca das práticas de escolaridade vivenciadas na sua infância dá indícios de um 

processo de aprendizagem baseado na noção de instrução e, portanto, pouco atento à 

disciplina e higienização dos corpos, não podemos nos esquecer que o Gilberto Amado que 

escreve suas memórias na década de 50,  é um sexagenário que, ao longo da construção de sua 

subjetividade, teve acesso tanto ao ensino instrutivo, quanto a uma formação baseada nos 

ideais iluministas, evolucionistas e positivistas aprendidos em Recife.  

Gilberto Amado é esse personagem que vivenciou a passagem do século XIX para o 

XX, por isso sua subjetividade mescla repertórios de performances erudita e intelectual. Não é 

à toa que os colegas de turma desfilam no relato de Amado, caracterizados de modo a 

distinguir-se do autor. São “perebentos”, “tártaros”, “zarolhos”, doentes de faces tristes. O ato 

de rememoração sempre traz um passado novo, posto que é produto do presente. O passado a 
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ser dito no presente é dito de outra maneira, como bem nos lembra Jeanne-Marie Gagnebin 

(2009), ao discutir o pensamento de Walter Benjamin. Isto é, o ato de lembrar parte do 

presente e, como tal, está impregnado de convenções elaboradas neste tempo histórico e do 

desejo que o autor possui de construir uma dada imagem de si. Gilberto Amado, quando 

destaca em sua narrativa, esses corpos precários, sujos, enlameados objetiva marcar seu lugar 

no presente como corpo higiênico, disciplinado, dotado de razão. Corpo ideal ao intelectual 

do século XX. A intelectualidade, nas memórias de Gilberto Amado, parece estar relacionada 

ao ideal de um corpo higiênico, saudável, racional, disciplinado, tal como é pensado o ideal de 

formação a partir da modernidade.  

Assim, para demarcar seu lugar de intelectual no presente, posto que não baseia sua 

atuação apenas no armazenamento de conteúdos, mas também no cuidado com o corpo, 

Amado visa, acima de tudo, fugir do ostracismo a que parece ter sido relegado, dado o 

insucesso de seus romances. Ele almeja se salvar da morte em vida por meio da escrita de 

suas memórias. É o próprio Amado que, em carta de 3 de novembro de 1956 a Olívio 

Montenegro, fala do malogro de seus romances:  

 

A verdade é esta. Depois de longos anos de silêncio, após o malogro dos 

meus romances, pensei ter terminado o que não chegou a ser siquer uma 

carreira literária. Em 1952, porém, encontrando-me em Paris, sobre o 

rigorosíssimo e intenso tratamento médico, andei desconfiado de que iria 

morrer. Comprei um ditafone e soltei para o aparelho em justamente vinte e 

oito dias aquilo que está em História da Minha Infância. Minha preocupação 

era deixar alguma coisa antes de desaparecer no esquecimento total.9 

 

 

A escrita de memórias é uma luta contra morte, uma tentativa de se eternizar por meio 

de palavras. No caso de Amado, podemos dizer que a preocupação em destacar em suas 

memórias toda uma ênfase em um corpo saudável, higiênico, racional e disciplinado é 

também uma luta contra um corpo que, no momento de escrita de suas memórias, é um corpo 

convalescente, assaltado pela possibilidade da morte. Um corpo que carrega consigo não só o 

peso da doença, mas também o peso do malogro dos seus romances e de seu ostracismo 

intelectual. A preocupação de Amado com o corpo é recorrente em sua escrita memorialista. 

Amado apesar de se achar feio, como veremos adiante, se preocupava com a saúde desse 

                                                           
9 FUNDAÇÃO CASA DE RUI BARBOSA/ARQUIVO MUSEU DE LITERATURA BRASILEIRA. Carta de 

Gilberto Amado a Olívio Montenegro. 3 de novembro de 1956. Acervo Pessoal de Gilberto de Lima Azevedo 

Souza Ferreira Amado de Faria. 
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corpo que, apesar de feio, deveria ser um corpo saudável. Enquanto que para grande parte dos 

rapazes que frequentava as repúblicas de Salvador e Recife, ter marca de sífilis na pele era 

sinal de virilidade. Amado nomeava este tipo de comportamento como “boçalidade sexual”, 

chegando a fugir de mulheres que carregava “moléstias do mundo”. 

 

Dominado, desde cedo, por um senso naturalístico da vida, acreditando em 

micróbios, contágio, infecção, e disposto a não sacrificar definitiva e 

desnecessariamente a saúde, não me deixei arrastar e imolar na facilidade em 

que via tantos colegas se desgraçarem. Troçavam-me na sua inconsciência; 

não podiam compreender que eu me preservasse como o fazia. A mulata 

provocava-me, usava de todos os meios de atração. Defendi-me, não a deixei 

sequer aproximar-me. Tinha medo até do hálito distante (AMADO, 1954, p. 

21). 10 

 

  Os primeiros anos de escolarização de Gilberto Amado é, notadamente, marcado por 

uma forma de aprendizado baseado na noção de instrução. Isso se repetiria no Colégio 

Oliveira em Aracaju, internato onde o autor diz ter estudado precariamente português, 

francês, geografia, aritmética e latim.  

O internato entra na narrativa memorialística do autor como momento marcado por 

extrema violência. Um castração da infância. O esfacelamento de uma identidade que rompe 

os laços de pertença à Itaporanga e, com esta ruptura, o fato de ser reconhecido como filho do 

Coronel Melk, dono da maior loja de Itaporanga e chefe político da situação. Em Aracajú, o 

jovem Gilberto era apenas afilhado de seu padrinho o qual o autor denomina de “L”. Foi, em 

Aracajú, que Amado se deu conta de sua gagueira, estigma que, aliás, segundo Miceli (2001), 

acompanhou muitos intelectuais contemporâneos de Amado11.  Em Aracaju, quem é esnobado 

é Amado. Ele não tinha os brinquedos que os filhos de seu padrinho tinham, nem tampouco 

lera os livros que os demais meninos haviam lido.  (AMADO, 1958a, p. 221-222). 

                                                           
10 Conferir maior aprofundamento sobre o assunto em CAVALCANTE, Maria Claudia. Em frente ao espelho, 

recompondo e decompondo cacos de si: intelectualidade e memória em Gilberto Amado / Campina Grande, 

2009.125 f. 
11 Segundo Miceli (2001), eram gagos Humberto de Campos, Lima Barreto e Hermes Fontes. De acordo com 

Joachin Azevedo Neto (2015), ao colocar o estigma como característica da trajetória intelectual de muitos 

autores, Miceli acaba por construir certa visão determinista acerca da trajetória desses intelectuais. “Desse modo, 

Humberto de Campos carregou a marca de ser “mulato, feio”, Lima Barreto a de ter sido também “mulato”, bem 

como “alcoólatra”; Manuel Bandeira foi “tuberculoso aos 18 anos”, José Bello era “doentio, frágil” e Juarez 

Távora não carregou nenhuma característica “negativa”. Quer dizer, em uma sociedade patriarcal, para Miceli, o 

sujeito que optava por seguir uma carreira ligada ao universo das letras – tidas como objeto de distração 

feminina – era portador de algum elemento físico ou psicológico que o colocava em franco desajuste com os 

padrões dominantes de masculinidade”. (AZEVEDO, 2015, p. 112) 
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O colégio ia-me por face a face com uma realidade diferente. Aí não se 

tratava de fruta fundindo-se no paladar; mas de caroço de mastigação difícil 

exigindo dente duro. Embalde procurar iludir a memória chamando-a a 

deter-se nalguma refração agradável. Tudo, ao contrário, se embacia numa 

opacidade fechada. Colégio interno em Aracaju, Colégio Oliveira, único 

aliás do Estado, tinha de internato, no sentido normal do termo, apenas o 

nome. Era uma casa chata de muitas janelas, junto do quartel, numa esquina 

no fim da rua da Frente, no caminho da Fundação. Na calçada, debaixo de 

uma enorme barriguda e um tamarindeiro que ensombrava, alunos externos e 

internos fervilhavam soltos com as moscas e mosquitos, em torno dos 

vendedores de frutas e dos tabuleiros de doces. A recordação não se associa 

a lembrança de estudo, meninos de livros nas mãos, cabeças pendidas sôbre 

em mesa de aula. (AMADO, 1958a, p. 232-233) 

 

O colégio aparece na narrativa de Amado apenas como experiência que o tornou 

homem por meio da violência, pois, nesse espaço, o menino Amado entrou em contato com a 

face perversa das pessoas, inclusive a sua. O internato em quase nada acrescentou a sua 

formação intelectual, uma vez que a própria direção e administração do colégio sob os 

cuidados do professor Oliveira parecia ser um fiasco. Segundo o autor, o diretor era um fraco 

que chorava sem motivos e além de tudo era mandado pela esposa e filhas (AMADO, 1958a, 

p. 233), ou seja, nem mesmo o diretor Oliveira correspondia ao tipo de homem forte e 

másculo, tido por Amado como ideal para a direção de um colégio que se destinava a formar 

homens.  

Uma experiência crucial, nesse processo, foi quando Gilberto, impelido pelo chefe dos 

meninos, diz ter sido obrigado a dar uma sova em um de seus companheiros, cumprindo com 

sua função de sentinela do quarto, largando a corda em Conradinho que quis passar sem 

permissão. “O menino abaixou-se, as cordas apanharam-no no rosto de maneira infeliz, o 

sangue jorrou.” (AMADO, 1958a, p. 232). Antes do episódio do assassinato de Annibal 

Theophilo (Conf. CAVALCANTE, 2009), a face violenta de Amado já estava exposta. Isso 

porque tal face é fruto de uma construção. Uma construção que enxerga a violência como um 

método educativo por excelência. Os internatos, aliás, aparecem na narrativa de muitos 

literatos como casa para amansar meninos rebeldes. Daí a produção de homens violentos 

como parece ter sido o caso de Amado. 

A identidade da criança e do adolescente é construída a partir de elementos que 

incorporam o idílico e a relação com o sagrado, a partir de características como temeridade, 

imprudência, fraqueza e fragilidade (MOURA, 1999). Foi com um ato cruel, segundo Amado, 

influenciado por um colega de internato, que o menino Gilberto entra no mundo adulto. O 

colégio interno de Aracaju entra para as memórias de Amado como um agente de defloração 
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de sua infância, porque além de simbolizar a desterritorialização em relação ao mundo 

familiar, também põe Amado em contato com o mundo violento da construção da 

masculinidade em meados do século XIX. O colégio rompe, portanto, com o mundo idílico da 

infância em Itaporanga, aquele mundo de meninos tártaros, zarolhos, com umbigos pendentes 

no meio do bucho que metiam o pé na lama. O colégio interno que, segundo Ana Maria de 

Oliveira Galvão (1988), era tido como casa de correção, sanatório, prisão que servia para 

amansar, endireitar, consertar os alunos, atua na construção da face violenta de Gilberto 

Amado.  

Anos depois, Amado se transfere para Salvador para estudar Farmácia, o que indica o 

quão multifacetada foi o construção de sua subjetividade enquanto homem de saber, dado que 

o erudito é aquele que não se especializa em um só tipo de conhecimento. Seu interesse é 

diversificado e superficial. Mas de onde vem o ideal de corpo disciplinado tão marcante na 

memorialista de Amado? Ideal este identificado com a ideia de formação. Prossigamos nossa 

viagem. De Sergipe sigamos para Pernambuco. 

 

2.2 DE SERGIPE PARA PERNAMBUCO: RECIFE, ESPELHOS E UM “BANDO DE 

IDEIAS NOVAS” 

 

O ano era 1905. Debaixo de chuva e de paletó, o jovem Gilberto Amado chega em 

Recife, no fim de março ou começo de abril, para fazer a matrícula na Faculdade de Direito 

daquela cidade. Recife entra para as memórias de Gilberto Amado como sinônimo de 

positivismo, evolucionismo, cientificismo, bibliotecas, livrarias, conferências literárias; mas 

também calçadas e ruas esburacadas, pousadas insalubres, bondes de burros, peste bubônica. 

Um Recife “colonial, monárquico, republicano” (...) que conservava clubes ingleses, “môças 

no portão”, “môças pintadas”, moças da vida. (AMADO, 1958, pp 16-21) 

 Um Recife que, ao que tudo indica, no que diz respeito aos problemas de saúde 

pública, não se diferia muito da dinâmica de capitais republicanas que abrigavam uma grande 

quantidade de ex-escravos nos primeiros anos da República. Segundo Paulo César Garcez 

Martins (1998), a experiência de modernização destas cidades foi marcada por duas 

características centrais: o tumulto e a desordem. Emergia, neste momento, a massa de 

cidadãos que representava o entrave para as elites, as quais desejavam implementar a 

higienização e disciplinarização dos espaços daquelas cidades. Junto com esta massa de 

cidadãos marginalizados, surgiam também suas moradas: as casas térreas, de estalagens e 
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cortiços. A superpopulação e as más condições de moradia facilitavam o aparecimento de 

surtos de cólera-morbo, febre amarela, varíola, malária e tuberculose, espaços que se 

destacam, na narrativa memorialística de Amado, como algo repugnante à sua sensibilidade 

de intelectual, mas que fez parte da experiência deste autor. A pousada em que Gilberto se 

instalou em seus primeiros anos, na capital pernambucana, foi afetada pelo surto de peste 

bubônica em 1905, fazendo vítimas dois conterrâneos: Odilon Martins e um outro rapazola 

que o autor se refere apenas como sendo do engenho da Continguiba. (AMADO, 1958, p. 20) 

 Recife chega a Amado por meio de imagens. A primeira delas ele vê refletida no 

espelho. Este fato marcou seu espírito pela repercussão psicológica que teve. Pela primeira 

vez, no Hotel de França, Amado se viu por completo. Em Sergipe, ele só se vira em espelhos 

pequenos. Dessa vez, ele se viu por inteiro e se assustou consigo: 

 

Achei-me pela primeira vez, diante de uma coisa que eu nunca tinha visto: 

enormes espelhos, descendo ao longo da parede até o soalho, espelhos que 

só tinham conhecimento pela descrição de romances. No que estava na 

frente, meu olhar começou a navegar como um mar siberiano, numa cinza 

líquida carregada de mistério (...) Recife e espelhos... eis a primeira imagem 

(...) Eu não tirava os olhos de mim mesmo. Pela primeira vez me via de 

corpo inteiro. Até então só tinha me olhado em espelho pequeno, de parede 

ou pequeníssimo, de bôlso, reproduzindo só rosto, gravata, pescoço. Jamais 

assim... todo paletó, calças, sapatos. Tive um choque. Aí que tomei 

conhecimento da minha fealdade. Experimentei uma espécie de recuo diante 

de mim próprio. Eu era ‘aquilo’? Mentiria se especificasse impressões ou 

nuanças de sentimento. Do que recordo é do estremeção recebido. Êsse 

choque iria repetir-se a vida tôda. Era ver-me em espelho, grande, de frente, 

e sobretudo de perfil, era ser abalado por uma sensação brusca, quase diria 

de susto, diante de mim mesmo, ao me ver tal qual ‘a natureza em mim 

próprio me resolvia’. (...). Sensação de mal-estar, quase diria de inimizade 

com o meu físico. A cabeça, grossa e pesada, se me enterrava nos ombros, 

formando com o torço empinado em ângulo agudo. A queixada aproava num 

arremesso antipático. (...). Por isso não gosto de me olhar em espelho tenho 

medo de me indispor comigo mesmo (AMADO, 1958, p. 4-7). 

 

  

A indisposição com o corpo é algo marcante na memorialística de Gilberto Amado, 

assim como a preocupação com um cuidado de si que demanda toda uma necessidade de 

disciplina e higienização de um corpo considerado feio pelo próprio autor. Mesmo feio, este 

corpo deveria ser cuidado, higienizado, protegido das moléstias da vida. Amado, como já 

vimos, busca, em sua narrativa, se diferenciar de grande parte dos jovens da época para os 

quais ter marcas de doenças venéreas na pele era sinal de virilidade. Sua escrita de si prioriza 

a produção de um corpo e uma mente disciplinados. Na ausência de um corpo bonito e 
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carregando neste corpo algumas especificidades, como a gagueira, Amado parece querer 

investir sua atenção no cultivo do intelecto; nas leituras, nas bibliotecas e livrarias do Recife, 

pois até ficar na pousada, onde se hospedou nos seus primeiros anos, causava-lhe engulhos e 

frequentes vontades de vomitar. Segundo o autor, seu quarto dava para o quarto onde se 

amontoava lixo que chegava a fermentar. (AMADO, 1958, p. 9).  

As condições de moradia de Amado melhoraram consideravelmente, quando o autor 

passou a escrever para o Diário de Pernambuco e se mudou para a Caxangá em 1907. Em sua 

sessão intitulada Golpes de Vista, o jovem Amado parecia se interessar por outros assuntos 

que não se restringiam às condições de insalubridade do Recife. Destacam-se em suas 

crônicas: a política local, nacional e internacional, costumes, acontecimentos cotidianos, etc. 

Mas, sem dúvidas, o assunto que salta aos olhos, na pesquisa dos jornais, são suas leituras. 

Seu gosto pela literatura, filosofia e sociologia, que fizeram parte da construção de seu 

pensamento, era exposto ao debate que, nas páginas do Diário de Pernambuco, corria solto, 

gerando conflitos de ideias que, por vezes, beiravam a ofensas pessoais, mas que, acima de 

tudo, dão indícios de um Recife efervescente no que diz respeito a circulação e o debate de 

ideias que delineavam o campo do saber naqueles primeiros anos do século XX. 

 Segundo Luiz do Nascimento (1968), a partir de 1901, o Diário de Pernambuco se 

envolve em acirradas disputas políticas e passa por uma crise que atingiria seu formato 

editorial, levando a suspensão do mesmo no dia 24 de março de 1901. No mesmo ano, o 

Diário é adquirido pelo Conselheiro Rosa e Silva, então vice-presidente da República, que 

entregou a direção do jornal a Artur Orlando. Em 20 de abril, o jornal se apresenta 

completamente reformado, destacando em suas páginas, que a reforma pela qual passou o 

Diário... “outro sentido não tem senão o de adaptação fecunda ao gênio luminoso de seu 

tempo.” (Apud. NASCIMENTO, 1968, p. 111-112) 

 Nesse momento, o Diário de Pernambuco já contava com a colaboração de Silvio 

Romero, autor que foi tema de algumas crônicas de Amado, como veremos adiante. Em 1908, 

o nome de Gilberto Amado desfila ao lado do de Aníbal Freyre da Fonseca e Francisco de 

Assis Rosa e Silva como membro do corpo redacional do jornal. 

 Em suas memórias, Gilberto Amado narra a sua entrada para o Diário de Pernambuco 

como simples golpe do acaso, fruto da provocação de um colega de república, ainda na Rua 

das Cruzes, que bradava da janela discursos contra o então senador e dono do Diário..., 

Conselheiro Rosa e Silva. Numa briga com seu colega Souto Filho, este último, segundo 

Amado, rebentou: “Você o que quer é entrar para o Diário.”. Para o autor, esse acontecimento 
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tem profunda repercussão na sua formação, pois só depois das palavras de Souto Filho, a ideia 

de escrever para o Diário passou a fazer parte de seus projetos, o que, posteriormente, 

contribuiu para a grande notoriedade que teve em Pernambuco. Depois desse episódio, como 

que em um passo de mágica ou por vias “telepáticas”, para usarmos uma expressão de 

Amado, Gilberto se encontra com Rosa e Silva Júnior, filho do Conselheiro, nos corredores 

da Faculdade de Direito do Recife, e é surpreendido com um toque no braço e o chamado: 

“Venha escrever no Diário...” (AMADO, 1958, p. 137-140) 

 No entanto, o próprio Amado não esconde que tinha receio que Aníbal Freire, vice- 

presidente da casa legislativa pernambucana à época e futuro genro do Conselheiro Rosa e 

Silva, ouvisse os brados de seu colega de república. Não era interessante desagradar Rosa e 

Silva, “chefe do Norte, a cuja orientação obedecia no [seu] Estado a política de [seu] pai.” 

(AMADO, 1958, p. 136). Os brados de Solto e Filho poderiam criar entraves ao sonho do 

Coronel Melk que era ver o filho político. Afinal, Gilberto tinha ido estudar Direito para se 

tornar deputado federal pelo Sergipe, contando até mesmo com uma bolsa de oitenta mil-réis 

por mês, aprovada pela Assembleia Legislativa do Estado. (AMADO, 1958, p. 135-138) 

 A narrativa em torno da entrada para o Diário figura, em Amado, como golpe do 

destino e como produto de uma sucessão de fatos, como aliás acontece com todo o relato 

sobre sua formação e atuação política e intelectual (Conf. CAVALCANTE, 2009). Tal 

estratégia corresponde ao que Maria Lúcia Pallares-Burke (2005), apoiando-se em Raphael 

Samuel e Paul Thompson (1990), chamou de dos “mitos pelos quais vivemos”, nos quais os 

acontecimentos de nossas vidas são narrados numa sucessão ordenada de eventos, como se 

obedecesse a um plano “em busca de objetivos claros e harmoniosos, sem conflitos e 

desordem.” (PALLARES-BURKE, 2005, p. 21) 

 Os mitos pelos quais Amado viveu, na verdade, são tecidos por uma trama maior que 

envolve o campo intelectual ao qual o autor esteve, desde jovem, vinculado. Para Sérgio 

Miceli (1979), o profissional intelectual integra um campo específico que interage com outros 

(os campos político, educacional, etc), bem como depende do manuseio de determinados 

capitais de relações para a legitimação de sua atuação. Portanto, a construção de Gilberto 

Amado, enquanto político e intelectual, depende do feixe de relações que abrange os capitais 

familiar, afetivo, educacional, profissional. Amado contou até mesmo com bolsa de estudo, 

aprovada pela Assembleia Legislativa do Estado de Sergipe para estudar em Recife. Seu pai, 

o coronel Melk, era correligionário de Rosa e Silva, político ligado à aristocracia açucareira 

de Pernambuco de grande influência na política deste estado e então dono do Diário. O que 

figura, na narrativa memorialística de Amado, como uma sucessão harmoniosa e linear de 
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acontecimentos, por vezes dosada por supostos golpes do acaso, como a briga com seu colega 

de república e o encontro com Rosa e Silva Júnior nos corredores da Faculdade de Direito do 

Recife, possivelmente, é parte de uma trama maior, atrelada aos sonhos do pai de ver o 

primogênito seguir a carreira política. 

Aliás, ainda de acordo com Miceli (1979), a maioria dos intelectuais anatolianos, um 

tipo novo de intelectual profissional assalariado ou pequeno produtor independente, provinha 

de famílias de estirpe, como era o caso dos Amados em Sergipe, cuja origem remonta aos 

antigos ramos senhoriais ligados a propriedade da terra. Como Amado, aqueles intelectuais 

dispuseram de toda espécie de triunfos sociais e culturais para que pudessem levar a cabo uma 

trajetória escolar bem sucedida. De acordo com Miceli,  

 

O fato de terem se especializado na atividade intelectual deve-se muito mais 

ao imperativo de reproduzirem as posições de classe que os seus vinham 

monopolizando do que às conveniências impostas por uma estratégia recente 

de reconversão. (MICELI, 1979, p, 167)  

 

 

Mas voltemos ao Recife de início do século XX. O Recife, onde Gilberto Amado inicia 

o que chama de formação. Junto com a peste bubônica vinham os livros, seus primeiros 

contatos com as filosofias do século XIX e com os sergipanos que encabeçaram a chamada 

Escola do Recife. A Escola do Recife foi um movimento intelectual, inaugurado a partir de 

1870, nas dependências da Faculdade de Direito do Recife cuja principal finalidade era 

cientificizar o Direito a partir do que um dos seus principais expoentes, Sílvio Romero, vai 

chamar de um “bando de ideias novas”: positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica 

religiosa, naturalismo, cientificismo. A ideia era que não só o direito passasse pelo processo 

de cientificização, como também a arte, a história, a literatura e a política. 

Silvio Romero declara a morte da metafísica e reivindica análise científica do 

conhecimento. A cientificidade seria uma condição para o alcance do ideal de civilização, tão 

necessário aos novos tempos. Segundo Lilia Moritz Schwarcz (1993), o jargão evolucionista, 

em Recife, teve larga aceitação, contando com a difusão de autores como Spencer, Darwin, 

Le Play, Le Bom e Gobineau, dentre outros. O Direito se alia à biologia evolutiva, às ciências 

naturais e à antropologia física e determinista e se distancia das demais ciências humanas 

numa tentativa de se firmar como uma área que possui leis e, portanto, caminhos mais 

seguros. 

Um dos livros que apresenta Silvio Romero a Gilberto Amado é Doutrina contra 

Doutrina: o evolucionismo e o positivismo no Brasil, de 1894. O livro é um verdadeiro ataque 
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ao positivismo por meio da comparação com o naturalismo evolucionista, teoria defendida 

ardentemente por Romero. Doutrina contra doutrina... é também um apelo à juventude 

brasileira para que esta não aderisse ao positivismo, teoria que, por ser muito flexível, se 

adaptou aos mais diversos gostos e credos, ganhando assim, muitos adeptos no Brasil, haja 

vista o fato de ser adotada pelos primeiros presidentes republicanos, algo extremamente 

criticado por Romero. Para o autor, os militares apesar de terem tido papel crucial em 

determinados momentos históricos da nação, não deveriam intervir na política. (Conf. 

ROMERO, p. LVII) 

A maior crítica ao positivismo reside no fato desta teoria ter tomado as vestes de uma 

religião, segundo Romero. Daí a ampla aceitação do positivismo no Brasil. Aliás, segundo o 

autor, o positivismo vestia a máscara que lhe convinha e assim agradava aos mais diversos 

públicos e interesses. 

 

Se trata de sciencia, o positivismo declara incontinenti: aprecia-o muito, e 

tanto que a minha doutrina repousa sobre as sete sciencias particulares. 

Fica-lhe depois livre o campo para podar a sciencia como entender. Se fala-

se em philosophia, acode elle: é a minha paixão, detesto o especialismo 

anarchico, quero as vistas do conjunto, synthese geral e ultima. Fica-lhe 

depois desassombrado o animo para arranjar a sua synthese subjectiva, como 

bem lhe parecer. Se vem a pello o materialismo ou espiritualismo, acode o 

systema matreiro: são duas concepções metaphysicas, nada conhecemos das 

essencias, como nada de causas primeiras e finaes. 

 

Fica-lhe livre o caminho para bambalear á direita á esquerda até perder-se na 

doce sobrevivência do feiticismo do Grand-Milieu, do Grand-Feitiche e 

quejandas anomalias. (ROMERO, p. 113-114) 

 

 

 Outra diferença crucial entre o evolucionismo naturalista e o positivismo é que para o 

evolucionismo, segundo Romero, a ideia é de uma evolução constante, calcada na 

diferenciação progressiva e no conceito de luta, enquanto que, para o positivismo, fala-se de 

uma evolução já finalizada nos três estados comtianos, visando “o estabelecimento de uma 

autoridade central, que produz a paz dos espíritos em nome do imobilismo de uma doutrina 

universalista.” (ROMERO, p. 116) 

 Contudo, a crítica ao positivismo exercida por Romero gera controvérsias. Segundo 

Antônio Paim (1966), Silvio Romero não rompeu com o positivismo, chegando a transformar 

a lei dos três estados a partir das ideias de Darwin e da influência de Spencer. A crença 

inabalável na existência de leis que regem o desenvolvimento cultural e social também seria 

uma herança positivista. Segundo Sergio Buarque de Holanda, “todo estudo só seria 
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cientificamente certo na medida em que se conformasse a certas leis fundamentais, leis que 

seriam as mesmas para o mundo físico e o da cultura.” (Apud, SOUSA, p. 18) 

O fato é que o estilo combativo de Romero parece não ter conquistado o aluno da 

Faculdade de Direito: Gilberto Amado. Em suas memórias da época de estudante de Direito 

em Recife, Amado destaca que não se sentiu arrastado pelas preferências e antagonismos de 

Silvio “que não podia conceber a vida e as idéias senão sob o ângulo da antítese. Adorava 

Spencer e por isso julgava-se no dever de atacar Augusto Comte.” (AMADO, 1958, p. 18). 

Esta atitude rebaixava Silvio Romero no conceito de Amado. 

 Opinião diferente tinha o jovem Gilberto em um de seus textos para os Golpes de 

Vista no Diário de Pernambuco. Em 8 de junho de 1907, na primeira página do Diário de 

Pernambuco, Gilberto Amado, com pseudônimo de Áureo, faz uma pequena resenha sobre o 

livro de Silvio Romero: A América Latina (Analyse do livro de igual titulo do Dr. M. 

Bomfim), de 1906. O livro, como o próprio nome indica, tece críticas contundentes à análise 

de Francisco Manoel de Bomfim: A América Latina: males de origem (1905), beirando a 

ataques pessoais por parte de Silvio Romero que foram recebidos com indiferença por 

Bomfim. 

 Em sua crônica diária para o jornal pernambucano, Amado parece não se incomodar 

com o estilo combativo de Silvio Romero, afirmando, ao término da leitura daquele autor, que 

o mesmo acabara por esmigalhar o livro de igual nome de Manoel Bomfim. O texto constitui 

uma resenha mais da forma com a qual Silvio Romero critica o trabalho de Bomfim, do que 

uma problematização das ideias de ambos autores. Aliás, em nenhum momento, como 

também em nenhum texto posterior, Gilberto Amado menciona a leitura de Manoel Bomfim, 

chegando mesmo a afirmar que a seção não tem a finalidade de conter um estudo comparativo 

das ideias dos autores: o crítico e o criticado. O texto seria apenas uma homenagem ao 

“imortal construtor da nossa história da literatura.” 12 

A crônica segue no derramamento de elogios ao mestre da Escola do Recife. Assim, 

para o autor dos Golpes de Vista, o livro é atestado do “cerebro assombroso” de Silvio 

Romero, o “verdadeiro defensor da verdade scientifica, defensor implacável e invencível”. 

Para o jovem Amado, “cada obra que aparece do grande brasileiro deixava sua leitura uma 

simultaneadade de admiração e espanto.” E continua 

 
(...) na América Latina (...) o que se vê [é] a averiguação das fontes onde o 

sr. Bomfim sorveu seus conhecimentos, a denuncia de algumas dessas 

mesmas fontes como duvidosas ou imprestáveis: a critica profunda do plano 

                                                           
12 Diário de Pernambuco. Recife - Sabbado, 8 de junho de 1907, p. 1. 
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geral da obra, do seu fim, das suas induções, do estylo, e até da gramática do 

autor.13 

 

 

 A divergência de opiniões entre o Gilberto Amado, sexagenário que escreve suas 

memórias na década de 1950 e o jovem Gilberto do início do século XX que passa a entrar em 

contato como o “bando de ideia novas”, em Recife, sugere o percurso de uma trajetória 

intelectual que nunca é linear e homogênea, e sim conflituosa e fortemente marcada pela 

relação de pertencimentos, afastamentos e visões de mundo que o autor constrói com o seu 

tempo de escrita, o que nos indica a possibilidade de entrar em contato com distintas imagens 

de Gilberto Amado ao longo do tempo, sugerindo assim a impossibilidade em se falar em uma 

identidade una para o autor. A série de bajulações que Amado concede a Silvio Romero, na 

crônica de 8 de junho de 1907, pode ser lida como uma estratégia de aproximação do seu 

mestre da Escola do Recife, uma vez que como afirma Schwarcz (1993), o jargão 

evolucionista teve larga aceitação naquela cidade, sendo o Diário de Pernambuco também um 

divulgador das ideias de Romero. Além disso, as bajulações de Amado a Sílvio Romero, no 

texto de 1907, dão indícios de uma trama maior que envolve a relação política do Coronel 

Melk com os donos do Diário de Pernambuco e o seu desejo de formar seu primogênito para 

a política. “As ideias novas” que corriam pelas páginas do Diário foram alicerçadas por 

velhas formas de se fazer política, estas ainda calcadas na tradição aristocrática dos velhos 

patriarcas do Norte.  

  No mais, a crítica que o autor faz a Romero em suas memórias pode ser interpretada 

tanto como fruto do amadurecimento intelectual, produto da sua experiência de leitura durante 

anos, quanto como estratégia de pertencimento a um tempo em que as ideias de Silvio 

Romero e do conhecimento produzido entre os séculos XIX e meados do XX, não possuem 

mais legitimidade no âmbito do conhecimento.  

Contudo, para um estudo de uma trajetória intelectual é imprescindível que voltemos 

ao “passadinho” do autor, para utilizarmos uma expressão do próprio Gilberto Amado. Como 

bem enfatiza Pallares-Burque: 

 
A auto-imagem de um escritor famoso ou de um estadista revela alguma 

coisa de sua natureza, enquanto a imagem que um jovem tem de si mesmo, 

especialmente quando ainda não sabe o que se tornará é ainda mais 

importante. (PALLARES-BURKE, 2005, p. 22) 

 

                                                           
13 Idem 
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Assim, a trajetória intelectual de Gilberto Amado sugere um caminho de descoberta e 

por que não dizermos também de esquecimento de si para este autor. O Gilberto Amado do 

início do século XX não exclui o Gilberto Amado dos anos 1950, momento de escrita de suas 

memórias, mas também não constrói uma face única para este autor, como sua memorialística 

almejou. Ao contrário, o confronto de suas ideias, ao longo do tempo, parece estilhaçar a 

imagem daquele sergipano que se vê refletida no espelho pela primeira vez por completo no 

Recife de início do século XX. Continuemos nossa viagem pelos diversos períodos da 

trajetória intelectual de Gilberto Amado. Acompanhemos nosso autor em sua dança sobre o 

abismo.   

 

2.3 UMA DANSA SOBRE O ABYSMO: O DIÁLOGO DE GILBERTO AMADO COM A 

CIÊNCIA E AS TEORIAS RACIAIS DO SÉCULO XIX 

 

 “Uma dança sobre o abismo” é assim que Gilberto Amado define sua formação e 

atuação intelectual. Em livro com título de mesmo nome, publicado em 1932, o autor diz 

reunir alguns dos escritos típicos da sua formação e os passos mais característicos da sua 

atividade intelectual no Brasil. Segundo Amado, os textos foram feitos ao impulso e 

publicados sem nenhuma alteração. “Da rhetorica de alguns deles, de certas afirmações e 

pontos de vista que me poderiam parecer hoje excessivos, sorrio sem desaprovação com a 

ternura do homem maduro pelos desatinos da mocidade.” (AMADO, 1932, p 5) 

O objetivo desta seção é explorar como e de que forma as leituras e discussões 

realizadas pelo jovem Gilberto Amado, estudante da Faculdade de Direito do Recife no início 

do século XX, fizeram parte da sua produção intelectual nos anos que se seguiram à sua 

passagem pela capital pernambucana. Aqui, privilegiamos o diálogo do autor com a ciência e 

as teorias raciais do século XIX, procurando problematizar como essas leituras fizeram parte 

dos textos de Gilberto Amado na década de 1920, momento de produção dos textos que serão 

analisados.  

 De antemão, podemos sugerir, como já foi indicado nas páginas anteriores, que a 

trajetória intelectual de Gilberto Amado pode sim ser comparada a uma dança sobre o abismo. 

Um abismo que parece unir de um lado ao outro por uma linha invisível duas épocas: o 

passado de sua formação e o presente de escrita de seus textos. O presente se apresenta de 

forma multifacetada e parece sempre escapar a cada linha escrita, assim como as ideias que 

fizeram parte de suas leituras. Sua Dansa sobre o Abysmo reúne textos dos mais variados 
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anos, na maioria das vezes, não indicados pelo autor. Os textos aí presentes, quando postos 

lado a lado com outros, indicam uma verdadeira dança sobre o abismo, na qual velhas ideias 

são ratificadas outras refutadas, dando indícios de uma possível queda, mas também de um 

esforço incansável para se manterem em pé. 

 O livro está dividido em duas partes. A primeira, dedica-se ao que o autor denomina 

de Estudos Literários, a segunda aos Estudos Sociais. Chama a atenção, na segunda parte, a 

quantidade de títulos dedicados a temas como a Exaltação do Brasil, A Experiência 

Brasileira, A Civilização do Brasil. A maioria desses textos trata da formação e exaltação 

nacionalista do Brasil. 

 Em texto intitulado A Exaltação do Brasil, escrito na ocasião do centenário da 

Independência, em 1922, o então deputado federal Gilberto Amado faz uma exaltação da 

história oficial do Brasil e da noção de unidade nacional. Noção essa que, no discurso de 

Amado, foi alavancada pelo português:  

 

(...) os colonizadores da terra, não há um, mas há três séculos conseguiram 

estabelecer no Brasil: a unidade de governo de instituições, de religião, e até 

certo ponto, de uma maneira geral, ao menos sob o ponto de vista da 

tonalidade moral da população, a unidade da raça. (AMADO, 1932, p. 142) 

 

 

O ensaio se propõe a fazer um retrospecto histórico dos acontecimentos e da 

participação dos personagens e povos que formaram, segundo o autor, a sociedade brasileira: 

navegantes, descobridores, conquistadores, padres jesuítas, negros bons da costa da África, 

governadores, capitães-mores, tenazes portugueses, etc” (AMADO, 1932, p. 129).  

 Afirmando um discurso historiográfico que emerge no Brasil, desde a criação do 

Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), em 1838, o texto de Gilberto Amado 

corrobora para a construção de uma identidade nacional que tem no elemento branco 

português o verdadeiro desbravador e impulsionador da formação do povo brasileiro, tema 

recorrente desde Silvio Romero a Gilberto Freyre. Nesse texto, Amado faz um verdadeiro 

elogio à escravidão, sem a qual não teria sido possível o povoamento do Brasil nem seu 

desenvolvimento econômico. Para o autor, 

    

O grande acto político do Império foi a utilização consciente da immigração 

negra (devo aos meus patrícios educado na escola do pensamento positivo a 

verdade concretamente demonstrada despreendida das brumas do 

pensamento liberal) pela elite, pelo grupos dirigentes, pelos homens 

providenciaes, pelos chefes que vieram com a maioridade desenvolver a 

tarefa da Regência. (AMADO, 1932, p. 133) 
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 A relação de Gilberto Amado com o positivismo é assunto para páginas posteriores. 

Para este momento, é interessante irmos mais adiante no discurso deste autor e observarmos 

na sua defesa à escravatura o uso de conceitos advindos do debate sobre raça e miscigenação 

tão em voga no Brasil do início do século XX e muito próximo de Amado nas discussões de 

sua época de estudante na Faculdade de Direito do Recife. Mais adiante, em sua defesa à 

escravidão ele afirma: 

 

Com o aproveitamento da colonização africana, não repugnante, aliás a 

nenhuma das nações colonizadoras do tempo, obedeceram eles a um alto 

senso politico e concorreram, ahí sem prévia adivinhação, mas conduzidos 

pelo bom destino do Brasil, para a formação das vibráteis idealistas, 

generosas, confiantes e obedientes sub-raças que compõem ainda hoje a 

maior parte da população brasileira, aptas por sua adesão natural á habitação 

dos rigores do clima equatorial á prolongada  resistencia em cuja exhaustão 

soçobraria talvez em duas gerações o branco sem mistura, como demonstra 

hoje sem contraste a sciencia experimental, pela observância que se passa 

em outros povos. (AMADO, 1932, p. 136) 

 

 

 Sub-raça, determinismo geográfico, miscigenação, termos fartamente encontrados no 

livro sobre qual o jovem Amado escrevera sua crônica no Diário de Pernambuco, naquele 8 

de junho de 1907. Como já mencionado, O livro A América Latina (Analyse do livro de igual 

titulo do Dr. M. Bomfim), de 1906, constitui uma crítica ao livro A América Latina: males de 

origem (1905), de Manoel Bomfim. Neste estudo, Bomfim busca estudar as origens das 

mazelas que assolavam a América Latina, apelando para a História e utilizando-se de uma 

interpretação de cunho biológico e psicológico na análise dos fenômenos sociais. Para o autor, 

a origem dos males da América Latina, bem como a construção estereotipada sobre este 

continente na Europa são frutos da colonização parasita de portugueses e espanhóis em terras 

americanas. A visão preconceituosa que é veiculada sobre a América Latina na Europa, por 

sua vez, é produto da ignorância de cientistas e “sociólogos publicistas” que desconhecendo a 

história do continente americano e buscando coaduná-lo a um modelo de evolução hipócrita, 

“mascarado de ciência barata”, criou a chamada teoria científica do valor das raças, a qual 

relegou aos latinos americanos o lugar de inferiores na escala da evolução humana. 

(BOMFIM, 2008, p. 190) 

 Manoel Bomfim era médico, e como tal, acreditava que a sociedade podia ser 

estudada como um organismo. Daí seu vocabulário e interpretação dos fenômenos sociais 

serem fortemente influenciados pela Biologia. Assim, de acordo com o autor, as sociedades 
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existem como verdadeiros organismos, sujeitos como outros a leis categóricas. Como 

organismos, as sociedades dependem das condições do meio e do tempo. Assim, para estudar 

um grupo social é necessário recorrer à História para compreender os motivos pelos quais eles 

se apresentam naquelas condições. Estudar as nações latino-americanas implicava, 

necessariamente, para Bomfim, levar em conta o passado de colonização destes países.  

Ao contrário de grande parte da intelectualidade da época que via a miscigenação 

como entrave ao progresso das nações sul-americanas, Bomfim não enxerga na mistura de 

raças a impossibilidade de formação de uma nação saudável e evoluída. De acordo com este 

autor, a miscigenação não pode ser responsabilizada pelo atraso das sociedades sul-

americanas. Os índios e os negros, apesar de serem dotados de caráter inconstante, levianos e 

imprevidentes, não contribuíram negativamente para formação de tais sociedades, pois eram 

povos simples sem virtudes nem defeitos. Ao contrário, esses povos, por serem infantis, 

ofereciam elementos de renovação à formação de uma nação, devido à sua adaptabilidade a 

qualquer condição de vida e pouca resistência ao influxo de ideias novas. 

Silvio Romero, por seu turno, apesar de ver a mistura de raças como traço 

característico e singular da população brasileira, defendia a ideia de uma miscigenação 

controlada. Isso significa dizer que um indivíduo mestiço deveria ter filhos com um indivíduo 

branco para que prevalecesse os traços do elemento branco. A continuidade desse processo, 

segundo Romero, levaria ao branqueamento da população. A eugenia também foi cogitada 

por este autor como medida para o controle da miscigenação, visando proibir que as pessoas 

tivessem filhos degenerados, os quais seriam entraves ao progresso e à civilização. (SOUZA, 

2004) 

 É em nome da ciência, de fins do século XIX e início do XX, que Romero refuta as 

ideias de Bomfim, no livro O livro A América Latina (Analyse do livro de igual título do Dr. 

M. Bomfim) (1906). Para Romero, o livro do conterrâneo possui uma contradição intrínseca: 

apresenta a América Latina como vítima da calúnia europeia e, ao mesmo tempo, pinta o seu 

povo “como pobres diabos cheios de terríveis vícios e defeitos.” (ROMERO, 1906, p. 13) 

Para este autor, Bomfim pinta um quadro negro para o Brasil, no qual a condenação é 

completa e sem agravo. Nem mesmo os europeus disseram a metade “de tantos esconjuros e 

maldições.” (Idem, p. 194). Aqui, Romero se refere diretamente à noção de progresso de 

Bomfim, para o qual, o alcance do mesmo implicaria na total negação do passado de 

colonização das nações sul-americanas. 

 

(...) não sabe esse professor de psychologia que as forças do passado, o que 
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vale dizer a pressão da tradição, as energias da história que importam no 

concurso acumulado de qualidades e predisposições ethnicas, sociaes, 

políticas, religiosas, costumeiras, econômicas e trinta outras prendem 

fatalmente os homens em um certo trilho da vida imprimindo-lhe uma 

direção predeterminada? 

(...) 

 

Que conservar? Muito: o espírito da raça, o seu caracter, a língua, alma de 

seus grandes homens, o bom senso, os bons costumes, o equilíbrio do genio, 

o amor da patria, das tradições, do progresso bem entendido, da liberdade, da 

ordem, e, em geral todos os nobres qualidades selecionadas pela historia no 

coração de nossos maiores. (AMADO, 1906, p. 194-195) 

 

 

 No debate travado entre Silvio Romero e Manoel Bomfim. Amado parece preferir, em 

1922, os argumentos de Romero. Mesmo narrando, em suas memórias, a sua indisposição 

contra os dualismos utilizados pelo mestre do Recife na defesa de seus argumentos, Gilberto 

Amado compartilha, em muito, com Silvio Romero na suas conclusões em torno da História e 

da escravidão brasileira. Ao contrário de Bomfim, a escravidão, para Romero e Amado, foi 

plenamente justificável, pois de acordo com o evolucionismo, os povos inferiores 

necessitavam da colonização até mesmo por uma questão de sobrevivência. 

   A História para Silvio Romero, assim como para Gilberto Amado é, antes de tudo, 

conservar. Conservar os grandes feitos dos grandes homens que impulsionaram às custas do 

trabalho escravo, plenamente justificável nos discursos dos dois autores, não só o progresso 

da civilização brasileira, como sua própria existência enquanto unidade nacional. Para 

Romero, Bomfim aplica erroneamente o conceito de parasitismo da Biologia para análise da 

sociedade. Aliás, o parasitismo para este autor “era uma forma natural do meio social.” 

(ROMERO, 1906, p. 44). O parasitismo, assim como as castas, classes, escravidão, servidão, 

comensalismo e outros não passam de formas diversas de solidariedade. Portugal e Espanha 

teriam prestado um favor ao colonizar os países latino-americanos. De acordo com o autor, 

assim como na Biologia, os seres parasitas foram livres antes de se tornarem parasitas, por 

isso mais tarde, precisam se alojar em outros seres:  

 

(...) as raças e as populações humanas só escaparam a morte e a completa 

extinção, consentindo, no momento azado, em perder a independência e a 

autonomia para, com outras raças e outras populações, entrarem em 

combinações sociaes inferiores.” (Grifos do autor. ROMERO, 1906, p. 42) 

 

 

 Em suma, para Romero (1906), o parasitismo era um fato geral, universal, trivial 

indispensável à natureza. Os próprios mamíferos eram parasitas de sua mãe durante todo o 
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período embrionário. Bomfim teria transformado o parasitismo em algo inédito a ponto de ser 

capaz de explicar “a vida intima de vinte nações.” (ROMERO, 1906, p. 45). E o Brasil não 

deveria sua colonização apenas aos portugueses, mas principalmente à nobreza da terra. 

 Silvio Romero e Gilberto Amado identificam memória e tradição elitista como sendo 

história. A História é, antes de tudo, conservar a versão oficial acerca do desbravamento do 

Brasil. Não existe espaço, nesse tipo de historiografia para o questionamento de tal memória. 

Na sua concepção de história, o Brasil parece ser o eterno feto de Portugal, por isso não pode 

esquecer de sua mãe, de sua gestora. Gestora aliás, que, para Romero, oferecia ao Brasil o 

elemento de purificação: a raça branca que quanto mais se misturasse ao índio e ao negro, 

mais se tornaria apta ao progresso e à civilização. As ideias do mestre da escola do Recife 

parecem ter feito parte do modo como o deputado Gilberto Amado pensou o Brasil. Um 

Brasil conservador. Um Brasil que teve que ser explorado pelos portugueses para poder se 

sedimentar como nação. Um Brasil fruto de uma escravidão justificada pela lei de que os 

inferiores necessitam dos superiores para colonizá-los, subjugá-los. Um Brasil que não pode 

perder de vista a memória de seus avôs desbravadores14. Em texto intitulado A Civilização no 

Brasil, Amado apesar de proclamar a independência do Brasil em relação a Portugal e à 

Europa como um todo, chegando a afirmar que a Europa não vivia mais dentro dos brasileiros 

(AMADO, 1932, p. 152), afirma:  

 

Devemos sorrir á simplicidade dos commentadores europeus que 

proclamaram a superioridade das raças a que pertencem, sem se dar ao 

trabalho de as deslocarem da commoda graduação dos paralelos onde se 

organizaram ao estímulo dos climas tonicos do norte. (AMADO, 1932, p. 

155) 

 

 

 Gilberto Amado afirma que não adianta conjecturar o que o elemento anglo-saxão 

poderia fazer na Amazônia. A verdade era que, nas condições físicas do Brasil, nem um outro 

povo poderia ter alavancado a obra de colonização com tamanho sucesso como o português. 

Amado, apesar de proclamar a independência do Brasil em relação à Europa, não perde de 

vista a sua gestora ou seriam gestores? Homens fortes desbravadores que num território 

inóspito conseguiu, desde o início pela obra do povoamento, fomentar a unidade nacional do 

território. 

                                                           
14 Tanto Sílvio Romero quanto Gilberto Amado eram descendentes de portugueses. Provenientes da freguesia de 

Nossa Senhora de Campos do Sertão do Rio Real, os Amados vieram do Sertão para Estância. A família era de 

origem portuguesa, já antiga detentora de terras na colônia. (AMADO, 1954, p. 27). Sílvio Romero, por sua vez, 

era filho do comerciante português André Ramos Romero e Maria Joaquina Vasconcelos. 
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 Voltando a Manoel Bomfim e Silvio Romero, podemos dizer que, apesar de 

divergirem quando o assunto é formação do povo latino-americano e brasileiro, estes autores 

participam da mesma episteme do pensamento moderno que permite que os mais variados 

campos do saber concentrem sua força numa explicação pretensamente científica que tem 

como base o evolucionismo darwinista. Ambos, apesar de direcionamentos distintos, tem a 

Biologia do século XIX como baliza de conhecimento e, portanto, de análise da sociedade. No 

caso do Brasil, a partir de 1870, o intelectuais se sentem impelidos a pensar a formação do 

povo, o futuro do Brasil, as vias para se atingir o progresso e a civilização e a construção da 

nacionalidade. Bomfim e Romero são, portanto, homens de seu tempo, imbuídos por 

formações discursivas de seu tempo e por ideias de seu tempo. 

 

2.4 A LITERATURA E O DESENVOLVIMENTO MENTAL DO BRASIL: A 

PERMANÊNCIA DAS TEORIAS RACIAIS NO DEBATE SOBRE A UNIDADE 

NACIONAL 

 

 As ideias que atingiam o jovem Gilberto Amado, estudante de direito em Recife, não 

se restringiam apenas à ciência. No início do século XX, as discussões produzidas pela 

ciência extrapolam seus limites, atingindo os mais variados saberes, dentre eles a literatura. A 

literatura, aliás, tem papel fundamental na formação deste autor, bem como constitui área de 

seu mais legítimo interesse. As memórias escritas de Gilberto Amado são, em grande medida, 

um desabafo, uma forma de botar para fora um desejo que foi, supostamente, recalcado pelos 

anseios do pai de formar o filho para a política, isto é, o sonho de seguir a carreira literária. 

Em suas memórias de infância Amado relata: 

 

Tudo que me cercava me dispunha a uma vida que não me atraía – a da 

política, a da ação, a de um ‘papel’ a representar. Dar gôsto a meu pai, ao 

meio que me rodeava, seria dar-me desgosto. (...) Minha visão era um quarto 

de estudante, um refúgio onde pudesse dedicar-me à vida que as leituras 

tornavam tão fascinante.  Minha viagem seria em sentido oposto a do 

adolescente francês, prisioneiro dos séculos, dos hábitos e da cultura. Eu me 

destinaria à procura desta. Aquêle queria evadir-se de um ciclo fechado para o 

espaço livre e a aventura exterior. Eu queria sentar-me à beira das fontes 

antigas do saber. Todo êsse frenesi foi-se tornando pouco a pouco ridículo aos 

meus olhos, de um ridículo dolorido, espécie de encabulamento de prêto em 

querer passar por branco, de aleijado querendo correr como atleta. (AMADO, 

1954, p. 286-288)  
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 A relutância em advogar persistiria na juventude, tornando uma repugnância que 

parecia subir-lhe pelas entranhas (AMADO, 1956, p. 36). No discurso memorialístico de 

Gilberto Amado, até mesmo o gosto pela literatura e demais áreas do saber aparecem como 

uma tara de família, ou seja, uma predeterminação biológica. Narrando sua indisposição para 

com o Direito, Amado indagava:  

 

Que tinha eu contra a profissão? Em princípio – nada! Obstáculo de ordem 

intelectual nenhum. Trata-se antes de tudo de uma tara de um modo de ser de 

família. Dos cinco bacharéis que somos lá em casa, nenhum advogou 

propriamente. (...) Isso vem de dentro.” (AMADO, 1956, p. 36).  

 

 

  Assim como apontavam as teorias biodeterministas que fizeram parte de sua formação, 

o gosto pelo mundo das letras aparece, em Amado, como uma tara, algo hereditário, que 

parece estar entranhado nos gens dos Amados. Gilberto Amado se apropria das teorias que 

fizeram parte da sua formação para escamotear as circunstâncias que proporcionaram a sua 

atuação no mundo intelectual, assim como o fez ao narrar sua entrada para o Diário de 

Pernambuco. O certo é que, como veremos, o percurso trilhado por Amado não se diferia 

muito da trajetória dos demais letrados no início da República (SEVCENKO, 1998). Gilberto 

Amado contou com uma gama de capitais simbólicos que propiciaram a sua atuação como 

letrado e intelectual. 

 A Literatura, para Gilberto Amado, seria não só o desejo oculto recalcado pelos 

sonhos do pai, mas a substância do Brasil, aquilo que o homogeneizava e o representaria 

enquanto nação, o substrato da identidade de um povo. Por este motivo, dedicaremos esta 

seção à problematização de suas ideias sobre a literatura brasileira e o seu papel na construção 

da nacionalidade, tema recorrente nos escritos do autor desde a juventude e que perdurou até a 

velhice.  

 Não é à toa que, em crônica do dia 15 de junho de 1907, Amado escreve um texto que 

denuncia a ausência de uma literatura brasileira que signifique “o padrão da força intelectual 

do nosso povo.” O Brasil possuía uma literatura fragmentária, característica dos povos novos 

 

Faz mister para que se constituam um processo renovado de stratificação 

social, de organização do caracter do povo, uma vez que são verdadeiras 

manifestações da alma das raças, na linguagem de Lebon. 

 

Se este fenômeno da alma das raças aflue na formação das literaturas, como 

pensa Taine e o autor acima citado, somente literaturas perfeitamente 
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organizadas haverá dos povos de longo tirocínio.15 

 

 

 De acordo com Schwarcz (1993), G. Le Bon (1841-31), autor aliás extremamente 

citado por Romero e refutado por Bomfim, divulga, no século XIX, sua teoria que relacionava 

raças humanas com espécies animais. Le Bon também acreditava que o inconsciente do grupo 

determinava o consciente do indivíduo, ou seja, era o grupo que instituía o comportamento 

individual. H. Taine (1828-93) também foi outro adepto do determinismo ao interpretar o 

indivíduo enquanto resultado do grupo constituidor. Em Taine, o conceito de raça é ampliado 

e passa a equivaler à ideia de nação. E é aí onde entra a refutação do jovem Amado às ideias 

destes autores. 

 

A mim essas teorias, afiguram-se muito palidamente verdadeiras. 

Se a idéa da raça parece incontestável e sua negação, puro esforço dos 

latinos a justificarem pelo argumento das circumstancias históricas, o 

avanço extraordinário dos anglos saxônios, todavia, sem incorrer em 

contradicção, estudando rigorosamente as corrente moraes e sociaes do 

século, pode-se estabelecer o conceito de que na Europa não é justo 

determinar e selecionar literaturas segundo as nações, e sim constatar a 

existência de uma verdadeira literatura européa. (Grifos do autor)16 

 

 

 Para Amado, não era mais possível falar em literatura das nações, pois “a 

communicação do pensamento scientifico e dos sentimentos moraes é feita com tal correlação 

e rapidez, que todos se confundem na mesma orientação harmonica da época.” Não existia um 

literatura das nações, e sim dos continentes. O artista e o autor não sofriam mais influência do 

seu povo e do seu meio. “Não mais existia uma civilização franceza, inglesa, etc, mas uma 

civilização européa.”17 

 

No Brasil, quer se adopte ou não a opinião de Le Bom de que a disparidade 

dos elementos étnicos afasta a hypothese de unificação da raça, de formação 

de constituição mental, de caracter definido, a verdade é que não (ilegível) 

literatura cohesa, exprimindo o gênio nacional e representando uma 

grandeza correlativa á da sua natureza.18 

 

 

Para o jovem Gilberto Amado, só existiam três escritores sérios que se debruçavam 

para revelar o problema social do Brasil: Silvio Romero, Artur Orlando e Euclides da Cunha. 

E na literatura essencialmente artística Coelho Neto. A literatura “phosphoreanava à porta da 

                                                           
15 Diário de Pernambuco. Recife – Sabbado, 15 de junho de 1907, p. 1. 
16 Idem 
17 Ibidem, p. 1. 
18 Ibidem, p. 1 
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Garnier, no Rio de Janeiro ou arrastando-se molemente na vida preguiçosa dos Estados.” 19 

A ideia de uma literatura que construísse um ideal de nacionalidade para o Brasil 

estava relacionada, dentre outras fontes, à ideia de seu mestre da Escola do Recife. A 

literatura, para Silvio Romero, deveria se alicerçar em bases científicas para não escrever 

tolice.” (Apud. SCHWARCZ, 1993, p. 152).  A crença científica invade a literatura. No 

Brasil, Os Sertões de Euclides da Cunha, livro de 1906, é tomado como marco da produção 

nacional, tropical, naturalista. A crítica da época vai atribuir a esse livro o início da busca pelo 

verdadeiro país, pelo seu povo, por nossas origens. “Teríamos ficado conhecendo com ele, a 

influência do ambiente sobre o nosso caráter e a nossa raça em formação.” 

(ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 53) Em Os Sertões, o elemento da unidade nacional eram os 

“paulistas” ou seus descendentes, no sertão no Norte do país. O sertanejo estava livre das 

influências nefastas do litoral e do cruzamento com os negros, por isso, seria uma raça mais 

próxima do ideal de pureza, se comparada ao mestiço de negro com branco.  

 Amado, jovem estudante da Faculdade de Direito do Recife, respira cientificismo, 

evolucionismo, positivismo. No debate sobre a questão nacional, ele se apropria da ideia de 

Taine para, diferentemente deste autor, dizer, que a literatura não era produto e produtora de 

uma dada nacionalidade e, sim constituidora da identidade de um continente. A comunicação 

entre pensamento científico e sentimentos morais era feita com tamanha rapidez que era 

impossível a produção de uma literatura específica de um país, o que impedia a construção da 

ideia de nacionalidade, ideal perseguido a partir da instituição do Estado Moderno. No caso 

do Brasil, tal noção passa a ser a foco de interesse a partir do movimento de independência e a 

criação do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, em 1838. A ideia de nacionalidade 

passaria, a partir de então, a ser uma verdadeira obsessão dos intelectuais brasileiros, 

chegando a permanecer como foco de preocupação latente até meados do século XX. 

  A noção de uma identidade nacional participa do que poderíamos chamar de 

dispositivo das nacionalidades, um conjunto de regras anônimas que passam a reger as 

práticas e os discursos do Ocidente desde o final do século XVIII (ALBUQUERQUE JR., 

2001).Esses discursos impunham aos homens a necessidade de ter uma nação, de superarem 

as fronteiras locais e se identificarem com um espaço e territórios construídos historicamente 

por meio de guerras ou convenções, ou mesmo artificialmente em prol do reconhecimento de 

elementos que unificassem toda uma diversidade cultural sobre o rótulo de identidade 

nacional (AMADO, 2001, p. 48).  

                                                           
19 Ibidem, p. 1 
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A preocupação com a constituição de uma identidade nacional por meio da Literatura 

era uma preocupação dos escritos de Gilberto Amado. Em ensaio intitulado A Literatura e o 

Desenvolvimento Mental do Brasil, publicado em Buenos Aires, no jornal La Nacion, também 

este no centenário da independência brasileira: 7 de setembro de 1922, o autor faz um 

retrospecto pela História da Literatura Brasileira, dialogando principalmente com Silvio 

Romero, em busca do momento em que a Literatura deixa de ter contornos portugueses e 

passa a ganhar faces brasileiras.  

Apesar da maioria dos estudos da época apontarem que a Literatura do Brasil se torna 

independente de Portugal com os românticos, especialmente, com Gonçalves Dias, Amado 

afirma que, para ele, o primeiro grande escritor brasileiro foi José de Alencar. “Este, sim, 

escreveu língua, estylo, em que nem de longe poderia lobrigar vestígio, requicio, sombra, 

siquer de influência portuguesa. Este, sim, é nosso, do Brasil independente.” Diferentemente 

de Gonçalves Dias que teria sido formado em Coimbra, José de Alencar formou-se “na 

contemplação dos nossos céos, no convívio da nossa gente, no trato com os nossos homens, 

nas escolas brasileiras, entre criança brasileiras, entre rapazes brasileiros.” (AMADO, 1932, p. 

77) 

José de Alencar, segundo Amado (1932, p. 79), trouxe para a Literatura brasileira as 

três raças formadoras da nacionalidade: o índio, o português e o negro, dando a estes uma 

fisionomia particular: à ferocidade do conquistador contrapôs o tipo idealizado do bom 

patriarca branco, à índole sorrateira e brava do índio inassimilável opôs a figura do guerreiro 

bronzeado heroico, generoso e sentimental como na literatura cavalheiresca medieval; quanto 

ao negro, Gilberto Amado afirma que ao “representar o africano fel-o com a piedade 

comprehensiva do poeta em cujo animo delicado o gênero humano encontra por igual 

simpatia.” 

Poderíamos nos questionar por que o negro tem que ser descrito com piedade? Seria 

pela sua condição de raça inferior, segundo as teorias raciais que fizeram parte da formação 

do pensamento de Gilberto Amado? Seria por que o Romantismo, movimento literário ao qual 

José de Alencar esteve vinculado, exclui ou pouco fala da contribuição do negro na formação 

da identidade brasileira? Seria por que Amado, em seus discursos políticos e ensaios, enxerga 

que a contribuição do negro foi de primordial importância apenas como mão de obra 

necessária ao desenvolvimento econômico da nação, restringindo o negro à condição servil? 

Poderíamos afirmar que todos esses questionamentos fazem parte do mesmo quebra-cabeça 

que monta a construção do pensamento político e intelectual deste autor e sua relação com a 
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produção de uma interpretação para as questões brasileiras de seu tempo. 

Com o Romantismo, a Literatura ganha a conotação de elemento que poderia colaborar 

para o progresso da nação. Essa contribuição se daria por meio da construção de uma 

identidade para o Brasil, projeto inteiramente relacionado à Independência da nação e 

instituição do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil, em 1838. O Romantismo brasileiro 

busca produzir uma identidade para o Brasil baseada na valorização do nacional - este 

representado pelo índio colonizado pelo português (primeiro habitante do Brasil, portanto, 

elemento genuinamente brasileiro) - e da natureza. Esses elementos permitiriam a construção 

de uma identidade brasileira independente da metrópole. De acordo com Schwarcz (apud 

SILVA, 2004, p. 57), o Romantismo “aparecia como caminho favorável à expressão da nação 

recém fundada, pois fornecia concepções que permitiam a universalidade, mas também o 

particularismo, e portanto a identidade, em contraste com a metrópole...” 

Não se distinguindo do projeto romântico de criar uma identidade para o Brasil, 

baseado na valorização do índio, nota-se, em Alencar, o silêncio em relação à contribuição do 

negro na construção da identidade brasileira. A escravidão aparece na literatura alencariana 

em Tronco do Ipê e Til, ambos de 1871, de forma secundária, sendo os personagens escravos 

descritos por dotados de “almas rudes” e pelas funções servis que desempenhavam: Martinho 

(pajem do barão), Eufresina (mucama da baronesa) ... (SILVA, 2004). Ou seja: na literatura 

de José de Alencar, a contribuição do negro aparece apenas como mão de obra servil, algo 

que não se distinguia de suas ideias políticas acerca da escravidão. Talvez, por isso, a 

afirmação em tom de concordância de Gilberto Amado de que José de Alencar teria tratado o 

negro com uma piedade compreensiva. Ambos autores viam o negro apenas como mão de 

obra necessária à manutenção da economia agrícola. José de Alencar ao dar aos senhores de 

escravos a imagem de patriarcas benevolentes, ao construir o índio enquanto guerreiro e o 

negro enquanto elemento servil, foi, para Amado, o primeiro vulto de uma literatura 

genuinamente brasileira20. 

Assim como o Romantismo, no século XIX, buscou a construção de uma identidade 

brasileira independente da metrópole, elegendo o índio colonizado como símbolo da 

                                                           
20 José de Alencar, assim como Gilberto Amado, defendiam a manutenção da escravidão, uma vez que a 

economia do país baseava-se integralmente na agricultura. O literato cearense chega a ser contrário a aprovação 

da Lei do Ventre Livre em 1871. Contudo, para Alencar, a sociedade brasileira estava visivelmente caminhando 

para abolição. As relações harmônicas entre senhores e escravos, o bom tratamento dispensado aos cativos 

indicavam que a sociedade brasileira estava se encaminhando para uma “revolução dos costumes” que 

desembocaria na emancipação pela iniciativa privada. (SILVA, 2004, p. 1) 
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nacionalidade brasileira, Gilberto Amado, em sua análise da história da literatura brasileira, 

elege José de Alencar como primeiro grande escritor da nação, por ter sido Alencar formado 

em solo estritamente brasileiro, não sobrando no autor cearense, nenhum resquício da 

influência portuguesa. Amado escreve, em 1932, momento em que a nacionalidade brasileira 

passa a ser pensada a partir de diversos aportes teóricos. Era preciso fortalecer o Estado 

Nacional e, nesse sentido, os intelectuais seguem sua busca por simbologias que 

representassem e que fossem genuinamente brasileiras. Nesse sentido, José de Alencar é 

eleito por Amado como autor fundante de uma literatura originalmente brasileira. 

A literatura de José de Alencar, certamente, se alinhava ao projeto amadiano de 

valorização da produção nacional, pois  estava em pauta no século XIX a construção de “um 

passado exemplar a ser usado no presente como fonte de inspiração.” (RAMOS, 2011, p. 

324). E, nesse sentido, o presente de escrita de Amado dialoga diretamente com os propósitos 

de José de Alencar de construir a imagem de um passado heroico que serviria de exemplo 

para o futuro da nação. Assim, se o passado de José de Alencar foi construído a partir da 

demanda de seu presente de inventariar um mito fundacional para o Brasil, o presente de 

Gilberto Amado também construiu uma origem fundante para a literatura brasileira na figura 

de José de Alencar. Aliás, José de Alencar oferecia a Amado um elemento atraente: uma 

ficção literária fortemente baseada na pesquisa histórica com o objetivo de conceder à sua 

literatura o estatuto de verdade. (RAMOS, 2011) 

Para Gilberto Amado (1932), a literatura deveria representar, no estrangeiro, a 

qualidade singular do povo brasileiro, isto é, o fato de ser produto de raças cruzadas. No 

entanto, a escravidão, quando aparece como temática abordada pelos escritores brasileiros 

como é o caso de Castro Alves, é sempre qualificada como algo menor. Mesmo admitindo 

que poemas como Vozes d’ África, o Navio Negreiro, a Cachoeira de Paulo Afonso compõem 

os versos mais belos e admiráveis da literatura brasileira, Amado julga a temática da 

escravidão, abordada por Castro Alves, patética. (AMADO, 1932, p. 84)  

A miscigenação, aparece em Gilberto Amado, assim como para seu mestre do Recife, 

Sílvio Romero, como traço singular da sociedade brasileira. No entanto, o negro, em Amado, 

carrega consigo toda sorte de mazelas propugnadas pelas teorias raciais do século XIX. Ao 

descrever Cruz e Sousa e sua participação como expoente do Simbolismo no Brasil, Amado 

relata:  

 

Era um negro pretissimo, esguio, delicadíssimo de maneiras, solitário, 
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austero de costumes, puro, casto, sem nenhum dos defeitos em geral 

emprestados ao africano, isto é denguice, a doçura excessiva de animo, 

raiando pela passividade, a indole fácil e aberta, a sensualidade immediata e 

grosseira. (AMADO, 1932, p. 86). 

 

 

Ao analisar a estética do racismo na ciência e na arte, Maria Bernadete Ramos Flores 

(2007) observa como a noção de raça esteve presente ao longo de todos os debates sobre a 

questão da identidade nacional e da modernização do país. A invenção da hegemonia racial 

europeia indica que beleza, brancura e civilização são tidos como fenômenos inseparáveis. 

Nessa perspectiva, os povos de cor negra e miscigenados são significados como fenômeno de 

fealdade e barbárie. O Estado brasileiro, em fins do século XIX, acolhe as teses deterministas 

para impor o tipo ideal da imagem do homem que a República deveria projetar: branqueado, 

viril e disciplinado. Para a autora, o mito da pureza racial, calcado nos padrões estéticos da 

Grécia Antiga, foi propalado por muitos políticos, artistas e intelectuais. Não é à toa, portanto, 

que tal ideal é perseguido por Amado em suas concepções científicas e estéticas, a ponto do 

autor sentir a necessidade de descrever os traços físicos de Cruz e Souza, mesmo que estes 

não correspondessem a “nenhum dos defeitos emprestados aos africanos.” Além disso, o 

padrão do intelectual branco e disciplinado, como vimos, faz parte da autoconstrução de 

Amado enquanto intelectual. Daí também a preocupação com a disciplina dos corpos e dos 

espaços. Seu corpo, apesar de feio, era branco, era disciplinado, tinha ascendência europeia, 

sendo na sua percepção, o corpo do intelectual brasileiro. 

Gilberto Amado, baseando-se na ideia de Taine, ao que tudo indica, supunha que a 

obra literária resulta de três fatores: a raça, o meio e o momento histórico. A partir desses três 

prismas se formariam o caráter nacional. Para Taine, o traço fundamental do caráter francês 

seria a análise das ideias, enquanto que o inglês, a análise dos fatos. Embora admita que tal 

característica inglesa era, em parte, explicada pela educação, pelas leituras e o gosto pelas 

viagens, sustenta que tais fatores não explicariam tal predisposição. Taine pressupõe a 

existência de uma “tendência inata da raça”, uma vez que os ingleses teriam um gosto pelo 

fato e pela indução, daí a aptidão pela Filosofia e a Literatura. (Conf, LEITE, 1976, p. 35) 

O texto A Literatura e o Desenvolvimento Mental do Brasil tem forte inspiração nas 

teorias cientificistas da época, na medida que propõem um estudo de análise da literatura 

enquanto constituidora da identidade brasileira. Em Sílvio Romero temos uma concepção 

pessimista acerca do futuro da nação. Concepção essa calcada na ideia de que a miscigenação 

degeneraria a nação brasileira e que o brasileiro apresentava determinados traços que o 

incapacitaria para a marcha do progresso, tais como a apatia, desânimo, o abatimento 
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intelectual, etc (Conf.: LEITE, 1976, p. 194). Em Gilberto Amado, essa visão, como veremos 

ao longo deste texto, permanece. Contudo, o elemento libertador do atraso a que estava 

fadado a nação brasileira seria dado pelo investimento na construção de uma classe dirigente 

ilustrada para o Brasil. Somente o projeto de formação dessa classe, conduziria a jovem nação 

nos rumos do progresso, tudo isso ancorado na contribuição do trabalho braçal da massa 

popular que atuaria na sustentação da economia brasileira. 

Não temos acesso ao ano de escrita de A Literatura e o Desenvolvimento Mental do 

Brasil, mas o fato de ter sido publicado em 1922 demanda, ao menos, um questionamento: 

por que este texto ganha visibilidade numa publicação de um jornal argentino? É o próprio 

Gilberto Amado que, em 1914, atesta que as ideias de Silvio Romero não causaram grande 

impacto no Rio de Janeiro, pois “pelas circunstâncias em que foi composta, não podia ter a 

mesma comunicabilidade e a mesma sedução” (AMADO, 1971, p. 104). No mesmo texto, ao 

se referir ao História da Literatura Brasileira, de Sílvio Romero - livro com o qual, 

possivelmente, Amado dialogou ao produzir sua interpretação sobre a literatura brasileira – o 

autor afirma que “há idéias que não apaixonam mais; todavia esse livro desengonçado e 

admirável é a maior contribuição que ainda tivemos para a compreensão do problema 

brasileiro, em toda sua complexidade.” (AMADO, 1971, p. 106) 

 Desengonçada parece ser a dança sobre o abismo que foi a formação e a atuação 

intelectual de Gilberto Amado. Mesmo reconhecendo a inviabilidade das teorias raciais do 

século XIX, Amado as endossa em seus escritos. Mesmo que queira dissipá-las, elas parecem 

estar entranhadas em sua mente e até mesmo no seu corpo. 

 Lembremos que as décadas de 1920 e 1930, momento de produção e publicação dos 

textos aqui discutidos, é marcada, segundo Albuquerque Jr (2001), por uma nova 

sensibilidade em torno do espaço. O ritmo das transformações das cidades, a rapidez dos 

transportes e das comunicações, o trabalho realizado em meios artificiais desnaturaliza o 

espaço. Essas mudanças também atingem a disposição dos saberes, alterando as posições 

recíprocas entre o que se deve conhecer e aquilo que é objeto do conhecimento. Essa mudança 

na forma de olhar coincide com o que, Albuquerque Jr (2001) chama de emergência de uma 

nova formação discursiva que participa dos dispositivos das nacionalidades, isto é, um 

conjunto de regras anônimas que passam a reger as práticas e os discursos no ocidente desde o 

final do século XVIII. Inicia-se a necessidade de se forjar uma identidade por meio de 

símbolos e signos que preencham a ideia de nação.  

 Assim, podemos entender as condições de possibilidade da publicação dos ensaios de 

Amado nas décadas de 1920 e 1930. Mesmo que em texto anterior, o autor tenha observado 
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que as ideias de Silvio Romero, extremamente fincadas ao naturalismo, estavam ultrapassadas 

já nas décadas de 1910, o contexto de transformações que marcou a década de 1920 e a 

emergência de uma nova preocupação com a questão das identidades nacionais e regionais 

possibilitaram visibilidade às ideias de Gilberto Amado. Ideias essas construídas por meio de 

sua formação na Escola do Recife. 

Além disso, como veremos adiante, a década de 1930, é também o momento em que 

Amado é nomeado por Getúlio Vargas Consultor Jurídico do Ministério das Relações 

Exteriores, em 1934. Iniciava-se, assim, sua carreira diplomática e, com ela, a possibilidade 

do sergipano se dedicar à obra literária, projeto do autor que acabou ficando adormecido, 

devido à dedicação à carreira política.  

A propósito, também foi em 1934, que Amado publicou a sua conferência realizada no 

Centro Oswaldo Spengler na inauguração do curso de extensão acadêmica, na Faculdade de 

Direito do Rio de Janeiro, sobre o mestre da Escola do Recife: Tobias Barreto. Passemos 

então ao diálogo de Gilberto Amado com este autor. 

2.5 TOBIAS BARRETO: O DEBATE SOBRE A CULTURA 

 

 Em conferência sobre Tobias Barreto proferida no Centro Oswaldo Spengler na 

inauguração de um curso de extensão acadêmica, Gilberto Amado se interroga por que havia 

sido escolhido para falar do mestre da Escola do Recife, uma vez que sua geração “não 

recebeu influência de Tobias Barreto. Nas polêmicas e conversas de estudante no Recife do 

meu tempo, de 1905 a 1909, não era frequente o nome do famoso sergipano.” (AMADO, 

1934, p. 7). O mestre da Escola do Recife não despertou o interesse daquela geração “mais ou 

menos [parnasiana]”, por causa do seu desleixo em relação à escrita. “Ora, não se podia abrir 

um livro de Tobias sem deparar verdadeiros horrores syntaxicos e um desleixo absoluto, um 

mal gosto extremo de linguagem.” (AMADO, 1934, p. 11). Para Amado (1934), ele teria sido 

escolhido para proferir tal conferência, “porque sabeis que procurava compreender. Porque 

sabeis que eu sou capaz de amar o adversário, que eu não negocio com o espírito. Ainda mais 

porque sabeis que o homem é gigantesco, que a obra é formidável.” (AMADO, 1934, p. 16) 

 Provavelmente, os anos de formação de Gilberto Amado no Recife coincide com o 

declínio da movimentação de ideias da Escola do Recife que, segundo Antônio Paim (1997), 

abrange os fins do primeiro lustro do século à época da Primeira Guerra Mundial. A partir de 

1906, escasseiam-se os trabalhos de cunho filosófico. Seus principais expoentes deixam de se 

dedicar a atividade filosófica, passando a ocupar-se com outros fins. Clóvis Beviláquia 
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ocupa-se da defesa do código civil. Artur Orlando, nos últimos dez anos de sua vida, tem uma 

atividade intelectual dispersa, descurando-se da Filosofia. Silvio Romero procura em Le Lpay 

a explicação para a sociedade brasileira. Com a morte deste último chega ao fim o ciclo da 

Escola do Recife (PAIM,1997, p. 52). 

 O declínio da Escola... deu-se de fato, porque seus demais membros não conseguiram 

se distinguir do positivismo. Os seguidores de Barreto não levaram em frente seu enfoque 

filosófico, o qual era constituído, de um lado, pelo culturalismo que tem a criação humana 

como objeto privilegiado de reflexão filosófica e, de outro, pelo neokamtismo que relega à 

Filosofia a atividade de inquirição dos fundamentos e pressupostos da ciência e não apenas 

um degrau a mais para o conhecimento como no positivismo e cientificismo. O apego ao 

cientificismo não possibilitou à Escola do Recife a reciclagem necessária para se distinguir do 

positivismo, bem como apresentar novas possibilidades de leituras para as questões 

brasileiras de início do século XX. 

 Não podemos nos esquecer que o início do século XX demarca também um momento 

de emergência de uma nova dinâmica que passa a pôr em xeque o estatuto de pensamento e 

dos conhecimentos que tinham por base as ideias e metodologia da ciência do século XIX. 

Não seria apenas a morte de Silvio Romero que fecharia o ciclo da Escola do Recife em 1914. 

A emergência da máquina e do mundo da técnica, bem como a deflagração da Primeira 

Guerra Mundial iniciam o momento de questionamento do sistema de conhecimento 

edificado pelo século XIX. É o próprio Gilberto Amado que, anos depois vivendo o segundo 

confronto mundial, atesta que o otimismo do século XIX teve seu desfecho na conflagração 

universal e na multiplicação de seus horrores. (AMADO, 1934, p. 50). E segue Amado em 

sua leitura do que separava o século XIX do XX. 

 

Na verdade, que distancia nos separa delle! Quantas coisas entre o mundo de 

Tobias e o nosso! Separa-nos antes de tudo no plano economico e portanto 

no plano politico -  a machina. Separa-nos a atmosphera em que se move a 

machina – a techinica. 

Separam-nos as massas, filhas da machina. 

O mundo moderno é um systema de contactos, um choque de distancias, 

uma concomitância, uma simultaneidade. Onde nos encontramos, num lago 

do Japão, num canal de Veneza, numa aldeia da Argentina, estamos, por 

assim dizer no centro do mundo.  

Ahi ouvimos a voz de Hitler, ahi nos attinge um gesto de Mussolini. Passa 

sobre nossa cabeça um avião que partiu de Paris; treme do ar a mensagem 

electrica enviada de Nova York. Envolve-nos uma rêde de ‘ondas curtas’ 

que se entrecruza em todas as direções. 

A Europa, acostumada a pensar com precisão, recebe a cada instante o 

influxo dos pensamentos imprecisos da Asia. 

O occidental affeito á justa medida é chamado enfrentar as indeterminações 
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do Oriente. Este se acha deante de realidades nitidas que lhe cabe interpretar 

com o seu sentido de mysterio. O tempo precede o tempo da simulcadência 

do minuto.  

Três horas antes de pronunciadas e produzidas na Europa chegam aos 

ouvidos dos brasileiros as palavras dos oradores, o canto dos artistas, a voz 

dos amigos, o rumor das cidades. 

No emtanto, no tempo de Tobias estando mais distante, os homens se 

achavam menos separados. Longe um dos outros eles se achavam mais 

próximos. Separava-os o espaço physico, mas não os separavam tantas 

incompatibilidades moraes. (AMADO, 1934, p. 47-49) 

 

 

 As transformações técnicas, econômicas e políticas pelas quais o mundo passava 

atingiam a produção do conhecimento que possibilitavam as diferentes concepções de cultura 

de autores como Tobias Barreto e Oswald Spengler, autor que dava nome ao Centro onde 

Gilberto Amado fez a conferência sobre o autor sergipano. Para Amado, a diferença de 

concepção de cultura entre esses dois autores era mais um indício das mudanças e 

transformações que separavam os séculos XIX e o XX. Para Barreto, “cultura é 

desenvolvimento, progresso intelectual, avanço na escala do aperfeiçoamento humano, 

intellectual, materialmente”, o que significa dizer que cultura seria um bem material, e culto 

era quem compreendia mais, “tal como pensava o século XIX, renaniano, taíneano, 

spenceriano.” (AMADO, 1934, p. 42). 

 De acordo com Amado (1934), a orientação de Spengler contrastava com a de Tobias 

Barreto. Para Spengler, “as culturas são cyclos vitaes, são blocos harmônicos, conjuntos vivos 

que nascem e morrem como organismos.” (AMADO, 1934, p. 34). Segundo Augusto Patrim 

(2010), Oswald Spengler, apoiando-se no pensamento de Friderich Nietzsche e na 

metodologia de Goethe, propõe uma visão cíclica das culturas e da história, rompendo com a 

ideia de que cultura e história possuem um sentido como na noção de progresso que fizera 

parte da formação e concepção de Tobias Barreto e Gilberto Amado. Para Spengler, as 

diversas culturas do mundo não se relacionam e são completamente independentes uma das 

outras. Splenger retoma também o velho debate alemão entre cultura (Kultur) e civilização 

(Zivilisation). Cultura seria um termo ligado ao nascimento, à criação, à vida; e Civilização, 

um termo relacionado à expansão, ao utilitarismo. Amado faz referência a essa distinção, 

atestando que ao contrário de Tobias Barreto, em Spengler, a cultura antecede a civilização. 

“A cultura em vez de ser a natureza transformada, conquistada, policiada, é, ao contrário, a 

natureza na plenitude de sua virgindade.” (AMADO, 1934, p. 43) 

 Como observava Amado, em 1934, a concepção de cultura de Oswald Spengler 

carregava consigo muitas das transformações de seu tempo. Seu livro A Decadência do 
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Ocidente foi sucesso editorial na Alemanha da República Wainer. “Por causa da derrota 

alemã em 1918 na 1ª Guerra Mundial, o “espírito do tempo” (Zeitgeist) pessimista ou cético 

parecia corroborar com muitas de suas interpretações.” (PATRIM, 2010, p. 1). Segundo 

Patrim (2010), muito do ostracismo intelectual de Spengler se deve ao fato de suas ideias 

políticas terem sido incorporadas pelo movimento nacional-socialista.  

De acordo Leandro Assunção da Silva (2008), no prefácio do primeiro volume de A 

Decadência do Ocidente fica claro o nacionalismo extremo de Oswald Spengler. A busca de 

regeneração do Ocidente passava pela liderança autoritária da Alemanha. O filósofo e 

historiador alemão chega a votar em Adolf Hitler. No entanto, em 1933, quando o partido 

nazista chegou ao poder na Alemanha e Hitler assume a Chancelaria dando início ao III 

Reich, Spengler considerou o líder político alemão um homem vulgar, muito aquém da 

história da nação. Após o rompimento com Hitler, Spengler teve sua obra proibida em seu 

país. O historiador não aceitava o anti-semitismo e o racismo biológico dos nazistas. A 

superioridade alemã, para este autor, era uma questão de tradição, de cultura e de história. 

(SILVA, 2008, p. 15) Mesmo com o rompimento com Hitler, o rótulo de nazista persistiu o 

que, de certo modo, explica o ostracismo intelectual do pensador alemão. 

 Em 1934, ano em que Hitler funde a presidência da Alemanha à chancelaria, 

assumindo assim, o controle do exército, Amado parecia já ter ciência do rótulo que 

circundava tal nome, pois ao evocar a paixão de Tobias Barreto pela Alemanha, questionava 

em sua conferência:  

 

A Allemanha teria ainda para ele o mesmo prestigio mystico de fonte magica 

da sabedoria e da luz? A Allemanha racista, a Allemanha anti-judaica, 

totalitarista e anti-einsteiniana – seria a sua Allemanha. Para vós do centro 

Oswaldo Spengler a questão não oferece dificuldade... Para vós as culturas, 

são blocos harmônicos, conjuntos vivos que nascem morrem como 

organismos. Pedaço vibrante das camadas superiores do século XIX, instante 

agudo do nosso drama moderno, Tobias estaria dentro do seu quadro, seria 

uma molécula do seu bloco, uma cellula do seu organismo... (AMADO, 

1934, p. 33-34) 

 

 

 Tobias Barreto, de pensador negligenciado por Amado na juventude parece ascender à 

categoria dos grandes pensadores que por ter um alto nível de cultura, aqui entendida como 

bem cultural, não pode ser esquecido nem tampouco inserido num quadro, num bloco, apenas 

como uma célula de um organismo. Tobias, representante do século XIX, o século 

“intelectual e inteligente” (AMADO, 1934, p. 41), não pode morrer na memória dos alunos de 

Direito, porque a morte de sua memória significa a morte de uma geração: a geração de 
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Tobias e a de Amado, que mesmo não tendo lido o mestre da Escola do Recife na juventude, 

reivindica a perpetuação de uma memória, a perpetuação de formas de pensar, dizer, saber e 

produzir as questões sociais como problemas que merecem ser discutidos. Questões essas que, 

mesmo passando por transformações como bem observou Gilberto Amado, parecem, em 

muitos momentos, ainda ser explicadas à luz das ideias do século XIX aprendidas no Recife 

de início do século XX. 

 Amado questiona: teria a Alemanha racista, anti-judaica, totalitarista despertado 

paixão no mestre do Recife como em meados do século XIX? Provavelmente, as ideias de 

uma Alemanha racista teriam despertado menos interesse em Tobias do que em Amado, a 

julgar pelas ideias que defendia em seus textos. Lembremos que em texto de 1922, ao fazer 

um retrospecto analítico da literatura brasileira, Gilberto Amado qualifica Cruz e Sousa como 

um um negro pretissimo, delicado, austero de costumes, puro, casto, sem nenhum dos defeitos 

presentes no africano: “denguice, a doçura excessiva de animo, raiando pela passividade, a 

indole fácil e aberta, a sensualidade immediata e grosseira.” (AMADO, 1932, p. 86). 

 Amado, praticamente, esquece do viés culturalista que fez parte da construção do 

pensamento de Tobias Barreto, apenas destacando rapidamente, quando afirma que o mestre 

do Recife concebia o Direito como “produto da cultura, do aperfeiçoamento humano” 

(AMADO, 1934, p. 44). Gilberto Amado sobrecarrega na compreensão da cultura pelos 

ditames do evolucionismo por parte de Barreto, silencia que o mestre do Recife elegeu, em 

algumas discussões, a cultura como parte vital da criação humana. Talvez o evolucionismo 

estivesse ainda tão entranhado nas concepções de Amado, fazendo com que ele se aproprie 

apenas dessa faceta de Barreto. Assim como os demais remanescentes da Escola do Recife 

que não conseguiram dar continuidade ao diálogo entre Filosofia e Cultura, esta última como 

potência criadora da própria sociedade, proposto por Barreto, Gilberto Amado também não 

oferece essa face do mestre do Recife aos estudantes da Faculdade de Direito do Rio de 

Janeiro em sua conferência, pois pôr em cena tal face põe por terra as ideias que balizaram 

sua formação e a produção de grande parte de suas ideias sobre o Brasil.  

 Segundo Ivan Fontes Barbosa (2014, p. 10), a partir de um determinado momento de 

sua obra, Tobias Barreto passa “a perceber a cultura como construção artificializada utilizada 

no combate às intempéries impostas à condição humana. Emerge a possibilidade de 

identificação no universo das relações sociais, a chave da compreensão dessa desigualdade”. 

Num determinado momento de sua obra, Barreto passa a compreender o fenômeno jurídico 

como construção cultural humana. A concepção de um direito superior à sociedade é uma 

extravagância da razão humana. O homem é um ser histórico. E sendo produto cultural, o 
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direito oscila e varia no espaço e no tempo. A Educação, a Arte, a Ciência, a Religião e o 

Direito, assim como outras instituições humanas eram produtos da cultura humana. 

 Esse viés aberto à cultura como artefato humano permite a crítica ao determinismo e à 

ideia de que os fenômenos sociais poderiam ser regidos pela força implacável de leis. Nesse 

sentido, a crítica às teorias raciais ocorre em torno dos conceitos de sociedade e cultura. A 

sociedade não poderia ser encarada como organismos vivos e produzida por mecanismos 

involuntários inscritos institivamente nos sujeitos. Opera-se, nesse momento, a crítica à 

sociologia que copiava sua metodologia de conhecimento a partir dos modelos das ciências 

naturais. (BARBOSA, 2014, p. 11-12) 

 Barbosa (2014) apoiando-se em Gilberto Freyre defende que o posicionamento teórico 

de Tobias Barreto tem relação direta com a sua condição de mestiço que teria alcançado o 

sucesso intelectual. Para Freyre, com a queda do patriarcalismo e a emergência dos modos de 

vida modernos, o século XIX experiencia a ascensão do mestiço na figura do bacharel e do 

padre. A opção antirracista de Tobias é um grito de um mestiço que contrariando às teorias 

raciais do século XIX logrou sucesso intelectual. Contudo, Gilberto Amado insistia de 

restringir o sucesso de Tobias Barreto ao critério de raça.  

 

(...) a sua feição principal se nos afigura a que mostra a intensa calidez 

sentimental do temperamento do mestiço brasileiro. Tobias Barreto era, 

como grande número dos homens de pensamento no Brasil, um mulato, 

producto do cruzamento do portuguez com o africano. E’ de ver-se nessa 

figura macula pelo caracter indemendente do espírito, pelo feitio ousado do 

temperamento, pelo poder de imaginação creadora, pela finura do olhar e 

pela delicadeza do gosto até onde a nossa raça pode ir. (AMADO, 1932, p. 

81) 

 

  

 O mulato e o negro, em Gilberto Amado, aparecem caracterizados pelo temperamento, 

o gosto delicado, nada condescendente com aquilo que as teorias raciais adjetivavam como 

próprio do temperamento do negro: a sensualidade, a debilidade, a fraca aptidão intelectual. 

Certamente, para Amado, discípulo de Silvio Romero, as características de aptidão intelectual 

de Tobias deviam-se à contribuição do elemento branco português, condição que salvaria o 

mestiço da extinção e o elevaria ao patamar de representante singular da identidade do povo 

brasileiro. Esta ideia não abandonaria o debate da sociologia freyriana na década de 1930, daí 

talvez a publicação de tais noções de Gilberto Amado em 1932. 

 Podemos perceber que a ciência e as teorias raciais do século XIX, mesmo 

enfrentando sérias críticas desde a primeira década do século XX, ainda funcionaram como 

dispositivos de poder-saber de interpretação e produção de uma fisionomia para o Brasil. No 
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caso de Amado, por mais que na velhice ele tente negar a atuação do diálogo com tais teorias 

como elemento formador de seu pensamento – particularmente àquelas ligados às ideias de 

Silvio Romero - elas persistiram durante um bom tempo na sua produção intelectual e na sua 

atuação política. 

Gilberto Amado é, pois, fruto das várias leituras que realizou durante sua trajetória. 

Não existe, portanto, uma essência em Gilberto Amado que o predispôs à atividade intelectual 

como ele sugere em suas memórias, chegando mesmo a dizer que o gosto pelo conhecimento 

fazia parte de uma “tara de família”. A ciência do século XIX e seu determinismo biológico 

acompanham Amado até a velhice. Não é à toa que ele usa a expressão “tara de família” para 

descrever predominância da opção pela atividade intelectual entre os membros da família 

Amado. As palavras produzem sentido e dão indícios de uma determinada experiência de 

vida. Ao contrário do que este autor indica em suas memórias, a atuação do determinismo 

biológico nas suas ideias e, até mesmo, na sua percepção sobre a vida persiste. Tais ideias 

parecem estar entranhadas e internalizadas no corpo higiênico e disciplinado deste autor de tal 

modo que ele tenta até se dissipar, mas elas escapam. Tais ideias, aliás, são apontadas por 

várias análises historiográficas, como prenúncio do autoritarismo que marcaria o pensamento 

político brasileiro. 

 Ao não conseguir se dissipar do poder das palavras e das ideias deterministas, Amado 

parece se deixar domesticar pela palavra. A ideia de formação, segundo Larrosa (1996), se 

define em termos de apropriação, interiorização da palavra. No entanto, a apropriação nessa 

perspectiva, não é pensada enquanto uma recepção criativa dos livros lidos, e sim, uma 

domesticação. A biblioteca seria o lugar, por excelência, de domesticação da palavra. A 

biblioteca humanista era um lugar em que a palavra foi depositada, convertida em História, 

implantada na História e completamente esclarecida. A biblioteca humanista livrava, assim, 

os homens do perigo da palavra. Decodificava a palavra, para que esta não alçasse outros 

voos.  

Gilberto Amado, um assíduo frequentador de bibliotecas no Recife, realiza sua dança 

sobre abismo, imagem escolhida pelo autor como metáfora de sua formação e atuação 

intelectual, com o olho de seu presente para o seu passado. Dança entre os desníveis entre 

esses dois tempos históricos. Mesmo que em muitos momentos, reconheça a inadequação de 

determinadas ideias ao seu tempo presente, tem apego por elas. Tem apego pelas palavras e 

ideias que construíram uma face para sua geração. Não quer deixar que elas caiam no 

ostracismo, pois o esquecimento de tais ideias é também o seu esquecimento e esquecimento 

de um Brasil conservador que o legitimava enquanto intelectual. 
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 3  CIENTIFICISMO: PRODUÇÃO DE SI E DE UM PROJETO DE NAÇÃO 

 

 

Àquele tempo, em 1905, já havia eu chegado em filosofia a conclusões 

interessantes? Duvido. Mas, certamente, já havia estudado para saber de fato 

e não para exame. Realmente eu quis, nas minhas leituras, formar ideias dos 

problemas, sôbre os fundamentos, como constituíra o universo, o que era o 

homem, de onde vinha e para onde ia, o que era a matéria, o espírito. 

(AMADO, 1958a, p. 33) 

 

 

 Matéria. Espírito. Universo. Fundamentos. Palavras carregadas de sentidos no início 

do século XX. Palavras produtoras de pretensas verdades absolutas que balizam toda uma 

tradição ocidental, demarcando formas de ver, sentir, classificar espaços, gestando formas de 

lidar consigo e com o outro e de produzir leituras sobre as questões sociais. Estas palavras 

fundam o que Gilberto Amado chama, em suas memórias de formação no Recife, de questões 

essenciais.  

 Em Pernambuco, apenas uma parte de Amado teria se desenvolvido, se sobreposto ao 

todo, usurpado o domínio, concentrado seu poder como um cavalheiro as rédeas do animal: o 

intelecto. Por mais que o jovem Amado tivesse que arrumar meios de aumentar a mesada 

insuficiente e sonhasse em dormir em cima de lençol, “e não apenas em cima de pano gretado 

em colchão fedorento de palha, pintalgado de percevejos”, dentre outras adversidades, seu 

espírito estava usurpado pelos problemas do intelecto: 

 

Se era importante pra mim a esse tempo pensar em camisa limpa, muito mais 

importante era saber a posição do homem no universo, a origem deste, as leis 

que presidem à formação da sociedade, a situação do individuo nesta. 

Monismo, Dualismo, Teoria e Crítica do Conhecimento, Livre Arbítrio e 

Determinismo, Causa Primária, Causa Eficiente, Causas Finais, Idéia, 

Substância, Vontade, Incognoscível, Absoluto, Lei dos Três Estados, 

Classificação da Ciências, Mecanismo, Teleologia, tudo isso que são 

epígrafes de títulos de capítulos e expressões para o vocabulário filosófico 

eram naqueles abismos a transpor, viagens a empreender, labirintos a 

desemaranhar, domínios a conquistar. Meses imensos! Horas côncavas, cada 

qual mais funda, querendo conteúdo. (AMADO, 1958 a, p. 26 -27) 

 

 

As chamadas questões essenciais tomavam conta de seu corpo de leitor e estudante de 

Direito da Faculdade do Recife. Para o autor, os estudantes brasileiros que queriam aprender 

deveriam ser “verdadeiros heróis do autodidatismo.” As definições sumárias ligadas às 

escolas e aos nomes dos autores eram superficiais e não davam conta da complexidade das 

ideias dos pensadores. Impressionava a Amado “no compêndio de Laurindo Leão e de Silvio 
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Romero e nos folhetos de vulgarização que se compravam na Livraria Nogueira as alusões 

aproximativas, as referências e os resumos dos tratados.” (AMADO, 1958a, p. 34)  

 Eis o discurso do autor. Discurso que, dentre outras coisas, dá indícios da relação 

ambígua de Gilberto Amado com seu mestre da Escola do Recife: Sílvio Romero. Vimos no 

capítulo anterior, como Amado ora se distancia ora se aproxima de Romero em sua 

interpretação das questões brasileiras. 

 Sugerimos também, ainda naquele capítulo, a crítica de Gilberto Amado a forma 

dicotômica como Silvio Romero tratava o evolucionismo spenciariano ao contrapô-lo ao 

positivismo comtiano. Por outro lado, vimos a série de bajulações do jovem Amado ao mestre 

do Recife em suas crônicas para o Diário de Pernambuco, as quais indicavam não só o 

diálogo intelectual de Amado com Romero, como também as ligações políticas oligárquicas 

da família Amado no Sergipe com a aristocracia açucareira pernambucana na figura de Rosa e 

Silva, então proprietário do Diário. 

 Pudemos perceber também que, por mais que Amado reconheça, já em meados do 

século XX, que as ideias raciais que fundamentaram o pensamento de Romero, encontravam-

se em vias de superação; tais ideias estão entranhadas nos discursos de Amado no que diz 

respeito às questões raciais e até mesmo na forma como concebe o exercício da 

intelectualidade, nomeando-o como sendo uma “tara de família.” 

 Segundo Gilberto Amado (1958a), ler Augusto Comte desde cedo possibilitou a 

superação dos métodos de estudo baseados em cartilhas e na vulgarização do saber. Amado 

teria ido a fundo ao perscrutar o pensamento dos autores, teria procurado se informar sobre o 

que cada época tinha produzido, “o que os gregos haviam pensado, o que a Idade Média 

admitira, o que o século XVIII compendiara, em que posição o nosso século estava em 

relação às questões essenciais.” (AMADO, 1958a, p. 33) 

 Este capítulo tem como finalidade problematizar o diálogo de Gilberto Amado com 

autores que, segundo ele, foram cruciais na sua formação intelectual na época de estudante de 

Direito no Recife, a saber: Auguste Comte, Imannuel Kant e Friedrich Nietzsche. A 

discussão, no entanto, não se esgota nos autores europeus, Amado também destaca como 

fundamental em sua formação a leitura de História do Brasil, de João Ribeiro, autor que teria 

inaugurado a análise científica da realidade brasileira. João Ribeiro teria aplicado à realidade 

brasileira a investigação cientificista que permitiria, segundo Amado, desvendar “a ossatura 

da nação e suas vértebras.” (AMADO, 1958a, p. 270).   Daí a importância de trabalharmos a 

leitura que Amado faz desse autor. Além disso, estudar a relação entre Ribeiro e a tradição 

científica europeia permite-nos perseguir um dos objetivos principais desta tese que é 
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percorrer o caminho de produção de uma interpretação para as questões brasileiras, em 

Gilberto Amado, a partir do diálogo de suas leituras de formação com o presente da escrita de 

seus textos posteriores. 

  A problematização das leituras de Nietzsche se faz importante, pois sugere a 

possibilidade de gestação de um outro Gilberto Amado. Um suspiro e uma desterritorialização 

em meio a um corpo e a um intelecto soterrado pelo apego à cientificidade. Teria mesmo 

Gilberto Amado se “forrado de positivismo” (AMADO, 1958a, p. 113) desde a juventude? 

Esta adesão se deu de forma imediata, não restando dúvidas ou possibilidades de caminhos 

alternativos? Existiu, ao longo de sua trajetória intelectual, a possibilidade de invenção de um 

outro Gilberto Amado por meio de suas leituras? Um Amado, menos iluminista, menos 

cientificista, menos positivista, menos moralista e, quem sabe, menos conservador? Que 

impacto, por exemplo, a leitura de Friedrich Nietzsche exerceu no jovem sergipano? Por qual 

caminho Amado optou e por quê? Prossigamos nossa incursão pelos elementos formadores do 

pensamento deste autor. 

 

3.1 POSITIVISMO E FORMAÇÃO INTELECTUAL DO POVO BRASILEIRO: O 

CAMINHO PARA O PROGRESSO 

 

O espírito de certas épocas penetra a gente, de maneira que se aprende no ar, 

recebe-se a doutrina dos tempos como pelos poros, mesmo sem ter estudado, 

passados os olhos por livro algum. Quase todo rapaz do meu tempo em 

Pernambuco era agnóstico, darwinista, spencerista, monista. (...). Para 

simplificar, todo o mundo era positivista, (...), mas ninguém prosélito de 

Augusto Comte. Nenhum dos meus contemporâneos, ao que me recordo 

queria ser positivista de igreja, nenhum queria adorar o Grande Ser e 

Clotilde de Vaux. Do mesmo modo, as vinculações políticas do comtismo 

com o Rio Grande do Sul, suas pretensões autoritárias, espantavam o 

liberalismo brasileiro, bacharelesco e palrador, e aumentavam o mêdo da 

ditadura a elas inerente. Não foi êste o meu caso. Ao contrário, não me 

deixei atemorizar por êsses espantalhos. (AMADO, 1958a, p. 40) 

 

 

Mesmo não tendo medo de se aventurar na leitura de Comte, Gilberto Amado, já 

orientado pelas polêmicas em torno da religião da humanidade, afirma não ter se interessado 

pelo Augusto Comte idólatra da mulher e dos aforismos que se tornaram famosos na 

propaganda do apostolado da Igreja Benjamim Constant. Interessava ao jovem Gilberto o 

Augusto Comte criador da sociologia, da Lei dos Três Estados, da classificação das ciências, 

o crítico do materialismo e do ateísmo, o apologista da Idade Média e do catolicismo. 

(AMADO, 1958a, p. 37) 
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O que interessava aquele jovem leitor era o Augusto Comte criador da Sociologia 

enquanto ciência que tem por objeto de estudo os fenômenos sociais, sendo estes concebidos 

tais quais os fenômenos naturais. Emerge assim o positivismo, de acordo com o qual, os 

fenômenos sociais são tratados como submetidos às leis invariáveis. A função do filósofo 

positivo seria descobrir tais leis. Os resultados destas pesquisas se tornam o ponto de partida 

do trabalho dos homens de Estado, cabendo a estes descobrir as práticas correspondentes a 

estes dados fundamentais a fim de evitar as crises que um movimento espontâneo determina 

quando não foi previsto. (MARTINS, 2006, p. 30). Em seu curso de filosofia positiva, Comte 

declara: 

 

Emprego a palavra filosofia (...) no sentido que lhe dava os antigos 

especialmente Aristóteles, para designar o sistema geral das concepções 

humanas. Acrescento a denominação positiva para especificar o modo especial 

de filosofar que consiste em reunir teorias em qualquer gênero de idéias, tendo 

por objeto a coordenação dos fatos observados o que constitui o terceiro e 

último estágio da filosofia geral, a princípio teológica, em seguida metafísica. 

(Apud. SOARES, 1998, p. 43) 

 

 

A concepção filosófica de Comte constrói um todo harmonioso que tem seu 

fundamento na Lei dos Três Estados, de acordo com a qual, cada ramo do conhecimento passa 

por três estágios diferentes: o estágio teológico ou fictício; o estágio metafísico ou abstrato e o 

estágio científico ou positivo. Nos dois primeiros estágios, o apelo à natureza íntima das 

coisas prevalece como forma de se alcançar o conhecimento, sendo que no primeiro – o 

estado teológico - o apelo se faz ao sobrenatural. No estágio metafísico, o sobrenatural é 

substituído pelas chamadas “forças” - químicas, físicas, vitais – como forma de explicação 

dos fenômenos. Já o estado positivo, de acordo com Comte, viria a coroar, o progresso 

científico no trato dos fatos sociais como leis invariáveis, cuja relação de causa e efeito seria 

crucial ao entendimento das relações sociais. Na fase positivista, a sociedade industrial um 

exemplar do que se tornaria a sociedade de todos os homens. A sociedade industrial seria o 

momento de triunfo do pensamento positivo-científico, unificador e beneficiador do espírito 

humano. (COMTE, 1978, p. 35-36) 

O positivismo chega ao Brasil ainda no século XIX, despertando o interesse de vários 

intelectuais e políticos, muitos dos quais estiveram presentes no cenário da proclamação da 

República. O próprio lema da bandeira do Brasil: Ordem e Progresso é uma máxima 

positivista. No entanto, a aceitação do positivismo não foi unânime. A filosofia positiva 

disputou lugar e, até mesmo se aglutinou a várias outras tendências políticas (liberalismo, 
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conservadorismo, militarismo). Uma das maiores heranças do pensamento de Comte no Brasil 

foi a ideia de unidade e seus desdobramentos, tais como a ideia de uma nação e o sentimento 

único de unidade e pertencimento. (CARVALHO, 1990) 

O positivismo deixa marcas no pensamento amadiano na perseguição da ideia de uma 

unidade nacional e na sua concepção de conhecimento. Em 1932, Amado, mais uma vez, 

demonstra sua preocupação com a questão da unidade nacional brasileira. Para o autor, 

 

A realidade é que não temos política nacional. Todos os povos têm um 

programa nacional. Todos os povos têm uma política nacional. Todos os 

povos têm um conjunto de problemas gerais a resolver (...) Assim, como 

saber para onde vai a nossa Pátria? Dizê-lo não será tarefa para talentos, nem 

para gênios, nem para homens de bom senso; será trabalho para cartomantes, 

nigromantes, hierofantes, feiticeiros, macumbeiros, adivinhadores de todas 

as matizes, tão queridos aliás por certa classe e - digamos a verdade - por 

quase toda uma população sem instrução, acostumada a se guiar pelo 

mistério dos augúrios e pelas promessas obscuras da superstição, (AMADO, 

1960, p. 174). 

 

  

De acordo com Gilberto Amado, o Brasil não era governado nem tampouco 

constituído por espíritos esclarecidos como ele, capazes de dar uma explicação científica para 

a pergunta “para onde vai o Brasil?” Esta resposta, num país como o Brasil, ficaria a cargo de 

forças sobrenaturais que tinham numa população pouca instruída as bases de suas crenças. Era 

como se o povo e os políticos brasileiros da época estivessem posicionados, naquilo que 

Comte chamava de estágio teológico, no qual o sobrenatural orienta o conhecimento humano. 

Na concepção de Amado, os dirigentes brasileiros não haviam atingido o grau que ele atingiu 

de poder dar uma explicação científica para os problemas sociais e assim ter competência 

suficiente para assumir um cargo de Estado, como propugnava o mestre de Montpellier. Por 

um momento, Amado parece esquecer que foi político na chamada República Velha e que, 

segundo suas próprias palavras, teve uma “atuação de comparsa”, encenada na Câmara dos 

Deputados, comparada pelo próprio autor com um “clube agradável que se conversava de 

tudo e nada se fazia de fato pelo Brasil!” (AMADO, 1958b, p. 42). Teria mesmo o discípulo 

de Comte posto em prática seus ensinamentos? Seria Amado mais um homem de ideias do 

que um homem de prática, haja vista a carreira política, como já foi mencionada no capítulo 

anterior, ter sido mais um caminho traçado pelo pai do que pelo próprio Gilberto? 

Segundo Michel Foucault, a distinção entre teoria e prática foi construída pelo saber 

sociológico de fins do século XIX e início do XX. Tal construção tem a ver com a 

sacralização da escrita e invenção do autor como figura que aglutina sobre o nome próprio 
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uma série de obras e ideias, fazendo com que este seja entendido apenas como autor de obras 

ou formulador de teorias, como se sua vida não tivesse uma relação direta com sua prática 

enquanto intelectual. Daí a figura do intelectual ser entendida como detentor de verdades 

intransponíveis.  (ADORNO, 2004, p. 32-39) 

Segundo Gilberto Amado, o fato dele não estar vinculado diretamente à política no 

ano de 1932, possibilitou a este autor uma certa independência na veiculação de suas opiniões 

na imprensa brasileira, não enfrentando de acordo com Amado, entrave por parte da censura 

varguista. Esta suposta autonomia, segundo Daniel Pécault (1990), fez parte do projeto 

político varguista de aglutinar à chamada “ideologia do Estado” o maior número possível de 

intelectuais que pensasse as chamadas questões sociais brasileiras, bem como o projeto de 

construção da ideia de unidade social. Essa geração não solicitou a mão protetora do Estado, 

ela se apresentou disposta a auxiliá-lo na construção da sociedade em bases racionais. E 

tomou como ponto pacífico a ideia que a atividade intelectual era uma atuação, antes de tudo, 

política. Nesse projeto, era importante o domínio de uma saber socialmente valorizado. A 

sociologia, enquanto saber cientificamente fundamentado, é o conhecimento que baliza o 

pensamento desses autores. 

 

Nos anos 20, eles reivindicavam uma ciência do social: poderia tratar-se de 

uma artimanha para ser ouvidos pelos governantes, mas uma grande parte 

das elites achava-se obsedada pela crença de que essa ciência poderia 

fundamentar uma administração científica dos homens e da natureza. Daí o 

fato de que as estratégias dos intelectuais só podiam ser entendidas em 

relação ao papel atribuído por outros setores ao conhecimento científico do 

real. (PÉCAULT, 1990, p. 21) 

 

Gilberto Amado distingue teoria e prática, característica presente não só nesse 

momento de sua trajetória intelectual, mas também ao longo de seu exercício na política. 

Amado é parte de uma geração de letrados que tendo a base de sua formação calcada no 

positivismo, pensava a realidade como afastada de sua prática enquanto homens de Estado, 

condizendo, portanto, com o pressuposto positivo de que os fenômenos sociais seriam 

investigados tais quais os fenômenos naturais, o que implica não só na imparcialidade da 

análise dos fenômenos sociais, mas também na distinção entre teoria e prática. Apesar de 

perseguirem o “realismo”, de investigarem sua organização, os intelectuais positivistas 

brasileiros tinham horror à realidade. De acordo com Pécault (1990), a necessidade de ler a 

chamada “realidade” brasileira a partir das teorias estrangeiras tornava a própria “realidade” 

invisível aos olhos desses intelectuais. 
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Mesmo que alguns autores (Conf, COSTA, 1953), atestem que o entusiasmo pelo 

Positivismo, no Brasil, entra em declínio a partir de 1891, quando a discussão das ideias 

positivistas passam a se circunscrever ao Apostolado, as bases científicas de seu pensamento 

deixou marcas na elite dirigente brasileira21. No caso de Amado, a formação em bases 

positivistas corresponde exatamente à carapaça do intelectual que Amado cria para si. O 

intelectual, na acepção positivista do termo, é aquele que é chamado a analisar a realidade 

anteriormente para só assim fazer uma intervenção prática na mesma. O cientista social é, 

justamente, aquele que analisa os fatos sociais como coisas, com os quais ele não pode se 

envolver para não desqualificar a objetividade científica. Podemos dizer que o positivismo 

oferece a Amado a desculpa necessária para ausência de atuação, ausência esta, relacionada à 

sua falta de aptidão para a política. A adesão ao positivismo possibilita ao autor transitar entre 

o sonho do pai de torná-lo político e o gozo material e intelectual de pensar a questões sociais 

de seu tempo apenas no âmbito das ideias, se adequando assim a toda um paradigma ocidental 

de valorização da especulação em detrimento da atuação propriamente dita. É como se o 

positivismo oferecesse a Gilberto Amado as certezas, o porto seguro que permite aliar o não 

desacato ao pai e o exercício de pensar o Brasil se distanciado de projetos de intervenções 

efetiva na realidade. 

De acordo com José Athur Gianotti, “o núcleo da filosofia de Comte radica na ideia de 

que a sociedade só pode ser convenientemente reorganizada através de uma completa reforma 

intelectual do homem.” (GIANOTTI, 1978, p. 15). Nesse sentido, Comte diferia de seus 

mestres Saint-Simon e Fourier, os quais supunham que a organização prática da sociedade se 

daria via ação prática imediata. Para o mestre de Montpellier, antes da ação deveriam ser 

oferecidas aos homens formas de pensar de acordo com o estado das ciências do seu tempo. 

Mais uma vez, o pensar antecede a ação. E, nesse sentido, podemos observar o ponto alto do 

diálogo das ideias de Amado com a sociologia de Comte, o qual se reflete na preocupação do 

autor sergipano com a formação intelectual do povo brasileiro, tema recorrente nos textos de 

Amado, seja da juventude, seja da maturidade.  

                                                           
21 Segundo Ivan Colangelo Salomão (2016), o prestígio do positivismo sobre a elite gaúcha merece destaque. No 

caso do Rio Grande do Sul, a filosofia positiva exerceu influência sobre a elite que ascende ao poder central em 

1930. Para o autor, medidas efetivadas pelo governo daquele estado durante a República Velha indicam a adoção 

das ideias positivistas na condução da coisa pública e sinalizam a existência de políticas pré-desenvolvimentistas 

no período. Nessas circunstâncias, merece destaque o mandato de Getúlio Vargas (1928-1930), cujo discurso 

acerca do “desenvolvimento” passa a habitar a retórica oficial, indicando que o emprego do termo “marcha” não 

era fortuito; e sim sinalizava para a ideia de que a superação do atraso seria fruto de uma “decisão organizada, 

implementada com determinação e disciplina.” (apud. FONSECA, p. 12). 
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Um dos principais problemas da sociedade brasileira nas primeiras décadas da 

República, para Amado, era a formação intelectual de seu povo, o que sugere o forte anseio 

deste autor por uma educação de cunho filosófico para a juventude brasileira, condição 

essencial para evolução da jovem nação. Em texto intitulado Pela sciencia pura, de 1932, 

Amado destaca que o Brasil, na sua concepção, é um país que não dá valor às atividades 

filosóficas e artísticas, conhecimentos essenciais à educação de um povo e grande antídoto 

para os problemas de um país que mesmo sendo predominantemente de população analfabeta, 

cultivava a educação técnica em detrimento da educação especulativa. (AMADO, 1932, p. 

233 -234). 

Em 1914, Amado publica a conferência A Chave de Salomão, cujo tema também é a 

preocupação com a formação intelectual do povo brasileiro. Nesse texto, o autor faz uma 

verdadeira crítica à educação técnica, ao estilo de vida moderno e americano que parecia 

tomar conta do mundo. Em contraposição à educação técnica, Amado defende o 

desenvolvimento de uma educação contemplativa e especulativa (AMADO, 1971). Neste 

sentido, podemos lançar uma hipótese: o projeto de construção de uma nação, para Amado, 

está relacionado à formação intelectual do povo brasileiro: 

 

Há de haver muitos indivíduos iguaes, semelhantes ou parecidos com 

inúmeros outros que existem em outros paizes, que nasceram com outros 

instinctos, sentindo outros desejos, tendo aspirações differentes, querendo o 

que quizeram os descobridores de verdades, os reveladores de mysterios, os 

constructores de utopias, os creadores de mundos, os destruidores de males, 

os narradores de maravilhas, emfim, os sabios, os philosophos, os poetas. 

O Estado não tem o direito de contorcer, nos moldes duros da suas 

exigências, o animo livre desses indivíduos. Cumpre-lhe dar também a eles a 

razão de viver. O Estado Brasileiro quer que todos brasileiros sejam 

advogados, médicos, engenheiros, commerciantes, profissionais, enfim. 

(AMADO, 1932, p. 235) 

 

 Segundo José Murilo de Carvalho (2010), as ideias que chegam ao Brasil desde os 

primeiros anos da República foram mal absorvidas ou absorvidas de forma seletiva. Havia 

uma miscelânia entre liberalismo, positivismo, socialismo e anarquismo que se combinavam 

de maneira esdruxula na boca de políticos e intelectuais brasileiros. Certa leitura positivista da 

República que destacava a ideia de progresso pela ciência e, de outro, o conceito de ditadura 

republicana, atuou no fortalecimento de uma postura tecnocrática e autoritária. Abre-se o 

caminho do governo para um autoritarismo ilustrado, baseado na competência real ou 

presumida de técnicos. Não é à toa que os primeiros chefes do governo municipal no Rio de 

Janeiro foram médicos e engenheiros, como é o caso de Pereira Passos, o que contraria a 
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formação tradicional da elite brasileira: a jurídica. Esta, por sua vez, também possuía, no 

discurso de Amado, um caráter meramente instrumental, daí talvez, sua aversão à carreira 

escolhida pelo pai. “No Brasil tôda gente estuda, ou melhor não estuda, para ser advogado, 

para ser engenheiro, para ser médico. Ninguém estuda para saber, para ser feliz, para ver com 

os olhos mais claros o mundo.” (AMADO, 1971, p. 17).  

Posteriormente, em suas “opiniões” referentes ao ano de 1932, elencadas no livro 

Depois da Política (1960), Amado, mais uma vez, destaca a sua desconfiança em torno do 

ensino tecnicista que estava sendo implantado no governo Vargas.  Para o autor, nenhum 

tecnicismo poderia suplantar a necessidade “de formar um corpo de sábios, de pensadores, de 

humanistas, de homens. A civilização não será captada pela máquina de um espírito que a 

máquina nunca poderá produzir.” (AMADO, 1960, p. 181-183). E prossegue Amado, em sua 

defesa de uma formação humanística em detrimento de uma formação técnica: “O tecnicismo, 

com a sua consequência, a tecnografia não é tudo. O homem não é só inteligência. Suas 

necessidades não se resolvem na ação. Seu fundo metafísico é indestrutível. A ânsia da 

verdade o dominará sempre.” (AMADO, 1960, p. 183).  

O tecnicismo, a que se refere Amado, diz respeito ao projeto educacional idealizado 

pelo escolanovismo que tem como marco, no Brasil, o Manifesto dos Pioneiros da Educação 

Nova, liderado por Anísio Teixeira, em 1932. Partindo de estudos feitos nos Estado Unidos, 

sobretudo pelo filósofo John Dewey, de acordo com o qual o processo educativo deve formar 

os indivíduos com vistas a atuação concreta na sociedade, a Escola Nova fez oposição ao 

ensino humanístico, acusando-o de enciclopédico e verbalístico e propôs uma maior atenção 

aos processos de aprendizagem do que aos conteúdos curriculares. (GANDRA e SÍLVIA, 

2005, p. 119) 

A escola tecnicista idealizada pelos pioneiros da Escola Nova ia ao encontro do 

ideário de formação do indivíduo para o trabalho, de acordo com as características do projeto 

liberal de desenvolvimento industrial brasileiro. Nesta perspectiva, a escola tecnicista visava 

tornar os sujeitos tecnicamente eficientes para o sistema produtivo. Segundo José Ávila 

Gandra e Adnilson José da Silvia, a implantação de uma educação tecnicista, no Brasil, foi 

uma iniciativa do governo Vargas. Assim, o empresariado da época teria respaldo estatal para 

formar os trabalhadores de acordo com as cultura empresarial. (GANDRA e SÍLVIA, 2005, 

p.119-120) 

A valorização da racionalidade técnica ocorre em detrimento ao conhecimento das 

artes e das ciências no projeto educacional da Escola Nova. Conhecimentos que, segundo 

Gandra e Sílvia (2005), atuam na universalização do sujeito que não ficaria apenas preso às 
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malhas do conhecimento racional necessário ao trabalho industrial. Esta concepção também é 

compartilhada por Amado que temendo que os ideais de sua formação caíssem no ostracismo 

proclama a importância do conhecimento humanístico.  

A crítica de Gilberto Amado à educação tecnicista também pode ser associada a 

desconfiança da “ideologia do Estado” para com os mecanismos do mercado. De um modo 

geral, apesar de o governo Vargas dar início ao projeto liberal de desenvolvimento do Brasil, 

existia por parte dos intelectuais autoritários certa desconfiança em relação aos mecanismos 

do mercado como meios de auto regulação social. Para Pécault (1990), tais intelectuais 

admitiam a emergência de interesses contrários, mas viam neles um perigo para a nação. 

  

Desconfiança em relação ao funcionamento do capitalismo da época ou 

condenação por princípio da sua lógica; dúvida sobre a viabilidade do 

liberalismo político do Brasil ou antipatia doutrinária em relação às próprias 

premissas do liberalismo, temor inspirado pela multiplicação anárquica de 

interesses particulares ou pessimismo devido à desorganização social; eis o 

que levou grande parte dos intelectuais a aderir a uma “ideologia do Estado.” 

(PÉCAULT, 1990, p. 44-45) 

 

 

Gilberto Amado é esse sujeito de saber que passa por um momento de transição entre 

a subjetividade erudita, própria do século XIX, e a intelectual, que passa a ser gestada a partir 

do século XX. É também um sujeito que experiencia os primeiros passos do processo de 

industrialização brasileira, mesclando a esta à tradição aristocrata. 

Além disto, a experiência das guerras mundiais vivenciada no início do século XX 

despertou na intelectualidade da época a consciência acerca do fracasso do projeto moderno 

de conquista da civilização por meio do domínio da técnica, da razão e do alcance do 

progresso. Para Alceu Amoroso Lima, contemporâneo de Gilberto Amado, a experiência da 

Primeira Guerra levou os intelectuais de sua época a rever as ideias de tudo aquilo que passou 

a representar o que se chamou de Belle Époque.  

 

A chamada campanha civilista ficou marcada em nosso espírito. Mas a 

derrota que a ela se seguiu, com a vitória do militarismo realista daquele 

tempo, deixou-nos profundamente decepcionados (...) O ceticismo 

filosófico, aliada a decepção política provocada pela derrota do civilismo, 

fazia-nos crer que nada existia que merecesse o nosso sacrifício, o nosso 

interesse (...) Não havia nada por que lutar. (Apud. MICELI, 1979, p. 56) 

 

 Em conferência intitulada Espírito do Nosso Tempo, publicada em formato de livro, 

em 1933, Gilberto Amado se dedica ao estudo do que ele denomina de corrente reacionária. A 
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corrente reacionária seria, para este autor, todo um movimento intelectual de reação contra o 

saber filosófico e científico do século XIX que estava acontecendo na Europa no momento em 

que se conflagrava a Segunda Guerra Mundial. A guerra teria despertado em alguns 

pensadores europeus toda uma crítica à ideia de progresso material e de ciência. O que 

caracterizava o “espírito” daquele momento, era segundo Amado (1933, p. 25), “a reacção 

contra a ciência e suas applicações contra o methodo experimental, contra o methodo 

historico, contra o seculo XIX emfim; e na ordem social (...) a reacção contra a Revolução 

Francesa, contra o liberalismo político econômico, suas consequencias e desenvolvimentos. 

Na crítica ao pensamento do século XIX, europeus como Pierre Jean Ménard, Unamuno, 

Tagore, etc recorrem ao que Gilberto Amado chama de misterioso pensamento oriental, 

segundo o qual a verdade não é objeto de pesquisa, posto que é parte do universo.  

  Para Gilberto Amado, a crise da razão poderia ser entendida como produto da 

repugnância com que o homem, dominado por séculos de antropocentrismo, sempre teve à 

possibilidade de se encarar como simples elo na cadeia dos fenômenos, “uma forma entre 

outras formas, um pedaço da substância no meio da substância eterna.” (AMADO, 1933, p. 

26). O homem teria constrangimento em aceitar sua condição natural, noção aliás presente 

desde os naturalistas e da ciência positivista do século XIX. Segundo Amado, “a biologia 

antecederá sempre a sociologia e ha de ser a sua base.” (AMADO, 1933, p. 38). De acordo 

com o autor, a crise da razão era fruto da repugnância com que o homem tinha em se aceitar 

como parte da natureza, noção presente desde os primeiros filósofos que propunham a 

libertação dos sentidos como forma de vencer a natureza, reinvestindo a vontade humana de 

atributos super-racionais, como se ela fosse um conceito absoluto, um poder independente, 

acima do próprio homem. Desta forma, para Gilberto Amado, era compreensível que 

dominados, disciplinados, civilizados, policiados pela sociedade, os elementos naturais, 

instintivos, “de vez em quando” eclodissem, mesmo que não se possam precisar se as guerras 

“devam a ser consideradas como emersões dessa vasa subterrânea.” (AMADO, 1933, p. 35) 

 Interessante observar que mesmo que Amado identifique a supervalorização da razão 

pelo saber filosófico, o autor não recorre a uma crítica que supere o paradigma ocidental 

racional, e sim à própria filosofia naturalista e positivista que em suas raízes, segundo o autor, 

já propugnavam a essência natural do homem. Para o autor, desde os naturalistas e a ciência 

positiva do século XIX, o natural antecede o social. E o homem é parte deste processo. No 

entanto, a compreensão de tal ideia era algo recente na história do pensamento: “até meiados 

do seculo passado, o homem era simplesmente alma, centro do universo. O corpo humano não 
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existia; era deixado completamente de lado. O de que sempre se cuidava era de salvar a 

‘alma.” (AMADO, 1933, p. 33) 

 Para Amado, provavelmente, o apelo à filosofia oriental como refúgio à percepção das 

mazelas da guerra e da crise do paradigma da razão ocidental representa um retrocesso para o 

conhecimento. Possivelmente, uma volta ao estado teológico de Augusto Comte. De acordo 

com o autor, 

 

A reacção contra a natureza e contra a sciencia revela a fadiga, a 

desesperança, a ruina das gerações. Na situação presente, depois de uma 

grande explosão de impulsos naturaes como a da guerra, os espíritos 

fatigados, submetidos e aniquilados pelo abalo sofrido, (...) se agregam no 

plano social, aterrorizados como o rebanho depois do cataclysmo... O apelo 

ao exercício da vida espiritual, a esperança nos milagres da contemplação 

pura, isto é, a absorção pelo extase, o esquecimento pela embriaguez 

mystica, anceio do somno narcótico pela imagem das doçuras sonhadas, 

voltam como a prece depois da tempestade nas cabanas do sertão e nos oasis 

do deserto. A fraqueza, a debilidade desse estado moral permite então que se 

introduzam que se infiltrem e se insinuem pelas cicatrizes abertas as crenças 

mais estranhas... (AMADO, 1933, p. 53) 

 

 

A própria noção de progresso, para Gilberto Amado, não era de todo condenável como 

sugeriam aqueles que ele denomina de “pessimistas”. Para o autor, estes pensadores haviam 

esquecido as consequências fecundas do progresso: a melhoria das condições de vida, o 

aperfeiçoamento das utilidades, as tentativas de melhor distribuição dos bens das terras, as 

reformas sociais, etc. De acordo com Amado, o progresso material avançou junto ao 

progresso moral que permitiu conquistas como a abolição da escravatura no Brasil e a 

melhoria da situação do trabalhador. O progresso material e moral andavam juntos, pois as 

aptidões intelectuais tanto eram transmitidas por obra da hereditariedade inata, como por obra 

da hereditariedade social, pois “quanto mais um meio social é superiormente qualificado pela 

aptidão da sua collectividade, mais apto elle é a crear homens distinctos e raros, factores 

essenciaes de todo progresso.” (AMADO, 1933, p. 29) 

A preocupação de Gilberto Amado quanto à formação intelectual do povo brasileiro 

está atrelada, portanto, à formação de uma elite letrada capaz de levar o Brasil ao progresso 

material e moral. A libertação dos escravos e as conquistas dos trabalhadores não são frutos 

da luta de homens e mulheres explorados, e sim do progresso moral que está atrelado ao 

progresso material. A lógica seria: quanto mais materialmente evoluída uma sociedade, mais 

se poderia investir na formação de homens iluminados que agiriam em prol do 

amadurecimento moral e das conquistas sociais.  
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De acordo com Pécault (1990), intelectuais, como Gilberto Amado, demonstravam 

uma forte preocupação com a formação intelectual do povo brasileiro, mas advogam, 

sobretudo, em causa própria. Em Gilberto Amado, temos o substrato do pensamento 

autoritário brasileiro que retira das massas qualquer capacidade de ação. Os intelectuais de 

viés autoritário, apesar de suas discordâncias, convergem na reivindicação de um status de 

uma elite dirigente. Não existiria outro caminho para o progresso que não fosse o “de cima”. 

De onde viria então a concepção de história capaz de conferir a Amado uma análise 

científica da gênese e evolução da realidade brasileira, essencial ao corpo de ilustrados aptos a 

reger o Brasil no processo de conquista do ideal de nação? Partiremos, pois, para as suas 

leituras de história. 

3.2 JOÃO RIBEIRO: HISTÓRIA E CIÊNCIA 

 

História do Brasil, de João Ribeiro, publicada em 1900, só nesse anos de 

1907 chegaria a Pernambuco. Dela não tinha jamais ouvido falar. Peguei o 

livro na Livraria Ramiro Costa, por acaso. Fui avançando, de página em 

página, por estradas insuspeitadas. De revelação em revelação, caíam diante 

de mim cortinas e cortinas. João Ribeiro mostrou-me como nascera o Brasil, 

quem o fizera, o que era o meu país. Êsse livro de ciência, o mais sério no 

gênero então produzido em nossa terra, sem comparação com nenhum outro, 

tornou-se nas minhas mãos uma chave com que abri portas fechadas. Hoje é 

difícil calcular o efeito produzido no espírito de um jovem como eu, que 

acabara de ler Augusto Comte e Spencer, por esse livro brasileiro em que 

nenhuma linha soava inútil ou ôca. Relativamente às leis da evolução 

histórica e social, de que havia tomado conhecimento naqueles sociólogos, 

nada encontrara eu em livros brasileiros. (AMADO, 1958 a, p. 188)  

 

 

História do Brasil, de João Ribeiro, seria, para o sergipano, o maior exemplo de uma 

apropriação bem sucedida das análises científicas sobre a história e realidade brasileira. Para 

Amado, João Ribeiro inaugura a verdadeira forma de se fazer História no Brasil: isto é, uma 

História experimental, específica do Brasil, muito diferente daquela feita por Rui Barbosa 

que, em seu discurso, intitulado Partido Conservador, insiste em analisar o que ele chama de 

realidade brasileira comparando-a com a realidade europeia. 

 

Evocar uma civilização embebida nas fontes antigas, estabelecida na prática 

da vida municipal à beira de estradas feitas pelos romanos num território 

entrecortado de rios inesgotáveis, evocar a França universitária e discutidora 

de Sorbonne, de mil colégios especializados, e os seus dramas complexos, a 

propósito dos problemas do Brasil, nascido ontem, despovoado, analfabeto, 

escravo e pobre era pra mim o supra-sumo do inexplicável. Quando deixa a 

França e a Grécia, volta-se Rui para a Inglaterra, cuja apologia fez sem 

interrupção no curso da sua existência com uma sinceridade e inocência de 
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estudantes de primeiras letras de história política, isto é, como se a Inglaterra 

e os sistemas inglêses fossem obra da perfeição humana e da superioridade 

moral, e não meios, instrumentos e processos de que se serviam população e 

governos da ilha para a obtenção de vantagens para a Inglaterra e o povo 

inglês (AMADO, 1958a, p. 189-192). 

 

Segundo Roberto Cândido da Silva (2008), com Ribeiro a História passa a ser 

entendida como processo de desenvolvimento social que abrange todas as formas de 

desenvolvimento cultural. Segundo o autor, a partir de Ribeiro a história deixa de ser a 

história dos governantes e passa a ser a “história natural do povo brasileiro”. 

Para Amado, antes de Ribeiro, História era sinônimo de comemoração cívica, de 

apologia de heróis. Mesmo em Joaquim Nabuco (Um estadista do império) não passava de 

comentários dos grandes feitos políticos. João Ribeiro “foi o primeiro a vincular a nossa 

formação às causas gerais originárias da expansão do comércio internacional de que as 

navegações e descobertas foram o efeito”. (AMADO, 1958 a, p. 192). João Ribeiro tratou a 

história do Brasil como algo específico e não mais uma entidade igual em meio à 

coletividade.  

 

Para os homens mais influentes de seu tempo, estas se modelariam sempre 

pelo mesmo padrão em vez de condicionar-se por vicissitudes de meio e 

estádios históricos. Para a história oficial em voga no Brasil antes de João 

Ribeiro, os portugueses haviam investido o mar tenebroso a fim de levar a 

cruz e as quinas aos povos bárbaros; para civilizá-los. Dizer, no ano de 1900, 

que foram em busca de ouro e de negros a escravizar era audácia grande do 

professor de Sergipe, que podia ás vezes não escrever certo, mas que, para 

compor o seu compêndio, estudou como se deve escrever História do Brasil 

– leu Martius (AMADO, 1958, p. 189-192) 

 

De acordo com Silva (2008), na introdução da primeira edição do seu livro História do 

Brasil (1900), Ribeiro afirma que quando se propôs a escrever a história nacional pensou em 

retomar a antiga tradição dos cronistas e primeiros historiadores que nomeavam suas histórias 

como Notícia ou Tratado do Brasil (SILVA, 2008, p 83). Segundo o autor, Ribeiro, com esta 

proposta, demonstrava certo descontentamento em relação à história escrita no Brasil. Uma 

história focada nos movimentos internos da administração, da represália e da ambição 

estrangeira. Uma história parecida com aquelas observadas por Amado nas conversas de 

senadores e deputados que visitavam o Diário:  

 

tudo se passava idêntico apenas mais miúdo ao que Nabuco transpôs para as 

páginas de Um Estadista do Império... candidaturas, organização de chapas, 

questões apenas exteriores, senão alheias às necessidades da formação de um 

país que deveria ser governado cientificamente e incorporado pela atividade 
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de seu povo ao dinamismo do século. (AMADO, 1958, p. 192) 

 

 

Segundo Ribeiro, a História do Brasil não poderia se resumir aos seus aspectos 

internos. A gênese do Brasil deveria ser buscada na história portuguesa. Tal concepção, 

segundo Silva, é um tipo de história que não escapa de uma teleologia, na qual os eventos são 

compreendidos como que destinado a priori a resultar na formação do Brasil (SILVA, 2008, 

p. 85). 

Duas ideias fundamentais seriam o cerne da história de João Ribeiro de acordo com 

Silva (2008): ela é moldada pelo presente e é também uma história episódica, ou seja, é 

apenas uma página da história europeia. Ribeiro tem uma concepção presentista da História, 

na medida em que o historiador concebe o passado como uma construção que enxerga o 

presente como formulador de questões e, portanto, produtor do passado. A História seria feita 

“do” e “pelo” tempo, por isso não é matéria acabada, e sim uma “contínua substituição de 

ideias e fatos” (SILVA, 2008, p. 125). 

 

O presente quem governa o passado e é quem fabrica e compõe nos arquivos 

a genealogia que lhe convém. A verdade, corrente hoje, sabe buscar, onde os 

há verossímeis, os seus fantasmas prediletos de antanho. Hoje elevamos 

estátuas a Tiradentes, porque o nosso ideal de agora determinou esse culto. 

A fuga de D. João VI como se lia os compêndios. Também os 

revolucionários de 89 ergueram um culto aos Brutos vingadores de Lucrécia. 

E assim, o presente modela e esculpe o seu passado levanta dos túmulos os 

seus heróis e constrói com suas vaidades ou a sua filosofia a hipótese do 

mundo antigo. A imparcialidade pode ser imoral: nós temos a obrigação de 

justificar o presente, de fundar a ética da atualidade. O contrário seria o 

suicídio de nossas aquisições (Apud. SILVA, 2008, p. 125). 

 

 

O trecho acima é parte do discurso de posse do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro (IHGB) em 1915. Temos que concordar com Amado que tais ideias eram, de certa 

forma, avançadas para uma época em que os historiadores promulgavam a imparcialidade 

como forma de se alcançar a verdade dos fatos. Ao reconhecer que a História é produto de 

questões que emergem no presente, João Ribeiro se mostra atento ao ofício do historiador e ao 

compromisso deste profissional na construção de uma história para seu país. Contudo, 

segundo Ângela de Castro Gomes, esta perspectiva não significa que Ribeiro abandone a idéia 

de “verdade”, mas que ele reconhece o seu papel enquanto historiador que, envolvido nos 

debates de construção de uma nacionalidade para o Brasil, se empenha em constituir uma 

identidade para o seu país, destacando a singularidade de sua história (GOMES, 1996, p. 

109). 
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Amado, ao enfatizar a leitura de João Ribeiro como algo que descortinava a verdadeira 

história do Brasil, participa desta perseguição pela verdade, que segundo Gomes (1996) 

estava presente na história de Ribeiro. Destacar um autor que está envolvido nos debates 

sobre a construção da nacionalidade do país sugere também o desejo de Amado em se 

representar como um intelectual, que desde os seus tempos de estudante no Recife, era um 

sujeito de saber preocupado com a construção de uma nacionalidade para o país, prerrogativa 

crucial para a formação do político e intelectual que o sergipano viria ser. Evocar João 

Ribeiro também indica a busca por uma nacionalidade calcada numa história especifica para o 

Brasil. Assim, a temática da nacionalidade, nos textos de Amado, também é uma narrativa 

que ganha um caráter essencialista como se tal preocupação sempre fizesse parte das 

preocupações de Gilberto Amado. 

 

De João Ribeiro fui às fontes por êle citadas. Naturalmente cheguei, nos 

anos que se seguiram, a resultados que lhe escaparam e dei desenvolvimento, 

que não estava, aliás, na linha de seu plano, ao estudo das relações entre o 

meio social, as instituições políticas no Brasil, e ao papel da escravidão na 

estabilidade do Império. (AMADO, 1958 a, p. 191) 

 

Nesse percurso de se voltar ao que Amado chama de “esqueleto demográfico do Brasil 

seu revestimento constitucional, das ligações da ossatura da nação e suas vértebras com o seu 

parênquima institucional”, a sociologia, juntamente com Ribeiro, aparece como balizadora 

dos textos de Amado: “ (...) minhas intensivas leituras precoces da política de Augusto Comte 

concomitante com as dos inglêses (sic) Spencer e Stuart Mill, logo seguidas pelo contacto 

com a obra de Durkheim e de Karl Marx” (AMADO, 1958a, p. 270). 

A História do Brasil também é evocada, na memorialística de Amado, como elemento 

que o distinguia da maioria dos estudantes de Direito de sua época. Para estes, segundo 

Amado, a história se restringia às modalidades do que ele chama de cultura popular (“florões, 

barrocos, azulejos e outros reflexos históricos da formação estética do país”) (AMADO, 

1958a, p. 269). A verdadeira concepção de história, de acordo com o autor, parece passar 

despercebida pelos demais estudantes de Direito e só presente em Amado pelo seu esforço 

autodidático. Dentre os seus demais colegas de direito, Amado, em seu discurso, é aquele que 

é portador de leituras cientificistas e, portanto, de uma verdade científica para o Brasil. 

Enquanto, para seus demais colegas, história era sinônimo do que autor chama de cultura 

popular, que para Amado, seria relegar a história à categoria de um saber menor, ele, Gilberto 

Amado, munido de suas leituras de bases científicas vê a história como um saber científico 

por excelência, portadora da verdade dos fatos. Somente a história científica deveria balizar o 
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conhecimento do corpo de ilustrados capazes de produzir conhecimentos eficazes para a 

análise da realidade brasileira.  

Contudo, o trabalho com uma trajetória intelectual demanda a problematização das 

supostas leituras e posicionamentos do autor na juventude, pois como aponta Pallares Burke 

(2005), tão importante quanto os textos produzidos pelo autor em sua maturidade, são 

também as imagens que foram construídas pelo autor e seu pares em seus escritos de 

juventude. Passemos agora a discussão sobre tais produções, destacando os embates travados 

pelo autor na imprensa pernambucana no início do século XX. 

  

3.3 IMPRENSA E CONFLITOS: O NÃO DITO NA MEMORIALÍSTICA DE GILBERTO 

AMADO   

 

 “Por me ter forrado de positivismo é que acaso escapei à ‘crise’ a que outros 

contemporâneos não puderam escapar”. (AMADO, 1958a, p. 113). A crise a que Gilberto 

Amado se refere diz respeito à leitura de Friedrich Nietzsche, segundo o autor, “tônico 

vivificante do espírito, droga poderosa que aguça a vista, faz ouvir mais quebra os limites da 

vida neutra e nos transporta a um plano que o impossível se torna possível. (AMADO, 1958, 

p. 113). 

O jovem Amado teria comprado os livros que vieram. O conhecimento teria ganhado 

um novo olhar “um banho diferente que depurou muita coisa e fez ressaltarem outras.” A 

Grécia deixou de sorrir num equilíbrio de linhas harmoniosas, sendo bem diferente da 

civilização que os manuais helenizantes haviam mostrado. O bem e o mal passam a ser vistos 

numa nova perspectiva no quadro dos valores humanos (AMADO 1958a, p. 108). 

Os jornais do Recife, à época, testemunharam o impacto que Nietzsche exerceu sobre 

a geração de Gilberto Amado. Em artigo para o Correio do Recife, de 20 de junho de 1907, 

um autor de pseudônimo Chilon constata e crítica ferozmente o fascínio que o filósofo alemão 

exerceu sobre os rapazes de sua época:  

 

Nietzsche formou em seu torno uma multidão de admiradores que são 

realmente interpretes dos desvarios do philosopho. (...) Estas almas que 

vibram ao contacto de suas ideias, procurando vêr atravez da nebulosa 

irreductivel formada pelos conceitos de Nietzsche, verdades de grande 

alcance, são casos para um demorado estudo de psychiatria.22 

 

 

                                                           
22 Correio do Recife, Pernambuco, 20 de junho de 1907, p. 1. 
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 Chilon evoca Max Nordau para chamar Nietzsche e seus adeptos, em especial Amado, 

de loucos e histéricos. A partir de então trava um intenso debate com o jovem Gilberto, 

marcado por troca de acusações e até mesmo de insultos bizarros. Gilberto Amado chega a 

chamar Chilon, cujo nome era Jeronymo Rangel Moreira de “Jeronymo das Orelhas.”23 O 

debate travado pelos dois autores é carregado por uma discussão densa que indicam as 

preocupações conceituais da época. Temas como estabilidade social, histeria, 

degenerescência, moral, anarquismo, individualismo. Nietzsche chega a ser categorizado 

como individualista. O conceito de super-homem seria, segundo Chilon, a negação completa 

das lei sociais, “é o ser humano isolado do círculo do seu egoísmo, sem a compreensão da 

sociedade que será banida sem a necessidade de lei que serão apenas as que lhe regem o 

funcionamento exclusivo do seu eu”.24 Os autores seguem em discussões ardorosas, nas quais 

se acusam de plágios e de leitores superficiais, “provenientes de catálogos bem 

organizados.”25 Os conceitos se misturam e a filosofia de Nietzsche é, de fato, pouco debatida 

por Amado e Jerônymo Rangel. Os autores acabam restringindo o filósofo alemão a 

categorizações que pouco tem a ver com seu pensamento: anarquismo, individualismo, 

niilismo.  

 A discussão entre Gilberto Amado e o Correio do Recife não se esgotaria em 1907. 

Em matéria de primeira página do jornal em 3 de agosto de 1908, intitulada O filante Gilberto 

Amado. Um artigo sobre Vianna da Motta filado pelo Gilberto Amado do Diário de 

Pernambuco, o Correio do Recife acusa Amado de plágio. Amado teria copiado trechos de 

um texto de Jaime Batalha Reis sobre a música de Vianna da Motta que foi publicado no 

Diário de Notícias de Lisboa e no Diário de São Paulo em 5 de julho de 1908. São apontados 

no artigo trechos que jovem Amado teria copiado do autor português: 

 

Disse o Gilberto Amado:  

Aos motivos technicos juntam-se os motivos de interpretação e, nas 

narrações musicais é importante o verdadeiro valor descritivo de cada 

incidente. 

Está realmente bem feito o período, mas o de Jayme Batalha Reys é 

perfeitamente igual. Publicou Jayme Batalha Reys: 

Aos porquês technicos acresceu, desde então, a consideração dos “porquês” 

de interpretação e, nas narrações, musicaes cada incidente adquirido o seu 

verdadeiro valor descriptivo.26 

 

 

                                                           
23  Diário de Pernambuco- Recife, 23 de junho de 1907, p. 1 
24 Correio do Recife, Pernambuco, 23 de junho de 1907, p.1. 
25 Correio do Recife, Pernambuco, 21 de junho de 1907, p. 1. 
26 Correio do Recife, Pernambuco, 3 de agosto de 1908, p. 1. 
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 A acusação a Amado perdura por três dias em matéria de destaque na primeira página 

do jornal. Amado é acusado de gatuno, filante, degenerado. A matéria de 4 de agosto, de 1908 

chega a mencionar o sucesso da tiragem do dia anterior: “de toda tiragem ficamos apenas com 

cinco números da coleção.”27 E repete os trechos copiados por Amado. Segundo a matéria, 

nas ruas do Recife, o sucesso do artigo do Correio era total:  

 

Nos bondes, nos cafés, nas esquinas e até nas casas de distinctas famílias foi 

assumpto obrigado das conversas o artigo formidável do CORREIO DO 

RECIFE. 

O nome do gatuno andava de bôca entre os risos de chacotas de uns e as 

palavras de conhecimento de outros (...) 

No “Ruy”, a rapazeada entre gaitados valentes, commentava o facto, dando 

um tom delicioso da pandenga. 

Alguns moços festejavam o acontecimento á cerveja.28 

 

O escárnio a que o Correio do Recife submete Amado deve-se, dentre outras razões, 

ao fato de que Amado se arvorar como mentor das letras, filósofo, poeta, crítico musical, 

jornalista “e o mais que sua arrogância empavezada concebe”. Segundo a matéria, Amado se 

apresentava como um espírito raríssimo. 

 

E assim Gilberto Amado prega filosofia, faz estudos sociaes, critica livros e 

autores, analysa versos e publica estudos musicaes sobre a personalidade de 

artistas de reputação universal. 

O Diário já disse que o Gilberto era uma das maiores celecbrações da atual 

geração acadêmica e com isso augmentou no cerebro do seu redactor a 

quantidade de arrogância com que elle se apresenta ao público, quer vestindo 

o seu bem talhado paliot a Ganyinedes quer publicando os seus suporiferos 

artigos á La Palise.29 

 

 

 Em 6 de agosto de 1908, o ataque a Gilberto Amado continua. Iniciando o texto de 

primeira página uma chacota em versos de Sylvio Murat: 

 

Oh! Profundo Gilberto! Oh glória de Sergipe! Como foi tudo aquilo? Onde 

foi que encontraste  

o artigo que tu lestes, o artigo que furtaste  

como no hotel se furta o melhor acepipe? 

 

Vamos eu brindo a ti! Hurrah! Hip! Hip! Hip! Hip! 

E viva teu talento agora que mostraste! 

Podes certificar de que os louros ganhaste 

Como um cavalo bom que de que vae de equipe a equipe! 

                                                           
27 Correio do Recife, Pernambuco, 4 de agosto de 1908, p. 1 
28 Idem, p. 1. 
29 Correio do Recife, Pernambuco, 3 de agosto de 1908, p. 1 
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Mas não faça assim teu cerebro se esgota, 

Toma o meu parecer, Gilberto, e toma nota: 

é bom não trabalhar assim como trabalhas 

 

Depois és obrigado a novos roubalheiros 

Idéas mil furtando e furtando os inteiros 

Phrases de Jayme Reis, dos Reis e das batalhas30. 

 

 

 Não seria a primeira vez que Amado seria massacrado pelos jornais nem apontando 

como degenerado. Como já foi dito em outra oportunidade, acerca de sua vivência no Rio de 

Janeiro: Gilberto Amado repudiava grande parte dos escritores daquele início de século e 

exibia opiniões que eram intoleráveis a muitos. (CAVALCANTE, 2009). O próprio autor 

constata o que ele chama de falta de savoire-faire. 

 

Minha falta de savoir-faire era total. Dei rata sôbre rata. Incapaz de negociar 

meu julgamento na Bôlsa do elogio mútuo magoei a quem não queria 

magoar. Caminhava no plano do absoluto, exagerado e cego, não via os 

perigos a que me expunha, os despenhadeiros que me debruçava. Na minha 

falta absoluta de cabotismo – não me sentia bem com a comédia que muitos 

dos literatos representavam, chamando-se ‘irmãos’, beijando-se na face, 

abraçando-se entre lágrimas (AMADO, 1956, p. 49). 

 

Sobre o caso do plágio em Recife, Amado dedica um pequeno espaço após a sua 

crônica de 4 de agosto de 1908 para o Diário de Pernambuco, afirmando que não leu Batalha 

Reis e “não sendo músico tinha que ler algo em alguma parte”. Segundo o autor, as noções 

que escreveu eram patrimônio universal. Amado também contra-ataca os redatores do 

Correio, chamando-os de animais que, na semana anterior, repetiram um artigo de sua autoria. 

Quarenta e sete anos depois, Amado volta aos arquivos do Diário de Pernambuco para 

escrever Minha Formação no Recife. Confessa experimentar “sentimentos diversos, ora de 

vergonha, ora encabulamento, ora de surpresa em presença de achados, anotações, reflexões e 

felicidades de expressão.” (AMADO, 1958a, p. 144). E afirma: “Ninguém foi mais do que eu 

em Pernambuco nesse tempo.” (Idem, p. 152) 

Como se vê, o pedantismo não abandonou Gilberto Amado. O autor se constrói, em 

sua narrativa, enquanto personificação do que seria um espírito ilustrado necessário a nação 

brasileira. Um sujeito de saber que fala em primeira pessoa advogando o imperativo da razão 

e da verdade. Obviamente, a chacota de que foi alvo no Recife é silenciada em seus escritos 

                                                           
30 Correio do Recife, Pernambuco, 6 de agosto de 1908, p. 1 
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memorialísticos. Amado recorta imagens, discursos, palavras. Veste sua máscara de 

intelectual dotado de razão e idealiza um projeto em que o Brasil tenha a sua cara.  

A memorialística de Amado é uma reivindicação de si, uma luta contra as diversos 

ataques que sofreu, contra o seu ostracismo, em favor de fundamentos racionalistas que o 

autor não quer ver se esvair no tempo, uma vez que o desaparecimento de tais fundamentos 

seria também um desaparecimento de si. É uma luta arrogante assim como é a razão que o 

fundamenta. Luta em que suas armas são as palavras. Logo elas que não possuem essência 

alguma. Logos elas que podem se transfigurar, sofrem, a todo momento, sob os punhos de 

Amado a pressão para se calcificar e calcificar a “ossatura da nação e suas vértebras.” 

(AMADO, 1958 a, p. 270) 

Discussões, como as de Amado e os redatores do Correio do Recife, eram constantes 

na imprensa pernambucana. A preocupação da imprensa, nessa época, não se restringia à 

informação pura e simplesmente, mas tendia à interpretação do fato, algo inclusive 

reivindicado pelo mestre da Escola do Recife, Tobias Barreto, para o qual o jornal teria como 

função a “evangelização da verdade”: “Fora bom que o apparecimento de um jornal sempre 

tivesse por fim a evangelisação de uma ideia... uma ideia! – é muito vago - digamos antes, a 

evangelisação de uma verdade.” (Apud. ATAÍDE e SÁ, 2015, p. 12) 

As ideias divulgadas nos jornais não constituíam uma atividade secundária na 

trajetória intelectual dos mestres da Escola do Recife. Os periódicos funcionaram como fonte 

fundamental de defesa da visão de mundo daqueles homens. Os bacharéis tinham o papel de 

divulgar as ciências sociais e de atuar como formadores de opiniões. Segundo Gilberto 

Amado (1958a, p. 143), os alunos das Faculdade de Direito do Recife seguiam essa lógica, 

“aspiravam a fama de filósofos, continuadores de Tobias Barreto.”  

Além disso, segundo Roberto Ventura (1991, p. 144), a polêmica nos jornais era uma 

constante no Brasil desde o século XIX. Os intelectuais se digladiavam por meio de críticas e 

questionamentos acerca das origens das raças, o conhecimento de línguas estrangeiras, 

minúcias gramaticais até desembocarem em críticas de caráter personalista. “Das ameaças e 

xingamentos, os adversários chegavam a processos de difamação nos tribunais e mesmo ao 

suicídio, recurso extremo em defesa da honra ultrajada.”  De acordo com Ramos (2011, p. 

333), a polêmica está na própria raiz do pensamento iluminista. Era prerrogativa do métier 

intelectual, “criadora e criatura da escrita.”  

O escárnio a que Amado foi submetido pelo Correio do Recife também pode ser 

interpretado como uma tentativa de apuração de uma verdade sobre Amado. A imprensa, 

nessa perspectiva, também estava imbuída do objetivo de se desvendar e apurar verdades. No 
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entanto, mesmo que os intelectuais estivessem envolvidos nos debates sobre as verdades 

científicas acerca dos fatos abordados, permeava ainda na imprensa brasileira certa 

preocupação com as questões de honra e valentia, a coragem. Esse código de honra se 

sobressaia no Brasil devido à relativa inoperância dos aparelhos de polícia e de justiça. 

O debate na imprensa pernambucana dá indícios de uma efervescente discussão de 

ideias nos jornais do Recife de início do século XX, algumas dessas ideias acabaram sendo 

deturpadas à luz do debate científico, como vimos com as categorizações que a filosofia de 

Nietzsche foi submetida, sendo denominada de individualista, anarquista, niilista. As grades 

conceituais a que estavam agarrados esses autores, presos ao cientificismo, não permitiram 

que autores como Gilberto Amado explorassem outras leituras possíveis, como é o caso da 

filosofia nietzschiana. Tais ideias parecem não encontrarem espaços em mentes e corpos 

forrados de positivismo. Prossigamos nosso percurso sobre o itinerário de formação de 

Gilberto Amado e continuamos com nossa pergunta: existiu na trajetória intelectual de 

Gilberto Amado a possibilidade de gestação de um outro Gilberto Amado? Passamos agora às 

suas leituras de Kant e Nietzsche. 

 

 3.4 KANT E NIETZSCHE: DISCURSOS DE MORAL E FORMAÇÃO 

 

As primeiras quatro ou cinco semanas que Gilberto Amado vive numa pensão na 

Caxangá, após mudança da pousada da Rua das Cruzes, merecem destaque na memorialística 

do autor. Caxangá teria ficado na paisagem interior de Amado com um encanto especial. 

Teria se conservado tal qual um “quadro para o qual se volta sempre o olhar. E é interessante: 

nele não aparece quase figuras humanas. Só formas, cores, frescuras e a permanência grata 

das sensações percebidas.” (AMADO, 1958 a, p. 158-159) 

 Afora a figura da dona da pensão, uma dinamarquesa grandalhona, vermelhona, de 

cabelos cinzentos, ficara em Gilberto como um mundo de sensações: o banho no Capibaribe, 

espantando piabas e peixinhos que se acumulavam em águas transparentes, a grama, a zoada 

de grilo e de água correndo e as estrelas profusas do céu de Pernambuco e que de tão 

próximas pareciam querer também cair na água do Capibaribe. (AMADO, 1958a, p. 160) 

 As estrelas do céu de Pernambuco faziam Amado lembrar da célebre frase de 

Imannuel Kant: “Há duas coisas que me deslumbram na vida: - o céu estrelado sôbre a minha 

cabeça e a lei moral dentro de mim.” (Apud. AMADO, 1958a, p. 161) Ao observar, às 

margens do Capibaribe, que os mosquitos serviam de alimento para as piabas, estas serviam 
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de alimento para outros peixes e assim sucessivamente, o jovem Amado questionava a 

existência de uma moral dentro de si como postulava o filósofo de Konisgsberg e a ideia de 

uma ordem de criação isolada, diferente, separada da criação de tudo. 

 

O problema do bem e do mal e em consequência o da existência de um poder 

supremo, generoso e benfazejo, se me impôs ao espírito de maneira terrível. 

Por que os mosquitos tinha que sacrificar-se às piabas, as piabas aos 

peixinhos maiores do que elas, estes a outros peixes, e assim por diante? 

Então me alargava à consideração da luta das espécies em geral. (...). A 

dificuldade da conciliação da ordem natural com a idéia de Deus tomou 

vulto extraordinário dentro de mim. (AMADO, 1958 a, p. 164) 

 

 

 Segundo Amado (1958a), sua ignorância, à época, ainda era muito grande. Porém, 

provavelmente a filosofia de Kant trouxe algum alívio para o espirito do jovem Amado, tendo 

em vista que o kantismo, de certa forma, faz a fusão entre razão e moral, noções que fazem 

parte do discurso de formação de Gilberto Amado. 

Historicamente, Kant pertence à tradição iluminista. De um modo geral, o Iluminismo 

afirma a confiança na razão como prerrogativa para o alcance do progresso material e 

espiritual. Contudo, para Foucault (1994), Kant ultrapassa essa concepção do Iluminismo, 

quando questiona a atualidade do conhecimento filosófico, fazendo da Filosofia um discurso 

da Modernidade e sobre a Modernidade. O texto de Kant Aufklärung31 é o ponto de 

emergência da modernidade como questão e faz parte de um processo histórico amplo para o 

estudo do século XVIII, quando o Iluminismo nomeia-se a si como movimento que inaugura 

o Século das Luzes, situando-se em relação ao seu passado e ao o seu futuro. 

 

A Aufklärung é uma época, uma época que formula ela mesma seu lema, seu 

preceito e que diz o que se tem de fazer, tanto em relação à história geral do 

pensamento, quanto em relação a seu presente e às formas de conhecimento, 

de saber, de ignorância e de ilusão nas quais ela sabe reconhecer sua situação 

histórica (FOUCAULT, 1994, p. 5) 

 

 Assim, de acordo com Foucault, o Iluminismo é um acontecimento discursivo que 

inaugura a modernidade europeia como processo permanente que se manifesta na história da 

                                                           
31 Foucault se refere ao texto Resposta à pergunta: o que é o Esclarecimento, de Imannuel Kant, escrito em 

1783. Para Kant, Aufklärung (Esclarecimento) seria uma saída para o estado de maioridade do homem, a saída 

do homem de sua menoridade. Por menoridade entende-se a incapacidade do homem de fazer uso de seu 

entendimento sem a direção de outro indivíduo. O homem só sairia do seu estado de menoridade se operasse 

uma mudança em si mesmo. Essa mudança, porém, não diz respeito a uma total ruptura com um autoridade 

estabelecida, e sim à capacidade de obedecer a uma determinada ordem e, mesmo assim, raciocinar sobre sua 

atuação. Kant indica alguns exemplos deste processo que significa a maioridade: o cidadão que deve pagar seus 

impostos, mas raciocinar tanto quanto se queira sobre a justeza desta obrigação.  

Aufklärung também pode ser entendido como a designação alemã para Iluminismo. 



82 

 

 

razão, no desenvolvimento e instituição de formas de racionalidade e técnica e autoridade do 

saber. Não é meramente uma etapa na história das ideias. É uma questão filosófica que, desde 

o século XIX, guia, praticamente, toda Filosofia ocidental, fundando normas, formas, 

classificando conhecimentos, corpos, espaços e a ideia moderna de moral. Esta última tem em 

Kant um de seus principais formuladores. 

  Para Kant, a moral é inata ao homem e é o que nos distingue dos animais, estes 

escravos dos instintos e, portanto, incapazes de ser livres. A lei moral é fruto da razão prática 

que todo homem carrega dentro de si, possibilitando a escolha entre o bem e o mal. De acordo 

com Kant, não possuímos liberdade quando somos governados por nossos sentidos, e sim 

quando seguimos uma lei universal liderada pelo princípio da razão prática. A razão prática 

diz a cada um o que é certo e errado no campo da moral, por isso Kant a elege com imperativo 

categórico, isto é, universal, válida para todas pessoas, sociedades e todos os tempos.  

Nietzsche, em sua crítica à moral kantiana, constata que o problema de tal noção está 

no fato desta ser concebida como um dado. Todo discurso da moral tem como base uma época 

e uma cultura. Kant ao buscar pensar a ideia de uma moral desinteressada, na verdade, 

camufla as bases cristãs e racionalistas que fundamentam a noção de moral como imperativo 

categórico. 

 

A moral termina por aprisionar os homens num tempo que não existe e lhes 

exige uma abnegação compatível apenas com a de anjos, cuja assepsia é 

capaz de desdenhar das nossas paixões mais vis. É o caso da moral kantiana. 

As exigências feitas por Kant para que uma moral fosse inscrita num 

patamar de universalidade, e portanto fosse legítima, coincidem, para 

Nietzsche, com os preceitos de uma religião que guarda uma prévia 

compreensão da natureza do homem e tenta, com um controle total das 

paixões, homogeneizar os homens. A individualidade é diluída no meio do 

rebanho. (OLIVEIRA, 2010, p. 173)  

 

 

Assim, a moral de rebanho funciona como uma espécie de entorpecente. Camufla os 

instintos para que todos possam viver harmonicamente, ainda que haja sempre um grupo que 

invariavelmente domine o outro. Como vimos no capítulo anterior, predomina, nos textos de 

Amado, a busca por uma disciplinarização dos instintos. Tais prerrogativas fazem parte do 

discurso de formação, calcado no iluminismo, que é em grande medida, uma narrativa de 

contenção do que é considerado exótico, selvagem, animal. 

Em seus relatos, Amado diz ignorar o que chamava de “boçalidade sexual” de seus 

colegas de república, preferia cultivar a “virilidade espiritual”. “A mulata provocava-me, 

usava de todos os meios de atração. Defendi-me, não a deixei sequer aproximar-me. Tinha 
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medo até do hálito distante (AMADO, 1958a, p. 21). 

Em sua memorialística, Amado parece seguir a cartilha de Kant, para o qual a 

finalidade da educação era formar o novo homem como sujeito moral, ícone por excelência da 

perfeição da humanidade. Seguindo a tradição iluminista, a educação seria esse processo de 

adestramento dos instintos por etapas. Num primeiro momento, a criança necessita apenas de 

cuidados físicos. Na segunda etapa, a disciplina ajuda a controlar as paixões e os instintos.  A 

disciplina afasta as paixões e prepara o terreno para a cultura e para a moralidade. A terceira 

etapa seria o período da instrução, para a qual é necessária a razão. A instrução seria o 

fundamento de um sociedade civil justa. (CASAGRANDE, 2012) 

Para Nietzsche (1999), a existência no mundo só se justifica como fenômeno estético. 

É a arte e não a moral que se apresenta como atividade propriamente metafísica. Segundo 

Fernanda Belo Contijo (2006, p. 1), “a arte é uma atividade metafísica, pois ela se aproxima 

da realidade a partir de uma ‘não realidade’, isto é, por meio de uma ‘mímeses (imitação) 

daquela.” Um obra de arte é capaz de tecer uma verdade sobre um objeto, mesmo que não seja 

ele, produzindo assim, uma representação do mesmo. A arte inverte os valores de verdade e 

mentira. Fala da verdade sendo uma mentira.  

A metamorfose artística é possível, segundo o filósofo alemão, pelo que há na arte de 

dionisíaco, seus elementos que expressam desmedida, exaltação, autenticidade, dor, 

sofrimento, sexo, música. Elementos que complementam e extrapolam as formas apolíneas, 

ligadas às noções de exatidão, harmonia, prudência, ilusão, razão. A modernidade, de acordo 

com Nietzsche, seria uma época carregada de formas apolíneas, adestradas pela razão, cujo 

um dos expoentes máximos seriam as artes plásticas.  

Em Espírito de Nosso Tempo (1933, p. 42), Gilberto Amado faz considerações sobre a 

arte. Para este autor, a arte é libertação 

 

é tudo que liberta o homem, mas que o liberta da idéa moral, reconduzindo-o 

á natureza. A arte é uma reinvindicação desta sobre àquella. Allarga a 

esphera em que age e vive o homem, abrindo-lhe sobre a atmosphera que o 

envolve aquela outra atmosphera pura a que ele vive preso pela mil 

capillaridades e a antenas de seu temperamento animal e as sua realidade 

physica. 

  

A arte, para Amado, seria imoral. “O instinto se libertando da razão. O corpo se 

libertando da consciência.” (AMADO, 1933, p. 44). Ao defender a arte como possibilidade de 

transgressão à razão, por um momento, temos um Gilberto Amado que parece lembrar o 

impacto que a filosofia nietzschiana teve em seu espírito na época de estudante no Recife. 
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Estaria Amado, por um instante, vestindo a máscara de Dionísio32 e permitindo 

metamorfoseia-se em outro em detrimento das engessadas formas apolíneas? Tal 

possibilidade cai por terra, ao percebermos que Amado retoma a justificativa essencialista de 

que o biológico antecede o social para justificar o elemento instintivo constitutivo da arte, 

noção que, como vimos, de acordo com o autor, está presente nas ideias naturalistas e na 

ciência positivista do século XIX. 

Quanto ao pensamento de Nietzsche, podemos dizer que seu provável fascínio pelo 

pensamento do filósofo alemão não ultrapassou os escritos de juventude. Amado não avança 

na filosofia nietzschiana. Quando o assunto são os pontos fundamentais do pensamento do 

filósofo alemão, Gilberto Amado se esquiva e recusa boa parte das ideias do autor: a hipótese 

do Super-Homem, pela “Eterna Volta”33, pelo anticristianismo, pela “moral dos senhores” 

oposta à “moral dos escravos”. 

É de se imaginar a recusa de Amado em relação aos pontos fundamentais da filosofia 

de Nietzsche. A hipótese do Super-Homem, o Eterno Retorno, a moral dos senhores e dos 

escravos são suposições que se encontram entrelaçadas na filosofia nietzschiana. Elas indicam 

a proposta de Nietzsche de luta contra qualquer possibilidade de conhecimento construído em 

bases metafísicas. (DELEUZE, 1976, p. 90) 

Segundo Gilles Deleuze (1976), na filosofia de Nietzsche, temos a percepção de que 

para o filósofo alemão, o cristianismo, a filosofia e a ciência moderna são fundados a partir de 

uma interpretação niilista da vida. Ambos são fundamentados ou na presença de um Deus que 

pune ou no modelo de homem ocidental que também pune, fazendo de seus seguidores uma 

leva de ressentidos, de escravos. Isso caracterizaria uma negação da vida em tudo que há nela 

de humano, demasiadamente humano. Os que negam tanto a escatologia cristã e teleologia 

filosófica e aceitam a vida em tudo que nela existe de acaso e de força ativa, são os senhores. 

Eles conseguem se livrar do ressentimento e constroem outras versões de si. Eles, na 

possibilidade de uma volta ao mundo, assim como sugere o eterno retorno, aceitariam viver 

tudo outra vez. (DELEUZE, 1976, p. 90) 

Assim, podemos suscitar uma possível resposta para a indagação central deste 

capítulo: existiu na trajetória intelectual de Gilberto Amado a possibilidade de caminhos 

alternativos ao cientificismo? Se tomarmos por suposição que o autor sergipano chegou a ser 

                                                           
32 Segundo a mitologia grega, Dionísio era filho de uma traição de Zeus com Semele, uma mortal. Uma das 

formas encontradas por Zeus para fazer com que seu filho fugisse de ira de Hera foi conferir a Dionísio a 

possibilidade de se metamorfosear com o uso de máscaras. Dionísio é, assim, interpretado como deus da 

metamorfose. 
33 “Eterna Volta” é a denominação que aparece em Amado para o princípio do Eterno Retorno de Nietzsche. 
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acusado de louco e degenerado por ter se fascinado pela filosofia nietzschiana, poderíamos 

arriscar que sim. A possibilidade de um Amado menos cientificista existiu. Todavia, a opção 

do autor pelo positivismo, opção essa que, certamente, guiou tantos outros intelectuais, 

acabou por atuar não só em suas análises sobre a chamada realidade brasileira, como também 

na produção de sua memorialística. Os textos posteriores do autor sugerem que ele se recusa a 

se desenraizar, a sair do prumo que a sociologia de Comte e toda a metafísica dos séculos 

XVIII e XIX lhe concediam. Para ele, o importante não era, como na filosofia de Nietzsche, 

perguntar quem diz algo e por que o pronuncia sob o estatuto de verdade.  E sim: o que é tal 

coisa, o que é a verdade essencial das coisas, o que eu sou? Estas, aliás, são as perguntas que 

influem na escrita memorialista de Gilberto Amado. A filosofia de Nietzsche vai, exatamente, 

na contramão da intenção de Amado em construir e sedimentar uma verdade para si. Verdade 

esta fundada nos ditames da razão que permeia a sua construção enquanto intelectual. Era em 

busca de questões essenciais que Amado se voltou para a filosofia do século XIX. E é em 

busca de questões essenciais que Amado escreve suas memórias, sempre demarcando aquilo 

que ele gostaria de ser em oposição daquele outro que ele repudia, mas guarda traços deste em 

si.  

Em seus textos, Amado constrói sua imagem de ressentido por não ter rompido com o 

pai e traçado sua própria história, ressentido por não ter seus livros reeditados e pelo malogro 

de seus romances - daí a escrita de cinco livros de memórias funcionar como renascimento 

deste autor - se sobrecarrega de memórias e esquece-se de esquecer. Um ressentido, na 

filosofia nietzchieana, é também um escravo, escravo dos sonhos do pai, escravo do 

cristianismo, escravo dos dogmas da ciência.  

A leitura de Nietzsche, provavelmente, desterritorializou o jovem sergipano. E 

podemos até cogitar a possibilidade de ter contribuído para que Gilberto Amado pensasse 

acerca do sentido que ele construiu para a própria vida ao supostamente optar por seguir os 

sonhos do pai. No entanto, sua rejeição àquelas ideias sugere a indisponibilidade daquele 

homem em ver seus valores se dissolverem. Ele preferiu, como na sociologia de Comte, se ver 

como parte de um todo: família, Estado, capitais, a ter que se dispersar em vários, apesar de 

suas palavras e ações, por vezes, lhe trair.  

O destaque que é dado a recepção das leituras de Comte e Nietzsche e aquilo que 

Amado diz se apropriar ou não na sua formação intelectual é, como enfatiza, Roger Chartier 

(1990) um ato de apropriação cultural em que Amado adapta ao seu perfil aquilo que é 

interessante à sua construção enquanto intelectual que queria a todo custo se legitimar como 

homem de razão que como tal não podia cair no esquecimento. Por este motivo, Amado, a 
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todo tempo, quer, para usarmos uma terminologia de Nietzsche, figurar, em seus escritos, 

como senhor, buscando passar sua imagem enquanto um leitor ciente de sua posição enquanto 

receptor criativo de suas leituras, enquanto sujeito que sabe o que quer e que pronúncia em 

primeira pessoa, selecionando o que faria ou não faria parte de suas concepções de mundo e 

seus métodos. “O ambiente, o meio, o instante, as coisas que rodearam o pensador no 

momento em que ele pensava, êsse o meu sistema de estudar, que me incompatibilizou, entre 

outras coisas, com o apostolado positivista.” (AMADO, 1958, p. 43). 

A adoção do pensamento de Nietzsche implicaria na ruptura com a própria noção de 

formação intelectual tão enfatizada por Gilberto Amado e defendida por este autor como 

condição para a elevação do povo brasileiro à condição ne nação. Segundo Mônica Cragnolini 

(2005), o filósofo alemão rejeita a ideia de formação, posto que esta pressupõe uma ideia 

prévia de homem que pode ser cultivada mediante valores. “Sempre que se quer ‘formar’, 

sabe-se previamente o que se forma, qual essência do homem deve ser cultivada para que 

télos deve avançar a humanidade.” (CRAGNOLINI, 2005, p. 1200). Daí, por exemplo, 

Zaratustra ser o profeta do desapego, de uma filosofia do abandono, do risco. 

De acordo com Jorge Larrosa (2002), a ideia de formação – Bildung – aglutina três 

unidades de discursos diferentes. Em primeiro lugar da Filosofia da Cultura ou do Espírito, 

presente naquelas disciplinas que se constroem a partir de uma materialidade textual e 

histórica e que podem ser acessadas por meio de seu desdobramento temporal. Em segundo 

lugar, a noção de Bildung se relaciona com a Pedagogia no discurso que se produz em torno 

do papel formativo das humanidades. Em terceiro, a ideia de Bildung se articula 

narrativamente com o subgênero da novela de formação, no Bildungsroman, que é uma 

narrativa inspirada no Wilhelm Meister, de Goether. Essa novela se apresenta como relato 

exemplar, em geral, de um jovem de boa família que ao finalizar seus estudos abandona a 

própria casa para de debruçar sobre si mesmo, numa viagem de formação que reproduz o 

modelo da escola da vida ou da escola do mundo. Tal viagem é, segundo Larrosa (2002), uma 

viagem interior de autodescobrimento, de autodeterminação e de auto realização. 

Não por acaso Nietzsche levou Amado a conhecer Goethe, autor que inspirou a escrita 

de A Chave de Salomão (1914), título de um famoso livro de magia pelo qual Goethe tinha 

obsessão, servindo de inspiração para que o autor alemão escrevesse no Segundo Fausto: 

“Toma esta chave, e não te esqueças que o seu poder é sobrenatural. Com ela verás o que 

nunca viste; com ela sentirás o que nunca sentistes; com ela irás aonde quiseres.” (Apud. 

AMADO, 1971, p. 5). Com a chave de Salomão, Fausto viu mundos desconhecidos, coisas 

misteriosas, as origens do mundo, (...) foi a Grécia Antiga viu Helena e se enamorou. Com a 
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chave de Salomão viu prodígios do mundo antigo e as profundezas mais secretas da verdade.” 

(AMADO, 1971, p. 5) 

Para Gilberto Amado (1971), o homem contemplativo trazia dentro de si os tesouros 

de Salomão. Tesouros valiosos numa sociedade que não valorizava o cultivo da 

contemplação, da especulação, do autodescobrimento por meio da razão e da filosofia, como 

era o caso da sociedade brasileira. 

A ideia de formação, para Amado, está totalmente relacionada à noção de uma viagem 

interior de autodescobrimento, na qual busca sua identidade, sua subjetividade, aquilo que o 

homogeneíza e não o que diferencia, as chamadas “questões essenciais”. A narrativa de 

Gilberto Amado, por mais que em alguns momentos tente, não é uma narrativa que o 

singulariza por meio da valorização de suas experiências, e sim um relato de homogeneização, 

visando a construção identitária de si e de toda um ideal de formação que não poderia virar 

poeira no tempo. Os textos sobre sua formação são relatos intertextuais que parte de textos, 

tais como O Fausto, de Goethe. Gilberto Amado ressignifica o texto do autor alemão, toma 

por empréstimo sua chave com o objetivo de se autoconhecer por meio do cultivo do saber. 

Opta pela filosofia racionalista em detrimento da desterritorialização incitada pela filosofia 

nietzschiana. É, portanto, um sujeito constituído por palavras e não por essências.  

Por mais que Gilberto Amado construa uma narrativa que tente singularizá-lo em 

meio aos demais intelectuais, desde sua época de estudante no Recife - singularidade esta, 

para o autor, relacionada ao domínio da racionalidade ocidental dos séculos XVIII e XIX, 

Amado é constituído por textos e até mesmo por plágios, leituras diversas que o permitiram se 

constituir como autor, sua narrativa dota-lhe de uma subjetividade especifica. É o próprio 

Gilberto Amado que, na maturidade, reconhecia: “Quase tudo é plágio, réplica, reprodução, 

imitação” (AMADO, 1958, p. 304).  Segundo Benito Bisso Schmidt (2012), a noções de 

subjetividade e sujeito estão comprometidas com a episteme do pensamento ocidental 

moderno que, desde o Renascimento, postula o indivíduo como  

 

‘ponto zero’ do conhecimento, unidade dotada de razão e consciência, 

consistência e constância, produtora de discursos e ações que só pode ser 

explicados e compreendidos a partir da autoria, do interior daquele que 

proferiu a palavra e executou o gesto – o agente, aquele que, para evocarmos 

o sentido gramatical do vocábulo sujeito, pratica a ação e que, portanto, pode 

ser responsabilizado por ela. (SCHMIDT, 2012, p. 86) 

 

 Em sua narrativa. Gilberto Amado é esse sujeito que fala em primeira pessoa e que diz 



88 

 

 

que sabe. A autobiografia é uma escrita paradoxal: ao mesmo tempo em que é a “orgulhosa 

reivindicação da soberania do eu; por outro lado é uma luta interminável contra o 

desmoronamento desse eu, contra sua radical ausência.” (LARROSA, 2005, p. 25). Amado 

seleciona todas as seguranças que permitiram a consciência sedimentar-se num eu. No caso de 

Amado, um “eu-intelectual” capaz de lhe oferecer suporte e o equilíbrio entre cabeça e 

coração, corpo e alma. Um homem indolor, forte, uno. 

Assim, os textos de Amado são também uma luta contra a poeira de si, seus cacos 

estilhaçados no espelho. De acordo com Larrosa (2002), a Bildung nietzschiana rejeita o 

imperativo de “conhecer a si mesmo”, desconstrói deslocando-o, o imperativo de ‘ter o valor 

de servir-se do próprio entendimento’.” (LARROSA, 2002, p. 61). O “chegar a ser o que é”, 

em Nietzsche, não está ao lado da lógica identitária do autodescobrimento, mas do lado da 

lógica desindentificadora da invenção. Invenção que se dá pela soberania do sujeito que é 

capaz de criar a si próprio. O sujeito que é capaz de romper com predeterminações e se auto 

constituir enquanto arte, enquanto estética de si, algo do qual Amado, talvez, se aproxime a 

partir da escrita de suas memórias já na velhice, mesmo que esta narrativa tenha ainda o 

objetivo de sedimentá-lo enquanto unidade homogênea, unidade fechada, trancafiada nos rijos 

portões de alicerces filosóficos que o autor faz questão de lembrar, repetir, calcificar por meio 

de grades de palavras. 

Gilberto Amado se agarra aos pés da razão científica como um menino que se agarrou 

aos pés do pai e concretizou o sonho deste, dando a entender em seu discurso, não ser capaz 

de inventar a sua própria vida.  Amado não cede ao convite da filosofia nietzschiana que 

aposta na não conservação de si, na completa perda de si, ideias pouco prováveis a um autor 

que prefere conceber as palavras com detentoras de verdades sobre si e sobre os outros. Levar 

a cabo a filosofia de Nietzsche perder a posse de si, todo domínio e não se deixar domesticar 

pela palavra e, nem tampouco, domesticar ninguém pela palavra como parece ser o projeto de 

Amado de viabilizar, no Brasil, a formação de um corpo de ilustrados. 

É interessante observar a estreita relação entre uma construção de si e a produção de 

uma interpretação para o Brasil. É como se, para o autor, ele fosse o modelo de intelectual 

brasileiro a ser seguido: um homem e um corpo de razão, de moral e de autoritarismo, cujo 

pensamento e a formação não poderiam ser esquecidos. Daí a presença de preocupações 

recorrentes nos seus textos em torno da formação intelectual, da moralidade, do ascetismo, de 

uma disciplina que não é apenas disciplina de si, mas de um todo. Para Amado, o Brasil e os 

brasileiros deveria ter a sua cara. 
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Uma cara considerada feia pelo próprio autor, o que não importava, posto que, para 

este, o que merecia importância era o tanto de cientificidade que sua mente e seu corpo 

pudesse suportar. Assim deveria ser também o Brasil e a classe dirigente desse país, isto é, um 

grupo de ilustrados apto a analisar as questões brasileiras, mas somente de longe que é para 

não se misturar às suas mazelas, aos corpos e ruas sujas como aquelas do Recife de início do 

século XX. Da mesma forma que Amado não se deitava com a mulata por medo do seu hálito, 

o Brasil de Amado não deveria se aproximar desses hálitos antissépticos. Hálitos de escravos 

e trabalhadores, cujas conquistas seriam frutos do progresso material e moral regido por 

homens ilustrados como Amado, daí a preocupação com a educação e formação de um corpo 

de ilustrados que dominasse, como ele, a análise científica da realidade brasileira. 

A preocupação de Gilberto Amado com a formação do povo brasileiro é, como indica 

Pécault (1990), uma reivindicação em causa própria. É a reivindicação de manutenção das 

bases de um país governado pelo autoritarismo que fundamenta os elementos formadores do 

pensamento deste autor. 
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4 UM TIRO DISPARADO CONTRA A PRÓPRIA IMAGEM: RIO DE 

JANEIRO, BELLE ÉPOQUE, SOCIABILIDADES E (DES)RAZÃO 

 

Percorremos, até aqui, os relatos que tratam da instrução e formação de Gilberto 

Amado, seus diálogos com as ideias cientificistas, essencialistas, positivistas. Perscrutamos 

também outras possibilidades de leituras e, portanto, outras possibilidades de construção 

narrativa dessa trajetória intelectual tangenciadas nesse percurso, tais como a leitura inspirada 

nas ideais de Friedrich Nietzsche. Tais relatos demarcam também geografias de espaços, 

corpos e mentes. Em Sergipe, uma educação ainda precária nas palavras do autor. Uma 

educação que esquadrinha o corpo do outro, decodifica para poder se compor enquanto um 

corpo e um intelecto que se distinguia dos demais. Um corpo que, já cedo, mostra sua face 

violenta ao despejar um sova no seu colega de internato: Conradinho.    

Em Pernambuco, o contato com um mundo de ideias que serviriam como sua 

construção enquanto sujeito. Construção que pretende ser enrijecida e que não pode cair no 

ostracismo. Tais ideias também fundamentaram a noção de uma realidade brasileira e certo 

conservadorismo autoritário de Gilberto Amado. Aqui chegamos a um ponto que perpassa 

seus trabalhos: a face violenta e autoritária presente nos textos, nos posicionamentos e ações 

de Gilberto. Como vimos anteriormente, o Brasil pensado por Amado é um país que deveria 

ser dirigido por uma elite intelectual branca, masculina que levaria o país ao rumo do 

progresso por meio de uma pretensa evolução moral e da análise científica da realidade. Um 

Brasil em que o lugar reservado aos corpos sujos, enlameados, perebentos, precários, frágeis 

como os dos seu colegas de Sergipe seria o de ocupados pelo trabalho braçal como veremos 

adiante. Como intelectual, Gilberto Amado forja uma leitura da realidade, na qual, ele se vê e 

com a qual se identifica.  

Continuaremos nosso percurso pelos espaços e lugares de falas que compuseram o 

pensamento de Gilberto Amado. Nesse percurso, a então capital do Rio de Janeiro não 

poderia ficar de fora. O Rio de Janeiro propiciou a Amado o contato com expoentes políticos 

e intelectuais que atuaram na construção desse personagem. Lugar de desavenças literárias, 

onde, mais uma vez, a face violenta de Amado desponta com toda força no assassinato do 

então Secretário do Teatro Municipal, Annibal Theophilo em 1915. 

Neste capítulo, a ênfase será na análise da redes de sociabilidade que permitiu a 

Amado um lugar de fala e contribuíram para a gestação de um pensamento autoritário sobre o 

Brasil. Um intelectual, como nos lembra Pierre Bourdieu (Apud. PALLARES-BURQUE, 
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2005, p. 19), não é só o que ele pensa, ele integra uma rede, um campo intelectual que 

corresponde ao feixe de relações sociais nas quais o autor está inserido e pela estrutura dos 

campos social e intelectual ao qual o autor esteve vinculado. Um autor, portanto, não é uma 

entidade independente como afirma Guerreiro Ramos (1983), ao qualificar Amado como 

pertencente à categoria dos intelectuais “independentes” da Primeira República (Apud. 

SOUZA, p. 119). Em Itaporanga, Recife, Rio de Janeiro, Gilberto Amado dispôs de um amplo 

campo intelectual que possibilitou que sua atuação tivesse destaque no cenário político e 

intelectual da época. Pretendo também discutir algumas participações de Amado na imprensa 

carioca, buscando confrontá-las com as ideias defendidas no momento de sua produção 

memorialística.  A discussão acerca da rede de sociabilidade na qual Gilberto Amado esteve 

envolto demanda certa descrição do percurso trilhado por este autor. Julgo importante fazer 

tal percurso para que o leitor tenha noção das movimentações de aproximação e 

distanciamento que possibilitaram, num determinado momento, o acolhimento à produção do 

autor pelos letrados cariocas, e, num outro, em seu quase total esquecimento pela dissolução 

de tal rede de sociabilidade.  Desembarcaremos agora no Rio de Janeiro. 

 

4.1 AINDA RECIFE... 

 

No dia seguinte, sem esperar a solenidade da formatura, colei grau na 

secretaria e embarquei sem me despedir de ninguém. Quis abraçar-me, só, 

com os cinco anos que acabara de viver naquela terra, com aquela gente, 

com aquele ar que me fizera crescer em estatura intelectual e moral, 

adquirindo fôrças e acumulando esperanças. 

Enquanto o Pará cortava o Capibaribe para entrar no Lamarão e me levar ao 

Rio, eu ia olhando aquêle meu Pernambuco, de que meu corpo se separava 

mais do qual não se afastava o meu espírito. (AMADO, 1958, p. 287) 

 

 

 O ano era 1910. Gilberto Amado se despede de Recife sem ter contato com pessoas e, 

portanto, com outros corpos. De Recife, o corpo do sergipano se apartara, mas seu espírito 

não. Intelectualmente tornara-se filho de Pernambuco. (Idem, p. 288).  

 A saída do Diário de Pernambuco é uma incógnita na memorialística de Gilberto 

Amado. Após sua primeira viagem ao Rio de Janeiro, onde foi recepcionado por Rosa e Silva, 

Amado relata apenas que sua saída não teria ocorrido se Aníbal Freire estivesse em Recife. 

De acordo com o autor, o encerramento de suas atividades no Diário não o separou 

definitivamente de Pernambuco como muitos concluíram. Em março de 1911, Amado era 

nomeado professor de Direito Penal na Faculdade de Direito do Recife. 
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 Ao chegar em Recife para assumir a cadeira, Pernambuco, praticamente, pass das 

mãos de Rosa e Sílvia para as de Dantas Barreto. O órgão do Partido Republicano não era 

mais preponderante na opinião pública de Recife. Segundo Amado (1956), mesmo tendo 

saído do Diário e sido cortejado pelo General Dantas Barreto para fazer política com ele, o 

sergipano continuou fiel à política de Aníbal Freire, pois não tinha interesse de lançar-se a 

candidatura para deputado federal por Pernambuco.  

 Em novembro de 1911, a capital pernambucana viveu momentos de tensão. A disputa 

eleitoral para o governo do estado entre Rosa e Silva e Dantas Barreto levou às ruas de Recife 

combates travados entre “rosistas” e “dantistas”. Depois das eleições o Diário de Pernambuco 

anunciou a vitória de Rosa e Silva que não foi aceita pelos partidários de Dantas Barreto. A 

cidade de Recife passa a ser alvo de vários incidentes que culminaram com um tiroteio na 

Praça da Independência, várias suspensões das atividades do Diário de Pernambuco, bem 

como a paralisação de bondes, o fechamento de cinemas e casas comerciais. No final de 

novembro de 1911, Dantas Barreto era apontado como legítimo governador do estado tendo 

vencido Rosa e Silva por 1.164 votos, encerrando assim o predomínio da oligarquia “rosista” 

que permanecera no poder de 1896 a 1911. (NASCIMENTO, 1967) 

 Quanto a saída de Gilberto Amado do Diário, o fato é que as publicações do autor 

para o jornal diminuíram consideravelmente a partir de 1908. Amado escreveu regularmente 

para o jornal até 22 de dezembro daquele ano, encerrando, definitivamente, sua passagem 

pelo Diário com uma crônica em abril e duas em maio de 1909. Seus Golpes de Vista, agora, 

se intitulavam apenas Golpes, provavelmente, sinalizando sua saída do jornal, o que indica 

que o encerramento de suas atividades no Diário aconteceu de forma gradual e não somente 

porque Aníbal Freire não estivera em Recife na data de suspensão de suas atividades, como 

afirma o autor. 

 A queda de prestígio da oligarquia Rosa e Silva coincide com a decadência da 

oligarquia de Olímpio Campos em Sergipe, da qual o pai de Gilberto Amado, coronel Melk, 

era esteio eleitoral. A decadência dessas oligarquias se insere no contexto da chamada 

“política das salvações”, um surto militarista que consistia na derrubada das oligarquias que 

dominava as regiões Norte, alegando prática de corrupção. A derrocada do poder dessas 

famílias pode sugerir também que a saída de Amado de Recife esteja associada à decadência 

dessas oligarquias que, como vimos, chegaram a financiar os estudos de Gilberto Amado na 

capital pernambucana.  
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4.2 QUANDO A RAZÃO NÃO CHEGA: UM TIRO CONTRA O ESPELHO 

 

 Quando chega ao Rio de Janeiro, Gilberto Amado vai morar, perto da praia, na rua 

Almirante de Tamandaré com o tio Augusto, um vermelhaço magro, já passado dos quarenta 

e florianista. Augusto era guarda-livros na casa de fazendas por atacado: Vieira Soares e Cia 

que ficava na rua Quitanda. Amado dormia numa sala que dava para rua, num sofá largo e 

comprido. Mais uma vez o cotidiano de pensões o acompanhará. Gilberto fazia as refeições 

numa pensão para empregados do comércio no andar de cima. (AMADO, 1956, p. 13) 

Em sua narrativa sobre seus primeiros momentos no Rio de Janeiro, Amado qualifica a 

convivência nas primeiras décadas republicanas, regada a “costumes suaves característicos da 

grande liberdade e tolerância vigentes no Brasil” naquele período. (AMADO, 1956, p. 13). 

Gilberto Amado parece esquecer de suas memórias de infância que testemunharam um Brasil 

violento, autoritário e nada tolerante. O menino Gilberto chegou a conviver e hospedar toda a 

oficialidade da expedição de Canudos em sua casa por dez dias. Neste momento, Amado se 

contradiz, pois seus próprios relatos de infância destacam a convivência com o caráter 

antagônico da República que para civilizar-se precisou fazer uso de uma selvageria 

militarizada que, no final do conflito, como o de Canudos, exterminou centenas de sertanejos.  

Ao desejar civilizar a nação, os republicanos usaram armas não menos selvagens para 

impor sua verdade frente aqueles que representavam o outro, a ameaça aos projetos de 

civilização da nação (SEVCENKO, 1998, p. 16-19). A mesma truculência republicana em 

nome do ideais de progresso e civilização justificou outros ataques violentos como os da 

Revolta da Vacina e o próprio processo de urbanização e disciplinarização dos espaços no Rio 

de Janeiro, processo este que serviu de modelo para modernização das demais cidades 

brasileiras. Amado, desde criança, conviveu com a face cruel da República brasileira. É o 

próprio autor que narra a truculência vivenciada em Canudos. 

 

Cada cheia do Vaza Barris era uma ilustração aos nossos olhos da guerra de 

Canudos. Apanhavam-se em Itaporanga destroços que o rio carreava. Tudo 

que li depois em Euclides da Cunha, em frases alcandoradas, passou aos 

olhos das crianças de Itaporanga (AMADO, 1954, p. 154). 

 

O caráter antagônico da República que propagava os “costumes suaves”, 

representados pelo ideal da Belle Époque carioca se assemelha com a escrita de Gilberto. Sua 

escrita é, em grande medida, uma maquiagem de um corpo e um intelecto violento e 

autoritário que, a todo momento, se constrói como um corpo dotado de razão. Desde criança, 
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Amado dá indícios de sua face violenta no internato e conviveu com atos de atrocidades como 

os de Canudos. Esta face, como veremos, viria, mais uma vez, à tona com ao assassinato do 

colega de letras Annibal Theophilo. Além disso, a tentativa do autor de qualificar o Brasil 

como um país tolerante também faz parte da tradição autoritária brasileira que nega a 

existência das desigualdades sociais e, portanto, dos conflitos inerentes a uma sociedade 

excludente. Segundo Rodrigo Patto Sá Motta (2013, p. 18), a tendência “a negar, escamotear 

conflitos, diferenças e distâncias sociais, com boa disposição para incorporação (do 

estrangeiro...), a tolerância, a flexibilidade e a mistura racial” fazem parte da ideia de uma 

cultura de conciliação característica da cultura política brasileira. Tais estratégias tendem a 

encontrar mais sucesso quando o jogo político não inclui segmentos sociais subalternos. Em 

momentos de conflitos populares, como Canudos por exemplo, a tendência a soluções 

violentas é a mais provável. 

  Voltando às memórias dos primeiros momentos de Gilberto Amado no Rio de Janeiro 

no intuito de percorrer a teia de relações que permitiu ao autor visibilidade intelectual, Amado 

aponta como ponto de chegada no mundo literário da capital seu artigo sobre Luís Delfino 

para a Revista Americana. O artigo teria alçado o sergipano à categoria de “literato”. Amado 

chegou à Revista por meio de Mateus de Albuquerque, ex-cronista de A Província em Recife. 

Albuquerque figura nas memórias de Amado como homem que tinha contato direto com o 

Barão de Rio Branco, o que propiciou a entrada de Gilberto para a Revista Americana. 

(AMADO, 1956, p. 19-20).  

É na República que o mundo das Letras ganha maior fôlego no Brasil, isso porque 

muitos autores atuaram na construção da imagem de um Brasil ilustre e elevado, merecedor 

incondicional da atenção e do crédito europeu. É nesse período que o barão de Rio Branco 

procura lotar as dependências do Itamarati de escritores respeitáveis (SEVCENKO, 2003, p. 

36-94). 

 De acordo como Eliana de Freitas Dutra (2005), inicialmente articulados em torno da 

Escola do Recife, encontramos, na virada do século, boa parte dos intelectuais da geração de 

1870 ao lado de vários outros que se juntam a eles no Rio de Janeiro em atuação na Academia 

Brasileira de Letras, no Colégio Pedro II, orbitando em torno de Barão Rio Branco. É 

interessante observar o movimento estratégico de Amado: do contato com os mestres de 

Recife para o contato com a “intelligentsia” carioca. O percurso trilhado por Amado nos dá 

indícios de uma rede de sociabilidade que foi comum a muitos homens de letras da época e 

que, portanto, não foi uma “tara de família” nem tampouco seus contatos foram meros golpes 
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do destino que disponibilizaram o sergipano à vida intelectual como o autor narra em seu 

conjunto memorialístico.  

Gilberto Amado, no entanto, foi um autor que passou boa parte da sua vida esquecido, 

experenciou o insucesso de seus romances, só experimentando o reconhecimento e, por que 

não dizermos, o renascimento de si por meio da escrita de suas memórias no final da vida. 

Nesse sentido fica o questionamento: o que aconteceu nessa trajetória intelectual que permitiu 

o esquecimento de Gilberto Amado? Quais escolhas foram feitas? Teria mesmo Gilberto total 

desinteresse pelo mundo da política? Teria mesmo Amado trilhado os projetos do pai e 

renunciado a si mesmo, só podendo reviver por meio de suas memórias? Que tipo de percurso 

foi comum a tantos homens de letras de sua época e que tipo de escolhas e atitudes o 

singularizaram enquanto intelectual? Escolhas e atitudes estas que podem ter resultado no seu 

esquecimento. Continuemos nosso percurso. 

Logo, Amado passa escrever e assinar por Alcindo Guanabara, dono do jornal A 

Imprensa, que em período de descrença política, raramente ia à Redação e mandava artigo de 

fundo. O dinheiro desses artigos permitiu a Gilberto mudar-se para uma pensão na rua Correia 

Dutra. (AMADO, 1956, p. 28) 

 O Rio de Janeiro, possivelmente, trouxe Amado para uma realidade distinta da suposta 

rotina de abnegação do autor em Recife. Já na pensão da rua Correia Dutra, Gilberto Amado 

teve um relacionamento com a filha da dona da pensão, segundo o autor “uma solteirona de 

aspecto macho, mas açucarada de modos”.  (Idem, p. 28). Figuram também nas memórias de 

sua passagem pelo Rio de Janeiro o desfile de prostitutas misturadas às moças de família que 

iam ao cinema Odeon. Acrescentam-se à massa, os políticos e literatos que viviam no que 

Amado denominou de “facilidade de costumes e intenso tráfico carnal” que dava a esta rede 

de sociabilidade “o caráter regular de um negócio licito de absoluta normalidade.” (AMADO, 

1956, p. 20-21). Mesmo com todas essas facilidades e usufruindo da companhia dos literatos 

e das moças da moda nos restaurantes, casas de chá e na confeitaria Colombo, peças francesas 

e óperas italianas, Amado afirma que as facilidades sociais constituíam problema “para quem 

nascera com instinto de durar e de não se gastar inutilmente.” (AMADO, 1956, p. 83) 

Segundo Sevcenko (2003), no século XX, o Rio de Janeiro experenciou um 

cosmopolitismo agressivo alavancado por seu papel estratégico na intermediação dos recursos 

da economia cafeeira e de sua condição de centro político do país. A capital carioca acumulou 

vastos recursos no comércio e nas finanças. A mudança na natureza das atividades 

econômicas no Rio transformou-o no maior centro cosmopolita da jovem nação, colocando-o 
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“em íntimo contato com a produção e o comércio americanos e europeus, absorvendo e 

irradiando para todo o país.” (SEVCENKO, 2003, p. 40) 

O crescimento do mercado leva a cidade ao consumo de hábitos sociais como os 

narrados por Amado. Emerge na imprensa carioca, segundo Sevcenko (2003, p. 52), “forte 

aroma panglossiano, as crônicas da grande imprensa transbordavam a embriaguez da 

felicidade com loas ‘à satisfação geral, ao abarrotamento de satisfação que enche a vida.” Os 

relatos de Gilberto Amado estavam, pois, sintonizados com a tônica da Belle Époque carioca.  

Logo, Gilberto passa a escrever para o jornal O Paíz. Sua narrativa, mais uma vez, 

descreve a entrada para esse jornal como um golpe do acaso: quando terminados os trabalhos 

na Imprensa, Amado tinha o costume de, na companhia de alguns amigos, ir para a redação de 

O Paíz à noite. Excepcionalmente, encontrava-se Amado à tarde na redação do jornal, quando 

é indicado por Lindolfo Azevedo para escrever um artigo sobre o centenário do poeta 

português Alexandre Herculano. De acordo com Gilberto, ninguém queria encarregar-se do 

trabalho. O texto deveria figurar na primeira página e contar com 2 a 3 colunas. Dois meses 

depois, com a morte de Carmem Dolores, em decorrência desse artigo, Amado é chamado por 

João Lage para escrever no lugar da autora uma crônica semanal no O Paíz. A coluna de 

Carmem Dolores, além de ser a mais bem paga da época, era prestigiada por grandes nomes 

da literatura brasileira, segundo o autor; seu suposto encontro fortuito com João Lage teria 

possibilitado a Amado a investidura no cargo tão cobiçado meses depois (AMADO, 1958, p. 

46) 

O fato é que o editorial de O Paíz de 28 de abril de 1910 era uma verdadeira 

homenagem a Alexandre Herculano, contando com vários textos sobre o poeta português. 

Amado não foi, portanto, o único colaborador que se arriscou a falar sobre Herculano, nem 

tampouco seu texto saiu na primeira página. Sua estreia no O Paíz se deu no final da segunda 

página, se estendendo para a terceira. Seu curto texto, segundo o próprio autor, fruto de 

pesquisa rápida em dicionário biográfico, figurou após dois textos enormes de outros 

colaboradores que se encarregaram do trabalho de escrever sobre Herculano, ao contrário do 

que Amado afirmou em suas memórias. Como já indicado em análise de sua passagem pela 

imprensa pernambucana, Gilberto Amado, amante da verdade positivista, parece ser, mais 

uma vez, traído pelas palavras e pelas versões que a pesquisa histórica traz à tona. 

O contato com o filão de letrados de sucesso que tem no arrivismo político uma dos 

principais financiadores de suas literaturas, faz de Gilberto Amado um intelectual anatoliano, 

segundo a denominação de Sérgio Miceli: 
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intelectual profissional, assalariado ou pequeno produtor independente, 

vivendo de rendimentos que lhes propiciam as diversas modalidades de 

produção, desde a assessoria jurídica, as conferências passando pela 

colaboração na imprensa até a participação nos acontecimentos mundanos e 

nas campanhas de mobilização em favor do serviço militar, da alfabetização, 

do ensino obrigatório, etc. (Apud. AZEVEDO,  p. 112) 

 

 Anatole France se tornou referência intelectual para letrados de diversas matrizes 

ideológicas na Primeira República. O envolvimento do literato francês no Caso Dreyfus 

repercutiu na opinião pública parisiense e exerceu fascínio no literatos beletristas, fazendo do 

escritor francês um expoente da intelectualidade na Belle Époque brasileira. Gilberto Amado 

corrobora com essa concepção ao afirmar que “Anatole France é (...) a maior expressão do 

espírito crítico”. (AMADO, 1932, p, 23) Estudando o período, Joachin Azevedo Neto34 (2015, 

p. 141) afirma que “Anatole foi aclamado pela cidade das belas letras por ter sido um dos 

grandes escritores que colaboraram para a instituição e profissionalização do ofício do homem 

de letras moderno”. O caso Dreyfus é um marco da emergência da figura moderna do 

intelectual que passa a ocupar o lugar “do árbitro e do franco-atirador [que] usa da sua 

posição de exterioridade com relação à esfera política para proferir uma palavra ao mesmo 

tempo autorizada e carismática” (Apud. AZEVEDO, p. 140). 

Voltando a trajetória de Gilberto Amado, após ocupar o cobiçado cargo de Carmem 

Dolores, o sergipano começa vida nova. Agora, Amado encontrava-se rodeado de amigos 

dentro da vida literária e social. Enquanto multiplicavam-se as amizades, as desafeições 

também aumentavam: 

 

Em grande parte culpa minha. Faltava-me de todo a capacidade de conviver 

mentindo. Dava minhas opiniões com franqueza. Não temia ferir a 

suscetibilidade da gens irritável por excelência – a literária. Eu não sabia que 

devia pagar em admiração ao ‘autor’ as gentilezas que recebia do anfitrião. 

(...) Na minha falta absoluta de cabotinismo – não me sentia bem com a 

comédia que muitos dos literatos representavam, chamando-se irmãos, 

beijando-se na face, abraçando-se entre lágrimas. (...). Com um dos literatos 

que me tratava com carinho quando estive doente, que me deu banhos (era 

tratamento da moda para febres), pratiquei uma ingratidão atroz... não lhe 

retribui um elogio aos versos, os serviços que prestara, de médico. No 

entanto, meu coração lhe pertencia. Teria feito por êle tudo que me pedisse 

no quadro dos favores possíveis. Mas... gostar dos seus poemas – isso 

realmente eu não podia. (AMADO, 1956, p. 48-49) 

 

Um dos literatos que recebeu o autor sergipano em sua casa e que, possivelmente, 

                                                           
34 Sobre as distintas apropriações que os literatos da Primeira República fazem da literatura de Anatole France 

conferir: NETO AZEVEDO, Joachin. Vida literária e desencantos: Uma história da formação intelectual de 

Lima Barreto (1881-1922) , SC, 2015. 342 p. Defendida pelo Programa de Pós Graduação em História de 

Universidade Federal de Santa Catarina (PPGH/SC) 
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atuou na inserção do autor sergipano no meio intelectual carioca foi Coelho Neto. Coelho 

Neto foi um dos mais assíduos colaboradores da imprensa carioca, mestre de cerimônias de 

festas oficiais e semioficiais e conferencista de sucesso garantido; atingiu a marca de onze 

livros editados em 1898 e, ainda, em 1924, com setenta anos, publicou nove livros. Para 

Sevcenko, Coelho Neto fazia parte do grupo dos “vencedores”, o filão letrado que produzia 

uma literatura ao estilo impessoal e anódino da Belle Époque. O segredo de seu sucesso 

estava, exatamente, em atender o gosto da burguesia carioca, “daí suas temáticas sediças e sua 

linguagem aparatosa repontada de retórica” (SEVCENKO, 2003, p. 130) 

 Amado e Coelho Neto desenvolveram uma relação de amizade quando o autor 

sergipano chegou ao Rio de Janeiro. Em sua crônica de despedida do Jornal O Paíz no dia 30 

de abril de 1911, Amado destaca a “carinhosa amisade” de Coelho Netto, em cuja grandeza, 

Gilberto Amado teria encontrado “uma generosidade verdadeiramente paterna.” Em outro 

texto, ao denunciar o analfabetismo no Brasil, Amado lamenta o fato de livros, como o de 

Coelho Neto, A Treva, “quatro annos depois de publicados ainda permanecerem em montes 

pelas livrarias.”35  

Gilberto Amado passou a frequentar as rodas literárias na casa de Coelho Neto que 

também arranjou um emprego para o sergipano junto a Pinheiro Machado36. Porém, certo 

tempo depois, soube-se que ao sair dali, Gilberto andava pelas esquinas a fazer críticas aos 

que conviviam nas rodas literárias na casa do literato maranhense. (LEE, 2006, p. 33) 

 O comportamento ambíguo de Gilberto Amado resultou no episódio que Amado não 

queria narrar na sua obra memorialística e que, supomos, ser a grande ferida na trajetória do 

autor: o assassinato do poeta Annibal Theophilo, em junho de 1915, à época, secretário do 

Teatro Municipal do Rio de Janeiro.  

 O homicídio ocorreu no salão do Jornal do Commercio, palco da inauguração da 

Sociedade dos Homens de Letras. A Sociedade era uma tentativa de reproduzir a Societé dês 

Gens de Lettres, fundada em Paris com o objetivo de defender os direitos autorais dos 

escritores. A criação da Sociedade  objetivava ser  uma reação contra a Academia Brasileira 

de Letras, acusada de permitir o ingresso não pela expressão que se tinha na literatura, mas 

pela projeção social - os chamados expoentes. (LEE, 2006) 

                                                           
35 Jornal O Paíz, Rio de Janeiro, 30 de outubro de 1910. 
36 36 Gilberto Amado desenvolveu uma relação de intimidade com Pinheiro Machado. O líder do Partido 

Conservador, na época, viabilizou a eleição de Amado como deputado federal pelo Sergipe. De acordo com os 

relatos memorialísticos de Amado, foi Jorge Lage que mediou a relação entre ambos, pois Pinheiro tinha 

verdadeira admiração pelas crônicas do sergipano. (AMADO, 1956, 109-131) 
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 Em depoimento publicado para o jornal A Província de 20 de junho de 1915, Coelho 

Neto atestou que logo que soube que Amado fazia comentários desagradáveis sobre o grupo 

que frequentava sua casa, os literatos expulsaram Gilberto Amado de seu convívio e entre os 

amigos mais revoltados estava Annibal Theophilo que cortou relações com o sergipano. 

Naquele mesmo ano, o sergipano havia sido eleito deputado federal pelo seu estado. 

Amado foi apontado pela imprensa carioca como o “deputado criminoso” (Conf.: 

CAVALCANTE, 2009). O periódico que atuou com mais veemência na acusação ao autor 

foi, sem dúvidas, a revista O Malho: “(...) ninguém no Rio-literário, político, mundano ou não 

– desconhecia o caráter baixo, a pequenez moral e os processos ignóbeis usados pelo 

criminoso, visando tão só galgar uma posição commoda, e decorativa sobretudo para 

facilmente viver a vida...”37 

A revista O Malho era propriedade do deputado Luís Bartolomeu de Sousa e Silva. 

Anos antes, Lindolfo Collor, sogro de Luís Bartolomeu, foi tomar satisfações de críticas 

literárias que o sergipano lhe fizera, atacando Amado a bengaladas, “ao que o escritor 

sergipano respondeu com vários tiros para o alto colocando Lindolfo para correr” (LEE, 2006, 

p. 158). E é o próprio Amado que fala sobre a sua faculdade de revide: “minha faculdade de 

reagir tinha sido já demonstrada anos antes em revide a dois literatos que me agrediram ao 

mesmo tempo um pelas costas outro pela frente38.” (AMADO, 1958, p. 6). 

Segundo depoimento de Gilberto Amado publicado no jornal O Paíz de 21 de junho de 

1915, “não havia motivo para o ódio do malogrado escritor.” Amado atribuía tal sentimento 

ao fato do sergipano ter atacado literariamente alguns amigos de Annibal Theophilo e de ter 

sido irreverente com o escritor Coelho Neto, quando tratou “aliás com elogio do seu livro 

Relíquias. Como já vimos, segundo Ventura (1991), era comum naquele Brasil de início do 

século que as desavenças literárias resultassem em morte. Em uma de suas muitas críticas ao 

trabalho de Coelho Neto, Amado afirmava: 

 

Recebi por mãos deles, e com as mais penhorantes dedicatórias, os seus 

livros. Mas, ao lê-los, foi a minha impressão ante a volumosa nulidade 

literária, tão prestigiosamente impingida ao público ingênuo, que a minha 

serenidade e o meu bom gosto se revoltaram. É demais!... Simples espíritos 

medíocres incapazes de um esforço para além da mediana... (Apud. LEE, 

2006, p. 178)  

 

 Como já foi mencionado, a literatura produzida por Coelho Neto tinha um caráter 

anódino e impessoal que atendia o gosto da burguesia carioca. No entanto, cabe o 

                                                           
37 Revista O Malho, Rio de Janeiro-RJ, junho de 1915. 
38 Idem 
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questionamento: por que só um ano antes do assassinato de Annibal Theophilo, Gilberto 

Amado declara a nulidade literária dos livros de Coelho Neto, uma vez que, anos antes, 

Amado chega a lamentar a falta de leitura de um dos livros do autor maranhense? O que teria 

feito Amado despertar para a “nulidade literária” de seu ex-amigo? O aprimoramento no gosto 

literário? Talvez. Outra possibilidade também plausível, dado as estratégias políticas do autor 

sergipano, é cogitada pela redação do jornal pernambucano A Província, segundo a qual, 

Coelho Neto pretendendo introduzir Gilberto na política de Pernambuco, telegrafou “n’esse 

sentido ao general Dantas Barreto que não atendeu ao pedido. Gilberto Amado zangando-se 

por semelhante motivo, atacou ao Sr. Coelho Netto, contra quem levantou verdadeiras 

infâmias.”39 Pelo visto, a política de Amado, em Pernambuco, não era tão somente a de Rosa 

e Silva como mencionado anteriormente. Amado parecia estar disposto a tudo para conquistar 

o que dizia ser o sonho do velho Melk. 

 O assassinato do poeta Annibal Theophilo pode ser interpretado como o evento que 

atua na dissolução da rede de sociabilidade que enredou Amado ao filão de letrados arrivistas 

da Belle Époque carioca. Os espaços de sociabilidades também são um espaços “afetivos”, 

onde “amores, ódios, ideais e ilusões perdidas se chocam, fazendo parte da organização da 

vida relacional.” (GOMES, 1993, p. 65). O homicídio cometido por Amado afastou este autor 

da rede que sustentava sua possível projeção na cena literária da época. 

 A imprensa teve papel fundamental na acusação de Gilberto Amado (Conf. 

CAVALCANTE, 2009). Afinal, o tiro de Amado atingira a fina flor da Belle Epóque carioca: 

“a gens literária.” O crime, aliás, pode ser interpretado não apenas como a grande ferida na 

trajetória de Gilberto Amado; o tiro disparado contra Annibal Theophilo representa também 

um ataque à elite letrada da época e seus anseios civilizatórios. Amado atacou o projeto de 

civilidade ao disparar um tiro contra seu colega de letras, justamente no dia da inauguração da 

Sociedade Brasileira de Letras, que foi criada como mais um sinônimo do progresso nos 

Trópicos. O homicídio cometido contra o poeta Annibal Theophilo mancha de sangue o palco 

iluminado das letras brasileiras. O desfecho daquele dia de festa para os homens de letras na 

época, não podia ter sido mais irônico, uma vez que terminou com o 

 

extermínio de um intellectual pelo outro no vestíbulo iluminado do edifício 

onde tão promissora empreza se iniciára, cheio ainda do rumor e da graça 

das senhoras que foram levar o encanto feminino ao torneio (?) de arte. 

Triste fecho esse de uma hora literária por um inesquecível segundo de 

                                                           
39 Jornal A Província, Recife, 21 de junho de 1915. 
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sangue e de desolação!40 

A contenda entre escritores que acabou com a morte de Annibal Theophilo foi alvo 

privilegiado daquela imprensa sedenta por notícias. Uma imprensa, em grande parte, 

constituída por homens de letras que experimentavam a banalização de estilo em suas escritas, 

fazendo uma literatura também cosmopolita, em que imperavam os clichês do amor e a 

preocupação com rimas e formas. A literatura deixava de ser atributo de aristocratas de gostos 

refinados e se tornava um meio de se conquistar status que conferia a garantia de uma 

existência segura com parcos recursos ou até mesmo um meio de angariar cargos políticos, 

como era o caso de Amado. (SEVCENKO, 2003, p. 122-129). 

Numa notícia de impacto como daquele crime entre homens que desfrutavam de 

notoriedade no cenário nacional, a própria imprensa participa como júri e, muitas vezes, 

testemunha de acusação. Segundo Sevcenko (2003), os jornalistas chegaram a desafiar a 

própria Igreja na disputa pelo controle das consciências. Como o próprio Amado afirma, a 

imprensa da época, caiu sobre ele. (AMADO, 1958, 340).  

O Jornal O Século foi um dos que parcialmente atuou na acusação de Amado. O texto 

que noticiou o assassinato de Annibal Theophilo não se ocupou em entrar nos pormenores do 

crime. A acusação foi feita de maneira tácita “As referências que o Século pode fazer em 

torno do caso, somente podem ser desfavoráveis em torno do assassino, por que nada, 

absolutamente nada, justifica seu gesto”. De acordo com a notícia, não restavam dúvidas pelo 

próprio depoimento de Amado, de que o crime contra o poeta sul rio-grandense tinha sido 

algo premeditado pelo deputado, uma vez que Amado só havia tolerado as ofensas de Annibal 

Theophilo, enquanto não ocupava posição privilegiada. Bastou ser eleito para cometer o 

delito, acreditando na segurança que seu cargo lhe conferia. Segundo o texto que figurou na 

primeira página do jornal, Amado como bom advogado que era, soube articular muito bem 

toda a sua retórica de defesa, enfatizando a ocorrência de humilhações que, segundo os 

depoimentos, não existiram41. 

Mesmo com o forte acusação impulsionada pela imprensa da época, com defesa de 

Evaristo de Moraes e Aníbal Freire, os quais alegaram que o crime foi motivado por impulso, 

Amado foi absolvido. O código penal de 1890 que conferia amparo aos crimes motivados por 

questões de impulso, responsabilizando os hormônios pela produção de comportamentos 

                                                           
40 Jornal O Paíz – Rio de Janeiro –RJ 20/06/1915, p. 1. 
41 Jornal O Século, 21 de junho de 1915, p. 01. 
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desviantes, amparou o caso do deputado sergipano. 

 

O código de 1890 deixava de considerar crime o homicídio praticado sob um 

estado de total perturbação dos sentidos e da inteligência. (...). Nesse caso, [o 

criminoso] não teria responsabilidade sobre seus atos e não sofreria 

condenação criminal.”(ELUF, 2007, p. 164)  

 

 De acordo com Alcidesio de Oliveira Júnior (2005), as teorias biodeterministas e a 

sociologia criminal francesa, discutidas em meados do século XIX, na Europa, fazem parte 

das discussões que vigoraram na produção do código penal de 1890. A discussão em torno 

dos fatores responsáveis pela execução dos crimes trava um debate entre as teorias 

biodetermisnistas, segundo as quais os fatores naturais seriam determinantes do ato 

criminoso; e a sociologia criminal, para esta, os fatores sociais é que seriam cruciais à 

motivação do crime. Para Oliveira Júnior, a apropriação das teorias biodeterministas tiveram 

maior peso na produção do código de 1890 no Brasil, estando também presentes também no 

código penal de 1940. As mesmas teorias que fizeram parte da formação de Gilberto Amado, 

das quais o autor devia ter grande conhecimento - pois, na época, era professor extraordinário 

da cadeira de Direito Penal da Faculdade de Direito de Recife – possibilitaram a absolvição de 

Gilberto, o que nos leva a entender que as teorias biodeterministas fazem parte da episteme 

moderna, da forma moderna de pensar a realidade e os indivíduos como dotados de uma 

essência imutável que, no caso de crimes como os praticado por Amado, governava-lhe os 

sentidos a ponto deste não poder ser condenado criminalmente.  

Na escrita de suas memórias, Amado também constrói sua argumentação em defesa do 

crime praticado contra Anníbal Theophílo. O autor lança mão dos argumentos cientificistas 

para discorrer sobre a enfermidade de que era vítima, caso se encontrasse de estômago vazio, 

ficava “um sujeito impossível, uma onça furando o mato, com os seus urros, à procura da 

prêsa para os dentes” (AMADO, 1956, p. 441), ou seja, até mesmo o autor se descreve como 

um selvagem, se além de contrariado, ainda estivesse com fome. 

 

Doem-me os olhos; passam-me vertigens sucessivas na cabeça; os lábios não 

logram agenciar sorrisos. E justamente na hora em que preciso ser amável, 

correspondia a cumprimentos, responder a perguntas convencionais. O ôco do 

meu peito queima. Quantos incidentes por êste motivo!  

 
O fenômeno se processa em dois planos – no vegetativo ou somático (que 

palavras horríveis!) e no psíquico ou cerebral; naquele um escuro delirar; neste 

uma claridade ampla. Agredindo um amigo eu via a rata que dava. E tinha 

pena de mim ao estar dando. Ó sofrimento! Ansiava por proceder como 
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cavalheiro, e me encrespava numa agressividade selvagem. (AMADO, 1956, 

p. 441-442) 

 

Tais observações dizem respeito a um desafeto que Amado teve com outro sul-

americano em París no ano de 1914, um ano antes do assassinato, época em que o autor diz 

não “se apeceber da enfermidade de que era vítima” (AMADO, 1956, p. 442), pensando que 

aquilo era natural ao seu feitio. Tendo Amado consciência ou não de sua “enfermidade”, o 

interessante é que a ênfase do debate jurídico, seja por parte da acusação ou da defesa, se 

processa em meio a uma discussão pautada em argumentos biológicos em torno dos fatores 

que motivavam atitudes tidas como selvagens. Era como tema de ciência que se definia os 

critérios de denominação de atos impulsivos como sendo sintomas de selvageria.  

Como já foi abordado em outro texto (Conf. CAVALCANTE, 2009), nos discursos de 

acusação ou defesa de Amado os elementos biodeterministas se fazem presentes. Essa 

prerrogativa dá indícios de um momento histórico em que os homens de ciência naturalizam 

os comportamentos humanos. Nessa perspectiva, até mesmo a intelectualidade dos indivíduos 

parece ser constituída por fatores biológicos que os determinam como seres que têm uma 

constituição mental diferenciada dos demais mortais. O discurso que ampara a defesa de 

Amado camufla os privilégios sociais de um homem bem relacionado politicamente, 

utilizando para isso o aparato legal que tem nas teorias bioderterministas, em suas mais 

variadas versões, o aporte epistemológico que lhe conferia sustentação. 

As teorias biodeterministas, além de servirem a absolvição de Amado, atuaram 

também na produção de suas memórias escritas, visando, a todo momento, construir uma 

ideia de uma predisposição ao mundo intelectual. Tal argumento atuou na produção 

memorialística de sua defesa.  

 

4.3 QUANDO A ESCRITA CHEGA: A RECOMPOSIÇÃO DE CACOS DE SI 

 

AGORA UM ASSUNTO de que, se pudesse, não me ocuparia. Triste 

demais, repugna-me evocá-lo. Quebrei o segmento cronológico para não 

abrir o volume com êle. Cedo à fraqueza de temer interpretação errônea do 

meu silêncio. Mas não devia ceder. Houve muita conciliação. Desfizeram-

me numerosos mal-entendidos. Inimigos tornaram-se amigos... Lamentar o 

irremediável não é meu gênero. Meus sofrimentos não os exibo; não os 

exploro literariamente. Tenho horror ao dolorismo, que considero 

indecência. Dor a gente oculta; não a ‘utiliza’ (AMADO, 1958, p. 328). 
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Gilberto Amado reluta em narrar o assassinato de Annibal Theophilo, para tanto, burla 

a sequência cronológica que visava dar sentido aos “múltiplos desenvolvimentos” de sua vida. 

Até o livro Mocidade no Rio e Primeira Viagem a Europa, o autor organiza seu livro por 

anos. A partir de Presença na Política, sua memorialística passa a ser organizada em partes 

ou temas. E o acontecimento que deveria abrir o livro, caso Amado continuasse sua linha 

cronológica, seria o homicídio de Annibal Theophilo. No entanto, o relato desse episódio é 

relegado a um curto capítulo no final de Presença na Política. 

Amado burla a sequência cronológica de sua narrativa numa clara demonstração de 

que a vida e a história não seguem uma pretensa linearidade, não caminham para uma 

perfeição idealizada como lhe ensinaram seus mestres iluministas. Uma clara demonstração 

de que a vida e a história são os trajetos, as rupturas, os cortes, os tiros que, por vezes, 

disparamos contra nós mesmos, como parece ter acontecido com Amado. O tiro que Gilberto 

dispara contra Annibal foi também um tiro contra sua imagem. Sua escrita é uma tentativa de 

sanar essa ferida, recompor os cacos de si, sua imagem de intelectual necessário ao estudo e 

ao progresso da nação. Sua escrita é uma luta contra o esquecimento, contra um corpo 

convalescente, uma maquiagem para um corpo feio, violento que pretende se autodisciplinar. 

Sua escrita é, como nos lembra Foucault (1992), uma forma de adestramento de si. Em suas 

memórias, Amado comporta-se como um discípulo ascético: utiliza suas memórias como uma 

forma de confissão, autopunição e disciplina de si.      

No entanto, ao perseguir a “verdade”, esta máxima positivista, o autor não escapa ao 

assunto tão caro à sua reputação, mesmo que para isso ele sacrifique a própria Literatura, uma 

vez que, na sua concepção, “dor não se explora literariamente.” Em nome à sua pretensa 

devoção à verdade, Amado sacrifica sua própria imagem de um homem “intelectualmente 

superdesenvolvido, sensibilíssimo”, porém de uma “animalidade febril” (AMADO, 1958, p. 

337). 

Contudo, como vimos até aqui, Amado, a todo instante, retoca sua pretensa verdade. 

Brinca com a palavra e, portanto, brinca com a história. Constrói sua versão. Amado diz se 

dispor a escrever a verdade “objetivamente”. Entretanto, o que era para ser uma narrativa 

objetiva do acontecimento em questão começa pela evocação de discursos de seus colegas de 

letras que, em 1914, pareciam, segundo o autor, prever o que estava por acontecer em 1915. O 

autor evoca o discurso de Félix Pacheco que atestava a vocação literária e o compromisso 

intelectual de Gilberto Amado, quando este concorreu à cadeira na Academia Brasileira de 

Letras, perdendo apenas por um voto. Candidatura essa em que, aliás, contou com o apoio de 

Olavo Bilac, algo que nunca foi compreendido por seu amigo Coelho Neto. Numa estratégia 
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que tem o intuito de se manter a parte daquele assunto tão caro às escritas das páginas de sua 

vida e ao mesmo tempo transformar aquela narrativa num discurso de sua defesa, Amado 

evoca as linhas deixadas por Pacheco. De acordo com Pacheco, naquele discurso de 1914, 

com 27 anos, o jovem Amado era o exemplo de intelectual que os novos tempos 

necessitavam, “estandarte da renovação nas letras, como nas artes na política e em tudo mais” 

(Apud. AMADO, 1958, p. 329). 

O autor segue numa lista enfadonha e detalhada de todas as pessoas possíveis com as 

quais se relacionou e com as quais poderia ter tido um desintendimento a ponto de cometer 

um crime, chegando à conclusão que poderia ter “brigado com qualquer pessoa com quem de 

qualquer maneira direta ou indireta tivesse tido qualquer divergência ou qualquer encontro de 

qualquer ordem por qualquer motivo” (AMADO, 1958b, p. 335), mas nunca com Annibal 

Theophilo, homem maduro, “a quem o destino despachou para a desgraça que sucedeu”, o 

qual, segundo Amado, não tinha nenhum vínculo com o mundo da Letras. Por mais que os 

jornais enfatizassem os belos versos de Theophilo e a ascensão meteórica que teve aquele 

poeta no ciclo literário carioca, Amado o desqualificava como homem de letras, sendo por 

esta condição uma vítima improvável de seu ato de impulso e desrazão ao disparar o tiro que 

acabou com a vida do poeta sul-rio-grandense. Para Amado, Annibal foi magnetizado por 

amigos que não o amavam e “de que foi sem dúvida nenhuma a vítima inocente. (AMADO, 

1958, p. 336) 

E prossegue Gilberto Amado narrando o conjunto de casualidades que teria feito com 

que ele atirasse contra Annibal Theophilo, a série de insultos e ameaças que se prolongava 

com o passar dos dias, o medo de Amado de sair às ruas, a sua discrição ao optar por não 

tratar do assunto com a família. Segundo Amado, sempre que se cruzavam Annibal, “homem 

atlético, de alta estatura, conhecido desde a mocidade pelo vigor físico”, (AMADO, 1958, p. 

336) o ameaçava com “puxões de orelha” em seus encontros nos bondes e nas ruas. Como 

odiava Amado a expressão “puxar-lhes as orelhas”, como se estivesse tratando “de um 

pelintra que devesse ser exemplado” (AMADO, 1958, p. 340). 

 A repercussão do assassinato do poeta sul-rio grandense parece fazer desmoronar 

parte do edifício que tinha construído em prol da constituição de uma vida, marcada pelo 

esforço para corresponder ao que Amado diz ser anseios de seu pai. Melk ao encontrar seu 

filho no julgamento da ação não teria desmoronado, conversou com Gilberto como se 

estivessem numa das manhãs de sua meninice em Itaporanga, “preparando-nos para uma das 

nossas viagens”. (AMADO, 1958, p. 345-346) A relação com o pai, destacada em suas 

memórias de infância, foi assunto retomado no discurso pronunciado pelo autor em seu 
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aniversário de oitenta anos. Vale apena reproduzir parte substancial de tal passagem, tamanha 

a riqueza de detalhes com que Amado narra a suposta relação de subserviência aos projetos do 

pai. 

 

Eu não queria a “ação” queria o “pensamento”. Essa é a verdade, louca, 

boba, pueril, o que quiserem, mas era a ideia que me dominava. Bem cêdo 

me apercebi da infantilidade desse sonho. Meu amor a meu pai, minha 

fraqueza diante dele e a responsabilidade em que ele me investia de chefe e 

esperança da família (família que ele aumentava contando comigo e se 

apoiando com uma ingenuidade bíblica na confiança que eu lhe infundia), 

anularam todos esses planos (...) infantis. 

Sufoquei-os dentro de mim “para dar gosto a meu pai”. Para ele dar-lhe 

“gôsto” era ser deputado, escrever nos jornais, fazer discursos, brilhar 

“mostrar como se tem talento, fazer como os homens que êle admirava, 

aparecer, ocupar lugar importante. Mais de uma vez comuniquei-lhe minha 

falta de entusiasmo por suas idéias e programa. Ele me olhava da maneira 

que sabia: de me amolecer o coração. Soltava a frase esmagadora “você não 

quer me dar gôsto? Criança que não chorava, já com a mania de ser forte, 

chorei homem feito quase ao sair da adolescência, por ter sido forçado a não 

voltar à Bahia e continuar curso de Medicina42.  

  

E prossegue Amado falando do seu interesse que, inicialmente, seria pela área de 

ciências biológicas, mas que, mais tarde foi transposto para as ciências humanas. O forte 

apego pelo determinismo biológico, além de uma prerrogativa de seu tempo de estudante no 

Recife, também é fruto de sua formação inicial na área de ciências da saúde43. Além disso, seu 

discurso dá indícios da violência simbólica de uma educação voltada para formar homens, na 

qual não se é permitido chorar, na qual seus sonhos foram supostamente anulados para seguir 

e sustentar até materialmente as vontades de um patriarca viril. Os frutos de tal educação se 

mostram no crime cometido em 1915 e nas demais posturas e posicionamentos autoritários do 

autor, o que contradiz a imagem de rapaz “sensibilíssimo” que Amado afirmava ter em sua 

juventude. 

Buscando superar o momento de ruptura em sua existência com o homicídio do poeta 

sul-riograndense, uma das alternativas encontradas por Amado foi a escrita de si.  

 

Em todo o caso recuperado o direito de existir, cumpri para comigo mesmo, 

durante todo o suplício, o dever de não esmorecer. Eu não preservei apenas 

meu corpo de pancadas e de golpes físicos, mas a minha condição de ser 

humano, que não é apenas um conjunto de órgãos e de vísceras, mas o 

                                                           
42 FUNDAÇÃO CASA DE RUI BARBOSA. Discurso pronunciado pelo Embaixador Gilberto Amado no 

Banquete que olhe foi oferecido por seus amigos no Copacabana Palace, por ocasião do seu 80° aniversário. 

Rio de Janeiro. 7 de maio de 1967. 
43 As memórias de Amado remetem à sua formação inicial na área de Farmácia. Suponho que a menção ao curso 

de Medicina se deva a uma possível continuidade à formação farmacêutica. 
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depositário de uma alma, de uma herança, de um sentido, de uma unidade, 

ligada por vínculos eternos à própria significação da pessoa humana. A outra 

vítima, desprendida desses laços ou deles segregada brincou com a sua 

realidade humana, ignorando na renúncia da própria, os direitos 

imprescritíveis da outra.  (AMADO, 1958, p. 343) 

 

Para Amado, ele e Annibal eram vítimas da “gens literária”, na época, liderada por 

figuras como Coelho Neto e Olavo Bilac. No entanto, no discurso do autor, a maior vítima do 

homicídio foi ele Gilberto Amado que tinha um nome a zelar perante sua família. A noção de 

unidade, em Amado, está intimamente relacionada a ideia de uma hereditariedade e de um 

sentido para a vida, que Annibal não teria, pois se desprendera cedo dos laços familiares44. 

Gilberto se constrói, em sua narrativa, como vítima de sua própria ação, o que em parte é 

plausível, uma vez que o assassinato foi um tiro em sua própria imagem de intelectual que ele 

tenta reaver por meio da escrita de si. Daí, talvez, a constante necessidade de produzir a sua 

narrativa memorialista numa perspectiva essencialista, como se desde a sua infância, ele fosse 

alguém predestinado ao mundo das letras, sendo seus relatos encarados pelo próprio autor 

como uma escrita redentora, na qual ele tinha a possibilidade de escrever o que tinha ficado 

em sua alma, emancipando-se da tutela de seu pai e construindo sua imagem tal qual queria 

ser visto. Em História da Minha Infância, Amado escreve: 

 
Fixando nestas recordações os meus estados de espírito dentro da atmosfera 

que respirava, senti-me no dever para comigo mesmo, para quem sobretudo 

escrevo... (êste livro é antes de tudo minha história para mim... sou eu no 

meu próprio espelho) senti-me no dever de não mentir a mim próprio, de me 

copiar tal qual eu era então. (AMADO, 1954, p. 288) 

 

 Uma escrita para si. A escrita memorialista de Amado traz uma reivindicação de um 

eu que quisera se emancipar dos sonhos do pai. Como já indicado em capítulo anterior, em 

todos os seus livros a aversão à prática da advocacia e à política é, vez por outra, destacada. 

Amado, nesse momento, diz se interessar pelo magistério e a carreira literária. A resistência 

em advogar, segundo o autor, o tornara incompreensível a muitos de seus contemporâneos, 

demais colegas nortistas do Direito. 

 
Serviram-me os duzentos ou trezentos mil réis que recebia, sem ônus 

nenhum para a minha sensibilidade, de anteparo contra um perigo que me 

ameaçava e de que eu corria como o diabo corre da cruz: o perigo de 

advogar. Colegas mais velhos do norte já em vias de prosperar na profissão, 

a par dos meus títulos de estudante ‘distinto’, diziam-me: - ‘Venha trabalhar 

                                                           
44 Segundo Ana Lee (2006, p. 14), Annibal nasceu em 1873 no Mato Grosso, quando o pai trabalhava na 

Fortaleza de Humaitá. Morou no Amazonas e no Rio de Janeiro, onde estudou na Escola Militar. Era conhecido 

por seu tipo atlético e, desde cadete, tinha certa habilidade para os versos. 
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conosco!’ (...) O sangue esfriava-me diante de tal perspectiva. Uma 

repugnância invencível me subia das entranhas por tais propostas túmidas de 

possíveis proventos. – ‘Que futuro pode ter você na imprensa?’ – 

‘Literatura... ’ – ‘Você está maluco?’ Um dêles, ressabiado com uma 

resposta mais viva que lhe dei, exclamou: - ‘Bem... Se você quer acabar 

comendo empada em quiosque e tomando caninha na Colombo... Isto é lá 

com você!’ e se afastou. Êsse ficou rico logo, mas nunca o pude ver alegre 

(...) Que tinha eu contra a profissão. Em princípio – nada! Obstáculo de 

ordem intelectual nenhum. Trata-se antes de tudo de uma tara de um modo 

de ser de família. Dos cinco bacharéis que somos lá em casa, nenhum 

advogou propriamente. (...) Isso vem de dentro. Reconhecemos o 

desproveito econômico e a desvantagem social de nos mantermos a margem 

das atividades específicas da profissão. Mas a idéia de ganho nos é estranha, 

a quase todos nós. ‘Dinheiro me atrapalha’. (...) Se tivesse de ficar rico, não 

saberia como me haver. Lutei sempre quanto à possibilidade de enriquecer. 

Botei fora ocasiões únicas... 

Conquanto não me esperasse viver em Pernambuco, habilitava-me para o 

concurso da Faculdade de Direito do Recife com o fim de nomeado, revestir 

desde logo a minha extrema juventude, de idade e de aspecto, do prestígio da 

beca na mais bela das posições então abertas no país a um ‘intelectual’. Eu 

teria sem possibilidade de dúvida, sido professor, custasse o que custasse 

(AMADO, 1956, p. 36) 

 

A carreira literária era socialmente definida como feminina, ocupava no espectro das 

carreiras dirigentes uma posição dominada em relação à carreira militar, à advocacia e à 

carreira política (MICELI, 2001). No discurso de Amado, o gosto pela vida intelectual, 

corresponderia à sua “sensibilidade de rapaz intelectualmente superdesenvolvido”, causando 

estranhamento aos seus demais colegas do Norte, homens empenhados na legitimação do seu 

lugar enquanto machos viris, protótipo do modelo que atuaria na construção da ideia de 

homem nordestino a partir da década de 1920 (ALBUQUERQUE JR, 2003). A escolha pelo 

direito e a carreira política, impulsionadas pelo sonho do pai, em muito significava a busca 

por uma manutenção no poder e legitimação de uma antiga elite financeira e intelectual que 

no início do século XX já se encontrava em declínio no Brasil. 

O gosto pelo magistério aparece, mais uma vez, na memorialista de Amado, como algo 

hereditário, como algo que se situa além de suas próprias forças, como no episódio do 

assassinato do poeta Annibal Theophilo. A suposta predisposição ao mundo intelectual 

indispunha Amado até para o ganho de dinheiro. Amado participa de uma máxima recorrente 

na tradição filosófica, segundo a qual o sujeito “é algo que encontramos como uma ‘être-la’, 

algo do domínio de uma suposta natureza humana” (GUATARRI; ROLNIK, 1996, p. 25-73). 

A representatividade do intelectual, devotado ao magistério e à Literatura, parece ser 

muito mais interessante a Amado, do que a possibilidade de se ganhar dinheiro advogando. 

Segundo Albuquerque Jr., em países que experimentaram o desenvolvimento tardio das 

relações tipicamente capitalistas, como é o caso do Brasil, o acesso ao título universitário e ao 
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bacharelismo tem mais um sentido de legitimação e perpetuação de um status social, do que 

um sentido de formação de um profissional voltado à produção de um saber útil à sociedade 

capitalista, seja para condená-la, seja para legitimá-la (ALBUQUERQUE JR., 2005, p. 43-

66). 

 
A cátedra numa escola superior correspondia há cinqüenta anos, no Brasil, 

para um rapaz de minha origem, à ordenação sacerdotal ou ao oficialato no 

exercício para os filhos de famílias pobres na monarquia e no comêço (sic) 

da República (AMADO, 1956, p. 38). 

 

 

De acordo com Miceli (1979), narrativas como a de Amado, dão ênfase a certas 

experiências, através das quais os intelectuais buscam justificar sua “vocação”, se 

empenhando em reconstruir as circunstâncias sociais que, no seu entender, se colocam na raiz 

de suas inclinações para as profissões intelectuais que é, na verdade, a tentativa de manter o 

poder de certas famílias que se encontravam decaídas no momento da produção de suas 

escritas de si. Ainda, segundo o autor, se os intelectuais insistem tanto em descrever as 

circunstâncias em meio às quais se sentiram atraídos pelo trabalho simbólico, quase sempre 

evocando prerrogativas que, no caso de Amado, remete à intelectualidade como uma tara 

familiar, é porque não conseguem ocultar de todo os rastros que possibilitam reconstruir as 

circunstâncias sociais e históricas de sua existência (MICELI, 1979, p. 23). 

A escrita de si, em Gilberto Amado, em muitos momentos, parece funcionar como 

grito de liberdade aos anseios do pai. No entanto, o questionamento persiste: seria a vida 

política tão somente um sonho do Coronel Melk? Vimos com Sevcenko (2003) que a 

literatura, muitas vezes, era vista como uma forma de galgar cargos políticos. Política e 

literatura encontravam-se entremeadas no Brasil de início do século XX. O próprio Coelho 

Neto também eram deputado federal pelo Maranhão. Os sonhos de Amado e de seu pai 

parecem ter um ponto de encontro e trazem consigo traços de um tempo. E é o próprio 

Gilberto que dá indícios do quanto sua eleição para deputado federal viabilizaria sua vida em 

vários sentidos: ajudar a extensa família, além de resguardá-lo contra o risco de voltar a 

Pernambuco, onde como professor extraordinário recebia quinhentos mil réis por mês e ainda 

teria que viver na casa da sogra. (AMADO, 1958, p. 332).  É interessante observar a mudança 

de discurso de Amado nesse momento da vida. Teria a realidade de provedor de família o 

despertado para a necessidade da política como forma de sobrevivência ou, como indica a 

historiografia, política e literatura pareciam estar imbricadas nos interesses dos homens de 

letras de então? O magistério que seria a grande predisposição de Amado é deixado de lado 
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em prol da carreira política, fazendo com que Amado tivesse na política uma atuação de 

comparsa como o próprio autor afirma. 

O amor pelo mundo das letras seja na literatura ou no magistério parece não ter sido 

tão forte quanto uma tara de família, sugerindo que tal inclinação não faz parte de uma 

predisposição hereditária. Ela traz traços de um tempo. A trajetória de Amado não foi única 

naquele Brasil de início do século XX. Amado soube se movimentar em meio à 

intelectualidade recifense e carioca e dispôs de capitais simbólicos que possibilitaram sua 

notoriedade no mundo intelectual da época. Contudo, um momento de desrazão, como o 

homicídio de Annibal Theophilo, parece fazer ruir toda sua trajetória até aquele momento 

fatídico. A escrita de suas memórias, a ênfase em seus mestres iluministas com sua 

valorização da razão e no corpo disciplinado é uma tentativa de Amado dar sentido à sua vida 

por meio de palavras. Sarar a ferida, recompor os cacos de sua imagem feia refletida no 

espelho. Reconstruir seus cacos e sedimentá-los para que ele não fosse esquecido ou lembrado 

como um corpo e uma mente desarrazoados e, portanto, impróprio para a formação da classe 

dirigente do Brasil. 

4.4 IMPRENSA CARIOCA: NOTAS SOBRE UM PAÍS EM RUÍNAS 

 

À medida que Gilberto Amado escreve seus relatos acerca de sua vivência no Rio de 

Janeiro, emergem suas memórias sobre sua passagem pela imprensa carioca. Amado faz o 

mesmo percurso que fez ao relatar sua formação no Recife: reler suas crônicas e reproduz 

algumas em sua memorialística. O momento de releitura e o destaque que é dado a alguns 

temas permitem que o autor produza relações entre passado e presente, muitas vezes, 

aclamando a atualidade de escritos anteriores, outras vezes, construindo pontes para 

abordagens de determinados temas. Esta sessão tem como objetivo a problematização de 

alguns textos que Amado produziu para o jornal O Paíz entre os anos de 1910 e 1911. 

Buscamos destacar aqui textos que indicam a recorrência de algumas temáticas nas 

abordagens de Amado, tais como a preocupação com a educação do povo brasileiro, a questão 

da unidade nacional e os usos do conceito de raça. 

Como vimos nos capítulos anteriores, a preocupação com a unidade nacional é 

recorrente nas abordagens de Amado. Nada surpreendente naquele Brasil republicano que 

convoca os intelectuais da época a pensar sobre a nacionalidade brasileira. Para Sevcenko 

(2003), a noção de nação, bem como a de verdade, justiça e humanidade eram referenciais 

básicos, unidades semânticas constitutivas da produção artística e intelectual da época. Em 
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Amado, a questão da formação intelectual seria a ponte que levaria o Brasil ao patamar de 

nação moderna e civilizada. Em crônica do dia 22 de agosto de 1910, Amado aclamava a 

Argentina como um país que sabia ler, diferente do Brasil, um país analfabeto. 

 

La se cuida da instrução primária da educação cívica do povo, avivando o 

sentimento de nacionalidade que hoje esfervilha nos pulsos de patriotismo 

demasiado ardente por vezes. Aqui cuidamos da instrução superior, que 

agora mesmo tanto preocupa, enquanto por alguns Estados do norte sob o 

pretexto de econômicos subitos governos ha que ordenam patrioticamente 

supressão das escolas.45 

 

 A falta de atenção para com a educação causava uma antinomia, de acordo com 

Amado: de um lado, uma elite intelectual que “a cada dia se apura na mais alta cultura 

isolada, sobrenadando na superfície sem raízes, um Brasil “supercivilizado que pensa e veste 

como Paris, tem anceios intelectuaes e nevroses literárias, discute as ideias mais finas e 

detesta o Trópico.” Este grupo era cada vez mais estranho no país “pela desproporção da 

maioria inculta e bisonha.” (Idem, p.1). Do outro lado, o Brasil (...) da matta, há quatrocentos 

annos, victima de todas as invasões e tropelos, fetichista e nú.”46 

 Para Amado, o historiador que se dispusesse a estudar o país e as contradições de seu 

regime, corria o perigo de enlouquecer. O Brasil era um país novo, povoado de ruínas, não 

conhecia a evolução nos moldes positivistas; experimentara apenas sopros de civilização:  

 

o Maranhão teve sua primeira civilização e tão florescente que pôde ouvir o 

padre Vieira e gerar a literatura do século seguinte; a de Minas foi 

esplendida e ruidosa. (...). Hoje, entretanto, Ouro Preto é uma ruína soturna. 

Toda margem do Parahyba, em São Paulo, foi o scenário de uma riqueza 

comparável de três seculos que hoje nada revela, escreveu Euclydes da 

Cunha, da pompa antiga.47 

 

  O Brasil não conhecia uma unidade nacional, experimentou alguns “esforços 

arquejantes” como a catequização dos índios, liderada por José de Anchieta e a tentativa de 

integração dos nativos à população, realizada por José Bonifácio. Esses esforços não se 

conjugavam, não se integravam. “Não conhecemos a marcha continuada o lento ascender de 

passo firme.”48 

                                                           
45 Jornal O Paíz, Rio de Janeiro, 22 de agosto de 1910, p. 1. 
46 Jornal O Paíz, Rio de Janeiro, 11 de setembro de 1910, p. 1 
47 Idem, p. 1 
48 Ibidem, p.1. 
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 Os trechos acima pertencem a um texto de Amado sobre as comemorações da data da 

Independência em 1910. A questão da não integração dos índios à sociedade brasileira 

aparece no discurso do autor como principal entrave à unidade nacional. O Brasil estava 

dividido em dois Brasis. De um lado o Brasil culto e civilizado que respirava os ares de Paris 

e, de outro lado, o Brasil selvagem da mata. Esses dois Brasis faziam de nossa sociologia uma 

monstruosidade, dificultando qualquer estudo científico da história do país, pois, ao contrário 

do que postulava os ideais científicos preponderantes na época, a história não segue a marcha 

do progresso e da civilização. O fato da história não seguir os moldes pré-estabelecidos pelo 

positivismo parece desconcertar Amado, assim como acontece ao lidar com sua vida, com 

seus tiros disparados contra o espelho, suas rupturas que o desconcertam a ponto de levá-lo a 

buscar dar sentido linear por meio da escrita de si.  

 De acordo com Amado, os índios deveriam ser assimilados à atividade intrínseca da 

nação que seria o progresso, o alcance da civilização. Os índios representavam “oito milhões 

de brasileiros que rolam desperdiçados pelo interior, nômades nas caatingas, estéreis nos 

engenhos e nas fazendas abandonadas, que nascem, vegetam-se, morrem quase sem ter 

servido à sua Pátria.” O índio pela “resistência própria e pela vitalidade rude de suas energias” 

seria “o elemento mais eficaz para a obra da libertação da nossa economia.”49  

Dotados de braços rudes e resistentes, para Amado e para a elite que pensara o Brasil, a 

contribuição indígena à nação brasileira é convocada apenas para trabalho braçal que 

sustentaria a economia brasileira, assim como os negros sustentaram em mais de três séculos 

de escravidão. Para os índios, não é pensada uma integração à nação pela via da formação 

intelectual como para os filhos das elites. Certamente, na interpretação biodeterminista e 

positivista de Amado, os índios, posicionados num estágio de selvageria e, sendo por este 

motivo, incapazes de evoluir, só seriam aptos para o trabalho braçal. O modo de lidar com os 

índios, pensado por Amado, é o mesmo modo pelo qual seus ancestrais portugueses lidaram 

com os nativos no processo de exploração das terras brasileiras. O discurso de Gilberto 

Amado é, a todo instante, um discurso em causa própria, um discurso de conservação de um 

lugar de uma elite e de conservação de uma pretensa identidade individual que para se erigir 

precisa de um todo sólido que o conserve como tal. Aliás, é por isso que Gilberto Amado 

concebe o Brasil como um país constituído por ruínas. As ruínas do país impossibilitavam a 

solidificação de um ideal de nação unificado, no qual os índios contribuiriam com o trabalho 

que libertaria nossa economia, possibilitando o progresso material necessário a formação 

                                                           
49 Ibidem, p. 1 
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intelectual das elites dirigentes do país. Esse todo corresponde, justamente, a um projeto de 

nação brasileira desigual que visa manter uma estrutura de manutenção de privilégios para 

elite. 

Enxergar o Brasil como um país constituído de ruínas não significa, em Amado, um 

total ceticismo em relação ao futuro do país. Gilberto Amado defendia a ideia de que uma 

democracia de cunho elitista aliada ao cultivo do nacionalismo guiaria a nação ao progresso. 

Enfatizava o amor à terra, a crença no potencial brasileiro e no poder renovador da cultura 

como fertilizador da democracia. A crença no domínio da cultura e da educação como 

prerrogativas necessárias à formação da classe dirigente do Brasil é, justamente, o que o leva 

a assumir posições conservadoras no que se refere a crença do sufrágio universal secreto. 

Sobre a crença no futuro promissor do país, dirigido por uma elite intelectual, Amado afirma:  

 

Por enquanto, cabe-nos, apenas, praticar política que tem uma dupla face: 

negativa — aquela em que se reflete necessidade de negar apoio a todo 

ponto de vista que não seja nítido e claro... negar apoio a tudo que participe 

das ideologias transplantadas ou nascidas de impressões mal assimiladas 

pelo meio. A face positiva será aquela em que se reflita a necessidade de não 

demorar a fazer tudo que possa concorrer para a grandeza material do país, 

pelo fortalecimento de seu crédito, pelo desenvolvimento de suas riquezas... 

Para isso, precisamos antes de tudo de cultura, de instrução política, de 

estudos científicos e de um pouco de orgulho nacional. Chamo de orgulho 

nacional a convicção que devemos ter de nossas responsabilidades na 

formação de um grande país, onde tudo é fácil aparentemente e tudo é difícil 

substancialmente (AMADO, 1999, p. XVIII) 

 

Como vimos, as ideias iluministas, o evolucionismo e as teorias raciais fundamentam a 

ideia defendida por Amado de um supremacia intelectual que para se estabelecer enquanto tal, 

necessita do trabalho braçal de negros e índios que carregariam em suas costas o progresso 

material da nação. As ideias de nacionalismo e patriotismo são noções que nascem das classes 

mais ilustradas e só depois chega às massas. É uma ideia imposta de cima para baixo. O 

nacionalismo que, na maioria das vezes, se acentua em períodos de crise, tem como meios de 

veiculação a educação e os meios de comunicação. O projeto de Amado estava, pois, 

sintonizado com a noção de nacionalismo que emerge com a construção dos Estados 

Nacionais, fazendo jus à sua formação iluminista. Essas ideias parecem ter acompanhado 

Gilberto Amado em suas análises sobre o Brasil por muito tempo, fazendo parte até mesmo da 

sua produção memorialística, mas prossigamos aqui com alguns questionamentos: que usos 

do conceito de raça Amado fez ao longo de sua trajetória intelectual? Existiu, em seus 
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posicionamentos, a possibilidade de não adoção desse conceito? Prossigamos seguindo os 

rastros da trajetória intelectual deste autor. 

 

4.5 USOS E (DES) USOS DO CONCEITO DE RAÇA 

 

 Ao fazer o percurso de voltar às crônicas produzidas para o Jornal O Paíz, Gilberto 

Amado destaca, em suas memórias, determinados temas que constituem pontes para demarcar 

posicionamentos um tanto quanto distintos daqueles que fizeram parte de sua produção 

quando jovem e jornalista. 

 

Vou olhando para a memória e para os artigos que escrevi, nesses primeiros 

meses de colaboração no O Paíz, encontrando capítulos e capítulos a me 

pedirem referência neste livro. É claro que a quase todos recuso admissão. 

Abro a porteira apenas aos que têm mais peito, empurram-na e berram, 

impondo-se à atenção. (AMADO, 1956, p. 84) 

 

 Amado abre as porteiras da memória para sua crônica sobre a Revolta da Chibata a 

qual denomina de Revolta dos Marinheiros. Em crônica de 27 de novembro de 1910, o autor 

aclama a personalidade de João Cândido, alegando que o marinheiro teria reavivado o 

patriotismo nacional que andara numa fase de falta “de grandeza, de ação, de vigor.” 

Qualquer ato nutrido dessas virtudes suscitaria a gratidão popular. Em sua crônica, Amado 

chega a mencionar as reivindicações dos marinheiros pelo “direito da dignidade humana, o 

primeiro de todos os direitos, que a chibata freia.” (Idem, p. 87). No entanto, o texto visa mais 

construir João Cândido como novo herói nacional do que enfatizar as reivindicações dos 

marinheiros.  

 Ao reler em 1956 - momento de produção de seus relatos memorialísticos acerca de 

sua passagem pelo Rio de Janeiro - os demais artigos sobre o movimento liderado por João 

Cândido, Amado chama a atenção para a preocupação da imprensa carioca com a imagem que 

o país estava deixando para e Europa:  

 

 ‘O que vai pensar de nós a Europa?’ era a iterativa lamentação. Nenhuma 

alusão aos Estados Unidos. Nenhuma. Não se perguntava o que iria pensar 

de nós a hoje república líder do continente e do mundo ocidental. Há 

cinquenta anos, no Brasil do Barão de Rio Branco, os Estados Unidos não 

constituíam preocupação ou ponto de referência para os nosso estadistas e 

políticos. 
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 A ascensão dos Estados Unidos como potência detentora de poder e propagadora de 

valores e conhecimento, como vimos, é algo constatado por Amado desde sua conferência A 

Chave de Salomão em 1914.  A ascensão de uma nova configuração mundial na década de 

1950, momento de escrita de suas memórias, é algo que parece atormentar Amado, pois 

representa a ruína do modo de conhecimento filosófico e científico que faz parte da formação 

de sua geração e de sua produção de si, daí a constante atenção ao tema de sua formação em 

sua memorialística.  

 O que aparece de novo, no destaque dado a Revolta da Chibata, bem como no 

comentário acima é que tais ênfases servem de referência para que Amado aborde um outro 

tema. Segundo Amado (1956), a Revolta dos Marinheiros teria chamado a atenção de um 

observador estrangeiro, autor de American Commonwealth, que, em outro livro sobre as 

repúblicas sul-americanas defende a tese de “que não seria hoje esse país [o Brasil] se em vez 

de achar-se em mãos de uma raça incapaz estivesse em mãos dos anglo-saxônios?” (Apud.: 

AMADO, 1956, p. 90). Para Amado, era assim que em maior ou em menor precisão se 

exprimia o professor da Universidade de Oxford. 

 

A Revolta dos Marinheiros explodindo das máquinas perfeitas dos suntuosos 

vasos de guerras construídos nos estaleiros de seu país com o dinheiro 

resultante de empréstimos originários da City, ilustrava de maneira gritante, 

a doutrina do juris-consulto quilotado nas concepções do liberalismo 

imperialista do século. Com êle não pensava apenas os inglêses da sua 

escola, mas franceses e italianos, ‘latinos’, que nem mais ousava debater o 

problema, tão dominados que achavam pelo que se tornara verdade 

axiomática – o estúpido preconceito da superioridade britânica, senhora do 

mar e governadora do mundo. No Brasil, então, onde, como é sabido, sofre 

tantos eclipses a objetividade, essa concepção superficial e errada prevalecia 

sem contrastes com a imponência de um dogma. Os escritores brasileiros 

chegavam a experimentar, em acatá-la sem comentários, uma espécie de 

prazer. Reconheciam e proclamavam a própria inferioridade, contentes de 

dobrar os joelhos como escravos diante do senhor. Essa superioridade tinha 

para êles qualquer coisa de apodíctico, certo e sagrado como o credo.  

(AMADO, 1956, p. 90). 

 

 

 O professor da Universidade de Oxford era James Bryce. Seu livro América do Sul, 

observações e impressões (1912) não despertou reações apenas por parte de Amado. João 

Pires Rio (1972), outro observador da época, afirma que Bryce coloca os portugueses como 

responsáveis dos males brasileiros e “nega a valiosa colaboração dos negros e dos índios na 

formação da nacionalidade brasileira.” As afirmações de Bryce seriam fruto de uma rápida 

passagem pelo Brasil, desprovida de qualquer conhecimento científico e histórico do país. 
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Para Rio (1972), a análise científica deveria ser baseada na geologia dos países. O 

determinismo, em Rio, não era o racial e, sim, o geográfico. 

 Sobre as ideias de Bryce, Amado se interroga se, à época, já teria noção da falácia da 

tese do autor irlandês, ao que responde que não pode dizer com segurança, mas evoca uma 

discussão que teria tido com o italiano, presidente da Câmara de Comércio Ítalo-Brasileira de 

Gênova, o qual dizia pertencer brasileiros e italianos a uma raça incapaz. Amado teria 

evocado toda a história dos feitos de Portugal e Florença para demonstrar ao italiano que o 

progresso histórico não era uma questão de raça.  

 

Egípcios, caldeus, fenícios, gregos, árabes, iniciadores, organizadores, 

propagadores, de civilizações imperecìvelmente marcadas na face da terra... 

pertencia a uma raça superior a anglo-saxônica? E os séculos de miséria e 

corrupção de obscurantismo em que a Inglaterra apodrecia antes de 

florescer? Por que só no século XIX, após a queda de Napoleão, é que 

aparece e se afirma a superioridade britânica? É evidente, é solar. O fato 

nada tem a ver com raça. Esta fôra sempre inferior na Inglaterra... quando 

conjunto de causas naturais, econômicas sobretudo, não havia ainda 

concorrido (como ressaltou logo na primeira metade do século Karl Marx) 

para o estabelecimento de condições propiciadoras do progresso material e 

consequentemente do esplendor político do país.’ (AMADO, 1956, p. 92-

93). 

 

 Não por acaso as lembranças sobre a discussão de Amado com o presidente da Câmara 

de Comércio Ítalo-Brasileira de Gênova são evocadas pelo autor como datada de 1912, ano de 

publicação do livro América do Sul, observações e impressões de James Bryce. É interessante 

observar como Gilberto Amado manipula as memórias de modo a se construir como um 

intelectual atualizado com as discussões de seu tempo e como o modo de ler a história muda 

de acordo com o momento histórico e seus posicionamentos intelectuais e políticos. Amado 

parece esquecer dos textos de sua formação, na década de 1910, quando defendia a 

escravização de negros e índios por serem uma sub-raça. Textos que, vale lembrar, foram 

republicados até a década de 1930. 

 A crítica que Amado faz a Bryce fala de dois lugares: de um lado, serve para demarcar 

seu lugar de intelectual, avesso ao progresso do mundo da técnica que representava também a 

decadência dos pilares de sua formação; por outro lado, ao que tudo indica, o conceito de raça 

interessa a Amado quando é para refutar a suposta ideia de uma superioridade anglo-saxônica 

em relação aos latinos, especialmente aos portugueses. O uso da matriz teórica que embasa 

seus argumentos muda não só com o passar do tempo, mas também ao sabor de seus 

posicionamentos intelectuais e políticos. Quando o assunto é a existência de uma suposta 

superioridade racial entre europeus a ponto desta desqualificar o elemento português, até 
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mesmo Karl Marx é evocado para explicar as circunstâncias históricas e materiais que 

propiciaram o progresso da Inglaterra; quando o assunto é a necessidade de escravização de 

negros e índios no Brasil, o conceito de sub-raça embasa os argumentos de Amado. 

Lembramos, mais uma vez, que textos de Amado, baseados na ideia de raça, foram, como 

apontamos no primeiro capítulo, publicados na década de 1920 e republicados na década de 

1930, período de publicação de Casa Grande & Senzala, livro que marca um novo momento 

para se pensar a questão da formação sócio histórica brasileira e que põe o conceito de raça 

em xeque.   

 É o próprio Amado que, em texto publicado em livro de comemoração do vigésimo 

quinto aniversário de Casa Grande & Senzala, destaca a renovação que Freyre opera na 

análise sociológica da formação histórica e social brasileira: 

 

Foi êle o iniciador e se não tal – faço uma ressalva em respeito a opiniões 

acaso destoantes da minha ou mais autorizadas e com a preocupação de ser 

exato – o renovador dos processos de inquérito e de análise quem uma vez 

chamei de “interiorização” da pesquisa, Freyre não é só uma Obra é um 

método. Direi mais: por sua preparação especializada nos grandes centros, 

com os grandes mestres, trouxeram êle as chaves que precisávamos para 

poder entrar não só nos palácios encantados, nos casarões mal-assombrados, 

solares, engenhos, senzalas, sobrados e mucambos, como para descermos 

aos desvãos e camadas inferiores de onde emergiu o Brasil de nossos dias. 

Por seu caráter ecumênico, não é de estranhar assim que sua obra interesse a 

tanta gente e que dela se possa servir e nela encontrar caminho por onde 

andar não só o homem de ciência especializado.50 

 

Para Amado (1958), depois de Silvio Romero, só Freyre teve uma obra de prospecção 

no terreno social. Casa Grande & Senzala teria contribuído para um maior conhecimento das 

questões brasileiras, esmiuçando as peças interiores (AMADO, 1958, p. 271), verificando 

objetivamente os fenômenos dos fatos sociais. A obra de Freyre teria desvendado horizontes 

que “nos fez ver não só o Brasil que conhecemos ou que pensamos conhecer, como o que 

desconhecíamos”. O autor pernambucano teria, segundo Amado, dado ao Brasil uma imagem 

real e não uma representação alegórica, mesmo se utilizando de uma linguagem artística da 

“‘Gaya Cienza’ dos humanistas que Nietzsche prezava. Freyre “raramente [utilizava] de 

jargões abstratos, os termos genéricos, tão úteis a enunciação de formulas, mas tão precários a 

fixação artística do objeto”.  Se Amado pudesse resumir a obra de Freyre em uma palavra, 

essa palavra seria “DISTABUZAÇÃO”. Freyre seria o grande destruidor de tabus no Brasil.51  

                                                           
50 FUNDAÇÃO CASA DE RUI BARBOSA/ARQUIVO MUSEU DE LITERATURA BRASILEIRA. Texto em 

comemoração do vigésimo quinto do aniversário de Casa Grande & Senzala. Acervo Pessoal de Gilberto de 

Lima Azevedo Souza Ferreira Amado de Faria 
51 Idem, p. 1-2. 
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Tabus que fizeram parte da formação de Amado a ponto impregnar até mesmo sua 

escrita de si e, portanto, sua constituição enquanto sujeito.  Segundo Elide Rugai Bastos 

(1999), a obra Casa Grande & Senzala foi pioneira no Brasil por diversos aspectos. E um 

desses aspectos está relacionado, justamente, a refutação das interpretações sociobiológicas 

que fizeram parte da formação de Gilberto Amado e de sua leitura sobre as questões 

brasileiras de seu tempo. Apoiando-se no diálogo com Franz Boas, a obra de Freyre 

apresentou propostas que superaram as explicações sociobiológicas e as fundadas no 

determinismo geográfico, representando uma ruptura no patamar analítico das interpretações 

do Brasil. O diálogo com Boas propiciou a ênfase no conceito de cultura, combatendo e 

evolucionismo biológico e racial. Esse diálogo mostra ser anticientífica a afirmação da 

superioridade ou da inferioridade de uma raça sobre a outra. Gilberto Freyre inaugurou um 

outro método de estudo ainda não utilizado nas reflexões sociológicas: o estudo do cotidiano, 

que será feito a partir do trabalho com uma amplitude de fontes históricas: diários íntimos, 

cartas, folhetins, autobiografias, cadernos de receitas, romances e artigos de jornais. “A 

metodologia permitirá ao autor transferir a análise da formação nacional ao âmbito privado e 

não ao das instituições públicas, prática usual das análises anteriores.” (BARROS, 1999, p. 

234). Por estes motivos, Casa Grande & Senzala representou uma verdadeira revolução nos 

estudos sociais do país. 

Neste sentido, podemos inferir que a oportunidade usada por Amado, no relato de suas 

memórias sobre sua experiência na imprensa carioca, para se colocar contra o conceito de raça 

como chave teórica para estudar a formação sócio histórica dos povos, é, mais uma vez, uma 

estratégia que o autor utiliza para se construir discursivamente como intelectual sintonizado 

com os debates de seu tempo e que, portanto, não poderia cair no ostracismo. Sendo a sua 

memorialística, desde o primeiro volume, a obra que lhe dá projeção a nível nacional, Amado 

tenta se ressignificar por meio da escrita de si. Afinal, na década de 1950, momento de escrita 

de suas memórias, o conceito de raça está ultrapassado nas ciências sociais e, até mesmo a 

obra de Gilberto Freyre, sofre a crítica da sociologia marxista. Para estas interpretações, 

Gilberto Freyre teria “adocicado” as relações entre senhores de engenho e escravos, 

chegando, em muitos momentos, a não dar destaque ao caráter exploratório e violento 

intrínseco às relações de dominação. A análise freyriana, nessa perspectiva, teria contribuído 

para a construção da ideia de uma democracia racial no Brasil.  

Não queremos com isso dizer que a obra de Freyre não causou impacto na trajetória 

intelectual de Amado e de sua geração. Como vimos, Casa Grande & Senzala foi pioneira em 

muitos aspectos: temáticas, fontes, linguagem e método. Mas, ao se remeter a uma memória 
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de uma discussão ocorrida supostamente no ano de 1912 para destacar que, desde aquele 

período, o autor já denunciara os equívocos do conceito de raça, Gilberto Amado demonstra a 

intensa vontade de construir sua imagem de intelectual que, neste caso, estava à frente de seu 

tempo, tendo em vista que, na década de 1910, as teorias sociobiológicas era baliza teórica 

para a construção de conhecimento sobre o Brasil. Amado, estudante da Faculdade de Direito 

do Recife no início do século XX, dificilmente, questionaria ou não utilizaria o conceito de 

raça para analisar as questões sociais de seu tempo, como fica claro em seus textos da época. 

A admiração pela obra de Freyre indica também a relação de proximidade entre os 

dois Gilbertos. Não é à toa que Gilberto Amado é convidado para escrever um texto em 

comemoração ao vigésimo quinto aniversário de Casa Grande & Senzala. Freyre e Amado 

foram, de acordo com o primeiro, companheiros de boemia pelas ruas do Rio de Janeiro, o 

que contraria as memórias de Amado quando este afirma que “o boêmio com suas 

extravagâncias não passa muitas vezes de exibicionista, que está sempre representando, 

ninguém me vê com “mulheres” na rua, seja em París, em Nova York, onde quer que seja. 

Nunca me sentei em bar, café ou restaurante com “amigas” de ocasião. (AMADO, 1960, p. 

203). No entanto, de acordo com Freyre: 

 

Vendo-o, como o vi, pleno de glória, aos oitenta e poucos anos, recordei-me, 

por vezes, de outro Gilberto Amado: o das nossas noites fraternas e sinistras 

de peregrinação pelas pensões de mulheres perdidas da Lapa e da Glória, 

bebendo uisque e às vêzes cognac, terríveis alienados, quase desesperados, 

mas sempre lúcidos na alienação e no desespêro, eu considerado por parentes 

seus "rapaz perdido", que não covinha a um até há pouco Senador da 

República ter por companheiro tão constante, enquanto o meu tio Juca 

advertia do Rio a meu Pai, recifense, que só podia prejudicar-me, a mim e aos 

meus, ser visto com tanta freqüência, noites altas e através de madrugadas 

boêmias, com um "homem perdido" como Gilberto Amado, segundo êle, se 

tornara, depois da chamada Revolução de 30. (FREYRE, 1964) 

 

Freyre, em suas recordações de Amado desconstrói a empreitada memorialista de 

Amado de se constituir como um intelectual racional e civilizado, um membro de uma classe 

dirigente não só do norte decaído, mas de toda uma nação. As divergências de lembranças 

entre os dois Gilbertos sugerem, para além do atributo de quem está falando a verdade ou não, 

as diferentes identidades que ambos pretendem construir para o sergipano, indicando que a 

disputa pelo poder de manipulação das memórias privilegia distintas formas de construção 

indenitárias. Enquanto Freyre, em 1964, vê em Amado mais um protótipo do nordestino: o 

homem boêmio e viril que andava pelas pensões com “mulheres perdidas” da Lapa e da 

Glória; Gilberto Amado segue seu projeto memorialístico de se construir enquanto intelectual 
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de boa conduta, que possui um corpo, sobre o qual consegue exercer a disciplina de seus 

instintos e sublimá-los no cultivo de sua intelectualidade. “O corpo, este território no qual a 

modernidade ancorava todas as suas esperanças.” (AGRA DO Ó, 2008, p. 110). Por isso, em 

Amado, a insistência em se qualificar enquanto um corpo disciplinado, um corpo de razão, um 

corpo que teima em aparecer, em suas memórias, como, praticamente assexuado. Um corpo 

moderno, contido, bem diferente do corpo rústico, viril e desregrado que seu amigo Gilberto 

Freyre almeja imprimir-lhe ao recordar do outro Gilberto de Sergipe que, para Freyre, era 

recifense.  

 

Gilberto, além de Amado por alguns, admirados por muitos, foi - e é - para 

nós, do Recife, tão nosso - tão recifense - como a Rua da Aurora; tão nosso 

como a Rua do Sol; tão nosso como a Praça da Independência; e, ainda, tão 

nosso como a Faculdade de Direito, como o Convento de Sto. Antônio dos 

Franciscanos, como a Igreja de São Pedro dos Clérigos, como o Teatro Santa 

Isabel. (FREYRE, 1964) 

 

As diferentes narrativas acerca da relação de Amado com seu corpo - um corpo 

disciplinado no discurso de Amado, um corpo desregrado na narrativa freyriana - indicam o 

quanto a batalha pelas memórias carrega consigo um projeto de construção de identidades que 

permeia interesses diversos que mudam de acordo com o lugar e os projetos de quem escreve 

e fala em primeira pessoa. Freyre ambiciona enquadrar Amado no estereótipo do nordestino 

viril, ou melhor, dizendo, um recifense viril, uma vez que nas palavras de Freyre, o sergipano 

nasce de novo ao se formar no Recife.52O recifense pretende agregar Amado ao seu projeto de 

restituir um norte desgastado pelo declínio material que, no regionalismo de Freyre, também é 

a perda de uma virilidade não só dos antigos senhores do norte, mas de toda uma nação a 

qual, segundo este autor, teria seus maiores representantes naqueles homens. 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2013). Amado, por sua vez, deseja se dispersar desta identidade 

e construir para si um perfil necessário a sua justificativa enquanto um intelectual exemplar, 

um homem que parece escutar apenas os ditames da razão em tudo que fez e que por isso não 

poderia cair no ostracismo, pois a condição de intelectual racional confere, no discurso de 

Amado, a condição necessária à construção de uma elite dirigente da nação moderna. 

                                                           
52 Gilberto Freyre almeja construir Amado como um recifense, baseando-se apenas no relato de Minha 

Formação no Recife, mas Gilberto Amado parece não demonstrar a mesma intenção. Apesar de ter orgulho do 

que ele chama de “crosta sergipana”, as lembranças de Amado remetem mais ao amor pelo Rio de Janeiro, por 

exemplo, do que ao Recife, como pretendera Freyre. Além disto, o fato de Amado sempre relatar suas várias 

viagens à Europa denotam também a vontade daquele autor em se fazer ver como um homem viajado e 

cosmopolita. (AMADO, 1956, 1958). 
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O destaque dado à sua formação, sendo esta atuante não apenas no espírito, mas 

também na regularização dos corpos - esse corpo disciplinado, higiênico que tudo observa, 

que tudo nomeia - é também uma tentativa de Amado de se construir como um corpo 

diferente daquele que assassinou outro homem, motivado por querelas literárias. Um corpo 

diferente daquele que, por um ato de (des)razão, como o assassinato de Annibal Theophilo, 

manchou a inauguração daquela que seria uma das marcas da Belle Époque carioca: a 

Sociedade Brasileira dos Homens de Letras. 

O foco dado a sua formação intelectual e a disciplina do corpo é a resposta que Amado 

dá àqueles que o acusaram de “deputado criminoso”. O eixo corpo/ intelecto sob o qual a 

modernidade se fundou, sendo o corpo subordinado à razão, foi também uma das 

prerrogativas utilizadas por Amado para narrar os diversos acontecimentos de sua vida.  

A unidade que Gilberto Amado visa construir em suas memórias indica também uma 

preocupação que acompanhou este autor em sua trajetória intelectual: a preocupação com a 

questão da unidade nacional. Tal questão foi preocupação recorrente nos intelectuais de início 

do século XX. Em Amado, a imagem de um Brasil constituído por ruínas significa a ausência 

de condições para o progresso da nação. Significa também a ruína de seu projeto de formação 

de uma classe dirigente para o país e, portanto, a ausência de um lugar para o próprio Amado 

na jovem nação brasileira. Por este motivo, a narrativa memorialística de Amado está 

impregnada de sua interpretação do Brasil. Amado precisa da ideia de um todo unificado tanto 

a nível individual quanto coletivo, por isso persegue os ideais científicos em ambas as esferas 

que, no discursos deste autor, estão imbricadas. Persegue tais ideais usando e abusando de 

teorias e conceitos como o de raça: ora se apropria ora descarta ao sabor do seu 

amadurecimento intelectual e do seu desejo de se construir enquanto intelectual que não 

poderia ser esquecido, como se seu esquecimento fosse também o esquecimento de toda uma 

geração, de toda uma base epistemológica que serviria de explicação científica da nação 

brasileira e como constituição de si. 
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5 ENTRE A MEMÓRIA E O ESQUECIMENTO: A REPERCUSSÃO DA OBRA 

 

No capítulo anterior, analisamos a rede de sociabilidade que permitiu a Gilberto 

Amado um lugar de fala e a construção de um pensamento elitista sobre o Brasil. Vimos que 

este autor construiu uma trajetória intelectual curiosa em meio às circunstâncias históricas de 

que foi contemporâneo: Amado foi um autor abraçado pela elite intelectual, na chamada Belle 

Époque carioca, na Primeira República e, ao mesmo tempo, repudiado por parte significativa 

dessa mesma elite. As prováveis desavenças políticas e as críticas que o autor sergipano tece à 

literatura de Coelho Neto resultaram no assassinato do poeta Annibal Theophilo. Amado 

parece ser algoz e vítima das luzes ofuscantes que a Belle Epóque trouxera para o Brasil. 

Como tantos, reivindicava os valores civilizatórios para a edificação da jovem nação brasileira 

e, no entanto, ataca, ferozmente, este mesmo projeto de civilidade ao disparar um tiro contra 

seu colega de letras, justamente no dia da inauguração da Sociedade Brasileira de Letras, que 

era uma tentativa de reproduzir a Societé dês Gens de Lettres, como mais um sinônimo da 

civilidade nos Trópicos. Os estilhaços de luz quebra sua própria imagem refletida no espelho. 

Espelhos que não são mais os espelhos grandes do Hotel de França, em Recife, que teria lhe 

mostrado como ele, Amado, era feio. Seu espelho agora são, mais do que nunca, suas 

palavras. Palavras que, na sua crença positivista, deveriam ser cristalinas e, portanto, reluzir 

sua essência de intelectual e homem de letras essencial ao progresso da nação brasileira. 

Vimos, ao longo desta abordagem, que a memorialística de Gilberto Amado é 

justamente uma tentativa de dar sentido a uma vida e também de preencher a ferida que o tiro 

disparado contra Annibal Theophilo deixou um sua imagem de intelectual, formado na 

tradição das luzes iluministas e cientificistas. O tiro disparado contra o poeta sul rio-

grandense é o ato de selvageria que fere a aparente civilidade das gens literária. E atinge em 

cheio a imagem do autor sergipano. De literato aclamado pelos jornais do Rio de janeiro e 

Recife, Amado passa a ser o “deputado criminoso”. Suas memórias demarcam seu 

renascimento para o mundo literário após o malogro de seus romances. Suas memórias 

gestam um outro Gilberto Amado, diferente do “deputado criminoso”. Suas memórias 

constroem uma versão de si, procuram deslocar significante de significado, busca um outro 

sentido para o nome Gilberto Amado.   

Sua escrita de si é também uma luta contra o seu ostracismo e de sua geração. Este 

capítulo tem como finalidade abordar a movimentação intelectual e política de Gilberto 

Amado, no final de sua vida, bem como a rede de sociabilidades que atuou em prol e contra 

seu esquecimento. Veremos, nas páginas que se seguem, a ligação da figura de Gilberto 
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Amado com diversos intelectuais conectados aos mais variados aportes teóricos que delineiam 

a cartografia cultural dos anos 1940 e 1950, bem como sua relação com setores autoritários 

ligados a deflagração do Golpe Civil-Militar de 1964. 

 

5.1 RELATOS DE UM “HOMEM PERDIDO”? OS ACONTECIMENTOS DE 1930 E A 

REPERCUSSÃO NA TRAJETÓRIA INTELECTUAL DE GILBERTO AMADO  

 

 Como vimos, no terceiro capítulo, em 1964, Gilberto Freyre publica texto intitulado 

Recordação de Gilberto Amado, o recifense. Em suas recordações sobre o colega sergipano, 

Freyre relata as prováveis noites de boemia na Lapa e na Glória, ao lado do então ex-senador, 

o qual, com a destituição de seu mandato em 1930, teria se tornado um “homem perdido”, 

segundo advertência do tio Juca. Amado, por outro lado, afirma em suas memórias, nunca ter 

gostado de boemia. O boêmio, para ele, não passava de um exibicionista. 

 Não sabemos se, de fato, o tio Juca teria mesmo qualificado o já maduro Gilberto 

Amado como “homem perdido” ou se tal lembrança não passou de mais uma criação de 

Gilberto Freyre53. De todo modo, é interessante observar que a ideia de “homem perdido”, 

provavelmente, não está apenas relacionada à provável boemia de Gilberto Amado. A 

chamada Revolução de 30, que destitui políticos como Amado, é construída, enquanto fato 

histórico, em oposição à ideia de uma República Velha. Essa denominação passa a designar o 

antigo modo de se fazer política, denotando a ideia de um período de atraso na história 

brasileira. 1930 é construído no discurso dos vencedores como marco de ruptura 

(VESSENTINE, 1997). A provável qualificação de Amado enquanto “homem perdido” pode 

ter relação com essa conjuntura política. Segundo Agra do Ó (2008), a Revolução significou 

um momento de ruptura com as formas sociais tradicionais e, consequente, esquecimento de 

protagonistas da República Velha. Assim, 1930 pode ter sido, para Amado, também um 

momento de desterritorialização, fazendo deste um dentre tantos outros homens perdidos aos 

olhos dos contemporâneos que vivenciaram tal época, como parece ter sido o caso do tio Juca. 

Na memorialística de Amado, a Revolução de 1930 não aparece como acontecimento 

que repercutira em seu espírito. O fim da carreira política do sergipano se dera anos antes, 

com a morte de Raul Soares, em 1924. Este acontecimento cortara o contato que o deputado 

                                                           
53 Freyre é conhecido por seus estudiosos como exímio criador de histórias, atuando, muitas vezes, na produção 

dos documentos acerca de sua trajetória. Segundo Pallares Burke (2005), muitos dos relatos de sua trajetória 

inicial, principalmente os mais recentes, são enganosos. Exemplo disso é a publicação do Manifesto Regionalista 

do Recife em 1952, afirmando que o tinha apresentado em 1926. 
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pelo Sergipe tinha com um representante de um estado grande que era Minas Gerais. De 

acordo com o autor, “o prestígio e a autoridade de deputados e senadores do Norte se 

graduavam pelo teor das relações conhecidas com estes chefes.” (AMADO, 1958, p. 207) 

O mandato no Senado só veio em 1926, numa segunda tentativa, após recusa de sua 

indicação por parte de Artur Bernardes. Aquele fato entra para as memórias de Gilberto 

Amado como mais um golpe do destino. Tal qual o homicídio, que cometera em 1915, 

Amado enxerga a recusa do presidente em aceitá-lo na cadeira do senado “como mais um 

desconforto em sua vida que ele encarou sem esmorecimento”. (AMADO, 1958, p. 236). Tal 

acontecimento, no entanto, mais uma vez, nutriu no sergipano certo ressentimento, chegando, 

nas suas palavras, a “crispar seus nervos”. Diversas atitudes do presidente mineiro despertou a 

antipatia que Amado criou em relação a Bernardo, dentre elas o cancelamento das obras 

contra a seca no sertão nordestino54.  

 

Sim, parou aquilo tudo. E não houve barulho em nada. Achou que era 

demais os trezentos mil contos que Epitácio empenhara nos trabalhos e não 

deu ouvido a quaisquer outras considerações. Era preciso cumprir as 

despesas, restringir os créditos, pôr freio a inflação. (AMADO, 1958, p. 279) 

 

O fato é que, nas palavras do autor, “aquilo não durou”. A investidura no cargo do 

Senado, que para Gilberto Amado poderia representar até vinte e sete anos de carreira 

política, ou seja, uma estabilidade profissional que parecia garantir certezas. Mas aquilo tudo 

– a República Velha - ruiria e junto com ela uma porção de políticos, muitos dos quais 

chegaram a ser presos. O próprio Amado chegou a ser levado por policiais à delegacia em um 

dos períodos em que chegou da Europa. 

 

Aquilo não durou. Oh falácia do presumir e do imaginar! Oh perecibilidade 

das situações políticas estáveis! Menos de três anos depois rolávamos todos 

na voragem. A surprêsa de muitos foi grande. A saudade do paraíso perdido 

ainda plange em alguns corações. No meu, tudo sumiu. Os acontecimentos 

que chamamos “políticos” passaram por mim, não me demoraram na alma. 

Exageraria dizendo que para mim a queda da República Velha não teve 

importância. Teve. Ver-se- á adiante em mais de um capítulo a sua 

repercussão na minha existência. Mas (...) minha memória pula por cima 

deles. Os personagens, porém, no seu físico, com seus tiques, os traços 

morais que os individualizam, esses, sim, ficam dentro da gente. E querem 

                                                           
54 Segundo Boris Fausto (1978), Bernardes governou em situações difíceis. Extremamente impopular nas áreas 

urbanas, especialmente no Rio de Janeiro, lançou-se nestas áreas a uma dura repressão policial para os padrões 

da época. Além disso, Bernardes desagradou quase todos os setores. O Nordeste reclamou a paralisação das 

obras contra a seca, os gaúchos queixaram-se da inflação e a insatisfação dos assalariados foi constante. 
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reviver. A pena não precisa de esforço para os apanhar. Eles se precipitam 

para ela. (AMADO, 1960, p. 2) 

 

Mesmo tendo sido levado para a delegacia, Amado não foi preso como muitos de seus 

colegas. Segundo o autor, ele foi bem recebido pelos revolucionários os quais o aclamavam: 

“No Palácio... todos são seus admiradores... A Revolução precisa de homem como Você.” 

(AMADO, 1960, p. 148). Amado diz que, naquele momento, não passava pela sua cabeça 

voltar a vida política.  

 

Tendo dado adeus a República Velha despediram-me de tôda esperança de 

tornar à política. Era da mais rutilante evidência que mesmo que eu 

procurasse me aproximar dos vencedores – probabilidade absurda e 

inadmíssivel – jamais lograria erguer-me a situação que desfrutara na 

República Velha. (AMADO, 1960, p. 144) 

 

 Não se colocar como vencido da Revolução de 1930 faz parte da estratégia de Gilberto 

Amado para justificar o lugar cativo que o sergipano teve no governo Vargas. Em 1934, 

Amado foi nomeado Consultor Jurídico do Ministério das Relações Exteriores, iniciando 

assim sua carreira diplomática. A diplomacia, segundo o próprio autor, permitiu que o mesmo 

desse continuidade a sua vida literária, a partir da produção de suas memórias, as quais foram 

responsáveis pelo seu ressurgimento no ciclo literário. Por este motivo, podemos entender 

também a total desqualificação de Amado ao modo de se fazer política na República Velha, 

mesmo sendo parte de tal conjuntura. Em sua atuação como deputado, Amado afirma que a 

Câmara parecia um “clube agradável que se conversava de tudo e nada se fazia de fato pelo 

Brasil!” (AMADO, 1958b, p. 42). Ora, ao desqualificar aquele modo de fazer política, 

confessando até mesmo a sua atuação como comparsa, Gilberto Amado sinaliza para a ideia 

de que ele, intelectual ilustrado, se perdera “no meio do pessoal avelhantado e roído pelos 

hábitos.” (AMADO, 1958b, p. 116). E, que, portanto, poderia ser reaproveitado no que seria a 

nova forma de se fazer política no Brasil a partir do movimento de 30. 

 Para Ângela de Castro Gomes (2007, p. 103), o Estado pós 1930 foi a primeira 

tentativa de se edificar uma arquitetura de Estado Moderno no Brasil, o que implicou na 

ampliação das prerrogativas de intervencionismo econômico e social, ao mesmo tempo, em 

que se montava uma burocracia tecnicamente qualificada e impessoal. A desconfiança 

internacional em relação ao liberalismo propiciou, no Brasil, que o pensamento autoritário 

capturasse a bandeira da democracia, “preenchendo-a de sentidos inteiramente novos e 

encontrando ampla recepção tanto junto às elites, como junto as camadas populares da 
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população.” De acordo com a autora, o significado histórico da palavra democracia, na 

experiência brasileira, esteve associado à dimensão social e não política, o que propiciou a 

confecção de um conceito aparentemente paradoxal: “democracia autoritária.” Além disso, a 

conjuntura do Pós-Primeira Guerra Mundial, despertou na intelectualidade brasileira grande 

desconfiança em relação ao liberalismo, embora permanecesse de pé o ideal de urbanização, 

industrialização e da modernização da economia. Tal desconfiança ofereceu terreno fértil ao 

pensamento autoritário brasileiro. Nesse contexto, a ideia de igualdade liberal, baseada na 

equidade política do indivíduo cidadão apto a votar foi conflitada pela ideia de desigualdade 

natural dos seres humanos que, como tais, não poderiam ser tratados de maneira igual pelo 

Estado e pelas leis. Não é à toa, portanto, que a ideia de Gilberto Amado de uma democracia 

das elites, calcada na desigualdade natural dos grupos sociais, encontra na conjuntura política 

das primeiras décadas do século XX, terreno de fácil absorção pela oficialidade do Estado. 

Em Eleições e Representação, livro de 1932, Gilberto Amado reconhecia a tendência para a 

adoção do sufrágio universal em sociedades avançadas, ao mesmo tempo em que nutria 

desconfiança quanto ao direito ao voto. Tal desconfiança encontra apoio, justamente, na sua 

ideia de que um povo sem acesso à educação era inábil para o exercício da democracia: 

 

É um axioma da ciência política verdadeiro em todos os regimes — no 

regime democrático como nos demais — que a sociedade deve ser dirigida 

pelos mais avisados (sages), pelos mais inteligentes, pelos mais capazes, 

pelos melhores, em uma palavra pela elite. Para que essa elite possa aceder à 

direção da sociedade, têm sido postos em prática, através da história política 

dos povos, os seguintes meios — 1º) o censo alto, o critério da fortuna, 

propriedade ou renda, e o critério da instrução ou capacidade intelectual. É o 

sufrágio restrito pela fortuna ou pela capacidade. O legislador nestes casos 

define por si mesmo a competência eleitoral, estabelecendo ex autoritate a 

elite. 2º) o sufrágio universal. Em vez de fixar ex-ofício a elite, o legislador 

reúne o maior número possível de indivíduos, confere-lhe o ‘direito’ ou 

‘função’ eleitoral independentemente das condições de fortuna ou de 

capacidade. A elite (espera o legislador) emergirá naturalmente da massa 

pela pressão dos mais aptos, dos mais inteligentes, dos mais capazes” 

(AMADO, 1999, p. 13). 

 

O Estado que emerge em 1930 é um Estado que passa a investir na incorporação de 

intelectuais no seu aparato oficial. A nomeação de Gustavo Campanema para o Ministério da 

Educação e Saúde de Pública, em 1934, propiciou uma política sistemática de assimilação da 

intelligentsia. Vários exemplos podem ser citados: Carlos Drummond de Andrade foi 

escolhido para chefiar seu gabinete. Com o Estado Novo, Mário de Andrade deixou de chefiar 

o Departamento Cultural da Prefeitura de São Paulo, mas contribuiu com o Instituto de 
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Patrimônio Histórico Artístico e Nacional. O próprio Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP) contou com a colaboração de Cassiano Ricardo, Menotti Dell Pichia e 

Cândido Mota Filho (Conf. VESLAQUES, 2000, p. 28). Gilberto Amado foi nomeado 

Consultor Jurídico do Ministério das Relações Exteriores. O Estado que emerge com o 

movimento de 1930 parece, de certa forma, corresponder ao projeto de Amado para o Brasil: 

formar uma classe dirigente que pensasse a realidade brasileira. Daí, talvez, o seu não 

descontentamento com os acontecimentos daquele período.  

A questão da unidade nacional, alvo do interesse de Amado desde os tempos de 

estudante no Recife, também encontra circunstâncias favoráveis para o debate de suas ideias. 

Em capítulo intitulado Opiniões, no seu livro de memórias Depois da Política, Amado elenca 

alguns de seus posicionamentos acerca do governo Vargas, apresentados no ano de 1932, 

destacando a total liberdade que teve naquele período de divulgar suas opiniões na imprensa.  

O Movimento Constitucionalista de 193255 foi alvo das opiniões do autor sergipano, 

segundo as quais, o movimento tinha origem na falta de uma política de unidade nacional para 

o país. Para o autor, o Brasil não tinha uma política nacional, especificamente e originalmente 

preocupada com os problemas brasileiros e sim a tentativa de adequação de planos políticos 

estrangeiros à realidade brasileira. Por este motivo, não existia, segundo ele, uma unidade 

nacional, o que possibilitava a emergência de movimentos separatistas como os de São Paulo. 

Segundo Amado, “o Brasil nunca pagará ao realismo de Getúlio Vargas de ter varrido em dois 

tempos aquela maluquice”. (AMADO, 1960, p. 174). Amado insistia sobre o perigo dos 

movimentos separatistas, porque, naquela época, “o separatismo deixava de ser um tema de 

regionalistas líricos para tornar-se uma verdadeira ameaça para o Brasil”. (AMADO, 1960, p. 

181). 

Ao reivindicar uma política nacional capaz de dar ao Brasil uma unidade e ao 

qualificar os diversos debates em torno da construção de identidades especificas para cada 

região de “regionalismos líricos”, Amado se contrapõe a muitos dos regionalistas nordestinos 

que, em meados das décadas de 20 e 30, reivindicavam um identidade regional que também 

                                                           
55 Movimento armado ocorrido, entre julho e outubro de 1932, e que foi uma reação a Revolução de 30 e ao 

governo centralizador de Getúlio Vargas que diminuiu a autonomia dos Estados. O estado de São Paulo foi o que 

mais sentiu a centralização política do governo Vargas. Segundo Miceli (1979), Vargas nomeou interventores 

militares para o Estado de São Paulo que não tinha qualquer vínculo com as antigas oligarquias e nem pertencia 

as famílias dirigentes do estado. A Revolução Constitucionalista de 1932 foi, em grande medida, uma reação a 

este conjunto de medidas tomadas por Vargas que minou a participação de São Paulo no cenário político da 

época. 
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seria uma identidade nacional. A própria denominação “lírica” contrasta com o que o autor 

concebia como solução para o problema da unidade nacional brasileira, indicando aí alguns 

aspectos a serem destacados: Gilberto Amado parece fiel à ideia acerca da importância da 

construção do ideário nacional para o país, a ponto de descartar qualquer possibilidade de 

fragmentação política, seja por movimentos separatistas, seja pelos movimentos regionalistas. 

Se para o jovem Amado, como vimos no primeiro capítulo, a literatura deveria inflar o ideário 

de nação e não dissolvê-lo, para o Amado, maduro e político, a problemática da unidade 

nacional parece não ser tema de literatura, mas um problema estritamente político que merece 

uma análise científica da realidade, daí se contrastar com o que o autor denomina de 

“regionalismos lírico”. O projeto de Amado para o Brasil era que a nacionalidade brasileira 

suplantasse todas as especificidades regionais. Para o autor, mais importante do que ter uma 

identidade regional era ter uma identidade nacional que permitisse diluir as fronteiras locais 

em prol do bom andamento da nação.  

 

Minha ansiedade em relação a formação de partidos nacionais impregnava-

se da esperança de que no seio das grandes organizações que englobassem as 

opiniões de todos os Estados, em face da unidade oceânica dos ideais em 

comuns, quem nascesse em Pernambuco seria como se houvesse nascido em 

Minas para todos os efeitos políticos e, para os mesmos efeitos, quem 

houvesse nascido em Minas seria como se nascesse no Piauí ou em Sergipe. 

Daí a sedução que exercia sôbre meu espírito a representação proporcional, 

que a Alemanha ensaiava e que na prática da mesma Alemanha, como 

alhures e sobretudo na França, tão desastrosa se revelou. (AMADO, 1960, p. 

180) 

 

 

 A cooptação das ideias de Amado, dada, em grande medida, por sua nomeação a um 

cargo do alto escalão da oficialidade do Estado, permite que, ao invés de vilão na história de 

um político da República Velha como foi Amado, Vargas seja instituído pelas memórias do 

autor sergipano, como demiurgo de uma escrita. Sem a presença de Vargas as memórias de 

Amado não teriam sido escritas e, talvez, “[entrassem] nas cogitações de uma vida que teria 

seguido o curso ordinário”. (AMADO, 1960, p. 111). Sem a presença de Vargas, Amado 

talvez não tivesse a oportunidade de construir uma versão de si e, portanto, renascer por meio 

de sua escrita, tendo em vista que, como já mencionado, a produção memorialística de 

Gilberto Amado é o que faz que este autor ressurja para o mundo das letras, depois do 

malogro de seus romances.  

 Os anos 1930 também ficaram marcados pela fundação de diversas faculdades de 

Filosofia, Letras e de Ciências Humanas como as da USP. As Universidades ganham o 
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espaço do IHGB no ensino e pesquisa de História. Por mais que os intelectuais ainda se 

utilizassem de teóricos estrangeiros para explicarem a “realidade brasileira” (Simmel, Weber, 

Franz Boas, Marx), foi uma época produtiva para o pensamento social brasileiro. Temos, em 

30, a mobilização de uma série de discursos, provenientes dos mais variados aportes teóricos: 

naturalismo, culturalismo, marxismo, etc, os quais buscam descobrir e construir uma cara 

para o povo brasileiro, um elemento que singularizasse o povo da nação brasileira em meio às 

demais nações.  

 É interessante observar que a criação da Universidade de São Paulo aguçou a divisão 

entre eruditos e intelectuais brasileiros, ao iniciar o processo de institucionalização das 

Ciências Sociais. Em artigo sobre a atuação propagandista de Câmara Cascudo, em periódicos 

integralistas na cidade de Natal (RN), Arthur Luís de Oliveira Torquato (2009), atenta para o 

fato de que as novas exigências do saber científico demandadas pela criação das universidades 

fizeram com que eruditos, como Cascudo, se sentissem excluídos dos novos moldes de 

produção de conhecimento. De um modo geral, a produção erudita se distingue da intelectual 

por apresentar pouca preocupação com as regras do saber científico, como a exigência das 

fontes de suas informações, a bibliografia em que se apoiava e notas de rodapé. Todas essas 

características fizeram parte dos escritos de Cascudo. Para Torquato (2009), a marginalização 

de grande parte dos eruditos, na década de 1930, serviu de combustível necessário ao 

movimento da Ação Integralista Brasileiro (AIB) que recrutou muitos desses letrados na 

propagação de suas ideias. 

Como já foi discutido, Gilberto Amado mescla, em sua trajetória intelectual, 

repertórios de inclinações eruditas e intelectuais, marca de um percurso intelectual longo, que 

se estende desde meados do século XIX até meados do XX, com sua morte. Mesmo 

advogando a importância da análise da sociedade brasileira nos moldes cientificistas das 

Ciências Sociais e tendo sua inserção no meio acadêmico como professor, a maior parte dos 

textos de Amado são também caracterizados por certa despreocupação no que diz respeito ao 

uso das regras acadêmicas: poucas notas de rodapé e referências às fontes de informações. 

Grande parte de sua produção está mais ligada à tradição ensaística do que acadêmica 

propriamente dita. 

Amado, diferentemente de Cascudo, não foi recrutado como letrado pelo movimento 

integralista, apesar de ter contatos diretos com expoentes da AIB, tais como Antônio Gallotti, 

empresário que aderiu ao movimento de Plínio Salgado e, mais tarde, atuou na deflagração do 

Golpe Civil-Militar de 1964. Antes de abordarmos tal relação, é necessário continuar 
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seguindo as pistas das movimentações e produções amadianas na multifacetada cartografia 

cultural dos anos 1940 e 1950. 

 

5.2 1940 E 1950: O DIÁLOGO COM A CULTURA POPULAR 

 

O período que vai de 1945-1964 experiencia a ampliação das carreiras reservadas aos 

intelectuais, ao mesmo tempo em que se tem o recrutamento de novas categorias de 

especialistas (economistas, sociólogos, técnicos em planejamento e administração). Os 

bacharéis em Direito procuraram compensar a concorrência das demais carreiras, que foram 

ganhado notabilidade no governo Vargas, transitando em posições administrativas nas quais 

eram, por vezes, alojados por força da fluidez que caracterizavam sua competência. Por este 

motivo, recebiam salários melhores do que outros servidores. Estes homens passam a ocupar 

os altos escalões da carreira de oficial administrativo. Muitos dos quais foram os primeiros 

secretários do corpo diplomático, como foi o caso de Amado que, como vimos, foi Consultor 

Jurídico do Ministério das Relações Exteriores e, em 1948, é nomeado Ministro de Carreira. 

Ocupando estes cargos, intelectuais como ele, passam a desfrutar das vantagens que os 

vencimentos mensais de seus encargos conferiam: viagens a estudo, especialização no 

exterior, possibilidade de acumular os vencimentos, designação para trabalhos extraordinários 

e participação em comissões e toda sorte de expedientes visando complementar os salários de 

base. (MICELI, 1979, p. 142).  

Para Pécault (1999), a partir de 1945, houve intelectuais dispostos a apagar os 

arcabouços corporativistas iniciados a partir de 1930 e reativar o diálogo com as noções 

liberais, contudo, esses intelectuais constituíram uma minoria. A maioria concordou que o 

regime no poder nos anos 30-45 concretizou o objetivo de fortalecer o Estado Nacional e a 

própria nação. Apoiando Getúlio Vargas, em 1945, durante a campanha “queremista”, os 

comunistas contribuíram com a legitimação dessa ideia. No entanto, a partir de meados da 

década de 1940, o conservadorismo autoritário deixou de ser hegemônico e o discurso de 

revolução social, que culmina nos anos 1960, começa a ser delineado. 

Em 1945, a discussão gira em torno da democratização. Emerge a ideia do povo como 

sujeito político. Pensa-se como articular a sua mobilização com a soberania nacional. 

“Ninguém mais duvidava da existência de uma nação brasileira, e nem era mais preciso 

buscar seus sinais no ‘caráter’ ou no ‘temperamento’ da população, nem apelar ao Estado para 

forjar a sociedade”. A nação estava constituída em torno dos seus interesses econômicos, de 
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sua cultura e de sua vontade política. Cabia a soberania popular afirmar-se contra as nações 

dominantes. “O sentimento de identidade é substituído pelo de confronto”. (PÉCAULT, 1999, 

p. 99) 

O suicídio de Vargas, em 1954, segundo Pécault (1999), instituiu o nacionalismo 

como modalidade da cidadania popular. Sua carta-testamento colaborou para vincular a luta 

contra os adversários da nação ao reconhecimento do povo como encarnação concreta da 

nação. Colocou a responsabilidade da crise “à intervenção ‘subterrânea de grupos 

internacionais’ e às maquinações dos privilégios para impedir as reformas sociais”. Além 

disso, apresentou o sacrifício pessoal do presidente como uma dádiva que permitiria a 

sobrevivência do povo. 

Em capítulo sobre Getúlio Vargas, em seu livro Depois da Política (1960), Gilberto 

Amado afirma que o caráter do ex-presidente deveria ser estudado pela luz da arte, acima da 

ideia do bem e do mal. Contudo, o próprio Amado utiliza de uma prerrogativa que, para ele, 

parece definir a personalidade e a trajetória política de Vargas. Para o autor sergipano, Getúlio 

Vargas possuía a “faculdade de enganar”. Tal faculdade teria delineado a sua ruptura 

sorrateira com Washington Luís e acompanhado o ex-presidente até o ato do suicídio, posto 

que nem seu irmão Benjamin Vargas, nem sua filha Alzira, “falando com ele minutos antes do 

suicídio, viram nos seus olhos o anúncio da morte. A impassibilidade não o abandoou. 

Enganou a todos”. (AMADO, 1960, p, 113) 

A morte de Vargas selou a ligação do povo com a nação. O getulismo a torna mito 

fundador da identidade nacional. Até mesmo o PCB, de opositor feroz se transforma em 

herdeiro da última mensagem populista. A partir da década de 1950, os jovens intelectuais 

brasileiros procuram ir ao encontro do povo, ensiná-lo e deixar-se ensinar por ele e, ao mesmo 

tempo, poder mostrar ao povo brasileiro, o que ele era: a própria nação. Assim, O Instituto 

Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) pretendia construir “o sentimento das massas”. Os 

artistas do Centro Popular de Cultura (CPC) objetivavam chegar até o povo e fomentar a 

consciência política.  

Sob o ângulo conservador, o folclorismo também busca o povo por meio da invenção 

da Cultura Popular. Tal movimento tem sua gênese na década de 30, e, a partir da década de 

1950, passa a ter grande visibilidade, intensificada pela industrialização que aprofunda o fosso 

entre os estilos de vida das camadas populares e das elites das camadas médias da região 

nordeste, entre a vida daqueles que viviam no campo e aqueles que viviam na cidade. 

(ALBUQUERQUE JR, 2013) 
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 O movimento folclorista tinha como epicentro a Academia Brasileira de Letras e as 

correntes intelectuais nacionalistas de cunho conservador junto à burocracia oficial da 

Cultura, como a Comissão Nacional do Folclore (ligada ao Instituto Brasileiro de Educação, 

Ciência e Cultura/Ministério das Relações Exteriores). Ora, como vimos, em 1934, Amado 

inicia sua carreira diplomática como consultor jurídico desse mesmo Ministério. A gênese do 

folclorismo se encontra, justamente, nos anos 1930. Acreditando que a cultura popular era 

“uma coisa em si”, ameaçada pela modernização e pela cultura de massa, o folclorismo, 

conjugava esforços na identificação e catalogação das manifestações tradicionais das classes 

populares brasileiras, principalmente as ligadas às comunidades rurais. Os folcloristas 

acreditavam-se imbuídos de uma verdadeira missão salvacionista.  

 Em História da Minha Infância, Gilberto Amado nos dá uma dimensão do que para 

ele seria cultura e folclore, ao relatar a ausência de manifestações folcloristas em Itaporanga. 

   

Em Itaporanga o folclore relativo a cantigas e danças era nulo. 

Enriquecia-se, porém, com as secas. Toda chegada de retirantes 

correspondia a uma invasão de músicas e a cantos populares 

sertanejos, importando numa verdadeira renovação musical do 

ambiente. O sertão trazia vida à morna lassidão dos costumes em 

senzala. Lembro-me desses periódicos movimentos de renovação. As 

cantigas populares que existiam em Itaporanga no período do meu 

crescimento, antes das primeiras levas de flagelados, eram poucas. 

(AMADO, 1954, p. 120) 

 

Alinhando-se à perspectiva folclorista, a Cultura Popular, em Amado, tem sua origem 

no sertão. Essa ideia sustenta, até hoje, a definição de Cultura Popular. Além disso, vemos em 

Amado, certa idealização do sertão, como lugar de costumes mais desenvoltos e de maior 

autonomia. “Todo canto sertanejo (...) é ação dramática, como personagem ligada à vida 

pastoril em que o indivíduo que nunca conheceu senzala se afirma no seu tipo como unidade e 

não perdido no eito.” (AMADO, 1954, p. 121).  

Na memorialística amadiana, a cultura precisa de um ato inaugural, de uma grande 

iniciativa para se estabelecer em Itaporanga. A iniciativa procede então de seu pai que, 

segundo Amado, trouxe o teatro para cidade, ou melhor, para sua própria casa que, de início, é 

palco das representações. O teatro aparece como palco não só de arte, mas de disputas 

políticas, sociabilidades diversas. Crianças, velhos e moços poderiam participar desde que 

estes soubessem “ao menos ler as ‘partes’. Mas e os populares? Poderiam eles participar dos 

espetáculos? Segundo o autor, “as classes populares venceram; foram admitidas nos 

espetáculos. Mas os estragos, a cusparadaria, as cadeiras quebradas, os pretinhos que se 
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sujavam, o mau cheiro entraram entre as causas determinantes da escolha de uma casa 

própria” (AMADO, 1954, p. 195-196)  

Não por acaso, em carta datada de 18 de outubro de 195456, Gilberto Amado recebe 

uma série de elogios de Câmara Cascudo, um dos maiores representantes do movimento 

folclorista brasileiro. 

 

Tenho o seu livro como um dos mais perfeitos da espécie em qualquer 

biografia. Todos que tenho lido não o superaram no rico plástico e legítimo 

conteúdo humano, palpitante de veracidade e de ternura contagiante. Já o reli 

quatro vezes. (...) livro gabado e bajulado, reeditado e citado como astro de 

foot-bal ou rádio... Grande Gilberto na força de sua naturalidade linda, 

simples, forte, raro, um dos homens livres nesse colonato de presidiários 

letrados... 

 

Ao se referir aos “estragos” promovidos pelos populares, Gilberto Amado corrobora 

com a máxima folclorista que cataloga, nomeia o que é popular, mas se distancia dos estratos 

populares, os quais, teoricamente, seriam a fonte primeira de inspiração para o Folclore e para 

a Cultura Popular.  

 Segundo Albuquerque Jr (2013), o Folclore emerge como saber a partir da 

inauguração de um morto. É a partir da iminente morte da cultura popular que nasce o 

Folclore. A produção desse campo de estudo busca resgatar e preservar um conjunto de 

práticas culturais ligadas ao meio rural. É, justamente, a partir da década de 1930, no 

momento em que a urbanização começa a ocorrer com maior rapidez, que o universo do que 

seria considerado material folclórico é alargado. “(...) a própria vida rural, a vida no campo, 

vai se tornando matéria de Folclore, vai passando a ser vista (...) como uma realidade em vias 

a desparecer e que deveria, pois, ser guardada pelo folclorista”.  (ALBUQUERQUE JR, 2013, 

p. 249). O saber folclorista, aliás, operava ao gosto das regras positivistas de produção de 

saberes, que elegem um objeto particular sobre o qual os estudiosos devem se debruçar, 

conservando a distância necessária, à pretensa objetividade científica. Distância essa que, 

como vimos até aqui, permite que intelectuais, como Amado, se apartam de seus objetos, 

fazendo que estes atuem como coadjuvantes de sua produção escriturária.   

O próprio conceito de Cultura Popular e a narrativa de Amado acerca dos “estragos” 

cometidos pelos populares no teatro, que funcionou em sua casa, remetem à conceituação de 

cultura como bem material, concepção que, como vimos nos capítulos anteriores, é parte 

                                                           
56 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta de Câmara Cascudo a Gilberto Amado. Natal (RN). 8 de outubro de 

1954. Acervo pessoal de Gilberto Amado 
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substancial do pensamento amadiano. Cultura, além de sinônimo de bem material e de 

acúmulo de raridades como na Cultura Popular, é prerrogativa das elites e de espíritos 

evoluídos como na tradição positivista defendida por Amado.   

O povo brasileiro parece ter sido a grande categoria perseguida pelos intelectuais, 

entre meados da década de 1940 até 1964. Contudo, apesar da mutação realizada entre a 

construção do Estado Nacional e a questão da soberania nacional, tal inversão, de acordo com 

Pécault (1999, p. 106), não questiona a estrutura do conjunto. Tanto na geração 1930, quanto 

na de 1950, sob a forma do nacional-popular57, “é ainda a nostalgia do uno que transparece; 

na exaltação do povo-nação e da ideologia: é ainda a busca de uma construção racional do 

Brasil”, prerrogativa que atua na construção do intelectual como árbitro do conhecimento, o 

que é crucial no discurso de Gilberto Amado quando se trata de contestar seu ostracismo 

intelectual. 

5.3 ENTRE A MORTE E O RE (NASCIMENTO): A REPERCUSSÃO DA OBRA DE 

GILBERTO AMADO 

 

A partir de meados de 195058, quando a saúde de Amado passa a dar sinais de falência, 

emerge um movimento que denuncia alianças e conflitos que envolveram a discussão sobre a 

reedição de suas obras. Gilberto Freye, em texto já mencionado no capítulo anterior, nos dá 

indícios de tal contenda ao afirmar que Amado lamentava,  

 

por vezes, que seus livros, esgotados nas livrarias, não estivessem sendo 

"reeditados regularmente". Queixava-se do seu e meu amigo José Olympio 

que até certo ponto merecia ser advertido dessa incúria, muito menos dêle, 

sempre admirável em suas relações com os escritores mais autênticos no 

Brasil, que da editôra, por êle criada, e hoje complexa e grandiosa. 

(FREYRE, 1964) 

 

A contenda entre Gilberto Amado, José Olympo e até mesmo Gilberto Freyre merece 

destaque em carta de Amado a Octávio. A carta não faz referência ao sobrenome do 

destinatário, mas podemos supor tratar-se de Octávio Tarquínio de Souza, advogado e 

historiador, ligado a José Olympio, que foi diretor da coleção Documentos Brasileiros 

publicado pela editora. Vale citar parte da carta, na qual Amado revela toda sua indignação 

em relação a um texto enviado por José Olympio que, suponho, comporia um livro intitulado 

                                                           
57 Por nacional-popular entende-se o conjunto de experiências construídas no debate cultural e na pesquisa 

estética marcadas pela produção de um nacionalismo de viés progressista. Nessa perspectiva, o nacional-popular 

é eleito como eixo de políticas culturais de esquerda. 
58 A partir da década de 1950, várias cartas recomendam que Amado cuidasse da saúde. 
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A vida dos livros59, como indica a correspondência. O livro, provavelmente, seria composto 

de uma série de apreciações sobre diversos autores. Alguns textos foram escritos por Freyre, o 

qual também não é poupado por Amado. 

 

Acabo de receber um envelope de José Olympio, contando duas páginas 

datilografadas em tinta vermelha intitulada – A vida dos livros Nº 208 – com 

data de 1/10/55. Aí, nessas páginas que peço a Você procurar, encontram-se 

apreciações sôbre o José Lins do Rego na Academia Brasileira de Letras. E’ 

o primeiro texto. Note a ternura, o carinho, a exaltação, a justiça com que é 

tratado o nosso querido e grande romancista. Segue-se uma apreciação sôbre 

um espanhol, vem logo outra sôbre José Condé, também impregnada de 

amizade. Leia, em seguida, o texto “Gilberto Amado e a Crítica” e veja a 

perfídia com o que foi escolhido, o único trecho de crítica até hoje publicado 

em menoscabo a mim. Um cachorro do Paraná, um cretinão rotundo, decide 

diminuir-me, transformar-me num “oratório”, num “orador”, num “grego” 

de merda, e esse trecho infame e burro, que o José Olympio, tão melodioso 

em declarações verbais de amizade, escolhe para figurar em seu papel de 

propaganda ao meu respeito!!! Escrevo fora de mim numa exaltação incrível 

que teria resultados talvez graves se eu me encontrasse aí, pois estou 

disposto a não permitir que se brinque com minha velhice e que se 

desrespeite a minha obra séria e o meu trabalho digno. Você naturalmente 

leu os artigos do nosso caro Freyre. Tive pena. É melhor não falarmos neles.  

 

Chegarei aí disposto a verificar realmente qual é a minha situação junto do 

José Olympio, pois tenho sofrido muito com as gentilezas por fora a que não 

corresponde afeto por dentro. 

 

(...). Ao chegar aí, farei, depois, de conversa minha total com José Olympio, 

à imprensa as declarações que me incumbe fazer para a minha defesa, para a 

clarificação do ambiente e evitar o pior no futuro. Você sabe a que me 

refiro... a presença de certas pessoas em altos cargos do govêrno60. 

 

 Apesar de afirmar, como vimos em capítulos anteriores, a sua “falta de savoir-faire” 

ao tecer críticas aos seus colegas de letras em sua mocidade no Rio de Janeiro, Gilberto 

Amado parece não aceitar bem as críticas de que era alvo, além de, mais uma vez, dar indícios 

de sua face violenta ao afirmar que a crítica de que foi vítima poderia ter resultados graves, 

caso ele estivesse no Brasil. 

 Os posicionamentos em relação aos textos de Freyre, os quais infelizmente não tive 

acesso, sugerem também trocas de rusgas entre os dois Gilbertos. Em carta de 7 de novembro 

de 1958, Freyre se refere a uma crítica de Amado a seus textos que teria ficado sabendo por 

José Lins do Rêgo. Tal crítica teria sido publicada num artigo da revista O Cruzeiro:  

 

                                                           
59 Não encontramos nenhuma referência que indique que o livro foi publicado. 
60 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta escrita em Nova York em 8 de novembro, ano ilegível. Acervo Gilberto 

Amado.  
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Nesse artigo eu me referi pela segunda vez a uma restrição sua feita há anos 

e ouvida por José Lins do Rêgo à minha arte de escrever. Restrição, 

independentemente, é claro da sua estima por mim como homem de estilo, 

como possível pensador, como homem de ciência e como pessoa61.  

 

 Freyre, apesar de dizer admitir que Amado tivesse pleno direito de considerá-lo 

“deficiente como escritor”, não abre mão de revidar a crítica ao afirmar que tinha restrições a 

“algumas de suas produções como aquela conferência sobre Goethe.”62 

 Ao que tudo indica, a contenda em torno da produção escrita não abandonou Amado, 

nem no final da vida, nem tampouco é uma prerrogativa exclusiva do autor sergipano. Faz 

parte do métier intelectual, sobrecarregado de vaidades, delineadas pelas circunstâncias 

históricas, que permitem que algumas dessas críticas tenham desencadeado finais trágicos 

como foi o assassinato de Annibal Teophilo, na Belle Époque carioca ou se reduza a 

confissões privadas como a de Amado feita a Octávio. 

O que é interessante destacar, neste momento, é, além do campo de relações que 

rodearam Amado, no fim de sua trajetória, a luta desse autor para ter suas publicações 

reeditadas e publicadas. A relação conflituosa que Amado teve com José Olympio e as 

correspondências de outras editoras sobre a possiblidade de publicação de sua obra indicam o 

desconforto do autor sergipano com a possiblidade de ter a obra esquecida. A própria livraria 

José Olympo chegou a recomendar ao então governador do estado da Bahia, Luiz Vianna 

Filho, a adoção do livro de Homero Senna, Gilberto Amado e o Brasil63, no ensino ginasial e 

clássico do estado, propondo venda de dois mil exemplares pelo preço de 5, 00 (cinco 

cruzeiros), quase pela metade do preço que era cobrado nas livrarias, 9,00 (nove cruzeiros). A 

proposta foi feita em novembro de 1968, nove meses antes da morte de Gilberto Amado64. 

José Olympio foi, da década de 1930 a 1964, o editor mais influente do país. O 

sucesso inicial veio com a publicação de Humberto de Campos, que foi seguida do êxito 

obtido com os “romancistas do nordeste”, em especial José Lins do Rêgo, Graciliano Ramos e 

Raquel de Queiróz. Em 1936, José Olympio lançou a coleção Documentos Brasileiros, 

coordenada por Gilberto Freyre. Durante a primeira década, sua editora obteve a marca de 

seiscentos títulos produzidos com mais de 2,2 milhões de exemplares vendidos. Sua 

hegemonia durou até o início dos anos 1960, em parte, motivada pela proximidade de José 

Olympio com Getúlio Vargas. Como vimos, em carta, Amado menciona a relação de “certas 

                                                           
61 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta de Gilberto Freyre a Gilberto Amado. Recife. 7 de novembro de 1958. 

Acervo Gilberto Amado 
62 Idem. 
63 SENNA, Homero. Gilberto Amado e o Brasil. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio. 1º ed.   Coleção 

Documentos Brasileiros, vol.: 134. 1968. 
64 Fundação Casa de Rui Barbosa. Rio de Janeiro, 26 de novembro de 1968. Acervo Pessoal de Gilberto Amado. 
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pessoas” com altos cargos do governo. Podemos presumir que a referência seja ao editor 

paulista, que não só tinha intimidade com Vargas, mas com outras figuras que ocuparam o 

alto escalão político, chegando até mesmo a estabelecer contatos com autoridades durante o 

período militar. 

O livro de Homero Senna constitui uma compilação comentada da produção de 

Gilberto Amado, baseando-se, principalmente, em sua obra memorialística. O investimento da 

editora José Olympio na proposição da venda deste livro, no ensino ginasial do estado da 

Bahia, pode ser lido como fruto de um momento em que o editor paulista já não desfrutava de 

hegemonia no mercado editorial. Segundo Fernando Paixão (2008), a partir de 1964, José 

Olympio passa a investir em livros didáticos, cooptando a Editora Sabiá a seus catálogos. 

Contudo, o investimento não obteve sucesso e o editor teve prejuízos significativos. 

Além das questões mercadológicas envolvidas na negociação do livro de Homero 

Senna sobre a produção amadiana, a possível adesão do estado da Bahia a esse livro sinaliza 

para a recepção da obra de Gilberto Amado em escolas ginasiais no período de ditadura 

militar no Brasil. Infelizmente, não podemos afirmar se a proposta de José Olympio teve 

sucesso junto ao governo do estado da Bahia. Sabemos, contudo, que existiu a possibilidade 

de tal adoção o que sinaliza para a possível recepção da produção de Gilberto Amado no 

ensino ginasial no pós Golpe de 1964. Possivelmente, tal empreitada corresponderia ao 

principal objetivo de Amado: ter seus textos como parte da formação de jovens e 

adolescentes. Tal adoção também indicaria a recepção das ideias de Amado em anos de 

chumbo, algo que não passou longe dos objetivos das autoridades que financiaram o Golpe de 

1964, como veremos adiante. 

É lugar comum na historiografia brasileira afirmar o salto editorial do período que vai 

de 1930 a 1940. Laurence Hellewell chega a citar estimativas entusiásticas do editor José 

Olympio que, em 1937, falava em edições de cinco mil a dez mil exemplares. Não existem 

dúvidas de que o salto vivenciando no número de publicações entre 1930 e 1950 foi 

significativo. Contudo, tal conjuntura foi utilizada pelo discurso estado-novista de modo a 

apresentar a obra da revolução como um período inaugurador de uma nova era na relação 

Estado-sociedade, ainda que a ênfase não estivesse exclusivamente nas políticas do Estado, e 

sim na atuação de escritores e editores. (VESLAQUES, 2000, p. 178) 

Segundo Paixão (2008), certa feita, José Olympio teria declarado que escolhia os 

livros a serem publicados por instinto. Sabemos, no entanto, que instinto não é critério 

suficiente. A escolha editorial leva em consideração vários indicativos como a receptividade 
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da obra e a crítica. O editor atua como uma espécie de interprete do gosto do público diante 

do qual ele intervém por conta de sua escolha e publicação.  

Para Roger Chartier (1999), a figura do editor emerge nos anos 1830. Correspondia a 

uma profissão de natureza intelectual e comercial que buscava textos, encontrava autores, 

controlava o processo que vai da impressão da obra à sua distribuição. Seu sucesso depende 

de sua inventividade pessoal, por vezes do apoio do Estado e, outras vezes, da invenção de 

novos nichos de mercados. Para Chartier (1999, p. 53),  

 

(...) até recente recomposição65, tudo gira em torno deste empreendedor 

singular que se vê também como intelectual e cuja atividade se faz em 

igualdade com outros autores; daí, aliás, suas relações frequentemente 

difíceis e tensas. 

 

Gilberto Freyre, com olhar apurado, discute o processo de morte do autor 

desencadeado pelo crescimento das editoras:  

As editôras são como os jornais: quando crescem muito, tendem a quase 

matar, como indivíduos, não só os grandes editôres como os seus grandes 

editados. Os jornais, quando se tornam grandes emprêsas, tendem a tornar 

impossíveis os grandes jornalistas: os efetivos e os colaboradores. Só 

conheço uma exceção: a do extraordinário em tudo que foi, até o fim da 

vida, Assis Chateaubriand. (FREYRE, 1964) 

O insucesso de Inocentes e Culpados (1941) e Os interesses da Companhia (1942), 

ao que tudo indica, despertou a desconfiança de José Olympio quanto a reedição e publicação 

do demais livros de Gilberto Amado. O texto que o editor paulista sugere para a publicação no 

livro A vida dos livros, segundo Amado, também dá indícios da relação ambígua entre autor e 

editor. O fato de José Olympio escolher um texto que parece reduzir Amado à figura de 

orador dá a entender certa desqualificação da produção literária de Gilberto Amado. O 

insucesso dos romances, em algum momento, atuou na identificação desse autor como mau 

escritor, estigma que parece ter perdurado, dado o desconhecimento da obra do autor 

sergipano. A publicação de suas memórias desconstrói tal ideia, segundo a crítica e alguns 

leitores famosos, como veremos a seguir, o que nos alerta sobre a importância de não 

tomarmos o estigma do fracasso como fundante da obra de Gilberto Amado, até porque tal 

percepção atua na naturalização da ideia de esquecimento desse autor, apagando assim, os 

ecos de seu pensamento em momentos posteriores. 

                                                           
65 Roger Chartier se refere às mudanças ocorridas nas práticas de produção, editoração e publicação com o 

advento da Internet. 



139 

 

 

A análise dos indicativos da recepção de uma obra por parte do público não 

representa o julgamento final quanto a qualidade da obra, no entanto, a relação autor e editor 

atua na projeção do autor a nível social. Para Chartier (1999), o editor chega a operar como 

coautor. Este, aliás, é também um tema  repleto de lacunas na historiografia brasileira e que 

penso trazer fundamental contribuição para uma história da leitura e história intelectual, a 

saber: a discussão de como as sociabilidades em torno da produção, editoração e publicação 

de uma obra podem contribuir para o destaque dado a alguns autores e o esquecimento de 

outros, atuando assim, na projeção de determinadas produções, temáticas e interpretações e a 

desqualificação e, por que não dizer, o sepulcro de outras. Para Benjamin (Apud, 

GAGNEBIN, 2009), a obra é transmitida ao nosso presente ou negligenciada, lembrada ou 

esquecida num processo histórico-político conflituoso, que leva à construção de um cânone ou 

a exclusão de vários outros autores. Existem, na historiografia brasileira, lacunas no que diz 

respeito a estudos que contribuam para uma melhor discussão em torno desse processo 

conflituoso que leva muitos autores ao ostracismo. 

De acordo com Antônio Cândido (1999), do ponto de vista da história do gosto, os 

anos 1930 e 1940 são marcados pela aceitação crescente das obras de cunho modernista. Ao 

seu lado emerge o regionalismo crítico do Nordeste. O modernismo não deixou de se voltar 

ao passado, mas rejeitava a cultura da elite construída pelas instituições do Império e da 

Primeira República, atacada por ser considerada artificial, provinciana, cópia malfeita do 

academicismo europeu e de transformar o popular em exótico. Se os anos 1920 foram de luta 

modernista, os anos 1940 foram de modernização geral desde a ciência até às artes, passando 

pelo ensino, produção, edição, a crítica, a produção literária. Na década de 1950, temos a 

concretização da tônica modernista na prosa e na poesia, seja pela vertente da linguagem 

como exame do ser do mundo como Grande Sertão: veredas (1956) e Morte e Vida Severina 

(1955). 

 Os anos de 1940, ao que tudo indica, não foi um período favorável à publicação e 

recepção dos romances de Gilberto Amado. O autor só faria certa abertura ao modernismo66 

na escrita de suas memórias. Luiz Costa Lima Filho (1960) situa Gilberto Amado em um 

momento de transição na história da literatura brasileira. Para o autor, Amado fez parte da 

geração de Olavo Bilac e Coelho Neto - expoentes de uma literatura contra a qual o 

Modernismo se levantou. Essa geração, segundo o autor, produziu uma literatura “cinzelada e 

                                                           
66  A mudança de estilo em seus livros de memória é fruto segundo Luiz Costa Lima da  abertura ao Movimento 

Modernista. Todavia, como afirma, Madureira de Pinho (1971), Amado não se definiu como modernista. (Conf.: 

AMADO, 1971, p. XIV-L) 
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estática.”. Ao mesmo tempo, a escrita de seus primeiros livros de memórias dá indícios de 

uma mudança de estilo que visa trazer a representação do povo para a literatura brasileira, 

abrindo espaço para uma linguagem coloquial e menos canônica. Gilberto Amado, segundo 

Lima Filho (1960), deve ser pensado como escritor de um momento transicional, que teve 

alguns momentos de sucesso com a escrita de alguns poucos ensaios e seus primeiros livros 

de memórias, mas que decaiu em termos de estilo, chegando a produzir dois “romances 

infelicíssimos”67. A hipótese de Lima Filho (1960) é que a influência da atuação política de 

Gilberto Amado, bem como o servilismo deste autor para com os jornais com os quais 

colaborou, comprometeu o estilo e a qualidade da produção do autor sergipano68. 

 Em 1957, Mocidade no Rio e Primeira Viagem à Europa se destaca, ao lado de 

Grande Sertão: Veredas, como um dos livros mais discutidos pela crítica brasileira. O 

destaque foi dado pelo jornal O Semanário, que enfatiza “a unanimidade em considerá-lo uma 

das obras mais bem escritas da nossa literatura. Segundo a coluna Porta de Livraria, de O 

Globo, o livro apareceu como best-seller mais vendido da primeira quinzena de dezembro”. 69 

 Em carta a Gilberto Amado, Érico Veríssimo destaca suas impressões acerca de 

História da Minha Infância: 

 

Que livro espontâneo. Que banho de Brasil: que prosa gostosa, jovem, 

colorida. Considero esse seu livro uma verdadeira proeza, mesmo se 

levarmos em conta que foi escrito por um dos sujeitos mais inteligentes do 

Brasil. Porque a obra é mais do que o produto do’ first rate brown’. O livro 

tem coração, tem nervo, tem poesia. Toda família de Upshur Street leu com 

delícia70. 

 

 Os elogios de Veríssimo se estenderam à Minha Formação no Recife, livro que foi 

devorado pelo literato porto alegrense71. É interessante frisar os elogios à linguagem de 

Gilberto Amado. Sua literatura memorialística, com destaque para os dois primeiros livros, 

                                                           
67 Madureira de Pinho (1971) aponta como algumas das falhas do romance Os interesses da Companhia, por 

exemplo, o fato de Gilberto Amado sobrecarregar nas descrições técnicas acerca das situações em que seus 

personagens estavam envolvidos. “As minúcias sobre o câncer de Dona Fausta, os detalhes sobre a lucubrações 

matemáticas de André, as fórmulas e expressões estatísticas, nada me parece acrescentar à beleza e ao interesse 

da estória. O autor dirá que tais elementos completam o retrato psicológico dos seus personagens. O fato é que 

leitor comum de romance (eu sou um deles) não gosta desses contatos com o mundo da técnica.” (AMADO, 

1971, p. XXIII). Como sugere, Lima e Filho (1960) a linguagem parece ter sido o grande entrave dos romances 

de Amado. Até mesmo para escrita de romances, Amado transpõe sua linguagem técnica das  áreas de exatas e 

saúde, denunciando o peso de sua formação inicial na área de Farmácia. 
68 Conf.: LIMA FILHO, Luiz Costa. Gilberto Amado ou a presença de uma transição. Revista Brasileira de 

Letras, Rio de Janeiro/ RJ, Ano X, n. 27, 1960, p. 51-71. 
69 O Semanário Letras e Artes. Ano 1. Nº2. Janeiro de 1957. 
70 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta de Érico Veríssimo a Gilberto Amado. 01 de novembro de 1954. 

Acervo Pessoal de Gilberto Amado. 
71 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta de Érico Veríssimo a Gilberto Amado. 20 de março de 1956. Acervo 

Pessoal de Gilberto Amado 
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são verdadeiros documentos sobre o Brasil, em que o autor, por meio de uma linguagem 

coloquial, característica do gênero biográfico, parece se aproximar dos leitores. Nelson 

Werneck Sodré também observa isso:  

 

Seus trabalhos são documentos humanos e insubstituíveis e lúcidas 

interpretações de um país que não aprecia análise que só agora vai 

amadurecendo para ela. Sua obra, por isso mesmo, me parece daquelas que 

ficarão através do tempo, servindo a muitos como me serviram. (...). Você 

sempre se apresentou e se apresenta, em suas memórias, inteiro, na sua 

personalidade específica, que não tem nenhuma necessidade de trocar ou de 

podar, pleno de calor humano, vivo em suma. Note-se que falo como leitor72.  

 

Em carta manuscrita e de difícil leitura, Amado agradece os elogios de Sodré e destaca 

que a literatura nacional ignorava o historiador carioca, “um dos bons (?) homens do 

pensamento que possuímos.73” Ao que parece, Gilberto Amado não quer vestir a carapuça do 

esquecimento sozinho, emprestando-a a Nelson Werneck Sodré. Contudo, segundo João 

Alberto da Costa Pinto (2011), o conjunto da obra do historiador carioca envolve uma larga 

cronologia de publicações que vai de 1938 a 1995. Foram 58 livros publicados, muitos deles 

com várias reedições, sofrendo também reformulações abrangentes, sendo, portanto, livros 

“mutantes” que escondem por trás de um mesmo título uma ampla reavaliação conceitual. 

Pinto (2011) afirma que a produção sodreana possui dois momentos distintos que indicam a 

reavaliação de seus conceitos. O primeiro momento vai de 1938 a 1945, em que o autor 

carioca apoia e justifica o modelo de Estado Corporativo de Getúlio Vargas; na segunda fase 

(1958 a 1964), o historiador sugere uma ampla participação democrática das classes sociais 

timbradas pela luta do nacionalismo em confronto contra os interesses políticos imperialistas. 

(Apud. PINTO, 2011, p. 162)  

Quase toda produção do segundo período, em que Sodré revisa e em parte abandona 

conceitualmente sua produção anterior, quando se consagra como professor do ISEB, nasceu 

de trabalhos apresentados no Instituto. Por este motivo, para Pinto (2011), o modelo 

explicativo das teses do autor se definiu na cultura intelectual advinda de sua experiência no 

ISEB e não, como é comum afirmar, no endosso de teses importadas da Terceira Internacional 

Comunista que serviriam como modelos explicativos para a América Latina. A reflexão 

teórica de Sodré é um instrumento mediador de sua atuação política. No entanto, o que as 

análises historiográficas quase sempre afirmam é a redução de sua obra ao marxismo 

                                                           
72 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta de Nelson Werneck Sodré a Gilberto Amado. 23 de setembro de 1957. 

Acervo Pessoal de Gilberto Amado 
73 Carta de Gilberto Amado a Nelson Werneck Sodré a Gilberto Amado. Paris. 10 de setembro de 1957. 

Disponível em https://bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/123456789/38506  

https://bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/123456789/38506
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importado, fazendo com que permaneça sobre o historiador carioca “o estigma de autor 

esquemático, marcadamente ideológico e pouco ‘científico’”. Para Pinto (2011), a ignorância 

contida nessas afirmações se deve à cultura acadêmica uspiana que, na década de 1970, 

procurava “esmagar” os “ideologismos nacionalistas” da tradição isebiana. (PINTO, 2011, p. 

154)74 

 Não sabemos, ao certo, a que se refere a observação de Amado, de que Sodré seria 

ignorado pela literatura nacional. 1957, ano da troca de correspondências entre os autores, 

está inserido no período de grande produtividade do historiador carioca como membro do 

ISEB75. Uma suposição é que Gilberto Amado se refira especificamente a História de 

Literatura Brasileira, livro de 1938 que teve, na terceira edição de 1960, mais que o dobro de 

páginas com profundas reformulações metodológicas. (PINTO, 2011, p. 152). 

Em 1957, Sodré se demonstrava otimista em relação ao futuro brasileiro, solicitando a 

presença de Amado no Brasil no lançamento de suas memórias: 

 

(...) os seus amigos gostariam de vê-lo aqui pelo lançamento do novo volume 

das memórias. O Brasil está mudando todos os dias e quem chega nota logo 

as alterações – está mudando para melhor no conjunto. O seu depoimento 

nos ajudaria a sentir e compreender as mudanças: você é um homem que 

conheceu a “política dos governadores” e o Brasil antigo, tão próximo 

entretanto, e está assistindo com sua mocidade o Brasil moderno. Só você 

tem a sorte de poder confrontar dois mundos tão vizinhos, às vezes 

confundidos. Perceber o novo é tarefa da inteligência interessada, e a sua não 

deixa escapar nenhum traço importante76. 

                                                           
74 Segundo Pinto (2011), “os trabalhos de Caio Navarro de Toledo [Iseb: fábrica de ideologias] (1997 [1ª. 

Edição é de 1977]) e de Maria Silvia de Carvalho Franco [O tempo das ilusões] (1978) configuram bem esse 

propósito geral de esmagamento ideológico do ISEB e o trabalho de Carlos Guilherme Motta [Ideologia da 

Cultura Brasileira(1933-1974)] (1985) dá o tom particular da crítica à obra de Nelson Werneck Sodré, numa 

série de adjetivações desqualificadoras, termos visivelmente retóricos que demonstram efetivamente o fato de 

que o “famoso” professor uspiano nada tinha lido da obra sodreana” (PINTO, 2011, p. 154) 
75 Sodré foi diretor e professor de Formação Histórica do Brasil do Departamento de História do ISEB. O ISEB 

foi criado como entidade de formulação de estratégias e linhas ideológicas que visavam contribuir para a 

construção de um projeto coerente de desenvolvimento econômico e social. A diversidade de matrizes teóricas – 

contou com a participação de ex integralistas como Roland Corbisier e intelectuais marxistas como Werneck 

Sodré - atuou na construção de diversas fases para o Instituto. Para Pácault (1999), o ISEB, em sua história, 

possui três fases: de 1956 até o início de 1959, um momento mais “eclético” dentro de uma instituição de 

agência governamental que tinha como objetivo assessorar o planejamento das diretrizes do Estado, 

fortalecendo-se como centro de estudo voltado ao diagnóstico das questões nacionais. De 1959 a 1963, com a 

saída de Guerreiro Ramos e Hélio Jaguaribe, o Instituto redefinirá a sua pratica institucional centrando-se no 

nacionalismo, aproxima-se do PCB e do conjunto sindical nacional, atentando-se ao debate estudantil do 

período. E, em meados de 1963 a março 1964, definiu-se como o mais importante emblema do “nacionalismo” 

de esquerda na luta antimperialista. Sodré organizou cursos para sindicalistas, para militares nacionalistas e, 

principalmente, para estudantes em busca de uma prática estudantil mais engajada. Após o Golpe Civil-Militar 

de 1964, as instalações do Instituto foram tomadas pelos golpistas. Muito dos seus membros foram presos, 

inclusive Werneck Sodré. 
76 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta de Nelson Werneck Sodré a Gilberto Amado. 23 de setembro de 1957. 

Acervo Pessoal de Gilberto Amado. 
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Werneck Sodré reconhece a importância do sergipano como interprete da “realidade” 

brasileira, sugerindo o pertencimento desse autor ao Brasil antigo, que o projeto de 

modernização dos anos 1950 queria esquecer. Amado, no discurso de Sodré, seria útil à 

comparação desses dois Brasis, dado a longa trajetória intelectual do autor sergipano. O 

entusiasmo do historiador marxista, com o desenvolvimento nacional e a efervescência da 

atuação de esquerda na época, indica que, provavelmente, Sodré não imaginava o que estava 

reservado para o país sete anos depois com a conflagração do Golpe de 1964. 

Para Sodré, a Revolução Brasileira teria se iniciado com a Revolução de 1930. O autor 

defende a ideia de que a intervenção do Estado, por meio do “monopólio estatal do câmbio 

em benefício dos empreendimentos nacionais” seria crucial para o desenvolvimento nacional 

e deveria ser protegida dos interesses imperialistas (Apud. PINTO, 2011, p. 161). Tais 

proposições advêm, de acordo com Pinto (2011), de sua herança estado-novista. A visão de 

mundo do autor permanece nos quadros da democracia corporativista. No entanto, às vésperas 

do Golpe Civil-Militar de 1964, o historiador radicalizava sua defesa do regime democrático, 

pois a afirmação da democracia seria “a peça fundamental para a continuidade das práticas 

constituidoras de estruturas capitalistas nacionais dimensionadas por critérios e necessidades 

do povo brasileiro”. (PINTO, 2011, p. 161)  

É interessante observar que o contato com figuras como Câmara Cascudo, Érico 

Veríssimo e Nelson Werneck Sodré constrói uma multifacetada teia de relações que dá 

visibilidade a produção memorialística de Amado. Mesmo que, em certa medida, se situassem 

teoricamente em polos distintos, os discursos desses autores, que estavam em evidência na 

época, legitimam a produção amadiana. Essa recepção também sugere o debate em torno da 

importância de se conhecer o que Sodré chama de Brasil antigo. Os relatos de Amado seriam 

documentos históricos, essenciais ao conhecimento de um Brasil que ainda persistia, mas que 

evoluía rumo à modernidade. Tais relatos também eram essenciais para o conhecimento do 

povo brasileiro, categoria perseguida por intelectuais de diversas matrizes teóricas ente 1940 e 

meados de 1960. 

 A luta pela reedição dos livros de Amado, o acompanhou até o final da vida. É o que 

indicam algumas correspondências com outras editoras brasileiras. Em carta de 20 de março 

de 1969, cinco meses antes da morte do autor, a editora Record alega que existiam vários 

exemplares do livro Eleições e Representação, o que dificultava o relançamento imediato da 

obra. Propõe como alternativa lançar o romance Inocentes e Culpados e em seguida as obras 

completas. O remetente pondera:  
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Sei de sua opinião a respeito da conveniência de relançar os romances. 

Todavia, data vênia, discordar do ponto de vista do querido mestre. Seus 

romances precisam ser lidos e relidos pelos que outros que buscam verdade 

mesmo nos mestres de ontem77. 

 

 O insucesso dos romances de Amado parece ter sido uma das grandes máculas na 

trajetória intelectual desse autor, a ponto de cogitar a reedição de livros de cunho mais 

analítico, em detrimento dos romances. Logo Amado, que tanto amava Literatura e se 

ressentia do fato de ter a negligenciado para se adequar ao sonho do pai de seguir a carreira 

política. O investimento de suas últimas forças na reedição de Eleições e Representação 

indica o projeto de Amado de construir sua imagem de intelectual importante para o 

conhecimento do Brasil. Se a Literatura, no que diz respeito aos seus romances, não lhe deu 

bons frutos, seus trabalhos de análise da “realidade” brasileira e suas memórias - que o 

colocam como testemunha de longo período da história, e, portanto, como documentos 

históricos, seriam a possibilidade de alçar seu nome como intelectual importante para a 

análise do Brasil e que, portanto, não poderia cair no esquecimento.  

Mesmo se ressentindo por não ser reconhecido, no Brasil, como achava que merecia, 

Gilberto Amado parece ter produzido até o fim de sua vida, sendo sua atuação como 

embaixador da ONU as últimas atividades sobre a qual se debruçou: 

 

Antes da vinda ao Brasil, a temporada na Suíça. De Genebra, do hotel de 

Bergues, dizia: “Estou com a vida me renascendo o espírito, apesar de 

superocupado. Nunca trabalhei tanto e com tanto gôsto. Foram publicados os 

últimos Anais com os Compte-Rendus dos três anos precedentes. Mostrá-

los-ei aí. Desvaneço-me do que faço, lamentando que o Brasil ignore o que 

faço78 

 

 A eleição para Academia Brasileira de Letras (ABL), almejada em 1914, só veio a se 

concretizar em 1963, já no fim de sua vida. Em seu discurso de posse na ABL, Gilberto 

Amado relembra a sua primeira candidatura à Academia, destacando que sua eleição 

ratificava, cinquenta anos depois, os sufrágios de seus convivas, alguns dos quais, Carlos de 

Laet, João Ribeiro, Olavo Bilac, Graça Aranha, Rodrigo Otávio, Félix Pacheco, Paulo 

Barreto. Enfatiza ainda não ter se mortificado por não ter sido eleito em 1914:  

 

                                                           
77 Fundação Casa de Rui Barbosa. Carta da Gráfica Record Editora. Assinatura ilegível. Rio de Janeiro, 20 de 

março de 1969. 
78 Trecho de carta, datada de 2 de julho de 1964, de Gilberto Amado a Péricles Madureira de Pinho descrito pelo 

último na introdução de A Chave de Salomão e Outros Escritos, em sua quarta edição publicada pela editora José 

Olympio. 
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Incorrido desde cedo na fama de pretensioso, a verdade é que jamais o fui no 

grau que me atribuíam. Era afirmativo. Nos primeiros tempos, desarmado de 

prudência, magoei muita gente com franquezas supérfluas, defeito de que só 

me ficou certa intransigência em matéria de julgamento literário79.  

 

Amado também afirma ser questionado por muitos dos seus leitores sobre o motivo da 

ausência do autor sergipano na ABL. Essa preocupação revelaria, de acordo com o autor, “até 

que ponto a Academia penetrou as camadas da população, [constituindo-se como] uma 

presença não só prestigiosa como sagrada...”80 Certamente, o fato de Amado não ter tentado 

outras eleições à cadeira na Academia Brasileira de Letras está relacionado aos diversos 

acontecimentos que fizeram parte da trajetória intelectual deste autor, dentre os quais o 

assassinato de Annibal Theophilo e o insucesso de seus romances. A publicação de suas 

memorias, as quais representam o re (nascimento) do autor sergipano para o mundo literário, 

provavelmente, encorajou uma segunda tentativa de Gilberto Amado de ter assento na Casa 

de Machado de Assis. A recepção na Academia só se daria em 1964, ano conturbado na 

história do Brasil, em que se conflagra um Golpe Civil-Militar. É interessante observar que a 

inauguração de um período, notadamente marcado pelo autoritarismo, seja o terreno fértil 

para a volta de Amado ao Brasil e a sua eleição como imortal, o que denuncia a perenidade de 

muitas das ideias de Gilberto Amado, naquele momento, e também o feixe de relações que 

permitiram o ressurgimento de Amado nesse período. Passemos ao desfecho dessa história. 

 

5.4 A RESSONÂNCIA DO PENSAMENTO DE GILBERTO AMADO EM “ANOS DE 

CHUMBO” 

 

O final da vida de Gilberto Amado é marcado pelo estreitamento de laços com um ex-

aluno, que teve papel substancial no Golpe Civil-Militar de 1964: Antônio Gallotti. O 

empresário catarinense teve atuação assídua na comemoração do aniversário de oitenta anos 

do sergipano. Em carta de 7 de maio de 1967, Gallotti envia a José Olympio um cheque de 

cinco mil cruzeiros, destinado ao vencedor do concurso Gilberto Amado. Segundo Péricles 

Madureira de Pinho (1970), Antônio Gallotti foi um dos amigos mais fiéis do sergipano. Em 

discurso proferido em comemoração ao seu 80º aniversário, Gilberto Amado enfatiza: 

 

Servime-ei todavia de palavras para referir-me a Antônio Gallotti: o meu 

Toni. Que presença na minha vida: Adolescente era meu leitor. Seu dom de 

                                                           
79 Discurso de posse na Academia Brasileira de Letras Disponível em: 

http://www.academia.org.br/academicos/gilberto-amado/discurso-de-posse  
80 Idem. 

http://www.academia.org.br/academicos/gilberto-amado/discurso-de-posse
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ouvir dava a Edmundo de Luiz Pinto, homem para quem viver era conviver e 

sobretudo ser ouvido e a mim o prazer de seu silêncio palpitante. (...). Era-

me agradável também falar para aquela atenção ultra-sensível ao que se 

dizia. O encanto do adolescente persistiu na idade adulta. 

É das minhas maiores alegrias ver hoje no adolescente que gostava dos meus 

escritos e sentia prazer em ouvir-me um dos brasileiros mais dignos da 

minha admiração e a quem ouço com respeito81. 

 

Gallotti foi fundador do Centro Acadêmico de Estudos Jurídicos (CAJU) ao lado de 

Gilson Amado, irmão de Gilberto, Hélio Viana e Francisco Clementino de San Tiago Dantas. 

O grupo dedicou-se ao combate às teses marxistas, recorrendo, para tanto, aos teóricos 

fascistas. Essa aproximação às ideias fascistas levou Gallotti à adesão ao integralismo de 

Plínio Salgado. O catarinense assumiu postos na Ação Integralista Brasileira (AIB), chegando 

a ser um de seus dez secretários nacionais, além de professor de doutrina integralista. No final 

da década de 1930, Gallotti inicia seu processo de afastamento do integralismo e de adoção do 

liberalismo. Em 1945, o catarinense observou que sua opção pelo fascismo se deu pela 

necessidade de combate ao comunismo, uma vez que “ao internacionalismo, o fascismo 

respondia com o nacionalismo, à luta de classes, com o corporativismo; ao materialismo com 

o espiritualismo”.82 

Na década de 1960, Gallotti foi um dos fundadores do IPES – Instituto de Pesquisas e 

Estudos Sociais, ligado a Light, empresa responsável pela geração e distribuição de energia 

elétrica no eixo Rio-São Paulo. Sob a presidência de Gallotti, a Light autorizou a contribuição 

mensal da quantia de duzentos mil cruzeiros para o IPES, o que configura o Instituto como 

um dos principais financiadores do Golpe Civil-Militar de 1964. 

O IPES foi criado sobre o embasamento teórico anticomunista. Suas ideias adivinham 

dos anos 1950, no final do governo de Juscelino Kubitschek, marcado pelos excessos 

inflacionários que desencadearam apreensão em setores empresariais e intelectuais da época. 

O arcabouço político-ideológico do empresariado nacional e internacional se juntou ao dos 

militares. Não por acaso, a comemoração do 80º aniversário de Gilberto Amado contou com a 

presença de vários representantes do regime militar: 

 

As homenagens recebidas por Gilberto Amado pelos 80 anos foram 

excepcionais. Antônio Gallotti, o amigo dedicadíssimo convidou-nos, a um 

grupo de cem pessoas, para jantar com Gilberto em 6 de maio no salão nobre 

                                                           
81 Fundação Casa de Rui Barbosa. Discurso pronunciado pelo Embaixador Gilberto Amado no Banquete que lhe 

foi oferecido por seus amigos no Copacabana Palace, por ocasião do seu 80º aniversário. Rio de Janeiro. 7 de 

maio de 1967, p. 1. Acervo Pessoal de Gilberto Amado. 
82 GALLOTTI, Antônio. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/gallotti-

antonio  

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/gallotti-antonio
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/gallotti-antonio
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do Copacabana Palace Hotel. As presenças eram as mais eminentes. O ex-

Presidente Castelo Branco, ministros e ex-ministros, homens representativos 

de todos os setores sociais e intelectuais. Falaram Roberto Campos e Ernani 

Sátiro, respondendo Gilberto Amado num dos seus admiráveis improvisos. 

Ao terminar o jantar, aguardavam no salão ao lado para cumprimenta-lo, 

outras altas figuras à frente das quais, o presidente da República, Marechal 

Costa e Silva. (PINHO. Apud. AMADO, 1970, p. xlvii)  

 

 Dois anos antes de sua morte, a realização da cerimônia de comemoração de seus 80 

anos, assim como a eleição para Academia Brasileira de Letras, parecem coroar a obra desse 

autor, bem como seu pensamento que, na figura de Antônio Gallotti, parece se concretizar, 

principalmente com a criação do IPES. 

Em seus estudos, o IPES objetivava examinar as práticas políticas e econômicas, 

objetivando analisar o caminho para o progresso social do Brasil, algo não muito diferente 

daquilo que propunha o mestre de Antônio Gallotti, Gilberto Amado. De início, o IPES atuou 

em propaganda contrária ao governo de João Goulart e demais setores de esquerda da cena 

política brasileira. Publicou folhetos e livretos, patrocinou palestras e financiou viagens aos 

Estados Unidos para os estudantes que se interessavam por suas ideias. Contudo, a atuação 

dos IPES não se restringiu ao aspecto meramente propagandista. Após o Golpe de 1964, 

grande parte de seus membros ocupou cargos ministeriais nos governos militares e articulou 

os interesses entre Estado e representantes do capitalismo moderno, industrial e financeiro, 

excluindo as camadas populares das decisões políticas.  

Esse projeto de governo chegou aos setores da Educação e Cultura, alinhando-se à 

tradição conservadora, elitista e autoritária brasileira, da qual, como vimos, Gilberto Amado 

foi porta-voz. O advento da telemática e da microeletrônica contribuiu para a revolução 

técnico-científica dos anos 1960. Tais transformações chegram à Educação. O ensino 

tecnocrático procurou atender a necessidade de mão-de-obra especializada pela indústria e 

passou a levar em conta a crescente procura por estudos superiores. O tecnicismo colocava em 

xeque os ideais de formação de Amado, pois questionava a Universidade tradicional como um 

lugar de formação da “classe dirigente” para os quadros de funcionamento do Estado e da 

administração. O tecnicismo implantado, no Brasil, no período da ditadura militar, vê a 

educação como “treinamento técnico” para a realização de tarefas, ao invés de produção de 

conhecimento científico e humanizado. Assim, buscava-se a formação de mão-de-obra mais 

qualificada nos mais altos escalões da administração e da indústria. Segundo Dreiffus (1981), 

a educação, a partir de 1964, passa a ser vista como investimento, visando preparar indivíduos 

para o trabalho, como forma de abastecerem as empresas privadas, na lógica da oferta e da 

procura de mão de obra. 
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Como vimos, no segundo capítulo, desde 1914, Gilberto Amado alertava para o 

avanço do tecnicismo na educação brasileira, chegando até mesmo a criticar certa vertente do 

projeto escolanovista, implantado pelo governo Vargas, na década de 1930. Amado, além 

disso, demonstrava-se assustado com o avanço do mundo da técnica, uma vez que tal advento 

punha em xeque os ideais de sua formação e, portanto, da importância de sua atuação 

intelectual, prerrogativa ostensivamente defendida por Amado como vimos até aqui. 

 

Comecei êste capítulo nos primeiros dias de janeiro de 1959, em Paris, 

enquanto um foguete cósmico dos Sovietes, depois de ter rolado à procura da 

lua para além da zona do silêncio, se abisma no turbilhão dos astros. (...) Os 

fatos que trato de reviver, as reminiscências que êles suscitam, o meio e a 

hora em que produziram, fogem, apagam-se da retina como relevos da 

paisagem sob o avião em que voamos. Clarões que nos ofuscam tornaram-se 

réstias fugidias. Estrondos assurdinaram-se em ruídos inaudíveis. O Passado 

tornou-se... “Passadinho”  

 

Em quinze anos a Rússia, que não teve nem Copérnico nem Descartes em 

Laplace, senhora dos espaços, como a ciência a seu serviço, ataca os 

enigmas do universo. Para utilizar as fôrças da natureza nas estepes geladas, 

outrora mudas, onde os mujiques dormitavam, erguem-se colossais usinas 

em que os filhos daqueles mujiques, tornados engenheiros e matemáticos, 

comandam todas as técnicas, inventam técnicas novas, emulando-se na 

tensão de ultrapassar, graças à teoria as objetivações da prática. A lua 

banalizar-se-á dentro em pouco em ponto de parada das comunicações 

planetárias. (AMADO, 1960, p. 199-201). 

 

 

 Em 1959, a União Soviética deu início à “conquista da lua” com o projeto Luna que 

enviou várias naves ao satélite. A chamada Guerra Fria dividia a ordem mundial entre 

Estados Unidos e União Soviética que disputavam as lideranças ideológicas, territoriais e 

espaciais, desde o pós-guerra. O mundo que, no passado de Amado, tinha a Europa como 

modelo de civilização, de comportamentos e de formação dos intelectuais brasileiros passa a 

ser delineado por novos padrões de sociabilidades e o modo de vida norte-americano chegava 

ao Brasil pelas telas de cinema. Brasília está prestes a ser inaugurada, sob os auspícios do 

plano de metas de Juscelino Kubitschek. É todo o florescimento do mundo da técnica que 

Amado via despontando. Mundo este que o autor vira emergir desde 1914, quando escreve a 

conferência A Chave de Salomão, texto em que já denunciava o desaparecimento do interesse 

pelo conhecimento das humanidades e o aparecimento dos Estados Unidos como potência 

instauradora da técnica e de novos modos de comportamentos. (AMADO, 1971) 

A produção memorialística de Amado é, em grande medida, uma escrita de pesar por 

um mundo de ideias que parecia não voltar mais, posto que não davam conta de explicar o 
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ritmo de descobertas e transformações frenéticas no conhecimento e nas maneiras de se 

pensar e sentir um novo mundo. Como toda escrita de si, as memórias deste autor é uma luta 

contra o tempo, uma luta contra a morte. Morte de leituras e teorias diversas. Morte de 

personagens também diversos. Morte de Amados diversos. De cada Amado que foi tocado, 

construído e até mesmo esquecido em cada leitura, na descoberta de um novo livro, de um 

novo autor. A escrita memorialista deste autor é, em grande parte, uma luta contra o seu 

ostracismo intelectual e de uma geração. É uma narrativa de assombro pela possibilidade da 

morte e, ao mesmo tempo, desejo imanente de ter seu lugar no presente, como se as palavras 

tivessem o poder de sedimentar uma dada existência. 

A preocupação de Amado com o avanço do tecnicismo é uma reivindicação em causa 

própria, que pela recorrência com que é afirmada, ao longo de sua trajetória intelectual, pode 

também ser interpretada como uma questão que despertou o seu mais legítimo interesse: a 

formação de uma classe dirigente para o Brasil, na qual ele se inseria. Nesse sentido, podemos 

problematizar a linha tênue que liga o pensamento de Amado - que atuou na formação de um 

dos fundadores do IPES, Antônio Gallotti - com as transformações pelas quais passaram a 

educação a partir da década de 1960. Vale salientar, aqui, que o IPES não foi a única 

instituição que dialogou com a Políticas Nacionais de Educação durante a Ditadura Militar. O 

nome de Antônio Gallotti não condensa todas as propostas do Instituto. Todavia, optei por 

fazer uma breve analogia entre algumas de suas ideias, por ter sido o IPES um dos principais 

financiadores do Golpe de 1964 e por esta instituição ter como um dos criadores uma pessoa 

estreitamente ligada a Gilberto Amado. 

No que diz respeito à formação de uma classe dirigente para a nação, podemos dizer 

que, mesmo que Amado tenha exercido a crítica ao modelo de educação pautado no 

tecnicismo como baliza de conhecimento; e que tal modelo tenha sido amplamente adotado 

pelo governo militar, o projeto de Gilberto Amado de formação de uma classe dirigente para a 

nação, não se diferiu por completo do projeto educacional proposto pelo governo ditatorial. 

Projeto esse que teve forte ligação com as discussões suscitadas pelo IPES, o qual publicou 

vinte e três reformas de base, sendo várias delas dedicadas à reforma educacional. No 

Programa Estratégico de Desenvolvimento de 1968-1970 umas das formulas para se cumprir 

as metas para educação era “viabilizar o acesso dos mais capazes ao ensino superior, 

corrigindo distorções existentes”. Além disso, a educação deveria atuar na criação de uma 

“mística nacional” a partir de “valores espirituais” e de uma “nítida afirmação nacional”, 
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ideias pertencentes à tradição nacionalista e patriótica também defendida por Gilberto Amado. 

Tais ideias seriam condensadas, em 1969, na implantação da disciplina Moral e Cívica, um 

dos principais instrumentos da educação “no culto da obediência à lei da fidelidade ao 

trabalho e da integração na comunidade”. (Apud, SOUZA, 1978) 

Ao que tudo indica, mesmo que a emergência do mundo da técnica tenha significado, 

em certo sentido, o esfacelamento de muitas das ideias que atuaram na formação de Gilberto 

Amado. E mesmo que esse autor, desde os anos 1914, alertasse para o avanço do modo de 

vida norte-americano como baliza para a produção do conhecimento e formação das carreiras 

profissionais; seu pensamento ecoou em muitas das formulações projetadas pelo IPES para 

educação brasileira no regime ditatorial. Até porque, apesar de conhecer as matrizes de crítica 

à razão ocidental como as formuladas por Nietzsche e Marx, Gilberto Amado nunca se aliou a 

tais ideias, optando por apropriações conservadoras das filosofias iluministas tradicionais, por 

isso seus textos enfatizam a “evolução dos espíritos”, a “exaltação do Brasil” e a formação de 

uma classe dirigente ilustrada como projeto de nação. Inspirada em Larrosa (2006) podemos 

dizer que, Gilberto Amado, em suas leituras, se apropriou da palavra de uma maneira 

domesticada, fugindo da transformação suscitadas por elas, por mais que, por vezes, lhe 

traíssem e produzissem outras versões de si.  

 Além disso, como bem aponta Rodrigo Patto Sá Motta (2014), o Estado Militar é 

produto da cultura política brasileira que tem como recurso a ideia de conciliação, isso 

explicaria o caráter modernizador e autoritário do Estado ditatorial e a diversidade de 

propostas em relação às universidades brasileiras, por exemplo. O impulso conservador foi 

importante, mas em vários momentos entrou em contradição, chegando mesmo a permitir a 

permanência de professores de inclinação à esquerda no quadro docente, o que não anula a 

forte repressão enfrentada nas Universidades. Todavia, o traço personalista da cultura política 

brasileira permitiu a tendência a acomodação inter-elites (muitas delas de orientação à 

esquerda) nos quadros universitários. Mesmo assim, o projeto conservador se sobressaiu, 

pautando-se na exclusão dos segmentos subalternos como atores políticos, bem como no 

combate ao pensamento de esquerda, defendendo valores tradicionais como pátria, família e 

religião, incluindo a moral cristã, ideias formadoras da tradição elitista e autoritária brasileira 

da qual Gilberto Amado foi porta voz. 

Estudamos, neste trabalho, os elementos formadores do pensamento de Gilberto 

Amado, ou seja, estudamos o Gilberto Amado, leitor, receptor e, até mesmo, ressignificador 
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das ideias que fizeram parte de sua trajetória intelectual. Contudo, Amado também foi 

formador de uma geração, por meio de sua atuação no mundo das ideias. Temos, com 

Antônio Gallotti, um exemplo da ressonância das ideias defendidas pelo conservadorismo de 

intelectuais como Amado. A atuação do IPES na Educação e Cultura indica, em certa medida, 

a adoção das ideias de Amado nesses âmbitos. Educação e Cultura, para o IPES, seriam 

prerrogativas da formação da classe dirigente, que guiaria a nação rumo ao progresso. Afora 

as circunstâncias históricas que delinearam momentos distintos da história brasileira – a 

Primeira República e o período ditatorial, este notadamente marcado pelo fortalecimento do 

capitalismo no Brasil – o cerne da questão é o mesmo: o Gilberto Amado que defendia a 

formação de uma classe dirigente ilustrada às custas do trabalho braçal de índios e negros, 

ecoa no projeto do IPES de desvalorização e domesticação da educação popular e valorização 

de mão de obra qualificada para atuação em altos cargos. Mesmo que seja necessário assinalar 

que Amado não defendeu o autoritarismo como sistema político, (apesar de deixar claro, em 

suas memórias, certa admiração por figuras como Mussolini83), o seu projeto de formação de 

uma classe dirigente elitista para o Brasil ecoou na configuração do IPES e ressoa em certos 

setores da sociedade brasileira até hoje.  

 O estudo da formação e trajetória de Gilberto Amado oferece indícios para a 

problematização de algumas questões que esta tese defende. Uma delas é a importância de 

estudar letrados que parecem esquecidos no circuito acadêmico por terem suas produções 

vinculadas a posicionamentos conservadores e elitistas. Questionar, aliás, a própria ideia de 

esquecimento que circunda tais autores. Estariam as ideias desses autores, de fato, 

esquecidas? A historiografia brasileira aponta para uma gama de trabalhos que trataram de 

abordar os intelectuais elitistas e autoritários que defendiam o nacionalismo de direita entre os 

anos 1910 e 1930. Existe, porém, certo fosso quanto a atuação desses intelectuais a partir de 

1950, demandando a necessidade de se conhecer os projetos culturais e intelectuais do 

período para além do campo das esquerdas, bem como a recepção dessas ideias. Instituições 

como o IPES não surgiram do nada, nem tampouco tem sua ascensão ligada tão somente ao 

momento de crise inflacionária, no final dos anos 1950. O IPES traz em suas entranhas a 

tradição elitista brasileira, da qual Gilberto Amado foi, em amplo sentido, porta voz. Não 

sendo à toa que um dos seus principais idealizadores foi aluno e grande admirador de Amado, 

chegando a estar na linha de frente da luta contra o esquecimento da produção de seu mestre, 

o que indica a recepção e o investimento em prol da perenização de tais ideias.  O que esta 

                                                           
83 Conf. AMADO, 1958, p. 168-176 
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tese supõe e suscita é a necessidade de historicizar tal tradição conservadora e autoritária e o 

corpo de ideias que a embasam, uma vez que tais noções passam pelo processo de 

reatualização no momento presente. Os elementos formadores do pensamento de Gilberto 

Amado não foram de todo sepultados, como parece ter sido este personagem para a cena 

acadêmica. Suas ideias deterministas, iluministas, positivistas, que perpassam sua 

memorialística e seu projeto de nação de construir uma elite dirigente para o país, ainda 

ressoam na cena nacional, e daí a necessidade de historicizá-las, de conhecer seus alicerces, 

na tentativa de balançar suas grades e, até mesmo, promover o deslocamento necessário para 

analisarmos a irrupção e ressignificações de tais noções na contemporaneidade. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O homem que pensa  

Tem a fronte imensa  

Tem a fronte pensa  

Cheia de tormentos.  

O homem que pensa  

Traz nos pensamentos  

Os ventos preclaros  

Que vêm das origens.  

O homem que pensa  

Pensamentos claros  

Tem a fronte virgem  

De ressentimentos.  

Sua fronte pensa  

Sua mão escreve  

Sua mão prescreve  

Os tempos futuros.  

Ao homem que pensa  

Pensamentos puros  

O dia lhe é duro  

A noite lhe é leve:  

Que o homem que pensa  

Só pensa o que deve  

Só deve o que pensa 

 

(Poema para Gilberto Amado, Vinícius de Moraes, 1963) 

 

“O homem que pensa.” Talvez não exista, para Gilberto Amado, melhor forma de ser 

lembrado. “Fronte virgem de ressentimentos?”. Esta é uma questão que esta tese suscita, 

apontando para certo contraponto à afirmação de Vinícius de Moraes. O ressentimento é parte 

da narrativa de Gilberto Amado. E, como o próprio poeta indica, Gilberto Amado teria a 

“fronte pensa, cheia de tormentos.” A própria menção aos ressentimentos, em meio a 

afirmação de que Amado era um homem que pensava, sugere que tal sentimento fez parte da 

narrativa construída acerca da trajetória intelectual desse autor e aparece em destaque nas 

narrativas que construiu. 

Em carta do mesmo ano, a remetente que, ao que parece, se chamava Francisca84 

afirma que Gilberto Amado se tratava de uma figura dicotômica: “arisco, imprevisível, jovem, 

                                                           
84 FUNDAÇÃO CASA DE RUI BARBOSA. Carta de Francisca (?) a Gilberto Amado. Rio de Janeiro, 3 de 

janeiro de 1963. A assinatura dificulta a leitura do nome. 
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amante da vida, ríspido e delicado, rancoroso e bondoso, orgulhoso e generoso.” Mais uma 

vez, a ideia de apego ao passado aparece nas possíveis qualificações construídas para Gilberto 

Amado. Rancor e ressentimento são sinônimos. Ambos denotam a ideia de certo vínculo ao 

passado consubstanciado pela noção de mágoa. 

Esta tese não vislumbrou construir uma imagem fechada para o autor, enclausurá-lo 

sobre nas grades do ressentimento. Como o próprio relato de Francisca (?) indica, Amado foi 

também definido de outras formas: era jovem, amante da vida, delicado, bondoso e generoso. 

E tudo isso o que sugere é algo que Amado parece ter relutado em aceitar: a ideia de que as 

palavras não dão conta das coisas. E que, portanto, é difícil sedimentar uma tal imagem de si. 

É difícil se manter uno. É difícil e sacrificante manter a unidade entre mente, corpo e razão, 

contrariando a tessitura que Gilberto Amado alinhava para si ao afirmar que “não havia cisões 

dentro de [si]; tudo era unido, bem ajustado. Cabeça e coração se entendiam bem. Nada de 

contradições separando-[lhe] ou quebrando-[lhe] em pedaços soltos. Nenhum complexo ou 

recalque.” Para Amado, tal postura diante da vida teria sido possível pelo cultivo do “estudo, 

o exame das causas das coisas, a boa literatura que explica sem explicar, mostrando só”. 

(AMADO, 1958, p. 303) 

Eis o investimento discursivo de Amado: o exame da causa das coisas, o positivismo, 

a ciência, o determinismo biológico, a literatura - que, na sua acepção naturalista, só mostra 

como as coisas são na realidade - são os elementos fundantes de sua construção de si. No 

entanto, eis que, num determinado momento, a razão parece lhe abandonar. E o corpo daquele 

homem dotado de razão, se vê ceifando outra existência. Por um momento, Amado assiste a 

implosão do edifício, supostamente, construído pelos sonhos do pai. Justamente, no ano em 

que é eleito deputado pelo Sergipe, Gilberto Amado comete o homicídio contra o poeta 

Annibal Theophílo e vê, por um momento, sua imagem estilhaçada no espelho, isso porque o 

tiro disparado contra Annibal também é um tiro contra a imagem de intelectual sensibilíssimo 

que o sergipano constrói em suas memórias. Logo ele que detestava se ver em espelhos, pois 

mirar-se em espelhos grandes, como aqueles do Recife, e se ver por completo, dava-lhe a 

sensação do quanto ele era feio. Feio não só fisicamente, mas feio também de alma. Afinal, 

ele, Gilberto Amado, cristão e moralista por excelência, assassinou um homem para defender 

sua honra dos constantes ataques de que era vítima. Pelo visto, a leitura dos moralistas que 

Amado chega a reivindicar em Presença na Política, não havia surtido tanto efeito. A 

propósito, por onde andava os moralistas da década de 1950, questionava o autor sergipano. 

(AMADO, 1958, p. 304) 
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Este trabalho buscou analisar historicamente a construção das imagens que Gilberto 

Amado elaborou para si. Desconfiar de sua pretensa crosta racionalista. E desconstruir, em 

certo sentido, a própria ideia de que Amado optou pela carreira política tão somente para 

seguir os sonhos do pai. Como vimos, a carreira literária e a política andaram de mãos dadas 

em determinados momentos da História, fazendo com que vários intelectuais tivessem a 

mesma trajetória, num jogo de trocas de capitais simbólicos entre as duas esferas da vida 

social. Não se trata aqui de negar a violência simbólica de que homens como Amado foram 

vítimas por meio de uma educação sedimentada em moldes patriarcais e pela própria ideia de 

formação que Amado defende. Contudo, como foi discutido, Amado se beneficiou de sua 

carreira política, chegando, em muitos momentos, a preferi-la em detrimento ao magistério, 

por exemplo, o que contraria a ideia de que a predisposição à docência era algo como uma 

“tara de família.” Aliás, a sua cooptação como intelectual pelo estado corporativista, 

inaugurado nos anos 30, também foi o que possibilitou que suas memórias fossem escritas, 

permitindo assim, um gestão de si que é também uma invenção de si.  Assim, o ressentimento 

que Amado constrói em relação à figura paterna foi também uma imagem criada pelo autor 

para justificar a sua ideia de que ele, Amado, era um homem mais de pensamento do que de 

ação. E como tal, deveria ter lugar cativo no papel de guia da nação no rumo do progresso. O 

ressentimento, além de dar indícios de uma experiência, é também fundante de uma escrita de 

si e de um projeto de Brasil. 

  Assim, Amado se apega aos ideais de sua formação a tal ponto de não construir 

apenas uma essência para si, mas também para o Brasil, uma vez que ambas as coisas 

parecem interligadas: a nação brasileira era carente de intelectuais que pensassem seriamente 

e cientificamente os problemas nacionais. A nação brasileira pouco valorizou o pensamento 

de Gilberto Amado como testemunha de um longo período histórico e parte substancial do 

pensamento social brasileiro. Logo ele que que preferia o pensamento à ação. A luta de 

Gilberto Amado é uma luta contra a passagem do tempo. Sua produção deveria ser lembrada. 

Deveria entrar para história do pensamento brasileiro. 

Todavia, a figura de Gilberto Amado parece ter caído em certo ostracismo. Foi 

situação comum, no percurso desse trabalho, que as pessoas, mesmo aquelas ligadas à 

Academia, nem sequer soubesse quem era o autor. Ao referir-me a Gilberto Amado, seu nome 

era quase sempre confundido com o nome de seu primo mais famoso: Jorge Amado. O que 

indica a invisibilidade de Gilberto Amado no senso comum e no ambiente acadêmico. 

Apontamos, neste texto, alguns caminhos que buscam entender as circunstâncias de tal 

invisibilidade: o assassinato do poeta Annibal Theophilo, o insucesso de seus romances, a 
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convivência, ao que tudo indica, conturbada com editores famosos como foi o caso de José 

Olympio e, até mesmo, sua ligação com setores autoritários ligados à ditadura militar. 

A propósito, se a obra de Gilberto Amado parece esquecida, o mesmo não acontece 

com suas ideias. Sua ideia de construção de uma classe dirigente ilustrada e, consequente, 

exclusão de camadas subalternas do projeto de formação educacional não é tão original, mas 

ecoou na construção do Estado corporativista varguista, no qual o autor sergipano teve lugar 

cativo e, em certo sentido, no projeto autoritário para a educação no período ditatorial. Aliás, 

tal ideia ressoa no nosso presente. A resistência de setores reacionários da sociedade brasileira 

à Política Nacional de Cotas, por exemplo, tem fundamento na tradição elitista brasileira da 

qual Gilberto Amado fez parte. 

Portanto, este trabalho foi também um questionamento do estatuto do esquecimento 

por meio da problematização das forças, dos jogos políticos envolvidos na canonização de 

certos autores e no ostracismo de outros, indicando que as ideias que fizeram parte da 

construção do pensamento de Gilberto Amado não foram sepultadas. Elas ainda estão 

presentes na própria ideia de formação que guia muitas concepções de educação. E que tem se 

mostrado, em certo sentido, falhas, justamente por conceber a formação como um télos que 

produziria um tipo ideal a ser alcançado.  

Este trabalho também foi um questionamento do estatuto da verdade. Gilberto Amado, 

como homem de seu tempo, falava em nome de uma verdade, cujas balizas estão inscritas 

historicamente. Assim, este trabalho buscou historicizar e problematizar as condições de 

possibilidade e os alicerces conceituais que deram sustentação às ideias de Amado acerca das 

questões políticas e sociais de seu tempo. Este trabalho é, pois, uma construção de uma outra 

versão possível para Gilberto Amado. Construção essa pautada pelas problemáticas, teorias e 

metodologias que permitem ao historiador o exercício de seu ofício. Ofício que vai além da 

plena aceitação do discurso como referência a uma pretensa verdade e que, portanto, 

questiona os lugares construídos para uma determinado pensamento, seja eles lugares de 

memória ou lugares de esquecimento. 

Além disso, este trabalho busca alertar para o cuidado no trato de ideias que parecem 

soterradas pela construção de uma frágil e questionável democracia que, no momento 

presente, possui suas veias e vértebras expostas. Não problematizar estas ideias é também 

comungar com a ilusória noção de que alcançamos o ideal de civilização. É, portanto, também 

compactuar com projeto de nação idealizado por Gilberto Amado. 
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