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RESUMO 

 
A pesquisa tem como propósito discutir de que formas a estetização das performances da 
cantora norte-americana Madonna permite a emergência de nuances políticas, ancoradas na 
ficcionalidade característica da cultura pop. Para isso, tomamos como eixo a questão do 
feminino na obra da artista, compreendendo que, a partir de sua concepção de gênero, seja 
viável apontar um fazer político cuja narrativa negocia com o sexo, a religião, o queer e as 
práticas da indústria fonográfica em relação às mulheres. De início, situamos historicamente a 
música popular massiva, cartografando sua formação, a fim de entender o contexto em que 
surge a figura de Madonna. Destacamos, então, as performances das canções Papa don’t 
preach (1987) e Like a virgin (2012) para uma reflexão sobre os dois corpos femininos 
representados em ambas e as implicações políticas de cada um; as performances que 
tangenciam as temáticas sexual e religiosa, como La isla bonita (1987), Like a prayer (1989) 
e Holy water (2015), oferecendo um diálogo possível com a estética camp e o movimento 
barroco; e a performance da artista no aplicativo de rede social Instagram, em defesa dos 
princípios comerciais da indústria. Procuramos, por meio das análises, identificar o modo 
como a articulação entre estética e política se opera nas performances de Madonna, 
encontrando ao mesmo tempo contradições e linhas de fuga que oferecem modos de sentir e 
habitar o mundo. 
 
Palavras-chave: Cultura pop. Madonna. Música popular massiva. Performance. Política. 
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ABSTRACT 

 
This research aims to discuss how the performances’ aesthetics of American singer Madonna 
allows the emergence of political nuances, anchored in the typical pop culture fictionality. We 
therefore take as an axis the women’s role in Madonna’s work, acknowledging, from her 
gender conception, a way of doing politics through narratives that are able to negotiate with 
sex, religion, queer and the music industry practices towards female artists. At first, we have 
historically placed popular music, mapping out its foundation, so that we can understand the 
context in which Madonna’s figure has emerged. Then we highlight the performances of both 
songs Papa don’t preach (1987) and Like a virgin (2012) in order to think about the two 
different female bodies represented there and the political implications of each one; we also 
analyze performances regarding to sex and religious themes, such as La isla bonita (1987), 
Like a prayer (1989) and Holy water (2015), where we find a possible dialogue with the camp 
aesthetics and also with the Baroque; ultimately we analyze Madonna’s online performance 
on social networking platform Instagram, in defense of music industry’s business principles. 
We seek to identify, through the analysis, how the articulation between aesthetics and politics 
operates in Madonna’s performances, offering us a bunch of contradictions and also escape 
lines through which we can find other ways of feeling and inhabiting the world. 
 
Key words: Pop culture. Madonna. Popular music. Performance. Politics. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
 A escolha de pesquisar objetos da cultura pop coloca-nos diante de um desafio que se 

apresenta tanto como estímulo quanto apreensão. São objetos vivos, moventes, ambíguos, que 

se ressignificam a todo tempo, exercendo durante o processo de investigação uma mistura de 

fascínio e ansiedade de absorver o máximo que oferecem. Até nos convencermos da 

inviabilidade de abarcar integralmente o universo de possibilidades sedutor que eclode frente 

a nós, os momentos de angústia se confundem com os de entusiasmo. Lidar com a 

efemeridade do pop é reconhecer também a sua aptidão para a assimilar o espírito de uma 

época, seja em produções literárias, musicais ou audiovisuais que, apesar de obedecerem às 

balizas mercadológicas, podem ajudar a explicar as complexidades do seu tempo. 

 Estudar a obra da cantora Madonna é mais ou menos como mergulhar num livro de 

História que ainda não foi escrito, mas cuja narrativa encontra-se, desde 1983, em permanente 

construção nos álbuns, nos videoclipes e no palco. Suas performances conseguem 

circunscrever uma noção estetizada da política que encontra interlocução com minorias – 

gays, mulheres, latinos, negros etc. –, agendando suas questões no espaço midiático. Por essa 

razão, a artista se torna um objeto atraente e ao mesmo tempo emblemático, do ponto de vista 

acadêmico e cultural, pela capacidade de revelar, em sua figura pública, a essência volátil, 

mas sintonizada com sua época, própria da cultura pop.  

Produto de uma fase política de conservadorismo nos Estados Unidos (EUA), na 

década de 1980, não raramente, Madonna usou sua performance e imagem como instrumentos 

para criticar governos e tensionar a opinião pública, a exemplo do que aconteceu durante os 

os mandatos dos presidentes Ronald Reagan1 e George W. Bush2 . Anos depois, com a 

ascensão do empresário Donald Trump à presidência dos EUA, em 2017, e suas medidas de 

supressão de direitos de minorias étnicas, religiosas e sexuais, a voz de Madonna outra vez se 

elevou, encontrando no terreno da política uma potência para continuar relevante.  

Semanas após receber o prêmio de Mulher do Ano na Música 2016, da revista 

Billboard3, onde discursou sobre as implicações de ser mulher e enfrentar o preconceito de 

idade na indústria fonográfica 4 , a artista participou da Marcha das Mulheres (Women’s 

                                                   
1 Ronald Reagan (1911-2004) presidiu os Estados Unidos, pelo partido Republicano, entre 1981 e 1989. 
2 Presidente dos Estados Unidos, pelo partido Republicano, entre os anos de 2001 e 2008. 
3 Revista norte-americana, criada em 1894, que se especializou em informações sobre a indústria fonográfica, 
desde a década de 1950. É reconhecida internacionalmente pelos rankings que medem a popularidade de álbuns 
e canções. 
4 'To Age Is a Sin': In Blunt Speech, Madonna Confronts Bias in Various Forms. Disponível 
em:<https://www.nytimes.com/2016/12/10/arts/music/madonna-billboard-awards-speech-ageism-
sexism.html?_r=0>. Acesso em: 2 fev. 2017. 
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March), na capital do distrito federal norte-americano Washington. O evento, ocorrido em 21 

de janeiro de 2017, dia seguinte à posse do presidente Trump, fora convocado por feministas, 

com o apoio de intelectuais e da classe artística, mobilizando multidões em todo o país contra 

as políticas discriminatórias do novo governo5.  

Madonna foi uma das celebridades envolvidas no ato, onde apresentou duas canções, 

Express yourself (1989) e Human nature (1994), e um discurso contra Trump6, transmitido ao 

vivo pelas principais emissoras dos EUA. Em sua fala, a cantora se referiu ao presidente 

usando palavrões, enquanto discorria sobre a decepção com o resultado das eleições e 

explicava que sua raiva, apesar de fazê-la pensar em “explodir a Casa Branca”7, não mudaria 

a sensação de injustiça existente. Consideradas agressivas, as palavras da artista resultaram 

numa ameaça de prisão, sugerida pelo político republicano Newt Gringrich8, que a acusou de 

fazer parte de um “fascismo de esquerda em ascensão”9. Outra consequência foi o anúncio de 

banimento de suas músicas, por tempo indeterminado, emitido pela rádio HITS 105, uma das 

maiores do estado do Texas: 

 
O banimento de todas as músicas de Madonna na HITS 105 não é uma questão 
política, mas de patriotismo. Apenas nos sentimos mal de tocar as músicas de 
Madonna e pagar seus direitos autorais, após ela haver expressado sentimentos anti-
americanos. Se todas as estações que tocam Madonna seguissem nosso exemplo, nós 
mandaríamos uma poderosa mensagem econômica para ela.10 
  

 Como se pode observar, é na articulação entre estética e política que a presença de 

Madonna ganha força no pop e como objeto de investigação acadêmica. É sobre essa 

conjunção artística que a presente pesquisa optou por se debruçar, tendo a consciência do 

esforço, nem sempre exitoso, de manter o distanciamento esperado de uma pesquisadora que 

também transita na seara dos aficionados pelo objeto estudado. O trajeto que percorremos 

com este trabalho tem início com a historicização da cultura pop, no capítulo 2, por meio do 

qual localizamos e sistematizamos o desenvolvimento da música pop nos Estados Unidos, 
                                                   
5 Women's March against Donald Trump is the largest day of protests in US history, say political scientists. 
Disponível em: <http://www.independent.co.uk/news/world/americas/womens-march-anti-donald-trump-
womens-rights-largest-protest-demonstration-us-history-political-a7541081.html>. Acesso em: 2 fev. 2017. 
6 Íntegra do discurso disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=iOijIEH2d0A>. Acesso em: 2 fev. 
2017. 
7 Residência oficial e local de trabalho do presidente norte-americano. 
8  Um dos nomes mais importantes do Partido Republicano, ocupou o cargo de presidente da Casa dos 
Representantes dos Estados Unidos, entre 1995 e 1999. 
9 Republican politician wants Madonna arrested for ‘blowing up the White House’ speech. Disponível em: 
<http://www.nme.com/news/music/republican-politician-wants-madonna-arrested-blow-white-house-speech-
1956649>. Acesso em: 2 fev. 2017. 
10 Madonna ‘banned’ by Texas radio station following Women’s March speech. Disponível em: 
<http://www.nme.com/news/music/madonna-banned-texas-radio-station-following-womens-march-speech-
1959411>. Acesso em: 2 fev. 2017. (tradução nossa) 
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retomando a origem do termo “pop” e a conjuntura social e econômica que favoreceu sua 

emergência.  

Pensamos como a evolução tecnológica dos meios de comunicação de massa agiu na 

história da música pop, contribuindo para o arrojo das técnicas fonográficas e para a 

consolidação de um sistema de produção cultural em escala industrial, a partir dos anos 1950. 

Momento em que surge também a gravadora Motown, berço da música disco e do modo de 

produção que, segundo Frédéric Martel (2012), serviria de base para o lançamento de 

praticamente todos os artistas pop, na década de 1980, incluindo a própria Madonna. Ainda 

neste capítulo, apresentamos as origens da cantora, suas ligações com a cultura disco, a 

indústria e o conjunto de publicações acadêmicas que se desenvolveram, ao longo dos anos, 

sobre a sua obra, intitulado Madonna studies, encabeçados por autores como Cathy 

Schwichtenberg (1993), Ronald B. Scott (1993) e Cyndi Patton (1993). 

No capítulo 3, nos adensamos no fazer político da artista a partir da perspectiva do 

corpo na performance. Propomos a análise de dois momentos de sua carreira: o videoclipe e a 

apresentação ao vivo da canção Papa don’t preach (1986), na turnê Who’s that girl (1987), 

além do número musical de Like a virgin (1984) apresentado no show MDNA (2012). 

Utilizamos as duas performances para discutir a politização dos corpos jovem e velho que 

Madonna encarna em cada uma delas, acionando debates sobre a gravidez precoce e o aborto, 

no primeiro, e as implicações do envelhecimento feminino, no segundo. A partir das reflexões 

de Kristin Lieb (2013), cartografamos o ciclo de uma popstar na indústria, demonstrando 

como a permanência de Madonna tem sobrepujado a noção de perecibilidade que existe no 

meio, em relação à carreira das artistas femininas. O que pode ser explicado através da 

renegociação de espaços e das estratégias de reposicionamento adotadas para a manutenção 

da sua relevância midiática. 

No capítulo 4, identificamos como o feminino representado nas performances da 

cantora negocia esteticamente com o queer 11 , por meio da iconografia religiosa. O uso 

recorrente das referências católicas por Madonna atravessa o que Susan Sontag (1987) define 

como sensibilidade camp 12 , quando identificamos o uso do artifício e do exagero para 

tensionar a relação entre o sexo e a religião nas performances. Recurso que também parece 

servir de suporte para o diálogo com o público latino, que integra um mercado a ser explorado 

para além do nicho no território norte-americano, e cuja ligação com o catolicismo é 
                                                   
11 Termo que designa aqueles que não seguem o padrão normativo de heterossexualidade ou do binarismo de 
gênero, também usado em referência a gays, lésbicas, bissexuais, transgêneros e transexuais. 
12  Frequentemente associada ao público gay, a estética camp caracteriza-se pelo exagero, afetação e 
artificialidade, mas também pela ironia ao hegemônico. Ver a esse respeito, Sontag (1987). 
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especialmente forte. O conceito de vicariedade, postulado por Celeste Olalquiaga (1998), se 

mostra útil aqui para compreendermos a prática moderna de vivenciar a experiência através 

de intermediários, como signos e objetos que se sobrepõem aquilo que de fato representam.  

Com a espetacularização de seu mise-en-scène sacro, Madonna propõe a vivência de 

questionamentos religiosos e sexuais por meio da ficcionalidade de um repertório 

iconográfico católico de circulação massiva. O que também nos faz perceber uma certa 

aproximação estética de suas encenações com o movimento Barroco, compartilhando com 

este o exagero e a extravagância nas representações dos conflitos entre o humano e o divino. 

Assim como a música pop, a pintura barroca também foi, por muito tempo, considerada uma 

arte menor frente às demais, ao apropriar-se de um conjunto hiperbólico de cores, técnicas, 

movimentos e dramaticidade pouco apreciado na arte erudita. Diante das semelhanças 

temática e estética, selecionamos telas barrocas e cenas de algumas das performances de 

Madonna, no sentido de pensarmos, com o auxílio das imagens, um caminho estético comum 

para se politizar o corpo e a religião.  

No capítulo 5, destacamos o político que há na relação da cantora com a indústria 

fonográfica, mostrando como Madonna se tornou uma voz em prol das gravadoras, em meio 

ao combate aos compartilhamentos ilegais de música via internet. Uma celeuma que tem 

início em 2000, na justiça, após o vazamento do álbum Music (Maverick/Warner, 2000) 

através do serviço de compartilhamento de arquivos Napster. Desde então, todos os discos da 

cantora foram liberados clandestinamente para download, forçando-a a adotar estratégias de 

marketing para reagir aos crimes virtuais e, consequentemente, defender os interesses da 

máquina a qual pertence.  

Fazemos, então, uma análise da performance online de Madonna, no aplicativo de 

rede social Instagram13, por ocasião do vazamento do álbum Rebel heart (Interscope, 2015), 

em dezembro de 2014. Além de coletarmos as postagens da artista, mapeamos o trabalho que 

tem sido feito para inseri-la nas plataformas digitais, apesar das demonstrações de relutância – 

o processo contra o Napster e as perseguições aos responsáveis pelos outros vazamentos – e 

pouca habilidade com as ferramentas online. Após algumas tentativas de marketing em 

aplicativos e redes sociais, a cantora se lançou em sociedade com outros artistas pop para a 

criação do serviço de streaming14 musical TIDAL, em 2015. O que a leva a protagonizar mais 

uma performance no Instagram, justificando as razões pelas quais o grupo de sócios, liderado 

pelo rapper e empresário Jay-Z, estava determinado combater não apenas a pirataria virtual, 

                                                   
13 Aplicativo de rede social, para dispositivos móveis, voltado para o compartilhamento de vídeos e fotos. 
14 Audição de música em tempo real, online, sem a necessidade de baixar arquivos. 
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mas o lucro que outros serviços concorrentes, como o Spotify, arrecadavam com a execução 

de suas canções em streaming.  

Nossa ideia aqui é promover uma reflexão sobre como as performances de Madonna 

dialogam esteticamente com a política de seu tempo, tendo em conta também o 

atravessamento da indústria fonográfica nesse processo. O recorte que fazemos para a nossa 

análise, porém, engloba instâncias performáticas distintas – televisão, palco, internet –, já que 

optamos por agrupar as performances selecionadas priorizando a identificação de temáticas 

específicas. Nosso ponto de partida é a política que se enuncia na corporalidade da própria 

Madonna e que se expande na música, nos textos e no repertório simbólico que compõem o 

horizonte estético representado em sua obra.  
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 2 CULTURA POP E MÚSICA MAINSTREAM 

 
Falar de música popular massiva no contexto norte-americano é pensar também a 

complexidade que envolve a história da indústria fonográfica naquele país, a ponto de 

impactar e inspirar práticas de consumo globais. O que se convenciona chamar de pop ou 

mainstream insere-se num universo mais amplo, capaz de comportar diferentes tipos de 

suportes, conteúdos e formatos produzidos em larga escala, obedecendo a diretrizes 

mercadológicas endereçadas ao grande público. Entendendo a cultura pop como guarda-chuva 

de variadas manifestações – no cinema, na música, na televisão, nos quadrinhos etc. –, cabe 

retomarmos a origem do termo, cuja raiz encontra-se emaranhada na eclosão do movimento 

artístico da Pop Art, no início dos anos 1950, para compreendermos também a construção da 

trajetória do nosso objeto de pesquisa, a cantora Madonna, nesse contexto. 

Marcado pela crise da arte moderna no século 20, o movimento que surge quase que 

simultaneamente no Reino Unido e nos Estados Unidos é determinante para a emergência de 

um ideário de “estética das massas” (SOARES, 2015, p. 20) que passa a nortear grande parte 

da indústria do entretenimento. Essa produção artística, célebre sobretudo pelo uso irônico da 

publicidade, tinha como um dos objetivos assumir a massificação da cultura popular 

capitalista pós-guerra, voltando-se deliberadamente para a crítica ao consumo. Desde então, 

artistas como Andy Warhol 15 , Roy Lichtenstein 16 , Richard Hamilton 17  e Peter Blake 18 

passaram a incorporar em suas obras símbolos do imaginário da cultura de massa e da vida 

cotidiana em contraposição ao hermetismo elitista da arte moderna. Elementos das histórias 

em quadrinhos, imagens televisivas, publicidade, música e cinema tornaram-se matéria-prima 

para o movimento, aproximando-o do grande público, à medida que o uso dessas referências 

despertava questões políticas mais densas. Ao colocar arte e design comercial em paralelo, a 

Pop Art friccionou também os limites estabelecidos pela concepção frankfurtiana19 de alta e 

baixa culturas, de arte erudita e popular.  

                                                   
15 Andy Warhol (1928-1987), artista plástico, escritor e cineasta norte-americano, considerado uma das figuras 
centrais da Pop Art e imortalizado por, entre outras razões, retratar estrelas do cinema e da música em suas 
obras. 
16  Roy Lichtenstein (1923-1997), pintor norte-americano, célebre pelas coloridas ilustrações inspiradas em 
clichês das histórias em quadrinhos. 
17 Richard Hamilton (1922-2011), pintor britânico, famoso pelos trabalhos de colagem, em especial pelo que se 
intitula “Just what is it that makes today’s homes so different, so appealing?”, lançado em 1956. Uma das 
primeiras obras da Pop Art, de acordo com a crítica especializada. 
18 Artista plástico britânico e figura-chave do movimento Pop Art no Reino Unido. Também conhecido pela 
autoria da capa do álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967), dos Beatles. 
19 A ideia de “alta” e “baixa” cultura surge a partir da teoria crítica desenvolvida pelos filósofos da Escola de 
Frankfurt, Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, na obra “Dialética do Esclarecimento” (1947). Nela, os 
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Como definiu Hamilton, em carta escrita aos arquitetos Alison e Peter Smithson, em 

1957, a Pop Art poderia ser descrita como “popular, transitória, consumível, de baixo custo, 

produzida em massa, jovem, espirituosa, sexy, glamorosa e um grande negócio” (STILES; 

SELZ, 1996, p. 297). As palavras do britânico parecem dar conta não apenas do movimento 

emergente nas artes plásticas, mas de boa parte de suas ramificações, a exemplo da música 

pop, que se consolida como cadeia produtiva, no mesmo período, nos Estados Unidos.  

  
2.1 Pós-guerra e a indústria fonográfica  

 
O fim da 2ª Guerra Mundial (1939-1945) favoreceu um crescimento econômico que 

refletiu diretamente no aprimoramento de novas tecnologias de comunicação, na 

intensificação do consumo e no reconhecimento da potência do mercado fonográfico como 

negócio. Em poucos anos, as grandes empresas refinaram suas técnicas de produção musical, 

enquanto outras menores buscaram a competitividade no segmento. Entre 1942 e 1945, as 

gravadoras Capitol20 e Mercury21 foram fundadas nas cidades de Los Angeles e Chicago, 

respectivamente, sendo as primeiras a surgirem fora da Costa Leste norte-americana, onde já 

atuavam duas das maiores companhias do ramo, RCA Victor22 e Columbia. Em 1947, a 

Atlantic Records23 também passou a operar em Los Angeles e a Sun Records24, em 1952, 

iniciava as atividades na cidade de Memphis. Em meio à ampliação do mercado, dois 

acontecimentos, ainda na década de 1940, provocariam mudanças expressivas no modo de 

produção e circulação da música pop dali em diante, com reflexos em todas as companhias, 

fossem elas de maior ou menor porte. 

 
Durante a guerra houve duas greves na América – ambos pelo aumento dos direitos 
autorais – que tiveram consequências significativas a longo prazo. A primeira, 
encabeçada pela American Society of Composers, Authors and Publishers 
(ASCAP), em 1941, proibiu que todas as canções registradas na organização fossem 

                                                                                                                                                               
filósofos discutem a mercantilização da arte e da cultura, defendendo uma separação entre a produção artística 
“autêntica”, de origem erudita, e a “padronizada”, imposta pelo capital. 
20 Foi o primeiro selo musical a funcionar em Hollywood, tendo como alguns dos principais artistas de seu 
catálogo Peggy Lee, Frank Sinatra, Nat King Cole e os Beatles. Em 1955, foi comprada pela gravadora britânica 
EMI e, atualmente, pertence ao grupo francês Universal Music, após o processo de fusão com a EMI, em 2012. 
21 Com sede em Chicago (EUA), a Mercury Records tornou-se referência no segmento de jazz, blues, música 
clássica, rock’n’roll e country, competindo com gigantes da indústria fonográfica, a exemplo da Columbia e 
RCA Victor. Assim como a Capitol, também foi adquirida pela Universal Music. 
22 A RCA Victor, hoje propriedade da Sony Music, foi criada em 1929 e configura atualmente o selo fonográfico 
mais antigo em atividade, nos EUA. Antes dela, a Columbia, fundada em 1890, consta como a primeira 
gravadora do mundo. 
23 Com foco em jazz e R&B, a Atlantic Records revelou figuras como Ray Charles e Aretha Franklin. Em 1967, 
foi vendida ao grupo Warner Music. 
24 Famosa por lançar Elvis Presley e Johnny Cash, a Sun Records segue em atividade, em Memphis e Nashville, 
sob o slogan “where the rock and roll was born” (onde o rock and roll nasceu), embora concentrada 
principalmente nos segmentos country, blues e R&B. 
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tocadas no rádio. [...] Como se o boicote da ASCAP não tivesse mexido o suficiente 
com a indústria musical americana, em 1942, o sindicato dos músicos resolveram 
banir qualquer tipo de gravação. Performances ao vivo ainda eram permitidas, mas 
nenhum disco novo poderia ser gravado. (STANLEY, 2013, p. 190, tradução 
nossa)25 

  

As restrições impostas pela ASCAP e pelo sindicato dos músicos fizeram com que as 

gravadoras passassem a investir em grupos vocais que cantassem a cappella26, junto com os 

cantores principais, substituindo a grande banda de apoio (big band) que tradicionalmente os 

acompanhavam. A decisão foi tomada após os executivos da indústria notarem que a 

proibição de gravar limitava-se apenas aos músicos. Na nova configuração, os cantores 

ficaram em maior evidência, ganhando mais destaque entre o público, enquanto as bandas 

entraram em declínio, mesmo com a autorização para tocar em performances ao vivo. A 

complexa logística e os altos custos envolvidos na contratação dos músicos pareceram 

dispensáveis para a indústria, beneficiando a emergência de um tipo profissional 

financeiramente mais viável para divulgar as canções gravadas. 

 
O declínio da grande banda teve um efeito ainda mais dramático nas rádios 
americanas, onde os ‘disc jockeys’ – um termo usado inicialmente como insulto pela 
revista Variety, em 1941 – começaram a substituir a execução da música ao vivo no 
ar. Isso aconteceu simplesmente por razões econômicas (uma banda ao vivo custava 
muito mais para contratar do que um único homem com uma pilha de discos) e 
também pelo aumento do número de estações de rádio locais depois da guerra. 
(STANLEY, 2013, p. 206, tradução nossa)27 

 

O disc jockey (DJ) representava, inicialmente, a figura do locutor de rádio 

responsável por selecionar, introduzir e tocar músicas dos discos no ar, preenchendo os 

espaços entre os jingles28 que compunham a maior parte da programação radiofônica norte-

americana. Em 1948, com a invenção do rádio transistor portátil, a experiência de escuta, até 

então limitada às residências, difundiu-se também fora delas, nas ruas, ampliando o alcance 

da “curadoria musical” operada pelo DJ e abrindo novas possibilidades de fruição. No mesmo 

ano, o formato de vinil long play (LP) entrou em circulação no mercado, pela Columbia, com 

                                                   
25 During the war there had been two strikes in America – both for an increase in royalties – which had 
significant long-term consequences. The first, by the American Society of Composers, Authors and Publishers 
(ASCAP) in 1941, blocked any of the organisation’s songs from being played on the radio. [...] As if the ASCAP 
ban hadn’t shaken up the American music industry enough, a 1942 strike by the US musician’s union led to a 
ban on all recording. Live performances were still allowed, but no new records could be made.  
26 Canto sem acompanhamento instrumental. 
27 The decline of the big band had an even more dramatic effect on American radio, where ‘disc jockeys’ – a 
term first used as an insult by Variety magazine in 1941 – began to replace live on-air music. This was down to 
simple economics (a live band cost a lot more to employ than one man with a stack of records) and also the rise 
of small local stations after the war. 
28 Peça publicitária musicada, de refrão simples e curta duração, com a finalidade de fazer a mensagem de um 
determinado produto ser rapidamente memorizada pelo público. 
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capacidade de armazenar aproximadamente 40 minutos de gravação, divididos em lado A e 

lado B, consolidando a estética do álbum, que acompanhava capa, encarte, textos, ficha 

técnica etc. Como sugere Queiroz (2014, p.23), “a audição, os modos de escuta, os suportes e 

formatos musicais são o resultado da imbricação de técnica, indústria e cultura”. Além de 

garantir certa segurança financeira para a indústria, podendo ser vendido durante o ano 

inteiro, o LP tornou-se objeto de culto entre colecionadores e concorria com a lógica sazonal 

dos singles29, que se tornaram essenciais para o trabalho dos DJs nas rádios e, futuramente, 

nas boates e clubs. 

A partir dos anos 1950, a indústria fonográfica incrementou seu sistema de produção, 

tal qual uma linha de montagem fordista30, mantendo sob seu controle toda a engrenagem 

envolvida no processo artístico: desde a composição musical, passando pela produção, edição 

(publishing), distribuição e gerenciamento da carreira (management). As gravadoras maiores 

(majors) comandavam também os canais de divulgação, na medida em que passaram a 

incorporar emissoras de rádio e televisão, bem como estúdios de cinema. Foi o caso, por 

exemplo, da RCA Victor, proprietária da rede NBC de televisão e de estações de rádio em 

todo o país, além de ser sócia da produtora RKO Film Company. A Columbia também 

possuía sua própria emissora de TV, a CBS Network, enquanto a Capitol era vinculada aos 

estúdios de cinema da Paramount Pictures31. Um oligopólio então tomou forma, assegurando 

a concentração do controle majoritário do mercado musical entre quatro grandes grupos: RCA 

Victor, Columbia, Capitol e Decca32. 

 
2.2 Hey, mr. DJ  

 
Ainda que as dimensões estruturais das gravadoras diferissem, o modelo de gestão 

empreendido internamente era reproduzido com poucas variações entre as grandes e pequenas 

companhias. Como explica Martel (2012, p. 127), “para cada canção havia sempre dois 

contratos e não raro duas majors envolvidas”, sendo uma responsável por administrar as 

músicas e os compositores (editora), licenciando repertórios, e a outra designada para cuidar 

dos intérpretes e produzir os artistas (gravadora). Essa divisão, que perdura até os dias de hoje 

                                                   
29 Comercializado na forma de disco compacto, no passado, o single é a versão promocional da música de 
trabalho de um artista ou banda, lançada individualmente, podendo ela estar ou não inclusa num álbum. 
30 O termo fordismo refere-se ao modelo de produção em massa, através de linhas de montagem automatizadas, 
criado pelo empresário norte-americano Henry Ford (1863-1947), que revolucionou a indústria automobilística 
no início do século 20. 
31 Ver mais a respeito em PETERSON; BERGER (1990). 
32 Companhia inglesa, criada em 1929, que mantinha amplas atividades comerciais nos Estados Unidos. Famosa 
por ter recusado contratar os Beatles em início de carreira, hoje é um selo da Universal Music. 
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nas contratações de cantores e bandas mainstream, foi possivelmente o berço de outra figura-

chave na história da música pop, além do DJ: o produtor. Normalmente, é ele o encarregado 

de definir a concepção musical do projeto e coordenar sua realização, servindo-se de um 

profundo conhecimento técnico e de mercado. Bahia (1998b) resume algumas das principais 

atribuições do produtor: 

 
A escolha do local de ensaio. Encontros com compositores. Audição e seleção de 
repertório. Concepção, criação e desenvolvimento dos arranjos [...]. Escolha do(s) 
estúdio(s) e do(s) técnico(s). Levantamento das técnicas ou tecnologias a serem 
empregadas no projeto [...]. Estimativa mais realista de custos. Esboço da estratégia 
e do projeto de marketing para o produto. (BAHIA, 1988b, p. 80) 

 

Entre as décadas de 1950 e 1960, nomes como os de Sam Phillips33, Phil Spector34 e 

George Martin35 destacaram-se na produção de alguns dos artistas mais proeminentes da 

época, ao mesmo tempo em que elevaram o ofício do produtor a outro patamar que não mais 

o da engenharia de som apenas, como acontecia antes. Phillips foi o primeiro produtor de 

Elvis Presley, em 1954, com quem desenvolveu o rockabilly, um estilo derivado da fusão do 

country com R&B, considerado embrião do rock’n’roll. Spector trabalhou com as girls 

bands36 The Crystals e The Ronettes, além de produzir o álbum River Deep Mountain High 

(Philles, 1966), de Ike & Tina Turner. Mais adiante, John Lennon, Leonard Cohen e os 

Ramones também o incluiriam na ficha de créditos de seus discos. Na Inglaterra, George 

Martin retrabalhou a sonoridade dos Beatles, após terem o material recusado em diversas 

gravadoras, e os lançou no mercado. O papel desse tipo de profissional, como aponta Frith 

(1996, p. 61), é basicamente transformar artistas e músicas em produtos rentáveis, mapeando 

tendências sonoras e estéticas que atendam à demanda do mercado.  

Paralelamente à sofisticação das práticas institucionais da indústria fonográfica, a 

televisão ganhava espaço cada vez maior nos lares norte-americanos e, como consequência, as 

participações em programas de variedades e as performances ao vivo passaram a fazer parte 

das estratégias de marketing das gravadoras. Atrações como The Ed Sullivan Show 37 , 

                                                   
33  Sam Phillips (1923-2003) foi empresário, produtor musical e fundador da Sun Records, na cidade de 
Memphis, onde descobriu Elvis Presley. 
34 Produziu roduziu os álbuns Plastic Ono Band (EMI/Apple, 1970) e Imagine (Apple, 1971), de John Lennon 
and The Plastic Ono Band, além do Some time in New York City (Apple, 1972), de John Lennon e Yoko Ono. 
Também trabalhou nos discos Rock N’ Roll (EMI/Apple, 1975) e Menlove Ave. (EMI/Parlophone, 1986), de 
John Lennon, Death of a Ladies’ Man (CBS, 1977), de Leonard Cohen, e End of the Century (Sire, 1980), dos 
Ramones. 
35 George Martin (1926-2016) produziu todos os álbuns de estúdio dos Beatles, entre 1963 e 1970. O último foi 
Let It Be (Apple, 1970), ao lado de Phil Spector. 
36 Bandas de garotas (tradução). 
37 Apresentado por Ed Sullivan (1901-1974), o programa de variedades ficou no ar por 23 anos, de 1948 a 1971, 
alcançando índices históricos de audiência na TV norte-americana. 
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transmitido pela rede CBS Network, e The Jimmy Durante Show38, na NBC, tornaram-se 

importantes para a projeção dos artistas em cadeia nacional, sobretudo daqueles que 

integravam o catálogo da Columbia e da RCA Victor.  

A ascensão da TV, contudo, refletiu negativamente na indústria cinematográfica e 

acabou levando impactos ao mercado fonográfico também, com a queda da produção de 

filmes musicais e a proibição do oligopólio dos estúdios hollywoodianos, após uma 

determinação antitruste da Suprema Corte dos EUA39. A nova lei provocou a entrada de 

praticamente todos os estúdios de cinema na indústria musical – exceto Universal e RKO – e 

o enfraquecimento do controle das majors sobre o mercado. Diante desse cenário, os selos 

independentes, como Atlantic, Sun Records e Mercury, encontraram no rádio um meio 

financeiramente mais acessível para promover seus cantores e bandas, já que muitos 

anunciantes haviam migrado para a TV por apostarem que aquele tipo de mídia não se 

sustentaria por tanto tempo. 

 
Muitas pessoas estrategicamente localizadas previram a dissolução da programação 
e a morte do rádio. Suas previsões pareciam se confirmarem quando os programas 
radiofônicos foram encerrados ou, como o grande público de massa, transferidos 
para a televisão. No entanto, o meio não morreu. Entre 1955 e 1960, o número de 
aparelhos de rádio em uso, influenciado principalmente pela introdução dos rádios 
de transístores portáteis e baratos, aumentou em 30%. O número de estações de 
rádio AM cresceu 27%. A receita total das emissões radiofônicas aumentou 4%, 
apesar de uma perda de três milhões de dólares pelas redes de rádio. (BERGER; 
PETERSON, 1990, p. 124, tradução nossa)40 
  

A resistência do rádio aos novos meios consagrou os disc jockeys, nos anos 1950, 

como celebridades perante o público. A eles cabia a missão de revelar novas músicas e 

performers, no rádio, por meio de repetidas execuções das canções, transformando-as numa 

forma de comunicação (FRITH, 2003, p. 97). Quanto mais tocadas, mais exposição o artista e 

seu gênero musical adquiriam na mídia, o que contribuía para aumentar não apenas a 

popularidade deles, mas também, e principalmente, a venda dos álbuns. Esse papel 

                                                   
38 Ator e comediante, Jimmy Durante (1893-1980) estreou no comando do programa na NBC, em 1954, com a 
proposta de receber artistas para participar de esquetes e números musicais. A atração durou dois anos. 
39 No final da década de 1940, oito estúdios dominavam a produção de filmes em Hollywood: MGM, United 
Artists, Paramount, Warner Brothers, 20th Century Fox, Universal, RKO e Columbia Pictures. A decisão da 
Suprema Corte, publicada em 1948, concedeu um prazo de dois anos para que as empresas se adaptassem à nova 
lei, deixando assim de serem as responsáveis por produzir, distribuir e exibir seus próprios filmes. Ver mais a 
esse respeito em Berger; Peterson (1975). 
40 Many strategically located people predicted the dissolution of network programming and the death of radio. 
Their predictions appeared to be confirmed when the network shows were terminated or, like the single great 
mass audience, transferred to television. Yet the medium did not die. Between 1955 and 1960 the number of 
radio sets in use, sparked primarily by the introduction of truly portable, cheap transistors radios, increased by 30 
percent. The number of AM radio stations increased by 27 percent. Total broadcasting income increased by 4 
percent despite a three million dollar loss by the radio networks. 
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desempenhado pelos DJs ganhou ainda mais destaque com a institucionalização do sistema de 

payola41 desenvolvido pelas majors. A prática consistia no pagamento ilegal para que as 

rádios divulgassem os discos, resultando num esquema grandioso de suborno, que se manteve 

por várias décadas, levando a um processo de homogeneização musical em todo o país.  

O pay-for-play (pagar para tocar) manipulou os rankings das paradas de sucesso, 

ocupados sempre pelos mesmos artistas – de maioria branca –, abrindo pouco ou nenhum 

espaço para diversidade de estilos ou raça. A “invenção do rock” atribuída no mainstream a 

Elvis Presley é um reflexo dessa lógica que não raramente negligencia a importância de 

figuras como Little Richard e Chuck Berry, dois artistas negros, responsáveis por uma série 

de experimentações sonoras e estéticas que balizaram a trajetória do rock and roll. Cada um a 

seu modo, Richard e Berry propuseram uma mistura de blues, funk, boogie-woogie e R&B 

somente possível graças às influências afro-americanas de ambos. No entanto, a principal 

parada de sucesso continuava branca, na Billboard, já que a música produzida por negros era 

qualificada como “race music” (música de raça) e possuía um ranking próprio, separado, 

chamado de Race Music Chart. 

 
2.3 Motown e o pop fabricado 

 
Historicizar o que conhecemos por música pop passa também pela necessidade de se 

pensar sobre os fatores políticos e ideológicos imbricados nela. Para além do aspecto 

comercial, a relevância histórica e social dos produtos derivados da indústria também nos 

revela o espírito de uma época, o retrato de um tempo. Mais do que a entrada de outra marca 

no ramo, a fundação da gravadora Motown, pelo empresário Berry Gordy, em 1959, por 

exemplo, colocou a questão racial na linha de frente do capital. Criada em Detroit, capital 

norte-americana da indústria automobilística – daí a origem do nome, uma abreviação de 

motor town (cidade do motor) –, a companhia redefiniu os paradigmas da indústria ao 

possibilitar que a música negra fosse produzida majoritariamente por negros, mas destinada a 

consumidores de maioria branca. 

 
O sucesso da Motown, assim, decorreria de uma estratégia de marketing original: 
para Berry Gordy, a questão era produzir uma música “crossover”, feita e controlada 
pelos negros para os brancos. Gordy quer entrar na cultura americana pela porta da 
frente, e não pela porta dos fundos, como os músicos negros são às vezes obrigados 
a fazer no fim da década de 1950, apresentando-se em salas segregadas às quais o 
público negro não tem acesso. “Crossing over” seria uma das expressões-fetiche de 
Gordy, que enxergava aí ao mesmo tempo uma técnica para atravessar fronteiras 

                                                   
41 Prática também conhecida no Brasil como “jabá”. 
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musicais, misturar gêneros e acabar no topo de várias paradas de sucesso. 
(MARTEL, 2012, p. 129) 

 

A tática de Gordy foi inserir no mercado um material competitivo, que carregasse a 

marca da comunidade negra e, ao mesmo tempo, se conectasse com a juventude branca de 

maior poder aquisitivo que frequentava os clubs. Com a Motown, o empresário parecia 

ambicionar não apenas uma liderança no segmento black, mas na música norte-americana 

como um todo, enfrentando a concorrência com as majors e os conglomerados dos quais 

faziam parte. “É a ideia de que a música negra deixa um nicho próprio, como vem a ser 

tradicionalmente o jazz, atravessa a ‘color line’ e se torna mainstream para todos os brancos”. 

(MARTEL, 2012, p. 130) Entre as décadas de 1960 e 1970, a gravadora levou mais de uma 

centena de canções ao Top 10 “Pop” da Billboard, o ranking predominantemente branco da 

revista, projetando grupos femininos como The Marvelettes e The Supremes, além daqueles 

formados apenas por homens, como The Temptations e The Commodores. O catálogo da 

companhia incluía ainda Stevie Wonder, Marvin Gaye e The Jackson 5. 

Assim como uma linha de montagem automobilística clássica de Detroit, o método 

de trabalho na Motown foi organizado e concebido para fabricar música seguindo uma 

fórmula: canções curtas – 2’45 minutos, em média – com temas românticos, melodias fáceis, 

refrão “pegajoso” e gente bonita nos vocais, em especial mulheres e crianças, “por parecerem 

menos ameaçadoras para a classe média branca, aquela que ocupa os subúrbios em expansão, 

que é o seu público-alvo” (Ibidem, p.131). Os compositores 42 , por sua vez, produziam 

músicas em série e mantinham contrato de exclusividade, tal qual a orquestra The Funk 

Brothers, responsável por acompanhar os artistas. Quanto à divulgação, o meio mais viável 

continuava sendo o rádio, também impulsionado pelo aumento no número das emissoras 

especializadas em música negra, seguido da televisão. É importante observar que o modelo de 

criação e marketing inaugurado pela gravadora norteou parte considerável da produção futura 

de música pop nas majors, além de fornecer o legado estético para a emergência da disco 

music, na década de 1970.  

O sucesso comercial dos artistas da Motown, contudo, cresceu a ponto de outras 

companhias se interessarem na contratação deles em troca de melhores salários e mais 

autonomia na carreira, como foram os casos de Michael Jackson (ex-Jackson 5), Diana Ross 

(ex-Supremes) e Lionel Richie (ex-Commodores). Para se adequarem ao regime de trabalho 

                                                   
42 Grande parte do repertório da Motown foi composto pelo trio conhecido como Holland-Dozier-Holland 
(Lamont Dozier, e os irmãos Brian e Edwin Holland Jr.). 
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imposto por Gordy, muitos dos cantores precisavam abrir mão da liberdade criativa, em 

função do rigor que seu modelo de gestão artística exigia. Por diversas vezes, Stevie Wonder 

e Marvin Gaye travaram embates com a gravadora ao reivindicarem mais independência, 

especialmente com relação às composições, pois encontravam-se insatisfeitos com a cláusula 

que os obrigava a gravar as canções escritas pelo trio Holland-Dozier-Holland. Apesar de 

serem compositores, ambos tinham dever contratual de incorporar o material dos autores 

oficiais da Motown. 

O momento histórico em que se deu a ascensão da gravadora de Detroit, ocorrido em 

meio à luta do Movimento dos Direitos Civis43, permitiu que a comunidade negra norte-

americana vislumbrasse de forma inédita um protagonismo cultural nos Estados Unidos. 

Conquistar território na indústria musical de um país onde as hierarquias étnicas sempre 

definiram as políticas culturais (HALL, 2003, p. 336) significava também garantir o domínio 

sobre um capital simbólico valioso para a representação afro-americana na grande mídia. 

Entre apropriações, cooptações e rearticulações, o repertório cultural negro, mesmo anterior à 

Motown, contribuiu para a construção de novas formas de ocupação de espaços sociais, não 

apenas através da música, mas de toda uma gramática do corpo e da linguagem44 que acenou 

a outros sub-gêneros contemplados pelo que Regev (2013) chama de estética pop-rock: 

 
No início do século 21, a genealogia estilística do pop-rock inclui formas, períodos, 
moda, tendências, e novidades musicais conhecidas por hard rock, rock alternativo, 
punk, rock progressivo, power pop, soul, funk, disco, dance, house, techno, hip-hop, 
heavy metal, extreme metal, reggae, country rock, folk rock, rock psicodélico, 
cantores-compositores e, particularmente, pop – entre outros. O conjunto de práticas 
criativas em torno do qual o pop-rock é organizado, o grupo de texturas sônicas 
associado a essas práticas, juntamente com o esquema sensível que organiza a 
narrativa histórica e a linhagem do pop-rock, pode ser chamado de “estética pop-
rock”. A partir de uma visão músico-cultural mais ampla, a estética pop-rock é 
caracterizada por um incentivo constante em relação a inovação estilística, 
conduzida tanto pela experimentação artística quanto por interesses comerciais. 
(REGEV, 2013, p. 18, tradução nossa)45 

 

 

                                                   
43 O movimento, ocorrido entre 1955 e 1968, promoveu atos em várias partes do país com a finalidade de 
conseguir reformas na legislação que garantissem o fim da segregação racial em território norte-americano. 
44 Aqui podemos incluir dança, estilos de cabelo, posturas, vestimentas e maneiras de falar que sustentam a 
noção de comunidade e a partilha sensível. Ver mais em Hall (2003). 
45 By the early twenty-first century, the stylistic genealogy of pop-rock includes forms, periods, fashions, trends, 
and fads of music known by names such as hard rock, alternative rock, punk, progressive rock, power pop, soul, 
funk, disco, dance, house, techno, hip-hop, heavy metal, extreme metal, reggae, country rock, folk rock, 
psychedelic rock, singer-songwriters, and, notably, pop – as well as many more. The set of creative practices 
around with pop-rock is organized, the cluster of sonic textures associated with these practices, together with the 
perceptual scheme that organizes the historical narative and stylistic lineage of pop-rock, may well be called the 
“pop-rock aesthetic”. As a musico-cultural worldview, the pop-rock aesthetic is characterized by a constant 
incentive towards stylistic innovation, driven either by artistic exploration or comercial interests. 
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2.4 Disco music: a noite como questão 

  
Dos estilos apontados por Regev, talvez o mais beneficiado pelas influências 

estéticas e comerciais da Motown tenha sido a música disco, na década de 1970. Para além de 

uma sonoridade, ela forjou outras formas de se relacionar com a música, consolidando a pista 

de dança e as discotecas como novos territórios de fruição e experiências estéticas da cidade. 

A ideia dos espaços de festa urbanos como ambientes de possibilidades e comunidade abriu 

caminho para articulações de práticas de consumo musical que transcenderam a materialidade 

sonora e capilarizaram-se na moda, nas artes visuais e no modo de habitar o mundo. 

 
[...] a disco é mais do que apenas uma forma de música, apesar de a música 
certamente estar no coração dela. Disco também são tipos de dança, boate, moda, 
filme, etc., numa palavra, uma certa sensibilidade, manifesta na música, na boate, 
etc., historicamente e culturalmente específica, economicamente, tecnologicamente, 
ideologicamente e esteticamente determinada – e que vale a pena se pensar a 
respeito. (DYER, 2002, p. 151, tradução nossa)46 

 

Sob influências do rock, da psicodelia, de ritmos afro-caribenhos e do som produzido 

pela Motown, a era disco acolheu uma parcela historicamente marginalizada da população 

dos Estados Unidos – composta por negros, imigrantes latinos, hippies e gays – que 

encontrava na cultura da noite espaços onde a vivência de suas identidades e 

performatividades47 se mostrava possível. A união entre gênero e música, nesse contexto, 

carregava enunciações políticas que traduziam no corpo o hedonismo glamourizado como 

resposta à guerra e às crises econômica e moral pelas quais atravessava o país naquele início 

de década48. Até então, o rock e o punk eram algumas das vertentes musicais a adotarem 

performances artisticamente mais contestadoras em relação à cultura dominante, embora não 

tivessem como bandeira principal o desvio dos códigos heteronormativos 49  de 

comportamento. A disco, porém, colocou esse padrão em perspectiva ao ser apropriada por 

minorias, sobretudo pela comunidade gay, sublinhando uma ideia de liberdade sexual em suas 

performances teatralizadas, por exemplo, pelas drag queens. “A anarquia do capitalismo está 
                                                   
46 [...] disco is more than just a form of music, although certainly the music is at the heart of it. Disco is also 
kinds of dancing, club, fashion, film, etc., in a word, a certain sensibility, manifest in music, clubs, etc., 
historically and culturally specific, economically, technologically, ideologically and aesthetically determined – 
and worth thinking about. 
47 Termo cunhado pela filósofa Judith Butler em referência à repetição estilizada de atos, signos, gestos e 
atuações corpóreas capazes de produzir significados para a construção cultural das identidades de gênero. 
48 Em meio à Guerra do Vietnã (1959-1975), os Estados Unidos entraram em recessão em virtude da crise do 
petróleo, em 1973, quando a Organização dos Países Exportadores de Petróleo (OPEP) triplicou o preço do 
barril. No ano seguinte, o presidente Richard Nixon protagonizou o que ficou conhecido como “escândalo de 
Watergate”, renunciando ao mandato após acusações de espionagem durante a campanha de 1972. 
49 O termo “heteronormativo” define práticas regidas por códigos de ordem exclusivamente heterossexual, nas 
quais se ignora, por razões culturais, sociais, religiosas ou políticas, todos os outros tipos de orientação sexual. 
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em lançar produtos dos quais um grupo oprimido pode se apoderar e usar para restaurar sua 

própria cultura”. (DYER, 2002, p. 153, tradução nossa)50 Como explica Dyer, o uso da disco 

pelo público homossexual se opõe de certo modo à intenção que reside na essência da 

indústria de criar uma música para todos os tipos de consumidor, já que existe uma potência 

subversiva na sua prática de escuta, colaborando, nesse caso, para a construção de uma 

identidade gay. 

Tendo como pilar o modelo de Berry Gordy, com a produção de artistas e músicas 

em escala industrial, o êxito da disco, mais do que outros estilos da época, deveu-se 

significativamente a duas figuras: o produtor e o DJ. Fato que desencadeou discussões em 

torno de disputas de autenticidade por parte da crítica que exaltava o caráter autoral do rock, 

em detrimento da sonoridade fabricada em estúdio da disco. Como explicam Janotti Jr. e 

Nogueira (2014, p. 2), “a crítica musical é uma forma de comunicação híbrida que procura 

aliar à descrição verbal da música os posicionamentos sociais e distintivos que os gêneros e as 

expressões musicais possibilitam aos consumidores de música”. Cantar ao vivo, compor e 

tocar instrumentos constituem, na visão da crítica essencialista, valores de distinção no âmbito 

da música popular massiva capazes de situar os estilos que não se enquadrem nesse modelo 

na condição de “arte menor”. Ela parece ignorar o valor da performance como marca autoral. 

A partir desses parâmetros, estabeleceu-se então uma zona cinzenta de separação entre o rock 

e a disco que seria tensionada inúmeras vezes até a consolidação do que conhecemos hoje por 

música pop dance. Essa corrente de pensamento, difundida sobretudo no jornalismo cultural, 

segundo Regev (2013, p. 60), reproduz de alguma forma a ideia de arte autônoma cristalizada 

por Kant51, e reiterada por Adorno, que serviu de ferramenta para construir e justificar os 

cânones artísticos perante as exigências do mercado.   

A música disco transformou a paisagem sonora e noturna de cidades como Chicago, 

Los Angeles, San Francisco e Nova York, onde as discotecas (ou clubs) operavam como 

“unidades de cultura urbana” (STRAW, 2013, p. 13) de uma cena que se desenhava no 

entorno, funcionando como pontos de convergência de trocas, interações e experimentações 

contínuas. Os DJs participavam da mediação dessas unidades por meio da seleção do 

repertório que tocariam nas pistas de dança, numa prática que também possuía ligação direta 

                                                   
50 The anarchy of capitalism throws up commodities that an oppressed group can take up and use to cobble 
together its own culture. 
51 Immanuel Kant (1724-1804), na obra “Crítica da Faculdade do Juízo” (1790), defende que o juízo estético não 
representaria apenas uma questão de gosto pessoal, mas de critérios que possibilitariam avaliar a qualidade e a 
importância das obras de arte, assim como a distinção entre repertórios “superiores” e “inferiores”. A autonomia 
da arte, de acordo com Kant, se inseriria, portanto, num sistema de pensamento baseado em critérios de 
julgamento estético que valorizam a forma do objeto artístico e não apenas o relativismo subjetivista. 
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com os produtores e o departamento de marketing das majors. Assim, eles se tornaram 

importantes intermediários entre as gravadoras e os frequentadores das casas noturnas, à 

medida que colocavam sua expertise e a sintonia com as novas tendências musicais a serviço 

da indústria. No final dos anos 1970, os DJs começaram a ser contratados pelas majors para 

produzirem versões remixadas de canções escolhidas para serem executadas nas discotecas, 

fazendo crescer ainda mais a relevância deles no meio.  

Em Nova York, onde se instalaram a maioria dos escritórios das grandes gravadoras, 

o progresso do segmento de casas noturnas revigorou a economia e o capital criativo do 

centro da cidade. Entre as discotecas mais famosas na época, estavam The Loft, The Gallery, 

Paradise Garage, Studio 54 e a Danceteria. Também seria na Danceteria que o DJ Mark 

Kamins52 tocaria, em 1982, pela primeira vez, a faixa que lançaria Madonna, Everybody 

(1983). A febre da disco nos Estados Unidos também foi impulsionada pelo cinema, com o 

sucesso do filme “Nos Embalos de Sábado à Noite” (1977)53 – protagonizado por John 

Travolta e com trilha sonora dos Bee Gees –, e pela cristalização da figura da “diva” na 

música pop.  

Apesar das raízes na tradição do canto de ópera, o fenômeno da diva tinha menos a 

ver com a habilidade vocal e mais com o construto visual, simbólico, e por que não dizer 

mítico, das personas criadas pelas cantoras disco. A diva aqui parece impor uma noção de 

feminilidade amplificada, envolta em excesso e teatralidade impressos não apenas nos 

figurinos, mas sobretudo nas performances. Em razão disso, a produção das grandes artistas 

do segmento empenhava-se em criar não apenas canções de sucesso, mas principalmente 

figuras marcantes para interpretá-las. As chamadas “disco divas”, representadas por nomes 

como Diana Ross, Donna Summer, Patti LaBelle e Gloria Gaynor, foram cuidadosamente 

criadas por produtores cuja importância tornou-se tão simbólica quanto a das cantoras que 

produziram. Desde a década de 1950, a presença desses profissionais se consolidou na 

indústria como parte quase que indissociável da engrenagem necessária para inserir um artista 

no mainstream. Músicos, compositores e DJs que já integravam a cena disco com seus 

próprios trabalhos passaram a ser contratados também para incrementar a produção de 

grandes estrelas. Foi o caso de Giorgio Moroder54, Quincy Jones55 e Nile Rodgers56, três dos 

                                                   
52 Mark Kamins (1955-2013) ficou conhecido por ter descoberto Madonna, em 1982, e apresentado a demo da 
canção Everybody à gravadora Sire Records, que a contratou imediatamente, com Kamins produzindo seu 
primeiro álbum, “Madonna” (1983). 
53 Nos Embalos de Sábado à Noite (Saturday Night Fever). John Badham. Paramount, 1977. 1 DVD (118 min), 
son., color. 
54 Giorgio Moroder é compositor e produtor italiano, reconhecido pelo trabalho realizado com Donna Summer, 
entre 1975 e 1981, por meio do qual trouxe inovações à música disco, sobretudo no uso dos sintetizadores 
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nomes de maior destaque entre os produtores da música disco, responsáveis por trabalhar a 

sonoridade do que no futuro seriam considerados singles clássicos de Donna Summer e Diana 

Ross, por exemplo.  

 

2.5 Um bunker chamado pista de dança 

 
Claramente, a ascensão da disco deveu-se a fatores econômicos, históricos, políticos 

e sociais, mas também, segundo sugere Dyer (2002, p. 154), a uma tríade que consiste numa 

particular combinação de erotismo, romanticismo e materialismo, capaz de demarcar a pista 

de dança como lugar de refúgio para certas minorias. Ao se referir ao componente erótico, 

Dyer argumenta que, na contramão do rock, a sexualidade evocada na disco está mais 

próxima da corporal, ou seja, ela diz respeito ao corpo inteiro, sem distinção de gênero. 

“Parece-me que a importância da disco na cena cultural indica uma abertura a uma 

sexualidade que não é definida nos termos do pênis”. (Ibidem, p. 156, tradução nossa)57 

Embora ambos possuam raízes negras, a leitura do rock e da disco para suas origens afro-

americanas difere-se em vários aspectos, como na melodia, na dança, na instrumentação e, 

principalmente, no uso da percussão.  

A fisicalidade percussiva da música negra, no entendimento de Dyer, fora resgatada 

pela disco através da erotização de todo o corpo, por meio dos instrumentos e do ritmo. 

Aliado à “descentralização fálica”, ele observa que parte considerável da música disco 

também põe o romanticismo de lado, dando ênfase ao prazer de ordem física, material. É 

como se a retórica da paixão desviasse o foco das pressões existentes na experiência da vida 

cotidiana organizada, ou seja, no trabalho, na vida doméstica, no racismo, no machismo e em 

tudo o que se encontra enraizado nas estruturas de classe e gênero da sociedade. Isso também 

ajuda a entender o surgimento da figura da “disco diva” e da poética que enaltecia a 

independência da heteronormatividade presente no trabalho da maioria delas. Em 1983, 

Donna Summer cantava, em She works hard for the Money (1983), a rotina árdua de trabalho 

feminina, enquanto Diana Ross fazia de I’m coming out (1980) uma mensagem de 

                                                                                                                                                               
eletrônicos. A faixa I Feel Love (1977) figura entre as colaborações mais célebres e sonoramente inovadoras de 
Giorgio Moroder e Donna Summer. 
55 Quincy Jones produziu o primeiro álbum de Donna Summer na era pós-Giorgio Moroder, em 1982, e também 
os três primeiros discos solo de Michael Jackson, incluindo Thriller (Epic, 1982). Antes disso, já havia 
trabalhado como arranjador de Frank Sinatra, Ray Charles, Peggy Lee e Miles Davis.  
56 Nile Rodgers é guitarrista da banda Chic, desde os anos 1970, e produziu Diana Ross, Sister Sledge, David 
Bowie, além de Madonna, no início da carreira. 
57 It seems to me that the importance of disco in scene culture indicates an openness to a sexuality that is not 
defined in terms of cock. 
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reafirmação sobre estar revelando uma nova versão de si mesma, livre de pressões, para o 

mundo. Anos antes, o clássico de Gloria Gaynor, I will survive (1978), também trouxera o 

tema da superação como elemento central da canção. 

A disco parece habitar um espaço que se desenha no limiar entre o escapismo, a 

esfera comercial e a política, criando uma relação dialética essencial para a continuidade da 

experiência de contradições que a música pop proporciona e que a ela é inerente. É também 

nesse espaço onde reside o pilar materialista que leva à interpretação do fazer político como 

algo indissociável do mundo material. O brilho, o erotismo, o glamour, o prazer e a ode ao 

consumo presentes na disco foram apropriados muitas vezes a partir de um contexto histórico 

e político essencial para se repensar o lugar dos sujeitos na sociedade. O lugar da mulher 

independente, dos homossexuais, dos negros, dos latinos e de todos aqueles que de alguma 

forma foram subjugados socialmente e encontraram na cultura disco da noite um reduto 

possível para habitar e perceber o mundo de outras maneiras. 

 
A combinação de romanticismo e materialismo da disco nos diz – e nos permite 
experimentar – que vivemos num mundo de materialidade, que podemos apreciar a 
materialidade, mas que a experiência da materialidade não é necessariamente o que 
o mundo cotidiano nos assegura. Seu erotismo nos possibilita redescobrir nossos 
corpos como parte dessa experiência de materialidade e possibilidade de mudança. 
(DYER, 2002, p. 159, tradução nossa)58 

 

A vivência dessa materialidade na cultura disco, impressa sobretudo no corpo, 

pavimentou a ascensão da dance music, nos anos 1980, influenciando fortemente a produção, 

a experiência e a estética musical do pop naquela década. No entanto, pouco a pouco, a 

mesma noite nova-iorquina que havia popularizado a disco testemunhava o seu declínio, na 

medida em que a música dance, o hip hop e o pós-punk conquistavam mais espaço. Ainda que 

a hegemonia da discoteca na época estivesse abalada, seu maior legado – a pista de dança – 

perduraria por décadas, condicionando toda uma engrenagem da indústria a operar em função 

do que nela acontece. Também as experimentações sonoras, como o uso de elementos 

eletrônicos, e a expertise dos produtores que contribuíram para a criação da estética disco 

continuariam requisitados ao longo dos anos, moldando o pop que chegaria mais tarde. 

Em meio às mudanças na cena noturna de Nova York, a figura de Madonna emergiu 

como um radar para o que a disco e os outros estilos musicais emergentes poderiam oferecer. 

Ela mesma poderia ser considerada fruto da tríade de erotismo, romanticismo e materialismo 
                                                   
58 Disco's combination of romanticism and materialism effectively tells us - let us experience - that we live in a 
world of materiality, that we can enjoy materiality but that the experience of materiality is not necessarily what 
the everyday world assures us it is. Its eroticism allows us to rediscover our bodies as part of this experience of 
materiality and the possibility of change. 
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que governara a pista de dança até então, como explica Dyer (2002), tendo cultivado aquele 

espaço como território de subjetivação em torno de sua própria existência naquele contexto. A 

mitologia construída em torno da jovem dançarina, pobre, recém-chegada do subúrbio de 

Detroit levou a se acreditar que também Madonna era um corpo estranho naquela cidade, à 

procura de um habitat que aparentemente a cultura da noite parecia fornecer. A pista de dança 

naquele momento constituía uma espécie de bunker de agenciamentos coletivos, de corpos e 

enunciações diversas, regidos pelo desejo. Fosse ele o desejo sexual, de reconhecimento, de 

sucesso ou apenas de pertencer. 

 

2.6 Quem é essa garota? 

 
Nascida em 16 de agosto de 1958, em Bay City, subúrbio da cidade de Detroit 

(EUA), Madonna Louise Ciccone foi a terceira dos seis filhos do casal Silvio Antonio 

Ciccone e Madonna Fortin. Ele, engenheiro da General Motors (GM), filho de imigrantes 

italianos, e ela, técnica em radiologia, canadense da região francesa. Ambos com a religião 

católica em comum. A união perdurou até 1963, quando a matriarca, diagnosticada com 

câncer de mama, faleceu aos 30 anos, deixando Madonna órfã aos cinco. Pouco tempo depois, 

contrariando o luto ainda recente dos filhos, Silvio casou-se outra vez, com a babá da família, 

Joan Gustafson, com quem teve outros dois filhos. Diante da nova configuração familiar, 

Madonna passa a crescer em meio a uma busca constante por atenção, que se refletia no bom 

desempenho escolar, mas também no comportamento arredio em relação à madrasta e à 

rigidez do pai. Na adolescência, descobriu a dança, em Detroit, e decidiu fazer dela a sua 

profissão, conseguindo uma bolsa de estudos na Universidade de Michigan, em 1975. 

 Madonna chega a Nova York, em 1978, com o objetivo de se dedicar à dança 

moderna e conseguir alguma oportunidade na área, já que sua cidade natal Detroit começava a 

sentir os efeitos da decadência econômica e cultural que se abateria nos anos seguintes. A 

crise do petróleo nos anos 1970 estagnou o crescimento dos salários na região e refletiu 

diretamente na produtividade da indústria automobilística, já abalada pela concorrência 

europeia e japonesa. Com o ocaso das grandes montadoras, houve não apenas a fuga de 

investimentos na capital, que fora uma das mais ricas do país, mas também o arrefecimento da 

produção e do consumo cultural na cidade: cinemas falidos, teatros fechados, moradores 

migrando para outras regiões e uma crise financeira que se capilarizaria por todas as esferas. 

Mesmo a Motown se viu atingida, de alguma forma, pela mudança do cenário financeiro 

local. Apesar de ainda colher os frutos dos sucessos que emplacara nas rádios até então, a 
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companhia já emitia sinais de que as coisas não caminhavam tão bem quanto deveria. O 

declínio da música disco e os desfalques no casting (elenco) trouxe dificuldades à gravadora, 

que perdeu algumas de suas maiores estrelas, como Michael Jackson e Diana Ross, 

contratados da Epic e da RCA. Berry Gordy chegou a abrir escritórios da Motown em Nova 

York e Los Angeles, para onde deslocou boa parte das atividades realizadas em Detroit, 

enquanto também tentava se inserir nos segmentos de cinema e televisão. Após anos de 

prejuízo, acabou vendendo, em 1988, sua parte na gravadora. 

Diante das poucas perspectivas oferecidas em Detroit, Madonna interrompeu os 

estudos na Universidade de Michigan, onde cursava Dança, e partiu em busca de novas 

possibilidades em Nova York. Integrada à cena underground local, ela circulou entre artistas 

das mais diversas áreas, como músicos, grafiteiros, poetas, artistas plásticos etc., alimentando-

se das referências que forjariam muitas de suas personas no futuro. Nomes como Keith 

Haring59, Andy Warhol e Jean-Michel Basquiat60 conviveram intensamente com Madonna, 

bem como exerceram forte influência em sua concepção estética e visual na época. Na seara 

musical, a artista buscou inspiração no estilo punk, feminista e independente das vocalistas 

Debbie Harry e Chrissie Hynde, ambas compositoras de boa parte do repertório das bandas 

que lideravam – Blondie e The Pretenders, respectivamente –, além de se filiar aos DJs 

proeminentes da cena local, a exemplo de Mark Kamins e Jellybean Benitez61. 

A teia de referências culturais pós-disco criou uma atmosfera oportuna para que a 

articulação de elementos estéticos da época e a demanda mercadológica da indústria deixasse 

marcas no trabalho inicial de Madonna. Em 1982, o primeiro single, Everybody, foi lançado 

como uma espécie de teste nas rádios e pistas de dança de Nova York. O álbum completo só 

sairia no ano seguinte, mas o compacto chegou às lojas antes, seguindo uma estratégia de 

divulgação inusitada da gravadora: não havia a foto da cantora na capa (FIG. 1). 

 

 

 

 

                                                   
59 Keith Haring (1958-1990) era designer, artista plástico e ativista. Muitos de seus grafites, presentes em murais 
em todo o mundo, carregam mensagens políticas, questionando o consumo, a igualdade de direitos para a 
comunidade LGBT e conscientização da luta contra o HIV. 
60 Jean-Michel Basquiat (1960-1988) foi um artista plástico americano, de ascendência haitiana, famoso pelos 
grafites que fazia em prédios abandonados de Nova York, sempre com a assinatura SAMO (abreviação para 
“same old shit”, ou “sempre a mesma merda”, em português).		
61 Figura conhecida da noite nova-iorquina, costumava tocar nas principais discotecas da cidade, a exemplo da 
Paradise Garage e do Studio 54, remixando faixas de artistas como Afrika Bambaataa, Talking Heads, 
Fleetwood Mac, entre outros. Também foi co-produtor do álbum de estreia de Madonna. 
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A ilustração no encarte do single era colorida e repleta de elementos alusivos à 

cultura urbana, como prédios antigos, grafite, crianças brincando na rua e vários personagens 

negros completando o cenário. Na ocasião, Madonna era contratada da Sire Records, uma 

antiga gravadora independente recém-adquirida na época pela Warner Music e dona de um 

catálogo punk expressivo, que incluía Ramones e Talking Heads. O lançamento do single sem 

a imagem da artista fora proposital, pois era parte dos planos da Sire divulgá-la como uma 

cantora vinculada à música black dance. O público só conheceu o rosto de Madonna nos 

meses seguintes, quando o videoclipe da canção foi gravado na boate Danceteria. Até então, 

havia se disseminado a crença de que se tratava de uma artista negra, já que, além das 

influências black da faixa, o peso da voz feminina negra, que definiu a música disco, ainda 

perdurava, apesar do ostracismo do estilo e da tendência pós-disco no trabalho de Madonna. 

Eram negras as principais “disco divas” e era negro também o seu futuro maior rival no 

mercado: Michael Jackson. 

Mesmo sem a fotografia da cantora, a capa de Everybody reproduzia elementos com 

os quais a narrativa criada em torno da origem de Madonna parecia relacionar-se: fosse em 

Nova York ou Detroit, era do convívio com a periferia urbana que tinha resultado a 

sonoridade, a poética, o visual e toda a estética que marcaram aquele início de carreira. O 

registro definitivo da identidade da cantora ocorreu no primeiro álbum, lançado em 1983, cuja 

capa era uma foto em close preto e branco de seu rosto, acompanhada do nome “Madonna”, 

que batizava o disco (FIG. 2).  

FIGURA 1 - Capa do single Everybody (1982) 

FONTE: Reprodução 
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Das oito faixas do álbum, apenas duas não tinham sido compostas por Madonna – 

Holiday e Borderline. O comando da produção ficou com Reggie Lucas, ex-guitarrista de 

Miles Davis, e com o DJ Jellybean Benitez. A partir do lançamento do Madonna (Sire, 1983), 

o público também pôde testemunhar o grau zero do trabalho de construção imagética 

desenvolvido por ela, permeado por ambiguidades, que marcaria toda a sua trajetória 

midiática. Naquele momento, a cantora que poderia ser negra mostrava-se, na verdade, 

branca, fazendo música dance, mas com visual inspirado na estética punk, carregado de 

crucifixos, representando uma certa ideia de independência feminina sob o aparato de 

sensualidade “ingênua”. Tudo isso agenciado por um conjunto de instâncias performáticas 

fundamentais para a sustentação da carreira de Madonna dali em diante: o videoclipe, o show 

e o álbum fonográfico. 

 

2.7 De que pop fala Madonna? 

 
A receptividade do primeiro álbum62 orientou o caminho que a cantora seguiu no 

segundo, Like a Virgin (Sire, 1984), no qual a rebeldia estilizada daria lugar a personagens e 

canções pontuadas por ironia, bem como a performances mais provocadoras. Foi com esse 
                                                   
62 Em setembro de 1983, o crítico da revista Rolling Stone, Don Shewey, chama atenção para a voz de Madonna, 
que, na sua opinião, parecia emitir um “soluço de menina irritante”, mas com o qual se acostumara e que, sem 
ultrapassar as modestas ambições do funk mínimo, acabava sendo “um irresistível convite para a dança”. 
Disponível em: < http://www.rollingstone.com/music/albumreviews/madonna-19830929>. Acesso em: 31 jan. 
2017. 

FIGURA 2 - Capa do álbum "Madonna" (1983) 

FONTE: Reprodução 
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disco, produzido por Nile Rodgers, que Madonna adquiriu projeção fora dos Estados Unidos. 

A aproximação com o produtor e guitarrista da banda Chic resgatou a sonoridade disco, 

atualizando e, ao mesmo tempo, ampliando seu raio de abrangência no mercado. O mesmo 

acontecera a David Bowie, no ano anterior, quando se uniu a Rodgers para produzir o álbum 

Last dance (1983), trabalho que marcaria seu retorno ao mercado americano, após um período 

musicalmente experimental na Alemanha.  

As canções Like a Virgin e Material Girl (1984), que lhe renderam o primeiro e o 

segundo lugares na parada principal da Billboard63, entre os anos de 1984 e 1985, pelos 

videoclipes exibidos pela MTV, foram responsáveis por eternizar duas das personagens pelas 

quais Madonna seria reconhecida até a atualidade: a noiva sonhadora de Like a Virgin e a 

garota supostamente interesseira, vestida de Marilyn Monroe, de Material Girl. Os vídeos 

marcaram não apenas figurinos que seriam copiados durante décadas, mas um jogo 

performático singular no pop, capaz de redefinir o modelo de negócio da indústria e, ao 

mesmo tempo, acionar reflexões a respeito de aspectos sociais e políticos da época. 

 
“[...] no início dos anos 1980, quando o espírito yuppie64 do jovem empreendedor 
que valorizava a ganância e a ambição estava emergindo, a música foi como um 
toque de trombeta. Ronald Reagan estava no comando da Casa Branca, ombreiras e 
tailleurs eram a última moda, e o universo hippie, alternativo, tinha sido colocado 
tão à margem que estava prestes a desaparecer. (O’BRIEN, 2008, p. 115) 

 

A partir do álbum Like a Virgin, Madonna, cuja carreira até então ainda não figurava 

entre as prioridades da Sire/Warner, encontrou no videoclipe a ferramenta de marketing mais 

eficiente para promover seu trabalho e as transformações visuais que empreendia a cada 

single lançado. Com a ascensão da MTV, uma nova gramática do audiovisual foi incorporada 

às estratégias de mercado das majors, atualizando a forma de se usar a televisão como suporte 

de divulgação de seus produtos musicais. Se antes adquiriam emissoras de TV e rádio, 

facilitando a publicidade de seu casting, a partir dos anos 1980, as gravadoras se veem 

obrigadas também a se adequar à nova linguagem proposta pelo modelo lançado pela MTV.  

É também em 1985 que a cantora sai em turnê – The virgin tour – pela primeira vez, 

apresentando-se durante dois meses, nos Estados Unidos e no Canadá. Apesar do show ainda 

ser bastante rudimentar para o padrão que Madonna consagraria no futuro, a estrutura 

embrionária de seus espetáculos estava ali: uma narrativa costurada por blocos de músicas 
                                                   
63Billboard: Madonna chart history. Disponível em: 
<http://www.billboard.com/artist/308786/madonna/chart?page=5&sort=date&f=379> Acesso em: 10 nov. 2016. 
64  Palavra derivada da sigla inglesa “YUP” (Young Urban Professional, “jovem profissional urbano, em 
português), usada para designar jovens com formação universitária, de classe média e alta, ambiciosos, 
conservadores, que trabalham intensamente em função de acumular maior renda e status. 
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identificados por várias trocas de figurino, banda completa, bailarinos, coreografia etc. A essa 

altura, já havia uma leitura por parte da artista e da Sire/Warner de que a triangulação entre 

álbum fonográfico, videoclipes e grandes espetáculos parecia ser a base sobre a qual deveria 

se sustentar a carreira de Madonna, além das performances impregnadas de ambiguidade, 

exagero e ironia direcionadas às normatividades sexuais. Do ponto de vista mercadológico, o 

pop do qual Madonna fala diz respeito a um modelo cristalizado na indústria, por ela e por 

outros artistas de sua geração, como Michael Jackson, Prince e Cyndi Lauper. A cada álbum, 

uma nova persona, um novo conceito e diferentes questões são ancoradas no tripé formado 

pelo registro fonográfico, o videoclipe e o show65. O pop feito por ela, portanto, tem menos a 

ver com um virtuosismo específico e mais com o conjunto de práticas que se aglutinam em 

função do jogo performático comandado em diferentes instâncias.  

É importante sublinhar que o surgimento da cantora aconteceu quando a identidade 

dos jovens estava sendo reformulada em meio a um momento político conservador nos 

Estados Unidos (KELLNER, 2001, p. 339). Naquele momento, Ronald Reagan presidia o 

país, pelo Partido Republicano, permanecendo no cargo por dois mandatos consecutivos, 

entre 1981 e 1989. Conservador, propôs uma emenda constitucional pela obrigatoriedade das 

orações nas escolas, além de iniciar uma guerra contra as drogas, em que punia inclusive 

usuários, multiplicando a população carcerária do país. Também sob seu governo, os EUA 

estiveram presentes em diversos conflitos armados no Oriente Médio, a exemplo do Líbano e 

da Síria. A música popular massiva oferecia, então, um terreno lúdico e, ao mesmo tempo, de 

ressonância para refletir culturalmente o que se passava no país e no restante do mundo, por 

meio de articulações contínuas entre o real e o ficcional. No caso de Madonna, seu aparato 

estético-discursivo lançou luz sobre questões políticas, ligadas sobretudo a gênero, na medida 

em que sua obra celebrou a aliança entre indústria, expressão musical, sexualidade e 

subjetividade.  

 

2.8 Madonna studies 

 
Diante do que parece configurar uma certa crise de representação política na 

sociedade contemporânea, não apenas a música, mas a cultura pop de modo geral proporciona 

outras formas de o público vivenciar o mundo politicamente. Nesse cenário, os ídolos pop se 

                                                   
65 Em 1985, Madonna também deu início a uma série de incursões pelo cinema, com o longa “Procura-se Susan 
Desesperadamente” (dir. Susan Seidelman). Apesar das constantes críticas negativas às suas atuações e números 
pouco exitosos na bilheteria, a cantora encontrou nos filmes um veículo eficiente para alavancar as vendas de 
seus discos e das trilhas sonoras das quais participava. 
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tornam porta-vozes de determinadas bandeiras e minorias sociais ignoradas pelo Estado, 

usando a celebridade numa via de mão dupla, agendando temas e alimentando um capital 

simbólico importante em torno da figura do popstar. 

 
Para alguns teóricos dos estudos culturais, cultura pop pareceu fornecer uma gama 
maior de possibilidades políticas para as pessoas comuns do que as formas 
contemporâneas de governo, e isso, consequentemente, faz com que as perspectivas 
de mudança social pareçam melhores em relação à política cultural do que à política 
pública. (BÉRUBÉ, 2005, p. 6, tradução nossa)66 

 

Na performance Madonna, é possível encontrar uma ideia de política estetizada a 

partir de itinerários mercadológicos que não podem nem devem ser utilizados como fator de 

deslegitimação dos temas abordados por ela. Cabe-nos pensar aqui as estratégias midiáticas 

através das quais esse engajamento se manifesta e as contradições que nele residem. A 

ressonância da obra de Madonna reserva um lugar de fala privilegiado para a artista, já que a 

discussão de temas socialmente controversos é potencializada quando surgem em suas 

performances. Envolver questões relacionadas a gênero, raça, sexo e religião na concepção de 

seu trabalho rendeu não apenas sanções no passado – como banimento dos videoclipes de 

Like a prayer (1989) e Justify my love (1990) da programação da MTV – mas também razões 

para se estudar o impacto dele no contexto de sua época. Analisar um produto da cultura pop 

isoladamente, sem levar em conta as circunstâncias históricas que o envolvem, significaria 

talvez desprezar seu poder de dialogar com o que acontece no mundo.  

Após o lançamento do álbum Like a Virgin, em 1984, a trajetória midiática de 

Madonna passou a ser observada por estudiosos e feministas, ligados aos Estudos Culturais 

norte-americanos 67 , interessados em refletir sobre o trabalho da artista a partir de uma 

abordagem interdisciplinar. O agrupamento de estudos sobre a cantora nas universidades 

ficou conhecido como Madonna studies (GUILBERT, 2002, p. 2), nos Estados Unidos. Ao 

longo das décadas de 1980 e 1990, houve uma produção expressiva de literatura acadêmica 

acerca da obra da cantora, com especial destaque à análise de videoclipes, em função do 

modelo de negócio em curso popularizado pela MTV. A televisão musical fortalecera o star 

system da indústria fonográfica, incorporando linguagem e matrizes estéticas irreverentes, 

numa época em que a dinâmica de circulação radiofônica encontrava-se estagnada (SOARES, 

2013, p. 67). À luz do “fenômeno Madonna”, escreveu-se sobre política representacional, 
                                                   
66 It has seemed to some cultural studies theorists that popular culture provides a greater range of political 
possibilities for ordinary people than do contemporary forms of government, and that, accordingly, the prospects 
for social change appear better with regard to cultural politics than with regard to public policy. 
67  Mastering Madonna. Disponível em: <http://www.rollingstone.com/culture/features/mastering-madonna-
19920917>. Acesso em: 31 jan. 2017.	
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subculturas, identidade, raça, entre outros temas, partindo quase sempre da videografia da 

artista, com poucas ou nenhuma referência a outras performances fora da tela da TV.  

Entre os textos publicados, está a compilação de artigos The Madonna Connection – 

representational politics, subcultural identities and cultural theory (1993), editada por Cathy 

Schwichtenberg, na qual os autores se debruçam sobre os videoclipes para a reflexão acerca 

de, entre outros assuntos, três temas fundantes para esta pesquisa: a presença do queer, o 

feminismo e o processo de comodificação das imagens criadas pela cantora. Entendendo a 

correlação entre todos eles, procuramos ampliar e atualizar aqui a discussão para além da 

iconografia videográfica, abrangendo também as performances no palco e nas redes sociais. 

Na obra organizada por Schwichtenberg, Cindy Patton reivindica a reconstrução de 

uma memória da cultura gay e afro-latina no mainstream, por meio da apropriação que o clipe 

Vogue (1990) faz da dança e dos maneirismos queer originados no underground da noite 

disco nos Estados Unidos68. A estética do vídeo e a letra da música, segundo Patton, esvaziam 

de certa maneira a simbologia e a real história do voguing, reescrevendo-a com base nas 

referências que Madonna insere, e que pouco ou nada têm a ver com a dança. A tradicional 

extravagância do estilo vogue é conduzida de forma clássica e nostálgica pela cantora, que 

evoca seus próprios artifícios hiperfemininos e fetichizados, acionando uma sensibilidade 

camp particular e, sobretudo, branca. Em Vogue, Madonna forja uma memória relacionada a 

Hollywood dos anos 1940, no vídeo em preto e branco, relembrando os nomes de grandes 

ícones do cinema, enquanto ela mesma emula um deles, acompanhada por alguns bailarinos 

negros. A dança vogue então se cristaliza no mainstream pela leitura dela, não mais pela 

expressão urbana de arte e resistência nascida no underground gay e negro nova-iorquino. 

Patton (1993, p. 94), no entanto, mostra que, apesar da tentativa de apagamento histórico, a 

canção Vogue de Madonna consegue reconectar-se com a prática – e por que não dizer com o 

fazer político – queer no momento em que o público gay a consome, a transforma em cânone 

e reproduz a coreografia da cantora, num processo que mistura afeto e busca identitária 

através do corpo. 

É também a partir da corporificação de afetos que Madonna aciona o viés feminista 

de sua existência na indústria do entretenimento. O recurso estético do camp em sua obra 

consegue atravessar noções de masculinidade e feminilidade, colocando-a do papel de 

articuladora das ortodoxias feministas próprias de seu tempo. Com ironia, choque e exagero, a 

                                                   
68 Vogue (ou voguing) é um estilo de dança moderna popularizado nos clubes gays norte-americanos, durante os 
anos 1980, cujas coreografias são inspiradas em movimentos corporais e poses típicas de modelos. Nos Estados 
Unidos, a dança tornou-se um símbolo político de resistência para a comunidade negra LGBT.  
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cantora joga com os códigos sexuais, desafia relações de dominação homem-mulher e tece um 

repertório de imagens que lhe fornece o estofo necessário para fazer reverberar suas 

mensagens. Como explica Kellner (2001, p. 342), apesar do volume de imagens que fabrica e 

da teatralização envolvida, o significado dos textos musicais e das performances de Madonna 

estão impregnados na originalidade de sua própria figura. Há um componente narcisista que 

corrobora a posição de poder e autoridade que a cantora transmite em seu trabalho, seja no 

território do palco ou do videoclipe, mas principalmente quando centraliza em seu corpo as 

problematizações do feminino sugeridas em suas performances. Ancorada nessa estratégia, 

Madonna engendra sucessivas transformações visuais, apresentando, a cada fase, uma nova 

persona encarregada de explorar algum tema especial, como a adolescente grávida de Papa 

don’t preach (1986), a mulher religiosa de Like a prayer (1989) ou a dominadora sexual de 

Erotica (1992), registradas inicialmente nos videoclipes (FIG. 3, 4 e 5) e, logo em seguida, 

nas turnês mundiais. 

 

 

As transformações contínuas de Madonna dialogam paralelamente com uma ideia de 

autenticidade que permeia sua carreira, chancelando não apenas seus discursos, mas as 

enunciações políticas promovidas nas performances. No mainstream, onde produtores e 

gravadoras procuram manter sob controle o movimento dos artistas, Madonna, entre muitas 

das imagens que produziu, foi construindo uma gradativa autonomia que lhe credenciou a 

falar sobre o que a indústria do entretenimento tinha o hábito de evitar. Ao usar a música pop 

para tensionar dogmas religiosos e padrões sexuais, a cantora estabeleceu uma negociação 

FIGURAS 3, 4 e 5 – Cenas dos vídeos de Papa don't preach (1986), Like a prayer (1989) e Erotica (1992) 

FONTE: Reprodução 
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com o conservadorismo no interior do mainstream, flexibilizando-o, sem, no entanto, propor 

uma ruptura real. Madonna é produto e ao mesmo tempo combustível de um sistema 

industrial complexo, nada binário, que tanto promove quanto oprime, numa relação marcada 

por contradições de ambas as partes. O lançamento da canção Like a Prayer ilustra bem isso.  

Contratada pela marca de refrigerantes Pepsi, Madonna acertou, em março de 1989, 

uma participação sua e a inclusão da música no comercial da bebida, previsto para estrear na 

televisão um dia antes do videoclipe. A controvérsia gerada pelas referências religiosas e 

racial, contudo, forçou a empresa a suspender a exibição da propaganda e rescindir o contrato 

de US$ 5 milhões com a cantora69. Em meio à contenda com os católicos, o clipe acabou 

censurado pela MTV, exibido apenas tarde da noite, alavancou as vendas do disco70 e esgotou 

os ingressos de turnê mundial The blond ambition (1990) no ano seguinte. O episódio de Like 

a prayer talvez possa ser considerado o grande ponto de virada da carreira de Madonna, em 

termos de estetização de temas políticos em sua performance e, não por acaso, de maturidade 

musical e artística. A sofisticação sonora do disco, além de conquistar recepção amistosa 

entre os críticos71, foi de grande importância para que o impacto negativo do vídeo entre os 

religiosos fosse revertido em capital – financeiro e simbólico – a seu favor.  

Em busca de compreender a ressonância e as imbricações dessa política estetizada e 

comodificada, o Madonna studies debruçou-se sobre os videoclipes, mas deixou lacunas 

quanto às performances da cantora fora do suporte televisivo – e radiofônico. Ao longo dos 

anos, a incorporação da internet à carreira de Madonna trouxe novos elementos para o estudo 

de sua imagem e do constante trabalho de reposicionamento de marca que as plataformas 

online exigem. Como explica Lieb (2013, p. 10), a recente configuração do espaço público 

onde esse processo se desenvolve acolhe uma dinâmica de comunicação muito mais ampla, 

que se preocupa com o compartilhamento, a negociação e a reciprocidade das informações 

que por ela circulam. As performances nas mídias convencionais se complementam, hoje em 

dia, com as que se observam também ao vivo, no palco, e nos conteúdos postados nas redes 

sociais, alimentando um senso de comunidade global que se conecta em larga escala não 

                                                   
69 Pepsi Cancels Madonna Ad. Disponível em: < http://www.nytimes.com/1989/04/05/business/pepsi-cancels-
madonna-ad.html>. Acesso em: 5 jan. 2017 
70 De acordo com a Recording Industry Association of America (RIAA), Like a prayer ficou entre os cinco 
discos mais vendidos do ano 1989, com um total de 4 milhões de cópias comercializadas nos Estados Unidos. A 
primeira posição ficou com Don’t be cruel, de Bobby Brown, com 7 milhões.  Disponível em: 
<https://www.riaa.com/gold-platinum/?tab_active=default-award&ar=MADONNA&ti=LIKE+A+PRAYER>. 
Acesso em: 5 jan. 2017. 
71 Like a Prayer ficou em 18º lugar na lista dos 40 álbuns mais importantes do ano, no Pazz & Jop Critics Poll 
1989, uma tradicional enquete entre 255 críticos musicais, promovida pela revista norte-americana especializada 
Village Voice. Disponível em: <http://www.rocklistmusic.co.uk/village7080.htm#1989>. Acesso em: 5 jan. 
2017. 
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apenas pelo afeto. Estetizar algo politicamente no jogo performático do pop, na atualidade, 

significa agenciar instâncias distintas, de forma muitas vezes simultânea, estruturando 

narrativas que reforcem o fazer pensar e fazer sentir, a partir do que se ouve e/ou vê.  

 
O jogo proposto pelos produtos pop é o de perceber que há a engrenagem dinâmica 
de um sistema produtivo em ação; que o produto, em si, é parte integrante deste 
processo; que a enunciação se dá a partir da suspensão de certos padrões 
normatizados de valores e que a fruição é parte integrante do que chamamos de 
estilo de vida. (FEATHERSTONE, 1995 apud SOARES, 2015, p. 24) 
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3 BODY SHOP: A POLÍTICA ESTETIZADA NO CORPO 

 

Antes de se pensar nas implicações envolvidas nas apresentações da cantora 

Madonna, é oportuno assimilar as definições conceituais do termo “performance”, no sentido 

de iluminar os recortes da presente pesquisa e os caminhos percorridos por ela. Nas palavras 

de Taylor (2013), a ideia de performance está diretamente vinculada a uma forma de 

intervenção no mundo, por meio de “um processo, uma práxis, uma episteme, um modo de 

transmissão, uma realização”. (TAYLOR, 2013, p. 44) Indo mais além na conceituação de 

Taylor, Carlson (2010) ressalta, como traço fundamental da performance, a consciência de 

duplicidade, bem como o atributo persuasivo nela existente, acionado pela produção de 

prazer. Trata-se, portanto, da exibição de comportamentos codificados, que pode prescindir de 

uma teatralidade, baseada sobretudo no corpo, também identificada como “comportamento 

restaurado”. 

 
Fingir ser alguém diferente do que de fato se é constitui um exemplo comum de um 
tipo especial de comportamento humano que Richard Schechner rotula de 
“comportamento restaurado”, título sob o qual ele agrupa ações conscientemente 
separadas da pessoa que as executa – teatro ou outros “papéis lúdicos”, transes, 
xamanismo, rituais. (CARLSON, 2010, p. 14) 

 

A noção de comportamento restaurado de Schechner, de acordo com Carlson, diz 

respeito ao tipo de performance que exige certa distância entre o self e o comportamento, tal 

qual a existente entre os atores e os papéis que interpretam. Essa definição parece útil para 

analisar os agenciamentos políticos das performances de Madonna e o construto visual que 

circunda as suas narrativas igualmente lúdicas e persuasivas. O uso da moda e dos signos 

religiosos, em conjunto com as referências sexuais, estetiza a teatralização da experiência 

política, reiterando o comportamento codificado – performático – que delineia a sua trajetória 

na indústria do entretenimento. O diálogo com elementos imagéticos de alta circulação 

midiática, como a iconografia católica e a moda, por exemplo, permite uma acessibilidade 

mais ampla às performances de Madonna, favorecendo a interlocução com públicos distintos. 

Como explica Janotti Jr. (2015, p. 29), a força do pop também se encontra nas afirmações de 

sensibilidades cosmopolitas e na partilha global destas, ensejando assim uma prática política 

calcada, segundo postula Rancière (2014, p. 24), na re-partição da experiência comum.  

 
A política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem 
tem competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos 
possíveis do tempo. As práticas artísticas são “maneiras de fazer” que intervêm na 
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distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e 
formas de visibilidade. (RANCIÈRE, 2014, p. 17) 

 

Ao atentar para a afirmação de Rancière, percebe-se que o fazer político atrelado à 

cultura pop passa pelo filtro estético que governa as práticas artísticas e que, ao mesmo 

tempo, produz enquadramentos específicos para suas enunciações. Por outro lado, a fruição e 

o afeto do público têm a capacidade de se apropriar desses enunciados e incorporá-los, 

oferecendo-lhes novos sentidos e formas de assimilação. O que procuramos compreender aqui 

é o que se aloja entre a partilha dessa experiência coletiva e as demandas mercadológicas. Há 

algo, portanto, que escapa ao cartesianismo do capital financeiro ou do comportamento 

ritualizado – e reiterado – da performance artística, e é nesse algo onde moram as 

contradições que sustentam o peso de uma figura midiática como Madonna. Filiada aos 

meandros da indústria, e produto da mesma, a cantora conseguiu pautar sua existência no 

mainstream com base na sua ideia de feminino, tangenciando o queer, a estética camp e as 

correntes tradicionais feministas. 

As condições de sobrevivência desiguais para homens e mulheres na indústria – bem 

como fora dela – orientou boa parte da produção de Madonna, consolidando-a como uma voz 

expressiva na representação feminina na mídia. Certamente, uma voz branca, hegemônica, 

rentável, nem sempre afinada com as muitas nuances do feminismo contemporâneo, mas 

atuante. Como sugere Hawkins (2004, p. 18), o desafio de se manter no centro de uma 

indústria dominada por homens parece ter sido um alvo tão importante da cantora quanto a 

universalidade das questões feministas em si. O fazer político da artista diz respeito 

principalmente à sua permanência no mainstream, apesar das adversidades – tecnológicas, 

comerciais e etária – enfrentadas no meio, mas, paralelamente, apresenta uma realidade 

comum a mulheres anônimas que também vivenciam a disputa por espaço e reconhecimento 

em seus respectivos campos de atuação.  

O real fica mais fácil de ser pensado quando é ficcionalizado, segundo Rancière 

(2014, p. 58); e é assim que a cultura pop funciona na sua essência, no momento em que 

interpreta o mundo a partir de suas próprias imagens, textos e narrativas lúdicas. O tratamento 

das performances de Madonna para a ideia de um feminino político é um exemplo disso. Em 

duas ocasiões da carreira, a cantora usa seu corpo para retratar dois dos momentos cruciais do 

ciclo de vida de uma mulher, em que seu valor social é mensurado pelo início e o fim da idade 

fértil, nas performances de Papa don’t preach (1987) e Like a virgin (2012). 
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3.1 Política da mulher jovem: gravidez precoce e aborto 
 

Após dois álbuns de apelo juvenil, o terceiro de Madonna, True blue (Sire, 1986), 

direcionou o trabalho da cantora para um tom diferente. A imagem de adolescente rebelde-

sem-causa deu lugar a de uma jovem festiva, mas sóbria, materializada numa obra permeada 

por uma narrativização pessoal que também se insere no político, como é o caso do single 

Papa don’t preach. A faixa, escrita por Brian Elliot e Madonna, é a primeira em que esse tipo 

de leitura surge como possibilidade, no que parece ser apenas a canção sobre uma adolescente 

comunicando ao pai que está grávida e decidida a ter a criança. Entretanto, a música revelou 

duas questões delicadas para a sociedade norte-americana da época: gravidez precoce e o 

aborto. Organizações feministas e representantes do Planned Parenthood72 chegaram a acusar 

a artista de incentivar a gestação na adolescência, enquanto, por outro lado, grupos contrários 

ao aborto enxergavam na canção uma mensagem pró-vida.  

 
“O diretor executivo da Planned Parenthood, Alfred Moran, escreveu um 
memorando amplamente divulgado para a mídia de entretenimento declarando que o 
single de Madonna ‘envia uma potente mensagem às adolescentes ao enaltecer o 
glamour do sexo, da gravidez e da fertilidade’ e que isso ‘encorajará mais jovens a 
iniciarem a vida sexual precocemente’ [...] Papa Don’t Preach foi um foco 
notadamente persistente para a crítica de Madonna como corruptora da juventude”. 
(BROWN; SCHULZE; WHITE, 1993, p. 21, tradução nossa)73 

 

O videoclipe74, dirigido por James Foley75, encena o drama de uma adolescente do 

subúrbio nova-iorquino que engravida do namorado e precisa enfrentar a normatização da 

autoridade masculina em nome da liberdade sobre o seu corpo. Nele, Madonna contracena 

com dois personagens, o pai, a quem pretende convencer de que tem maturidade para levar 

adiante a gravidez, e o namorado, com o qual pretende formar uma família. O clipe retrata a 

angústia da jovem em contar ao pai que está grávida e que vai ter o bebê, ainda que contrarie 

o patriarca, como canta na letra: Papa, I know you’re going to be upset/ ‘cause I was always 

your little girl/ but you should know by now I’m not a baby (papai, eu sei que você vai ficar 

com raiva/ porque sempre fui sua menininha/ mas você deve entender agora que eu não sou 

mais um bebê). Não bastasse a apreensão de ser rejeitada pelo pai, os amigos, ao saberem da 
                                                   
72 Planned Parenthood Federation of America (PPFA) é uma organização americana sem fins lucrativos que 
promove ações ligadas a saúde reprodutiva, planejamento familiar e serviços de assistência materna e infantil. 
73  Alfred Moran, the executive director of Planned Parenthood, wrote a widely circulated memo to the 
entertainment media stating that Madonna’s single ‘sends a potent message to teenagers about the glamour of 
sex, pregnancy and childbearing’ that will ‘encourage more teens to engage in sex prematurely’ [...] Papa don’t 
preach has been a remarkably persistent focal point for criticism of Madonna as a corrupter of youth.  
74 Vídeo disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=RkxqxWgEEz4>. Acesso em: 20 nov. 2016. 
75 Diretor de cinema norte-americano, conhecido pelo trabalho nos filmes como Quem é essa garota? (1987), 
estrelado por Madonna, e O sucesso a qualquer preço (1992). 
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notícia, também lhe viram as costas, de maneira que tenta resolver a situação com o apoio do 

único que se manteve ao seu lado: o namorado.  

Uma política da intimidade acaba desenhada nesse conflito, pois, mesmo decidida a 

não interromper a gestação, a personagem permanece com o desejo de ser acolhida pelo pai e 

receber sua aprovação para seguir com os planos de casar com o rapaz de quem engravidou: 

Daddy, daddy, if you could only see/ just how good he’s been treating me/ you’d give us your 

blessing right now/ ‘cause we are in love (papai, papai, se você pudesse ver/ como ele tem me 

tratado bem/ você nos daria sua benção agora/ porque estamos apaixonados). Vencido o 

medo, a jovem revela a gravidez ao pai – que, como previsto por ela, não reage de forma 

amistosa –, e clama: papa don’t preach/ I’m in trouble deep/ papa don’t preach/ I’ve been 

losing sleep/ but I made up my mind/ I’m keeping my baby (papai, não me dê sermão/ eu estou 

com um grande problema/ papai, não me dê sermão/ eu tenho perdido o sono/ mas já me 

decidi/ eu vou manter o meu bebê). Mais triste do que furioso, o homem se mostra confuso 

diante da notícia e se isola. Certa de que sua expectativa de não ser aceita se confirmaria, a 

personagem, no entanto, é surpreendida quando o pai entra em seu quarto e estende a mão, 

oferecendo-lhe o alento de um abraço (FIG. 6). Ao reunir a necessidade da chancela do 

patriarcado ao ideal de liberdade sobre o corpo feminino, o clipe parece ter gerado uma 

fissura onde se irrompe uma reflexão política sobre o aborto, contestada por grupos contra e a 

favor da prática, ampliada na apresentação ao vivo da canção.  

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

Um ano após o lançamento do single e do clipe, uma performance de Papa don’t 

preach foi incluída no repertório do show Who’s that girl (1987), que levou Madonna a se 

apresentar fora da América do Norte, pela primeira vez. Dirigida por Jeffrey Hornaday76, a 

turnê teve um total de 37 datas, distribuídas em oito países, tendo sido as duas últimas 

                                                   
76 Diretor de cinema e coreógrafo, foi o responsável pelos movimentos de dança do filme Flashdance (1983), 
além de clipes e shows de artistas como Paul McCartney e Jennifer Lopez. 

FIGURA 6 – Sequência do videoclipe de Papa don't preach (1986) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=RkxqxWgEEz4>. Acesso em: 10 dez.2016 
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transmitidas pela televisão, na Itália, e lançadas posteriormente em fita cassete. O registro 

oficial do show foi filmado originalmente nas cidades de Turim e Florença, após uma 

negociação entre a Radiotelevisione Italiana (RAI), emissora de televisão estatal, e a Warner 

Music Vision, na qual se acertou a compra dos direitos de transmissão ao vivo do espetáculo 

pela RAI. Uma das cláusulas do contrato também previa que Madonna participasse de um 

encontro com seus familiares italianos por parte de pai, a ser televisionado pela emissora.  

Na apresentação, a performance da cantora em Papa don’t preach sai da política da 

intimidade presente no videoclipe, que se limita à relação pai e filha, para universalizar o teor 

político da canção e expandi-lo para outras searas. Um crescente, do ponto de vista temático, 

que pode ser explicado pela leitura crítica proporcionada pelas discussões em torno da 

reprodução feminina suscitada pelo clipe. Ao se analisar uma performance no palco, é 

oportuno ter em conta o que condiciona a sua função territorial, por assim dizer. O conceito 

de espaço heterotópico de Michel Foucault (2013) pode auxiliar nesse propósito quando o 

define como diferente e atemporal, na medida em que foge à normatividade e contesta os 

espaços outros em que vivemos, permeados por “carnavalizações da existência ordinária” 

(FOUCAULT, 2013, p. 37). Nesse sentido, essa carnavalização sugere um vínculo direto com 

o conceito de Mikhail Bakhtin, segundo o qual “as leis, proibições e restrições que 

determinam a estrutura e a ordem do ordinário, do não carnaval e da vida são suspensas”. 

(BAKHTIN apud CARLSON, 2010, p. 39) Assemelhando-se ao carnaval, os espetáculos pop 

parecem oferecer ao público uma borda, um lugar estratégico de negociação, ainda que 

temporária, de novas formas de sentir e habitar o mundo. A performance, portanto, se 

alimenta da realidade trivial cotidiana para, no intervalo de algumas horas, suspendê-la no 

palco, em meio ao uso do artifício e do excesso, especialmente no caso de Madonna. 

Justapondo num lugar real os vários espaços que seriam incompatíveis, o palco revela 

também a igual capacidade de congregar identidades e representações distintas, a partir do 

instrumento corporal do artista. 

Os dois shows italianos tiveram os ingressos esgotados e, para muitos, a transmissão 

da RAI acabou sendo o único meio de assistir ao espetáculo, sendo esta a filmagem que a 

presente pesquisa utiliza como material de análise. Assim, usando um vestido vintage azul 

celeste dos anos 1950, sob uma jaqueta de couro preta, Madonna inicia a performance de 

Papa don’t preach na Itália. Sozinha no palco, a iluminação lúgubre permite que apenas um 

feixe de luz destaque a cantora, no canto, enquanto uma introdução de violinos interrompe a 

atmosfera festiva que as três primeiras canções, Open your heart (1986), Lucky star (1983) e 

True blue (1986), haviam mantido até ali. 
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Sem bailarinos, apenas com o microfone de pedestal e a imagem de uma catedral 

projetada no telão que cobria o palco, Madonna começa a cantar (FIG. 7). A igreja perdura da 

introdução até o primeiro refrão da música, quando a imagem é substituída pela do papa João 

Paulo II. Nesse ponto, há um corte brusco na edição, direcionando a câmera abruptamente 

para um close no rosto de Madonna. Considerando que a transmissão foi realizada por uma 

emissora estatal italiana, é inevitável pensar sobre uma eventual censura interna, em razão da 

ligação que o país mantém com a Igreja Católica. A prática é comum no canal, sobretudo 

quando há falas ou imagens em tom desrespeitoso, segundo o julgamento da direção, 

relacionadas ao Vaticano77.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante a maior parte do tempo, a câmera focaliza a cantora em plano fechado, de 

modo que a exibição do plano geral do palco é reservada apenas ao momento instrumental da 

música, quando um longo solo de guitarra ocorre. Madonna, então, senta numa cadeira, 

apoiando a cabeça no encosto, enquanto observa, melancólica, a profusão de imagens 

projetada no telão. Lá, vê-se vídeos sobre manifestações em prol do meio ambiente, o 

discurso do ativista Martin Luther King (1929-1968), a Guerra do Vietnã, os ex-presidentes 

americanos John F. Kennedy (1917-1963) e Richard Nixon (1913-1994), a chegada do 

homem à Lua, as primeiras minissaias, a marcha da Ku Klux Klan78, o movimento pelos 

direitos civis nos EUA, a explosão da bomba atômica, entre outros. Ao final da exibição das 

imagens políticas, o refrão da música volta a ser cantado por Madonna, enquanto uma foto da 

Casa Branca, com o rosto do então presidente norte-americano Ronald Reagan no centro 

                                                   
77 Disponível em: <http://www.scudit.net/mdtvcensura.htm>. Acesso em: 7 jan. 2017. 
78 Organização racista fundada no século XIX, no sul dos Estados Unidos, por americanos inconformados com o 
fim da escravidão. Seus membros eram conhecidos por utilizarem capuzes brancos e cruzes em chamas, quando 
se reuniam para promover atos de violência racial.	

FIGURA 7 – Início da performance de Papa don't preach na turnê Who's that girl (1987) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=rg61aHb5A_M>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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(FIG. 8), toma a totalidade do palco. Assim como o papa, Reagan era reconhecidamente 

opositor do aborto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Sem coreografia, a cantora canta o refrão da música, sozinha, como que num gesto 

de apelo para que sua decisão de não interromper a gravidez precoce seja respeitada. Mais do 

que isso, há na performance a reivindicação pela liberdade do corpo feminino, que, nesse 

contexto, encontra-se jovem, sexualmente ativo e apto a arcar com as consequências da sua 

não contracepção. O grande problema, na verdade, era de saúde. Na década de 1980, não 

apenas o risco de uma gestação indesejada assustava os jovens, mas também o da 

contaminação pelo vírus HIV, já que a epidemia tirava a vida de milhares de pessoas sem que 

houvesse muitas explicações a respeito. A quantidade de mortes duplicava a cada ano, 

chegando a aproximadamente 200 mil, entre 1981 e 1989, apenas nos EUA79. Ao final da 

performance, algumas imagens de crianças são projetadas até serem sobrepostas pela 

mensagem onde se lê SAFE SEX (sexo seguro) (FIG.9). Da mesma forma que as palavras 

foram interpretadas como alerta para a prevenção da AIDS, também soaram como uma 

provocação à Igreja, cuja doutrina, além de se opor aos métodos contraceptivos, condena o 

sexo fora do matrimônio.  

 

 

                                                   
79 Thirty Years of HIV/AIDS: Snapshots of an Epidemic. Disponível em: <http://www.amfar.org/thirty-years-of-
hiv/aids-snapshots-of-an-epidemic>. Acesso em: 7 jan. 2017. 

FIGURA 8 – Projeção da imagem da Casa Branca e do presidente 
norte-americano Ronald Reagan no palco 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=rg61aHb5A_M>. Acesso 
em: 10 dez. 2016. 
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3.2 Envelhecimento feminino no pop 
 

Se em Papa don’t preach temos a encenação de um conflito vivenciado pela mulher 

jovem, numa primeira noção de política que circunscreve a autonomia do corpo, algumas 

décadas mais tarde é o debate contemporâneo sobre o envelhecimento feminino que surge na 

performance de Madonna. Na lógica das indústrias culturais, pode-se afirmar que a unidade 

de medida temporal reside também na materialidade do corpo, refletindo uma prática 

modernista que se explica, em grande parte, pelo triunfo do Iluminismo na Europa do século 

XIX. O pensamento desenvolvido na época revelou a noção de precariedade do tempo nos 

corpos e a necessidade de transformá-lo numa forma de mensurar todas as coisas. Como 

aponta José Gil (1997), o imperialismo do tempo foi, gradativamente, se estendendo a todas 

as atividades humanas e tornando-se um dos principais aferidores de valor no Ocidente: 

“tempo de prisão (valor da pena); tempo de trabalho (valor da troca); tempo de sobrevivência 

(valor da vida)”. (Ibidem, p. 115) Essa concepção temporal também atravessa a trajetória de 

várias mulheres na música pop, cujos atributos físicos constituem valor tão ou mais 

importante que as habilidades artísticas, demonstrando uma suscetibilidade difícil de 

contornar, ao longo dos anos. 

Compreendendo o pop como um gênero que se propõe “universal”, mas que sinaliza 

endereçamentos específicos para o público adolescente, não é comum que uma artista 

feminina permaneça por quase quatro décadas em atividade ininterrupta, ocupando espaços 

originalmente destinados aos talentos mais jovens. Na contramão de seus contemporâneos, 

FIGURA 9 - Projeção da mensagem “sexo seguro” após a performance de 
Papa don't preach (1987) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=rg61aHb5A_M>. Acesso em: 
10 dez. 2016. 
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afastados da indústria por razões de morte ou ostracismo, Madonna desafia a cultura juvenil, 

da qual é produto, a encarar o paradigma do envelhecimento e da permanência das mulheres 

em fase pós-menopausa no mainstream. A necessidade de suprir a demanda que se “renova”, 

sedenta por outras tendências, transforma o pop numa fonte inesgotável de produtos 

semelhantes embrulhados em diferentes embalagens – ou nem tão diferentes assim. Esse 

movimento ocorre a cada novo artista lançado pela indústria, já que muitos são produzidos 

com base em referências de outros que os precederam, reiterando a fórmula que rege o 

gênero. É o caso, por exemplo, das cantoras pop que surgiram após Madonna: não raramente 

tingem o cabelo de loiro, são bonitas, adotam visual sexy, dividem os mesmos produtores e 

compositores, apresentam shows com formatos similares etc. A própria Madonna é fruto de 

uma combinação de referências visuais e artísticas de cantores como Debbie Harry, Chrissie 

Hynde e David Bowie.  

Ocasionalmente, porém, as fontes de inspiração dos artistas mais recentes 

encontram-se com a carreira em decadência, seja em razão da perda de relevância – 

provocada, muitas vezes, pelo avanço da idade – ou por já terem falecido. Assim, do ponto de 

vista do mercado, é mais viável criar e vender alguém jovem que acione a memória de uma 

estrela de sucesso no passado do que resgatar ou continuar investindo na referida estrela. No 

caso das mulheres, os elementos norteadores de suas trajetórias no pop tangenciam 

predominantemente questões de gênero, raça e idade. Escolhemos aqui nos deter aos aspectos 

ligados à faixa etária e ao sexo, embora tenhamos a convicção da dificuldade de dissociar as 

três coisas, especialmente quando se tratam de cantoras.  

Apesar de haver na indústria a consciência de um público consumidor 

multigeracional de música pop, o mesmo não parece acontecer no universo das artistas 

femininas. O que observamos é que a maioria delas é jovem, independentemente do 

endereçamento de seus trabalhos ou da idade de seus fãs. A britânica Adele é um exemplo. 

Com estilo de diva clássica, reproduzindo traços visuais e potência vocal de uma prima 

donna80do pop, a cantora conseguiu conquistar uma plateia plural, inclusive uma parcela 

significativa de público acima dos 40 anos. Adele, contudo, tem 28. A imagem madura da 

artista virtuosa, sempre vestida com roupas compostas e escuras, parece camuflar sua 

juventude, o que pode ter contribuído para ampliar, assim, o raio de abrangência etário de 

seus fãs. Trata-se, portanto, de uma moça de 28 anos, considerada pela crítica um dos ícones 

da música romântica pop atual, compositora de letras sensíveis às angústias da maturidade e 

                                                   
80 Termo italiano utilizado para designar a cantora principal de uma ópera. 
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produzida pelos nomes mais importantes da indústria fonográfica, incumbidos não apenas de 

alçar as canções da artista ao topo das paradas, mas de gerenciar sua imagem no mercado. 

No atual cenário, não há outra cantora mais velha, e que se dedique ao mesmo estilo 

musical, ocupando o espaço midiático de Adele. De acordo com o site da revista Billboard81, 

a britânica é a artista que mais vendeu discos nos últimos anos, consolidando-se como um 

fenômeno de magnitude única na indústria. Ao contrário de suas contemporâneas no pop, 

Adele foge relativamente aos padrões de beleza vigentes, mas compensa o público com outras 

características: carisma, técnica, capacidade de cruzar formatos e a incorporação da persona 

da diva clássica.  

 
Ser uma diva é uma das posições mais invejadas para as mulheres na indústria da 
música, pois é quando o talento vocal e musical fica em primeiro plano e tudo o 
mais em segundo. [...] Ser uma diva tem a ver com o que a artista pode fazer 
vocalmente e o que ela pode comandar graças a essa sua proeza. Uma das poucas 
desvantagens de ser considerada uma diva é que as vozes de muitas mulheres 
mudam, conforme envelhecem, ameaçando a longevidade de sua habilidade. 82 
(LIEB, 2013, p. 113, tradução nossa) 

 

O caso de Adele leva a pensar que talvez a passagem do tempo para as mulheres no 

mainstream só parece conseguir um lastro de consenso quando é devidamente regulada, pois, 

ao fugir do controle, e é inevitável fugir, o envelhecimento passa a ser visto como demérito e 

decadência. Não à toa, poucas são as cantoras que se sujeitam ao ocaso público de suas 

imagens. Em decorrência das pressões mercadológicas relacionadas ao culto juvenil na 

indústria, apenas duas alternativas se apresentam às veteranas: sair de cena, como Tina Turner 

e Cher, ou seguir com a carreira sem tanto prestígio midiático, como é o caso de Cyndi 

Lauper, Paula Abdul ou Janet Jackson. A equação do ageism83, então, começar a tomar forma. 

Como explica McDonald (2013, p. 33), artistas mais velhas, ainda que talentosas e detentoras 

de grandes números de vendas no passado, não geram tanta receita quanto as mais jovens, 

cujos contratos milionários envolvendo grifes, licenciamentos e empresas de outros 

segmentos que não a música garantem a capitalização de seus nomes por mais tempo. 

 

                                                   
81 Adele's '25' Rules as Nielsen Music's Top Album of 2015 in U.S. Disponível em: 
<http://www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/6835248/adele-25-top-album-of-2015-in-us> Acesso em: 
9 fev. 2016. 
82 Being a diva is one of the most enviable positions for women in the music industry in that one’s voice and 
musical talent is foregrounded, and everything else is backgrounded. [...] Being a diva is about what an artist can 
do vocally and what she can command as a result of this prowess. One of the only drawbacks to being 
considered a diva is that many women’s voices change as they age, thus threatening their longevity in this 
capacity. 
83 Termo da língua inglesa utilizado para definir a discriminação dos indivíduos pela idade.  
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3.3 Ciclo de uma popstar 

 
Antes de uma reflexão sobre o processo de envelhecimento das artistas femininas na 

música pop, faz-se necessário remontar à dinâmica do ciclo perpetuado pelo star system da 

indústria fonográfica, no sentido de entender como ela mesma prepara a obsolescência de suas 

próprias criações. “Celebridades são propriedade pública – e todos pensam que possuem um 

pedaço”. (LIEB, 2013, p. 87, tradução nossa)84 A constatação de Lieb pode ser lida como 

ponto de partida para a compreensão dos papéis que essas estrelas – ou “objetos culturais”, 

como define a autora – desempenham na cultura midiática. Ela aponta alguns dos principais 

atributos que as cantoras precisam reunir para entrarem, não exatamente com garantia de 

êxito, no mainstream: beleza excepcional, vontade de se expor ao máximo, disposição para 

ceder a pressões na carreira de forma diferente dos artistas masculinos e habilidade para usar 

o poder da narrativa pessoal para construir, manter e prolongar seu ciclo de vida profissional. 

Além de todos esses critérios, há um último que se sobressai: “elas devem alavancar seu 

produto principal ou ativo – seus corpos e a disponibilidade sexual deles – em tantas outras 

arenas de entretenimento (televisão, cinema, moda, literatura) quanto possível para maximizar 

o sucesso a curto prazo”. (LIEB, 2013, p. 88, tradução nossa)85 Na lógica das indústrias 

culturais, o corpo torna-se o capital determinante para a longevidade de muitas cantoras. 

Cada fase da carreira feminina na música pop, segundo Lieb, é pontuada por 

categorias que, ao longo dos anos, perdem-se pelo caminho junto com a relevância de cada 

uma, em função do avanço da idade. Há um certo padrão a ser obedecido na indústria, em 

busca da popularidade, que sofreu poucas modificações desde que foi criado, ainda na época 

da Motown. Lieb categorizou cada etapa, sublinhando que, logo no início, o modelo de “boa 

moça” (good girl) é o mais aplicado, inclusive por causa da pouca idade em que normalmente 

se dá a entrada no pop – na infância ou adolescência, em grande parte das vezes. A fase 

seguinte é a da “mulher sedutora” (temptress), na qual o corpo e a sensualidade da artista são 

rentabilizados ao máximo, já que muitas não terão a chance de seguir adiante para o próximo 

estágio. As que conseguem, porém, precisam escolher entre seis caminhos possíveis, de 

acordo com Lieb (2013, p. 89): rebelar-se contra sua imagem e estilo iniciais, mudando o foco 

(change of focus), como Miley Cyrus; refinar o visual e a voz (diva), como Beyoncé; 

continuar apostando nos atributos físicos como seu maior trunfo, “prostituta” (whore), como 

                                                   
84 Celebrities are public property – and everyone thinks they own a piece. 
85 They must leverage their core product or asset - their bodies and perceived sexual availability - into as many 
other entertainment arenas (e.g., television, film, fashion, publishing) as possible to maximize short-term 
success. 
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Jennifer Lopez; tentar vender-se como alguém incomum em virtude da etnia, das influências 

ou do comportamento, exótica (exotic), como M.I.A.; provocar o público com comportamento 

contra-hegemônico (provocateur), como Rihanna; ou partir para a autodestruição pública (hot 

mess), como Amy Winehouse. 

A depender do destino escolhido, junto às pessoas que cuidam de sua carreira – 

gravadora, produtores, departamento de marketing, agentes –, a cantora pode deparar-se com 

outras três possibilidades de prolongar sua permanência no mercado. Evidentemente, a 

continuidade desse percurso está atrelada à receita gerada, já que, enquanto objetos culturais, 

elas constituem um investimento de alto risco, devendo retorno financeiro aos que 

empregaram dinheiro em sua promoção. As próximas etapas, então, podem ser descritas como 

de “autoexílio”, quando a artista chega de fato ao topo e não tem outra alternativa senão 

reinventar-se; “status protetor”, que ocorre por meio do casamento com alguém ligado à 

indústria; ou “ícone gay”, optando por viver de versões caricaturais de suas próprias personas.  

As categorias delineadas por Lieb (2013) ilustram principalmente o trajeto das 

artistas pós-MTV, numa demonstração do peso que a imagem adquiriu com a inclusão dos 

videoclipes na estratégia de marketing das gravadoras. Com eles, as fases das cantoras foram 

mais bem demarcadas e melhor trabalhadas para os propósitos de cada uma. Além de símbolo 

da geração MTV, Madonna foi a primeira a percorrer quase todas as etapas do ciclo pop, 

autopromovendo-se e contornando os danos que eventualmente poderiam causar-lhe. A artista 

jogou com os rótulos de “boa moça” e “mulher sensual”, transitou pela pelas classes 

“provocadora”, “diva”, “prostituta” e “exótica”, até se tornar um “ícone gay”. Ao longo desse 

caminho, seu corpo foi o instrumento principal para a intersecção dos rótulos que uma 

carreira feminina na indústria fonográfica precisa acumular para garantir alguma longevidade. 

As constantes transformações visuais da artista, acompanhadas de experimentações 

com outros gêneros musicais, proporcionaram a criação de eras, pautadas, via de regra, pelo 

lançamento dos álbuns. Cada era enseja uma estética específica, uma bandeira política, um 

visual completamente distinto dos anteriores e uma proposta musical sintonizada com o 

momento. No caso de Madonna, o disco torna-se elemento central para o conceito estético – e 

político – que conduz toda uma narrativa, composição imagética e estratégia de marketing 

durante aproximadamente um ano, tempo suficiente para lançamentos paralelos de turnês, 

participações em premiações musicais, videoclipes etc. Um exemplo é a “era Music”, lançada 

em 2000, cujo conceito trabalhou o country, estilo tradicional da região sul dos EUA, de 

maneira irônica, em meio à eleição de George W. Bush, então ex-governador do estado norte-

americano do Texas, para a presidência do país. Vestida de cowgirl, aos 42 anos, Madonna 
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realizou videoclipes, performances em premiações e shows, apresentando ao público a 

sonoridade eletrônica do disco que pouco tinha a ver com estilo country, a não ser pelo visual. 

A canção Music (2000) também seria a última de Madonna, e de uma cantora com mais de 40 

anos, a conseguir o número um no ranking da Billboard na década, hiato que só se encerrou 

em 2016, com a faixa Cheap Thrills (RCA, 2016), de Sia, que tinha 40 anos na ocasião86. 

O modelo baseado em eras, também seguido com poucas diferenças por outras 

cantoras pop, permitiu a reinvenção e, ao mesmo tempo, a renegociação permanente de 

Madonna com o mercado. Do ponto de vista estratégico, a habilidade de compreender e se 

moldar à demanda foi um trunfo para que a cantora mantivesse a relevância por mais de 30 

anos. O fato de seu corpo e sua idade serem compatíveis entre si também contribuiu para esse 

processo, já que, quando essa sincronização “natural” começa a se perder, o tratamento da 

mídia e do público passa a assumir novas formas. 

 

3.4 Envelhecimento como desafio 

 
O corpo constitui um capital material, simbólico, econômico e social na música pop. 

Como postula Gil (1997, p. 79), “aquele que detém a potência dos corpos, no campo social, 

detém todo o poder”, o que se aplica, em certa medida, aos jovens corpos que também 

povoam a fauna do pop. O regime de signos que orienta o mainstream impõe códigos, 

afetividades e domesticações que atravessam de modo singular as cantoras do gênero, agindo 

sob regras distintas para homens e mulheres, que se apoiam na utopia de um corpo belo, 

jovem, fértil e à prova do tempo. Ser mulher, assumir a deterioração física e, ainda assim, 

continuar trabalhando nesse ambiente significa estabelecer um enfrentamento político 

cotidiano em relação aos valores fundantes da indústria. Na cultura ocidental capitalista, a 

decadência do corpo feminino tem sido atrelada à perda do valor social, à interdição da 

sexualidade e à incapacidade de produzir bens e riquezas. Essa ideia parece governar a 

paisagem midiática, tomando o corpo envelhecido como a imagem incômoda ou inapropriada 

ao permanente movimento de contemplação da juventude na cultura pop. Como aponta Le 

Breton (2011), a negação desse corpo faz revelar nos indivíduos o confronto com a certeza de 

fenecimento que apenas a morte oferece.  

Sendo o pop um gênero relativamente novo, há de se considerar que também o 

envelhecimento dos artistas e fãs é um fenômeno recente. Para Grossberg (1987), os estudos 
                                                   
86 A 40-year-old woman has a no. 1 hit for the first time in nearly 16 years. Disponível em:  
<http://www.huffingtonpost.com/entry/a-40-year-old-woman-has-a-no-1-hit-for-the-first-time-in-nearly-16-
years_us_579676d8e4b0d3568f842c47>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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sobre a música popular sempre estiveram mais atrelados à ideia de ruptura com o passado do 

que necessariamente à ideia de um continuum (conectando experiências passadas, presentes e 

futuras). Nesse sentido, o pop e o rock foram proclamados não apenas gêneros musicais, mas 

terrenos de reforço da identidade jovem, onde o “adulto” se tornou sinônimo de chato, 

corroborando as inúmeras associações negativas relacionadas à idade. Para as mulheres, o 

agravante recai sobre os atributos físicos e a consequente perda de espaço gradativa que suas 

músicas e imagem sofrem, especialmente, após os 30 anos de idade.  

A cantora Beyoncé é um exemplo de artista que percorreu a etapa da “boa moça”, de 

origem gospel, avançou para a categoria “diva”, sofisticando-se musicalmente, atingiu o 

“status protetor”, ao casar-se com o rapper e proprietário da gravadora Roc Nation87 Jay-Z, 

tornou-se a cantora negra mais premiada da história, mas sua música já não alcança o mesmo 

patamar de anos atrás. Em 2016, a cantora, então com 34 anos, lançou o álbum conceitual 

Lemonade (Parkwood, 2016), elogiado pela crítica especializada, mas comercialmente pouco 

eficaz. Apenas a canção Sorry entrou no ranking anual Hot 100 da Billboard88, em 71º lugar 

(TABELA 1).  

 

Tabela 1 - Beyoncé – HOT 100 Billboard (2006-2016) 
2006 Check on it (10º), Déja vu (75º) 

2007 Irreplaceable (1º), Beautiful liar (62º) 

2009 Single ladies (8º), Halo (24º), If I were a boy (48º), Sweet dreams (66º), Diva (82º) 

2011 Best thing I never had (86º) 

2014 Drunk in love (35º), Partition (95º) 

2015 7/11 (61º) 

2016 Sorry (71º) 

Fonte: Billboard.com 

 

Com o disco anterior, Beyoncé (Parkwood/Columbia, 2014), duas faixas entraram na 

parada, Drunk in love, em 35º, e Partition, em 95º, em 2014. E 7/11, em 61º, em 2015. Em 

comparação com os álbuns I am... Sasha Fierce (Columbia, 2008) e B’day (Sony, 2006), o 

desempenho da cantora nas paradas tem decrescido significativamente após o lançamento do 

4 (2011), coincidindo com a sua entrada na casa dos 30 anos. Em 2011, apenas Best thing I 

never had entrou, em 86º. Entre 2006 e 2007, quatro músicas ocuparam as paradas, entre elas 

                                                   
87 Gravadora fundada em 2008, pelo rapper Jay-Z, em parceria com empresa Live Nation. Entre os contratados, 
estão Lana Del Rey, Rihanna, Shakira, Calvin Harris e Lil Wayne. 
88 Ranking publicado pela revista Billboard, levando em conta o cálculo de vendas, execuções em rádio e 
audições em serviços de streaming. 
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Irreplaceable, que chegou ao primeiro lugar no ano de 2007. Enquanto em 2009, cinco 

canções conseguiram posições na lista: Single ladies (8º), Halo (24º), If I were a boy (48º), 

Sweet dreams (66º) e Diva (82º). 

De acordo com os índices oficiais da Billboard disponíveis, entre 2006 e 2016, é 

possível notar que, excluindo-se os anos 2008, 2010, 2012 e 2013, em que não possuía 

trabalhos inéditos ou aptos à aferição do ranking, Beyoncé não conseguiu emplacar nenhuma 

canção entre os 10 primeiros lugares, como ocorria até 2009. Outro caso emblemático é o da 

cantora Britney Spears, nascida em 1981, assim como Beyoncé, e uma das artistas mais 

comerciais de sua geração. Iniciou a carreira ainda criança, num programa televisivo da 

Disney, e trilhou o caminho de “boa moça”, passando por “mulher sensual”, até chegar a 

“auto-destruição”. Após um período tumultuado de quatro anos sem lançar álbuns de estúdio, 

em que precisou se afastar para cuidar da saúde, Spears retomou a carreira em 2007, com o 

disco Blackout (Jive, 2007) e voltou às paradas musicais, onde permaneceria até 2013, 

emplacando praticamente tudo o que lançou no período (TABELA 2), ou seja, os singles do 

discos Circus (Jive, 2008) e Femme fatale (Jive, 2011). 

 

Tabela 2 – Britney Spears – HOT 100 Billboard (2008-2013) 
2008 Womanizer (83º) 

2009 Circus (27º), Womanizer (39º), If U Seek Amy (74º), 3 (87º) 

2010 3 (69º) 

2011 Till the world ends (27º), I wanna go (46º), Hold it against me (60º) 

2013 Scream & shout (23º) 

Fonte: Billboard.com 

 

A partir de 2014, quando os singles do álbum Britney Jean (RCA, 2013) 

encontravam-se aptos a serem aferidos, o nome da cantora, então com 32 anos, já não podia 

ser encontrado nas listas da Billboard. Em 2013, ela também dá início a uma residência num 

hotel cassino de Las Vegas, com duração prevista para até 2019, contribuindo para a pouca 

divulgação do trabalho no resto do país. O disco seguinte, Glory (RCA, 2016), enfrentou 

obstáculos semelhantes, com o agravante de Britney já ser considerada uma cantora em 

ostracismo, em função do tempo que tem se apresentado em Vegas, destino que se consolidou 

como cemitério de carreiras pop, ao longo das últimas décadas. Artistas como Celine Dion, 

Elton John, Cher e Olivia Newton-John são contratados regularmente para longas temporadas, 

de dois a três dias por semana, nos hotéis-cassino do local. 
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Mais um exemplo de curva decrescente nas paradas é a cantora Mariah Carey, 

também contratada para residência em Las Vegas, em 2015. Nascida em 1970, Carey é a 

artista solo com a maior quantidade de singles, 17 no total, a atingir o primeiro lugar na 

parada da Billboard89. Foi a “boa moça”, seguiu pela alcunha de “diva”, consolidou o “status 

protetor” ao casar-se com o presidente da gravadora Sony Music, Tommy Mottola, até separar 

do executivo e reinventar a carreira. Apesar de ser considerada pela indústria uma artista de 

alto nível e comercialmente muito rentável, as estratégias dispensadas ao trabalho de Mariah 

Carey, após os 30 anos de idade, foram pouco a pouco modificando-se, como prova seu 

histórico nos rankings, a partir de 2006 (TABELA 3). Entre 2014 e 2016, lançou um disco de 

inéditas e uma compilação, mas nenhum deles atingiu estatísticas de vendas e execução em 

rádio ou streaming suficientes para integrar a lista da Billboard.  

 

Tabela 3 – Mariah Carey – HOT 100 Billboard (2006-2013) 
2006 Don’t forget about us (50º) 

2008 Touch my body (22º) 

2009 Obsessed (41º) 

2013 #Beautiful (81º) 

Fonte: Billboard.com 

 

Observando a performance de Madonna no Hot 100 Billboard, é possível encontrar 

apenas dois registros da cantora na parada, nos últimos 10 anos: Hung up (2005), em 91º no 

ranking de 2006, e 4 minutes, em 23º, em 2008, fruto de uma parceria com o cantor Justin 

Timberlake, dono de sete faixas na parada do ano anterior90. Desde a última aparição da 

artista na lista, aos 50 anos, outros quatro álbuns foram lançados – dois de estúdio e dois ao 

vivo – mas nenhum deles obteve números necessários para o ranking. O que se constata é que 

mesmo com o embargo etário do mercado, nenhuma das cantoras aqui mencionadas saiu de 

cena ou deixou de produzir material novo, contrariando o destino de algumas de suas 

predecessoras, como Cher ou Tina Turner. Madonna, Beyoncé, Britney Spears e Mariah 

Carey são os maiores nomes da geração pós-MTV em atividade, não apenas em matéria de 

vendas, mas de circulação de imagem, e as primeiras desta época a envelhecer publicamente, 

criando um precedente inédito e com o qual a indústria parece não saber lidar.  

 

                                                   
89 Disponível em: <http://www.billboard.com/artist/309388/mariah-carey/chart>. Acesso em: 25 jan. 2017. 
90 Disponível em: <http://www.billboard.com/charts/year-end/2007/hot-100-songs>. Acesso em: 20 jan. 2017. 
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Do ponto de vista feminista, em particular, os novos debates sobre o envelhecimento 
são cruciais, já que a crescente longevidade das carreiras de certas artistas femininas 
requer novas considerações sobre as noções de atratividade heterossexual jovem que 
dominam não apenas sua própria recepção, mas também as formas que as mulheres, 
de modo geral, são conceituadas na música pop.91 (GARDNER; JENNINGS, 2012, 
p. 205, tradução nossa)  

 

3.5 Renegociando espaços 

 
Um dos subterfúgios mais comuns para prolongar a longevidade da carreira tanto de 

artistas homens como de mulheres, é a colaboração com outros nomes mais jovens de 

expressivo sucesso comercial. A parceria, via de regra, traz benefícios para ambos, como foi o 

caso de Tony Bennett e Lady Gaga, em 201492. Enquanto a cantora trabalhava para legitimar 

seu talento ao lado de uma das vozes mais respeitáveis do jazz, Bennett, por sua vez, 

conseguiu uma renovação de público ao se filiar à cantora pop. Avessa a duetos durante toda 

a carreira, Madonna, porém, se antecipou à prática de Tony Bennett, numa deliberada 

tentativa de manter a relevância entre os jovens, e desde 2003 tem procurado se unir a artistas 

pop em ascensão. Ao longo dos últimos anos, já registrou parcerias com Britney Spears, 

Justin Timberlake, Pharrell Williams, Nicki Minaj, Miley Cyrus, Taylor Swift e Kanye West.  

Outra tática é a escolha de produtores e DJs requisitados no momento. Para encontrar 

sintonia com a sonoridade em voga, é recorrente convocar nomes que estejam envolvidos com 

as músicas e artistas mais bem posicionados no ranking da Billboard. Entre 2008 e 2015, seus 

álbuns já tiveram Timbaland, Justin Timberlake, Danja, Martin Solveig, Diplo e Avicii, entre 

os principais produtores. Todos com passagens pelo top 10 da Billboard, seja cantando ou 

assinando a produção de artistas mais jovens. A estratégia de se unir a nomes proeminentes da 

indústria, porém, é anterior a Madonna. Em 2002, Whitney Houston uniu-se à rapper Missy 

Elliott e ao produtor de R&B Babyface para tentar um reposicionamento no mercado, com o 

disco Just Whitney... (Arista, 2002). A parceria funcionou e recolocou a cantora no Hot 100, 

em 96º, após anos. Cyndi Lauper, em 2008, também recorreu ao produtor sueco Max Martin, 

nome por trás de sucessos de Britney Spears, Adele e Taylor Swift, para alavancar o álbum 

Bring Ya to the Brink (Epic, 2008). 

Madonna, que até meados dos anos 2000 costumava descobrir e lançar nomes 

desconhecidos do grande público na produção de suas músicas, parece ter mudado a direção 

                                                   
91 From a feminist perspective, in particular, these new debates on ageing are crucial as the increasing career 
longevity of certain female artists and musicians demands new considerations of the ways that notions of 
youthful heterossexual attractiveness dominate not only their own reception, but also the ways that women in 
general within popular music are conceptualized. 
92 Os cantores gravaram um álbum, Cheek to cheek (Streamline, 2014), e saíram em turnê juntos, em 2015. 



	

	

59 

de seu método de trabalho. Ao invés de garimpar produtores e novas texturas sônicas, marcas 

da sua obra no passado, a cantora tem optado por recorrer diretamente à principal fonte do 

mercado: os rankings das mais tocadas/vendidas. A impressão é de que, neste ponto da 

carreira, sem a chancela dos artistas e produtores mais jovens, o futuro de Madonna estaria 

inviabilizado no mainstream. Há, assim, um lugar de negociação intensa com a fidelidade dos 

fãs mais antigos, que nem sempre consomem ou têm interesse pelos atuais colaboradores da 

cantora; com os padrões que norteiam sua carreira; com os valores estéticos que perpassam 

sua obra; com a renovação de seu público e com os novos modelos de negócio praticados pela 

indústria fonográfica. 

Pensar a trajetória e a presença da artista mais velha no mainstream faz com que se 

perceba que, apesar das imposições de padrões econômicos ou de comportamento, toda 

cultura fornece espaços e fissuras onde é possível desenvolver a criatividade e a expressão, 

tensionando as limitações mercadológicas. E é justamente nesse lugar onde emergem as 

contradições e as linhas de fuga capazes de operar novas práticas enunciativas na performance 

dessas mulheres, permitindo o rearranjo da paisagem sensível no pop. O envelhecimento da 

“diva pop”, hoje, constitui uma performance em si, na medida em que aciona uma 

espectatorialidade não só ligada à “memória arquival” (TAYLOR, 2013) de imagens, gestos e 

músicas, mas a um corpo que aglutina esse conjunto de elementos com as questões que ele 

próprio carrega atualmente.  

 
O envelhecimento das performers femininas é entendido como um processo 
particularmente traumático. Interpretada representativamente dentro de discursos 
dominantes de jovem atratividade heterossexual feminina, a performance de 
mulheres mais velhas evoca um ageism sexista, que se concentra na aparência 
(corpo físico, estilo e adequação da idade) e que pode provocar respostas veementes 
de desgosto, medo e ódio em relação até mesmo a um corpo feminino com 
envelhecimento bem gerido, se considerarem que as normas culturais de 
feminilidade foram transgredidas. 93 (JENNINGS, 2015, p. 97, tradução nossa) 

 

Desafiar as barreiras etárias, portanto, tem sido uma das incumbências artísticas de 

Madonna na música pop. Não por acaso, o custo desse engajamento é endereçado em forma 

do que talvez possa ser interpretado como bullying94, seja na imprensa especializada ou entre 

                                                   
93 The ageing of female performers is understood as a particularly traumatic process. Interpreted 
representationally within dominant discourses of idealized youthful heterosexual feminine attractiveness, older 
female performance evokes a sexist inflected ageism, one that concentrates on appearance (physical body, style 
and age-appropriateness) and that can provoke vehement responses of disgust, fear and hatred towards even a 
well-managed ageing female body if cultural norms of femininity are considered to have been transgressed. 
94  Termo derivado do inglês bully (brigão), usado para classificar palavras ou gestos de humilhação, 
ridicularização e violência (física ou simbólica) dos indivíduos, baseados principalmente em características 
físicas da vítima. 
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o público, nas redes sociais. Em 2015, dois acidentes ocorridos no palco, na mesma época, 

com Madonna e Dave Grohl, vocalista da banda de rock Foo Fighters, expuseram as 

diferenças de tratamento entre homens e mulheres na cultura midiática.  

A primeira foi vítima de uma queda durante uma performance na cerimônia do Brit 

Awards95, enquanto Grohl quebrou a perna durante um show na Suécia. Mesmo assim, ambos 

deram continuidade às respectivas apresentações. Madonna, dançando e cantando; Grohl, 

cantando e tocando. O líder do Foo Fighters chegou a se retirar do palco para engessar a 

perna, retornando em seguida para finalizar o show. Ao comparar parte da cobertura midiática 

sobre os dois casos, as manchetes exaltando a destreza do roqueiro como guitar hero (heroi da 

guitarra), que tocou e cantou apesar do que sofreu, foram recorrentes, fato que não se repetiu 

com o acidente de Madonna. No portal da emissora norte-americana CNN, a notícia do que 

aconteceu à cantora foi acompanhada da repercussão de comentários jocosos no Twitter96, 

sobre a capa puxada por duas bailarinas que provocou a queda da artista (FIG. 10), num tom 

diferente do tratamento sóbrio dispensado à notícia de Grohl97, destacando o fato de ele ter 

terminado o show, logo no título (FIG. 11).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                   
95 Premiação anual da indústria fonográfica britânica. 
96  Madonna cai no Brit Awards, Twitter faz brincadeiras (tradução nossa). Disponível em: 
<http://edition.cnn.com/2015/02/25/entertainment/madonna-fall-brit-awards/>. Acesso em: 28 jan. 2017. 
97  Dave Grohl, do Foo Fighters, quebra a perna, mas termina show (tradução nossa). Disponível em: 
<http://edition.cnn.com/2015/06/12/entertainment/foo-fighters-dave-grohl-broken-leg-sweden/index.html>. 
Acesso em: 28 jan. 2017. 

FIGURA 10 – Manchete sobre o acidente de Madonna na CNN 

FONTE: < http://edition.cnn.com/2015/02/25/entertainment/madonna-
fall-brit-awards>. Acesso em: 28 jan.2017. 
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Em outro artigo, publicado pela versão online do jornal inglês Daily Mail, o 

colunista Piers Morgan escreve que o acidente sofrido por Madonna foi um sinal de que ela 

“está velha demais para pinotear como uma prostituta”98 (FIG. 12). Ao longo do texto, o autor 

chega a recomendar que a artista “aposente as meias-arrastão e comece a agir de acordo com 

sua idade”, referindo-se inclusive à vida íntima da cantora, por namorar rapazes mais jovens. 

 

 

 

  

 

 

  

 

 

 

 
 
 
 

 

                                                   
98 PIERS MORGAN: A queda do palco, Madonna, é o jeito de Deus avisar que você está velha demais para 
pinotear como uma prostituta (tradução nossa). Disponível em: <http://www.dailymail.co.uk/news/article-
2970792/PIERS-MORGAN-Falling-stage-Madonna-God-s-way-telling-old-cavort-like-hooker.html>. Acesso 
em: 28 jan. 2017. 

FONTE: <http://edition.cnn.com/2015/06/12/entertainment/foo-
fighters-dave-grohl-broken-leg-sweden/index.html>. Acesso em: 28 
jan. 2017. 
 

FIGURA 11 – Manchete sobre o acidente de Dave Grohl na CNN 

FIGURA 12 – Artigo sobre o acidente de Madonna no Mail Online 

FONTE: <http://www.dailymail.co.uk/news/article-2970792/PIERS-
MORGAN-Falling-stage-Madonna-God-s-way-telling-old-cavort-
like-hooker.html>. Acesso em: 28 jan. 2017. 
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Na matéria sobre o acidente de Grohl (FIG. 13), assim como acontece com a 

manchete da CNN, há destaque ao fato do cantor ter concluído o show, usando um trocadilho 

com a canção The show must go on (O show precisa continuar), da banda inglesa Queen99. O 

título do texto diz “O show realmente PRECISA continuar: Dave Grohl do Foo Fighters 

quebra a perna depois de cair do palco na Suécia... mas continua cantando” (tradução nossa). 

Fotos de fãs chorando, preocupados com o estado do cantor, acompanham a matéria, que 

apenas narra o acidente, mas tem o cuidado de incluir a radiografia da perna quebrada e uma 

explicação do que se passou. Em momento algum, contudo, a idade do artista – 47 anos – é 

mencionada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No Brasil, o portal da revista Veja também seguiu os moldes na CNN e pautou-se 

pelos memes100 e comentários que circularam no Twitter, após o tombo de Madonna no Brit 

Awards101 (FIG. 14). Com relação a Grohl, o título ressaltou a volta ao palco após o acidente, 

ao passo que o texto iniciou elogiando-o: “Dave Ghrol é mesmo o cara mais legal do rock. O 

vocalista do Foo Fighters fez o impensável nesta sexta-feira, para delírio dos fãs que 

acompanhavam um show da banda em Gotemburgo, na Suécia”102. 

 
                                                   
99 Disponível em: <http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-3122141/The-night-Dave-Grohl-really-DID-
break-leg-Foo-Fighter-s-rocker-injured-falling-stage-Sweden-keeps-singing.html>. Acesso em: 28 jan. 2017. 
100  Termo utilizado para designar fotos ou vídeos virais, geralmente com algum elemento de humor, que 
circulam pelas redes sociais. 
101 Disponível em: <http://veja.abril.com.br/entretenimento/queda-de-madonna-e-campea-de-piadas-da-
internet/>. Acesso em: 28 jan. 2017. 
102 Disponível em: <http://veja.abril.com.br/entretenimento/dave-grohl-quebra-a-perna-enfaixa-e-volta-ao-
palco/>. Acesso em: 28 jan. 2017. 

FONTE: <http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-
3122141/The-night-Dave-Grohl-really-DID-break-leg-Foo-Fighter-s-
rocker-injured-falling-stage-Sweden-keeps-singing.html>. Acesso 
em: 28 jan. 2017. 

FIGURA 13 – Artigo sobre o acidente de Dave Grohl no Mail Online 
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O que aconteceu a Madonna no palco do Brit Awards expôs a intolerância de uma 

parcela da mídia, no que diz respeito ao corpo feminino pós-menopausa que não se comporta 

da maneira “convencional”. É como se o acidente fosse uma punição coerente em função de a 

cantora haver violado a ordem natural das mulheres no pop: envelhecer com um corpo 

atlético, sem abrir mão da sexualidade, da música e dos movimentos de dança. O que poderia 

ser encarado como prestígio ou normalidade, por ser escalada para o número musical de 

encerramento da premiação, acabou também como uma maneira de o público lidar com um 

um certo incômodo envolvido no fato de uma cantora da sua idade realizar uma performance, 

com todas as implicações físicas e estruturais que isso significa, nos mesmos moldes do que 

tem feito há mais de três décadas. Era uma performer, de 57 anos, como atração principal de 

um evento que premia majoritariamente artistas com pelo menos um terço da sua idade. 

Segundo O’Brien (2012, p. 248, tradução nossa), “as estratégias performáticas de 

Madonna são pensadas para manter sua imagem jovial, contudo, longe de parecer uma 

negação do envelhecimento, elas reivindicam uma celebração da sexualidade pós-

menopausa” 103 . É como se o corpo envelhecido da cantora – ainda que esteticamente 

conservado – experimentasse algo como um devir grotesco. Mesmo magro, bem definido e 

adequado ao padrão de beleza hegemônico, é capaz de provocar sentimentos de desgosto, 
                                                   
103 Madonna’s performance strategies here were geared to disguising herself as younger and, far from being a 
negation of the ageing process, she argues that it was a claim for post-menopausal sexuality and its celebration. 

FIGURA 14 – Manchetes no portal da revista Veja 

FONTE: Veja.abril.com.br. Acesso em: 28 jan. 2017. 
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medo e ódio, como pontua Jennings (2015, p. 80). A cada rechaço à decadência física do 

outro, especialmente do outro cuja imagem circula abundantemente na cultura midiática, o 

indivíduo se confronta com a certeza de sua própria ruína corporal.  

A opção de seguir em atividade confere a Madonna outras pressões e cobranças, que, 

se ignoradas, podem desvelar as fragilidades de um maquinário proibido de falhar. Existe sob 

sua égide uma engrenagem que a torna refém do sistema que ela mesma tem alimentado, uma 

vez que a sua permanência no mercado significa também o endosso às balizas sexistas da 

indústria fonográfica. Nas palavras de O’Brien (2012), o envelhecimento de Madonna, ao 

contrário de muitos assuntos tabus que abordou ao longo da carreira, talvez seja um processo 

que ela não possa popularizar. Reconhecer, portanto, que o lugar da estrela feminina madura 

no pop está sempre relegado à margem seria a alternativa mais fácil para Madonna, segundo 

O’Brien (Ibidem). O que acontece é que, diante da potência discursiva que essa constatação 

enseja, a artista parece haver tomado para si a missão de reinventar a tal margem, ao modo 

que sempre levantou suas políticas: no interior do mainstream.  

A postura de Madonna, diante do ageism, abre a possibilidade de uma futura 

redistribuição de lugares no âmbito do pop, a partir das provocações geracionais encarnadas 

em sua figura. Politicamente, a noção de engodo do envelhecimento é tensionada no universo 

da cantora, seja na performance ao vivo, nas letras de música ou mesmo nos vestígios 

biográficos que vêm a público. Não raramente, há contradições na sua forma de lidar com o 

assunto, como a recusa de se vincular a pessoas (artistas ou não), obras ou discursos que 

remetam ao passado ou à velhice. O empenho da artista para ligar seu nome a um estilo de 

vida jovem –em campanhas publicitárias de cosméticos, roupas e academia104 – pode ser lido 

criticamente sob dois ângulos: a negação da idade ou a reafirmação dela, ou seja, a encenação 

de um outro estilo de vida possível pós-menopausa.  

 No que se refere ao repertório, todas as vezes em que o revisita, Madonna busca 

produzir novos significados em suas performances, sem permitir, com isso, que elas se 

limitem ao acionamento exclusivo da memória arquival. Executar uma música antiga sem 

atualizar os arranjos, a sonoridade e o conceito cênico não faz parte da praxe da cantora. 

Manter a faixa original significaria talvez assumir a idade junto com ela. O caso da releitura 

de Like a virgin, em 2012, na turnê MDNA é um exemplo dessa dinâmica. Em lugar da ironia 

da paixão adolescente, a canção foi apresentada numa versão solo melancólica, executada em 

                                                   
104 Atualmente, Madonna é proprietária da linha de roupas Material Girl, em parceria com a rede de lojas norte-
americana Macy’s; da linha de cosméticos de luxo MDNA Skin; e da rede mundial de academias de ginástica 
Hard Candy, para a qual produz vídeos promocionais de seus próprios treinos físicos. 
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valsa para piano e violino, simulando um salão vazio de cabaré. Vestida em calça preta, sutiã 

transparente e com os cabelos presos, Madonna canta no chão, quase chorando, a redescoberta 

do suposto amor que a faria se sentir “radiante e nova” outra vez.  

A cada show, uma frase aparecia escrita em suas costas, como uma tatuagem, tendo 

sido a mais comum a que se lia “no fear” (sem medo). No decorrer da performance, a 

exibição do corpo atlético da artista contrasta com o sofrimento incutido na solidão que a 

interpretação sugere, apenas interrompida quando um bailarino mais jovem se aproxima, 

segurando um corpete que ele encaixa delicadamente na cintura da cantora. Ao vestir a peça, 

o semblante triste de Madonna passa a esboçar um sorriso discreto, à medida que o rapaz lhe 

abraça, acaricia e retira os grampos de seu cabelo, para logo em seguida apertar com toda a 

força o corpete (FIG. 15). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
A performance de Like a virgin na turnê MDNA, 28 anos depois do lançamento 

original, já não era mais sobre uma música adolescente, nem sobre os arroubos do sexo na 

juventude, mas sim sobre o relato melancólico de uma mulher madura, com o corpo seminu à 

mostra, submetida a pressões de toda sorte. A cada aperto que o bailarino empregava, ao 

puxar o cordão do corpete, a dor transparecia em forma de sorriso e gemidos, em Madonna, 

como se todo prazer, àquela altura da vida, atravessasse inevitavelmente a sofrimento físico. 

Essa encenação talvez seja a metáfora mais próxima da maneira como a artista lida com a 

deterioração pública de seu corpo no ambiente midiático: sensual, dolorosa, iminentemente 

solitária, porém resistente, por mais pressionada que seja. As palavras “sem medo”, inscritas 

FIGURA 15 – Performance de Like a virgin na turnê MDNA (2012) 

FONTE:  <http://www.youtube.com/watch?v=vRyLwnKy9IE>. Acesso 
em: 10 dez. 2016. 
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nas suas costas, retiram parte do peso que o desalento provocado pelo avanço da idade possa 

provocar naquele corpo que ainda possui beleza e libido, apesar das tentativas de apagamento. 

O lugar de fala de Madonna consegue dar ressonância aos desequilíbrios de força e 

poder da sociedade atual, refletindo de modo estetizado algumas das contingências de seu 

tempo, em relação ao feminino. “É por isso que a cultura é importante, porque é uma chave 

fundamental para dimensionar as transformações ou construções em curso da realidade”105. 

(GROSSBERG, 2010, p. 24, tradução nossa) Pela lente da música pop, a cantora reverbera 

angústias da vida comum, politizando a forma de encará-las, no palco, ao passo que também 

estabelece renegociações em torno de sua própria existência naquele espaço. 

 

                                                   
105 That is why culture matters, because it is a key dimension of the ongoing transformation or construction of 
reality. 
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4 FEMININO NEGOCIA COM A RELIGIÃO E O CAMP 
 

Partindo do princípio de que os símbolos católicos são depósitos de informação per 

se (TURNER, 2008, p. 195), cabe pensarmos aqui como eles são apropriados na performance 

de Madonna de forma a suscitar leituras políticas de suas interpretações. Diante da extensa e 

popular iconografia criada pela Igreja Católica, o que Olalquiaga (1998) chama de 

“experiência vicária” parece encontrar terreno fértil na cultura midiática e suas 

representações. O conceito de vicariedade defendido pela autora apresenta-se útil porque se 

apoia nas novas configurações espaço-temporais geradas pelos meios de comunicação de 

massa, onde o senso de continuidade é substituído pelo de instantaneidade, transformando a 

vivência e a percepção das coisas. “A experiência está disponível sobretudo através de signos: 

as coisas não são vividas diretamente e sim por um intermediário, no consumo de imagens e 

objetos que substituem aquilo que representam”. (OLALQUIAGA, 1998, p. 71) A imagética 

da Igreja, portanto, coaduna-se com a vicariedade, segundo Olalquiaga, pois tenta 

materializar, através do repertório de ícones – santos, anjos, manto sagrado, hóstia etc. –, uma 

das maiores abstrações religiosas: a transcendência dos atributos espirituais.  

 
Devido à natureza espiritual da fé religiosa, a iconolatria (a adoração de imagens ou 
ícones) muitas vezes é vista como sacrílega, como a vulgarização de uma 
experiência que deveria permanecer fundamentalmente imaterial e ascética. Nesse 
sentido, não só a iconografia católica como toda a teologia cristã já foi acusada de 
falta de substância, e, portanto, de ser irremediavelmente kitsch. (OLALQUIAGA, 
1998, p. 72) 

 

De origem alemã, o termo kitsch tem sido usado, algumas vezes de maneira 

reducionista, para designar objetos considerados esteticamente cafonas ou de mau gosto. No 

entanto, a depender da forma que se apresenta, se comenta e se reproduz, um objeto ou uma 

obra de arte pode ter sua apreciação relativizada e reconfigurada continuamente. (HENNION, 

2011, p. 258) O que significa dizer que o “mau gosto” é uma classificação elástica e 

subordinada a dispositivos como espaço, tempo, circunstâncias, etc. Sendo assim, as 

definições que Sêga (2010) oferece para o kitsch parecem mais apropriadas do que a ideia um 

tanto pejorativa que permeia o senso comum. Para ela, pode ser categorizado como kitsch um 

objeto que se enquadre em pelo menos algum dos seguintes critérios: 

 
1) imitação (de uma obra de arte ou de um outro objeto); 2) exagero na linguagem 
visual ou na linguagem verbal); 3) ocupação do espaço errado (um carrinho de 
pedreiro usado como jardineira em um canteiro de jardim); 4) perda da função 
original (uma garrafa de vinho usada como castiçal). (SÊGA, 2010, p. 55) 
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Por ser impregnada de encenações características da estética kitsch, a gramática da 

iconografia católica abre caminho para a ascensão da vicariedade, bem como para a 

apropriação pela cultura pop. Artistas e suas obras atuam como mediadores dessa vivência, 

num processo que se intensifica ainda mais graças à modernização dos suportes de mídia – 

computadores, smartphones, tablets – e ao fluxo cada vez maior de informações que neles 

circulam. No caso de Madonna, o uso da simbologia sacra consegue servir à sua proposta de 

ressignificar os ícones e colocá-los a serviço das mensagens de “profanação”, em virtude da 

potência discursiva das figuras, da liturgia, das indumentárias e dos rituais católicos, 

principalmente, entre o púbico queer. Esse conjunto de referências, inclusive, sempre 

dialogou com o imaginário gay, no âmbito religioso, como revela Davies (1990), ao lembrar 

que desde o século 19 a Igreja Católica romana mostrou-se mais tolerante à 

homossexualidade do que o protestantismo. Ao invés de condenar ao pecado, a Igreja 

acreditava na possibilidade de controlar e disciplinar os homossexuais por meio do celibato e 

da vida monástica. A domesticação do corpo e do desejo, então, pode ter encontrado na 

iconografia católica uma válvula de escape para a expressão de uma sexualidade reprimida.   

 
Como David Hilliard escreve em seu estudo sobre Anglo-catolicismo e 
homossexualidade: ‘para muitos homens homossexuais, no final do século 19 e 
início do século 20, o Anglo-catolicismo forneceu uma série de instituições através 
das quais eles poderiam expressar seu senso de diferença numa forma oblíqua e 
simbólica’. Além do mais, o ritualismo católico ‘fornece uma maneira de fugir dos 
problemas relacionados a tensões sexuais e amor proibido através de um mundo de 
faz de conta de aparatos religiosos, títulos antigos, simbolismo exótico, e conversas 
intermináveis sobre vestes sacerdotais e velas, a sucessão apostólica e o triunfo da 
‘verdadeira religião’. (DAVIES, 1990, p. 200, tradução nossa)106 

 
Se a Igreja por muitos anos empregou a simbologia católica no intento de contornar 

as tensões da libido homossexual, Madonna aproveitou a iconografia religiosa para focar 

numa estética camp ao mesmo tempo em que também trouxe o debate da mulher na religião. 

Através de suas performances, a cantora tem utilizado o repertório imagético católico de 

formas a repensar o papel da mulher no ambiente institucionalmente masculino da Igreja 

                                                   
106 The Catholic church also offered, through its rituals and symbols, a vehicle for the homosexual to celebrate 
and sing his sexuality. As David Hilliard writes in his study of Anglo-Catholicism and homosexuality: 'For many 
homosexual men, in the late nineteenth and early twentieth centuries, Anglo-Catholicism provided a set of 
institutions through which the could express their sense of difference in an oblique and symbolic way. Moreover, 
Catholic ritualism 'provided a way of escape from the problems of sexual tensions and forbidden love into a 
make-believe world of religious pageantry, ancient titles and ranks, exotic symbolism, and endless chatter about 
copes and candles, the apostolic succession and the triumph of the ‘true religion’.  
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Católica, onde as performatividades do feminino107, como aponta Judith Butler (2015, p. 223), 

são tradicionalmente atreladas à ideia de engodo e pecado. Essa estratégia surge inicialmente 

nos videoclipes das canções La isla bonita (1987) e Like a prayer (1989) e se estende aos 

shows, como nas turnês Blond ambition (1990), quando transformou o palco num altar, 

Confessions (2006), cantando crucificada numa cruz de cristais, ou Rebel heart (2015), em 

que reencena a Santa Ceia.  

Para além do traço kitsch, as releituras da iconografia sacra por Madonna desvelam 

também uma sensibilidade camp que se expande na representação do feminino em sua obra. 

Faz-se necessário, entretanto, sublinhar a principal diferença entre as noções estéticas de 

kitsch e camp, compreendendo que ambas surgem na performance da cantora, em diferentes 

momentos. No caso do kitsch, há uma incorporação de signos socialmente reconhecidos como 

“verdadeira arte” e a tentativa de legitimar-se através deles (MIGUEL, 2011, p. 188), 

aproximando-se de uma celebração passional que atribui relevância ao valor e ao conteúdo de 

seus objetos. A essência do camp, por outro lado, seria, nas palavras de Sontag (1987, p. 318), 

uma sensibilidade atrelada ao artifício e à estilização, capaz de transformar o sério em frívolo, 

privilegiando a forma sobre o conteúdo.  

 
O camp vê tudo entre aspas. Não é uma lâmpada, mas uma “lâmpada”, não uma 
mulher, mas uma “mulher”. Perceber o camp em objetos e pessoas é entender que 
Ser é Representar um papel. É a maior extensão, em termos de sensibilidade, da 
metáfora da vida como teatro. (SONTAG, 1987, p. 321) 

  

Ao longo dos anos, a estética camp tem permeado a sua obra, no sentido de 

contribuir para a construção de um feminino sacro e ambíguo em suas performances, 

problematizando a figura da mulher como sujeito passível de desejo, libido e protagonismo 

nas instituições de poder. Nesse ponto, a cantora acaba evocando um alargamento da noção de 

camp, que sempre esteve ligada a uma sensibilidade gay, para contemplar parâmetros 

estéticos femininos em sua criação artística. Na descrição de Sontag (1987), o camp emerge 

como algo dotado de duplicidade e envolto numa teatralização da experiência, o que nos 

permite pensar as encenações de Madonna também à luz desses fundamentos. 

No início da carreira, em 1983, a imagem sensual da jovem Madonna com os cabelos 

despenteados, roupas rasgadas, transparências e acessórios em formato de crucifixo circulou 

exaustivamente na mídia (FIG. 16), numa das primeiras referências sacras camp da sua 

trajetória. Para além de um elemento de ordem estética, a apropriação do crucifixo pela artista 

                                                   
107 Termo utilizado pela filósofa Judith Butler em referência à repetição estilizada de atos, signos, gestos e 
atuações corpóreas capazes de produzir significados para a construção cultural das identidades de gênero. 



	

	

70 

simboliza a ironia e a afronta direcionada ao que pode ser considerado um dos ícones mais 

importantes da Igreja Católica. A cruz onde Jesus Cristo morreu se transforma num artefato 

dessacralizado e profanado no corpo de Madonna. Com o crucifixo, a cantora sexualiza e 

politiza a relação com os preceitos do catolicismo, ao sabor da sua inventividade, que pode 

resultar numa referência a Ku Klux Klan (FIG. 17) ou numa pole dance108 sensual em mastros 

com formato de cruz, vestida de freira (FIG. 18). Nessa perspectiva, a reconfiguração dos 

signos católicos pela cantora gera sentidos que não correspondem à construção familiar do 

literal nem do simbólico, mas de um outro; e é justo nesse outro onde reside o significado da 

coisa como puro artifício, acionando o camp. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
108 Dança sensual realizada em barras verticais, muito associada aos clubes de strip-tease, apesar de também 
possuir versões artísticas, sem apelo necessariamente erótico, apresentadas em circos e cabarés. 

FIGURA 18 – Pole dance no mastro em forma de cruz na Rebel heart tour (2015)  

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=pYtr6SHwJ60>. Acesso em: 10 dez. 
2016. 

FIGURAS 16 e 17 – Crucifixos adornam o figurino da turnê The virgin tour (1985) e 
surgem em chamas no videoclipe de Like a prayer (1989) 

FONTE: Corbis.com. 
Acesso em: 10 dez. 2016. 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=79fzeNUqQbQ>. 
Acesso em: 10 dez. 2016. 
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O artifício na performance da artista, contudo, não deve ser esvaziado de sentido 

político, como postula Sontag, quando ressalta o triunfo da forma sobre o conteúdo como 

traço característico do camp. Em Madonna, essa estética provoca inquietações e lança luz 

sobre temas socialmente incômodos, sendo um importante recurso na construção de sua 

performance. Nas palavras de Dyer, “o camp é uma forma de ser humano, espirituoso e vital, 

sem se conformar com a monotonia e a rigidez do papel masculino hétero.” (DYER, 2002, p. 

49) Porém, mais do que não se conformar com esse papel, o camp em Madonna sinaliza uma 

rebeldia contra a heteronormatividade em sentido amplo, embora a retórica da artista algumas 

vezes deixe dúvidas quanto ao grau de subversão à lógica patriarcal, já que em suas tentativas 

de resistência, muitas vezes, acaba reiterando estratégias femininas de sobrevivência a ela. 

Diante disso, selecionamos três performances onde é possível traçar uma evolução histórica 

de como a religiosidade camp e o feminino foram articulados esteticamente na esfera 

midiática: os videoclipes de La isla bonita (1987) e Like a prayer (1989) e a apresentação ao 

vivo de Holy water (2015)109. 

 

4.1 La isla bonita: via crucis latina  

 
No ano de 1987, Madonna surge como devota latina em conflito, no videoclipe de La 

isla bonita110, dirigido por Mary Lambert111. A Igreja, no clipe, é evocada como algoz do 

prazer, sobretudo do prazer feminino, reprimido pelo medo da punição e do pecado. Situado 

num bairro latino do subúrbio norte-americano, o vídeo retrata o drama de uma mulher que, 

da janela do apartamento, observa a alegria da vizinhança festiva, com vontade de participar, 

mas que recorre às orações para se manter distante. Cercada de altar, santos e velas, a 

personagem reza para conter o desejo de sair pelas ruas, cantando e dançando, junto aos 

vizinhos (FIG. 20), enquanto seu alter ego, vestido de bailarina flamenca e flor no cabelo, 

canta, dança e rola no chão de um apartamento repleto de velas acesas (FIG. 19). O camp aqui 

emerge na tentativa da privação e da busca pelo corpo domesticado que sucumbe à afetação 

hedonista celebrativa, bem como no vermelho pulsante do vestido hispânico que, em sua 

consciência, flameja junto às velas. A cena contrasta com o desespero da mulher que se agarra 

                                                   
109 Conscientes de que estamos diante de materiais audiovisuais distintos (videoclipe e performance ao vivo), e 
das particularidades de seus suportes, optamos aqui por fazer leituras conteudísticas desses objetos.   
110 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=qqIIW7nxBgc. Acesso em: 4 fev. 2016.	
111 Diretora norte-americana conhecida pelo trabalho no segmento de videoclipes, junto a artistas como Annie 
Lennox, Whitney Houston e Mick Jagger. A parceria com Madonna, nos anos 1980, resultou em outros quatro 
videoclipes: Borderline (1984), Like a virgin (1984), Material girl (1985) e Like a prayer (1989). 
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ao terço, em sua devoção solitária, como último recurso para salvar-lhe do que deseja, à 

espreita, pela janela. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paralelamente à demonização feminina, celebrada por meio da caça às bruxas e da 

Inquisição, a Igreja Católica trabalhou durante séculos em função do culto à Virgem Maria, 

reificando a maternidade e suprimindo a mulher como ser sexual. A virgindade consolidou-se, 

então, como o sinônimo de pureza e virtude, enquanto a mãe do filho de Deus, concebido sem 

o pecado do sexo, tornou-se o ideal de feminino no horizonte eclesiástico. É a partir dessa 

visão que a cultura ocidental se desenvolve, à sombra do patriarcado, com delimitações 

estruturais claras entre os gêneros, refletindo-se em metáforas para dramas sociais e práticas 

cotidianas que extrapolam as fronteiras religiosas e transitam também pela arte. A 

popularidade e o fluxo do repertório simbólico do catolicismo reforçam parte significativa da 

cultura patriarcal que orienta o Ocidente. Nela, encontramos enunciações do feminino em 

suas formas mais redutivas, quase sempre pelo olhar daqueles que escrevem a história – os 

homens. Muitos desses referenciais operam no fortalecimento de padrões hegemônicos de 

comportamento difundidos pelas diversas expressões da cultura popular. Como aponta Turner 

(2008, p. 49), “símbolos, sob condições ideais, podem reforçar naqueles que se lhes expõem a 

disposição de obedecer a mandamentos morais, manter convenções, pagar dívidas, cumprir 

obrigações e evitar comportamentos ilícitos”. Assim, uma performance artística que pretenda 

FIGURAS 19 e 20 - Cenas do videoclipe de La isla bonita (1987) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=qqIIW7nxBgc>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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tensionar esses códigos acaba funcionando como um entrelugar de negociação estética e 

política, capaz de, no mínimo, questionar a ordem estabelecida.  

No caso de Madonna, o jogo performático mostra-se ao mesmo tempo sedutor e 

emblemático, já que articula zonas de conflito no seio da indústria, abrindo fissuras. Do ponto 

de vista comercial, o diálogo da cantora com o camp, no caso de La isla bonita, aponta para 

um flerte com o mercado latino-americano, exatamente no momento em que o produto 

“Madonna” se internacionalizava com a primeira turnê mundial. No videoclipe, que se passa 

num subúrbio latino em Los Angeles (EUA), as referências espanholas e latinoamericanas se 

confundem em meio às expressões em castelhano e à menção ao samba, ritmo brasileiro, 

incluídas na letra da música. Mas tudo acaba costurado pela fé católica que os une e a qual 

Madonna recorre para evitar sair do apartamento e realizar seu desejo de cantar e dançar na 

rua, junto ao homem de origem latina que a seduz enquanto toca uma guitarra espanhola. 

Atormentada, é ao altar caseiro que ela se dirige, em busca de consolo para a tentação que lhe 

cerca, exaltando uma das marcas comuns aos povos latino-americanos. 

 
Uma tradição popular latinoamericana, os altares caseiros são espaços domésticos 
dedicados a divindades e figuras sacras. Neles, estatuetas ou imagens da Virgem e 
dos santos têm seu espaço, juntamente com velas e outros objetos votivos. 
Triangulares por analogia à Santíssima Trindade, os altares se caracterizam por uma 
densa justaposição de todos os tipos de parafernália; são um pastiche pessoa. 
Ilustrando uma história de desejos, lamentações e orações, vão sendo construídos ao 
longo do tempo, e cada incidente pessoal deixa a sua marca. (OLALQUIAGA, 
1998, p. 69) 

 

O altar exibido no videoclipe segue todas as características destacadas por 

Olalquiaga (1998), alternando sua aparição com imagens de uma igreja e da própria Madonna 

com o terço nas mãos. Ao mesmo tempo em que reza, seu alter ego dança sensualmente, 

numa sala repleta de velas acesas, com um vestido de flamenco vermelho. Em La isla bonita, 

dois estereótipos da cultura latina são retratados de forma conflituosa pela cantora: a devoção 

católica e a lascívia hedonista. No final, esta última é a que prevalece sobre a primeira. Outro 

ponto a ser observado é a falta de lógica na justaposição de imagens e referências que a artista 

reúne no clipe, o que denota um sintoma das práticas da cultura urbana contemporânea, 

segundo Olalquiaga (1998, p. 72), na qual a organização é “tudo menos homogênea e a 

saturação visual é obrigatória”. 
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O disco True blue (Sire, 1986), do qual La isla bonita faz parte, vendeu 7 milhões de 

cópias nos Estados Unidos 112 , consolidando-se como o segundo álbum de estúdio mais 

comercializado da cantora na década de 1980, atrás apenas de Like a virgin (Sire, 1984), cujas 

vendas totalizaram 10 milhões113. Sob produção do músico Patrick Leonard114, a sonoridade 

latina de True blue fora construída com o auxílio do percussionista brasileiro Paulinho da 

Costa115, que aparece tocando bongô na primeira cena do videoclipe. Ao contrário dos outros 

singles do disco, La isla bonita não obteve certificação oficial pela Recording Industry 

Association of America (RIAA)116, possivelmente por não alcançar a vendagem mínima 

requerida nos EUA para aferição, nem chegou ao topo do ranking da Billboard, ficando na 4ª 

posição117. No entanto, longe do território americano, as marcas foram diferentes: na França, 

permaneceu durante três semanas no topo do ranking local 118 ; na Inglaterra, ocupou o 

primeiro lugar da parada por duas semanas119; na Argentina, manteve-se em primeiro por 17 

semanas120 e no Brasil, apesar de não haver dados sobre a aferição do single na época, sabe-se 

que o True blue ganhou o disco de ouro pelas 100 mil cópias comercializadas121, sendo o 

álbum mais vendido de uma cantora internacional na história do país.122 

 

4.2 Like a prayer: cruz, chamas, ação 

 
Após La isla bonita, Madonna volta a explorar a potência da iconoclastia para 

friccionar mais uma vez os códigos cristãos e capitalizar suas controvérsias. Em 1989, o 

lançamento do álbum Like a prayer (Sire, 1989), em português, “Como uma oração”, provoca 

                                                   
112 Disponível em: <https://www.riaa.com/gold-platinum/?tab_active=default-
award&se=madonna+true+blue#search_section>. Acesso em: 7 jan. 2017. 
113 Disponível em: < https://www.riaa.com/gold-platinum/?tab_active=default-
award&ar=MADONNA&ti=LIKE+A+VIRGIN>. Acesso em: 7 jan. 2017. 
114 Pianista, compositor e produtor, Leonard já colaborou com Pink Floyd, Elton John, Rod Stewart e Fleetwood 
Mac, além de ter estabelecido uma longeva parceria profissional com Madonna, entre 1986 e 1998. 
115 Paulinho da Costa é um dos percussionistas mais requisitados nos Estados Unidos, tendo tocado em álbuns 
como Thriller (Epic, 1982), de Michael Jackson, e Let’s talk about love (Columbia/Epic, 1997), de Celine Dion, 
além de trilhas sonoras de filmes, como Nos embalos de sábado à noite (1977) e A cor púrpura (1986). 
116 A Associação da Indústria de Gravação da América (em português) é uma organização que representa as 
gravadoras nos Estados Unidos. 
117 Disponível em: <http://www.billboard.com/artist/308786/madonna/chart?page=2&f=379>. Acesso em: 7 jan. 
2017. 
118  Disponível em: <http://chartmasters.org/2016/03/france-best-selling-albums-ever-true-blue-by-madonna-
1987/>. Acesso em: 10 jan. 2017. 
119  Disponível em: <http://www.officialcharts.com/search/singles/la%20isla%20bonita/>. Acesso em: 10 jan. 
2017. 
120 Disponível em: < http://argentinatopranking.wixsite.com/argentinatopranking/single-post/3BB101C1-E86D-
4DFC-9C9F-1F35018A3CC4>. Acesso em: 10 jan. 2017. 
121 Disponível em: < http://abpd.org.br/home/certificados/?busca_artista=Madonna>. Acesso em: 10 jan. 2017. 
122  Disponível em: <http://epoca.globo.com/colunas-e-blogs/bruno-astuto/noticia/2016/06/um-dos-albuns-mais-
cultuados-de-madonna-completa-30-anos-relembre.html>. Acesso em: 10 jan. 2017. 
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o conservadorismo católico branco norte-americano, por meio do videoclipe da canção-

título123. Nele, a personagem de Madonna testemunha um assassinato praticado por homens 

brancos contra outra mulher branca, mas cujo principal suspeito é o rapaz negro que tenta 

socorrer a vítima. A cantora foge da cena do crime e busca refúgio numa igreja, onde se deita 

e sonha com a materialização da estátua do santo negro que lá encontra. Em seu devaneio, ela 

o liberta das grades do altar para, logo em seguida, ser beijada por ele. Ao despertar-se, então, 

dirige-se à delegacia, confessa o que testemunhou e livra o homem inocente da cadeia. 

As cenas da personagem intercalam-se entre as que a artista canta em meio a cruzes 

em chamas – em referência a Ku Klux Klan – e também junto a um coral gospel, dentro da 

igreja, onde dança sensualmente e beija a boca de um santo negro. O que se nota é que a 

apropriação da iconografia católica em Like a prayer faz emergir três assuntos delicados na 

performance de Madonna: racismo, sexo e religião. O videoclipe materializa também a 

ambiguidade presente na letra da canção, na qual o fervor religioso joga com metáforas que 

também podem adquirir interpretações sexuais, como quando canta “when you call my name/ 

it’s like a litte prayer/ I’m down on my knees/ I wanna take you there” (quando você chama 

meu nome/ é como uma pequena oração/ eu fico de joelhos/ eu quero levar você lá). Ou em 

“like a child/ you whisper softly to me/ you’re in control/ just like a child” (como uma criança/ 

você sussurra suavemente para mim/ você está no controle/ como uma criança). 

Para Curry (apud SCOTT, 1990, p. 63), “a fungibilidade da representação do fervor 

religioso e do êxtase sexual interracial refuta as fortes distinções mantidas pelas instituições 

americanas dominantes”, no clipe, podendo ser interpretada como uma alegoria da 

experiência negra na América. Não por acaso, o vídeo teve a exibição banida na MTV e 

provocou a rescisão de um contrato de publicidade que Madonna havia firmado com a marca 

Pepsi, para utilização da música na campanha do refrigerante. Kellner reflete sobre a 

construção simbólica do vídeo: 

 
O clipe funde religião e erotismo numa narrativa que exalta o amor, tanto espiritual 
quanto físico. [...] Madonna revela o erotismo latente na religião católica e o usa 
para atingir fins estéticos e morais. Ela também agrega a alegria e o entusiasmo da 
música gospel negra, fundindo temas e imagens sagradas e profanas, católicas e 
protestantes. O clipe põe em contraste imagens de um mundo interior e exterior, 
onde o exterior é o lado da violência racial e sexual, da intolerância e da injustiça. O 
mundo interior da igreja, porém, é de amor, comunhão e bondade – fortes 
mensagens e imagens religiosas. (KELLNER, 2001, p. 353) 

 

                                                   
123 Videoclipe disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=79fzeNUqQbQ. Acesso em: 4 fev. 2016. 
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A concepção do clipe parece revelar uma leitura estetizada sobre o papel da black 

church (igreja católica negra) como fonte de moral e acolhimento, recapitulando o seu 

protagonismo na formação política e na organização das comunidades afrodescendentes nos 

EUA, sobretudo no que diz respeito à luta pelos direitos civis. Like a prayer também promove 

uma interação pouco celebrada por grupos conservadores, envolvendo um homem negro e 

duas mulheres brancas. Na primeira situação, ele tenta socorrer a jovem ferida, mas é tomado 

como bandido; na segunda, há uma expectativa de que o santo seja seduzido por Madonna, 

mas ele apenas a conforta. Mesmo quando beija a personagem na boca, o gesto parece 

simbolizar menos um desejo sexual e mais um dispositivo de reflexão sobre o real motivo de 

a polícia conduzir um homem inocente ao cárcere. As imagens da cantora dançando em frente 

às cruzes em chamas reforçam a mensagem durante todo o vídeo. Entretanto, o contato físico 

estabelecido entre ela e o santo revela uma sensibilidade humana em relação ao sagrado que 

usa do erotismo para deslocar o divino a uma realidade tangível. 

 
Como muitos santos e compositores antes dela, sua fé inclui uma dimensão erótica. 
[...] Ela não está escolhendo entre Cristo ou um amante, mas cantando sobre Cristo 
como um amante, ligada a um relacionamento que equilibra o chamado dele 
(mediado pelos versos gospel da música quando Madonna canta “você é um 
mistério” e “sem escolha, sua voz me leva até lá”) com a resposta ativa dela (“Eu te 
levarei até lá”). (HULSETHER, 2005, p. 84, tradução nossa)124 

 

Diante do dilema entre fugir ou denunciar os verdadeiros culpados, é na igreja negra 

que Madonna busca proteção e entendimento para denunciar o crime que presenciou. É 

importante salientar, como mostra Scott (1992, p. 69) que, ao contrário do “catolicismo 

branco”, a história da black church prova que a preocupação com os ícones sacros sempre 

pareceu menor do que a responsabilidade que a instituição adquiriu em relação ao bem-estar 

político, econômico e cultural dos fiéis. Fatores determinantes para o reforço do senso de 

pertença que dá liga a essa prática religiosa, em especial. Enquanto o homem negro é 

condenado injustamente pelos brancos, é a black church que recebe Madonna sem pré-

julgamentos e a incorpora à congregação, celebrando com música (coral) e dança o 

sentimento de comunidade que dali emerge. Em 1990, os acionamentos surgidos a partir do 

videoclipe chegaram ao palco da turnê Blond ambition, com um bloco dedicado à religião 

católica125, precedido de uma simulação de masturbação com a música Like a virgin. O 

                                                   
124 “Like many saints and songwriters before her, her faith includes an erotic dimension. […] She is not choosing 
between Christ or a lover, but singing about	 Christ as a lover, linked in a relationship	 which balances his call 
(which is mediated through the gospel music as Madonna sings ‘you are a mystery’ and ‘no choice, your voice 
can take me there’) with her active response (‘I’ll take you there’).” 
125 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Tz7jBqGwvX8>. Acesso em: 4 fev. 2016. 
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número musical culminou com uma ameaça de prisão, no Canadá126, e tentativa de boicote do 

show pelo Vaticano, na Itália127.  

Para a composição da performance moderna, conforme entendimento de Carlson 

(2010), o artista frequentemente recorre ao emprego de uma série de recursos, como o corpo, 

a autobiografia, experiências pessoais e a consciência de duplicidade. Para alguns deles, como 

é o caso de Madonna, a performance midiatizada torna-se um referente estético para a que é 

apresentada no palco. “O fato de as imagens dos clipes de Madonna poderem ser recriadas 

numa performance ao vivo reforça o realismo dos vídeos originais”. (AUSLANDER, 1999, p. 

31, tradução nossa)128 Diante dessa perspectiva, o conceito de vicariedade postulado por 

Olalquiaga (1998) parece ganhar ainda mais fôlego quando transferido para a performance no 

show, onde a vivência por meio da experiência do outro é amplificada pela potência 

enunciativa da presença. O que significa que a filiação ao discurso político de Madonna, seja 

no palco ou no videoclipe, prescinde da proximidade com os fenômenos performatizados por 

ela. A sensibilidade com a causa racial, a adesão ao senso de comunidade da black church ou 

identificação com o dilema moral da protagonista são vivenciados de forma vicária, a partir 

das encenações e do repertório iconográfico sacro que a cantora explora na performance. 

Quando adaptada para a turnê Blond ambition, a apresentação de Like a prayer (FIG. 

21) fora concentrada exclusivamente nos ícones católicos, sem referência direta ao problema 

central do videoclipe – o testemunho de um crime contra mulher e a consequente prisão de 

um homem inocente em função da cor de sua pele. Ainda assim, a performance funciona 

como prolongamento do que fora encenado no clipe, mas com maior destaque para a espécie 

de arrebatamento espiritual que Madonna retrata. Sob o cenário soturno, reproduzindo uma 

igreja repleta de velas acesas, ela surge em traje preto, como uma batina, enquanto o bailarino 

põe em seu pescoço um colar de crucifixo. A cena acontece logo após a simulação de 

masturbação na performance de Like a virgin e tem início no exato momento em que a 

cantora chega ao seu clímax, ao final da música, gritando “God!” (Deus!).  

 

 

 

                                                   
126 Madonna Threatened With Arrest In Toronto Over ‘Like A Virgin’ Faux Masturbation: 25 Years On, Was 
This Her Most Controversial Moment?. Disponível em: <http://www.huffingtonpost.co.uk/2015/05/28/madonna-
toronto-like-a-virgin-blonde-ambition-arrest_n_7459798.html>. Acesso em: 15 nov. 2016 
127Los obispos italianos emprenden una cruzada contra Madonna 
<http://elpais.com/diario/1990/07/06/cultura/647215213_850215.html> Acesso em: 4 fev. 2016.  
128 “The fact that images from Madonna’s vídeos can be recreated in a live setting enhances the realism of the 
original vídeos”.	
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Há um componente de culpa e redenção, na performance de Like a prayer, tendo em 

vista a cena de teor sexual que a precede. A mulher em busca da autossatisfação não escapa 

de padecer acorrentada aos códigos católicos e à sombra do pecado, reiterando a opressão 

feminina pelo clero e apontando para uma zona de reflexão sobre o lugar desta na lógica das 

estruturas de poder que alicerçam a sociedade. “As religiões patriarcais tendem a legitimar a 

subserviência das mulheres associando-as ao mal, ao desviante, à desordem e à fraqueza 

moral, deixando-as à mercê de punições apregoadas como naturais”. (CITELI; NUNES, 2010, 

p. 6) Ao transformar o palco numa igreja e colocar-se como única figura feminina de 

destaque, em meio aos bailarinos – todos homens –, Madonna oferece uma metáfora do 

ambiente eclesiástico, dominado por figuras masculinas em funções de poder. A esses homens 

couberam – e ainda cabem – decisões sobre o corpo feminino que não se restringem ao 

âmbito da Igreja, mas a toda uma cultura ocidental desenvolvida em torno dela e da 

subalternidade da mulher. Na obra da cantora, a apropriação e ressignificação dos elementos 

da iconografia católica, com a finalidade de promover críticas às práticas da própria 

instituição, demonstra ser uma de suas principais armas no decorrer de sua carreira. 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 21- Performance de Like a prayer na turnê Blond 
ambition (1990) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=wf_VkDSVsdk>. 
Acesso em: 10 dez. 2016. 
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4.3 Holy water: banquete de profanações 

 
Quase três décadas depois de Like a prayer, Madonna reúne no palco a coleção de 

referências estéticas camp que acumulou durante os anos. Sob direção de Jamie King129, ela 

estreou a turnê Rebel heart (2015), incluindo a canção Holy water130 (2015) no repertório do 

primeiro dos quatro blocos – ou atos – que tradicionalmente apresenta. Durante a 

performance, a cantora se veste de freira, junto a bailarinas com mesmo figurino, dançando 

pole dance em barras verticais no formato de cruz. O palco também tem a forma de crucifixo, 

mas com um coração na ponta que o faz parecer, ao mesmo tempo, com uma flecha (FIG. 22). 

A letra da música, que em português significa “água benta”, insinua a relação entre a prática 

de sexo oral e o sagrado, direcionada principalmente às mulheres, garantindo que não há mal 

algum nesse tipo de prazer: “it’s sacred and immaculate/ I can let you in heaven’s door/ I 

promise you it’s not a sin” (é sagrado e imaculado/ eu posso te deixar na porta do céu/ eu 

prometo que não é pecado).“Don’t it taste like holy water?” (Não tem gosto de água benta?), 

pergunta Madonna repetidas vezes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
129 Coreógrafo e diretor criativo norte-americano, é talvez o nome mais requisitado por artistas pop, nos Estados 
Unidos, para turnês de grande porte. Começou a carreira dirigindo Diana Ross, no início dos anos 1990, e desde 
então tem trabalhado com artistas como Britney Spears, Christina Aguilera, Rihanna e Jennifer Lopez. Dirigiu 
todas as turnês de Madonna desde 2001, exceto a MDNA Tour (2012). 
130 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=jpxOqNw6-34. Acesso em: 30 jan. 2016. 

FIGURA 22 - Formato do palco da turnê Rebel heart (2015) 

FONTE: Mariana Lins/Acervo pessoal 
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Mais adiante, a cantora continua: “baby you should get down low/ and drink my 

precious alcohol/ You look so thirsty/ I think you need it” (baby você deve ir lá embaixo/ e 

beber meu álcool precioso/ você parece tão sedento/ eu acho que você precisa). Suspensa no 

“mastro-crucifixo”, Madonna insere versos da canção Vogue em que menciona estrelas 

clássicas do cinema hollywoodiano131. A cada nome pronunciado, o telão ao fundo projeta 

imagens de santos e apóstolos de Jesus Cristo, ao invés das fotos originais dos artistas (FIG. 

23). A cantora, então, dirige-se, ao som de vozes entoando Holy water em canto gregoriano, a 

uma encenação da Santa Ceia na parte anterior do palco. Lá, participa do banquete, regado a 

vinho e frutas, junto a apóstolos dionísicos, semi-nus, numa mescla de referências à última 

refeição de Cristo, mas também ao bacanal de Herodes. Todos bebem, se acariciam e 

confraternizam, enquanto Madonna deita sobre um dos bailarinos que usa uma coroa sobre 

longos cabelos molhados (FIG. 24). Outra vez, assim como em Like a prayer, a artista 

promove contatos físicos carregados de ambiguidade com uma figura sacra que remete à 

imagem de Jesus Cristo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                   
131 “Greta Garbo, and Monroe/ Dietrich and DiMaggio/ Marlon Brando, Jimmy Dean/ On the cover of a 
magazine/ Grace Kelly; Harlow, Jean/ Picture of a beauty queen/ Gene Kelly, Fred Astaire/ Ginger Rogers, 
dance on air/ They had style, they had grace/ Rita Hayworth gave good face/ Lauren, Katharine, Lana too/ Bette 
Davis, we love you.” 

FIGURA 23 – Personagens sacros projetados durante a canção Holy water (2015) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=pYtr6SHwJ60>. Acesso em: 10 dez. 
2016. 
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Em meio ao êxtase do festejo, porém, a cantora desaparece, momentaneamente, 

retornando em seguida, sobre a mesa da Santa Ceia, com as mãos amarradas por uma corda 

vermelha (FIG. 25). Mesmo atada, segue cantando a música cuja letra ironiza o gozo sexual, 

comparando seu sabor ao da água benta. A performance encerra com a artista sozinha, deitada 

na mesa, com as pernas abertas e sussurrando “Yeezus loves my pussy best” (Jesus ama mais 

a minha buceta). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 24 - Representação da Santa Ceia em Holy water (2015) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=pYtr6SHwJ60>. Acesso em: 10 dez. 
2016. 

FIGURA 25 - Performance de Holy water (2015) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=pYtr6SHwJ60>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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Novamente, Madonna articula a sexualização de símbolos e figuras sacras em sua 

performance: a cruz vira pole dance, a Santa Ceia transforma-se em bacanal, a mesa sagrada 

converte-se em leito de prazer e luxúria, enquanto o gozo nada mais é do que um líquido 

bento. Essa apropriação do simbolismo religioso outorga a Madonna a missão profanadora de 

desativar os dispositivos de poder nele incutidos e, de alguma maneira, devolvê-lo ao “uso 

comum” que o invólucro sagrado muitas vezes subtrai. (AGAMBEN, 2007, p. 61) No 

universo da cantora, os santos e apóstolos são celebridades como as de Hollywood, com toda 

a languidez que isso implica, e, tal qual os ídolos do cinema, são vistos como modelos de 

comportamento. A artista, então, desconstroi a mitologia em torno dos discípulos de Jesus 

Cristo ao promover um bacanal sobre a mesa onde a refeição sagrada lhes foi servida, 

oferecendo-se como o corpo imolado132 para o sacrifício na última ceia. Outra leitura possível 

é a imolação do corpo de Madonna com o intuito de purificar o sexo do invólucro pecaminoso 

propagado pela religião. Não apenas o sexo em si, mas, particularmente, o prazer sexual 

feminino, considerado um dos maiores engodos da doutrina cristã.  

Ao se entregar sobre a mesa, de mãos atadas, pernas abertas e com um discípulo 

deslizando no meio delas, a cantora parece colocar seu corpo a serviço da liberdade das 

mulheres no interior do clero masculino, a quem pertencem as deliberações – e opressões – de 

gênero na Igreja. O gesto hiperfetichizado no palco carrega uma polissemia que perpassa seu 

histórico de questionamentos em relação ao catolicismo e ao sexismo, na medida em que sua 

performance parece alçá-la a uma espécie de messias do pop. O corpo de Madonna aqui 

torna-se o depositário de toda a violência simbólica (e consequentemente, física) que as 

estruturas sociais, capitaneadas em grande parte pela Igreja, promoveram contra as mulheres.  
 

Como “volume em perpétua desintegração”, o corpo está sempre sitiado, sofrendo a 
destruição pelos próprios termos da história. E a história é a criação de valores e 
significados por uma prática significante que exige a sujeição do corpo. Trata-se de 
um corpo descrito pela linguagem da superfície e da força, enfraquecido por um 
“drama único” de dominação, inscrição e criação. (BUTLER, 2015, p. 225) 
 

Na perspectiva antropológica de Mary Douglas (2003), analisada por Butler (2015), 

“todo discurso que estabelece as fronteiras do corpo serve ao propósito de instaurar e 

neutralizar certos tabus concernentes aos limites, posturas e formas de troca apropriados, que 

definem o que constitui o corpo” (BUTLER, 2015, p. 226). Essa estratégia, usada pelas 

instituições, forja uma aparência de ordem e controle capaz de suspender a natureza 

intrinsecamente rebelde do humano: o sexo, o desejo, o prazer e também os seus fluidos. Em 
                                                   
132 Segundo a crença católica, Jesus Cristo remiu os pecados da humanidade com seu sangue precioso, tornando-
se o cordeiro imolado de Deus, ou seja, aquele que sacrificou a própria vida para apagar o pecado original. 
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Holy water, Madonna conjura a sacralidade do gozo questionando o porquê de o resultado do 

prazer humano extremo ser visto como algo tão poluído e impregnado de culpa.  

O que a cantora desenvolve em suas performances incita a pensar como métodos 

artísticos de teor subversivo também se aglutinam com estratégias de marketing bem-

sucedidas, sem que isso invalide a relevância dos agendamentos propostos por eles. 

Transformar o significado de símbolos de opressão – como os da Igreja Católica, por exemplo 

– em símbolos de deboche e de prazer libidinoso acabou se tornando mais do que uma práxis 

comercial da carreira de Madonna, mas uma forma de promover enfrentamentos culturais, 

emergindo de maneira endógena na indústria tradicionalmente conservadora da qual faz parte. 

Em seu trabalho, a apropriação camp de ícones sagrados enuncia diferentes nuances do 

feminino sacro em suas performances: a religiosa introspectiva, em La Isla Bonita, cuja fé é 

ao mesmo tempo martírio e o refúgio para afastar seus desejos mais íntimos; a mulher 

destemida de Like a prayer, que dialoga com o racismo e o fundamentalismo cristão; e a 

redentora de Holy water, capaz de ofertar seu corpo em sacrifício para libertar a mulher da 

repressão sexual da Igreja. A cada interpretação, é possível identificar um liame que encadeia 

todas essas performances, conferindo-lhes um tratamento estético que se sofistica no 

compasso da maturidade artística de Madonna, bem como no tempo histórico em que se 

desenvolvem. 

 

4.4 Iconografia religiosa e a cultura barroca em Madonna 

 
A extravagância no uso da iconografia religiosa nas performances de Madonna 

tangencia a estética camp, mas também abre caminho para o reconhecimento de uma raiz 

barroca que por muito tempo desafiou as representações católicas na pintura. Sinônimo do 

que era considerado absurdo ou grotesco, o termo “barroco” foi empregado pelos críticos para 

classificar obras que não obedecessem a normas artísticas clássicas – relacionadas a luz, cor, 

equilíbrio e formas, principalmente –, demonstrando, assim, uma falta de gosto. O estilo 

Barroco se desenvolveu entre o final do século 16 até o século 18, como sucessor do 

Renascimento, inicialmente na Europa e estendendo-se posteriormente pela América. Apesar 

de ambos compartilharem o interesse pela Antiguidade Clássica 133 , as diferenças de 

interpretação das temáticas eram sensíveis: enquanto a arte renascentista destacava a 

moderação, a ordem, o equilíbrio e a harmonia, as composições barrocas mostravam-se mais 
                                                   
133 Compreende o período entre o século VIII a.C., com o surgimento da poesia de Homero, na Grécia, até o 
século V d.C., marcado pela queda do Império Romano no Ocidente. Na Antiguidade Clássica greco-romana, há 
uma busca pela arte ideal e bela, voltada para a perfeição das formas, contra a qual o Barroco procura reagir. 
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complicadas, com contrastes mais fortes, exageros, realismo e opulência. Impulsionado pela 

Contrarreforma católica 134 , o movimento procurava retratar os conflitos modernos 

relacionados a vida, morte, pecado, perdão, fé, razão etc. No cerne de suas questões, o embate 

entre o paganismo renascentista e a religiosidade medieval orientava a concepção estética das 

obras que por muito tempo não tiveram o valor reconhecido por historiadores e críticos de 

arte, por fazerem parte de um estilo considerado extravagante e decadente.  

Assim como na estética camp, o tratamento dos temas religiosos na arte barroca era 

marcado pela teatralidade e por uma tendência ao decorativo, explorando a iconografia 

católica para manifestar as tensões entre materialidade e a vida espiritual. Uma arte cuja 

seriedade era posta em xeque em virtude dos excessos e da teatralização da experiência, 

evidenciando uma preocupação estética capaz de justapor noções de moralidade ou tragédia. 

Politicamente, o barroco foi um movimento que emergiu no sentido de frear os avanços do 

protestantismo, reafirmando os valores católicos por meio da arte e da aproximação de 

extremos – sagrado e profano, pecado e perdão, juventude e velhice etc. Ao analisarmos o 

trato da religiosidade na obra de Madonna, nos deparamos não apenas com o diálogo estético 

com o camp, mas com a arte barroca e a política que se exerce através da articulação entre 

iconografia sacra e a estratégia do choque. Se, por um lado, temos a tentativa de reconciliação 

do homem com a sua fé no Barroco, em meio a todas as contradições que isso implica, em 

Madonna essa fé é questionada, sem necessariamente a intenção de que haja adesão a ela. 

Trata-se de uma relação ambígua e, ao mesmo tempo, dialética, que se alimenta da 

simbologia católica para produzir um fazer político que atravessa também o seu corpo e seu 

agenciamento feminino.  

No Barroco, o jogo de contrastes materializado entre as composições de luzes e 

sombras, bem como da sensualidade nos movimentos retratados, colocava no centro dos 

debates os paradigmas da relação humana com o divino. A representação católica, seja no 

barroco ou no camp, surge carregada de uma ambiguidade hiperbólica que emerge como 

potência para se discutir práticas hegemônicas ligadas à religião. Nessa camada de tensões e 

contradições, artistas como Tintoretto135, Rubens136, Ticiano137 e  Anthony van Dyck138 

                                                   
134 Movimento iniciado pela Igreja Católica, em 1545, como resposta à Reforma Protestante (1517) liderada por 
Martinho Lutero (1483-1546), na Alemanha, após a publicação das suas 95 Teses que rebatiam os dogmas 
católicos e propunham uma mudança profunda na doutrina. Em reação ao protestantismo, a Igreja convocou o 
Concílio de Trento, na Itália, e estabeleceu diretrizes para combater a adesão ao pensamento de Lutero. Entre as 
principais medidas, estão a retomada do Tribunal do Santo Ofício, com a reinstituição da Inquisição, e a criação 
do Index Librorum Prohibitorum, a lista oficial de livros proibidos pela Igreja Católica. 
135 Tintoretto (1518-1594) nasceu em Veneza, na Itália, e foi um dos percursores do Barroco, tendo se destacado 
pelo uso singular da perspectiva e dos efeitos de luz e sombra. 
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destacaram-se pelo trabalho voltado às temáticas dos catolicismo que ajudaram a definir o 

estilo Barroco. Numa analogia com a produção imagética de Madonna, as características 

estéticas que acompanham a arte barroca também mostram similaridades com a concepção 

artística da cantora. 

Faz-se necessário assinalar aqui que a cultura do excesso, presente tanto no 

repertório camp quanto no Barroco, está sempre no encalço do extraordinário que se apresenta 

na gratificação visual, mas que ainda assim mostra-se consistente. São obras políticas, que 

ecoam inquietações de uma época de maneira tão incisiva, esteticamente, que talvez por isso 

sejam recebidas com rechaço no momento em que são lançadas. Entretanto, ambas as 

estéticas, como aponta Sontag (1987, p. 325) quando se refere ao camp, parecem se encontrar 

reféns do distanciamento temporal, uma vez que só assim a crítica especializada conseguiu 

enxergar o valor da arte barroca, por exemplo. No caso do camp, é comum que os objetos só 

ganhem a apreciação devida após o processo de deterioração. Situação semelhante ocorre com 

as performances de Madonna agenciadas pelo repertório iconográfico religioso. Assim que 

são divulgadas, costumam deparar-se com resistência, seja da crítica, em função da qualidade, 

ou das instituições católicas, por entenderem os textos da artista como ofensivos. Com o 

passar do tempo, porém, a relevância moral das performances é relativizada, possibilitando o 

reconhecimento dos atributos estéticos e políticos para a tessitura da Cultura Pop. A 

emergência da corrente de estudos acadêmicos Madonna studies é um exemplo disso. 

 
Não é por acaso que alguns artistas são ídolos camp, amados (seguindo Susan 
Sontag) em termos “de artifício, de estilização”. Esses artistas parecem ter 
compreendido o ponto camp a partir da ideia de que a verdade de um sentimento é 
uma verdade estética, não uma verdade moral. (FRITH, 1996, p. 215, tradução 
nossa)139 

 

Entendendo a relação homem-religião como uma problemática ainda insurgente na 

atualidade, as performances da cantora tocam o catolicismo com o filtro de uma artista pop 

que ainda consegue friccionar o conservadorismo da indústria. A intensidade da carga 

emocional da performer se complementa ao rearranjo das referências estéticas que incorpora 

                                                                                                                                                               
136 Peter Paul Rubens (1577-1640) foi um pintor flamengo, nascido na cidade de Siegen (Alemanha), cuja obra é 
reconhecida pela temática ligada à Contra-reforma e, também, pelos traços extravagantes e repletos de 
movimento. 
137 Ticiano (1490-1576) nasceu na Itália, na região do Vêneto, e dedicou sua pintura a retratos, paisagens e temas 
relacionados ao catolicismo e à mitologia. O manejo da policromia em suas telas é uma de suas grandes marcas. 
138 Anthony van Dyck (1599-1641) foi um pintor flamengo, nascido na Antuérpia (Bélgica), discípulo de Peter 
Paul Rubens. Especializado em retratos, tornou-se o principal pintor da corte inglesa, em 1632. 
139 It is no accident that such performers are camp idols, are beloved (following Susan Sontag) in terms “of 
artifice, of stylization”. Such performers seem to have grasped the camp point that the truth of a feeling is an 
aesthetic truth, not a moral one. 
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ao trabalho, de forma a promover uma experiência vicária camp que se opera no entre-lugar 

que daí surge. Por encontrar traços semelhantes no uso dessas referências, propomos observar 

como as performances de Madonna reproduzem de algum modo imagens retratadas em telas 

barrocas anteriormente. Não é nossa intenção aqui empreender uma análise artística 

aprofundada sobre aspectos técnicos que possam interligá-las, mas sim perceber a disposição 

das temáticas e de referenciais estéticos que o uso da simbologia sacra agenciou. 

 

4.4.1 Maria Madalena 

 
Assim como a Maria Madalena de Ticiano (FIG. 26), a personagem interpretada por 

Madonna no videoclipe de Like a Prayer (FIG. 27), em 1989, também passa por um tormento 

pessoal que a leva a recorrer à fé em busca de redenção. As duas mulheres, cada qual em seu 

papel, representam o defectível humano que se revigora no conforto espiritual, simbolizado, 

na tela de Ticiano, pelo livro e a caveira – indicando a observância das leis e a penitência – e, 

no vídeo, pelas grades que se abrem para a libertação do santo que de lá sai. Angustiada pelo 

crime e pela injustiça que testemunhou, o dilema entre denunciar à polícia ou tentar esquecer 

resolve-se quando Madonna entra na Igreja e se “reconecta” espiritualmente. A alegoria 

religiosa performatizada pela cantora aciona a todo tempo uma causa de dimensão maior, que 

diz respeito ao preconceito racial arraigado na sociedade norte-americana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 
 

 

FIGURAS 26 e 27 - A penitência de Maria Madalena (1555-1565), de Ticiano, e Madonna 
em Like a prayer (1989) 

FONTE: The State Hermitage Museum  FONTE: 
<http://www.youtube.com/watch?v=79fzeNUqQ
bQ>. Acesso em: 10 dez. 2016. 



	

	

87 

4.4.2 A crucificação 

 

Em 2006, a performance de Live to tell140 na turnê Confessions foi realizada com 

Madonna presa a uma cruz de cristais, carregando uma coroa de espinhos na cabeça enquanto 

cantava uma música sobre um segredo “que viveria para contar” (FIG. 29). A cena não apenas 

reproduz a crucificação de Jesus Cristo, mas objetifica e ironiza a passagem bíblica ao retratá-

la sobre uma crucifixo feito de cristais Swarovski141 avaliado em milhões de dólares142, ao 

mesmo tempo em que projeta versículos sagrados e imagens de crianças carentes africanas 

nos telões. Em “A Crucificação” (FIG. 28), de Rubens, a iluminação e o efeito dramático da 

cena não é capaz de obliterar a serenidade no rosto de Jesus Cristo ao encontrar o seu destino 

suspenso na cruz de madeira; há dor, mas há também uma certa resiliência com aquilo que 

não pode ser evitado. Por sua vez, na opulência de sua cruz, Madonna reitera o contraste de 

sua estética sacra indulgente com as projeções de miséria que povoam o palco durante a 

performance. Há brilho, mas há o enfrentamento da escuridão também. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
140 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=2JvK3U2gpsQ>. Acesso em: 20 jan. 2017. 
141 Marca austríaca, em atividade desde 1895, conhecida por produzir cristais.  
142 Madonna kicks off ‘Confessions’ tour. Disponível em: <http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/content/article/2006/05/22/AR2006052200629_pf.html>. Acesso em: 20 jan. 2017. 

FIGURAS 28 e 29 - A Crucificação, de Peter Paul Rubens (séc. XVI), e Madonna, na 
Confessions Tour (2006) 

FONTE: Fine Art Images FONTE: 
<http://www.youtube.com/watch?v=2JvK3
U2gpsQ>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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4.4.3 Santa Ceia 

 
Mais profana do que sagrada, “A Última Ceia”, de Tintoretto (FIG. 30) rechaçou por 

completo as regras do equilíbrio formal, típicas do Renascentismo, no sentido de retratar com 

realismo a intensidade das antíteses que marcaram a arte barroca. Na tela, os personagens em 

primeiro plano – os apóstolos – conversam e interagem entre si como se participassem de uma 

festa. Em função da luminosidade contrastante, o destaque maior aqui é para o ato de 

comunhão, ao invés das pessoas que a integram, incluindo o próprio Jesus Cristo, identificado 

apenas pela aura dourada que difere das demais que envolvem as cabeças dos discípulos.  

Os tons da cena em muito se assemelham ao que é encontrado na performance da 

canção Holy water (FIG. 31), protagonizada por Madonna, na turnê Rebel heart (2015). As 

cores e luzes conferem ao palco uma atmosfera barroca que em muito lembra a composição 

de Tintoretto, inclusive na ruptura com a formalidade que permeia a última refeição de Cristo. 

Em ambos os casos, há um despojamento que liberta o clima solene do episódio, embora no 

caso de Madonna isso aconteça através de uma interpretação sexualizada. É interessante notar 

a presença do dourado, tanto no quadro quanto no palco, em contraposição às sombras que 

surgem nas duas representações. Madonna também se mistura a seus apóstolos, diferindo-se 

deles apenas pela roupa, e compartilha com eles as frutas e o cálice de bebida, assim como o 

faz Cristo em direção a um de seus discípulos retratados no quadro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 30 – A Última Ceia (1592-94), de Tintoretto 

FONTE: Web Gallery of Art. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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4.4.4 Joana D’Arc 

 
Além da Santa Ceia, o primeiro ato (ou bloco) da turnê Rebel heart utilizou outra 

referência canônica do catolicismo, com a representação da santa Joana D’Arc143, a heroína 

francesa que fora queimada viva, no século XV. Sem experiência militar, Joana teria entrado 

no exército aos 18 anos, em 1429, após receber um sinal divino, por sonho, de que lhe cabia a 

missão de lutar pelo seu país na Guerra dos Cem Anos144. Ela então comandou uma tropa de 4 

mil homens numa ofensiva contra os soldados ingleses, saindo vitoriosa do confronto e 

fortalecida para os combates que se seguiriam. Em 1430, no entanto, a jovem acabou 

capturada pelo exército inimigo até ser condenada à morte, no ano seguinte, na cidade 

francesa de Rouen, onde fora queimada viva. Antes da sentença, Joana D’Arc passaria por 

inúmeros interrogatórios nos quais o incômodo com seus trajes masculinos era objeto central 

dos questionamentos. Dois séculos depois, Rubens retratou a soldado francesa sob cores 

fortes, e um vermelho intenso, rezando, ajoelhada, com a armadura que lhe caracterizou (FIG. 

32). Parte do traje, porém, repousa no chão, em reverência à sua militância católica.  

                                                   
143 Joana D’Arc (1412-1431) foi uma mártir francesa, chefe militar da Guerra dos Cem Anos (1337- 1453), que 
morreu após ser condenada à execução em praça pública, numa fogueira. Foi canonizada em 1920 e é padroeira 
da França. 
144 Confronto armado entre França e Inglaterra, ocorrido entre 1337 e 1453, provocado pelas rivalidades político-
militares do período feudal. Apesar de receber o nome de Guerra dos Cem Anos, o conflito durou 116 anos e 
envolveu as maiores monarquias europeias da época. 

FIGURA 31 – Santa Ceia, na performance de Holy water (2015) 

FONTE: <http://www.youtube.com/watch?v=pYtr6SHwJ60>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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A tela de Rubens é materializada na performance de Iconic (2015), de Madonna, em 

quase todos os aspectos: há uma guerreira, com armadura, cabelos longos, sem capacete, que 

luta em meio a mastros com formato de crucifixo (FIG. 33). Também as cores encontram 

correspondência nas duas representações, destacando a predominância do vermelho e dourado 

no quadro e no palco. A canção faz parte da abertura do show, que acontece após a cantora 

surgir presa numa espécie de jaula suspensa, e é uma das faixas do álbum Rebel heart (2015), 

que também inclui uma música intitulada Joan of Arc no repertório. Ao encarnar a 

personagem francesa, Madonna parece se revestir simbolicamente do ethos guerrilheiro e 

heroico que envolve a trajetória de Joana D’Arc, colocando-se na posição de uma espécie de 

“combatente pop”.  

 

 

 

 

 

 

FIGURAS 32 e 33 – Joana D’Arc (1620-1640), de Rubens, e Madonna, na turnê 
Rebel Heart (2015) 

FONTE: North Carolina Museum of Art 
Foundation 

FONTE: 
<http://www.youtube.com/watch?v=pYtr
6SHwJ60>. Acesso em: 10 dez. 2016. 
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5 UMA POLÍTICA DE INDÚSTRIA 
 

Conseguir enxergar o pop para além da “pasteurização” criada para acomodar os 

interesses das indústrias do entretenimento é um processo que leva em conta não apenas o 

atravessamento do capital econômico, mas também um conjunto estratégico de 

intencionalidades políticas. São muitas as camadas que sustentam suas contradições. No 

entanto, a subordinação à lógica do mercado não pode e nem deve deslegitimar as discussões 

provocadas pelos artistas pop, uma vez que é justamente essa dinâmica paradoxal a 

responsável por sintonizá-los com o que acontece no mundo. Estar na indústria – e manter-se 

nela – significa, para uma artista como Madonna, fruto de um sistema comercial 

tradicionalmente hermético, negociar com o jogo de concessões criativas, políticas e 

econômicas que isso implica, principalmente com o advento da internet. A fórmula do single, 

álbum e dos grandes espetáculos resiste com dificuldades no mercado fonográfico, mas ainda 

governa parte considerável as práticas dos cantores mainstream, embora exija deles a 

habilidade extra de lidar com o segmento digital. 

A relação dos artistas e da indústria fonográfica com o compartilhamento online de 

músicas ainda é uma questão emblemática na configuração atual do mercado da música. O 

declínio do modelo tradicional de negócio empreendido durante décadas pelas gravadoras tem 

forjado novas estratégias de produção, divulgação e circulação musical, no intuito de 

readequar cantores e bandas à era dos downloads e, mais recentemente, do streaming. Desde 

o prenúncio de sua derrocada, em 1999, com a emergência do serviço de compartilhamento de 

arquivos Napster, a indústria viu-se forçada a lidar com um fenômeno inédito até então: o 

vazamento (leak). Não se tratava apenas de divulgar ilegalmente músicas já conhecidas, mas 

de liberar online álbuns inteiros, muitas vezes inacabados, antes do lançamento oficial. Antes 

disso, ainda em 1993, o primeiro álbum a vazar digitalmente, teria sido o Songs of Faith and 

Devotion (Sire, 1993), do Depeche Mode. Segundo relatos do jornalista Eric Harvey, do site 

especializado em críticas Pitchfork, as faixas do disco circularam pelas salas de bate-papo 

frequentada por fãs da banda na época145. Após esse episódio, até 1997, Celine Dion, Alanis 

Morissette, Beatles e U2 se tornariam os próximos alvos dos compartilhamentos ilegais de 

mp3.  

Em 1998, Madonna teria a primeira experiência com vazamento digital. O single 

Frozen (1998), previsto para ser lançado em 14 de fevereiro, data em que se celebra o dia dos 

                                                   
145 A history of digital álbum leaks, 1993-2015. Disponível em:  <http://pitchfork.com/thepitch/652-a-history-of-
digital-album-leaks-1993-2015> Acesso em: 10 fev. 2015. 
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namorados nos Estados Unidos, chegou à internet com um mês de antecedência, após ser 

gravada clandestinamente numa rádio de Cingapura. (HARVEY, 2015) A repercussão do 

vazamento levou o então governo do presidente norte-americano Bill Clinton a se unir às 

gravadoras e declarar guerra aos hackers (invasores), aprovando no Congresso o Digital 

Millennium Copyright Act. Também conhecida pela sigla DMCA, trata-se da lei sancionada 

em outubro de 1998, que protege os direitos do autor, criminalizando a distribuição online de 

qualquer tipo de mídia não autorizada. A repressão ao compartilhamento digital ilegal, 

contudo, parece ter estimulado e aprimorado ainda mais a prática. Com o surgimento do 

Napster, uma das primeiras vítimas foi a banda Metallica, que, no início do ano 2000, viu 

músicas inéditas circularem entre milhões de usuários, dando início a uma batalha judicial 

histórica e sem precedentes de gravadoras e artistas contra o serviço146. Meses depois, mais 

uma vez, era chegada a hora de Madonna: 

 
Numa reação contra esta tendência, músicos como Madonna, Metallica e Dr. Dre 
foram os primeiros a processarem usuários por infringirem a lei do copyright 
realizando download ilegal. Uma forte ligação foi estabelecida pelos organismos da 
indústria musical entre o aumento do compartilhamento de música e a diminuição 
das vendas de CD. Isso foi reforçado pelas decisões da justiça e continua a 
prevalecer hoje ao olhar para os modos de consumo de música. No entanto, a 
correlação é bastante simplista. A queda nas vendas de CDs também pode ser 
explicada por outros fatores, como o fim de sua idade de ouro e seu crescente 
desgaste.147 (NOWAK, 2016, p. 17, tradução nossa) 

 

Semanas antes de chegar às lojas, em 2000, o álbum Music (Maverick/Warner, 2000) 

caiu na rede para os usuários do Napster. O vazamento provocou a antecipação do lançamento 

e um processo milionário da cantora contra a empresa. Em meio aos imbróglios judiciais, o 

serviço acabou saindo do ar, enquanto, paradoxalmente, os artistas que tiveram seus trabalhos 

vazados na rede atingiam números expressivos de vendagens. Foi o caso do grupo Radiohead, 

com o álbum Kid A (Parlophone/Capital, 2000), que, vazado, se tornou o primeiro da banda a 

chegar ao topo da parada norte-americana da revista Billboard148. O mesmo ocorrera ao cantor 

Eminem, cujas vendas do disco The Marshall Matters (Interscope, 2000) o colocaram em 

                                                   
146  Metallica, Dr. Dre Settle Napster Lawsuits. Disponível em: 
<http://www.billboard.com/articles/news/79142/metallica-dr-dre-settle-napster-lawsuits> Acesso em: 5 fev. 
2015. 
147 In reaction to this trend, musicians such as Madonna, Metallica or Dr. Dre were the first to sue downloading 
users over infringing copyright. A strong link was then established by music industry bodies between the 
increase of online music sharing and the decrease of CD sales. It was only reinforced by court decisions and it 
continues to prevail today when looking at modes of music consumption. However, the correlation is overly 
simplistic. The decrease of CD sales can also be explained by other factors, such as the end of its golden age and 
its increasing wear effect. 
148 Disponível em: <http://www.billboard.com/artist/277326/radiohead/chart?f=305&sort=position>. Acesso em 
5 fev. 2015. 



	

	

93 

primeiro lugar da parada por sete semanas consecutivas149, enquanto suas músicas estavam no 

Napster. Outra figura beneficiada pelo vazamento, em certa medida, foi a própria Madonna. 

Music foi o álbum mais vendido, durante dez semanas, segundo a Billboard150, após ser 

disponibilizado no Napster. Na mesma época, a cantora também conseguiu emplacar o single 

homônimo em primeiro lugar, pela última vez na carreira. A polêmica em torno do crime 

digital parece ter colaborado para a comercialização do CD, cujas vendas atingiram 15,5 

milhões em todo o mundo151. À época, a estratégia de divulgação do álbum se concentrou em 

reverter o dano causado pelo Napster, passando a trabalhar na inserção de Madonna nas 

plataformas digitais. 

 

5.1 Digitalizando o presente 

 

No ano 2000, a presença de Madonna na música pop já era considerada algo 

incomum para uma artista feminina de 42 anos. Apesar de ter os números de vendagem a seu 

lado, a cantora transitava entre concorrentes como Britney Spears e Christina Aguilera, que 

tinham não apenas a metade da sua idade, mas também maior convivência com as ferramentas 

digitais. Até o processo contra o Napster, a cantora nunca havia “cedido” às novidades 

tecnológicas que se popularizavam na época, como ter um site oficial ou mesmo lançamentos 

multimídia – a exemplo de discos que incluíam material extra em formato de CD-ROM. O 

século era outro, mas o modus operandi da artista em relação ao mercado pouco havia 

mudado. Algo que pode ser explicado em certa medida pela sua origem atrelada à cultura do 

videoclipe televisivo, difundida pela MTV, a partir da década de 1980.  

Pensar a construção da imagem de Madonna sem levar em conta a associação com a 

emissora norte-americana é quase impossível. Criada em 1981, dois anos antes do primeiro 

disco da cantora ser lançado, a MTV disseminou um tipo de linguagem que reorientaria os 

percursos comerciais da música e o perfil dos artistas pop daquela geração, vinculando-os ao 

audiovisual. O apelo imagético ganhou tanta relevância quanto o musical, na medida em que 

os videoclipes também colaboraram para o construto permanente das identidades dos artistas. 

Madonna se beneficiou particularmente dessa lógica, usando-a como plataforma para as 

constantes transformações visuais que marcavam cada “era” da sua carreira e para forjar as 

personas encarnadas em cada uma delas. Com a MTV, a cantora pôde alargar discursiva e 
                                                   
149 Disponível em: <http://www.billboard.com/archive/charts/2000/billboard-200>. Acesso em 5 fev. 2015. 
150 Disponível em: <http://www.billboard.com/artist/308786/madonna/chart?sort=position&f=379> Acesso em 5 
fev. 2015.	
151 Disponível em: <http://www.statisticbrain.com/madonna-music-career-statistics/> Acesso em 5 fev. 2015. 
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esteticamente o conceito de suas músicas, em conjunto com a moda, consolidando uma 

estratégia que perdurou até a decadência do formato televisivo, a partir de 2010. É o que 

explica Kellner (2001), ao pensar como a produção videográfica de Madonna conseguiu 

públicos tão diferentes, ao longo do tempo: 

 
Densos banquetes de imagens, seus videoclipes podem ser desfrutados em diversos 
níveis, por plateias diversificadas: os adolescentes podem processar as músicas e as 
imagens de várias maneiras, segundo as próprias fantasias; os críticos de música e 
da cultura gostam de um corpo-a-corpo com os textos modernistas polissêmicos e do 
uso ocasional de estratégias pós-modernas; e os estudiosos da cultura popular tentam 
descobrir como e por que Madonna é estimada. (KELLNER, 2001, p. 359) 

 

A cultura do videoclipe se confunde com a história de Madonna no pop e talvez por 

isso seja também um dos grandes obstáculos da artista para se adequar às novas forma de 

promoção utilizadas pelos artistas contemporâneos. Os clipes tradicionais perderam a 

importância diante das performances nas redes sociais, o ranking dos clipes mais pedidos já 

não é estabelecido pela TV, mas pelas visualizações do YouTube, e as grandes produções de 

orçamentos milionários tampouco fazem sentido, uma vez que, além de não terem tanta 

audiência, premiações como MTV Video Music Awards152 tornaram-se irrelevantes. Assim, a 

desestabilidade nas mídias convencionais, causada pela internet, acabou por forçar a incursão 

de Madonna na seara digital, em nome da sua sobrevivência no meio. 

Em 28 de novembro de 2000, numa parceria com o site MSN, a cantora apresentou 

um pocket show com seis faixas do Music, ao vivo na Brixton Academy, na Inglaterra, 

transmitido online para todo o mundo, estabelecendo um recorde histórico para a época de 9,5 

milhões de espectadores153. Madonna também recuperara o domínio de seu site oficial, após 

uma batalha judicial, e começou a investir na integração das ferramentas online ao seu escopo 

promocional. Pode-se afirmar que a luta contra os hackers e o resultado da estratégia de 

marketing de Music para contornar o vazamento legou um certo aprendizado à artista, que 

passou a enxergar na situação uma alternativa para autopromoção. Em 2003, pouco antes de 

lançar o álbum American Life (Maverick/Warner, 2003), faixas aleatórias foram liberadas no 

software Kazaa154, chamando a atenção dos fãs para um novo possível vazamento. Porém, ao 

fazer o download das mp3, o usuário era surpreendido com a voz da cantora perguntando 

“what the fuck do you think you’re doing?” (que porra você acha que está fazendo?). A 

                                                   
152 Premiação criada pela MTV, em 1984, para celebrar os melhores videoclipes do ano. 
153Madonna's new hit record. Disponível em: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/1045360.stm> Acesso 
em 5 fev. 2015. 
154 Software de compartilhamento de mp3 em P2P (peer to peer), semelhante ao Napster, muito popular na 
época.	
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estratégia, à primeira vista, parecia atuar em duas frentes: alertar os fãs para a proibição do 

download ilegal e, por tabela, antecipar a divulgação do CD. No entanto, os hackers 

invadiram o seu site oficial, liberando links para baixar as faixas do American Life 

ilegalmente, acompanhadas da mensagem “this is what the fuck I think I’m doing” (isso é a 

porra que nós pensamos que estamos fazendo). 

Em 2005, o álbum Confessions On a Dancefloor (Warner, 2005) foi distribuído 

clandestinamente na internet, semanas antes do lançamento. Três anos depois, o mesmo 

aconteceria com o disco Hard Candy (Warner, 2008), cujas versões inacabadas de algumas 

faixas vazaram inteiras também. Pouco antes de lançar o 12º álbum de estúdio, em 2012, 

faixas que pertenceriam ao disco MDNA (Interscope, 2012) foram liberadas ilegalmente na 

rede, como a inédita Gimme All Your Luvin’ (2012), que seria apresentada oficialmente na 

performance da cantora durante o intervalo da final do Super Bowl155. Antes, porém, o 

blogueiro de celebridades Perez Hilton fora contratado pela equipe da cantora para forjar 

vazamentos diários de pequenos trechos das músicas do MDNA em seu site, o que não 

impediu que o CD fosse disponibilizado de forma clandestina na semana anterior ao 

lançamento. O fato é que a cada vazamento, o material é exposto ao público e, 

consequentemente, à crítica, permitindo que se promova modificações nas músicas, 

monitoramentos de repercussão, correção de falhas etc., num processo que, apesar de ilegal, 

acaba sendo útil para a artista. É o que mostramos a partir da análise, mais adiante, da 

performance online de Madonna em meio aos vazamentos contínuos das faixas do álbum 

Rebel heart (Interscope, 2015).  

Pode-se afirmar que, com o passar dos anos, a performance de revolta com os 

downloads clandestinos expressa na mídia tornou-se parte estratégica da engrenagem 

responsável por alavancar não mais as vendas do álbum, mas a do conjunto de produtos que 

orbita em torno dele – shows e merchandising, principalmente –, além de fazer circular a 

imagem do artista em questão. Se, no início dos anos 2000, os vazamentos musicais eram 

sinônimo de prejuízo para as gravadoras, atualmente parecem colaborar também para a 

dinâmica de promoção dos discos. Entre 2014 e 2016, inúmeras cantoras pop tiveram discos 

“vazados” antes da data prevista para lançamento: Taylor Swift, com 1989 (2014)156; Adele, 

                                                   
155 Super Bowl é o evento que marca a partida final do campeonato da Liga Nacional de Futebol Americano, a 
NFL (National Football League). Tradicionalmente, no intervalo, um artista pop ou do rock canta no que é 
conhecido como halftime show, numa apresentação de cerca de 12 minutos de duração. O de Madonna, em 
2012, alcançou a maior audiência da história do evento até então, com 114 milhões de telespectadores apenas 
nos EUA. 
156 Disponível em: <http://www.usatoday.com/story/life/music/2014/10/24/taylor-swift-1989-album-
leaks/17846595/>. Acesso em: 30 jan. 2017. 
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com 25 (XL, 2015)157; Britney Spears, com Glory (RCA, 2016)158; Lady Gaga, com Joanne 

(Interscope, 2016)159; além da própria Madonna, com Rebel heart (Interscope, 2015).  

 

5.2 Performance no Instagram 

 
Desde 2013, Madonna passou a ter um canal direto com os fãs, através das postagens 

de fotos e textos que ela mesma alimenta no aplicativo de rede social Instagram. Por meio de 

sua conta oficial, a artista tem o hábito de divulgar imagens de seu dia-a-dia, dos bastidores 

dos trabalhos que realiza, bem como opiniões pessoais sobre assuntos do momento. Ao longo 

de 2014, a cantora passou a utilizar o seu perfil (@madonna) para mostrar parte do processo 

de produção do álbum que gravava na época, Rebel heart (2015), postando fotos e vídeos do 

que acontecia no estúdio. A cada imagem liberada, informações sobre artistas e produtores 

que estavam colaborando com ela eram reveladas para os fãs, rompendo gradualmente com o 

mistério que costumava ser mantido em torno dos bastidores de suas gravações no passado. 

Foi também pelo Instagram que Madonna acompanhou e veio a público se 

manifestar sobre os sucessivos vazamentos que ocorreram meses antes de lançar o Rebel 

heart. O caso foi amplamente noticiado e ganhou contornos performáticos quando a cantora, 

aparentemente contrariada, postou uma série de fotos e legendas expressando sua ira em 

relação aos vazamentos em sequência do material que só chegaria às lojas três meses depois. 

Coletamos todas as postagens da cantora, entre os dias 4 e 20 de dezembro de 2014, em que 

há o registro da narrativa de revolta construída por ela, na rede social, denunciando sua 

condição de vítima. A primeira acontece horas depois do vazamento das músicas Rebel heart 

(2015) e Wash all over me (2015), no dia 4 de dezembro. Madonna posta a imagem de um 

aparelho de iPod estilhaçado (FIG. 34), acompanhado da seguinte declaração: “este iPod 

quebrado é um símbolo do meu coração quebrado! Minha música foi roubada e vazada! Eu 

fui violada enquanto ser humano e artista” (tradução nossa). 

 

 

 

 

                                                   
157 Disponível em: <http://www.billboard.com/articles/columns/pop-shop/6769100/adele-25-album-leaks>. 
Acesso em: 30 jan. 2017. 
158  Disponível em: <http://www.billboard.com/articles/columns/pop/7480201/britney-spears-party-ready-new-
album-glory-leaks-ahead-of-release-rca>. Acesso em: 30 jan. 2017. 
159 Disponível em: <http://www.digitalspy.com/music/news/a811389/lady-gagas-new-album-joanne-leaks-
online-and-fans-are-mad/>. Acesso em: 30 jan. 2017. 
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Ao longo da semana seguinte ao vazamento, a cantora postou imagens inéditas suas, 

de ensaios fotográficos antigos, supostamente hackeados também. Legendas de insatisfação 

continuavam a acompanhar as postagens, que se somaram ao tom dramático adotado pela 

artista, a exemplo desta (FIG. 35): “Imagens cortadas do ensaio feito por Steven Klein que 

nunca foram vistas antes. Obrigada por me mostrarem de novo que a compra e venda de 

roubos está bem e viva no ciberespaço” (tradução nossa). 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

FIGURA 35 - Postagem no Instagram, em 11 de dezembro de 2014 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 11 dez. 2014. 

FIGURA 34 - Postagem no Instagram, em 4 de dezembro de 2014 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 4 dez. 2014. 
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No dia 13 de dezembro, outra imagem inédita, de um ensaio realizado em 2009, é 

postada por Madonna (FIG. 36), desta vez com um texto insinuando a participação de seus fãs 

na liberação das fotos não autorizadas e, consequentemente, das músicas de seu futuro álbum 

na internet. “Outra foto não lançada de uma série que eu acabei de descobrir! Roubada e 

vendida para quem? Que porra é essa? Os meus fãs estão fazendo isso? Se sim, estou muito 

confusa! Roubo é crime” (tradução nossa). 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Em outra postagem do mesmo dia (FIG. 37), a artista adota um tom mais didático e 

pede que os seus fãs evitem contribuir com o compartilhamento ilegal de fotos e canções suas, 

explicando que, além de ser um crime, o ato fere o seu processo criativo. Estranhamente, 

depois de anos, a cantora parece ter percebido apenas naquela semana que há uma circulação 

de conteúdo não oficial na internet, sobre a qual há pouco ou nenhum controle. Na legenda da 

foto, a cantora publicou o seguinte texto:  
 

Esta é uma foto que eu não publiquei. Eu não ganho dinheiro com a publicação de 
nenhuma das minhas fotos. Mas outras pessoas sim! Peço aos meus verdadeiros fãs 
e apoiadores que me respeitam como artista e ser humano para que não se envolvam 
na aquisição, no comércio ou na postagem de músicas ou imagens não lançadas. Eu 
espero e rezo para que encontremos a fonte dos vazamentos o quanto antes. Até lá 
eu serei grata por qualquer informação ou pista e mais ainda por seu suporte e 
lealdade. Por favor me deixem terminar o meu trabalho para que eu possa dar-lhes o 
meu melhor. #respeitearteeoprocesso. (tradução nossa) 

 

FIGURA 36 – Postagem no Instagram, em 13 de dezembro de 2014 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 13 dez. 2014. 
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 Alguns dias se seguiram até que, na madrugada de 17 de dezembro de 2014, 13 

músicas que supostamente fariam parte do álbum Rebel heart, previsto para ser lançado em 

março de 2015, caíram na internet, de modo que, pela manhã, milhões de pessoas do mundo 

inteiro já haviam baixado o álbum, opinado e escolhido as músicas favoritas. Madonna 

continuou postando no Instagram, à medida que revelava sua revolta com o fato, chegando a 

declarar que se tratava de um “estupro artístico” e “uma forma de terrorismo”. A 

espetacularização do vazamento atinge aqui seu clímax, rendendo, inclusive, críticas à 

radicalização do discurso de Madonna, ao comparar o caso com um ato de extrema violência, 

como a violação sexual e o terror160, que fazem vítimas fatais a todo momento. Após a 

repercussão do texto divulgado pela cantora, a foto com a legenda foi deletada do aplicativo 

em poucas horas (FIG. 38): 

 
Isso é um estupro artístico!! Essas são demos vazadas, metade das quais nem entrará 
no meu álbum. A outra metade foi modificada e retrabalhada. Isso é uma forma de 
terrorismo. Que porra é essa!!!! Por que as pessoas querem destruiu o processo 
artístico??? Por que roubar? Por que não me dar a oportunidade de finalizar e dar a 
vocês o meu melhor? (tradução nossa) 
 

 
 

 

                                                   
160  Madonna describes new album leak as 'artistic rape and terrorismo. Disponível em: 
<http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/news/madonna-cries-artistic-rape-and-terrorism-as-
new-album-leaks-9932725.html>. Acesso em: 30 jan. 2017. 

FIGURA 37 – Postagem no Instagram, em 13 de dezembro de 2014 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 4 dez. 2014. 
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Mais tarde, no mesmo dia, a cantora voltou à rede social e publicou um 

agradecimento aos fãs (FIG. 39), embora não tenha se desculpado diretamente pelo texto 

apagado: “obrigada por não ouvirem [as músicas]! Obrigada pela lealdade de vocês! Obrigada 

por esperarem e, se vocês ouviram, por favor saibam que são demos não finalizadas roubadas 

há muito tempo e que não estão prontas para serem apresentadas ao mundo” (tradução nossa). 

 

 

  

FIGURA 38 – Postagem no Instagram, em 17 
de dezembro de 2014, e apagada horas depois 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. 
Acesso em: 17 dez. 2014. 

FIGURA 39 - Postagem no Instagram, em 17 de dezembro de 2014 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 17 dez. 2014. 
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Em 20 de dezembro, Madonna anuncia, via Instagram, que daria um presente de 

Natal antecipado aos fãs. Ela posta a capa do álbum e o recado, na legenda (FIG. 40): “o 

Natal chegou mais cedo! Adquira na pré-venda o meu álbum e faça o download de 6 músicas. 

Feliz Natal!” (tradução nossa). Seis das canções vazadas estavam a partir daquele momento 

disponíveis para compra na loja virtual iTunes, em formato de EP161, juntamente com a pré-

venda do disco. Não por acaso, as seis mais comentadas pelos fãs que levaram a palavra 

“Madonna” para o topo dos Trending Topics162 mundiais no Twitter, no dia do vazamento. 

Em poucas horas, a pré-venda ocupou o número um nas vendas do iTunes em 36 países163, ao 

passo que os fãs reproduziam suas próprias versões da foto divulgada pela cantora, em que ela 

aparece com fios no rosto, viralizando nas redes sociais –  Madonna repostou vários em seu 

Instagram. No dia 14 de janeiro de 2015, o suposto hacker acusado de invadir o computador 

da artista foi preso em Tel Aviv (Israel) e condenado a 14 meses de prisão, além de pagar uma 

multa164.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                   
161 Também conhecido como extended play, trata-se de um compacto, que pode conter entre uma e seis faixas, 
algo como um mini-álbum. 
162 Ranking dos assuntos mais comentados, em tempo real, na rede social de microblog Twitter. 
163  Disponível em: <http://www.madonna.com/news/title/madonna-returns-to-the-top-of-the-charts-around-the-
world>. Acesso em: 30 jan. 2017. 
164  Disponível em: < http://www.rollingstone.com/music/news/israeli-man-arrested-madonna-rebel-heart-leak-
20150121>. Acesso em: 30 jan. 2017. 

FIGURA 40 – Postagem no Instagram, em 20 de dezembro de 2014 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 20 dez. 2014. 
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5.3 Redes sociais: um desafio  

 
Diante de toda a narrativa engendrada pela cantora no Instagram, é possível constatar 

uma sucessão de dinâmicas experienciais no processo de vazamento do álbum Rebel heart 

(2015), capaz de posicioná-lo como uma instância performática. A partir de eventos em 

cadeia, houve uma enunciação de contextos e ações de agenciamento de corpos e afetos 

próprios da performance. No primeiro momento, o texto mostra uma Madonna decepcionada 

e vitimizada, para logo em seguida dar lugar à artista em fúria, que se sente atingida em sua 

dignidade, “estuprada artisticamente”; mais adiante, a cantora assume um caráter justiceiro, 

em seu discurso sobre o compartilhamento de mídia na rede, chegando a acusar os fãs, e 

revelando, assim, a pouca intimidade com a dinâmica virtual; por fim, exclui uma postagem 

mais dura e surge mais amena, agradecendo, como forma de redenção, até encerrar a história 

com a “carta na manga” do pré-lançamento das seis primeiras faixas do disco. Verifica-se 

nessa narrativa a exibição de uma materialidade discursiva que parece encenar um 

comportamento bastante codificado no jogo performático que se opera no ambiente do 

Instagram. A reação da cantora talvez possa dialogar de certa forma com o conceito de drama 

estético e drama social aplicado sobretudo ao teatro, do teórico Richard Schechner, dentro da 

noção de comportamento restaurado, sobre a qual discorremos no capítulo 3. Nele, o autor 

utiliza o algarismo 8 deitado para representar um fluxo de energia que alimenta os dois lados 

do numeral, onde se encontra cada um dos dramas. A ideia, com esse diagrama numérico, era 

encontrar semelhanças e distinções entre os arranjos culturais e performáticos de ambos:  

 
“O profissional do teatro usa as ações consequentes da vida social como matéria-
prima para a produção do drama estético, enquanto o ativista social usa técnicas 
derivadas do teatro para dar suporte às atividades do drama social, que, por sua vez, 
alimentam o teatro.” (1970-76, p. 144 apud CARLSON, 2010, p. 32) 

 

Transportando o conceito de Schechner para a performance online de Madonna, 

percebemos que o que poderia ser apenas um vazamento ilegal (drama social) se transforma 

numa plataforma para a artista vociferar contra a falência do modelo clássico de distribuição 

musical (drama estético), provando que não está disposta a abandonar o modus operandi de 

produção que utiliza há mais de três décadas. Essa forma de trabalhar representa o eixo 

principal da indústria fonográfica tradicional e, ao mesmo tempo, a obsolescência que nela 

reside. Aliada das gravadoras – ela mesma já foi proprietária de um selo165 que descobriu, 

                                                   
165 Fundada em 1992, a Maverick foi um selo criado e administrado por Madonna, em sociedade com seu 
empresário à época, Freddy DeMann, Veronica Dashev e a Time Warner. A companhia atuava no ramo de 
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entre outros artistas, Alanis Morissette –, Madonna ainda parece crer no método de 

gerenciamento de carreiras que lhe alçou ao estrelato, seguindo à risca o ritual da indústria: 

star system, CD, controle do sigilo na produção, lançamento mundial, videoclipe, single, 

divulgação nos meios de comunicação de massa, música tocando na rádio, turnê mundial etc. 

Com exceção dos shows, há pouca ousadia em suas empreitadas recentes no mercado, 

sobretudo no que diz respeito ao uso estratégico das ferramentas online, como as redes 

sociais, por exemplo. 

Fora o Instagram, Madonna possui perfis oficiais no Twitter e no Facebook, mas 

ambos funcionam apenas replicando o que é postado por ela no aplicativo de 

compartilhamento de imagens. Em 2012, duas ações promocionais levaram a cantora a 

realizar uma sessão de perguntas e respostas com os fãs, via Twitter, e também na sede do 

Facebook, mediado pelo apresentador norte-americano Jimmy Fallon. Depois disso, nenhum 

outro conteúdo original foi produzido para alimentar as respectivas contas nas redes sociais, 

com exceção do Instagram, usado pessoalmente pela artista. Suas fotos distorcidas ou em 

baixa resolução, muitas vezes copiadas de outros perfis ou de sites de busca, quase sempre 

acompanhadas de textos compostos pelo emprego de vários emojis166, sugerem a ausência de 

intimidade não apenas com a câmera do celular, mas também uma falta de diálogo com a 

dinâmica e a estética do aplicativo. Ainda assim, a necessidade de adaptar-se aos novos 

caminhos seguidos pelos ícones da indústria tem conduzido Madonna por um jogo de 

marketing e performances numa espécie de labirinto virtual que em nada lembra as práticas de 

sua geração. 

Em 2015, três tentativas de ação promocional em redes sociais diferentes 

fracassaram, durante a divulgação oficial do álbum Rebel heart. A primeira foi o lançamento 

do videoclipe do single Living for love (2015) no Snapchat, um serviço de compartilhamento 

de micro-vídeos ainda pouco popular, na época, entre o público acima dos 20 anos. No dia 

agendado para a estreia, um problema técnico, aliado às dificuldades de manuseio do 

aplicativo, por parte dos fãs, atrasou em algumas horas a exibição do vídeo. Muitos acabaram 

preferindo assistir no dia seguinte, de forma menos complicada, via YouTube. A segunda foi 

o lançamento do videoclipe Ghosttown (2015) no Meerkat, um serviço de vídeo em live 

streaming (transmissão ao vivo) concorrente do Periscope. Na ocasião, após uma contagem 

                                                                                                                                                               
gravação e edição musical, televisão, cinema, literatura e publicidade. Madonna deixou a sociedade em 2004, 
após lançar sete de seus álbuns na Maverick. 
166 Biblioteca de figuras prontas, fornecidas por um aplicativo japonês Emoji, que agrupa símbolos originalmente 
concebidos em forma de desenho. 
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regressiva alardeada no aplicativo, o stream falhou. A estreia precisou ser adiada para o dia 

seguinte. Por último, a investida foi no aplicativo de relacionamentos gay Grindr, onde os fãs 

deveriam trocar a foto do perfil por uma reprodução irreverente da capa do álbum Rebel 

heart. Os donos das cinco melhores seriam escolhidos para conversar com Madonna num chat 

privado e outros seis levariam uma cópia autografada do CD para casa. Não se tem registro, 

porém, de quem foram os vencedores e se, de fato, receberam a premiação prometida.  

O que chama atenção, além do insucesso das ações promocionais online, é o esforço 

de emular no ambiente virtual estratégias que por muito tempo foram colocadas em prática 

offline, mas que se encontram obsoletas. Em tempos de YouTube, Snapchat e Meerkat, talvez 

não haja muito sentido haver contagem regressiva para dia e hora de uma estreia mundial de 

vídeo, como acontecia na época da MTV. Usar uma rede social gay para premiar os fãs com 

uma conversa no chat ou um CD autografado também não é muito diferente das promoções 

típicas das estações de rádio, onde se fazia a mesma coisa por meio de ligações telefônicas ou 

do envio de cartas. Isso tudo sem contar que, fora do período de divulgação de seus 

lançamentos, nem mesmo Madonna faz uso das plataformas que tenta explorar. A 

performance nas redes sociais é, atualmente, parte essencial do conjunto estratégico de 

autopromoção que envolve os artistas pop da nova geração. É através delas que se anunciam 

novos produtos, se criam narrativas (romanceadas, dramáticas, familiares etc.) e se lançam 

materiais (música, teasers de clipes e filmes, ensaios fotográficos etc.), engajando os fãs que 

forjam uma ideia de proximidade dos ídolos, ao mantê-los na mesma timeline (linha do 

tempo) que dividem com seus amigos e familiares.  

Mais do que uma questão geracional, a experiência de Madonna virtualmente 

atravessa também um modo tradicional de se portar na indústria fonográfica e em prol dela. A 

postura da cantora reforça a subserviência aos itinerários mercadológicos traçados por uma 

estrutura que não mais se sustenta por meio dos grandes conglomerados apenas. Até a década 

de 1990, assinar contrato com uma major – a exemplo do que envolveu Madonna e a Warner 

Music – era garantir a circulação da música em circuitos de rádio, televisão e cinema, em 

função da diversidade dos segmentos abarcados pelo grupo comercial do qual a gravadora era 

parte. Não que essa lógica tenha se perdido, mas é fato que, com a internet, as redes sociais, a 

consequente crise da indústria fonográfica e as quedas nas vendas de discos, o foco passou a 

ser predominantemente em shows e publicidade. 

 
Nos últimos anos, é possível constatar uma relativa mudança na maneira dos artistas 
– especialmente do mainstream – ganharem o seu sustento com o crescimento dos 
concertos ao vivo. [...] Se é verdade que até bem pouco tempo os músicos 
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conseguiam dois terços de sua receita através da venda de fonogramas – o terço 
restante era obtido através de shows e publicidade/marketing –, é preciso ressaltar 
que atualmente esta proporção se inverteu. (HERSCHMANN; KISCHINHEVSKY, 
2011, p. 30) 
 

 

5.4 TIDAL: nova plataforma, velhas práticas 

 
Fora da Warner Music desde 2008, Madonna migrou para a gravadora Live Nation, 

cuja atividade principal, durante anos, fora a organização de concertos musicais – inclusive 

dos seus, enquanto contratada da Warner. A empresa é uma divisão do grupo texano Clear 

Channel, que, após ameaças de ações processuais antitruste, foi forçado a se desfazer de quase 

300 das 1200 de rádios que possuía, em 2006, além de se subdividir em três companhias 

diferentes: Clear Channel Outdoor, uma das maiores empresas de propaganda do mundo, 

Clear Channel Communications, proprietária de 900 estações de rádio, e Live Nation, 

promotora de megaeventos (MARTEL, 2012, p. 140). Esta última passou também a funcionar 

como selo fonográfico (Interscope), contratando artistas como U2, Shakira, Christina 

Aguilera e Jay-Z, mas com lógica diferente das majors convencionais. Ao invés de deter os 

direitos da música como as outras, o foco da companhia é a promoção dos álbuns, com turnês 

mundiais, e o licenciamento do nome do artista em ações de marketing e merchandising. 

Normalmente, a prática de artistas como Madonna era lançar seus discos através de 

uma major e depois acertar contratos diferentes para turnê e publicidade, com outras 

companhias. Após a crise fonográfica, os principais atores envolvidos na indústria – selos 

musicais, promotoras de concertos, empresas de venda de ingressos e agentes – passaram a 

propor acordos de participação mais vantajosos para eles, no sentido de compensarem o 

faturamento que já não conseguem mais obter com a venda de discos. O movimento de sair da 

Warner Music, gravadora onde permaneceu por 25 anos, para entrar na Live Nation, adotando 

um modelo de negócio que opera sob balizas mais atualizadas, demonstra a preocupação da 

engrenagem por trás de Madonna em concentrar forças no marketing. O que explica as 

escolhas de produtores bem colocados na Billboard para as parcerias nos discos, a inserção 

pouco orgânica no mundo virtual, a pluralidade do merchandising que leva seu nome (roupas, 

perfume, sapatos, produtos de beleza, academias) e a sociedade firmada junto ao grupo de 

artistas liderado pelo rapper e empresário Jay-Z na criação da plataforma TIDAL. 

Lançado em 2015, o serviço de distribuição digital de música por assinatura TIDAL 

é fruto da reunião de grandes nomes da indústria, como Beyoncé, Rihanna, Nicki Minaj, 

Kanye West e Daft Punk, com a finalidade de enfrentar o modelo de consumo musical via 
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streaming popularizado por empresas como Spotify, Deezer e Apple Music. É o primeiro 

serviço detido e administrado apenas por artistas, sem ingerência de nenhuma major, e 

voltado para a promoção do seu catálogo, por meio da oferta de áudio com o máximo de 

qualidade sonora167, vídeos em alta resolução e produção de conteúdo exclusivo. Outro 

diferencial, para cantores e bandas, está no dinheiro gerado pela execução em streaming que o 

TIDAL pode repassar, já que o valor-base chega a ser o dobro da concorrência168. 

Na semana de lançamento do serviço, as celebridades sócias do projeto postaram, 

simultaneamente, em suas contas do Instagram, imagens alusivas ao TIDAL, anunciando a 

data em que entraria no ar, mas sem explicar do que se tratava exatamente. Pouco a pouco, 

algumas informações foram liberadas através das redes sociais dos artistas envolvidos. Assim 

como aconteceu no vazamento do álbum Rebel heart, três meses antes, Madonna usou seu 

perfil no Instagram, no dia 30 de março de 2015, quando a assinatura do contrato foi 

transmitida ao vivo em streaming, para postar uma foto do momento e tentar esclarecer o que 

de fato era o TIDAL (FIG. 41): “Tidal não é sobre consumo ou ganância, é sobre proteger 

uma forma de arte que é amada por todos nós, MÚSICA! #coraçõesrebeldes apoiam juntos o 

que acreditam!” (tradução nossa). 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                   
167 O TIDAL utiliza a tecnologia LossLess, que comprime o áudio sem que haja perda de dados, resultando 
numa qualidade sonora superior. 
168 Segundo levantamento de 2015, quando foi lançado, o TIDAL pagava US$ 0,012 por música executada, além 
de 75% dos royalties para os artistas. O dobro do que repassava seu principal concorrente Spotify, que pagava 
US$ 0.0072 e 70% dos royalties. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/cultura/musica/tidal-paga-aos-
artistas-quase-dobro-em-royalties-por-musica-executada-do-que-spotify-16052089>. Acesso em: 31 jan. 2017. 
 

FIGURA 41 – Postagem no Instagram, em 30 de março de 2015 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 30 mar. 2015. 
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Uma série de postagens da cantora se seguiu, no mesmo dia, em defesa do projeto 

liderado por Jay-Z (FIG. 42), sem abandonar o tom corporativista no discurso: “tudo será 

explicado e revelado no tempo certo! Tenham fé! E lembrem que nada é de graça! Isso é uma 

LEI universal. Em algum lugar, de algum jeito, alguém tem que pagar. Sempre haverá uma 

troca. #verdade #tidal” (tradução nossa).  

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Em seguida, outra postagem do mesmo dia se utiliza de uma certa narrativa profética, 

após seguidores do Instagram acusarem o TIDAL de ser resultado de uma iniciativa 

illuminati 169 , para encenar uma justificativa quase que mitológica a fim de explicar o 

envolvimento das celebridades no projeto (FIG. 43): “se você se refere ao Tidal como 

illuminati, você está nos dando o melhor dos elogios. Como eu expliquei antes, trata-se de um 

outro nome para ‘Os Iluminados’, um grupo de cientistas, filósofos e artistas que emergiu 

após a Era das Trevas. Eles mudaram e moldaram o mundo para melhor! Pesquise e descubra 

você mesmo! #conhecimento é poder #coraçãorebelde” (tradução nossa). Uma das faixas do 

álbum Rebel heart, vazado meses antes do lançamento do serviço, foi intitulada Illuminati e 

teve produção de Kanye West, também apontado como suposto membro do grupo. 

 
                                                   
169 Sociedade secreta criada pelo professor alemão Adam Weishaupt, em 1776, para discutir e promover os 
dogmas do Iluminismo, influenciando as decisões políticas da época, no sentido de criar uma nova ordem 
mundial. Desde então, inúmeras teorias da conspiração envolvendo os illuminati têm sido propagadas, atribuindo 
aos membros illuminati os principais acontecimentos no mundo (mortes de celebridades, ataques terroristas, 
epidemias etc.). Na cultura pop, há a especulação de que artistas como Beyoncé, Jay-Z, Kanye West, Lady Gaga 
e Madonna fazem parte do grupo. 

FIGURA 42 - Postagem no Instagram, em 30 de março de 2015 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 30 mar. 2015. 
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Considerando que o TIDAL se apresenta como reação à expansão do mercado digital 

de música, por parte dos que fazem o mainstream, é possível observar que há menos a 

intenção de oferecer uma alternativa inovadora de consumo do que transferir para a 

plataforma online um modelo de negócio que vigora há décadas. É a ideologia do capital, 

liderada pelas gravadoras, que tenta se travestir de novidade para conter a utopia da 

democratização de conteúdo criada pela internet. O compartilhamento online, como afirma 

Nowak (2016, p. 19), certamente desafiou os modelos pré-existentes de distribuição e 

consumo musical, redefinindo o modo de acesso individual ao produto, mas não o 

revolucionou. Diante dos imbróglios em torno de direitos autorais, remuneração dos 

envolvidos na produção e geração de receita, a estrutura da indústria fonográfica ainda resiste 

nas figuras das estrelas que fabrica. A postura de Madonna, ao exaltar a superioridade artística 

dos sócios do TIDAL, por meio da história por trás dos illuminati, e destacar a obrigação de o 

público ter que pagar pelo trabalho que realizam, demonstra o alinhamento da cantora ao 

discurso das majors e também uma de suas maiores contradições. Ela advoga em favor da 

mesma indústria que é constantemente criticada por objetificar mulheres e explorar de 

maneira desproporcional a distribuição do lucro gerado pelos artistas. 

A dificuldade de a cantora se adequar às novas ferramentas tecnológicas parece se 

revelar também como resistência aos danos financeiros que a internet é capaz de produzir aos 

artistas de grande porte, para além da seara fonográfica. Há anos, os álbuns deixaram de 

ocupar a linha de frente da carreira de Madonna, acompanhando a tendência geral na 

FIGURA 43 - Postagem no Instagram, em 30 de março de 2015 

FONTE: <http://instagram.com/madonna>. Acesso em: 30 mar. 2015. 
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indústria, tanto em função da crise como da sua idade. Com isso, o foco no marketing de sua 

imagem cresceu mais do que a necessidade de vender discos. A adesão ao TIDAL, cuja 

sociedade é composta pelos artistas mais jovens e rentáveis da atualidade, se desenha não 

apenas como uma resposta da cantora às novas formas de circulação e consumo musicais, mas 

principalmente como uma maneira de vincular-se às pessoas que dominam o mainstream no 

momento, seja pelas vendas ou pela influência. Na ocasião do lançamento, Madonna, aos 56 

anos, era a sócia mais velha do grupo, cuja faixa etária média era de 30 anos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao encampar um estudo sobre as performances de Madonna, a imersão numa espécie 

de arqueologia da cultura pop torna-se inevitável. Por meio delas, compreendemos a evolução 

dos processos que compõem a indústria musical, seja no âmbito estético ou mercadológico, e 

como a cantora contribuiu para moldar o que atualmente conhecemos por música pop. 

Madonna reuniu arte, marketing e política numa articulação que continua a fazer sentido até 

os dias de hoje para a sua permanência no mainstream, apesar dos obstáculos geracionais. Por 

isso mesmo, a artista constitui um objeto de pesquisa em constante movimento, nada 

hermético e midiaticamente relevante para se compreender não apenas a época em que 

vivemos, mas também o que tem acontecido nas últimas três décadas.  

Durante nosso percurso, analisamos um corpus variado, formado por videoclipes, 

performances ao vivo e na internet, no intuito de encontrar o elo que conectava cada material 

pesquisado, ainda que sob diferentes suportes. Esse elo nada mais era do que a combinação 

entre estética e política. Uma política que se faz no dia-a-dia, na prática de escuta, na 

execução de passos de dança, numa aparição estilizada, mas principalmente no diálogo 

estético que o conjunto da obra musical e visual de Madonna estabelece com quem dispõe de 

pouca representatividade – minorias étnicas e sexuais, sobretudo. É de se notar, porém, que 

essa dialética é permeada por tensões e abastecida pelo paradigma que, a nosso ver, atravessa 

toda a obra da cantora: o narcisismo. Seja qual for o tema político abordado em suas 

performances, por mais universal que se mostre, ele partirá quase sempre da experiência 

narcísica da performer naquele contexto. É o embate entre sua fé e seu hedonismo mundano, 

em La isla bonita (1987); o dilema da gravidez precoce fruto de seu romance, em Papa don’t 

preach (1986); o racismo que diz respeito à sua ética pessoal, em Like a prayer (1989); o seu 

corpo envelhecido, em Like a virgin (2012); a revolta, no Instagram, pelo vazamento de seu 

álbum Rebel heart (2015). 

A política narcisista de Madonna, por exemplo, não destaca nenhuma outra mulher, 

além dela mesma, nas narrativas das performances que analisamos. Ainda que a observação 

desses trabalhos permita uma leitura possível de ser partilhada coletivamente, o modo como 

eles são operados parece não fornecer espaço para outros enquadramentos que não tenham 

Madonna como núcleo. Stanley (2013), inclusive, faz uma analogia entre a conduta da artista 

e a da ex-primeira-ministra do Reino Unido, Margareth Thatcher170, afirmando que, assim 

                                                   
170 Também conhecida por “dama de ferro”, ocupou o cargo de primeira-ministra do Reino Unido, entre os anos 
de 1979 a 1990. 
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como a britânica, que nunca autorizou outra primeira-ministra entrar em seu gabinete, 

Madonna age, de certa forma, como se fosse a única mulher “autorizada” no pop. É 

importante destacar que não nos referimos aqui a parcerias ou colaborações musicais com 

outras cantoras, mas à possibilidade de outras abordagens em suas enunciações performáticas.  

Há a compreensão de que o gênero é uma questão essencial na obra de Madonna, 

impulsionando a maioria dos debates agendados pelas performances que selecionamos – em 

especial, quando se trata de sexismo e preconceito de idade. No entanto, o recorte 

predominante desses questionamentos é feito de maneira que se privilegie o lugar ocupado 

pela artista, com seus textos servindo a seu público-alvo, mas principalmente à estratégia de 

posicionamento orquestrada pelo seu marketing. Um exemplo é a relutância da cantora em 

vincular a imagem às de outras de sua geração ou anteriores a ela. As parcerias musicais e 

interações públicas, quando ocorrem, são sempre com artistas muito mais jovens, 

contrariando seu discurso em defesa do envelhecimento feminino na música pop. O que se 

nota é a disseminação de falas de legitimação individual que pouco se aplicam na sua práxis 

artística em relação à coletividade. Madonna não se une a Cher, Cyndi Lauper ou Debbie 

Harry, mas a Britney Spears, Miley Cyrus e Nicki Minaj. 

Ainda sobre a abordagem de gênero nas performances da cantora, localizamos uma 

negociação estética com a sensibilidade camp, a partir da apropriação da iconografia católica 

por Madonna, em que se acomodam discussões sobre racismo, sexo e religião. Reconhecendo 

a popularidade dos símbolos religiosos e da circulação dos mesmos na cultura midiática, o 

uso desse repertório imagético, em que a artista se coloca como figura central, evoca também 

outras problemáticas, a exemplo da opressão feminina reforçada pela Igreja, da inserção de 

Madonna no mercado latino-americano e da aproximação estética, e em alguma medida 

política, com o movimento Barroco. Para entender esta última, colocamos cenas de 

performances da cantora ao lado de telas de Ticiano, Peter Paul Rubens e Tintoretto, como 

forma de identificar semelhanças para além da temática religiosa. O resultado foi a 

constatação de um encadeamento entre o camp, o Barroco e as representações visuais de 

Madonna, que também toca a esfera política, em seu mundo de contrastes, tendo como carro-

chefe o repertório de ícones da Igreja Católica retratado de forma superlativa.  

As contradições da cantora, identificadas ao longo da pesquisa, apenas ratificam a 

potência do nosso objeto, desvelando camadas de um maquinário bem engendrado, mas ainda 

assim repleto de melindres. A ligação de Madonna com a indústria fonográfica, evidenciada 

na análise de sua performance no Instagram, por ocasião do vazamento do disco Rebel heart, 

prova não apenas a subserviência aos meandros do capital, mas ao conservadorismo 
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protecionista das grandes gravadoras. Embora haja o interesse de integrar o mercado digital e 

adaptar o trabalho às novas tecnologias, não parece o foco da artista promover algum tipo de 

revolução nesse terreno. Por meio das declarações da cantora analisadas na rede social, 

entendemos que talvez, para ela, a internet ainda seja uma ferramenta confusa, por vezes 

inconveniente, mas impossível de se ignorar, diante das transformações do mercado. 

Habituada à lógica do videoclipe, difundida pela MTV, através da qual construiu suas 

inúmeras eras, personas e performances, Madonna não conseguiu transportar sua expertise da 

televisão para as novas mídias nem propor outros caminhos. Ao invés disso, preferiu 

combater o compartilhamento de conteúdo online, inclusive juridicamente, unindo-se a outros 

artistas na criação do serviço de streaming TIDAL e levando para o aplicativo a prática 

tradicional das majors: restrição total de conteúdo ao público que desembolsa dinheiro. 

Pensando as inclinações políticas que Madonna expressa publicamente, seja em 

defesa de minorias ou do corporativismo na música, chegamos à conclusão de que sua busca 

pela manutenção da relevância midiática se sobrepõe à artística. Como mostramos no capítulo 

2, os números de vendas de discos da cantora caíram drasticamente, a partir de 2006, 

provocando ajustes de rota em suas estratégias de marketing. O foco passou ser a promoção 

de shows e merchandising, como forma de compensar as cifras que os álbuns já não 

conseguem atingir. Diante desse cenário, a disputa pela permanência no mainstream foge um 

pouco da esfera fonográfica convencional para se concentrar em fortalecer a imagem de 

Madonna na grande mídia, através de suas performances em público. E talvez seja também 

por isso que o político circunscrito na obra da cantora ainda consiga encontrar ressonância. 

Outra razão para que as estetizações políticas presentes nas performances da artista 

ganhem destaque é o fato de que elas estão na maior parte das vezes vinculadas a experiências 

da vida cotidiana, ou seja, refletem situações e causas tangíveis, embora estilizadas. Como 

explica Zoonen (2005, p. 3, tradução nossa), “a política tem que estar conectada com a cultura 

cotidiana dos cidadãos, se não ela se torna um espaço alienígena, ocupado por estranhos com 

os quais ninguém se importa”171. Com a crise de representação política que as principais 

democracias atravessam na atualidade, a importância de uma artista que enuncia e reverbera 

as contradições de seu tempo nas performances que realiza é enorme para a cultura pop. O 

alcance dessas manifestações artísticas colabora para a formação de uma subjetividade social 

e um engajamento que nem sempre a política tradicional é capaz de provocar. 

                                                   
171 Politics has to be connected to the everyday culture of its citizens; otherwise it becomes an alien sphere, 
occupied by strangers no one cares and bothers about. 
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Dar ênfase a subculturas, produzindo prazeres, sensações e afetos entre segmentos 

não raramente ignorados pelo poder hegemônico – mulheres, gays, negros e imigrantes – é 

um dos méritos do trabalho de Madonna. Nos Estados Unidos, onde as mulheres ocuparam 

19.4% das cadeiras do Congresso172, em 2017, e os negros, 10%173, apenas para citar dois 

exemplos fora do meio do entretenimento, o posicionamento público acerca das discrepâncias 

da democracia ainda é muito válido, por parte dos artistas. Decerto que a aliança entre o 

capital e a força criativa, no entanto, fornece camadas de sentido que suscitam debates sobre 

autenticidade e autonomia, mas o que talvez se sobressaia nessa relação tão complexa, no 

caso de Madonna, seja a singularidade das encenações performáticas no âmbito do pop. Ainda 

que impregnadas de narcisismo, há uma afirmação espacial do sensível, uma poética que 

também articula o corpo e a biografia da cantora com a carga de experiências e expectativas 

do seu público. A performance em si não prescinde da consciência de duplicidade, tampouco 

Madonna. Entender como seu jogo cênico é construído, portanto, envolve não apenas o 

reconhecimento dos acionamentos políticos e estéticos, mas a importância do que 

possivelmente seja sua grande matéria-prima: o afeto. 

 

 

 

 

 

 

                                                   
172 Dados disponíveis em: <http://www.cawp.rutgers.edu/women-us-congress-2017>. Acesso em: 7 fev. 2017. 
173 Dados disponíveis em: <http://www.naacp.org/latest/upcoming-115th-congress-will-open-african-americans-
history>. Acesso em: 7 fev. 2017. 
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