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RESUMO 

Este trabalho parte de uma análise reflexiva sobre o documentário: dividida em duas partes, 
uma primeira parte historiográfica e desconstrutiva focada nas décadas de 1920-1930, em que, 
à luz de uma bibliografia recente sobre o tema, abordamos e problematizamos a configuração 
do gênero discursivo “documentário” como herança colonialista, como vanguarda modernista 
e como aparelho de estado, concluindo com a hipótese de uma dialética estética-política 
injuntiva do gênero e inscrevendo neste mapa, ao fim, dois pioneiros brasileiros esquecidos; 
na segunda parte, destinada ao documentário contemporâneo, fazemos uma cartografia que 
circunscreve nossas eleições afetivas dentro do documentário contemporâneo brasileiro,  
centrada nos modos de produção e processos de criação assentados no tripé colaborativo-
coletivo-comunitário, passando então à análise reflexiva de um filme em específico – As 
Hipermulheres (2011), direção conjunta de Carlos Fausto, Leo Sette e Takumã Kuikuro, 
realizado na aldeia Ipatse do povo indígena kuikuro do Alto Xingu, com produção de Vincent 
Carelli e do Vídeo nas Aldeias - que por sua vez incorpora e responde, acredito, em grande 
medida à problemática e os questionamentos anteriores sobre o documentário no sentido 
estético e político.  

  
  

Palavras-chave: Historiografia do documentário. Antropologia compartilhada. Documentário 
contemporâneo brasileiro. Cinema indígena. As Hipermulheres.  



ABSTRACT 

This work is based on a reflexive analysis on the documentary: divided in two parts, a 
historiographical and deconstructive first part focused in the decades of 1920-1930 supported 
by a recent bibliography, which approach and problematize the configuration of the discursive 
genre "documentary" as a colonialist heritage, as a modernist vanguard and as a state 
apparatus, concluding with the hypothesis of an aesthetic-political injunctive dialectic of the 
genre inscribing on this map, at the end, two forgotten Brazilian pioneers; in the second part, 
aimed at the contemporary documentary, we make a cartography that circumscribes our 
affective choices within the Brazilian contemporary documentary, centered on the modes of 
production and creation processes based on the collaborative-collective-community tripod, 
going on to analyze a specific film - The Hyper Woman (As Hipermulheres, 2011, directed by 
Carlos Fausto, Leo Sette and Takumã Kuikuro, held in the Ipatse village of the Kuikuro 
indigenous people of the High Xingu, with production by Vincent Carelli and Video nas 
Aldeias), which incorporates and responds, I believe, to a great extent to the problematic and 
the previous questions about the documentary in the aesthetic and political sense. 
  
  

Keywords: Historiography of documentary. Shared Anthropology. Contemporary Brazilian 
documentary. Indigenous cinema. The Hyperwomen. 
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1   Introdução 

O caos contemporâneo revive, sob a máscara da crise, a encenação da farsa de 

tragédias passadas. A era da “pós-verdade” de Donald Trump surge em meio a já declarada 

“guerra virtual” global, em que a subjetividade homogeneizada com o capitalismo é fundida 

nas máquinas do mass-media,retroalimentando revoluções “laranjas” no “Terceiro Mundo”. 

Nesta trama de simulacro da real vida cotidiana, a “vanguarda cristã” do filme de Adirley 

Queiroz não está no futuro : assaltou o poder e impõe impiedosa, autocrática e 1

apressadamente sua agenda, num mundo online pós-controle e pós-orgânico, totalmente 

programático, no sentido de Comolli (2010). Na atmosfera sufocante e onipresente 

preconizada pelas distopias modernas de Huxley, Kafka e Orwell, 2017 parece assim ser a 

justa medida entre 1984 e Black Mirror. 

Por que, então, falar de documentário num mundo assim? Qual importância residiria 

em um tipo de cinema via de regra marginal ou estatal, em suas verdades construídas ou 

programadas? Diante do público global de mass-media, quantos ou o quão se acredita ainda 

em documentários? – A não ser, por suposto, diriam, no interesse de acessar pacotes de 

conteúdos específicos, condensados em suportes fílmicos e carregados na rede, ou, talvez, 

por observação “desinteressada” da vida animal selvagem. Seria, talvez, uma suspensão da 

crença com origem em um desprezo mercadológico pela potência enunciativa do 

documentário ou mesmo a descrença na verdade em sua enunciação? Em segundo caso, o 

problema seria a desconfiança na idéia de verdade ou no específico discurso do 

documentário? Ou em ambos?    2

Certo que para se continuar um questionamento sério a respeito destas indagações, 

não é possível se dissociar a conjectura social, econômico e cultural da quais aquelas surgem. 

 Em Branco Saí, Preto Fica (2014), um agente governamental do futuro volta no tempo para investigar crimes 1

do estado contra populações periféricas, na intenção de indenizá-las. A coisa inverte, contudo, quando a 
“vanguarda cristã” assalta o poder no futuro e deixa o agente Cravalanças em difícil situação na “Antiga 
Ceilândia”, DF. 

 Difícil de responder porque são questionamentos que exigem mais investigação e diálogo entre esferas e 2

conhecimentos distintos do que apenas opinião individual. Mesmo no meio especializado das artes e 
comunicação (e talvez mesmo muito por este), entre professores universitários, artistas, curadores, jornalistas, 
etc. há constantes confusões entre categorias básicas como gênero, duração e suporte, para não dizer de questões 
de linguística e política. Sintomáticas, estas revelam no mínimo um gesto de  distanciamento, às vezes blasé, se 
não mesmo de menosprezo declarado ao tal “documentário” e sua “linguagem quadrada”.
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Ora, em primeiro lugar, não estamos regidos pelos valores do romantismo ou idealismo 

alemão, tampouco pelo niilismo do fim do século XIX e seus afãs de busca pela verdade; mas 

sim vivemos na era pós-moderna, sob égide do capitalismo tardio. E nesta etapa de 

globalização e aceleracionismo , forja-se o valor das coisas por sua simples capacidade de 3

agenciar capital. À imagem da cultura monetarizada norte-americana, as existências erguem-

se ou sucumbem – de instituições sedimentadas e governos estabelecidos até seres animais e 

vegetais, paisagens e ecossistemas inteiros do planeta – de acordo com os acordos. 

Sobrevive-se, valoriza-se ou morre-se como consequência direta do potencial de 

agenciamento de capitais (reais, simbólicos, virtuais e especulativos). Do golpe e do estado 

de exceção contemporâneo à deportação expropriatória e extinção biológica, nada pessoal, 

dizem seus mandatários, tratam-se apenas e objetivamente de números, cálculos, 

investimentos; business life . Para ingressar neste sistema, que capitais gerariam o 4

documentário no jogo?  

No campo mercadológico o documentário enfrenta também uma forte antipatia, tanto 

de possíveis apoiadores quanto de consumidores. Afeito a temas sociais – e não raros 

militantes, ativistas ou críticos – o documentário já carrega, conforme se verá, em sua própria 

constituição tanto o peso histórico da representação como ingerências de censura e 

aparelhamento por parte de governos e status quo. Para o padrão comercial da indústria de 

audiovisual, talvez o documentário não mova tantos capitais “livres” quanto deveria. Em 

termos de empreendimento, estar sob o risco do real também significa se submeter a um 

modo de produção não-assegurado pelo controle regulatório – aqui representado pelo roteiro 

de ficção e pelas agências estatais – o quê, em si, gera forte insegurança à lógica financeira 

dominante. Por esta perspectiva, vê-se no documentário um investimento de alto risco, que 

deve então ser descartado, adaptado para a ficção ou, quando interessar, ter seu fluxo de 

 Não se atendo apenas ao manifesto aceleracionista, de Williams e Srnicek (2013), a tendência aceleracionista 3

da esquerda ganhou território nos últimos anos em vários países – e talvez demasiado no Brasil – ao ceder 
completamente na questão ambiental para o agronegócio, mineração e exploração irrefreada dos recursos 
naturais, buscando um tal colapso natural do capitalismo pela crise no modo de produção enquanto, claro, se 
beneficia do processo para se fortificar enquanto “classe”.  

 A discussão do atual estado socio-ambiental-tecnológico do ser humano, por assim dizer, incluindo polarização 4

política e apocalíptica entre think tanks de ultra-direita e ex-querdistas aceleracionistas está colocada de modo 
brilhante em Há um mundo por vir?: ensaio sobre os medos e os fins. Danowski, Débora & Viveiros de Castro, 
Eduardo. Desterro (Florianópolis): Cultura e Barbárie: Instituto Socioambiental, 2014.  
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sentido estabilizado e unívoco, normatizado em leis (ou princípios) e com modo de produção 

controlado para manter a ótica estabelecida no regimento do contrato social.   

O conceito de “valor” aplicado ao documentário não é ideia nova. Os antigos 

franceses do documentaire atribuíam certo valor diferenciado a imagens de desenhos, 

pinturas, gravuras e fotografias de expedições coloniais: não eram consideradas artes 

superiores, como a literatura e a pintura, mas tinham certamente seu valor de exposição e 

função social. Tinham por finalidade a publicação, desde que a imagem fosse transferida para 

uma matriz de gravura ou pintada diretamente no livro, ou o método de apresentação de 

palestra e organização de inventários exploratórios. Eram, portanto, objetos de coleções e 

catálogos; a considerar possíveis “segredos de estados” envolvidos em assuntos coloniais, 

estas imagens poderiam ser resguardadas e ter até “valor de culto” – se não religioso 

propriamente, ao narcisismo . Era como documento , portanto, que residia seu maior valor: 5 6

ensinar e comprovar, em suma.  

! 	

Figura 1: cartaz de freak-show com “primitivos” em Paris. 

 Assimila-se aqui, com certa ironia, o conceito de Benjamin (2012), derivando do culto no sistema religioso 5

para o culto no sistema capitalista. 

 A etimologia de documentaire (fr.) é latina, referida a documentum, derivada de docere, “ensinar” e 6

“comprovar” + arius  (sufixo com significado primitivo de “relativo a”).
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Havia, sobretudo na França, um ávido mercado por exotismos; desde Montaigne , 7

cópias (autorizadas ou não) ou mesmo a matriz ou original (no caso de esculturas e objetos 

étnicos) destas imagens poderiam cair em museus, acervos particulares, livros ou dispositivos 

óticos de “entretenimento”. Imagens de asiáticos, africanos e ameríndios passaram ao 

agenciamento popular do vaudeville, dos freak-shows, das “feiras de atrações”, em que vários 

rearranjos de técnicas poderiam ser lançados a fim de extrair efeitos de reação do público.  

No início do século XIX, adentrando a revolução industrial, diversificados 

dispositivos óticos foram desenvolvidos. Estes utilizaram o referencial pictórico da pintura 

clássica, mas buscavam fragmentar e reconstruir a visão em processos técnicos. Aparelhos 

como o estereotoscópio, mais do que “lazer” desinteressado, conforme analisa Jonathan 

Crary (2014), produziam as Técnicas do observador: estas buscavam capturar e condicionar a 

atenção daquele em um complexo processo de formação de uma visão fragmentada e isolada 

dos demais sentidos, característica de um conceito fisiologista da modernidade. Modernidade 

esta que, para se afirmar como tal, além de fragmentar a visão e investi-lhe de uma existência 

própria, virtual, necessitou opor em projeção um outro: o não-moderno, o fora da 

modernidade.   

Se as experiências populares dos freak-shows e vaudevilles com “primitivos” e 

“selvagens” poderiam parecer excêntricas e demasiado bizarras a uma “pessoa culta”, a 

conduta não seria tão diferente quanto se poderia esperar em uma dimensão acadêmica. 

Expedições de exploração e rapina, como a Dakar-Djibouti na África e a atuação de 

etnógrafos como Leenhardt e Griaule, assim como a fundação do Museu do Homem, herdeiro 

do Museu Etnográfico do Trocadéro – que até zoológico humano contava com alguns 

“espécimes de indonésios e africanos” – são comprovações demasiadamente próximas de nós 

para que sejam ignoradas. Mais que excentricidades, conforme Clifford (1998), foram estes 

tipos de experiência laboratoriais com o outro que alicerçaram a narrativa de construção de 

distinção de modernidade frente à sua negação.  

 Montaigne, Michel de. Dos Canibais [1580]. In Ensaios. São Paulo: Nova Cultural, 2000. 7
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Figura 2: imagem fotográfica estereotoscópica de uma mulher Achantis com seu filho, em um zoológico humano no 
Jadin d´Acclimatation. Paris, 1897.  

A imagem do quê não está na modernidade teve então duplo valor diferenciado: pelo 

exotismo e pela eminente extinção. Em outra ocasião (Bandeira, 2014 ) analisamos em parte 8

a construção do olhar colonial – um misto de cânone renascentista, imaginário medieval e o 

exotismo “bárbaro” – através dos pintores-etnógrafos dos séculos XVI ao XIX no Brasil. O 

assunto é retomado aqui, todavia, com outro viés: o da imagem como documento, no sentido 

etimológico, de ensinar e comprovar; de função “pedagógica”, no conceito de Bhabha (1998), 

focando nesta a representação do outro como elemento fundamental na construção da idéia de 

modernidade, sob recorte de uma conjectura particular da história e teoria da arte.  

Desde as gravuras de Thévet sobre as desventuras de Hans Staden no Brasil às telas 

de Tupis e Tapuias de Eckhout, e daí para as fotografias em expedições coloniais nos cinco 

continentes, o diferencial das imagens documentaires em relação à tradição clássica da 

pintura consistia no deliberado ato de projeção do imaginário do significante (autor e 

espectador) na imagem, conduzindo o significado de algo estranho e exótico no domínio do 

familiar. Não mais apenas o “gênio” e o “mistério da criação” do artista pautavam e 

empregavam prestígio a obra, mas a capacidade de descrição e competência de informação 

sobre o outro mundo eram exigidas pelos novos mecenas. Compreender a cultura do outro 

para descrevê-la em imagens. Portanto, trata-se de uma espécie de ensaio de tradução 

semiótica entre cosmologias, e não apenas entre meios, linguagens ou suportes. Juntamente 

 Bandeira, E. L. Philipi. Espelho Nativo: imagens compartilhadas com os Tremembé de Almofala. Fortaleza: 8

UFC (Monografia em Ciências Sociais. Departamento de Ciências Sociais), 2014.
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com mapas e crônicas, estas imagens eram vistas não exatamente como representações 

diretas da realidade exótica, mas como agenciamentos criativos de fragmentos fidedignos 

desta. Passavam a ser os documentos comprobatórios – e a janela – relativos ao mundo 

exótico e fadado à extinção.  

A longa tradição das técnicas, da iconografia e iconologia “ocidental” e suas 

“máquinas de visão” precedem, assim, o advento da fotografia em 1839. Os franceses Nièpce 

e Daguerre entraram para a história como os inventores oficiais em Lyon. Enquanto se 

descobriu, recentemente (Kossoy, 2006), que o patrício Hercule Florence também houvera 

desenvolvido isoladamente a fotografia no Brasil tendo sido inclusive, seguindo Boris 

Kossoy (2006), o primeiro a dar-lhe este nome em Campinas – perto, portanto, de onde Hans 

Staden quase fora comido pelos Tupinambás – à mesma época de Daguerre. Após a morte de 

Nièpce, Daguerre, como se sabe, conseguiu a patente do processo: comprado e doado este à 

humanidade pelo governo francês, ocasião de láureas a Daguerre no belo discurso de Arago 

em defesa da fotografia como ciência, técnica e arte (Benjamin, 2012).  

Daguerre advinha de uma formação de experiências técnicas, tendo dedicado-se a 

desenvolver matrizes de alta qualidade técnica de reprodução, em um dos formatos ainda 

hoje considerado dos mais fidedignos – o daguerreótipo. Pouco se conhece, no entanto, do 

fotógrafo Daguerre e de sua dimensão sensível. Todavia, de Hercule Florence, nascido em 

Nice e desde os vinte anos de idade radicado Brasil, sabe-se que agenciou múltiplos talentos 

de desenhista, naturalista e tipógrafo com invenções técnicas. À serviço da “Expedição 

Langsdorff”, Florence desenvolveu amplo repertório de desenhos e pinturas sobre povos 

ameríndios do Brasil, em especial, os Munduruku, Apiká e Guató.  

Florence desenvolveu o processo de fixação da imagem, a “poligrafia” – uma 

transferência de imagem de uma matriz de vidro gravada em baixo relevo para papel através 

da luz. Segundo seu diário recuperado por Kossoy (2006), Florence desenvolveu, em 1833, a 

photografie, uma fixação da imagem através da luz captada pelo dispositivo da câmara escura 

e registrada pelos sais de prata. Este era um processo similar ao que Nièpce e Daguerre 

desenvolveram na França e Henry Fox Talbot na Inglaterra; contudo, quatro anos antes do 

inglês John Hershel cunhar o termo photography (Kossoy 2006).  



                                                                                                                                 �19

! 	

Figura 3: Imagem em poligrafia de um índio Apiká por Hercule Florence (1841). Arquivo Instituto Moreira Sales.  

Estes inventores da fotografia partem, portanto, não só do acúmulo histórico de 

inúmeros adventos teóricos, técnicos, mecânicos, óticos, químicos; recorreu-se ao referencial 

imagético helênico-cristão já sedimentado, sobretudo na pintura, para representar o outro. 

Retomando então a questão da representação do outro na imagem como elemento de 

construção da modernidade, sob a projeção da máscara do bárbaro, veremos, a fórmula “outra 

língua, outra raça, outro ser” (i.e. os inimigos) foi então atualizada, no sentido da crítica de 

Viveiros de Castro (2015), para algo como “não-ocidental, não-capitalista e não-cristão”. 

Se a fotografia, evocando seu índice de realidade, conforme colocou Bazin (2016), 

acrescentou um fator não apenas de fidedignidade, mas de verossimilhança ao jogo das 

representações, contudo, o olhar pictórico e exótico da modernidade já estava formado pelas 

diversas experiências anteriores. É, portanto, agenciando a referência desta longa iconografia 

de exploração colonial com o realismo fotográfico e com a potência das imagens em 

movimento do cinema que o fotógrafo americano Edward S. Curtis vem a defender, em 1913, 

a argumentação de um valor diferenciado para o “material documentário” (Holm & Quimby 

[1976] apud Macdonald & Cousins 2010).  
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Figura 4: Índios Mundukuru. Pintura de Hercule Florence (1930)  

Transpondo para suas fotografias de índios norte-americanos a estética do portrait 

clássico rigorosamente composto em estúdio, Edward Curtis inscreveu o termo documentário 

aplicando-o ao cinema. Curtis prosseguia de seu trabalho fotográfico, então, com o 

argumento de enaltecer o valor contido nas imagens fotográficas de povos ameríndios para 

angariar financiamento para suas produções. Ao contrário da possibilidade de reconstituição 

dos “filmes falsos” (ficcionais) de encenação de personagens em figurinos artificiais e em 

estúdio, argumentava Curtis (1913 [1977] 2010), tão à moda da época, o “material 

documental” teria o poder de registrar para a posteridade “esta grande raça da 

humanidade” (Curtis [1896] 2006) que, na eminência de ser assimilada ou exterminada pela 

modernidade, seria, em breve, extinta. 

Retomando, assim, a partir de Curtis a concepção dos três princípios estabelecidos 

por Grierson para o documentário – tendo esta por modelo os primeiros filmes de Flaherty – 

veremos que Grierson pouco mais que repete e dá um desenvolvimento particular do que 

Curtis houvera colocado duas décadas antes. Vejamos, em Grierson, que (1) “o documentário 

registra a cena viva e a história viva”, ou seja, fora do estúdio, abrindo-se ao “mundo real”; 

em que (2) “o ator original (ou nativo), e a cena original (ou nativa) são melhores guias para 

uma interpretação do mundo moderno projetado na tela”; nos quais (3) “as histórias extraídas 

da realidade bruta podem ser melhores (mais reais num sentido filosófico) do que as obras 
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encenadas” (2015:23). Este “manifesto de crenças” (2015:24) de Grierson se apoia, assim, 

como se verá na primeira parte, nas ideias, nos argumentos e no trabalho de décadas de 

Curtis, sem que, em quaisquer lugares, Grierson sequer o cite.  

Expandindo o debate, em termos de uma contribuição propriamente historiográfica ao 

tema do documentário, da qual partimos em um primeiro platô, valemo-nos das pesquisas 

recentes de John Tagg ([1988 [2005] ), Bill Nichols (2001 ), Peter Bloom (2010 ), Jeff 9 10 11

Allred (2010 ). Estes partem, por sua vez, da referência precursora de American Thirties and 12

Documentary Expression de William Stot (1973) – todos anglófilos e ainda sem tradução 

para o português. O conjunto desta contribuição é, em nosso entendimento, extremamente 

valioso por desconstruir, de dentro da tradição anglófila, uma tradição hegemônica do 

documentário criada e mantida por esta.  

A chave de leitura aqui, como na história social de Raymond Williams (2002), é 

relacionar os discursos dominantes às conjecturas sociais específicas sob um viés anti-

hegemônico: percebe-se, assim, o discurso do documentário no New Deal e no nacionalismo 

europeu da década de 1930 como uma estratégia de persuasão de massa aplicada às “crises”. 

Em análises conjecturais somadas às leituras a contrapelo dos escritos de John Grierson, a 

visão proporcionada por estes estudos acabam por descortinar a política na estética e no 

discurso retórico do status quo que dominou o modelo tradicional de documentário.  

Ao problematizar e desconstruir o documentário tradicional como uma falácia do 

poder instituído, estas pesquisas já justificariam sua inserção para o contexto brasileiro. Não 

raro edipianas, cabeças de pretensos progenitores do “gênero” – em especial, claro, a de John 

Grierson – rolam nestes trabalhos que recontam a história do documentário não a partir de 

uma genealogia patrilinear – a versão “tradicional” – mas de uma severa e irrefutável crítica a 

 TAGG, John. The Burden of Representation. Mineapolis: Minesota Univertity Press, 1993. (Ed. castelhana: 9

El peso de La representación. Barcelona: Editorial Gustavo Gili; 2005.) 

NICHOLS, Bill. Documentary Film and Modernism Avant-Guard, 2001. Chicago: CriticalInquierity, Vol 27, 10

Nº4, 2001.

 BLOOM, Peter J. French Colonial documentary: mythologies of humanitarianism. Mineapolis/ Londres: 11

Minnesota University Press, 2008.  

 ALLRED, Jeff. American modernism and depression documentary. Nova Iorque: Oxford University Press, 12

2010.
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esta tradição, com a inclusão de outras figuras política e esteticamente tidas como radicais 

por esta.   

Analisa-se, então, a relação da normatização da forma-documentário (ou, no caso, 

melhor seria dizer fôrma?) representada por Grierson na Grã-Bretanha com as demandas do 

poder estabelecido no contexto das “crises” da década de 1930 – mas também por Parentz, 

Goebbels, Lunacharsky e outras figuras em outros países, como Nichols afirma (2001). O 

“documentário” seria visto então, nesta historiografia crítica, como uma linguagem do New 

Deal, uma forma aparelhada, no sentido de Althusser (1989); é o que Tagg (2005) e Allred 

(2010) querem, em síntese – e já não sem tempo – nos alertar.  

 Adiante, Nichols (2001) segue analisando de como a falsa clivagem entre vanguardas 

modernistas e o documentário defendido por Grierson desfavorece, ainda na atualidade, uma 

plena absorção da potência estética, heurística e política do documentário. Seguindo os 

agenciamentos e fluxos das matrizes do documentário em disputa e combinação antes e 

durante a normatização representada pela atuação de Grierson, Nichols pondera que, ainda 

que ressurja hoje e sempre, aqui e ali, nas obras mais instigantes que levam ao limite e 

reinventam a prática documentária, as características “vanguardistas”, por assim dizer, de 

tratamento do real são exceção à regra hegemônica.   

O documentário defendido por Grierson seria uma espécie de equilíbrio no fio da 

navalha que deveria servir à cidadania e manter o poder criativo do “artista”. Uma 

radicalização no “tratamento criativo da realidade” – para usar sua definição – poderia, 

portanto, levar o filme para além dos limites estabelecidos (por ele) para o “gênero”. Mas, 

antes de tudo, que configuração, que limites, que termo e que gênero seriam esses? E se as 

vanguardas modernistas foram condição histórica e estética para a configuração 

“griersoniana” do documentário, conforme Nichols (2001), mas por que afinal elas devem 

estar de fora desta?  

Parte-se, então, para análise de uma disputa política e estética que perdura desde a 

invenção do cinema na virada do século – e aceleradamente desde a década de 1920 e 1930 – 

em que figuram não só empresários ávidos por lucro (à imagem de Edson) em busca do 

aparato cinematográfico. Artistas, políticos, militantes de causas sociais e governos se 

engalfinharam em agenciamentos e disputas de formas e significados em uma nova forma de 
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tratamento cinemático da realidade. Capturar a máquina de produção de subjetividade era 

uma questão estratégica para alguns grupos, que a agenciaram em seus projetos políticos, 

empregando um valor diferenciado, “político”, “histórico” e “cultural” ao documentário.  

O próprio documentário – enquanto gênero discursivo – emerge como caracterizado 

como um largo campo em disputa. É o que Bill Nichols analisa em Documentary Film and 

the Modernist Avant-Guarde (2001) e o quê se depreende de uma análise de conjuntura, 

alicerçada no sentido geral que coloca a linguística de Bakhtin e seu estudo dos gêneros 

discursivos . Esta histórica disputa político-estética é dos pontos-chaves do documentário e 13

pode ser percebida, conforme analisamos, como uma configuração-refiguração-

transfiguração dialética disjuntiva do gênero documentário em si.  

Contextualizando um pouco antes de problematizar teoricamente, Joris Ivens afirmou 

que o moderno documentário fílmico nasceu na Europa, por volta de 1927, das vanguardas 

dissidentes com o esteticismo, que buscavam engajar-se nos movimentos sociais de seus 

países e participar das várias causas emergentes. “Era parte do movimento de vanguarda 

atribuir valores artísticos e educacionais aos filmes. (...) Por um tempo, havia um 

antagonismo entre o documentário e o chamado filme de ficção, mas ele diminuiu com o 

passar do tempo” (2015: 42). Partindo dos mesmos elementos fundantes – a fragmentação 

modernista, o realismo fotográfico, a montagem de atrações – o quê então, naquele momento, 

haveria demarcado diferenças entre as vanguardas “esteticistas”, no sentido de Ivens, e a 

“vanguarda do real”, ainda sem nome ou definição?  

No regime estético, a linguagem empregada era um diferencial: para as primeiras, 

seria agenciada a poética ou a narrativa da literatura e das artes visuais; na segunda tendência, 

a abordagem seguiria formas de tratamento de conteúdo e realidades sociais de modo 

francamente discursivas, mais próximas da retórica moderna. No regime político, uma linha 

divisória fundamental se colocava entre o grau e o tipo de engajamento político dos autores, 

refletido nas obras. Era então o quê distinguia o cinema do próprio Ivens na Holanda, de 

Dziga Vertov, Eisenstein e Medvekin na União Soviética, de Buñuel na Espanha e, alguns 

anos mais tarde, de Cris Marker na França, entre outros exemplos menos ilustres.  

 Bakhtin trata da questão do materialismo histórico na linguagem em seu primeiro livro, Marxismo e filosofia 13

da linguagem (1998) e, especificamente sobre as disputas simbólicas internas aos enunciados em Os gêneros do 
discurso (2016). 
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Da feita que o cinema documentário, agenciando as descobertas modernistas para 

aplicá-las a propósitos militantes, ameaçou simbolicamente o status quo, todavia, foi 

também, logo em seguida, a partir, sobretudo, de meados da década de 1930, domado em sua 

emergente anarquia e disposto a servir aos interesses do Estado-Nação. Este, por sua vez, 

buscou dissociar e purificar a estética modernista do conteúdo social engajado, filtrando sua 

ácida crítica à modernidade capitalista e buscando representações sociais totalizantes – e 

autorizadas – na configuração de um enunciado “puro” e “apolítico”. Não ao acaso, este é o 

formato do documentário tradicional, representado pela retórica conservadora de John 

Grierson na forma de seu gênero “estanque” (Nichols 2001; Tagg 2005). Forjado, portanto, 

nos Primeiros princípios do documentário  na década de 1930, aplicado então sob sua 14

liderança nos filmes do British Documentary Moviment, constituiu-se a hegemonia de um 

modelo “autorizado”, adaptado adiante às conjecturas locais nacionais e estabelecido como 

“tradição”, ainda hoje em voga como modelo hegemônico.  15

Em contraponto, o contemporâneo de Grierson e da emergência do cinema, Walter 

Benjamin também investigou e refletiu sobre a condição das artes na era moderna. 

Entretanto, sua perspectiva é completamente divergente da visão do senso comum sobre as 

artes de sua época, que então se valia de um proselitismo nostálgico classicista e de um 

anacronismo reacionário em discursos contra, principalmente, a dimensão artística da 

fotografia e do cinema. O discurso dominante era, em aparente elogio da modernidade e das 

imagens técnicas, uma tentativa de buscar distinções entre “altas” e “baixas” artes e gêneros 

modernos tendo por referência as categorias e conceitos clássicos da arte – como veremos na 

retórica conservadora de Grierson.  

Refletindo sobre as técnicas específicas e os modos de produção das artes modernas, 

Benjamin propôs novos conceitos como “reprodutibilidade técnica” e “valor de exposição”, 

além de chamar atenção para os modos de produção e os processos de criação intrínsecos às 

 Grierson. John. First Principles of Documentary (1932-1934) [1946]. In Barsam, Non-fiction film theory and 14

criticism. 1978  Tradução para o portugues in Labaki, Amir (org.) A verdade de cada um. São Paulo: Cosac 
Naif, 2015.

 Derivado do gênero griersoniano, são formas atuais os documentários no estilo “Discovery” e “BBC” o 15

“modelo sociológico” de Bernadet (2003) e mesmo o de telejornalismo atual. Condensada na rigidez formal-
conceitual, no discurso over, na dramatização fake e/ou no discurso unívoco e unidirecional, este formato 
conservador constitui a razão principal, acredito, de tamanha antipatia e desconfiança ao documentário como um 
todo, apesar de representar apenas uma forma de agenciar os modo do gênero.
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técnicas e linguagens. Esta conceituação seria mais adequada à análise de artes como a 

gravura, a fotografia e o cinema, e que substituiriam, por sua vez, na teoria da arte, as noções 

sedimentadas das “belas artes” clássicas: “gênio”, “aura”, “autenticidade”, “eternidade” e 

“valor de culto” ([1936] 2012).  

Em conjunto, as idéias de Benjamin manifestavam também sua preocupação de 

ordem política com o agenciamento da arte por parte do poder dominador, que em seu 

contexto alemão, era representado pela emergência do fascismo . Sua teoria, então, era uma 16

forma de contrapor à “estetização da política” fascista, que converge para dissolução do ser 

humano em um maquinismo para o objetivo único da guerra – como no exemplo do 

Manifesto Futurista de Marinetti – à “politização da estética”. Benjamin, concluindo seu 

clássico ensaio de 1936, então afirma que: “Sua autoalienação [da humanidade] atingiu o 

ponto que lhe permite viver sua própria destruição como prazer estético de primeira ordem. 

Eis a estetização da política, como a pratica o fascismo. O comunismo responde com a 

politização da arte.” (2015: 210-212).   

Não pretendo com tais questionamentos enveredar por um maniqueísmo estéril, tendo 

por objetivo apontar tipos, tendências ou autores bons, melhores ou superiores – ou 

politicamente corretos – de documentários em detrimentos de outros modelos ou formatos, 

tampouco distingui-los, inventariá-los por origem, orientação ou vertente. Este estilo 

metodológico classificatório, factual e catalográfico, como muito se fez e, embora menos, 

ainda se faz , não suporta as afinidades eletivas desta pesquisa. Manifestado em suas 17

cartografias, o próprio campo do documentário aponta clivagens outras estabelecidas pelas 

discussões tecidas entre filmes, cineastas, críticos, teóricos, público e inserções nas mass-

media.  

Entre as classificações em tendências e tradições estabelecidas pela corrente 

tradicional anglófila de Grierson ([1946] 2015), Rotha ([1935] 1979) e Jacobs (1977), 

Os conceitos seguintes, novos em teoria da arte, distinguem-se dos outros pela circunstância de não serem de 16

modo algum aproveitáveis para os fins do fascismo. Em compensação, podem ser utilizados para a formulação 
de exigências revolucionárias na política artística. (Benjamin 2012: 180) 

A despeito da maldição da factualidade e do positivismo que incide em um pensamento classificatório e 17

dominador, acredito ainda que, em nosso caso específico de estudo, alguns filmes e programas audiovisuais 
sejam pouco mais que peças publicitárias ou de biopoder, como os realitty shows (Mazorqui 2008), de consumo 
imediato ou de carga ideologizante, ao contrario de Grierson, é preciso coloca-los em debate e incluir na 
discussão do que se chama de gênero documentário e seus afins, já que os são apresentados e vendidos como tal. 
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acredito que as categorias do campo documentário estariam mais nos seis modos 

enunciativos de Nichols (2005 ). E, continuando com Nichols (2001), também na relação 18

diametral e dialética entre avant-garde modernista e moderno gênero normatizado. Esta 

“dialética disjuntiva” – uma síntese inclusiva, no sentido de Deleuze & Guatarri (2011) – 

seria, a meu ver, a máquina significadora na constituição da “dupla hélice” do documentário, 

parafraseando Raymond Bellour (1993).  

Seguindo Nichols (2001), para o entendimento histórico e da linguagem do cinema 

documentário, é propósito fundamental desfazer esta falsa clivagem tradicional entre o 

documentário e as vanguardas, aqui percebida sim como uma síntese disjuntiva que refigura e 

transfigura constantemente um gênero ou a “aposta” cinematográfica. Tendo então seu centro 

de gravidade orbitacional na atualização desta tensão e distensão estética-política entre 

vanguardas e documentário, ou melhor, entre engajamentos criativos e gêneros estabelecidos 

– ambas matrizes que dão-se na prática em inúmeras injunções – nesta pesquisa o 

desdobramento se dá como uma reflexão analítica deste processo de agenciamento do 

equívoco como conceito inclusivo das partes. 

Assim, por outro lado, agenciamos aqui outro viés crítico, mais filosófico (analítico-

reflexivo) que histórico. Jean-Louis Comolli afirma potências e riscos do documentário em 

um mundo em que tudo é roteirizável, não só da novela ao jornalismo e à propaganda, mas 

agenciado na máquina totalizante de programação da vida. Assim, se “nossas fantasias e 

nossas necessidades são roteirizadas. Uma mão invisível alinha os processos supostos a nos 

conduzir” o quê haveria de específico ou, melhor, qual seria o gesto inovador, a potência do 

documentário?  

Trazendo problemáticas que se afirmam como uma força de “divisor de águas” no 

fazer e pensar do documentário, conforme expõem César Guimarães e Ruben Caixeta de 

Queiroz no texto de abertura  do já clássico e incontornável Ver e Poder: a inocência 19

Em “Introdução ao documentário” (2005), Bill Nichols expõe os modos expositivo, observativo, participativo, 18

reflexivo, poético e performático do documentário abordar tanto o tema em si quanto a relação deste com o 
realizador, assim, do significante com o significado. 

 “Por uma divisão entre documentário e ficção, provisoriamente.”19
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perdida (2010) , Comolli aposta nos furos, nas brechas, nas dobras e fissuras dos ambientes 20

programados como forma de emergir um cinema do e sob o risco do real, aberto e engajado. 

“Os filmes documentários não são somente abertos para o mundo: eles são atravessados, 

furados, transportados pelo mundo. Eles se apresentam de uma maneira mais forte que eles 

mesmos, maneira que os ultrapassa e, ao mesmo tempo, os funda.”.  

A obra documental, concordamos com Comolli, tem “a obrigação de criar”, “as 

narrativas não escritas, as ficções não esgotadas”, seguindo o movimento do mundo na:  

Obrigação de imaginar, de testar, de verificar os dispositivos da escritura – 
inéditos na medida em que eles só podem estar intimamente ligados a um 
lugar particular, um traço do mundo. Além disso, esses dispositivos de 
escritura, cada vez contingentes a um estado determinado de lugares, são 
eles mesmos submetidos à pressão do real. (2010:31)  

A pressão e o risco do real geram – nos filmes brasileiros recentes que nos interessam 

em particular, realizados participativa, comunitária e coletivamente, mas não só neles - 

dispositivos de escrituração que agenciam narrativas performáticas em poéticas 

compartilhadas. As estruturas dramáticas e os gêneros do cinema são hibridados e a obra só 

afirma sua unidade justamente porque a estética se sustenta numa linguagem processual 

coerente: a tessitura de sentidos se dá em movimento, no trânsito da partilha, no engajamento 

real – externo ao cinema, mas incorporando, internalizando-o – para além de qualquer 

sistema de escrituração.  

Filmes brasileiros contemporâneos como As Hipermulheres (2011), A cidade é uma 

só? (2012) e Branco Saí, Preto Fica (2014), entre alguns outros, condensam realidades 

sociais em tramas narrativas sob complexos processos compartilhados de criação. Derivam, 

assim, para modos de produção coletivos, colaborativos e comunitários que agenciam a ficção 

e a fabulação para, através destas “potências do falso” (Deleuze 2013), trazer à verdade fatos 

sociais periféricos, marginais ou, mesmo, de alteridades mais distantes, como as cosmologias 

ameríndias, no sentido atribuído por Viveiros de Castro (2003; 2015). Acredito que a análise 

destes filmes permite uma compreensão do estado da arte atual do documentário, que parte 

das referências indeléveis de Robert Flaherty e Jean Rouch, mas que aponta para formas mais 

 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder: a inocência perdida – cinema, televisão, ficção, documentário.Belo 20

Horizonte: UFMG, 2008.
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vertiginosas e radicais de tratamentos – e vivências – criativas de realidade no Terceiro 

Mundo.  

Projetando-se para as bordas do gênero documentário, em gesto assumidamente 

desviante, criativo e transfigurativo, estes filmes tencionam a própria configuração estética-

política do gênero moderno, seguindo a trilha e referenciando-se no melhor dos exemplos 

internos ao próprio gênero. Metalinguagem, cinefagia (Dubois 2002) e inventividade com 

narrativa estrutural – ou pós-estrutural, melhor dizendo. Enquadram-se nestas obras o 

tensionamento implosivo e centrípeto das relações de poder e das normas de representação – 

ponto alto dentro do gênero documentário – ao fazer-se interagir com modos de produção e 

processos de criação de fato coletivos, compartilhados e comunitários. Munidos da 

competência singular de agenciar ficção, fabulação e real, estes filmes apontam soluções 

artísticas que escorrem das obras para a realidade, não mais como projetos no sentido de 

financiamento ou artístico, mas como pautas da própria comunidade.  

O uso e o sentido histórico da voz nos filmes citados lançam um fluxo de vida e 

intensidade para fora dos impasses da famigerada crise da pós-modernidade e seus problemas 

insolúveis com o “outro”. Isto em si já justificaria um empreendimento analítico. Se o 

problema do outro foi decifrado, em seu cerne, por Foucault (1989) como uma relação e não 

um sujeito, a questão é retomada com grande inovação por Viveiros de Castro (2015), que 

expande e alude que o próprio “´Humano´ é o nome de uma relação e não de uma substância” 

(2015:46). Como relação de alteridade entre seres de naturezas distintas – incluindo não-

humanas – uma interpretação possível dos complexos fluxos e agenciamentos entre blocos de 

afetos e significados entre diferentes seres se dá, acreditamos, tanto através do sentido onto-

epistemológico do perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro (2015), como no sentido 

“tecnológico” da teoria ator-rede defendida por Bruno Latour (1994).  

Em especial, trazemos à análise detida o filme As Hipermulheres, realização do 

Coletivo Kuikuro de Cinema com direção de Carlos Fausto, Leo Sette e Takumã Kuikuro e 

com produção do Vídeo nas Aldeias. As Hipermulheres traz consigo um longo trabalho de 

pesquisa, articulação comunitária, formação intercultural em cinema e o feito de trazer à tona 

um ritual feminino de iniciação que não ocorria há 30 anos entre os kuikuro do Alto Xingu. 

Agenciando ficção, fabulação, performance e “modo” documentário para registrar o ritual do 

Jamurikumalu, As Hipermulheres recebeu diversos prêmios, inclusive o “tradicional” prêmio 
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especial do Júri no Festival de Gramado de 2011. Mas também atraiu repreensões normativas, 

como veremos.  

Dialogando com referências de alguns autores que julgo pertinente ao tema e 

escolhendo, para estudo de caso detido, a análise de um filme “indígena”  em especial, este 21

trabalho é uma contribuição teórica ao campo do documentário que parte do hemisfério sul, 

do Nordeste do Brasil, especificamente.  

Com um lugar de fala, portanto, marcado por esta mirada cultural e sociológica, com 

voz polifônica e heterogloxa  que enuncia discursos a partir do entrelocal de Bhabha (1998), 22

esta perspectiva híbrida, transdisciplinar, reterritorializadora e descolonizante carrega uma 

subjetividade que não se enquadra nos cânones e dicotomias anglófilos x francófonos, 

tampouco segue as normas e ídolos das metrópoles.  

*** 

Sendo este um trabalho que não se possa certificar como historiográfico ou 

linguístico, tampouco filosófico, inserindo-se entre o campo da comunicação e da 

antropologia para tratar de artes modernas em conjecturas periféricas de criação e produção, 

resta-nos o limbo da fronteira quente da transdisciplinaridade. Repito, o entrelocal pós-

colonial e híbrido do qual fala Bhabha (1998). Este seria tomado aqui não uma posição 

política dos Estudos Culturais frente à conjunção global das identidades culturais na pós-

modernidade, mas como um método, uma potência que contém indícios metodológicos que 

	Não pretendo supor ou tampouco estabelecer uma categoria de cinema ou de filmes “indígenas”: para tal 21

sedimentação acrescentar-se-ia outro erro a um problema histórico, no que se refere à nomeação dos nativos do 
continente batizado pelos colonos europeus (lusos, sobretudo) de “América” como “índios”. “Índio”, como 
analisamos em parte noutra ocasião (Bandeira 2014), foi uma atribuição dos portugueses em referência aos 
indianos, povo tropical e socialmente superdesenvolvido que movia os interesses comerciais do mercantilismo 
do século XV europeu. Os “índios” ou, em sua versão atenuada, os “indígenas”, como são mais conhecidos na 
América hispânica, doravante o contato colonial passaram, de fato, a estar na “Rota das Índias”, fornecendo aos 
impérios europeus especiarias, matérias-primas, medicamentos, força de trabalho, entre tantos outros 
conhecimentos novos e outros necessários à vida no Novo Mundo. O próprio título da “Companhia das Índias 
Ocidentais”, formada na Holanda com capital judeu e dirigida por Maurício de Nassau, que explorou o Nordeste 
brasileiro durante a ocupação holandesa, é mais que sugestiva nesse sentido de afinidade e continuidade histórica 
que liga o mercantilismo medieval ao colonialismo imperial.     

 Dialogia, polifania" e heteroglossia são conceitos da filosofia da linguagem de Mikhail Bahktin. Ver em 22

BAKHTIN, Mikail. Estética da criação verbal. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011. 
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são agenciados nos encontros, diálogos, conflitos e hibridações de formas, matrizes, etnias e 

raças do mundo atual. Epistemologicamente, este lugar é a imagem da borda por onde as 

significações atravessam as diferentes naturezas e retornam como traduções inteligíveis em 

nossos sistemas de pensamento, conforme trata Viveiros de Castro (2015).  

Incentivada proforme e reprimida na prática acadêmica, a tal deriva entre disciplinas é 

então aqui almejada como fluxo investigativo-reflexivo. Trato então de um método canibal e 

híbrido, movido a intuição e intensidade (Bergson) nos fluxos vívidos da afinidade e dos 

afetos, movendo-se entre uma historiografia semiótica, uma estética da linguística, de uma 

política da estética, uma maquinação dos processos de criação humanos e uma poética dos 

modos de produção cinematográficos. Tratamos aqui de obras referenciais que não se 

enquadram na norma-padrão disciplinar, seja dos gêneros às disciplinas acadêmicas ou 

mesmo dos valores ideológicos do stablishment contemporâneo.    

Apesar de uma historiografia e uma teorização geral introdutória do documentário, 

importante para fundamentar o debate que se seguirá, o foco de interesse deste trabalho reside 

nas singularidades da conjectura brasileira. Os resultados desta investigação sobre poética e 

política na formação do gênero documentário – organizados aqui na primeira parte – podem 

ser aplicados à atual discussão sobre o documentário brasileiro contemporâneo, alvo de 

interesse central e, portanto, de análise detida na segunda parte. Isto porque no atual 

documentário brasileiro (e esta seria outra hipótese) retomar-se-iam questões essenciais e 

limítrofes do gênero em sua refiguração de síntese, a dizer: a representação social audiovisual 

da realidade em um leque de situações de alteridade (sobre, com ou do outro) criadas através 

da tensão e do agenciamento entre ficção, fabulação e real.  

Apresentamos, então, a cartografia dos pressupostos teórico-metodológicos que ora 

satisfazem as afinidades eletivas e os objetos que formam o corpus desta pesquisa. 

Retomamos as ideias seminais de Benjamin (2012) e nos aproximamos de Jacques Rancière 

para atualizar o debate sobre estética e política nas artes e (na relação com) a história, com 

especial interesse no cinema como território de agenciamento destas questões (2005, 2011, 

2013, 2014). Incluem-se os aportes de linguística de Mikhail Bakhtin (1998, 2016) para 

discutir a questão do gênero discursivo e as evocações das contribuições filosóficas de Gilles 

Deleuze e Felix Guatarri (2011; 2012; 2012a, 2013) para a reflexão e a instigação de novas 
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formas e perspectivas de pensar, sobretudo em relação à potência disruptiva e heurística do 

máquina-cinema dentro da sociedade atual.  

Homi Bhabha (1998) e Stuart Hall (1999) trazem dos Estudos Culturais discussões 

precisas e preciosas – com a complexidade transdiciplinar que exigem – sobre a condição e 

os fluxos pós-coloniais da identidade cultural e de formas artísticas e políticas, que 

estremecem inclusive os pressupostos da “cultura” na teoria antropológica. O entrelocal de 

Bhabha é, digamos assim, o território virtual em que se agencia o sensível, o enunciado 

híbrido e partilhado, em trânsito entre fronteiras e bordas das singularidades de raça, etnia e 

gênero que caldeiam as identidades culturais da tal pós-modernidade – pós-colonial, para 

Bhabha (1998). Assim, o entrelocal, sob esse viés, remete precisamente a nosso local de fala 

e a nosso objeto de estudo; portanto, é assumido aqui como inspiração metodológica, não 

como figura conceitual inspiradora.  

Seguimos o fluxo também na teoria antropológica mais vívida, positiva e libertária da 

atualidade: antes da nostalgia geral de reviver o seu passado fantasmagórico de estriar uma 

cultura para dissecá-la ao domínio colonialista, a antropologia vem sendo renovada, 

felizmente, pelo pensamento de Eduardo Viveiros de Castro (1979; 2003; 2015), entre alguns 

outros espalhados pelo mundo . Faz-se mister para a antropologia do presente (e para o 23

futuro) evocar, traduzir e fornecer paradigmas outros que dialoguem mais adequadamente 

com a contemporaneidade híbrida que vivemos.  

Contudo, fundamental é que a antropologia seja uma teoria (ou uma ciência, mais no 

sentido epistemológico do que empírico) que consiga traduzir e fornecer ao mundo conceitos 

outros que desnaturalizem os blocos sólidos de sentidos sedimentados à auto-referencialidade 

Euro-moderna . Sim, traduzir, afinal as Mitológicas, monumental trabalho de Claude Levi-24

Strauss, são na verdade ameríndias: segundo Viveiros de Castro (2015), nos quatro volumes 

 Falo aqui diretamente de Roy Wagner, Marellyn Stratern, Phellipe Descola, Bruno Latour, Manoela Carneiro 23

da Cunha, Tim Ingold, Bruce Albert, Antony Seeger, Nestor Garcia Canclini e de nossos conterrâneos Tânia 
Stolze Lima, Carlos Fausto, Renato Athias, Mauro Khouri, entre muitos outros, parando por aqui para não 
cometer maior injustiça de não-citação. Mas também é indelével e incontornável a atuação demiúrgica de um 
Curt Nimuendajú, ou mesmo, em um renascimento único deste espírito destemido – e anti-acadêmico – de um 
branco-índio, a de Vincent Carelli e do Vídeo nas Aldeias. 

 Aos termos eurocêntrico, tão gasto quanto genérico nas críticas habituais, quanto euro-americano, que 24

incluiria aí o transplante e difusão dos blocos de sentidos eurocêntricos e sua reinvenção para o Novo Mundo, 
propoe-se o conceito de Euro-moderno, no sentido de Grossberg (2011) que, talvez ou provisoriamente, abarque 
ambas as condições em uma terceira: a inclusão/exclusão de coletivos humanos na modernidade a partir de seus 
sistemas societários, tendo por parâmetro, a dizer, o capitalismo, a racionalidade ocidental e o cristianismo.
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das Mitológicas o processo de enunciação de Levi-Strauss parte de um sofisticado 

movimento de tradução, de um agenciamento do “pensamento selvagem” para a linguagem 

escrita do “ocidente” . Gesto este que seria o próprio devir da antropologia. A ideia pós-25

estrutural de uma antropologia reversa (Wagner) ou simétrica (Latour) já estaria, assim, 

latente no estruturalismo levi-straussiano.  

E se traduzir é sempre trair, conforme o dito italiano, uma tradução digna 
deste nome – aqui estou apenas parafraseando (traduzindo) Walter 
Benjamin, ou antes, Rudolf Pannwitz – é aquela que trai a língua de destino, 
não a língua do original. A boa tradução é aquela que consegue fazer com 
que os conceitos alheios deformem e subvertam o dispositivo conceitual do 
tradutor, para que a intentio do dispositivo original possa ali se exprimir, e 
assim transformar a língua de destino. Tradução, traição, transformação. O 
nome desse processo na antropologia estrutural, como se sabe, é “mito”; e 
um dos seus sinônimos é justamente “antropologia estrutural”. (Viveiros de 
Castro 2015: 87) 

O perspectivismo ou o multinaturalismo de Viveiros de Castro (2002; 2015) é uma 

teoria antropológica que agencia uma tradução possível do xamanismo ameríndio, operando 

neste processo uma inversão ontológica em relação à epistemologia “ocidental”. Este 

movimento de duplo sentido, operado no equívoco, portanto, é a forma que o autor encontrou 

de tornar inteligível à racionalidade da modernidade ocidental – empiricista, teleológica e 

objetivista – que separa sujeito e objeto como sendo o segundo uma criação do primeiro. 

“Nosso [ocidental, moderno] esquema epistemológico se chama objetivação; o que não foi 

objetivado permanece irreal e abstrato. A forma do Outro é a coisa” (2015: 50) 

O xamanismo ameríndio é guiado pelo ideal inverso: conhecer é 
“personificar”, tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido. Ou 
antes, daquele; pois a questão é a de saber “o quem das coisas” (Guimarães 
Rosa), saber indispensável para responder com inteligência à questão do 
“por que”. A forma do Outro é a pessoa. Poderíamos dizer que a 
personificação ou subjetivação xamânicas reflete uma propensão geral a 
universalizar a “atitude intencional” identificada por certos filósofos 
modernos da mente (ou filósofos da mente moderna) como um dos 
dispositivos inferenciais de base.  (2015:50) 

 Viveiros de Castro (2015) nos relembra com muita lucidez que o projeto da quadrilogia de Mitológicas (O Cru 25

e o Cozido; Do mel às Cinzas; O Homem Nú; ) , de Levi-Strauss, é um desenvolvimento aplicado de seu 
Pensamento Selvagem ([1962] 2010), absorvendo e traduzindo a teoria intrísseca do cosmologia do pensamento 
ameríndio para a a epistemologia “ocidental”, processo este que pode ser identificado como o próprio sentido 
científico da disciplina antropologia em si.
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Seguindo e rompendo uma linha de força levi-straussiana em um sentido pós-

estrutural, o autor de O Anti-Narciso  opera uma tradução intersemiótica cosmológica, 26

dando significado científico (no sentido ocidental) ao pensamento teórico dos povos 

ameríndios. Continuando nas palavras do autor: 

O perspectivismo indígena é uma doutrina do equívoco, isto é, da alteridade 
referencial entre conceitos homônimos; o equívoco aparece ali como o 
modo por excelência de comunicação entre diferentes posições perspectivas, 
e portanto como condição de possibilidade e limite da empresa 
antropológica (2015: 87). 

O agenciamento da teoria antropológica do perspectivismo ameríndio para o cinema 

e, sobretudo, para o documentário, pode ter consequências imprevisíveis. Jean Rouch um dia 

contaminou a antropologia com seu cinema decolonial, e deste platô, ganhou o mundo 

através de seus rizomas na Nouvelle Vague. Hoje sabemos do legado de Rouch para a 

linguagem, a técnica e a problemática intrínseca ao documentário. Pierre Clastres, partindo de 

outra frente antropológica, promoveu uma virada copernicana na ciência política – e ao 

próprio entendimento do que é o poder e suas relações nas sociedades – com A Sociedade 

contra o Estado (2014).  Viveiros de Castro, por sua vez, livra enfim, o fantasma colonial da 

antropologia, elevando o pensamento selvagem a sua real condição de merecimento: eis uma 

teoria complexa que dá origem, sentido e o devir da antropologia. Defendendo e 

aproximando um viés deleuziano para a antropologia, Viveiros de Castro ataca a repressão ao 

pensamento livre e dá continuidade a grande obra das Mitológicas e do Pensamento 

Selvagem de Levi-Strauss: traduzir a teoria ameríndia em uma teoria inteligível para a 

filosofia ocidental. O outro como eu. Metafisicas Canibais.   

Portanto, seguindo Viveiros de Castro, se a perspectiva indígena é disposta em uma 

posição ortogonal à perspectiva das convenções ocidentais, o dispositivo cinematográfico, ao 

ser apropriado e agenciado por indígenas, proporia – esta seria outra hipótese – uma relação 

ortogonal de perspectiva cosmológica. Relendo as fontes levi-straussianas em um sentido de 

perceber o cinema indígena como uma forma aplicada de pensamento selvagem, Ruben 

Caixeta de Queiroz (2008) vê neste sentido a razão de sucesso dos filmes produzidos pelo 

 Livro imaginário que inspira o real livro Metafísicas Canibais: elementos para uma antropologia pós-26

estrutural (2015). A tese de Eduardo Viveiros de Castro sobre a cosmologia e a epistemologia dos povos nativos 
das Américas, em que destrincha seu conceito de “perspectivismo” ou “multinaturalismo” ameríndio é, segundo 
o autor, uma tentativa de homenagem a Deleuze & Guatarri, no sentido de trazer para a antropologia o que 
“Anti-Edipo” (2011) foi para a psicanálise e mesmo para a filosofia contemporânea.
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Vídeo nas Aldeias, no que pesa também a influência direta de Rouch através dos Ateliers 

Varan.  

 Considera-se uma conjectura ativa e positiva em que os processos de criação e os 

modos de produção são dos índios, ou seja, são mais que processos coletivos e comunitários, 

são agenciamentos coletivos de enunciação com a significativa contribuição de parceiros que 

compactuam a “antropologia compartilhada” de Rouch. Desta feita, muitos dos problemas 

levantados sobre o documentário a respeito da representação do “outro”, das barreiras 

mercadológicas, do aparelhamento ideológico, das relações de poder, das sanções estéticas 

etc. estariam possivelmente – e esta seria mais uma hipótese – desterritorializados e 

perderiam o sentido que comumente lhes damos. Seriam necessárias novas reflexões, outros 

parâmetros, um novo vocabulário que dêem conta desta discussão.  

Neste sentido, reconhecendo aqui as limitações de espaço e de capacidade, como 

pequena contribuição de minha parte proponho dialogar com autores que já vem fazendo esta 

aproximação entre o “pensamento selvagem” e o cinema documentário trazendo à análise o 

filme As Hipermulheres (Carlos Fausto, Leo Sette e Takumã Kuikuro, 2011). Realizado pelo 

Coletivo Kuikuro de Cinema em direção coletiva e produção de Vincent Carelli (Video nas 

Aldeias), As Hipermulheres traz não só um hábil agenciamento de ficção e documentário para 

abordar o registro – e a produção – de um ritual de iniciação feminino xinguano, mas outra 

forma de fazer cinema (no sentido dos agenciamentos entre processos de criação e modos de 

produção). No sentido estético, político e mesmo espiritual-cosmológico, emerge entre 

latência e manifestação, visibilidade e intuição, outra forma de cinema, na qual estamos 

apenas na soleira da porta. 	

*** 

A estrutura do texto é composta de duas partes: a primeira, “A invenção do 

documentário”, de abordagem historiográfica, traz à tradução e análise de pesquisas recentes 

sobre o documentário na década de 1920-1930. A análise da conjectura do período de 

configuração do moderno “gênero” discursivo “documentário” (no sentido de Bakhtin 2016) 

revela um gesto deliberado de normatização estatal, em mais processo de invenção de 
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tradições, seguindo Foucault et al(1989). Uma tradição advinda não de síntese histórica, mas 

sintetizada em laboratório, no sentido de Latour (1994), teria então se estabelecido como 

linguagem hegemônica do cinema “documentário” – palavra que carrega em si o signo da 

comprovação, da reterritorialização (Deleuze 2012) – através de deliberadas estratégias 

ideológicas de aparelhamento estatal, no sentido de Althusser (1989).  

Este seria o gênero ou a tradição “griersoniana”, que parte da influência e da 

demarcação com o cinema soviético e que não se restringe aos preceitos escritos de John 

Grierson ou mesmo à produção referencial do British Documentary Moviment, expandindo-se 

do New Deal anglófilo em rápida contaminação e adaptação local aos regimes totalitários 

europeus do período pré-II Guerra. Sob esta discussão de viés histórico reside um fundo 

teórico de discussões sobre a linguagem e reflexões sobre os regimes de escritas do 

documentário, em que emergem a inegável influência da historiografia “arqueológica”, da 

análise da sociedade disciplinar e da linguagem de Foucault (1999; 1989), do método 

desconstrutivo de Derrida (1998), da crítica pós-colonial de Bhabha (1998), da antropologia 

pós-estrutural de Bruno Latour (1994) e, em partes, da de Viveiros de Castro (2003; 2015), 

com uma modesta, porém “valiosa”, inserção de pioneiros brasileiros na genealogia do 

gênero (De Tacca 2003; 2004). Dado o tratamento ensaísta para tamanho escopo, o subtítulo 

do capítulo, “Notas para uma contra-versão oficial”, afirma sua forma preliminar de 

abordagem reflexiva e tom crítico. 

A segunda parte conta com dois capítulos independentes, mas que dialogam entre si: 

2. “Documentário contemporâneo brasileiro”, que traz um panorama reflexivo da produção 

recente no país, com enfoque nos regimes estéticos-políticos de obras que transformam as 

relações sedimentadas de alteridade, introduzido por uma discussão – que na verdade permeia 

todo o trabalho – das (co)relações e hibridações entre documentário e ficção, tendo na função 

fabuladora e na performance a grande potência heurística e disruptiva deste cinema, o que 

parece evocar o espírito anti-acadêmico e decolonial de Jean Rouch em uma atualização 

contemporânea. Obras coletivas, comunitárias e compartilhadas dão a tônica de filmes 

radicalmente fincados no presente, mas que agenciam temporalidades de passado e futuro em 

novas relações que projetam um cinema por vir. Este, se não esmagado pelo fascismo 

crescente do cotidiano, poderá responder – acreditamos – em igual condição de fala aos 

“insolúveis” problemas que formam a tal crise da pós-modernidade.    
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Já o terceiro capítulo, “As Hipermulheres: documentário radical ou a ficção como 

colaboração”, é uma análise acerca do processo de criação e modo de produção deste filme 

ímpar do Coletivo Kuikuro de Cinema. Gestado em quase dez anos de pesquisa e 

mobilização, desde a primeira oficina de vídeo demandada pelo cacique kuikuro Tahukulá 

(Afukaká) ao antropólogo Carlos Fausto, que a mediou com o Vídeo nas Aldeias, sendo 

ministrada por Vincent Carelli na aldeia Ipatse em 2002. Os processos de formação e 

articulação dos kuikuro convergiram na fundação da Associação Indígena Kuikuro do Alto 

Xingu (Aikax) e do Coletivo Kuikuro de Cinema (CKC), ainda em 2002.  

O objetivo do coletivo era, seguindo a metodologia do VNA – e segundo Takuma 

Kuikuro, no diálogo/entrevista que abre o capítulo – realizar registros de rituais, festas e 

elementos de sua própria cultura de um modo auto-centrado – os “filmes da aldeia” (a 

categoria é nativa), de planos longos de rituais, exibidos em noites de lua para os membros da 

comunidade. Mas, também, filmes para não-indígenas, os “filmes de festival”, nos quais O 

dia em que lua menstruou (2006) foi o primeiro e Cheiro de Pequi (2006) o segundo, como 

resultados da oficina do Vídeo nas Aldeias. O filme As Hipermulheres, de 2011, é uma sutil 

hibridação dos dois tipos de filmes kuikuro: não só registrou o cotidiano e um ritual 

xinguano, que não ocorria entre os kuikuro desde 1981, mas agenciou a “cultura” kuikuro – 

com aspas, de reinvenção de si na invenção da cultura do outro, no sentido de Carneiro da 

Cunha (2011) – em uma grande auto-mise-en-scene coletiva que mais que encena, decupa, o 

ritual Jamurikumalu. A força heurística e disjuntiva deste filme, acredito, deve levar-nos a 

outro platô de perspectiva sobre o cinema e, em especial, sobre o que vem a ser o 

documentário.    
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PRIMEIRA PARTE:  
A invenção do documentário e outros aparelhos de imagem  

 
 
2   A invenção do documentário: notas para uma contra-versão oficial  
 
2.1  Documentaire e colonialismo 

O modelo de apresentação do documentaire surgiu de uma espécie de voyeurismo 

coletivo e formalizado, com olhar sobre o exótico, em que lugares, culturas e povos nas rotas 

das expansões imperiais eram apropriados e ressignificados pelo eurocentrismo. Em uma sala 

de acesso restrito, o orador, reunindo um conjunto heterogêneo de documentos dispersos 

sobre expedições a “outras terras” e “outros povos”, expunha ao seu público a sistematização 

do material coletado nas longas e heroicas viagens. O scholar então traduzia a fragmentação 

do “caos exótico” em sistema simbólico “civilizado” (sic), criando narrativas inteligíveis à 

sua comunidade de ouvintes. Um discurso retórico unificador e de sistematização cientificista, 

diferenciava essa exposição de conteúdo com ordenação narrativa ao modo “aleatório da 

enciclopédia”.  

Se a evocação do discurso se dava em um ambiente fechado, restrito, com projeção de 

imagens à luz, o que inverte, de algum modo a caverna de Platão, as imagens em si tinham 

história e valor próprios. Ainda que, em termos de “valor artístico” do século XIX, ninguém 

ousaria – em sã e normativa consciência – comparar pinturas, fotografias ou mesmo 

filmagens no estilo de “vistas” travelogues a uma paisagem de Monet e Cézanne, já havia 

surgido de fundo uma tradição, ainda que “menor”, dos “pintores-etnográfos”.  

Conforme analisamos em outra ocasião (Bandeira, 2014), seguindo os trabalhos de 

Kate (1980) apud Porto Alegre (1989) e Carneiro da Cunha (1990), entre outros, os “pintores-

etnógrafos”, através de suas pinturas em expedições coloniais, construíram e estabeleceram 

um padrão de representação imagética sobre a vida além-mar a partir de um olhar pictórico e 

exótico. Interessava-nos, naquela ocasião, a construção histórica e estética de um olhar 

exotizante eurocêntrico; neste desvendou-se que já carrega uma clivagem anterior entre 

bárbaros x civilizados, projetada em tapuias (norte-nordeste e sertões) versus tupis (costa 

leste e centro-sul). Projeção do imaginário medieval lusitano, anteriormente lançada aos 

indianos – e daí o nome de “índio”, no Brasil – qual é particularmente influente ainda hoje 
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nas representações midiáticas e estereotipadas das etnias nativas e do nordestino (Bandeira 

2014).  

Sem a comprovação de uma “segunda fonte” – se o jornalismo se vale dessa como 

dogma, a etnografia pouco a considera e as artes visuais, a desconhece – para o circuito dos 

“pintores-etnógrafos” valia o “gênio” criador do artista, sua subjetividade criativa, e nisso 

derivavam seus “estilos”. Este olhar estrangeiro e exótico passou cada vez mais a buscar 

transmitir uma imagem descritiva, que contivesse algo de “real”, e não apenas de ilusão 

criativa.  

! 	

Figura 5: André Thevet. La Cosmographie Universelle. Esquerda, chefe Aliado “retrato do rei Quoniambec”. Direita: 
Inimigo hostil “retrato de um rei dos canibais”. Xilogravuras, Biblioteca Nacional, Paris, 1575. (apud Chicangana-

Bayona, 2008) 

Em uma primeira etapa da construção deste olhar exótico-pictórico, francamente 

devoto do renascimento, os franceses se notabilizaram pela representação do outro: desde as 

xilogravuras de André Thévet no século XVI sobre as desventuras de Hans Staden no “país 

dos canibais” (no caso, o Brasil) até o advento da fotografia, fixar a imagem do outro parecia 

já ter um sentido de uma incorporação e apropriação simbólica daquele. Uma leitura 

semiótica destas imagens permite perceber a intenção de tomar partido naquela cena, de 

reterritorializar o espaço através de sua própria inserção. Tratam-se de imagens idealizadas 
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pelo artista, seguindo a tradição do “belo” renascentista , que se valem de uma operação de 27

projeção do imaginário do eu (nós) no universo do outro.  

Analisando a gravura de Thévet sobre a narrativa de Staden é nítido que a espécie de 

díptico encena o dualismo bárbaros/civilizados a partir do referencial nós: seguindo a 

tradição renascentista da representação “teatral” ou cênica das personagens e figuras, o aliado 

é visto como sereno, plácido até, com seu cetro de poder, em uma paisagem harmônica por 

detrás; é um monarca e seu nome é Quoniambec. Já o inimigo é de cara, literalmente, hostil: 

olhando para o lado oposto (da esquerda para direita), seu olhar é disperso (ou mesmo 

alucinado), seu cenho, com grandes bodoques pontiagudos nas bochechas e no queixo, é 

obscurecido pelo uso da luz na gravura, que segue sombreando o resto do corpo; o 

monstrengo canibal carrega armas primitivas e está em meio a um ambiente caótico, com 

nuvens que mais parecem relâmpagos.  

Uma outra imagem, pintada um século depois por um holandês “em campo” traz 

novos elementos para o estereótipo do canibal inimigo. Presente no continente americano 

com a corte de Maurício de Nassau, Albert Eckhout produziu diversas pinturas sobre os 

nativos do Novo Mundo. Após ter visualizado as referencias pictóricas locais e os próprios 

ameríndios em si em expedições naturalistas, Eckhout produziu pinturas que trouxeram um 

novo repertório imagético, a partir do Nordeste e, portanto, incorporando os Tapuias, no que 

Chicangana-Bayona chamou de “a transformação e o declínio do olhar renascentista” (2008).  

“Mulher Tarairius (Tapuia)” é um bom exemplo desta refração operada pelos pintores 

holandeses: a descrição etnográfica foi uma virtude gradualmente demandada na arte dos 

pintores-etnógrafos, em que a precisão de detalhes descritivos passou a ter função narrativa e 

política, ou seja, informavam sobre diferenças culturais ao passo que demarcavam territórios 

simbólicos entre estas, valendo-se da suavidade de luz e de traços harmonizados, 

incorporando o barbarismo batavo na representação dos “tapuia” inimigos. Ao redor da 

mulher tarariús – os antepassados dos Xukuru, que ameaçaram a colonização no agreste 

 As convenções de composição, luz, perspectiva, figuração e encenação e referenciais pictóricos do 27

renascimento convergem como técnicas de representação imagética para uma idealização da beleza; não como 
algo exterior, mas como uma espécie de “inspiração divina”, do “gênio” do artista, que capta esse referencial 
tradicional e o dá seu toque de gênio, seu estilo particular. Leonardo, com inovações técnicas formidáveis ao 
lado de Michelangelo, talvez seja o mais afamado neste sentido; mas entre os conaisceurs, Ticiano e Rafael são 
imbatíveis em matéria de gênio pessoal para a idealização do “belo” renascentista. Para detalhes, ver no clássico 
A História da Arte, de Ernst Gombrich, capítulos 12 ao 17.  Para aprofundamento, ver em Baxandall, Michel. O 
olhar renascente. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. 
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pernambucano e, aliados dos holandeses, foram duramente perseguidos depois pelos 

portugueses – vê-se plantas exóticas e selvagens, em uma paisagem inóspita em que dançam 

ao fundo os tapuia de guerra. Sua vestimenta é mínima e rude, evocando a figura da tradição 

icônica renascentista de Eva no paraíso. Ao contrário dos adornos plumários dos tupis, seu 

corpo é nu e sem adereços, além da cesta bruta que carrega presa à cabeça. Praticamente nos 

dois “pontos de ouro” da composição saltam pedaços humanos (um pé, na mão e mão, na 

cesta), o quê chama a atenção da tela para o canibalismo dos tapuia. O rosto da mulher, por 

fim, é frio e sem expressão, de uma bruteza sem sentimentos. 

! 	

Figura 6: Pintura de uma mulher Tarariús (Tapuia) do Nordeste. Obra de Eckhout (1641-1643) 

Ao ser aplicado sobre os “primitivos” (leia-se colonizados), este recurso/efeito de 

apropriação simbólica iconofágica não era exatamente novidade. Herdeira da idolatria 

helênica, a tradição imagética cristã – do fundo das parábolas de hebreus e romanos até a 

centralidade da família e da santíssima trindade, com apoteose, claro, na paixão de cristo – 

deveras utilizou e desenvolveu o recurso das imagens como “instrução pedagógica”. Estas 
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seriam guias em um mundo de analfabetos e pecadores. Uma forma de adentrar o espírito 

através dos olhos (a “janela da alma”) ou – menos fenomenológico e mais iluminista, com 

ruídos de perspectivismo ameríndio – uma espécie de magia oculta de intervenção canibal na 

realidade que se revela e se efetiva por uma ilusão (imago). 	

Seguindo uma longa tradição imperialista de explorar e expropriar o exótico – 

incorporar ao domínio os povos outros em terras outras – um tipo novo de discurso passou a 

agenciar o dispositivo de exposição unívoca das lanternas mágicas à potência do controle do 

tempo-movimento do aparato cinematográfico. Aproveitando a dupla interface do cinema – 

filmar/projetar – os povos dominados não eram apenas fotografados pelos colonizadores 

europeus, mas sobre aqueles também eram projetadas as imagens do ocidente.  

Foram muitas e diversificadas as resistências culturais, “antropológicas”, ao cinema e 

a fotografia como advento “humano”. Como latino-americanos soubemos, ainda que como 

lenda remota, por exemplo, de certa desconfiança que os nativos do Novo Mundo tinham – e 

ainda a têm, mas o termo correto não é desconfiança, como se verá adiante – em relação à 

imagem refletida/fixada. O problema parece ser mais antigo que a fotografia, visto que o 

espelho já despertava o espanto – e, de certo modo, o descabimento – de se aprisionar um 

pedaço do rio em um objeto mágico, conforme narra Viveiros de Castro (2015). Voltaremos à 

questão da imagem para os povos ameríndios, fundamental ao objetivo desta pesquisa, em 

outros momentos deste texto. 

 A história não para de nos fornecer provas e indícios de que o cinema, ou melhor, a 

potência do dispositivo cinematográfico, foi vertida para servir aos interesses de 

disciplinarização e controle sobre as sociedades dominadas . Em outro caso citado por Jean-28

Claude Carrière (1999: 19), temos os povos muçulmanos do norte da África (atual território 

de Marrocos e Argélia) que, mantendo a prescrição e proibição islâmica da representação da 

figura humana (à imagem de Deus) – mas não sendo conveniente faltar às sessões de cinema 

promovidas pelas autoridades coloniais francesas pela suspeição de insubordinação – 

simplesmente fechavam os olhos quando os filmes começavam.  

Ver em: BLOOM, Peter J. French Colonial Documentary: mythologies of humanitarianism. Mineapolis: 28

Minnesota University Press, 2008. SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Crítica da Imagem Eurocêntrica. São Paulo: 
Cosac Naify, 2006. CARRIERE, Jean Claude. A Lingugem Secreta do Cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1999.
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Em síntese, o que chamamos documentário foi forjado pela euro-modernidade a partir 

de experiências nos laboratórios coloniais com máquinas não só de visão (para quem vê), mas 

de inscrição e imposição do imaginário eurocêntrico, para quem é colonizado : da passagem 29

das lanternas mágicas à fotografia e ao cinema, além da refração de espaços-tempos e 

tempos-movimento para outros meios – nos sentidos de mídia/suporte como também de 

território – em aplicações sociais e culturais diversas, é o corpo, sobretudo, que é inserido no 

circuito. A inscrição do corpo e no corpo. Do corpo iluminista no corpo bárbaro, para 

completar a imagem e dar nome às figuras.  

Por mais que talvez seja um tanto óbvio para alguns – e espero que não obtuso para 

outros – algumas analogias literárias lançam imagens persistentes do tipo de biopoder ao qual 

me refiro. Lembro das máquinas imaginárias de inscrição do poder direto sobre o corpo, em 

sujeição física total, como em A Colônia Penal, de Kafka. Ou a máquina “cognitiva” de 

reproduzir e simular a realidade de A invenção de Morel, de Bioy-Casares, que rendeu a Alain 

Resnais a inspiração para O ano passado em Mariembad.  

Como nenhuma técnica é unívoca e, portanto, dependerá de seu uso social, a potência 

irreversível da máquina cinematográfica foi descoberta e assimilada pelas sociedades: 

seguindo os ventos coloniais e as reapropriações conjecturais – de americanos e russos aos 

índios Kuikuro – o cinema passou a ser parte constituinte, significadora e significante de suas 

“culturas”. Seguindo os fluxos coloniais e mercantis, a expansão do capitalismo, ou ainda 

uma reterritorialização simbólica, de oeste a leste, de norte a sul, o cinema, de curiosa 

invenção maquínica, foi então vertiginosamente transformado na máquina de produção de 

subjetividade por excelência e definição.  

 

2.2  A vanguarda do real 	

O documentário manifesta sua potência enunciadora específica em uma arte 

modernista que fez da linguagem audiovisual sua identidade idiossincrática. Inevitável 

lembrar, nesse sentido, do pioneirismo dos manifestos de Dziga Vertov; mas também, que foi 

de fato o escocês John Grierson que legou à posteridade um formato relativamente 

estabelecido como novo gênero discursivo.  
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Dissociada do paradigma de mercado, no levante da recém-criada União Soviética, a 

declaração de Lênin de que o cinema seria “a mais importante das artes” surtiu efeito não só 

no jovem de origem ucraniana David Kaufman, que mudou seu nome para Dziga Vertov 

(“pião giratório”) e fundou o grupo dos “kinoks” , mas em toda uma geração de artistas 30

revolucionários que migraram para o cinema.

Com grande defasagem industrial e rompendo com a lógica capitalista, como se sabe, 

o cinema soviético já se colocava como experiência alterna, em abordagem direta a operários 

urbanos, mujiques e à população das classes baixas, atuando dentro de outra enorme crise, a 

da pós-revolução de outubro de 1917. Inspirando John Grierson, esse modelo de apelo direto 

no discurso e fragmentação estética na forma surgiu e desapareceu dentro de uma janela do 

sistema soviético, praticamente demarcada entre a morte de Lênin (1924) e a decretação do 

realismo socialista por Stalin (1934).  

Nestes dez anos, Dziga Vertov, Sergei Eisenstein e Aleksandr Medvekin produziriam 

praticamente toda a sua obra, entendida como a voz e imagem da nova sociedade comunista, 

para si e para o mundo. Pela radicalidade lançada, na injunção disruptiva de estética 

modernista e discurso militante, compromissados de fato com a transformação da sociedade 

de classes, estes autores seriam perseguidos, impedidos de trabalhar e banidos. Os mais 

célebres seriam “suicidados” ou “enfartados”, mas já outros, seriam simplesmente fuzilados, 

aniquilados e apagados, desaparecendo da história, como Babel .  31

Para  estes  soviéticos  que  passaram  a  dominar  a  linguagem  cinematográfica, 

entretanto, era essencial extirpar de vez as raízes burguesas do cinema para que se efetivasse 

como veículo e a fim de transformação política. Além das temáticas sociais, a forma em si era 

alvo de grande preocupação, e a teoria da montagem de Kuleshov  – que absorvia a potência 32

inovadora  do  cinema  norte-americano  de  D.W.  Griffith  e  a  revertia  em  prol  da  causa 

revolucionária,  demonstrando  os  efeitos  psicológicos,  narrativos  e  construtivos  da 

De “kino”, cinema, e “glaz”, olho. A teoria do “kino-glaz” (“cine-olho”), praticada pelos “kinoks”.30

 Obliterado da história soviética, o “grande expurgo” e a aniquilação dos camaradas da primeira etapa da 31

revolução de outubro é revivida na memoria no belo e trágico filme-carta-homenagem de Chris Marker, O 
túmulo de Alexandre. Ver em Ranciere, Jaques. A ficção documentária: Marker e a ficção da memória. In A 
fábula cinematográfica. São Paulo: Papirus, 2014.

Ver em XAVIER, Ismail. O discurso cinematográfico: A opacidade e a transparência. 2008. 32
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justaposição e sequenciamento de imagens – foi tida como o ponto de partida para um novo 

cinema. 

Das experiências de Eisenstein à Medvedkin , o mais radical rompimento com a 33

dramaturgia clássica foi o de Vertov, que já (em 1918) trabalhava como pioneiro para o Kino 

Komittet, editando a revista Kino-Nedelya e recusando-se a utilizar o modelo da ficção. A 

partir de 1922, Vertov passou a editar os “Kino-Pravda” , série que estabeleceu um novo 34

padrão de comunicação em cinema, mixando jornalismo e propaganda em meio a uma 

retórica persuasiva francamente militante, que buscava mobilizar as massas à causa 

comunista. O sóbrio discurso em voz off sobreposto a imagens da miséria do povo, arrasado 

por duas grandes guerras (a Civil e a Primeira Mundial), no primeiro momento da revolução 

bolchevique, exortava os camaradas a se sensibilizarem e aderirem à proposta de 

reconstrução soviética.  

 Suas ideias foram defendidas no texto “Variação do Manifesto” (1922), que antecipa 

o anúncio dos letreiros iniciais de O homem com a câmera (1929): uma sentença de morte ao 

filme de ficção e seu devotamento decadente às artes tradicionais, conclamando a uma nova 

arte de uma nova sociedade. “Nós depuramos o cinema dos kinoks dos intrusos: música, 

literatura e teatro. Nós buscamos nosso ritmo próprio, sem roubá-lo de quem quer que seja, 

apenas encontrando-o, reconhecendo-o no movimento das coisas” (1983) . Em um debate 35

intitulado “Vai haver uma cinematografia russa?”, ocorrido em 1923 em Moscou, Vertov 

esclarece:  

Eu gostaria que os senhores me compreendessem corretamente. Nós não 
protestamos contra as ramificações da cinematografia pela literatura, pelo 
teatro, nós saudaríamos de coração aberto a utilização do cinema no auxílio 
a todas as áreas do conhecimento humano, porém definimos as 
potencialidades do cinema como funções secundárias, ilustrativas. Contudo, 
não esquecemos quem somos nem por um minuto e lembramos que uma 
cadeira é feita de madeira, e não do verniz que a cobre. (...) 

O CAMPO DE VISÃO:  A VIDA. 
O material para a construção da montagem: a vida. 
O cenário: a vida (cidades, povoados e vilarejos). 

Aleksandr Medevekin, soviético pioneiro do cinema e inventor do “cine-trem”.  33

“Filme-verdade”, em russo. Compreendia um suplemento ao jornal impresso Pravda. 34

Op. cit. apud  XAVIER, Ismail. A Experiência do Cinema, 1983: 248. 35
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Os atores: a vida (todas as pessoas e coisas animadas e inanimadas) 
(VERTOV, 2015: 38)  

A linguagem desenvolvida pelo mestre soviético Dziga Vertov servia à sua função 

humanística de conscientização de classe, engajamento social e “decifração comunista do 

mundo”, em suas próprias palavras (Vertov, 1983 [1924]), mas não houvera este estabelecido 

nenhum novo gênero ou narrativa. Vertov defendia, sim, a invenção de uma nova arte livre 

das amarras ideológicas das artes burguesas, partindo da emancipação permitida pela técnica 

cinematográfica e de um novo ator social compromissado com a missão – o kinok, a máquina 

do “cine-olho” como extensão e prótese da consciência do ser humano moderno. Seu cinema 

era, então, imbuído de um amplo viés mais próximo à interpretação filosófica de Bergson 

(apud Deleuze, 2012) sobre a “maquinação psíquica” do dispositivo cinematográfico do que 

reduzido a uma proposta discursiva no formato de gênero.  

A epistemologia maquínica e futurista do “cine-olho” (Kino-Glaz) de Vertov surge de 

um cinema engajado e com o propósito da revolução social comunista. Partindo deste lugar 

de fala, visionou uma compreensão de corpo enquanto não apenas massa, mas mídia; 

enquanto meio de agenciar os sentidos ampliados pelas máquinas. Os agenciamentos 

maquínicos da visão (O homem com a câmera, 1927), do som (Entusiasm, 1932), dos 

sentimentos (Extratos de Cine-Verdade, 1922-1924), do pensamento e das percepções do 

movimento e das variações (o recurso da montagem, em todos os filmes de Vertov) são como 

próteses do ser humano em direção ao conhecimento da verdade social. Verdade tal que – 

como o marxismo profético em sua versão otimista prescreve – conscientizará a classe 

trabalhadora de sua condição, assumindo seu destino histórico e conduzindo a revolução 

proletária . 	36

Bom lembrar aqui que por sua radical ideia de verdade e crença na revolução comunista, após a decretação do 36

realismo socialista por Stalin, em 1934 e do grande expurgo de 1937-38, Vertov, sem mais produzir desde então, 
foi escanteado, obliterado e morreu no ostracismo em 1954.
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Figura 7: Still de O homem e a câmera, de Dizga Vertov (1929).  

O gesto de fotografar realidades sociais específicas e montar discursos e narrativas, 

todavia, não era um privilégio de soviéticos nem tampouco “iluminação” particular de Vertov. 

A partir da popularização do formato dos documentaires e de suas mutações estético-políticas, 

um movimento mundial – ainda sem nome, sem líderes e sem diretrizes, mas com muitas e 

definidas pautas em comum – passou a tomar corpo, sobretudo, na Europa ocidental, mas 

também nos EUA. E, inclusive, com certo pioneirismo recentemente descoberto, no Brasil.  

Para além dos sonhos e pesadelos da experiência soviética em sua janela criativa, o 

holandês Joris Ivens carrega uma densa referência desde a avant-garde pioneira até sua 

participação nos principais acontecimentos históricos do século XX . Ivens chegou a ser 37

banido por oito anos da Holanda por suas atividades de cobertura engajada de movimentos 

sociais e conflitos ao redor do mundo, como a Guerra Civil Espanhola e a Revolução Cultural 

na China. Não pretendo entrar, aqui, na imensa obra ou desvelar o olhar singular, poético e 

militante de Ivens, mas gostaria de evocar apenas a referência de sua magistral experiência, 

ressaltando uma fala sua.  

Em uma palestra de Ivens no MoMa (Nova York), em 1939, por ocasião de uma 

mostra retrospectiva de seu trabalho, Ivens ressalta a origem do documentário no engajamento 

social de artistas dissidentes do esteticismo.  

Era parte do movimento de vanguarda atribuir valores artísticos e 
educacionais aos filmes. O documentário é parte daquele grande movimento 
que atravessou o oceano por volta de 1927. (...) Por um tempo havia um 

 Na Rússia soviética, na Bélgica sindicalista, na Espanha republicana, na Alemanha nazista, nos Estados 37

Unidos Mcarthista, na China maoísta, na Indonésia em guerra de libertação colonial, no Chile de Allende, na 
França pós-colonial, no Vietnã, na Amazônia, na África, Joris Ivens participou ativamente com sua câmera 
internacionalista das tensões e conflitos que marcaram o século, legando seus filmes como testemunho de corpo 
presente. 



                                                                                                                                 �47

antagonismo entre o documentário e o chamado filme de ficção, mas ele 
diminuiu com o passar do tempo.  
Logo descobrimos que precisávamos ir além da abordagem estética pura, 
porque isso torna o conteúdo e a forma insípidos. (...) Uma abordagem 
estética pura leva a arte a um beco sem saída. Para mim, um filme é muito 
mais importante quando está conectado a um movimento social, quando tem 
a ver com a vida. Não demorou muito até sentirmos que nós, como artistas, 
tínhamos que tomar partido na vida social, na vida econômica de nosso país; 
que toparíamos com uma parede lisa caso permanecêssemos no lado abstrato 
do esteticismo. (IVENS 2015: 42-43).  

Nesse sentido, é de se compreender porque tanta preocupação, interesse e cobiça 

foram despertados pelas elites governantes, que trataram o quanto antes de tentar domesticar o 

ímpeto revolucionário de jovens cineastas politicamente comprometidos com causas e lutas 

dos movimentos sociais.  

No decorrer do século XX, o agenciamento do poder instituído se deu no sentido 

inverso ao descrito por Ivens, em que as formas táticas “performáticas” encontradas pelos 

artistas de vanguarda foram atacadas pelas intelligentsia, assumidas como “espólios de 

guerra” e diluídas em fôrmas estratégicas “pedagógicas”.   

 

2.3  Prospecções arqueológicas: do documentaire ao documentary 

Dentro das sociedades autoditas modernas, industriais ou em fase de industrialização, 

a reação ao cinema foi incapaz de frear sua espantosa expansão. O cinema despontou entre 

pólos e fronteiras como fenômeno radical da modernidade em distintas situações e funções 

sociais pelo mundo. Atravessando as barreiras cognitivas à imagem do trem e, segundo 

Bergson, simulando ele próprio, em seu dispositivo específico, a mente e o processo de 

cognição humana (1999), o cinema invadiu inclusive a subjetividade de seus detratores. 

Contudo, a despeito da rápida difusão do cinema nos primórdios, a passagem do 

“documento” ao “documentário” – do documentaire ao documentary – não foi natural, 

“evolutiva”, como sustentam ainda certos autores tradicionais. As normas ainda não estavam 

definidas, e alguns reguladores precisaram intervir duramente para disciplinar a linguagem. E, 

antes de propor uma enunciação nova, ou reconfigurar, em processos de criação, discursos 

simples em complexos, no sentido de Bakhtin (2016), houve a intervenção de uma função 

disciplinar, a normatização de um gênero moderno e sua devida aplicação ao aparelhamento 

de Estado.  
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Com a distância e a atualização histórica sobre o documentário, torna-se hoje mais clara 

sua origem heterogênea e sua genealogia genuinamente híbrida, em formas que variam tanto 

quanto os regimes políticos e estéticos que lhe dão suporte. Para uma historiografia do gênero 

“documentário”, entretanto, ficam as perguntas: o que é, de onde vem, o que significa essa 

palavra? Por que, mesmo apresentando uma ampla diversidade de formas, a fórmula “etno-

melodramática” de Flaherty em Nanook e Moana e o “modelo sociológico” de Bernadet 

(2003) ainda são privilegiados? E, se estes o são por sua “influência”, como sugere Jacobs 

(1979), no que consiste esse poder? 

Buscando respostas a essas perguntas, empreendemos uma arqueologia preliminar do 

termo “documentário”. Aplicado ao cinema, o termo é relativo à tradução de documentary, 

registrado, ao que se sabe, pela primeira vez em língua inglesa, por Edward S. Curtis em 

1913, em referência a uma série de filmes que planejava produzir para “documentar” a vida 

tribal dos nativos indígenas (2010 ). Um ano antes, Curtis fundara a Continental Film 38

Company para realizar essa série, mas apenas um dos projetos foi finalizado, intitulado In the 

Land of Headhunters (1914), abordando os Kwakiutl da Costa Norte do Pacífico, oeste do 

Canadá. 

A iniciativa de Curtis precedeu, em quase uma década, Nanook of the North (1922) e, 

em treze anos, Moana (1926), ambos de Robert Flaherty, tidos como a origem do “gênero” 

canonizado por John Grierson em First Principles of Documentary (1976; 2015 [1946]). A 

tradicional história do documentário não menciona, no entanto, Edward S. Curtis, seu 

trabalho fotográfico ou sequer o filme In the land of the headhunters, de 1914. Ao contrário, 

a versão sedimentada foi – como afirmam Jacobs (1979) e a maioria dos autores anglófilos – 

que Grierson teria sido o primeiro a utilizar a palavra, na lendária crítica em que atribuí 

“valor documental” a Moana. E como morador de Nova York qual John Grierson viria a ser, 

seria improvável que ele não conhecesse o trabalho cinematográfico de Curtis, que Flaherty 

tão bem o conhecera e que, inclusive, aplicara fielmente sua fórmula, como se verá.    

Articulando uma historiografia mais abrangente e menos partidária da ideologia 

defendida pela rede a qual Grierson pertence, que considere a análise crítica das fontes, do 

contexto histórico e de novos elementos trazidos à luz pela revisão de autores 

Ver em: HOLM & QUIMBY, 1976 apud MACDONALD & COUSINS, Imagining Reality: the Faber book of 38

documentary. Londres, Faber & Faber, 2010.
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contemporâneos, alcança-se outras origens, matrizes e rizomas do documentário, o quê, por 

suposto, levam-nos a novas direções e conclusões. 

Pioneiro na fotografia etnográfica desde 1896, registrando várias etnias indígenas e o 

Oeste norte-americano, Edward S. Curtis ficou famoso por seu trabalho de vida, “The North 

American Indian”, publicado em vinte volumes entre 1907 e 1930. No primeiro volume, 

Curtis justificava a necessidade de registrar as culturas indígenas enquanto havia 

possibilidade para tal: “a informação que está a ser recolhida, respeitando o modo de vida de 

uma das grandes raças da humanidade, devem ser recolhidos de uma vez ou a oportunidade 

será perdida.” (Curtis [1896] 2006).  

! ! 	

Figura 8: Série de fotografias de líderes nativos norte-americanos, de Edward Curtis (1898)  

Em uma prospecção interna de sua produtora, em 1913, Edward Curtis preocupava-se 

então com a questão de que o “material documental (documentary material) não perdesse em 

interesse e emoção ao filme de ficção (fake Picture)”, defendendo que “a vida real dos índios 

forneceria em si tramas narrativas (plots) necessárias às películas” e de que este seria o “mais 

valioso trabalho documental já feito até então”, aplicado à educação e à ciência, deixado de 

herança à cultura do país. Um pequeno trecho no original exemplifica o ponto de vista de 

Curtis:  

A questão pode ser levantada se, ao material documental, não faltaria o 
interesse emocionante da imagem falsa (fake Picture). É a opinião do Sr. 
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Curtis que a vida real do índio contém as emoções paralelas para fornecer 
todas as tramas necessárias e dar as imagens todo o interesse que o coração 
sente. A este respeito, é tão importante que devemos levar em consideração 
os processos mentais do indígena, como imagem em seu traje original. 
O índio e a vida indígena fazem agora e para sempre irão fornecer uma 
importante parte da literatura, da arte e drama do nosso país. (HOLM & 
QUIMBY apud MACDONALD & COUSINS, 2010 – negrito meu. Tradução do 
autor)  

Voltado a possíveis patrocinadores, o sentido deste texto curto e apócrifo apela à 

importância material e à viabilidade comercial do projeto, em que a urgência da aculturação e 

o extermínio dos índios seriam apaziguados pela imagem cristalizada eternamente sob signo 

da modernidade. A referência aos plots que a própria cultura indígena fornece é acentuada 

pela “consideração de seu processo mental” e do uso de seu “figurino típico”. Adaptado de 

sua prática fotográfica, o portrait meticulosamente construído ao modelo “naturalista”, o 

método de cinema de Curtis vem a dialogar com a linguagem do melodrama, estabelecida 

como padrão na recente indústria cinematográfica de Nova Iorque.   

O discurso precursor em defesa do “material documental” de Curtis foi seu pedido de 

passaporte para o cinema: já bem estabelecido no mercado da fotografia etnográfica, visava 

sensibilizar setores do Estado, de instituições culturais de grande porte (Museu Nacional e 

Biblioteca do Congresso ) e dos grandes mecenas  para investirem em uma série de filmes 39 40

sobre as culturas indígenas das Américas, a começar pela do Norte, mas com planos de 

abarcar todo o continente. Buscando expandir-se em um novo mercado, a justificativa para as 

caríssimas produções em longínquas paragens era, antes do retorno comercial da película no 

formato bilheteria, o “valor documental” agregado ao conteúdo, apresentado como produto 

único e de interesse público.  

Com atores nativos e não profissionais, evocando elementos culturais pré-

colombianos acessados pela oralidade e por registros etnográficos, o filme In the land of 

headhunters  é sustentado por uma estrutura narrativa clássica: um plot melodramático que 41

desenvolve o enlace amoroso de Motana e Naïda, desafiando os tabus culturais e 

Acervo digitalizado em: http://www.loc.gov/pictures/collection/ecur/ e http://curtis.library.northwestern.edu/39

Curtis teve seu monumental The North American Indian financiado pelo banqueiro J.P. Morgan.40

 Piloto e único, lançado em 1914 com duração original de 42 minutos, reeditado e relançado sob o título In the 41

land of War Canoes em 1971. 

http://www.loc.gov/pictures/collection/ecur/
http://curtis.library.northwestern.edu/
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predestinações de casamentos entre clãs de uma tribo Kwakwala’kwul. A saga do 

protagonista é o eixo narrativo e os conflitos que testam a bravura e o valor do herói são 

condensados em subtramas baseadas no imaginário e em práticas culturais em desuso, 

encenadas na habilidade do guerreiro, na caça do leão marinho, em rituais espirituais, na 

superação de feitiços e no enfrentamento de seus adversários, tendo por clímax uma guerra 

entre clãs.  

! 	

Figura 9: Cartaz do filme de Edward Curtis, in the land of headhunters (1914). No detalhe, abaixo do título e do nome 
do autor, uma chamada incomum: "Drama épico indígena da costa noroeste com música nativa sinfônica. Drama 

completo encenado por índios primitivos"  

Edward Curtis se utilizou do neologismo do francês documentaire, atribuído aos 

“travelogues”, registros de viagens e expedições, para enfatizar um valor diferenciado de 

objeto e mercadoria ao material bruto “real” captado em comparação aos filmes de estúdio. 

Na película, ao contrário de um mero fotograma de registro de uma cena “falsa” e 

reprodutível, sem valor em si, estaria cristalizada uma cultura primitiva e fora da 

modernidade, uma peça única, constituindo a materialização de um patrimônio simbólico e 

imaterial a serviço das instituições ocidentais – para colonização, contemplação ou educação. 

O gesto de Curtis se alinha, assim, ao tipo de inventário simbólico que os franceses faziam 

sobre as culturas do norte da África em suas expedições coloniais, acrescentando às 

“mitologias humanitárias” dos documentaires (BLOOM, 2008) uma narrativa fílmica que lhes 

empregasse sentido totalizante ou diegético.	
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Figura 10: Foto still do set de gravação de Curtis, com equipe no primeiro plano, a cena gravada em segundo e os 
totens Kwakwala ao fundo. 

No mesmo ano em que Curtis produzira seu filme, Robert Flaherty, então jovem 

explorador que prospectava a baía de Hudson, no Canadá, a serviço de William Mackenzie, 

recebeu de seu patrão uma câmera. Além das paisagens e das prospecções, Flaherty reservou 

película para filmar o particular modo de vida dos Inuit, nas Ilhas Belcher. Filmou e 

fotografou por dois anos e procurou meios de viabilizar um trabalho mais elaborado: a ideia 

inicial era que os filmes pudessem financiar os trabalhos de prospecção e mineração. Segundo 

a lenda, o primeiro filme de Flaherty teria ficado aquém das intenções do realizador, que 

afirmou tê-lo perdido carburado em um descuido com um cigarro no processo de revelação. 

Flaherty agradeceu depois a providência: “Eu não me lamentei. Era um filme ruim. Eu 

aprendi a explorar, mas não havia aprendido a revelar” (apud Jacobs 1979: 7 – tradução do 

autor). 

Fato é que, frustrado na tentativa de fechar contrato com um agente que produzisse 

seu filme, Flaherty acabou se deparando com o estúdio de Edward S. Curtis, em 1915, em 

Nova York. Desse encontro, Flaherty não só apreendeu o trabalho de registro etnográfico 

daquele já veterano no ramo, mas além da referência, vislumbrou na forma de trabalho 

desenvolvido por Curtis uma saída viável para seu empreendimento no cinema. O diário de 

sua esposa, Frances, retomado e analisado por Jay Ruby (1980), narra em primeira pessoa os 

acontecimentos que definiram o caminho a que Robert Flaherty, um prospectador de minério, 

guinaria para tornar-se o “pai” do documentário.   
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Em uma dessas visitas, Curtis falou a Flaherty a respeito do filme feito com os 

Kwakwala’kwul da Costa Oeste canadense, qual não conseguira lançar a nível comercial, 

como desejava. Flaherty percebeu, então, que diante de si apresentou-se uma saída para duas 

soluções: além da estilização comercial de Curtis como ponto de partida para dar tratamento 

a seu material bruto, via também uma possibilidade para viabilizar financeiramente o projeto 

de filme. E como novidade, inovação, já que o filme de Curtis – apesar de resenhado pelo 

New York Times – passou quase desapercebido.         

Nós paramos no estúdio de Curtis, no mesmo andar. Fomos apresentados ao 
portfólio de fotografias do décimo volume do colossal trabalho do Sr. Curtis 
sobre os índios norte-americanos (...)  O mesmo pensamento passou pela 
nossa cabeça de uma só vez: por que não o mesmo para os Esquimós?! 
Aprendemos que o Sr. Curtis também se aventurou nos filmes e só concluiu 
um elaborado drama indígena, com 26 cópias tiradas. Daquele momento em 
diante, Curtis tornou-se o homem a ser visto. Certamente a parada no estúdio 
do Sr. Curtis foi uma mudança em nossa sorte. (RUBY, 1980: 445 – tradução 
do autor).  

A fórmula de Curtis de sobrepor ao realismo fotográfico uma representação do tipo 

naturalista, encenando culturas pré-colombianas nativas em uma estrutura narrativa clássica 

foi, então, incorporada por Flaherty. No entanto, se o modelo de dramaturgia estaria correto, 

o enredo (um conto de amor no estilo sexo e violência) é que seria desapropriado e 

superficial. Conforme se vê, em Nanook, Flaherty operou uma alteração do conflito “herói 

versus vilão” para, seguindo o fluxo do padrão Western, “homem versus natureza”. O drama 

estaria, então, em como os Inuit sobrevivem neste inóspito lugar, em luta contínua contra uma 

natureza árdua. Segundo Ruby (1980), este drama foi elaborado para transformar o 

etnocentrismo da plateia em empatia, pelo povo e sua cultura, através da identificação com o 

herói. 

O modelo de exposição de lanternas mágicas dos encontros enfadonhos da sociedade 

acadêmica do Velho Mundo foi assim modernizado por um aventureiro do Velho Oeste, 

ansioso por suas recompensas no “sonho americano”. Edward Curtis adicionou uma camada 

de verniz uniformizador com a última febre de Manhattan: o cinema de entretenimento e sua 

linguagem teatral de plots melodramáticos, ao modelo de D.W. Griffith. Seu discurso 

agenciava arte e salvaguarda patrimonial para legitimar investimentos, com o objetivo de 

alcançar a viabilidade comercial dos projetos. Mas, apesar de precursor, não seria Curtis a 

desfrutar desse sucesso, tampouco do status de pioneiro.  
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De posse deste protótipo comercial, e daí conforme segue a lenda, Flaherty enfim 

conseguiu financiamento de uma linha de crédito no Canadá com os Irmãos Revillon, 

mercadores de peles de animais do ártico que as negociavam diretamente com os Inuit. 

Lançado em 1922, Nanook of the North não havia sido bem recebido pelo mercado 

americano, mas na Europa, a capacidade de articular drama ao real na vida dos esquimós foi 

percebida como grande (e)feito. Narra a profecia do predestinado que, em especial, em 

Londres, a exibição de Nanook causara grande impacto sobre um jovem acadêmico de social 

philosophy, John Grierson. A Paramount Pictures, interessada no sucesso europeu, propõe a 

Flaherty um grande investimento para realizar um “novo Nanook” nos mares do sul (Jacobs 

1979: 8-9). Este seria Moana, muito mais produzido e dramatizado, lançado em 1926, que 

sacramentaria o mito de fundação do documentário como um gênero moderno.   

! 	

Figura 11: Still da cartela de abertura de Nanook of the north. Vê-se a apresentação dos Irmãos Revillon acima e, 
abaixo, a logo da distribuidora francesa Pathé sobreposta. 

 

2.4   O documentário – ou a retórica do gênero – de Grierson 

Além do ex-prospectador convertido em pioneiro do cinema, Robert Flaherty, a fama 

de fundação do gênero caberia também, na concepção ideológica inicial, ao escocês John 

Grierson. Mais de uma década após o filme de Edward Curtis, Grierson foi quem retomou o 

termo, incorporou o “valor” atribuído por Curtis e normatizou um “gênero” de fato. Sobre um 

modelo retórico em “panos quentes”, financiado pela Rockefeller e aplicado à enorme crise 

da “Grande Depressão”, forjou-se um novo gênero de discurso apaziguador, ideologicamente 

segregador e de coesão nacionalista. Expliquemos. 
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Conforme Bakhtin (2016), não há comunicação sem gêneros: o próprio uso da língua 

(linguagem) na dimensão de sua prática diversificada vai estabelecendo historicamente tipos 

de enunciados relativamente estáveis, os gêneros do discurso. Mas para Bakhtin, estes tipos 

estabelecidos de discursos complexos, os gêneros, por serem compostos ou agenciadores de 

discursos diretos (simples) do(s) outro(s), estando sempre arraigados a um contexto histórico 

específico e a uma conjectura única de falantes (actantes), são sempre construções 

ideológicas. Portanto, não sendo “naturais” e carregando seu “peso” histórico, os gêneros 

discursivos trazem a contrapelo as marcas de sua configuração simbólica e semiótica, 

permitindo investidas historiográficas e de análise do discurso.  

Analisando a historiografia do gênero documentário estabelecido neste viés, 

chegamos a 1923, quando o escocês John Grierson recebe uma bolsa da Fundação 

Rockefeller para pesquisar nos Estados Unidos o fenômeno da recepção e o impacto da 

propaganda nas mídias e no cinema com o fim de formar a opinião pública. À primeira vista, 

portanto, o desenho do projeto se alinha aos trabalhos da Mass Comunication Researsh da 

Escola de Chicago, no sentido da corrente sociológica pragmática de Lasswell ([1946]) e 

Lazarsfeld (2001 [1946]). 

Não foi como pesquisador, mas como crítico, contudo, que Grierson apareceu ao 

mundo. Com um estilo particular de articular a tradição da “crítica de gêneros” europeia com 

a retórica clássica, Grierson publicou uma resenha no The New York Sun sob o pseudônimo 

“The Moviegoer” (8 de fevereiro de 1926) por ocasião do lançamento de Moana, segundo 

filme de Flaherty. O cerne da defesa de Grierson eram os “valores documentais” da obra – 

notavelmente ao modo de Edward Curtis. Essa crítica é apontada pelos autores tradicionais 

como “a primeira vez que ele [Grierson] deu circulação ao termo ‘documentário’ em 

inglês” (Jacobs 1979: 25). 	

Anos depois da crítica a Moana, em um manifesto escrito já de volta à Grã-Bretanha 

entre 1932 e 1934 e oficialmente publicado em 1946, First Principles of Documentary (1976; 

2015), além de sua definição patente (“o tratamento criativo da realidade”), Grierson 

argumenta a defesa de um gênero com três princípios: a (1) “potência do cinema de observar 

e registrar a vida explorada em uma nova arte”; em que (2) “atores nativos” e “cenas 

originais” seriam “melhores guias para uma interpretação do mundo moderno projetado na 
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tela”, e nos quais os (3) "materiais e as histórias extraídas da realidade bruta podem ser 

melhores (mais reais num sentido filosófico) que as obras encenadas” (2015:23).  

! 	

Figura 12: Cartaz de Moana (1926), de Robert Flaherty.  

O termo em si “documentário” – apesar de “tosco”  – já aparece em sua primeira 42

frase, demarcando a passagem de uma antiga prática francesa de voyeurismo e exotismo para 

uma nova forma de filmes dramáticos.  

Documentário é uma descrição desajeitada, mas deixa-a ficar. Os franceses 
que primeiro usaram o termo queriam dizer apenas “travelogue”. Isto deu-
lhes uma desculpa altissonante para os frenéticos (e também discursivos) 
exotismos do Vieux Colombier. Enquanto isso, o documentário seguiu seu 
rumo.  Dos  exotismos  passou  a  incluir  filmes  dramáticos  como  Moana, 
Earth e Turksib. (1976: 19 – tradução do autor)

Em seu “pequeno manifesto de crenças” (são palavras suas, 2015:24), Grierson 

defende que deva ser feita uma distinção entre qualquer “material natural” filmado e a arte do 

documentário, esta elevada, criativa e laboriosa – no sentido de ser “mais clássica”:  

Onde quer que a câmera tenha filmado in loco (...), isso era considerado 
documentário. Essa variedade de espécies com certeza é bastante indócil à 
crítica, e devemos fazer algo a respeito. (...) Proponho, portanto, depois de 

No original: “Documentary is a clumsy expression, but let it stand.” É a primeira frase do ensaio canônico de 42

Grierson, First Principles of Documentary [1946]. Tradicionalmente, clumsy é traduzido como “desajeitado”, 
mas também é sinônimo de “tosco” que, numa leitura mais irônica e severa – como me parece ser a de Grierson 
– é possível e faz, inclusive, mais sentido.  
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discorrer brevemente sobre as formas menores, empregar a descrição 
“documentário exclusivamente para as maiores. (2015:21)    

Grierson exalta o “gênio” do artista do documentário (sem o citar nestes termos), em 

oposição e crítica ao que seria o formal e entediante cinejornal, os “filmes educativos” de 

estúdio e as palestras acadêmicas. Para o autor, tendo estas formas o seu valor e lugar, “é 

igualmente importante estabelecer os limites formais dessa espécie” (2015:23). É desta feita 

que seus primeiros princípios são estabelecidos: “Aqui passaremos das simples (ou 

fantasiosas) descrições de material natural para arranjos, rearranjos e formações 

criativas” (2015: 23).  

Adiante, antes de analisar os tais princípios em si – e de desconstruí-los como uma 

argumentação, duas décadas anterior, do fotógrafo Edward S. Curtis (apud Macdonald & 

Cousins 2010) – é de se fazer uma crítica ao tom conservador e repressivo do discurso de 

Grierson por trás de seu aparente interesse “pedagógico” das massas. Primeiro, é de se expor 

que seu “manifesto de crenças” tem o objetivo de distinguir “altas” e “baixas” artes, no 

sentido de Aristóteles e reinterpretado por Rancière (2005; 2011).  

Ao buscar para si a tarefa de “estabelecer os limites formais dessa espécie” (id.), 

Grierson não só se revela demasiado vitoriano e eugênico, mas tenta sustentar uma retórica 

de origem e demarcação de um gênero discursivo da modernidade com base em ideais do 

romantismo e de um pragmatismo estrutural-funcionalista com tendência trabalhista. Assim, 

para Grierson, o documentário moderno deve ser um novo tipo de arte clássica enquadrada na 

sociedade. O gênio do artista seria então: 

O verdadeiro trabalho [que] começa apenas quando aplicam fins à sua 
observação e ao movimento. O artista não necessita determinar os fins – 
pois esse é o trabalho do crítico – mas os fins precisam estar lá, informando 
sua descrição e dando finalidades (além do espaço e do tempo) ao recorte de 
vida que ele escolheu. Para esse efeito maior, deve haver o poder de poesia 
ou de profecia. Fracassando em um ou em ambos em maior grau, deve haver 
ao menos o sentido sociológico implícito na poesia e na profecia.   
O melhor dos novatos sabe disso. Eles crêem que a beleza virá em bom 
momento para fixar-se numa declaração que seja honesta, lúcida e sentida 
profundamente e que seja capaz de satisfazer os melhores fins de cidadania. 
Eles são sensíveis o bastante para conceber a arte como o subproduto de 
uma tarefa de trabalho concluída. O efeito oposto de capturar o subproduto 
antes (a busca autoconsciente da beleza, a busca da arte pelo bem da arte, 
excluídos as tarefas do trabalho e outros começos prosaicos) foi sempre um 
reflexo de riqueza egoísta, lazer egoísta e decadência estética (2015: 28-29)  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A fórmula de Grierson apela, portanto, a um “bom senso” entre a forma e o discurso 

sobre o conteúdo. Reprime, para tanto, a fragmentação modernista, o discurso politizado ou a 

imagem real/direta da coisa em si: é preferível a dramatização em locação e com personagens 

“reais”. Esta configuração é notória na crítica de Grierson a Berlin, Sinfonia da metrópole 

(1927): primeiro, exalta a criatividade fílmica e a ruptura com a literatura e o teatro que 

Ruttmann opera, para depois censurar duramente a influência deste “arroubo juvenil”: “Por 

esta razão sustento que a tradição cinematográfica da sinfonia é um perigo e que Berlin é o 

modelo de filme mais perigoso a seguir.” (2015: 29-30) 

Adiante, em outro trecho de Primeiros Princípios do Documentário (2015), Grierson 

saúda a maestria que Serguei Eisenstein de utilizar o dinamismo do ritmo e do movimento 

sem recorrer a um maneirismo sem conteúdo. De Potemkin a Que viva México!, contudo, a 

virtude a que Grierson chama atenção é uma característica própria do cinema soviético 

pré-1934: a montagem – seja na teoria de Kuleshov, nas “atrações” de Eisenstein ou na 

perspectiva radical de Dziga Vertov – é onde se dá o grande ato criador do filme. Lembremos 

Eisenstein: “A cinematografia é, em primeiro lugar e antes de tudo, montagem” (1990: 35).  

Mas Eisenstein nos lembra, também, que a montagem é não exatamente um privilégio 

do cinema: a linguagem em si (o exemplo dos hieróglifos e ideogramas), a poesia, o teatro, as 

artes visuais etc. agenciam símbolos e signos em justaposição que constroem a montagem do 

significado. No cinema, o específico da montagem é que este processo seria evidenciado 

como a máquina significadora. E, neste sentido, o não aprofundamento de Grierson nas 

questões pertinentes levantadas pelos cineastas soviéticos e – sobretudo e mais grave – na 

obliteração do pioneirismo, das ideias e das obras de Dziga Vertov em seu mapeamento do 

que seria documentário leva-nos novamente à suspeição de suas intenções.  

De volta à Grã-Bretanha às vésperas da II Guerra Mundial, Grierson viria a propor 

uma saída diferente – com abordagens sociais em escala micro, inserindo personagens e 

estruturas narrativas tradicionais para tentar atrair um público de trabalhadores. Inspirado 

pela experiência estética do cinema soviético e modelando uma dramatização no estilo 

Flaherty, Grierson abriria caminho para uma forma diferente de cinema da realidade. É o caso 

de seu primeiro filme, Driffters (1932), uma abordagem de “cinema puro” – sem diálogos, 

cartela ou trilha sonora – sobre os pescadores da baía de Londres.  



                                                                                                                                 �59

! 	

Figura 13: Recorte de jornal à época do lançamento de Drifters, de John Grierson (1932).  

O filme Driffters tem uma evidente influência de Potemkin, de Eisenstein. No entanto, 

a montagem tem um ritmo lento e cadenciado – ao invés do ritmo frenético do cinema 

soviético – e apresenta pescadores em situação idílica e harmônica, como nos filmes de 

Flaherty, sem conflitos sociais ou questões trabalhistas abordadas. Foi tremendamente 

defendido nos meios de comunicação da Grã-Bretanha à maneira de publicidade 

broadcasting (como se vê no recorte de jornal), tido por estes como um grande feito, uma 

grande inovação no cinema. 	

Como diretor, Driffters foi praticamente o único filme de Grierson, tendo agenciado e 

assinado conjuntamente filmes com Flaherty (Industrial Britan, 1930), Harry Watt (Night 

Mail, 1933) e Alberto Cavalcanti (Coal Face, 1934). E parece ser justamente este trabalho de 

agenciador, antes de crítico ou diretor - ou mesmo produtor, no sentido estrito relativo ao 

cinema – o qual Grierson mais se destacou. Angariando apoio à sua ideia estatal de 

“documentário”, Grierson conseguiu então o aval de sua majestade, montando uma unidade 
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de produção cinematográfica no correio britânico (General Post Office - GPO). De posse do 

cargo, passou, de lá, a liderar o chamado British Documentary Moviment  (Da-rin 2002). 43

Radicado na Europa e importante realizador desde Rien que les heures (1926), o 

brasileiro Cavalcanti combinava neste filme singular os tratamentos surrealista e sinfônico 

para tratar do ritmo urbano de Paris, de modo similar a “Entr’Acte” (1924), de Rene Claire e 

Ballet Mecanique (1921), de Fernand Lérger. Segundo Grierson, estes filmes não alcançaram 

maturidade técnica suficiente: “Eles eram muito desencontrados e não haviam dominado a 

arte de cortar suficientemente bem para criar a noção de “marcha” necessária ao 

gênero” (2015: 27).  

Paul Rotha, colaborador e subordinado direto de Grierson, foi um dos maiores 

responsáveis por difundir tanto a perspectiva griersoniana como o próprio conceito em si de 

documentário, no primeiro grande tratado destinado ao assunto, Documentary Film: the use 

of the médium to interpret creatively and in social terms the life of the people as it exists in 

reality (1970 [1935]). 

Pela virtude da capacidade da câmera para gravar uma imagem 
razoavelmente fiel, a descrição pictórica era - e ainda é - a principal 
intenção destes documentaires, como os franceses o chamavam. Seu apelo 
real estava na atração óbvia do material cênico recolhido a partir de todas as 
partes do mundo, interpretada pela habilidade acadêmica de seus fotógrafos. 
Embora um avanço decidido sobre a palestra da lanterna mágica, 
dificilmente pode ser dito de Voyage au Congo, Everest e Pamyr que 
adicionaram um grande poder criativo para o filme enquanto mídia, mas 
pelo menos eles tiveram o mérito de explorar novo território. (1970: 76 – 
tradução do autor) 

Assim,  de  um modelo  primário  de  exploração  do  exótico  com raízes  na  lanterna 

mágica e na pintura naturalista, o documentaire passaria a evoluir para documentary com o 

advento  da  montagem  cinematográfica,  seguindo  “tradições”  distintas,  segundo  Rotha, 

conforme seus locais e formas de abordagens: a “naturalista-romântica” (norte-americana, 

representada por  Flaherty);  a  “realista”  (europeia  continental,  vanguardas  modernistas);  a 

tradição  do  “News-Reel”  (soviéticos,   sobretudo  o  Kino-Glaz  de  Vertov)  e  a 

“propagandista” (soviética, britânica, alemã e italiana). Esta classificação é muito similar às 

 A persuasão de sua retórica fez com que Grierson, embora tivesse uma personalidade difícil e autoritária, 43

pouco agregadora, conforme narra Cavalcanti (apud Valentineli 2004), conseguisse atrair e manter por algum 
tempo nomes como Basil Wright, Edgar Anstey, Paul Rotha, Harry Watt, o brasileiro Alberto Cavalcanti e 
mesmo o americano Robert Flaherty.
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três “tendências” de Lewis Jacobs e, em suma, ambas apenas ampliam as demarcações que 

Grierson já havia circunscrito anteriormente.  

Lewis Jacobs, autor norte-americano que referendou uma das mais tradicionais 

versões da história do “gênero” na organização de seu The Documentary Tradition (1979), 

dedica-lhe uma introdução intitulada Precursores e Protótipos (1984-1922) para demarcar 

adiante a “fundação” do documentário. Ele ressalta o caráter processual do qual emergiu o 

“documentário” como uma oposição aos filmes de ficção, reunindo diversas formas neste 

conjunto heterogêneo:  

O que viria a ser chamado de “documentário” se desenvolveu lentamente 
por um período de quase trinta anos, de 1894 a 1922, emergindo finalmente 
como modelo original, distinto de todos os outros tipos de filmes. O filme 
documentário chegou a ser identificado como um tipo especial de imagem 
com uma clara proposta social, relacionada com pessoas reais e eventos 
reais, em oposição as cenas de personagens imaginários e estórias ficcionais 
feitas em estudio. (JACOBS 1971: 02 – tradução do autor)  

Os marcos históricos a que Jacobs se refere como a emergência do que veio a ser 

chamado de “documentário” demarcam o desenvolvimento da linguagem cinematográfica 

aplicada aos filmes de não-ficção entre a invenção do cinematógrafo (1894) e, evidente, o 

lançamento do mito fundador do “gênero”, Nanook of the North, de Robert Flaherty (1922). 

Sobre este, o autor afirma categoricamente: “Pode-se dizer que é o progenitor clássico da 

linguagem do documentário e certamente o mais influente nesta forma”  (1971: 08).         44

Jacobs chega a traçar três “tendências” para o documentário: uma primeira, narrativa, 

como os filmes de Flaherty, Nanook e Moana; uma segunda, modernista, com estilo 

associado ao que seria chamado de “naturalista” na pintura, anti-dramático, poético, 

fragmentado e urbano, na linha de Manhatta, de Paul Strand (1921), seguindo com as 

estruturas “sinfônicas” e/ou líricas, como Rien que lês Heures (A. Cavalcanti, 1926), Berlin, 

Sinfonia da metrópole (W. Ruttman, 1927), O Homem e a Câmera (Dziga Vertov, 1929) e 

Chuva (Joris Ivens, 1929); e uma terceira, “decisiva”, derivada dos documentaristas urbanos, 

mas que adicionaria um “fervor moral emanado da ideologia política”, representada pelo 

British Documentary Movement de John Grierson e por parte da produção soviética, a 

exemplo de Turksib (Victor Turin, 1929). Em suma, a classificação de Jacobs é extremamente 

 No original: It can be said to be the classic progenitor of the documentary idiom and certainly the most 44

influential in that form. 
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similar à proposta por Rotha em 1935, talvez inclusive – se levarmos em consideração o ano 

de sua publicação, em 1971 – mais redutora e conservadora que as “tradições” de Rotha.  

! ! 	

Figura 14: Cartazes de Nanook of the North, filme de Robert Flaherty (1922)  

Apesar de historiar o processo e colocar entre aspas o “documentário”, acentuando 

sua proposta social e incluindo uma variedade de formas em três tendências, Jacobs não 

problematiza o conceito em si e a demarcação arbitrária em torno de Flaherty, insistindo na 

“distinção do modelo dos outros tipos de filmes”, assimilando um gênero discursivo 

tradicionalmente constituído e naturalizado.  

Não fica claro nem problematizado também nestes autores, mas a manifestação 

recente do fantasma pioneiro do fotógrafo Edward S. Curtis – e a análise de seu contexto 

sugerem – é que a palavra já tinha um uso social em inglês. A França era uma referência neste 

cinema de registro direto “pictorialista” e “acadêmico” (conforme Rotha assinala), e o 

neologismo de documentary sugere, ao que parece, uma referência a outro fluxo 

cinematográfico anterior: a incorporação dos “actualitès” franceses para a tradução dos 

“actualities” nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha (e para as actualidades em português ). 45

A definição patente de Grierson, the creative treatment of actuality, favorece uma 

especulação nesse sentido.   

 

 No Brasil, não é comum o uso de “atual” como sinônimo de “real”, como é o caso do português de Portugal e 45

nas línguas francesas e inglesas. 
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2.5   O documentário é um aparelho de Estado 	

Como demonstrado por William Stot (1973) e retomado sob distintos vieses na 

análise de renomados e renovados autores contemporâneos de língua inglesa, como John 

Tagg ([1988] 2005), Bill Nichols (2001) e Jeff Allred (2010), o chamado “filme 

documentário” (documentary film) emergiu especificamente no período entre-guerras, 

sofrendo grave refração diante da crise econômico-social que se abateu com a quebra da 

bolsa de Nova York. A “Grande Depressão”, no início da década de 1930, antecipou no 

mundo anglófilo as crises que viriam a se abater em toda a Europa, e o “documentário” – tal 

qual formulado por Grierson – era uma resposta que unia retórica formal e conservadora para 

gerar em torno de si uma aura de realismo e seriedade, elaborada sob linguagem paternalista 

que assistia a grupos sociais passando do “discurso de sobriedade” para o “discurso de 

autoridade”.  

As experiências do cinema como estratégia de dominação ideológica nas mais 

distintas situações coloniais eram relativamente difundidas nos centros urbanos e 

alimentavam um discurso genérico do uso do aparato cinematográfico como forma de 

pedagogia das massas. De pastores a oradores sociais, de sociólogos a empresários, esta 

posição foi defendida não só por Grierson, mas, por exemplo, por Harold Lasswell e os 

pesquisadores do Mass Comunication Researsh de Chicago.  

Financiada por John Rockefeller, a corrente pragmática e estrutural-funcionalista da 

Escola de Chicago, voltada aos efeitos diretos e empíricos sobre o público consumidor e 

afeita à psicologia comportamental, polarizou então o debate sobre a cultura de massa na 

década de 1930 com a chamada “teoria crítica”, freudo-marxista, da Escola de Frankfurt. 

Para o status quo, era evidente que o viés progressista de Benjamin e dos autores da teoria 

crítica, Adorno e Horkheimer , ao creditar à potência emancipadora dos dispositivos 46

técnicos, não interessava tampouco servia aos propósitos do poder estabelecido . 47

A Mass Comunication Research ou a corrente dos “estudos de comunicação de massa” 

passa a tomar corpo com o livro de Harold Lasswell, Técnicas de propagandas na Primeira 

 Ver em Adorno & Horkheimer. A Dialética do esclarecimento: o iluminismo como cultura de massa. [1948]. 46

In Lima, L.C. (org). Teoria da Cultura de Massa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011. 

 A teoria do poder simbólico de Bourdieu possivelmente se preste melhor a esta função, mas voltaremos a esta 47

demarcação um pouco adiante.
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Guerra (1927). Para Lasswell, a propaganda havia sido fundamental e determinante na 

primeira guerra mundial. Segundo o autor, os aliados haviam vencido porque conseguiram 

convencer suas populações através da persuasão da opinião pública por formas de 

comunicação mediatizada, ao passo em que investiram significativamente nos meios de 

comunicação e difusão de massa da época como importante estratégia de guerra. Essas 

técnicas obtiveram mais efeito, segundo Lasswell, do que as técnicas de convocação alemãs.  

Lasswell foi, na década de 1930, um cientista político da Universidade Chicago que 

desenvolveu diversas pesquisas no campo social, sobretudo relacionadas a propaganda, mídia 

e opinião pública, tendo depois se dedicado também a pesquisa de eleições e assuntos de 

Estado. Com a eleição de Roosevelt e o início do New Deal, Lasswell conseguiu amplo 

espaço de pesquisa e passou a estudar intensamente sobre os métodos de influência da opinião 

pública na condução do Estado-Nação, sobretudo em tempos de guerra ou de crise. Em outra 

linha, desenvolveu pesquisas de tendências no mundo político através dos signos e símbolos 

da própria comunicação de massa através da análise de mídia, no sentido de tentar antecipar 

fatos e elaborar políticas a serem aplicadas. Por sua atuação de teórico no campo específico da 

comunicação de massa e propaganda em assuntos de Estado e situações de guerra, Lasswell 

granjeou o convite para organizar um setor de estudos avançados da Biblioteca do Congresso 

americano, a War Time Comunication Study (Mattelard 2011: 39).  

Seguindo a tradição pragmática, a visão de Lasswell é utilitária e instrumental, 

compreendendo este que a propaganda é tão necessária aos governos e à gestão das pessoas 

numa sociedade de massa quanto como as máquinas hidráulicas haviam sido no começo da 

revolução industrial. A propaganda seria, assim, o único meio numa sociedade de massa de 

conseguir a sua adesão de plena vontade, recurso e expediente este mais econômico aos 

governos que a violência, a corrupção ou outras formas correlatas.

Grierson estava próximo não só às ideias de Lasswell, como do meio urbano 

americano de desenvolvimento industrial desenfreado que as fomentaram e financiaram. A 

necessidade de aprimorar o condicionamento da mão-de-obra - leia-se controle sobre a vida 

do trabalhador - em cidades extremamente desiguais, como Chicago e Nova York, mobilizou 

discursos filantrópicos e assistencialistas de intervenção social em busca do “bem estar” 

geral. Estes discursos foram agenciados, seguindo Tagg (2005), em diversos contextos e 

governos, no sentido de impor a agenda do status quo e a ideologia do poder estabelecido.  
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John Tagg ([1988] 2005), um historiador da fotografia advindo da tradição marxista, 

investe firmemente na denúncia sobre os discursos ideológicos e no programa político 

contidos na formulação clássica da linguagem do documentário, contextualizando 

historicamente sua relação com a crise da década de 1930 no mundo anglófilo.  

Alegando apenas 'colocar os fatos' direta ou indiretamente, por meio do 
relato da "experiência em primeira mão", o discurso do documentário 
constituiu uma complexa estratégia de resposta para um momento particular 
de crise na Europa Ocidental e nos EUA - um momento de crise não só das 
relações sociais e econômicas e nas identidades sociais, mas, 
fundamentalmente, da representação em si: os meios de fazer sentido que 
chamamos de experiência social. Fora desta crise, a especificidade e a 
efetividade do documentário não podem ser apreendidas. (TAGG 1988: 8 – 
tradução do autor)  

Para além de mera linguagem, estava em jogo um programa político moldado por 

uma estética sintética, construído em gabinetes e chancelado por autoridades. Tagg retoma a 

crítica dos “Aparelhos Ideológicos de Estado” (AIE) e atualiza Althusser  para a discussão 48

sob um viés foucaultiano das “Estratégias de Dominação”, conforme também apontou 

Nichols (2001). Seja no tom filantrópico e assistencialista proposto no New Deal dos EUA ou 

no trabalhismo populista do BDM, ambos os discursos refletiam, todavia – e nisso eram um 

programa em continuidade – o estado de crise econômica, social e de representação (Tagg 

2005) que passava o ocidente na década de 1930.  

Compondo tal empreendimento, portanto, uma estratégia discursiva cuja 
intenção era dar ao modo documental - que, por outro lado, manteve-se de 
oposição na Grã-Bretanha na década de 1930 - um lugar central no 
programa reformista do 'New Deal' de Franklin Roosevelt. Ao mobilizar 
práticas documentais em toda uma série de agências do New Deal, a 
administração Roosevelt fez mais do que montar propaganda para as suas 
políticas. (TAGG 1988, p.9 tradução do autor) 

Os oradores sociais “oficiais” assumiram prontamente um discurso de austeridade e 

moralismo moldado à política do New Deal. A linguagem do ‘documentário’ surgiu assim 

forjada como um enunciado da “democracia” moderna, movimento no qual convergiram 

distintas figuras normatizadoras do gênero. Estes agentes buscavam mobilizar a opinião 

pública com consenso e coesão social para a agenda política do Estado, através de argumentos 

de filantropia e assistencialismo que tinham por fim legitimar ações de intervenção social 

ALTHUSSER, Louis, Aparelhos Ideológicos do Estado. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 48
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estatal “oficiais” e de “benefício geral da população” (Tagg 2005:17)   

! 	

Figura 15: "Mãe Migrante". Foto de Dotothea Lange para a Farm Security Administration, 1932.  

Seguindo Nichols (2001), para Grierson, as descobertas modernistas deveriam ser 

incorporadas – a repetir: realismo fotográfico, fragmentação de montagem e discurso 

persuasivo – mas, para efeito pedagógico do Estado, tanto sua estética disruptiva e 

fragmentada quanto sua crítica à modernidade capitalista deveriam ser isoladas na síntese, 

por assim dizer laboratorial, do gênero doravante “documentário”.      

Ao contrário da versão tradicional que celebra o nome de John Grierson como “pai” 

do documentário, as pesquisas mais recentes de cunho histórico no universo anglófilo 

revisam criticamente esse protagonismo. Através de uma guinada historiográfica nas últimas 

décadas e sob influência da teoria social francesa, a interpretação corrente é que o feito de 

Grierson foi, de fato, ter sido o primeiro a assumir a função reguladora de agente 

governamental normatizador, estabelecendo normas (os “princípios”) e relações hierárquicas 

na formatação de um “gênero”. Para tal, precisou banir os regimes estéticos modernistas na 

profusa gênese da linguagem cinematográfica e forjar um “gênero superior” puro e clássico, 

valendo-se da retórica. 



                                                                                                                                 �67

À luz de novas leituras surge a hipótese de que estejamos diante mais de um projeto 

elaborado do que de circunstâncias aleatórias e desconexas. A concepção canônica de 

Grierson, enaltecendo a modernização capitalista e condenando o modernismo intelectual, 

deliberadamente se apropriou dos adventos e potências técnicas-estéticas das vanguardas 

artísticas e dos cineastas soviéticos, ao passo que obliterou e reprimiu a radicalidade de suas 

propostas políticas.  

Após a II Guerra Mundial, com a dissolução da unidade de cinema do GPO, Grierson 

foi para sua terceira experiência estatal, ao trabalhar para a National Film Board do Canadá. 

Lá, seu protagonismo ficou reduzido a poucas colaborações em filmes. O curioso é que 

Grierson, na tentativa de voltar a Nova York depois de sua passagem pelo Canadá, em 1953, 

fora detido por agentes do FBI por suspeita de espionagem. Foi permitida, enfim, sua entrada 

nos EUA, mas com um alerta de “estamos de olho em você!” (Cox 1979; Evans 2005: 111; 

Ellis 2010: 226).  

Tão logo o modelo de um cinema aparelhado fora configurado nos estados de exceção 

euro-americanos, de pronto adaptado em resposta às conjecturas dos regimes totalitários 

europeus, no nazismo de Goebbels e Riefstahl e no “realismo socialista” do stalinismo, ela 

seria exportada para as nações dependentes. Na mão de ferro de governos modernizadores e 

afiliados dos regimes totalitários, como no Brasil de Vargas e na Argentina de Perón, 

surgiriam também departamentos específicos para trabalhar a imagem institucional do Estado 

através do “documentário” . De modo geral, com ou sem som, impunha-se a retórica 49

conservadora da “voz do saber” e, aos poucos, entre filmes, discursos, textos, exortações e 

aparelhamentos, foi sendo formatado o modelo de uma nova linguagem, um gênero sintético 

moderno.  

 

2.6   Dialética do gênero documentário 	

Historiando e contrapondo a linguística dos gêneros de Bakhtin à tradição griersoniana 

do documentário, podemos afirmar que o documentário foi historicamente configurado e 

reconfigurado sob agenciamentos de distintos – e muitas vezes opostos – modos e formas de 

O Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado-Novo varguista e o CIPE peronista, na Argentina, 49

são exemplos de órgãos governamentais voltados à censura, propaganda ideológica e controle de conteúdo de 
comunicação de massa dos regimes autoritários latino-americanos. Estes aparelhos produziram documentários de 
cunho nacionalista e não raro beligerante, selecionando ícones nacionais e normatizando o status quo da nação.
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enunciação. É um tipo de discurso complexo, construído a partir de discursos simples de 

outrem, formando um gênero do discurso específico, conforme a formulação de Bakhtin 

(2016). Segundo Bakhtin, esta construção social do discurso só pode se dar em uma 

dimensão histórica e, portanto, ideológica e idiossincrática, manifestada por estruturas sociais 

de significado e relações de poder. 

Os gêneros, segundo Bakhtin (2016), são tipos de discurso complexos – portanto 

formados pela união e sobreposição de discursos simples, individuais – relativamente 

estáveis e configurados historicamente em virtude de seu uso e função social de 

comunicação. A carta, o poema, o romance, a crônica, a reportagem jornalística, o artigo 

científico, o processo jurídico, o antigo documentaire acadêmico francês e o moderno 

documentary fílmico, entre muitos outros, são todos exemplos cabíveis dos gêneros do 

discurso segundo a linguística de Bakhtin.  

Contudo, estes gêneros, enquanto tipos e formas pré-existentes de discurso, não são, 

para Bakhtin, invenções aleatórias ou individuais nem tampouco formas isentas de 

significado ideológico, sendo um constructo do materialismo histórico e atados a 

temporalidades em que se faz a comunicação com uso destes. Os gêneros discursivos são 

criações históricas e coletivas e se transformam continuamente. São ritornelos agenciadores 

de enunciação, no vocabulário de Guatarri e Deleuze. Assim, Bakhtin esclarece que os 

gêneros carregam uma dinâmica dialética interna que mantêm vivo um modelo estrutural 

discursivo ao passo que o próprio agenciamento diversificado e inovador de seus formatos, 

por cada autor-criador, os transforma e atualiza segundo os interesses autorais ou as 

demandas sociais que atuam sobre o gênero. 

O documentário – tendo este termo de Curtis/Grierson, de kinok (o cine-olho de Vertov) 

ou de “vanguarda do real”, como seja – é indelevelmente uma enunciação moderna e, nesse 

sentido, é um importante gênero discursivo da modernidade. A potência de seu apelo, em seu 

discurso de injunção de elementos, foi bem compreendida tanto por artistas engajados como 

por governos ansiosos por controle social. Enquanto tendência ativista, o documentário 

emergiu da avant-garde europeia; já como gênero estabelecido, o “documentário” foi uma 

tradição inventada nos Estados Unidos e prontamente incorporada na Grã-Bretanha no 

contexto das crises econômicas pós-crack de 1929 – é o quê colocam Tagg (2005), Nichols 

(2001) e Allred (2010). Trata-se de uma construção imagética que carrega, portanto, tanto o 
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peso de sua representação histórica quanto os elementos para a análise do discurso ideológico 

na qual esta se fundamenta.  

O documentário emergiu, portanto, na década de 1930 como um largo campo de 

disputa, abordando questões de importância pública que afirmam ou contestam o papel do 

estado. Como argumenta Nichols (2001), a potência radical do filme para contestar o estado e 

sua lei, assim como para afirmá-la, fez do documentário um aliado incontrolado para quem 

está no poder. Assim como a avant-garde, o documentário abordou o familiar sob nova luz, 

nem sempre do modo desejado para os governos existentes. De modo que seria preciso 

disciplinadores que regularizassem essa produção para controlá-la, dispondo-a a serviço do 

poder para cumprir a agenda do estado-nacional. 

A formação de um movimento de cinema documental exigia a disciplina que 
figuras como Grierson na Grã-Bretanha, Pare Lorentz nos Estados Unidos, 
Joseph Goebbels na Alemanha e Anatoly Lunacharsky e Alexander 
Zhadanov na União Soviética proveriam para servir a agenda política e 
ideológica do Estado-Nação. (NICHOLS, 2001: 583 – tradução do autor)  

É lugar comum nos debates sobre o documentário apontar o quanto a concepção do 

“gênero” documentário delineada por John Grierson – e, por consequência, fielmente seguida 

no mundo anglófilo e em sua zona de influência – se alinha com a proposição anterior de 

Dziga Vertov e dos cineastas soviéticos. Contudo, pouco se problematiza por quais razões 

Grierson, embora conhecedor do cinema soviético (visto que fora um dos responsáveis pela 

primeira exibição dos filmes de Eisenstein nos Estados Unidos e das constantes citações de 

Turksib), não inclui e sequer cita Vertov, suas ideias ou quaisquer de seus filmes.  

Apesar de figura central na configuração moderna do documentário, o termo 

“documental” aparece apenas no último dos quatro manifestos de Vertov, “Extrato do ABC 

dos Kinoks”, publicado em 1929. Ele ressalta, mais uma vez, que “todo filme do ‘Cine-Olho’ 

está em montagem desde o momento em que se escolhe o tema até a edição definitiva do 

material, isto é, ele é montagem durante todo o processo de sua fabricação”. Descrito em três 

fases de montagem, em que a primeira “é o inventário de todos os dados documentais que 

tenham alguma relação, direta ou não, com o tema tratado (seja sob forma de manuscritos, 

objetos, trechos filmados, fotografias, recortes de jornal, livros etc.)” (op. cit.1983: 263).  

Sob a perspectiva de Vertov, os “dados documentais” não tinham o conceito de “valor” 

agregado em si – no sentido de capital econômico e simbólico, de modo a Grierson e Curtis. 
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Mas sim figuravam como a matéria-prima a ser lapidada pelo “kinok”, o cineasta 

revolucionário que construía discursos sobre a realidade social a partir de extratos de imagens, 

textos e sons, a fim de persuadir a consciência política dos espectadores, a verdadeira obra de 

um artista engajado, segundo Vertov. Em seu construtivismo experimentalista, os diversos 

“dados documentais” eram simples elementos de composição na montagem de um discurso 

complexo, partes constituintes de uma nova linguagem, a linguagem universal do cinema.   

A censura mútua entre anglófilos e soviéticos não parece ser uma razão suficiente 

para tal omissão, já que o próprio Grierson, com filiações trabalhistas na Grã-Betanha, 

reconhecia a herança do cinema soviético para o British Documentary Moviment. E o próprio 

Paul Rotha reserva na publicação de 1935 um lugar para Vertov e o Kino-Glaz na tradição do 

“news-reel” soviético: ainda que com categorização e interpretação bem restritas, em Rotha, 

Dziga Vertov não é deletado da História.  

O sentido da repressão operada pela retórica de Grierson era voltado não exatamente a 

Vertov, mas, lato sensu, ao que sua obra e pensamento significavam: sobretudo, o discurso 

normativo do “documentário” atacava e obliterava a autonomia artística dos modernismos 

avant-garde, a radicalidade dos cineastas soviéticos e a potência disruptiva de subjetivação a 

que estes filmes se lançavam às massas (Nichols 2001).  

Entre uma enorme diversidade de tipos que iam desde o jornalístico à pornografia, 

Grierson, em processo de purificação estética e política, privilegiou o agenciamento do 

melodrama sobreposto à etnografia (modelo Flaherty), reprimindo duramente as vanguardas 

modernistas.  De fora do esquema do gênero griersoniano, restava não só Vertov e o também 

soviético Medvedkin, mas Ruttman e os filmes “sinfônicos”, René Claire, Luis Buñuel e os 

surrealistas, os amadores e experimentalistas dos primórdios, bem como os inúmeros 

cineastas-etnógrafos espalhados pelo mundo, que semearam as perspectivas do gênero ainda 

nos travelogues e no antigo documentaire francês. Em resumo, Grierson não historiou nem 

analisou técnica ou esteticamente o cinema documentário; ele agenciou uma visão de mundo, 

a dominante, sobre um gênero sintético.  

Acredito, assim como Nichols (2001), que tal omissão nada tem de natural e, ao 

contrário, reflete a contrapelo um programa defendido por Grierson e adaptado em diferentes 

países por alguns outros disciplinadores. Qual seja, no geral, um discurso de repressão ao 
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formalismo das avant-guarde e o controle sobre temáticas e abordagens sociopolíticas no 

cinema, atitude que normatizou a linguagem de um novo gênero moderno; e, como tal, 

imediatamente aparelhado pelo status quo. 

A ligação histórica entre a técnica modernista e a oratória documental, 
evidente desde o início da década de 1920 em muitas obras soviéticas e em 
algumas europeias, não conseguiu entrar nos escritos do próprio Grierson. O 
mesmo ponto cego persiste em histórias posteriores do documentário. Mas 
mesmo que a contribuição da avant-garde tenha sofrido repressão na 
discurso público de figuras como Grierson, retornou na forma e estilo do 
próprio documentário pioneiro. (NICHOLS 2001: 582 – tradução do autor)  

Os perigos a que Grierson exortava a banir, contagiando os modelos de filme 

documentário no ocidente eram, em suma, os regimes estéticos com capacidade de dialogar 

com um espectador emancipado e dar ao público visibilidade à partilha do sensível, 

provocando dissensos, nas palavras elucidativas de Rancière (2012).  

Técnicas modernistas de fragmentação e justaposição emprestaram uma aura 
artística para o documentário que ajudou a distingui-lo da forma mais crua de 
realidades ou noticiários Newsreels. Estas técnicas contribuíram para o bom nome 
de documentário, mas elas também ameaçavam distrair as metas ativistas do 
documentário. A proximidade e a persistência de uma estética modernista na prática 
documental motivou, mais notavelmente nos discursos de John Grierson, uma 
repressão do papel da avant-garde da década de 1920 na ascensão do documentário. 
Elitismo modernista e dificuldade textual eram qualidades a serem evitadas. 
(2001: 582 – grifos meus. tradução do autor.)  

No decorrer do século XX, o agenciamento do poder instituído se deu no sentido 

inverso ao descrito por Joris Ivens: as formas táticas “performáticas” encontradas pelos 

artistas de vanguarda foram atacadas pelas estratégias da intelligentsia dos Estados-Nação. No 

centro da tensão entre status quo e vanguardistas não estava apenas o conteúdo que o 

stablishment pretendia censurar ou que os cineastas pretendiam trazer à luz de debate ou 

denúncia; mas, sobretudo, o modo discursivo e a forma de abordagem estética. Enfim, os 

regimes estéticos e políticos colocados como grande alvo de disputa e atrito entre vanguarda e 

poder estabelecido. 

Existe, portanto, uma particular dialética na fundação do gênero documentário 

moderno. Grierson, todavia, não problematiza seu texto neste sentido, e sua configuração de 

modelo é antes sintética e purificadora que uma síntese dialética, no sentido materialista-

histórico. Curiosamente, porém, no último parágrafo de seu clássico texto Primeiros 

Princípios do Documentário, após uma investida crítica contra as arbitrariedades entre “altas” 

artes em decorrência do senso estético “confuso” do kantismo, o próprio Grierson chega à 
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conclusão de que são as formas dialéticas que legarão o futuro do documentário. Suas três 

últimas linhas:  

A aplicação dramática da forma sinfônica não é, ipso facto, o mais profundo 
ou mais importante. A consideração de formas nem dramáticas nem 
sinfônicas, mas dialéticas, irão revelar isto mais claramente. (Grierson, 1976: 
30. Tradução do autor) 

Não podemos, aqui, interpretar as intenções de Grierson neste sentido. Se o autor 

percebeu na reflexão sobre a escrita, ao fim, sua incoerência discursiva, sua falha teórica, a 

sutura falaciosa de sua retórica ou mesmo se ele defende um regime político trabalhista-

reformista em que a dialética marxista é um ritornelo que, apesar de diluído, é incontornável 

no decurso deste discurso, não poderemos, com os dados que temos, afirmar aqui. Não 

faríamos uma psicanálise selvagem – no sentido lacaniano, e não levi-straussiano – neste 

sentido. Uma investigação séria deve levar em consideração pesquisa em fontes primárias, 

documentos, relatos, diários e um sem-número de matérias historiográficas. Em se tratando de 

um trabalhista britânico a serviço dos Rockerfeller nos EUA, do Royal Empire em Londres, 

da National Film Board du Canadá e, após, com suspeita de servir a espionagem russa, são 

muitas contradições e incoerências a serem ainda investigadas. Interessamo-nos, aqui, pelas 

disjunções que levaram a configuração do documentário, sendo este um gênero 

ideologicamente aparelhado pela hegemonia do Estado-Nação e/ou agenciado por uma 

vanguarda fílmica que a contesta e combate.  

Entretanto, a dialética agenciada neste processo não se configura meramente como um 

dualismo conflitante entre polos opostos em um processo histórico de “espiral” – a dialética 

hegeliana, idealista e não materialista, que possivelmente Grierson evocou. Nesta criação 

discursiva, nosso entendimento é que se operou um agenciamento coletivo de enunciação 

que, seguindo Deleuze & Guatarri – em uma leitura tão densa quanto inventiva de Bakhtin e 

Levi-Strauss, em que se inclui a potência do conceito de multiplicidades – seria o rizoma 

processual de uma dialética disjuntiva, o processo de uma síntese inclusiva (2011: 111), 

portanto positiva, antes de uma oposição negativa que, como se sabe, ao fim, levaria a 

hegemonia a sempre vencer.  

As multiplicidades se afirmam, segundo Deleuze & Guatarri, justamente na relação de 

diferença, não de unicidade, escorrendo em fuga a esta. A multiplicidade não é um somatório 
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de unidades que formam uma totalidade “orgânica”; mas antes, é operada por subtração: se 1 

é a unidade, o todo, entre 0 e 1, todos as partes são frações, não há hierarquias entre elas, são 

multiplicidades. A leitura de Viveiros de Castro desta conceituação deleuziana sintetiza essa 

passagem, no que justifica uma citação mais longa: 

Mas não se trata de “qualquer” relação. A multiciplicidade é um sistema 
formado por uma modalidade de síntese relacional diferente de uma conexão 
ou conjunção de termos. Trata-se de uma operação que Deleuze chama de 
síntese disjuntiva ou disjunção inclusiva, modo relacional que não tem a 
semelhança ou a identidade como causa (formal ou final), mas a divergência 
ou a distância; um outro nome deste modo relacional é “devir”. A síntese 
disjuntiva ou devir é o “operador principal da filosofia de 
Deleuze” (Zourabichvilli 2003:81), pois é o movimento da diferença como 
tal – o movimento centrífugo pelo qual a diferença escapa ao atrator circular 
da contradição e superação dialéticas. Diferença positiva antes que opositiva, 
indiscernibilidade de heterogêneos antes que conciliação de contrários, a 
síntese disjuntiva faz da disjunção “natureza mesma da relação” (id. [1994] 
2004: 99), e da relação um movimento de “implicação recíproca 
assimétrica” (id. 2003:79) entre outros termos ou perspectivas ligados pela 
síntese, a qual não se resolve nem em equivalência nem em uma identidade 
superior. (Viveiros de Castro 2015: 120)  

Neste sentido, não podemos aceitar os gêneros do discurso nem como meras 

“invenções” nem tampouco como “evoluções”: a fórmula “pedagógica” da dialética espiral 

hegeliana, com o conflito de seus opostos na constituição de síntese, esconde a complexidade 

disjuntiva dos agenciamentos coletivos de enunciação. Felix Guatarri nos relembrou que os 

gêneros do discurso, conforme Bakhtin teorizou, bem como a subjetividade que os conforma 

e dá sentido, são agenciamentos coletivos de enunciação (Guatarri 2012: 19). Ou seja, partem 

da subjetividade coletiva para agenciar enunciações em modelos formais pré-estabelecidos 

historicamente.  

Importante frisar – e aqui Guatarri volta a nos lembrar – que há um circuito vivo de 

subjetividade entre o enunciador, o enunciado e o destinatário. “Bakhtin descreve uma 

transferência de subjetivação que se opera entre o autor e o contemplador de uma obra - o 

olhador, no sentido de Duchamp” (2012: 25). Guatarri atualiza este debate trazendo da 

psicanálise o conceito de “objeto parcial” de Lacan, “que representa a autonomização de 

componentes da subjetividade inconsciente, e a autonomização subjetiva engendrada pelo 

objeto estético” (2012: 24). Ou, seja, trata-se das potências singulares de que os elementos ou 

objetos em si emanam no agenciamento de significados dentro de uma criação artística ou 

discursiva.  
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As palavras, as notas musicais, os objetos rituais-religiosos, museológicos ou de uma 

instalação artística, seguindo os vieses de Bakhtin e Guatarri, por exemplo, possuem 

características e singularidades específicas que são agenciadas por uma subjetividade 

criadora no ato do processo de elaboração que lhes dá sentido num discurso, ritual ou obra 

artística . Conjunção esta em que poderia se inserir também (com certo cuidado de suas 50

aplicações, significados e singularidades distintas), os conceitos de observador (de Crary ) e 51

de espectador (emancipado, de Rancière ), no sentido da criação compartilhada de 52

significados e subjetividades, sendo então estes, antes vistos como “consumidores”, aqui 

sendo co-criadores da obra, do discurso ou mesmo da cultura. 

O conceito de autopoiese, de Varela e Maturana , originalmente aplicado ao campo 53

biológico e definido como a capacidade dos seres de se auto-produzirem, é então expandido 

por Guatarri para a lingüística e para a psicanálise com um sentido estético – e por Deleuze 

num sentido filosófico – no circuito compartilhado de criação do enunciado e das obras 

artísticas. Guatarri alerta que o próprio Bakhtin, “em seu primeiro ensaio teórico, de 1924, já 

destacava brilhantemente a função de apropriação enunciativa da forma estética pela 

autonomização do conteúdo cognitivo ou ético e o aperfeiçoamento desse conteúdo em 

objeto estético” (2012: 24). 

Assim, em termos ativos e positivos, estamos tratando de duas capacidades de 

enunciar, duas potências de enunciação em encontro e relação: a do significante e a do 

significado; a do autor/obra e do olhar/espectador. Eis um circuito vivo, de fluxos de afecções 

que provocam perceptos, surge então a ideia de equivocidade de Deleuze & Guatarri em que 

– seguindo pela leitura “antropológica” de Viveiros de Castro:  

O equívoco não é o que impede a relação, mas aquilo que a funda e a 
propele: uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir que há desde 

 Para melhor esclarecimento, ver em GUATARRI (2012: 25-26) o exemplo da subjetividade criadora no caso da 50

poesia. 

 Refiro-me diretamente ao livro de Jonathan Crary “Técnicas do observador: visão e modernidade no século 51

XIX” (Rio de Janeiro: Contraponto, 2012). Mas no sentido específico aqui colocado, de produção de 
subjetividade na modernidade, a discussão travada por Crary está mais aplicada em seu “Suspensões da 
percepção: atenção, espetáculo e cultura moderna” (São Paulo: Cosac Naif, 2013). 

 RANCIERE, Jacques. O espectador emancipado. São Paulo: Martins Fontes, 2012.52

 Maturana & Varela. Árvore do conhecimento: as bases biológicas do entendimento humano. Campinas: Psy, 53

2011. 
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sempre e para sempre um equívoco; é comunicar pela diferença, em vez de 
silenciar o Outro ao presumir uma equivocidade originária e uma 
redundância última – uma semelhança essencial – entre o que ele e nós 
“estávamos dizendo”. (2015: 91)  

 O equívoco é a potência da relação disjuntiva de duas vozes, dois enunciados 

diferentes em uma forma única. É, portanto, a figura conceitual que permite a ponte entre 

multiplicidades, entre mundo distintos, entre partilhas do sensível. É o agente da tradução por 

natureza, e o mediador estético-político do dissenso.  

Se os regimes políticos, em suas camadas geológicas, registram partilhas do sensível 

taxidermizadas na compressão hegemônica das temporalidades, os regimes estéticos, ao 

contrário, acusam-nas com mais clareza. A dimensão política da subjetividade é, desde o 

conceito de inconsciente de Freud, um aspecto central na estruturação do fluxo de sentidos na 

sociedade moderna. Benjamim descortinou, na sua abordagem já então sensível, disruptiva e 

disjuntiva, uma leitura social através de uma dialética inversa ou reversa, que parte da 

superestrutura para elucidar a estrutura: através da análise da arte, dos costumes, da 

linguagem, do mito, da técnica, da magia e da religião – da “cultura imaterial”, no conceito 

atual – pode-se operar uma “engenharia reversa” do sensível, cartografando os fluxos do 

aparato econômico que organiza a sociedade com base nos interesses hegemônicos da classe 

dominante.  

 

2.7   O xamã é avô do documentário (mas é segredo). 	

Em uma visada radical de perspectiva, antes que a palavra “documentário” fosse 

referida ao cinema e difundida em inglês a partir da atuação de Grierson ou mesmo do Kino-

Pravda de Vertov, no Brasil um major do exército e um português, ambos fotógrafos de 

formação, ainda na década de 1910, empreendiam longas jornadas por selvas e rincões 

amazônicos na busca de imagens cinematográficas “reais”. E eram, assim como 

posteriormente com Edward Curtis e em Robert Flaherty, os nativos ameríndios que estavam 

na mira de suas câmeras. 	
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Figura 16: Still de Rituaes e festas Bororo, filme de Luiz Thomaz Reis (1917)  

Enquanto a primeira Guerra Mundial estava sendo declarada, o ex-presidente 

americano Theodore Roosevelt estava na selva brasileira, em companhia do General Cândido 

Rondon, em uma esquisita e longa viagem que o governo brasileiro chamou de “Expedição 

Científica Roosevelt-Rondon”. O major Luiz Thomaz Reis era o encarregado pelo registro 

fotográfico e cinematográfico da expedição, considerado o cineasta da “Comissão Rondon”. 

Desta viagem, surgiu o filme “Expedição Roosevelt a Mato Grosso”, incompleto segundo 

Reis, mas que foi exibido durante uma palestra de Rondon no Rio de Janeiro em 1915. Dois 

anos após, Thomas Reis apresenta Rituaes e Festas Bororo (1917), considerado um dos 

primeiros filmes etnográficos do mundo  (De Tacca 2004). 54

Rituaes e Festas Bororo apresenta elementos da cultura material da etnia Bororo, para 

em seguida abordar um ritual funerário realizado pelos homens. Entre várias atividades e 

oferendas, os bororo chegam a desenterrar o corpo do morto e escarificá-lo para adornar seus 

ossos. Missionários salesianos viviam entre os bororo há cerca de vinte anos e este era, 

certamente, o elemento de cultura indígena mais combatido pelos padres, que o julgavam 

“demoníaco” e procuravam a todo custo alterá-lo, inibi-lo.  

Ao que parece, foi justamente este fator exótico e até “proibitivo” (no cânone cristão) 

que mais despertou o interesse do major Thomas Reis: o filme simula uma realidade pré-

contato, como se os bororo ainda estivessem intocados na selva, sem revelar quaisquer 

elementos da “civilização”, representando o ritual funerário em uma temporalidade linear, 

tratado como uma narrativa de um dia, quando na verdade se passa em meses de atividades. 

 Exibido na França com grande interesse mostra Premiere Contact, Premiere Regard Cinema, com organização 54

e curadoria de Pierre Jordan da (DeTacca 2006 :328) 
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Esta reconstrução dramática permitiu ao realizador, no nível de montagem, uma 

caracterização de personagens.  

A verdade é que os Bororo já haviam sido hostis ao próprio Rondon, enquanto ainda 

jovem tenente, em 1890, em sua primeira expedição pela região do Mato Grosso. Outro dado 

histórico é que os padres salesianos, assentados desde 1884, já haviam interferido 

significativamente tanto no ritual quanto nas vestimentas dos índios, entre outras questões 

simbólicas. Mas, conforme a pergunta de Fernando de Tacca bem aponta, “Será que 

interessava mostrar um índio sendo aculturado e estando dependente de religiosos em um 

programa fílmico apresentado em Nova Iorque em 1918?”  

O então jovem capitão e cineasta Luiz Thomas Reis viajou para os Estados 
Unidos em 1918, patrocinado pela National Geographic Society, exibindo no 
Carneggie Hall de Nova York a película Widerness (Chamada no Brasil de 
De Santa Cruz) por ocasião de uma palestra proferida por Theodore 
Roosevelt. Rituaes e Festas Bororo fazia parte do programa Wilderness, 
juntamente com cenas do Pantanal com caçada de onças e os “Saltos 
Iguassu”. (...) 
O excêntrico ritual funerário perderia seu impacto “selvagem” e sua 
originalidade se mostrasse a outra face dos bororos em processo de 
aculturação; o componente inóspito da viagem do ex-presidente norte-
americano ficaria desinteressante, já que até mesmo exploraram um novo rio 
que acabou sendo batizado com seu nome (antigo rio da Dúvida).  (...) 
O que leva o mesmo governo a patrocinar a viagem de Reis para os Estados 
Unidos da América, dez anos depois, levando uma outra imagem dos bororo, 
uma imagem “selvagem” e “primitiva”? Sem dúvida, diferentes projetos 
ideológicos e claramente uma manipulação em via de mão dupla da imagem 
do índio para justificar atos, fatos, valores morais e também angariar 
recursos, públicos e privados. (DE TACCA 2004. P. 317)  

Para além da repercussão em gabinetes e políticas internas, Rituaes e Festas Bororo 

passou completamente desapercebido do público e quase foi perdido pela má conservação, 

tendo apenas recentemente uma cópia sido restaurada pela Cinemateca Brasileira – e ainda 

não disponível. O brilhante trabalho de DeTacca e a mostra Premiere Contact, Premiere 

Regard Cinema organizada por Pierre Jordan em 1990, na França, são as exceções à regra 

geral de obliteração histórica a que este cinema foi submetido.   

O Major Thomaz Reis, após o período da I Guerra Mundial, voltaria a produzir para o 

Exército brasileiro na mesma perspectiva: ora filmes que enalteciam a importância “nacional” 

e as dificuldades das expedições, ora em tons mais etnográficos, transmitindo a grande 

mensagem da Comissão Rondon – a exploração do amplo e intocado território nacional para o 
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progresso do país, apresentando o gradual e delicado processo de “civilizar” índios selvagens 

e assim torná-los cidadãos e trabalhadores brasileiros. Na ausência provisória de mais 

pesquisas específicas e mesmo considerando o viés militar estratégico-ideológico de Thomas 

Reis, podemos aproximá-lo ao mito de fundação do documentário brasileiro. 

! 	

Figura 17: Xamã Bororo. Still de Rituaes e Festas Bororo, Filme de Luiz Thomaz Reis (1917)  

Também na Amazônia, Silvino Santos, português sediado por sua vez em Manaus, 

trocou a metrópole pela aventura colonial e, financiado pelo ciclo da borracha, filmou e 

montou seu primeiro filme ainda em 1916, Índios Witotos do rio Puntomayo. O curta foi 

realizado a partir de sobras de material ou, melhor dizendo, de um pequeno desvio estratégico 

que Santos operou em um trabalho sob encomenda para os barões da borracha, em uma 

viagem de Manaus até o Peru.  

Em 1922, sob encomenda da família Araújo, grande proprietária de seringais, Santos 

produziu seu primeiro longa, No Paiz das Amazonas, um documentário sobre as grandes 

potencialidades econômicas da floresta e suas cidades, visando atrair capital de investimentos 

para os negócios de seus financiadores. O filme tinha o objetivo de ser apresentado no Rio de 

Janeiro como parte das comemorações do centenário da independência brasileira, 

aproveitando o momento de grande visibilidade para lançar uma visão grandiosa e civilizada 

da Amazônia – e, sobretudo, economicamente viável e interessante ao investimento.  
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O grande esmero técnico e estético deste conjunto de obras pioneiras, ressaltando-se 

que tanto Reis quanto Santos operavam a câmera e revelavam as películas em laboratórios 

improvisados no meio da floresta, editando também os filmes, deve ser associado não só ao 

talento e sólida formação dos cineastas. As grandes corporações de sua época tinham estrito 

interesse no tipo de filme encomendado, e tal conjectura amarrava um modo de produção em 

que os realizadores pouco mais eram que trabalhadores, soldados (do exército ou da 

borracha) compromissados às suas hierarquias. Nos filmes “oficiais”, sobretudo os longas 

reeditados e difundidos no período Vargas, conteúdo e tratamento eram formatados para 

atender uma demanda superior, configurando um viés de forte discurso ideológico.  

Já os “outros” trabalhos, montados com restos de filmagem ou gravações 

aproveitando expedições financiadas, como os documentários etnográficos, constituem uma 

deriva na carreira destes precursores que emergem da precariedade, da margem hegemônica, 

de uma experimentação autoral em meio à rígida estrutura social. Reis e Santos aproveitavam 

as grandes encomendas para produzir, dentro delas, derivas e incursões mais “autorais”, 

estabelecendo previamente espaços para formas e conteúdos mais livres, fora do rigor do 

discurso institucional. Seja destinando uma quantidade de película virgem, de tempo da 

expedição, uma delimitação geográfica ou na abordagem cultural de indígenas, as obras mais 

significativas destes pioneiros brasileiros encontraram modos de produção nas brechas da 

mordaça político-econômica. Não faziam exatamente Found Footage  nem montagem de 55

atrações, mas sim um cinema criativo e precursor, apesar da adversa conjectura institucional e 

política.    

Exatos contemporâneos de Robert Flaherty, Thomas Reis e Silvino Santos em nada 

deviam ao “progenitor” do documentário em forma ou conteúdo, e possivelmente nem 

sabiam da existência uns dos outros. No Brasil, ambos viviam viajando e filmando nas selvas, 

e sequer frequentavam o restrito circuito de cineastas das décadas de 1920 e 1930, de modo 

que não ficaram conhecidos nem pelos colegas, tampouco por público ou crítica, sendo 

descobertos apenas recentemente, a partir da ação de pesquisadores.   

	Associado no senso comum a filmes de horror da década de 1980, Found Footage é definido, na verdade, por 55

uma antiga ação de reapropriar imagens de arquivo em uma montagem que dê um novo e diferente significado 
ao material original. 
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Suas obras ficaram restritas, então, à utilidade do momento: seja vangloriar e 

legitimar a Comissão Rondon ou atrair investimentos para a industrialização amazônica, os 

pioneiros do documentário brasileiro quase foram apagados da história juntamente com a 

perda da maioria de seus filmes. Com o ufanismo nacionalista da Era Vargas, os filmes do 

major Thomaz Reis e do português Silvino Santos foram enaltecidos e reeditados, recebendo 

novos cortes, como o caso de Ao redor do Brasil (1932), uma compilação de três filmes de 

Reis. Após o interesse internacional ser despertado com recentes publicações e mostras 

retrospectivas, a Cinemateca Brasileira vem fazendo um esforço de reparo nesse sentido, 

garimpando as cópias restantes e angariando recursos para restaurá-las.  

É de se notar, por fim, que Thomaz Reis incorporou uma compreensão etnológica do 

ritual funerário bororo e se utilizou da etnografia fílmica para recriar uma narrativa diegética, 

construída na montagem. Reis evitou revelar em seu filme os contatos com os brancos, sejam 

os missionários salesianos ou os próprios militares da Comissão Rondon. Assim como Curtis 

recorrera aos relatos orais sobre as práticas culturais pré-colombianas dos kwakwaka para 

desenvolver sua trama “atemporal” de plots narrativos em In the land of the Headhunters, 

Flaherty o fizera com os Inuit, acrescentando entretanto em Nanook elementos modernos e de 

contato colonial (a vitrola, o navio, o comércio de peles).  

Podemos dizer, contudo, que esta forma de abordagem cinematográfica dos povos 

nativos da América (que parte do chamado “filme etnográfico” e vem a se estabilizar 

posteriormente como o próprio gênero documentário), centrada no “valor” documental do 

material e no “protagonismo” do corajoso e destemido homem branco explorador, esconde 

quem de fato cria as narrativas. Uma vez que é na montagem cinematográfica que os 

fragmentos de imagens ganham sentido, seria de se investigar o método de apreensão 

etnológica e, por que não dizer, cosmológica que gera a estrutura dramática. Se é a própria 

cultura indígena - oral e ágrafa - que fornece os plots narrativos, como sugere Curtis e se 

seguem comprovações nos exemplos de Flaherty, é através da fala dos próprios nativos que 

se chega a uma interpretação passível de ser adaptada para um roteiro de gravação. E quem 

estaria autorizado a falar em nome da etnia? Para a formulação do “etno-melodrama”, a voz e 

a participação dos sábios locais, passando por suas autorizações para que também os jovens 

exponham seus valorosos corpos como “atores” é imprescindível, portanto, a mediação e o 

agenciamento cosmológico xamânico.  
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SEGUNDA PARTE  
O documentário contemporâneo 

Seja documentário ou ficção, o todo é sempre uma grande mentira que 
contamos. Nossa arte consiste em contá-la de modo que acreditem nela. Se 
uma parte é documentário e outra parte é reconstituição, isso diz respeito ao 
método de trabalho, não ao público. O mais importante é alinhar uma série 
de mentiras de modo a alcançar uma verdade maior. Mentiras irreais, mas de 
algum modo verdadeiras. É isso que importa [...] Tudo é inteiramente 
mentira, nada é real, mas o todo sugere a verdade... 

Abbas Kiarostami 

3   Documentário contemporâneo brasileiro 

3.1  Introdução ao documentário brasileiro: do “moderno” ao “contemporâneo”  

Diferentemente de um método historiográfico “arqueológico”, lançado sobre a 

normatização do gênero documentário na primeira parte, interessa aqui a construção de um 

olhar sobre o presente através da perspectiva do documentário brasileiro atual. Seria 

desnecessário lembrar que esta contemporaneidade ou qualquer outra realidade social se 

estabelece por sedimentação geológica de historicidades, no movimento constante de fluxos 

de temporalidades e intensidades; mas a memória e o sentido histórico das coisas estão em 

franco-ataque da inteligentsia, ao menos no Brasil – mas creio que não tão somente. Portanto, 

peço escusas aos pesquisadores e iniciados no documentário brasileiro por talvez uma 

narrativa de certo modo linear; mas se o argumento da desmemoriação – “fragmentação da 

memória moderna” ou mesmo “memória virtual”, como queiram – de nossa era não for 

suficiente para justificar uma introdução histórica aparentemente mais panorâmica, que 

delineie o corpus, creio que devo colocar, se não novas cartas, novos óculos.        

3.1.1  O “moderno” documentário brasileiro 

Excetuando-se a produção institucional do INCE (1936-1966), o vácuo da década de 

1950 foi rompido por dois documentários independentes sobre comunidades tradicionais, 
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que, conforme sabemos, acabariam por despertar o movimento do Cinema Novo: Arraial do 

cabo (Paulo César Sarraceni e Mário Carneiro, 1959) e Aruanda (Linduarte Noronha, 1961).  

O primeiro filme, sobre uma vila de pescadores do litoral fluminense, recebeu 

tratamento estético de um dos maiores fotógrafos de cinema do país, em parceria com um dos 

diretores mais renomados do que viria a ser o Cinema Novo; o segundo, um filme “cru” de 

um repórter fotográfico sem experiência em cinema, que decidiu transformar em filme uma 

matéria jornalística que fizera sobre uma comunidade quilombola no sertão da Paraíba, 

produzindo-o pessoalmente. Imediatamente, Jean-Claude Bernadet e Glauber Rocha, entre 

outros críticos da época, afirmaram a originalidade destes filmes em detrimento às fórmulas 

desgastadas e estereotipadas de representação das “imagens do povo”, apontando-os como 

respostas genuínas ao modelo comercial ficcional hollywoodiano e consistentes em relação 

ao subdesenvolvimento brasileiro (Bernadet, 2003).   

Por sua vez, Aruanda e Arraial do Cabo, assim como vários outros filmes brasileiros 

das décadas de 1960 e 1970, são herdeiros dos fluxos entre tecnologia, política e estética que 

possibilitaram o surgimento do “cinema-verdade” (de Rouch, Morin e Brault) e do “cinema 

direto” (de Wiseman, Maysles e Drew). Estas vertentes, respectivamente francófonas e 

anglófilas do documentário moderno, opunham-se e propunham novas abordagens em 

relação ao formato tradicional “pedagógico” dominante.  

Apesar de ortogonais no sentido do approach estético, ambas vertentes passam 

necessariamente (como um mesmo fenômeno sociológico) pelo aparato do “conjunto 

sincrônico leve” – um desenvolvimento tecnológico que uniu a câmera 16mm silenciosa com 

o gravador de áudio direto “Nagra”. O que permitiu não só gravações “em direto” e mais 

“discretas”, mas, sobretudo que a estrutura de produção cinematográfica se desprendesse da 

pesada maquinaria e das grandes equipes, possibilitando a agilidade no manuseio, o fácil 

deslocamento e, assim, o barateamento dos custos, convergindo na emancipação do modelo 

de produção industrial. Esta injunção potencializou um estilo artesanal e autoral, seja através 

dos modos observacional-descritivo ou reflexivo-participativo (e, adiante, poético/ 

performático), na clivagem que se estende às matrizes culturais de origem das duas vertentes: 

francesa/racionalista e americana/pragmática.     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Figura 18: Frame-still de Aruanda, filme de Linduarte Noronha (1961) 

Seguindo a conhecida narrativa (Bernadet 2003 [1984] et al), ao que consta a primeira 

inferência do cinema-verdade no Brasil se deu com a exibição de Crônica de um verão 

(Rouch e Morin, 1960), que aconteceu em 1962 numa mostra restrita do consulado francês, 

no Rio de Janeiro (Labaki 2006). Apesar da defasagem tecnológica e estrutural do país à 

época, após alguns encontros seminais com François Reichenbach e Ame Sucksdorff e o 

desembarque de alguns gravadores Nagra, no ano seguinte já começaram a surgir no Brasil 

documentários diretamente inspirados no método reflexivo do cinema-verdade francês. 

Exemplos como Garrincha, alegria do povo (1963) de Joaquim Pedro de Andrade, Circo 

(1965) e Opinião pública (1968) de Arnaldo Jabor, e desenvolvendo o método, Memórias do 

Cangaço (Paulo Gil Soares, 1965), Maioria Absoluta (1964) e Nelson Cavaquinho (1968) de 

Leon Hirszman. A maior referência de análise deste conjunto de filmes ainda continua a ser o 

clássico livro de Bernardet, Cineastas e Imagens do Povo (2003).  

O que se convencionou chamar de cinema brasileiro moderno é deveras relacionado 

ao movimento do Cinema Novo, mas a inserção do dissenso estético de Sganzerla, Bressane 

e Tonacci e seus cinemas “marginais” é indelével. Neste conjunto heterogêneo, é notória a 

influência francesa e sua “política de autores” – Jean Rouch e o africanismo, o maio de 68, a 

Nouvelle Vague, os coletivos militantes de Chris Marker e Jean-Luc Goddard, as disputas na 

Argélia, Franz Fanon e a revolução anticolonial etc. Por sua vez, o cinema francês seguia e 

defendia uma superação modernista do realismo poético, buscando referências, na Itália do 

pós-guerra, no neo-realismo marxista de Rosselini e no cinema de poesia anarquista de 



                                                                                                                                 �84

Pasolini, e no cinema Noir de autores norte-americanos, como Welles e Hitchcock. Este 

referencial caleidoscópio fornecia elementos agenciáveis para composições de rizomas no 

cinema brasileiro moderno, na tensão e disputa de regimes estéticos e políticos dentro da 

rígida sociedade brasileira sob a ditadura militar.  

Um exemplo único e paradigmático é o filme Iracema – uma transa amazônica (Jorge 

Bodansky e Orlando Senna, 1974) que parece reunir muitos destes vetores de forças e 

influências e adicionar novas características autorais singulares. Documentário militante, 

etnoficção, cinema-verdade, intervenção performática, entre outros atributos possíveis, 

Iracema descumpriu a Lei de Segurança Nacional e voou para uma Amazônia proibida, logo 

após a construção da rodovia transamazônica, projeto estratégico de desmonte e massacre da 

guerrilha do Araguaia.  

! 	

Figura 19: Frame-still de Iracema, uma transa amazônica, filme de Jorge Bodansky e Orlando Senna. Detalhe de 
Paulo César Pereio (Tião Brasil Grande) e Iracema (Edna de Cássia).  

Iracema (Edna de Cássia) é uma menina paraense de origem indígena que aventura-se 

nas estradas em uma prostituição precoce, cruzando com o caminhoneiro Tião Brasil Grande 

(Paulo César Pereio), que a deixa em uma beira de estrada qualquer. Anos depois, ele a 

reencontra, com as marcas do tempo e seguindo seu destino. Pereio era o ator profissional, 

interpretando um caminhoneiro politicamente conservador e sem moral, seguindo uma ideia 

de filme, mas não um roteiro escrito, arrancando diálogos através da intervenção na realidade 

e de performance. Edna foi encontrada pela equipe no mercado do Ver-o-Peso, em Belém, e, 
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sem qualquer experiência prévia de atuação, foi convencida a participar como atriz principal. 

O filme, produzido por encomenda para uma TV alemã, foi vencedor de vários prêmios no 

circuito europeu de festivais e ficou proibido até 1981 no Brasil, tornando-se um dos símbolos 

da abertura política.  

! 	

Figura 20: Still de Cabra Marcado para Morrer, filme de Eduardo Coutinho (1984). Detalhe de Elisabeth Teixeira e 
seus filhos Abraão e José.  

Cabra Marcado para Morrer (1984), magistral filme de Eduardo Coutinho gravado 

em duas partes, iniciado como ficção em 1964 no âmbito do Centro de Cultura Popular da 

União Nacional dos Estudantes (CPC/UNE) e então interrompido pelo golpe militar, 

retomado e finalizado como documentário em 1984, é, conforme vários autores, o “divisor de 

águas” na história do documentário brasileiro (Gervaiseau 2000; Bernadet 2003; Lins 2004 et 

al). A história de João Pedro Teixeira, líder das ligas camponesas na Paraíba e em 

Pernambuco, assassinado a mando de fazendeiros da região no ambiente de tensão pré-golpe, 

motivou um grupo de jovens e militantes cineastas a sair do Rio de Janeiro em 1962 para 

produzir um filme que buscava reconstituir a luta de João Pedro e de seus companheiros, ao 

ficcionalizar os fatos e os personagens reais em solo nordestino. Reprimidos pelo golpe 

militar de 1º de abril de 1964, os cineastas saíram em fuga e foram caçados pelo exército na 

zona rural de Pernambuco. Interrompido o filme de ficção, Coutinho volta-se, vinte anos 

depois, para a vida real e o destino de Elizabeth Teixeira, esposa de João Pedro, tirando-a da 

clandestinidade e desvendando o êxodo de seus filhos. 	
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Eduardo Coutinho, que mantivera uma produção consistente no Globo Repórter nas 

décadas de 1970 e 1980, esgueirando-se entre a censura do regime militar e a padronização 

da emissora – com proezas como Teodorico, imperador do Sertão (1978) a Boca de Lixo 

(1993) – seria unanimemente consagrado a partir de Cabra Marcado para Morrer como o 

maior mestre do documentário brasileiro em vida, atravessando sua incontornável e singular 

referência do cinema moderno ao documentário contemporâneo. Do final da década de 1990, 

com Santo Forte (1999) até 2014, ano de sua morte (assassinado pelo próprio filho, que 

sofria de esquizofrenia crônica), Coutinho realizou doze longas-metragens, entre eles Edifício 

Master (2002), O fim e o princípio (2005) e A família de Elisabeth Teixeira (2014), até o 

póstumo Últimas conversas (2015), finalizado por João Moreira Salles.  

3.1.2  A transe-ação do vídeo 

Se “o cinema nasceu cinematógrafo, mudo e não-ficcional”, frase já lapidar de Jean-

Louis Comolli, o vídeo surgiu a partir de uma dupla natureza, servido de suporte e de 

linguagem, a depender de sua aplicação: do aparelho de vigilância à arte de instalação em 

galeria, passando, claro, pela forma-documentário.  

Interessante notar que o significado de “vídeo” é relativo à sua aplicação, portanto 

abstrato, sendo definido normalmente pelo seu uso como prefixo – videoarte, videocassete, 

videoclipe, videoconferência – ou pela aplicação do substantivo em função de sufixo – 

circuito de vídeo, vigilância em vídeo, edição em vídeo. “Vídeo” pode significar, assim, 

técnica de captura, de manipulação, de reprodução, de transmissão, um aparelho, uma mídia, 

o próprio conteúdo ou ainda a forma de enunciação. É em si um dispositivo conceitual e 

material indissociável, aparelho e comunicação, uma máquina de agenciamentos a serviço do 

operador: seu uso pode ser tão vasto quanto a capacidade do ser humano de pensar e mediar 

experiências sensórias, até na projeção de inteligências artificiais e de autômatos.    

Com a disseminação do vídeo analógico no Brasil, na década de 1980, e da chamada 

“revolução digital” na década de 1990 – representada pela popularização de dispositivos 

digitais de gravação, edição e transmissão, aliada à crescente massificação do acesso à 

internet – o tradicional formato cinematográfico de 16 e 35mm perdeu sua soberania no 

circuito produtor-exibidor e passou, cada vez mais, a ceder espaço às novas tecnologias e 
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suportes. O repertório audiovisual tanto de realizadores quanto de público ampliou-se 

significativamente e já não podia mais ignorar ou desprezar a televisão, que desde a década 

de 1970 vinha adentrando lares e mobilizando imaginários brasileiros. 

Em primeiro lugar, quase todos estes chamados de “filmes”, foram captados e 

editados em vídeo, e, antes de se materializar em imagem técnica, muitos sequer poderiam 

ser imaginados se tal “máquina” não fosse inventada. Da transmissão de TV e do aparelho de 

vigilância à arte de instalação em galeria, a forma documentário tradicional foi 

profundamente alterada pelos recursos e possibilidades do vídeo.  

Ainda nos anos de chumbo, entre o documentário e as artes visuais, ácidas e 

precursoras referências ancoram-se na videoarte pioneira de Letícia Parente, Paulo 

Herkenhoff e Geraldo Mello. Insere-se nestas também a singular passagem de Glauber Rocha 

pela televisão, no programa Abertura, da TV Tupi, de 1979. Unindo este espírito anárquico 

ao desejo de intervir no programa hegemônico da TV brasileira, os coletivos de vídeo 

independente formados na década de 1980, como Olhar Eletrônico e TVDO, que reuniam 

então nomes hoje bem conhecidos como Fernando Meireles, Marcelo Tas, Tadeu Jungle, Eder 

Santos e Sandra Kogut, entre outros, buscavam viabilizar formas do “vídeo como projeto 

utópico de televisão” . As várias reportagens interventivas e nada comportadas de Ernesto 56

Varela (Marcelo Tas) e a reportagem coletiva Do outro lado da sua casa (1986) são exemplos 

heterodoxos de telejornalismo em alinhamento com o documentário conceitual. 

Em 1979 foi fundado em São Paulo o Centro de Trabalho Indigenista (CTI), unindo 

esforços de jovens antropólogos e indigenistas em ação direta de reconhecimento de território 

e assessoria jurídica em áreas indígenas. Esta movimentação atraiu a atenção de Andrea 

Tonacci, que havia recentemente filmado com os Canela, propondo um projeto de 

comunicação audiovisual intertribal a partir do vídeo. Como explica Vincent Carelli (2004): 

Fundamos,  com  mais  alguns  colegas  da  faculdade,  o  Centro  de 
Trabalho Indigenista (CTI), que foi inovador na sua contestação do 
poder  abusivo  da  tutela  do  Estado  sobre  o  Índio.  Lutamos  por 
direitos  básicos,  como  a  possibilidade  dos  índios  constituírem 
advogados independentes  nas  disputas  com o Estado,  direitos  que 
anos  depois  foram  incorporados  na  Constituição  de  1988. 
Participávamos do movimento geral da sociedade civil brasileira em 
busca de alternativas.

Título do artigo de Yvana Fechine (2007), seguindo as contribuições anteriores de Arlindo Machado. 56
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Trabalhei também dez anos na construção de um banco de imagens 
para  as  publicações  “Povos  indígenas  no  Brasil“  do  CEDI.  Me 
fascinava o trabalho de coletar estes fragmentos de história de povos 
que estavam sofrendo processos de transformação tão violentos e tão 
rápidos  e  a  possibilidade  de  devolver  às  novas  gerações  estes 
registros da sua história. Naquela época, o cineasta Andréa Tonacci 
tinha procurado o CTI, com a proposta da “Inter Povos”, um projeto 
de comunicação intertribal através do vídeo. Naquele tempo, o vídeo 
era ainda uma novidade. A idéia não vingou. Quando surgiu o VHS 
camcorder, resolvi retomar aquela idéia, e assim começou o Vídeo 
nas Aldeias. (2004) 

As vívidas experiências que Andrea Tonacci trazia de suas viagens de encontros e 

desencontros com os povos ameríndios então se refletiu de imediato no trabalho do CTI. 

Tendo à frente o indigenista Vincent Carelli e a antropóloga da USP Dominique Galois, 

formou-se no CTI uma equipe que buscava atuar no registro de rituais indígenas, através de 

pesquisas ou em abordagens emergenciais. Armados com enormes câmeras U-Matic e 

providos de gerador de energia, monitor, player e gambiarras para gravação de áudio, o 

projeto Vídeo nas Aldeias então nasceu de uma experiência de Carelli entre os Nambiquara, 

que resultou no filme A festa da Moça (1987).    

! 	

Figura 21: Frame de A festa da moça, filme de Vincent Carelli (1986). Detalhe de perfuração labial em ritual de 
iniciação de um jovem Nambiquara.  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Além de A Festa da Moça, os filmes que são produzidos em seguida pelo Vídeo nas 

Aldeias, como Pemp (1988), O espírito da TV (1990), A Arca dos Zo’e (1993) e Já Fui seu 

irmão (1993) são marcados pela experimentação metodológica do “efeito espelho”. Variou-se 

nestes filmes o modo de abordagem, adequado a cada etnia em específico, mas manteve-se 

um certo formato estrutural de somar o intercâmbio de imagens entre os povos a uma 

antropologia de cada um deles. Seria o método que Tonacci idealizou e que Carelli veio a 

aplicar juntamente com as pesquisas e consultorias antropológicas de Virgínia Valadão. Desta 

parceria, o projeto Vídeo nas Aldeias se autonomizaria em poucos anos em relação ao CTI, 

passando a ter diretrizes próprias com a fundação de uma ONG. 

Em 1997-1998 o projeto Vídeo nas Aldeias deu outra guinada: a despeito dos 

resultados interessantes com os primeiros filmes, a idéia de que os próprios índios pudessem 

realizar seus conteúdos e imprimir suas visões não havia sido esquecida por Vincent Carelli, e 

uma grande oficina, com integrantes de diversas etnias, foi organizada no Parque do Xingu. 

Mari Correia, documentarista formada nos Ateliers Varan (de Rouch) em Paris foi convidada 

para ministrar. Prontamente, sua formação dos Varans saltou ao processo e a proposta passou 

a ser formar tecnicamente os indígenas para que estes pudessem retornar às suas aldeias de 

origem com o conhecimento da magia do cinema.  

 Após esta mítica oficina, que formou os primeiros cineastas indígenas do Brasil, o 

VNA promoveu várias oficinas de operação de câmera e edição, formando uma rede que uniu 

parceiros indigenistas e índios de várias etnias no Brasil. Com cerca de trinta anos de 

atividades e, há doze sediado em Olinda, hoje o VNA  é, na definição de seu coordenador, 57

Vincent Carelli, uma “escola de cinema para índios”, com objetivo de desconstruir o padrão 

televisivo e gerar autonomia nas representações indígenas. O que Ivana Bentes chamou de 

“auto-documentário” ou “auto-etnografia” (2004) foi criado a partir de uma metodologia 

prática e original, reconhecida internacionalmente por organismos como Unesco e 

embaixadas europeias, com quase duas centenas de filmes produzidos em cerca de trinta 

etnias no Brasil e na América do Sul.  

 Uma abrangente e sintética introdução ao histórico do Video nas Aldeias pode ser acessada: Caixeta 2008;  57

Carelli 2004; no primeiro capítulo da dissertação de Bernard Belisário: As Hipermulheres: cinema e ritual entre 
os kuikuro. Belo Horizonte: UFMG, 2014. 
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De volta à civilização (sic.), o duro golpe representado pela era Collor, com o 

fechamento da Embrafilme em 1992, que praticamente paralisou as atividades no setor 

cinematográfico brasileiro, formou, por outro lado, uma conjectura particular para a produção 

e difusão em vídeo, sobretudo no documentário. Articulado nos movimentos sociais de base e 

em produtoras independentes, fora do arranjo hegemônico da TV comercial (mas que não 

raro prestava-lhe serviços e angariava, assim, recursos), despretensioso de seguir o modelo 

intelectual do cinema moderno, um modo protótipo de produção em vídeo foi sendo gestado 

à sombra do circuito estabelecido de cinema. Certamente visto com reserva e mesmo 

desconfiança pelos cineastas estabelecidos, seja por aspectos estéticos, políticos ou de 

mercado, no tênue fio da competição por espaço e das concessões oportunas, emergiu na 

ausência cinematográfica certa cena brasileira de documentários em vídeo.  

Em paralelo à primeira fase da chamada “retomada”, vários documentários em curta, 

média e longa-metragem foram realizados, inserindo-se ora no circuito das artes visuais, e 

por vezes em espaços restritos da televisão aberta, sobretudo em suporte de vídeo . O quadro 58

geral dos documentários em vídeo – e suas repercussões – forçou festivais, emissoras de TV e 

setores ainda mais conservadores, como os próprios produtores executivos, financiadores e 

diretores de programação, a abrirem-lhes janelas. 	

Embora constituídos por essas duas características fora do mainstream – 

documentário e vídeo – artesanias como Nós que aqui estamos, por vós esperamos (Marcelo 

Massagão, 1999) arrancaram grandes elogios da crítica e emplacaram números expressivos 

de público, além de levar prêmios importantes em festivais outrora destinados apenas a 

películas. O “gênero menor” – menor ainda porque em vídeo – vira a década e abre o novo 

milênio não apenas como um suporte ou tecnologia do momento, mas como linguagem 

híbrida e acessível que contrasta, disputa, contesta e incorpora a estética estabelecida em 

referenciais “gramaticais” ou “topográficos” do cinema moderno.  

A exceção em película fica pelo já célebre Notícias de uma Guerra Particular (João Moreira Salles e Katia 
Lund, 1999)  produzido em 16mm como exigência da TV alemã financiadora e, portanto, já garantido no 58

circuito exibidor tradicional; e, também, pela “retomada” do trabalho de Eduardo Coutinho às telas de cinema, 
com “Santo Forte” (1999), igualmente bem recebido pelo público. 
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Figura 22: Frame-still de Nós que aqui estamos, por vós esperamos, filme de Marcelo Massagão (1999).  

Em breve panorama, a ideia aqui consistiu em apresentar o audiovisual no formato 

documentário que adentra a década de 2000 permeado e atravessado por um prévio diálogo 

entre vídeo experimental, cinema de gênero, televisão alternativa e artes visuais, absorvendo 

essas tensões e fronteiras. Assumidamente híbrido, esse novo cinema é um complexo 

resultado de novos fluxos e agenciamentos de tecnologias, modos de produção, processos de 

criação, políticas públicas de fomento, organizações da sociedade civil, movimentos sociais, 

coletivos e associações, ativismo cineclubista, entre outros elementos conjecturais 

macroestruturais.  

3.2 Dispositivo e diversidade: a década de 2000 

A conjectura que ensejou o surgimento do cinema-veritè e do direct cinema na década 

de 1960, e por conseguinte, o cinema moderno defendido nas revistas Cahiers du Cinema e 

American Cinematographer, nos sugere uma analogia – por demais revisitada, mas pouco 

aprofundada  – com o tal boom do vídeo na década de 2000.  59

Expandindo cinematografias até então de fora do cinema, um elemento não-humano 

como a tecnologia do vídeo foi agenciado como injunção fundamental para configuração de 

novas estéticas assentadas em novos modos de produção, sobretudo nas mãos de jovens 

 Uma excessão é a tese de Fernando Weller “O Cinema direto e a estética da intimidade dos anos 1960”. 59

Recife: UFPE/ PPGCOM, 2012.  Mesmo não sendo seu objeto nem objetivo, o autor traz uma reflexão que 
aproxima o que chama de “estética da intimidade” dos anos 1960 para o cotidiano contemporâneo, através dos 
dispositivos tecnológicos (uni)presentes que reencenam e simulam a atual “cultura intimista”. 
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cineastas que acionaram meios alternativos de viabilizar as obras. Seja autônomos, por 

políticas públicas, em arranjos coletivistas ou articulando networks informais, contornando o 

modus operandi industrial e se inserindo, pouco a pouco, no circuito de produção e exibição, 

a obra destes realizadores à margem do mainstream está efetivamente refletindo no debate 

reflexivo e teórico, e nas consequentes publicações. 

Composta por um conjunto de filmes extremamente heterodoxos e diversos entre si, o 

documentário brasileiro se conecta por uma rede rizomada de colaboração e discussão, 

composta por realizadores, técnicos, coletivos e agentes produtores na pesquisa e organização 

de eventos, pela internet e pela autogestão de grupos e associações que promovem os eventos 

do calendário nacional. Como um circuito web horizontalizado e composto pelo código 

binário digital, essa cena não tem um lugar definido, tampouco uma identidade preponderante 

– seu topos é móvel e sua essência, dissolvente – reconfigurando-se constantemente a cada 

inserção de um novo “actante”, seja um filme, conjectura ou conseqüentes discussões.  

O documentário contemporâneo é o nome de uma multiplicidade, de algo 
indefinível, de uma imagem que é arte e que não é, que é afetada e 
transforma o real, que é fundamentalmente aquela imagem que no cinema se 
liberou de uma identidade. (...) O documentário hoje é o nome de uma 
liberdade no cinema. Seria tentador inventar outro nome para essa entrada 
definitiva na indiscernibilidade desse cinema, porque, convenhamos, o 
nome documentário não é lá grande coisa, tão impregnado ele está de um 
regime de imagens em que a representação era o único problema a ser 
considerado, o que não é o caso da produção contemporânea. (MIGLIORIN 
2010: 09) 

O modo que Cézar Migliorin encontra para iniciar o ensaio que abre o livro que 

organiza sobre o atual documentário brasileiro, vindo a apresentar uma série de importantes 

questões presentes nos outros artigos seguintes, nos parece central no debate sobre o tema: 

mesmo não sabendo ou não sendo possível definir o documentário contemporâneo a partir de 

categorias fixas ou identitárias, esta cena existe e insiste, movendo-se para fora das 

classificações coercitivas dos poderes estabelecidos, atraindo para si demandas ou pautas 

sociais de suas coletividades e as jogando de volta ao contexto social, reconfiguradas pelos 

regimes estéticos e os regimes políticos de cada obra ou projeto específico.  

Por outro lado, a definição canônica do conceito de documentário, formulado por 

John Grierson como o “tratamento criativo da realidade”, é um alinhamento inicial para os 
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filmes aqui tratados, depreendendo-se que tal formulação clássica adequa-se perfeitamente 

aos exemplos contemporâneos. Segundo Grierson, a potência do cinema de deslocar-se, 

observar e selecionar recortes da vida propriamente dita pode ser explorada em uma nova 

arte, em que atores e cenas originais (ou nativos) seriam melhores guias para uma 

interpretação do mundo moderno projetado na tela, superando as limitações do filme de 

estúdio em se abrir ao mundo real (Grierson [1946] 2015). 

Atendo-nos às características recorrentes em diversos documentários brasileiros 

contemporâneos, como um mosaico de tonalidades que formam imagens se vistas de longe, 

entretanto, percebemos filmes de forte acento subjetivo e militante, que buscam apoio na 

performance, na ficção, na fabulação de imaginários e nas ciências sociais como recursos de 

linguagem para estruturar as mais diversas estratégias de abordagem.  

O olhar no – ou melhor dizendo, a construção audiovisual do – documentário 

contemporâneo vem passando por uma radical transformação perspectiva. O “eu” e a busca 

das origens serve de mote através da investigação pessoal dos próprios realizadores, como os 

casos de Passaporte Húngaro (Sandra Kogut, 2002) e 33 (Kiko Goifman, 2003), que 

Bernardet chamou de “documentários de busca” (2005). Persiste também a potência e o risco 

do gesto de transferir a missão da construção imagética para o ser “documentado”, como O 

prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento, 2003), método em si já consagrado entre os 

vários filmes do projeto Vídeo nas Aldeias e que Ivana Benes chamou de “auto-etnografia” 

ou “auto-documentário” (2003).  

Por outro viés, no que Ilana Feldman chamou de “ascensão do amador” (Mazorqui 

2012), chamaria atenção às experiências de Rua de mão dupla (Cao Guimarães, 2004), de 

Pacific (Marcelo Pedroso, 2009) e Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012). Existe aí a atitude 

deliberada de deriva perceptiva no modo tradicional de abordar o outro, numa inversão de 

perspectivas que, para além da inovação estética, incide diretamente no arranjo das relações 

de poder sedimentadas no cinema documentário, desnudando-as ao limite crítico.  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Figura 23: Still de Pacific, de Marcelo Pedroso (2009). 

A subjetivação crítica a que estes exemplos evocam assume plenamente o aspecto 

pessoal ou autoral da construção de um real externo, pondo em xeque a situação ou vetor de 

neutralidade e objetividade, que muitos manuais jornalísticos ainda parecem depositar fé. 

Pois é justamente esta marca autoral que caracteriza o documentário frente a outros gêneros 

discursivos, como o jornalismo, conforme analisa Cristina Teixeira (2001) evocando Bakhtin.  

A subjetivação de uma escrituração única, conforme Comolli (2010), frente aos 

modelos pré-roteirizados de gêneros rígidos e institucionalizados, são indubitáveis 

diferenciais entre documentário e jornalismo. Ainda que realizada por seu próprio filho, uma 

reportagem de TV sobre Glauber Rocha muito dificilmente poderia romper com os cânones 

da emissora e incorporar o estilo e estética experimental de Glauber, como Rocha que voa 

(Erik Rocha, 2002) .  60

O viés dos afetos familiares – que se manifestou com mais intensidade no 

documentário por volta de 1970 no que Bill Nichols chamou de “modo performático” – 

reaparece no atual cenário em vários filmes brasileiros que abordam personalidades ou 

grupos através de seus próprios familiares, como O homem que engarrafava nuvens (Lírio 

Ferreira, 2009) – sobre o “doutor do baião” Humberto Teixeira através das memórias de sua 

 Mas, talvez, o melhor exemplo brasileiro desta clivagem documentário/cinema versus jornalismo/ imprensa 60

ainda seja o polêmico filme sobre o funeral do pintor modernista Di Cavalcanti, Di (Glauber Rocha, 1973). Nada 
de neutro, nada de imparcial; cinema orgânico, virulento, quase violento, que sofre a morte do amigo Di diante 
(e em cima) de seu corpo no velório, revolvendo memórias de boemias e luxurias do Brasil no exílio, em 
performance de Glauber ainda hoje proibida pela família de Di.
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filha – e Dzi Croquetes (Tatiana Issa & Raphael Alvarez, 2009), também a partir da visão 

subjetivada da filha de um dos integrantes do polêmico e precursor grupo musical.     

O gesto de abordar pessoas “comuns”, transformadas em grandes personagens através 

de longas pesquisas empreendidas, pelo poder de escuta poética e sensibilidade participativa 

dos realizadores, parece ser um movimento crescente, uma tendência. Está consistente em 

dois filmes de 2004 que se assemelham bastante em matéria de método e acabam se 

sobressaindo esteticamente a alguns outros nesta linha: Estamira, de Marcos Prado, 

acompanha por oito anos Estamira, uma mulher, migrante, solteira e visionária, que vive à 

beira do lixão de Gramacho, no Rio de Janeiro; e A pessoa é para o que nasce, de Roberto 

Berliner, que aborda as três irmãs cegas emboladoras de coco de Campina Grande, 

produzindo – assim como Estamira – um curta preliminar como forma de desenvolvimento 

do longa.  

A singularidade do comum e do ordinário são trajetórias opostas a do star system e, 

por meio de processos interativos de personagens e realizadores (também caracterizados 

como personagens), agenciam-se discursos de distintas vozes em construções de formas 

narrativas singulares.  Interessante notar que os realizadores atravessaram três transições de 61

suportes de vídeo nos anos de pesquisa e gravação (Hi-8, mini-DV e HDV), assumindo e 

refletindo no tratamento estético estes diferentes formatos.  

 A tragédia não só da morte, a que renova e mantém o mundo dos vivos, mas da 

eminência fatal do completo desaparecimento deste plano enquanto existência, em 

aniquilação da herança cultural de um povo – o etnocídio e o genocídio indígena – se 

incorpora como trama aos conteúdos reais abordados em pelo menos três filmes. Em 500 

almas (Joel Pizzini, 2004) é a extinção de uma língua nativa, através da memória dos últimos 

falantes do Guató, no Mato Grosso; em Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006) Carapirú 

é o único sobrevivente do massacre de seu povo, os Awa-Guajá do Maranhão, que percorrera 

em fuga mais de dois mil quilômetros até ser descoberto pela mídia e transformado em alvo 

da curiosidade exótica nacional, interpretando seu próprio papel no filme; Corumbiara 

(Vincent Carelli, 2006) segue por mais de vinte anos os rastros de um brutal massacre no sul 

 Para uma perspectiva crítica, histórica e fílmica, ver em: SANTOS, Cléber. E. M. O modelo egológico no 61

documentário brasileiro: a individualização pela rentabilidade cênica em Estamira e a Pessoa é para o que 
nasce. São Paulo: USP (Dissertação de Mestrado), 2011. 
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de Rondônia, registrando o primeiro contato com um casal Guajá e o tenso encontro com o 

“índio do buraco”, último remanescente de sua etnia.       

! 	

Figura 25: Frame-still de Serras da desordem, filme de Andrea Tonacci 
 

Semelhante ao que Rouch fizera na África, performatizando os fluxos culturais 

através de “dispositivos” cinematográficos compartilhados, aqui, os realizadores evocam 

memórias indígenas e absorvem a cosmologia nativa em tratamentos específicos a cada caso: 

língua, idioma e poesia (500 Almas), reconstituição ficcional (Serras da Desordem) ou 

abordagem direta e investigativa (Corumbiara). O sentido estrito do método de “antropologia 

compartilhada” de Rouch previa o lugar de fabulação e de performance corporal dos 

personagens reais, da elaboração à gravação e montagem, onde além dele, que operava a 

câmera, todos (ou quase) da equipe, eram nativos.   62

De inovador nestes três é que são “filmes de branco sobre índio” em que o senso 

“heróico” do cineasta militante, no limite de perder sua causa (e seu filme), é corajosamente 

revertido ao heroísmo dos que sofrem cotidianamente os infortúnios registrados, procurando 

a fala e a voz indígena, até quando sua perspectiva já não é mais possível (como no caso mais 

radical de Corumbiara). Esta tensão se torna narrativa e também age como mecanismo de 

 Os trabalhos do Vídeo nas Aldeias, coordenado por Vincent Carelli, de um modo geral, há 30 anos, seguem 62

firmes nessa linha de mediar a autonomia dos povos indígenas na produção audiovisual.  Ver em 
videonasaldeias.org.br.  
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identificação com o espectador, instigando-o à narrativa e, portanto, à causa. Em três 

tratamentos estéticos tão distintos entre si, a questão indígena brasileira é colocada ao modo 

de documentar a hecatombe ao passo que busca mobilizar uma atitude diferenciada projetada 

para o futuro.    

! 	

Figura 24: Frame-still de Corumbiara, de Vincent Carelli (2006). 

Se Corumbiara é em estilo de documentário direto e esteticamente “recuado”, 

buscando não só objetivamente narrar o ocorrido, mas comprovar a real e sinistra existência 

do genocídio, Serras da Desordem se vale tanto de ficção, como auto-encenação e recursos 

das artes visuais para narra a história/ tragédia de Carapitú, enquanto 500 Almas é construído 

em estrutura poética, em notável influência do poeta pantaneiro Manoel de Barros. Tonnaci, 

assim como Pizzini, flertam então com outra tendência que compõe o rizoma do 

documentário contemporâneo: o fluxo de referências e trajetórias vindas da videoarte e das 

artes visuais, estimulando a aposta em filmes propositivos, que criam protocolos, regras e 

parâmetros restritivos para lidar com a realidade. 

Obras que renovam o documentário a partir de estratégias extraídas da arte 

contemporânea e que propiciam outras maneiras de se relacionar com imagens em 

movimento, redefinindo temporalidade, espaço, narrativa e impondo modificações à interação 

do espectador. Filmes como Do outro lado do rio (Lucas Bambozzi, 2004), Alma do osso 

(2004) e Andarilho (2007), de Cao Guimarães, Aboio (Marília Rocha, 2005), partem de uma 
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cena mineira de documentários autorais com abordagem social com forte acento estético . 63

Preto e Branco (2004) e Pan-Cinema Permanente (2009), de Carlos Nader, segue a linha com 

um grande – e arriscado – desenvolvimento estético advindo do campo conceitual das artes.  

!

Figura 26: Frame-still de Andarilho, filme de Cao Guimarães (2007)  

Neste contexto expandido, seria inverossímil não sequer mencionar a safra que injetou 

inovação no sentido do documentário para a televisão brasileira. Refiro-me especialmente a 

alguns filmes produzidos, primeiramente, no âmbito do programa DocTv . Para citar apenas 64

alguns, diante de um enorme panorama de centenas de filmes, e já com o grave risco de ser 

injusto e não adentrar a singularidade desta fabulosa multiplicidade: Cidadão Jacaré no 

cinema (Firmino Holanda, 2002), Vilas Volantes (Alexandre Veras, 2004), Violência S/A 

(Newton Cannito, 2004), Acidente (Pablo Lobato e Cao Guimarães, 2006), Sábado à Noite 

(Ivo Lopes Araújo, 2006), Uma encruzilhada aprazível (Ruy Vasconcelos, 2006), Jesus no 

 Ver sobre em: Lins, C. & Mesquita, C. “Dispositivos documentais, dispositivos artísticos” In Filmar o Real – 63

sobre o documentário brasileiro contemporâneo. Rio de Janeiro: Zahar, 2008

 Programa de Fomento e Difusão do Documentário Brasileiro - DocTV: política cultural lançada pelo 64

Ministério da Cultura de Gilberto Gil, com primeira edição em 2002 e a quarta e última, em 2008. Com objetivo 
de interiorizar a produção audiovisual e fomentar a produção independente local, o DocTv era caracterizado por 
uma articulação do MinC com a Tv Cultura de São Paulo (Fundação Padre Anchieta) que viabilizava 
institucionalmente um fundo específico de recursos (Fundo DocTv) para financiamento de documentários 
brasileiros independentes, selecionados sob chamada pública em edital estadual (concurso), com premiação que 
unia dinheiro para financiar a produção, oficinas de orientação e desenvolvimento e a garantia de difusão em 
programação especial dentro da cadeira nacional de televisão pública, educativa, cultural (ABEPEC). 
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Mundo Maravilha (Newton Cannito, 2007), Espelho Nativo (Philipi Bandeira, 2009), Avenida 

Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010), Álbum de Família (Wallace Nogueira, 2009), HU 

(Pedro Urano, 2011), entre muitos outros que seria inviável incluir neste escopo.   

Outros programas de financiamento e fomento, televisivos ou para cinema, públicos 

ou de instituições privadas, tiveram também importante papel nesta década de 2010. 

Mantendo o breve panorama, citaremos o Documenta Brasil, promovido pelo canal SBT 

inspirado pelo DocTv, que produziu, entre outros, o média KFZ-1348 (Marcelo Pedroso e 

Gabriel Mascaro, 2007). O concurso de Roteiros Ruker Vieira, promovido pela Fundação 

Joaquim Nabuco, em Recife, contempla e premia projetos para serem exibidos na TV Brasil 

(EBC), em formato similar, porém de menor envergadura, que o modelo DocTv: As aventuras 

de Paulo Bruscky (Gabriel Mascaro, 2010) é um dos exemplos que deixamos deste programa. 

Ainda no Nordeste, o Edital Ceará de Cinema e Vídeo da Secult-CE e o Edital de Cinema e 

Audiovisual da Funcultura, órgão ligada ao governo do estado de Pernambuco, promovem há 

mais de uma década o apoio, fomento e financiamento de obras locais, em fundamental 

ferramenta de incentivo à cadeia produtiva do audiovisual local.  

! 	

Figura 27: Frame-still de Santiago, filme de João Moreira Salles (2009)  

Retornando ao circuito bem aparelhado do eixo centro-sul, e portanto aos longas-

metragens com grande repercussão nacional, Santiago (João Moreira Salles, 2007) é também, 

como outros citados, um documentário afetivo sobre uma personalidade familiar com longos 

anos de envolvimento. Santiago vai, contudo, “na contramão do confessional” (Mazorqui 

2012); o personagem não é o pai do realizador, nem objeto de sua pesquisa, mas alguém 
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“quase da família”: trata-se do mordomo da mansão dos Moreira Salles, Santigo, um 

argentino com ares de finesse e obsessão pela aristocracia que serviu a família por trinta anos. 

Com as gravações interrompidas em 1992, o diretor retomou o trabalho em 2005, após a 

morte de seu personagem, tornando-se o próprio protagonista do filme. Santiago é um filme 

singular que expõe diretamente as relações de poder entre entrevistador e entrevistado, 

sobrepostas ao poder de patrão, bem como revela o próprio processo do filme, caracterizado 

como o objeto em si do documentário.     

No mesmo ano, Eduardo Coutinho realiza o talvez mais “conceitual” de seus filmes, 

Jogo de cena (2007), que dialoga com Santiago no sentido de expor e evidenciar a 

processualidade do documentário. O diretor lança mão de um artifício inusitado: publica um 

anúncio num jornal do Rio de Janeiro convidando mulheres que tenham interesse em dar 

testemunhos de suas vidas para um teste de documentário. Na montagem dos depoimentos, 

atrizes famosas, outras nem tanto, interpretam as personagens “reais”, compondo um 

paralelismo que mistura pessoas e personas, confundindo as fronteiras entre verdade e ficção, 

realidade e interpretação.  

! 	

Figura 28: Frame-still de Jogo de Cena, filme de Eduardo Coutinho (2009)  

O dispositivo é, para estes filmes brasileiros contemporâneos, uma estratégia de 

abordagem assumidamente arbitrária e conceitual, única no sentido de ser aplicada a uma 

situação real singular, reconfigurando um enunciado-em-ação atravessado por temporalidades 

distintas: memória, estado de presença, oralidade, performance, escrituração (roteiro), 
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corporeidade e não menos, a experiência do espectador, em diversos níveis e momentos do 

ver.   	

Tanto em Jogo de Cena quanto em vários outros documentários brasileiros 

contemporâneos, é justamente o exercício de fabulação que lança as personagens a uma 

realidade de fato, preenchendo-as de presente entre temporalidades de passado e futuro, 

opondo-se à ficção e à verdade “dominante”. Esta tensão criativa é uma “dialética disruptiva”  

que Deleuze, tendo outrora por referência Jean Rouch, e em elogio à inovação do cinema-

verdade e do cinema moderno em geral, postulou de “as potências do falso”:   

Se a alternativa real-fictício é tão completamente ultrapassada é porque a 
câmera, em vez de talhar um presente, fictício ou real, liga constantemente a 
personagem ao antes e ao depois que constituem a imagem-tempo direta. É 
preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficção como 
potência e não como modelo; é preciso que ela comece a fabular para se 
afirmar ainda mais como real, e não como fictícia. A personagem está 
sempre se tornando outra, e não é mais separável desse devir que se 
confunde com um povo. (2013: 185)  

Se Coutinho prenunciou o “documentário de dispositivo” no Brasil com Santo Forte, 

os filmes produzidos nos anos seguintes intensificaram muito esta tendência, até uma 

profunda contaminação ou maturação, novamente com Coutinho, em Jogo de Cena. Seja 

neste o dispositivo de encenação, ou de busca (33 e Passaporte Húngaro), de inversão (Rua 

de mão dupla), de auto-etnografia (O prisioneiro da grade de ferro e em vários trabalhos do 

Vídeo nas Aldeias), de acaso ou aleatoriedade (Acidente), de memórias familiares (Rocha que 

voa, Dzi Croquetes, O homem que engarrafava nuvens, Elena), de acompanhamento 

“flaneur” (Sábado à noite), de infiltração no olhar amador (Pacific e Doméstica), o 

dispositivo seria uma máquina de agenciamento ou uma maquinação de imagens, elaborado 

pelo cineasta (e seus parceiros) e pactuado com sua comunidade (personagens e 

espectadores), como ponto de partida para uma escrituração fílmica.  

No Brasil, o sentido específico de dispositivo no documentário – reinventando o 

conceito para além da interpretação psicanalítica e fenomenológica de Jean-Louis Baudry em 

“Le Dispositif” (1975) – passou ao uso corrente a partir de Comolli, como uma “regra do 

jogo” ou uma “armadilha” conceitual. Antes das idéias e dos textos de Comolli invadirem o 

imaginário dos pesquisadores sobre documentário com a mediação de César Guimarães e 

Ruben Caixeta, organizados no impactante Ver e Poder (Comolli 2010), o dispositivo já era 
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tática corrente de Eduardo Coutinho no que ele chamou de “prisão” ou “armadilha 

conceitual” (Lins 2004). Seria uma estratégia de abordagem fílmica lançada à realidade em 

que o realizador se impõe a regras – o pacto do documentário – sob o risco do real, risco este 

que seria a própria especificidade e qualidade de um documentário, segundo Comolli (2010).  

3.3  Território e partilha: a década de 2010 

Em nossa atual década de 2010 opera-se um movimento de inflexão na cinematografia 

do país, com filmes que apresentam uma deriva para as bordas, às margens, localizando-se 

nas periferias, na dupla acepção conceitual e social. Obras de jovens realizadores que 

parecem tornar indissociáveis os campos estéticos e políticos, que operam estranhamentos e 

derivas perceptivas nas fortes abordagens sociais que, por sua vez, mobilizam no campo da 

crítica e do público desde a defesa ferrenha à indiferença distanciada.  

Mesmo vista como um conjunto bastante heterogêneo, a atual cena brasileira de 

documentários apresenta uma notória tendência de apropriar-se dos gêneros do cinema e/ou 

de artifícios das artes contemporâneas, seja como desconstrução e reconfiguração de 

tradições ou como disrupção criativa. Um cinema mais engajado para fora do filme, que 

manifesta a atitude de buscar as fronteiras e bordas como territorialização de um devir de 

resistência e resiliência, unindo a inquietação formal ao conteúdo/projeto social, 

horizontalizando os poderes e saberes para se comunicar, infiltrar ou ramificar melhor dentro 

da realidade apreendida.  

Em certas obras, a própria fricção entre real e fabulação a um ponto indiscernível é uma 

artifício de tensão não apenas dramática, mas política, que carrega um lugar de fala 

demarcado. Estética e política. Cinema híbrido e cinema expandido. O cinema político ou a 

política do cinema? A reflexão encontra referência, sobretudo, em filmes brasileiros recentes, 

em que o compromisso é firmado com a comunidade e suas pautas – parte delas e delas faz 

parte, na verdade. Estes filmes não implementam uma agenda externa nem o paradigma que 

lhes guia é o comercial, sendo orientados por uma política cultural coletiva. São obras que se 

originam de engajamentos de base e que promovem a mobilização de projetos comunitários, 

agenciados por modos de produção compartilhados.  
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As Hipermulheres (Carlos Fausto, Leonardo Sette e Takumã Kuikuro, 2011), A cidade 

é uma só? (Adirley Queiroz, 2012) e A Vizinhança do Tigre (Affonso Uchoa, 2013), por 

exemplo, são documentários que se utilizam livremente dos recursos de ficção ou são ficções 

com apropriação das convenções estéticas do documentário, com difícil definição de gêneros 

ao ponto da ambiguidade. São estes etnoficções no sentido mais pleno de Jean Rouch, que 

acionam e simulam uma estrutura dramática clássica de ilusionismo para descortinar 

conjunções culturais sob o véu da hegemonia, à margem.   

 Ao romper também com o modelo clássico de alteridade e representação do “outro”, 

incluir-se-iam nesta aproximação alguns outros filmes brasileiros . Contudo, as obras citadas 65

distinguem-se por partirem de dentro do grupo representado, em modelos coletivos de 

realização, em um gesto de recriar o real ao filmar o familiar, abordando o nós e não mais o 

outro, firmando-se numa relação interna, localmente radicada e, portanto, tendo este território 

partilhado e vivencial por referência central – e não como periferia de outro centro, 

invertendo a questão.  

! 	

Figura 29: Frame-still de A Vizinhança do Tigre,  filme de Afonso Uchoa (2013).  

Ao invés da tentativa de forjar um modelo para ajustar seu conteúdo, os documentários 

brasileiros contemporâneos buscam justamente nas fissuras e injunções entre sistemas de 

O Céu sob os Ombros (Sérgio Borges, 2010), Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010), Terra deu, 65

terra come (Rodrigo Siqueira, 2010), Em trânsito (Marcelo Pedroso, 2012), entre alguns outros. 
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representação e seus gêneros do discurso com a realidade social e cultural concreta as 

conexões agenciadas entre as partes distintas. Trato de filmes que partem de um enraizamento 

de base para agenciarem modos de produção alternativos ao mainstream, firmando-se em 

propostas de diálogo com o dissenso, ao colocarem lugares de fala que chamam para fora do 

Estado. Local este estabelecido pelo próprio Estado como área de contenção e exclusão – seja 

a Ceilândia, o Xingu ou a favela – que encena os conflitos sociais e simbólicos entre o 

projeto euro-moderno e a referencial cultural nativo, emergidos nos filmes através de táticas 

de performação das partes em jogo.  

Dentre uma cena atual difusa e prolixa, circunscrevo aqui o interesse em certas 

singularidades na relação estética–política que apontam para tendências de métodos de 

representação compartilhada e performática, no que me parece evocar Jean Rouch e suas 

experiências colaborativas em filmes etnográficos. São obras abertas, híbridas e recobertas de 

camadas de sentidos que, conforme o olhar que olha, se reconstroem na relação entre as 

perspectivas em jogo, convidando um espectador emancipado e seu imaginário particular, 

podendo ser vistos como documentários (políticos, culturais) ou ainda como ficções 

experimentais. 

Parte de uma crítica dita especializada ficou a meio caminho de absorver a experiência 

dos filmes aqui colocados, interposta por uma prisão que lhes amordaçavam o olhar, pre-

ocupada em definir-lhes por tipologia. Não seguiremos por esse abismo. O pacto com as 

relações afetivas, históricas e culturais firmado no engajamento de base, manifestado nestas 

obras, se sobrepõe tanto às factualidades ordinárias quanto aos modelos preestabelecidos. E 

essa virtude disruptiva, positiva, parece incomodar o estriamento cartesiano assentado sobre 

os “gêneros” do cinema, desterritorializando a topografia da perspectiva clássica.  

O que é constitutivo neste cinema, presença imanente nos filmes de realizadores que 

operam uma antropofagia da linguagem clássica em reconfigurações não-convencionais e 

“anti-pedagógicas”  de tratamento do conteúdo, é um devir-outro, uma abordagem que 66

favorece mais a participação direta dos personagens, da emergência dos “a(u)tores”, do que o 

controle da cena. Um gesto que parece recuar a princípio no aspecto formal para partilhar o 

As categorias “pedagógico” e “performático” são tomadas no sentido da clivagem atribuída por Homi Bhabha 66

em O local da cultura (1998), ressalvando que não incide nessa concepção uma crítica “anti-educativa”; ao 
contrário, o alvo da crítica é a hegemonia e o colonialismo, a modernidade eurocêntrica purificadora, seguindo a 
teoria pós-colonial de Bhabha.



                                                                                                                                 �105

processo de criação com o grupo e, desse platô comum, potencializar a experiência fílmica, 

avançando na composição estética-política ao tornar performativas as múltiplas relações em 

jogo. São, portanto, filmes na tangente do cinema, lançados para fora, gerados no desejo 

coletivista e concebidos como projetos sociais reais de intervenção na realidade.  

3.4   Documentário radical 	

O Outro dos Outros é sempre outro. E se o equívoco não é erro, ilusão 
ou mentira, mas a forma mesma da positividade relacional da 
diferença, seu oposto não é a verdade, mas o unívoco, enquanto 
pretensão à existência de um sentido único e transcendente. (Viveiros 
de Castro 2015:93)  

Interligando a linhagem tradicional do documentário à vertente contemporânea 

brasileira, volto a Grierson para chamar a atenção que, em seu manifesto, o quê ele opõe 

veementemente ao documentário é o artifício da encenação de estúdio, e não a dramatização 

em si – afinal, a configuração de seu gênero tem no modelo “etno-melodramático” de Robert 

Flaherty seu melhor exemplo. Paul Rotha reitera essa posição ao afirmar categoricamente que 

“a essência do documentário é a dramatização do material real” (apud Jacobs 1979). 

Portanto, a julgar mesmo por esta tradição griersoniana, apesar de toda crítica a ela feita 

anteriormente, os filmes contemporâneos recortados no corpus podem ser considerados, a 

despeito de suas cargas ficcionais – ou justamente por estas – como radicalmente 

documentários.  

Ou como documentários radicais. Isto porque, no cenário contemporâneo, o 

documentário brasileiro parece radicalizar o gesto de dar tratamento criativo à realidade, ao 

utilizar-se livremente da ficção ou investir diretamente nos “dispositivos”, derivando para as 

bordas e flertando com fronteiras. Em As Hipermulheres, A cidade é uma só?, A vizinhança 

do Tigre e Branco saí, preto fica, só para manter os exemplos em uma mesma linha de força, 

é com a potência do gesto performático, compartilhado e fabulador de agenciar a memória 

coletiva – e não de lançar mão de recursos ficcionais – que os filmes parecem romper com o 

cânone do “gênero” clássico. Marcado pela retórica “pedagógica” (ideologicamente 

aparelhada e ilusoriamente “neutra”), o modelo griersoniano é agenciado – com certa ironia, 
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inclusive – pelos realizadores destes filmes, que abarcam também outros gêneros, 

reinventando-os em mixagens de abordagens e referências.  

Da estrutura do suspense à ficcionalização direta sobre a vida real em processos 

compartilhados de fabulação, partindo das temporalidades do evento (acontecimento) e da 

memória – onde Rouch era mestre – estas obras contemporâneas são “cinefágicas”, no 

sentido de Dubois (2002), e vertiginosas, no sentido de seu mergulho na relação o eu-outro, 

eu acrescentaria. Os coletivos realizadores CKC  e Ceicine  operam não apenas uma 67 68

“experiência” de incorporar gêneros tradicionais do cinema com uma “imersão” no “objeto” 

ou “campo” (estas palavras laboratoriais acusam sua própria vergonha em serem enunciadas 

neste contexto): canibalizando e problematizando vertiginosamente seu próprio processo de 

realização fílmica e relação com o outro/eu em um entrelocal de reflexividade radical, os 

filmes levam a discussão a outro patamar.   

! 	

Figura 30: Frame-still de A Cidade é uma só?, filme de Adirley Queiroz  

Se por um lado é verdadeiro que a abordagem reflexiva seja apenas um dos modos do 

documentário para Nichols (2005), a relação com o outro é um problema que perpassa todos 

os outros modos de abordagem e tratamento. Ainda que estes modos sejam matrizes que se 

 Coletivo Kuikuro de Cinema.67

 Coletivo de Cinema da Ceilândia.68
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recombinam e provocam as singularidades de cada filme, o outro ressurge como objeto e/ou 

relação do filme e, também, como espectador.  

Problema central da própria fundação – e fundamentação – da modernidade, o tal 

outro é uma relação, e não um sujeito, como vimos em Foucault (1987). E talvez mais: talvez 

seja uma figura sintética, uma imagem fractal, uma máscara de mil faces, parafraseando 

Campbell e absorvendo Fanon. Em termos de política, de relações de poder, em suma, no 

outro estaria então os meios, os fins e suas justificativa.  

Sobre Aquele – no sentido de Guimarães Rosa e também de Sartre  – são projetadas 69

as imagens dos opostos da clivagem fundadora da identidade: ao eu/nós (eles), nosso (deles), 

familiar (estranho) e à norma-padrão (desvio), opõem-se a projeção do outro. Homi Bhabha 

(1998) decifrou a partir do trabalho de Franz Fanon e da análise da arte e literatura pós-

colonial uma espécie de imagem psicanalítica escondida por trás da máscara do colonizador, 

que demoniza ao passo que transfigura e incorpora o outro.  

! 	

Figura 32: Frame-still de Branco Sai, Preto fica (2014), filme de Adirley Queiroz.  

A performance arquetípica dos Mestres Loucos (1959) de Jean Rouch, por exemplo, 

inverte a lógica dominante no sentido colonizado-colonizador. Parafraseando o famoso livro 

de Fanon, peles negras estariam usando máscaras brancas. Ou seja, os Haouka ritualizam a 

 “O inferno são os outros”, célebre frase do filósofo do existencialismo. 69
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projeção de um devir-branco (europeu – britânico, especificamente) em seus corpos e 

entidades africanas. Este fluxo de devieres corporais-espirituais é relativamente bem 

conhecido para os familiarizados com as religiões afro-indígenas (umbanda, catimbó, tundá, 

jurema) e afro-americanas em geral (candomblé brasileiro, santeria cubana, vudu haitiano 

etc.).  

Levando a reflexão adiante, o simulacro do mundo do “branco” seria desmascarado 

sob a dissociação e dissolução da existência do ser “negro”, em um sentido não apenas 

inverso, mas reverso. A Metamorfose de Kafka poderia assim ser interpretada, em certo 

recorte, como uma imagem alegórica do ódio anti-semita sentido por – na perspectiva de – 

um judeu da década de 1930. Esta imagem, demasiadamente potente, evoca um sentido 

mitológico, no sentido da indiferenciação ancestral dos seres atribuída por Levi-Strauss e 

reinterpretada pelo perspectivismo de Viveiros de Castro (2015). 

(...) a metamorfose mítica é um acontecimento, uma mudança não-espacial: 
uma superposição intensiva de estados heterogêneos. Mito não é história 
porque metamorfose não é o processo, “ainda não era” processo e “jamais 
será” processo; a metamorfose é anterior e exterior ao processo do processo 
– ela é uma figura (uma figuração) do devir. (2015: 56)  

Etnocentrismo e demonologia não são privilégios dos ocidentais. A antropologia, 

segundo Viveiros de Castro (2015), já os comprovou entre diversos povos ameríndios, 

asiáticos, africanos e aborígenes. A questão, enfim, não é o outro em si, mas como se 

relacionar com Ele.  

 Se para a literatura, para a filosofia e para a psicanálise a questão do outro pode ser 

assimilada como um advento intelectual sério e inovador, para o cinema, assim como para a 

antropologia – e para a teologia! – é um problema axial, incontornável. É o movimento do 

ritornelo que gera forma e discurso, acerca do qual se parte e ao qual se volta, por fim. Seja 

no filme, na etnografia ou na palavra de deus, parte-se de um pacto prévio e fundador: 

“estamos juntos aqui para diluir (e persuadir) nossa existência no outro; mas para ver, e saber 

que não somos, o outro”.  

Além de submetido ao risco do real, é exatamente o se relacionar com o problema do 

outro o quê circunscreve a característica fundamental dos documentários. O modo 

predominante destas relações em cada filme particular formaria, assim, os seis modos de 

enunciação que Nichols descreve (2005).  
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! 	

Figura 33: Frame-still de Os mestres loucos (1959), filme de Jean Rouch.  

Buscando uma expansão teórica para atualizar o debate para estes filmes singulares, 

creio ser de grande valia alguns conceitos desenvolvidos no âmbito dos estudos culturais, da 

linguística, da filosofia e da antropologia contemporâneas. Assim, operando dentro do pós-

modernismo global, híbrido e apocalíptico – qual tratam Latour (1994) e Danowski & 

Viveiros de Castro (2012) – o entrelocal de “fronteiras intercambiáveis” de Bhabha (1998) é 

nosso lugar de fala, da mediação e  agenciamento cultural, a ponte onde se opera o 

hibridismo, entendido este como a constituição de novos espaços de enunciação de novas 

vozes.  

É neste sentido que, se a obra fílmica de Jean Rouch parece corroborar a escrita pós-

colonial de Bhabha e Hall, por outro ela apresenta uma grande aplicação prática, em termos 

linguísticos, dos conceitos de dialogismo, polifania e heteroglossia de Mikhail Bakhtin 

(2008). É significativo, portanto, que Deleuze, de posse de uma sofisticada leitura de 

Bakhtin, tenha buscado inspiração em Rouch e seus filmes africanos, na tradução de 

imaginários nativos em performances reflexivas compartilhadas, para o elogio de como as 

“potências do falso” (2013) do cinema moderno poderiam afirmar verdades outras, 

perspectivadas, maquinações do real.  

Ainda, se é a fabulação e o engajamento do documentário contemporâneo brasileiro 

que, de seus entrelocais, com seu hibridismo compartilhado, provocam derivas vertiginosas 
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na percepção da realidade social (e mobilizam a reação de desconfiança do olhar cartesiano 

moderno) é porque essas verdades menores solapam a verdade maior, sempre a verdade dos 

dominantes. Sob o risco de real e à margem dos referentes da “civilização”, estas “baixas” 

narrativas atingem em cheio a ânsia hegemônica, desarmando-a. Sob arranjos autônomos 

coletivistas na tangente do sistema industrial, o imaginário da periferia e mesmo de 

alteridades mais distantes, como as cosmologias ameríndias, de deslegitimados passam – com 

a máquina de guerra audiovisual agenciada pelo poder e sabedorias locais – a 

deslegitimadores do status quo.   

Sim, questões de território, de política. Mas também de epistemologia, de ontologia, 

como defende o perspectivismo de Viveiros de Castro (2015). Entre o cartesiano e o cínico, 

entre o controle e a ausência, o labirinto e o caos, a massa e a mídia, como movimentar-se 

com liberdade dentre a coerção do espaço disciplinarizado, estriado, e esgueirando-se das 

sanções do poder instituído? É na deriva, no movimento de acompanhar rupturas de 

delimitações e fronteiras, sob o olhar de perspectivas marginais, de minorias ou de outras 

cosmologias, no situacionismo de ocupar as brechas da hegemonia, articulando-se nas esferas 

e programas de políticas públicas, de permitir-se ao encontro e ao “acaso”, ao relacionamento 

enquanto forma de conhecimento, que parece brotar a resiliência da arte, como Rancière 

inspira a crer. 

Seja como leitura de mundo, ou como atitude prática de ação direta sobre ele, talvez 

desta perspectiva marginal esteja surgindo uma nova e potente fissura com o projeto 

totalizador da modernidade euro-americana, uma inversão epistemológica com os padrões e 

modelos ocidentais. Talvez os diversos fluxos e conjecturas culturais de hibridismo 

reconfigurados aqui não só disputem, mas formem outras territorialidades e linhas de força: 

seria esta uma encruzilhada disruptiva, um entrelugar de encontro entre o poder de resiliência 

da arte e uma perspectivação dos modos de ser.  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4    As Hipermulheres – documentário radical ou ficção como colaboração	

Dizíamos acima que o xamanismo era uma arte política.  
Dizemos, agora, que ele é uma arte política 

Viveiros de Castro, Metafísicas Canibais 

Era então abril de 2011. Na aldeia Parkatejê, no sudeste do Pará, onde eu estava com 

Vincent Carelli ministrando uma oficina de vídeo , o reboliço era grande entre os que já 70

haviam assistido “o filme de mulher pelada”, como se contava. Nos meses de março e 

setembro de 2010, os kuikuro do Alto Xingu gravaram, após uma parceria de quase dez anos 

entre o antropólogo Carlos Fausto e o Vídeo nas Aldeias, o filme que viria a ser As 

Hipermulheres. Em algum dos raros e curtos intervalos entre as oficinas e as atividades de 

gravação, assisti ao filme sozinho na ilha de edição da aldeia. 

O que dizer da primeira experiência de um filme único como As Hipermulheres?  Em 

suma, além do impacto, a impressão subjacente, a intuição intensa de que havia visto algo 

inteiramente diferente do que já assistira antes. Os cantos das hiper mulheres kuikuro, 

documentados em forma de cine-transe entre movimentos marcados de auto-mise-em-scene, 

realizado compartilhada, comunitária e coletivamente, em plena aldeia, foi uma experiência 

cinematográfica – cinefágica e “cinemágica" – irreversível.  

4.1  Os Kuikuro e a “magia do branco”  

O Parque Nacional do Xingu foi criado em 1961 pela articulação política dos irmãos 

Villas-Boas e do antropólogo Darcy Ribeiro, demarcando um território de preservação total 

em que convivem quatorze etnias indígenas, com línguas, costumes e práticas sociais 

distintas, mas relativamente interativas entre si. Conforme Carlos Fausto (2011: 165). “O que 

chamamos de sistema ou constelação xinguana é o resultado de um amálgama de povos e 

 A oficina de vídeo ocorreu parte de um projeto de registro das memórias do cacique parkatejê, o “capitão” 70

Kohokrenhum, que resultou na publicação do livro “Me ikwu tekjê ri – isto pertende ao meu povo” (Marabá-PA: 
GKNORONHA, 2011) e no filme “Krohokrenhum – eu não posso morrer de graça”, de Vincent Carelli e Ernesto 
Carvalho (2011). 
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culturas diversas, que se reuniram, ao longo do último milênio, na região dos formadores do 

rio Xingu”.  

As festas interétnicas (como o famoso Kuarup) movimentam uma economia simbólica 

dos povos xinguanos, que estabelecem suas relações de paz e parceria mútua, mesmo com 

acirradas rivalidades, nos eventos para os quais são convidados. São dinâmicas culturais que 

tem uma tradução possível na teoria da dádiva, desenvolvida por Marcel Mauss (1988), na 

circulação de utensílios, objetos rituais e mesmo na troca de mulheres (prática em desuso), no 

pagamento de serviços com artefatos valorosos, tradicionalmente colares e cintos de conchas, 

mas hoje também mercadorias industriais diversas.   71

Antes da chegada dos Villas-Boas na década de 1940, quando passaram a mediar 

diretamente as relações com os índios e a lhes ceder utensílios, os xinguanos eram 

praticamente isolados e enfrentavam longas travessias pela mata até o posto do SPI  para 72

conseguir ferramentas. Verdadeiras expedições rumo à fronteira do desconhecido, visavam 

acessar tecnologias exógenas, arriscando-se em um território alheio ou hostil e indo ao 

encontro de temidos seres (índios isolados ou bravios, espíritos da floresta e, o mais perigoso, 

o homem branco). Como Perseu na saga em busca do fogo, esta imagem passaria a ser um 

leitmotiv do imaginário Kuikuro, em um processo que iria marcar profundamente a relação 

simbólica entre as cosmologias xinguanas e a kagaiha ügühütü, os “costumes do 

branco” (Fausto 2011: 163). 

É nesse sentido que os chefes Kuikuro irão estimular, a partir de meados de 1990, um 

trabalho de registro e salvaguarda confiado a pesquisadores parceiros, sobretudo de cânticos, 

para que as novas gerações possam ter acesso à sua cultura ancestral através dos meios 

modernos e eletrônicos do branco, mais próximo da realidade dos jovens do que a oralidade 

ritualizada e depositada nos velhos chefes indígenas.  

	A	sutil	crítica	de	Viveiros	de	Castro	(2015)	à	teoria	da	dávida	de	Mauss	poderia	ser	aqui	evocada:	“será	71

que	a	perspectiva	da	dádiva	em	si	sobre	a	teoria	é	a	mesma	que	a	da	teoria	sobre	a	mercadoria?”	O	autor	
de	o	Anti-Narciso	tende	a	considerar	que	não.	

Serviço de Proteção ao Índio, criado em 1917 em decorrência das expedições da “Comissão Rondon” e sob 72

influência direta do Marechal Cândido Rondon, ativo até a criação da Funai, em 1968. O posto Simão Lopes do 
SPI serviu de entremeio de contato com os povos xinguanos e, em alguns casos, a exemplo paradigmático dos 
Bakairi, operou uma transformação radical no modo de vida dos índios, que passaram a adotar os “costumes do 
branco”, sem contudo se agregar definitivamente a este mundo, restando num “limbo” entre a “perda da cultura” 
indígena tradicional e a marginalização dentro da sociedade nacional, duplamente não-reconhecidos por ambas. 
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A cultura do branco exerceu inegável transformação nos costumes xinguanos e a 

“magia do índio” não era mais tão-somente poderosa para manter o universo e os seres em 

seus devidos lugares. Os jovens distanciavam-se da tradição e outros recursos seriam lançados 

para atrair sua atenção à cosmologia nativa. Os chefes e sábios da aldeia decidiram então que 

a “magia do branco”, as tecnologias nas quais se incluem o cinema e o vídeo, que ameaçava 

engolir o imaginário dos povos xinguanos, deveria então ser incorporada por estes em seus 

novos processos culturais.   

Esta é uma conjuntura maior xinguana, de auto-preservação cultural das etnias, que se 

desenrola há décadas e que, recentemente, vem se manifestando com mais freqüência entre o 

mundo dos brancos. O antropólogo Carlos Fausto, que realizava trabalho de campo no Xingu, 

passou a coordenar, a pedido do cacique Afukaka, um projeto de núcleo de documentação na 

aldeia Ipatse, no Alto Xingu. Neste processo do “Documenta Kuikuro” (DK), a ferramenta 

audiovisual – assim como a enxada ou um facão de uso na mata – foi uma demanda colocada 

pela comunidade kuikuro, com o objetivo direto de registrar sua própria cultura. Rituais, 

cantos, a luta do huka-huka, festas e a própria língua dos Kuhi Ikugü  (tronco karib), que, 73

com a influência da kagaiha ügühütü – e, sobretudo, do espectro da televisão massiva (seria 

esta um itseke? ) – passavam por processos de desvalorização ou mesmo desuso, sob risco 74

de desaparecimento, poderiam então ser registrados em imagem e som diretos e servir aos 

propósitos da comunidade. 

  Carlos Fausto articulou e coordenou então uma oficina com o projeto Vídeo nas 

Aldeias. Ministrada por Vincent Carelli em 2002, esta primeira oficina tem certo tom mítico, 

demiúrgico: não só porque dela viriam os dois primeiros filmes kuikuro, e, antes destes, a 

formação da Associação Indígena Kuikuro do Alto Xingu e do Coletivo Kuikuro de Cinema; 

 Autodenominação dos kuikuro. “O branco não sabia pronunciar Kuhi Ikugü e daí chamou de kuikuro”, diz o 73

professor e linguista indígena Mutua Menihaku em “Kuhi Ikugü – os kuikuro se apresentam”, filme de 2007 do 
CKC. Em:  
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=37  

 Itseke vem comumente sendo traduzido como “espírito”, mas literalmente significa “bicho”: são poderosos 74

seres não-humanos da cosmologia kuikuro que influenciam a vida dos humanos, sendo predadores destes 
(Fausto 2012). Forças sobre-humanas, que transpassam em muito a força possível do corpo humano, como o 
avião, o helicóptero e o submarino, são associadas, segundo Belisário (2014b) ao poder dos itseke. Será que 
também a televisão pode ser associada aos itseke? Pediremos que um dia que um Kuikuro (talvez Takumã) 
responda.  

http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=37
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mas pela forma que os kuikuro aderiram às propostas de cinema de Carelli. Essa relação 

marcaria um modo, um procedimento de agenciar documentário e ficção no cinema kuikuro.  

O dia em que a lua menstruou (2004) surge então como filme-processo. Em meio a 

uma projeção do filme “A guerra do fogo” no centro da aldeia Ipatse como parte da oficina de 

Vincent, aconteceu um eclipse lunar que paralisou de imediato todas as atividades e mobilizou 

os kuikuro aos rituais de proteção e oferenda aos itseke. Apesar de um desarranjo nos 

planejamentos, a experiência de Carelli conduziu um agenciamento coletivo expontâneo que 

se deu em torno da realização audiovisual. Os rituais motivaram as gravações no dia seguinte, 

ainda em processo cerimonial, com imagens dos acontecimentos e entrevistas com as 

mulheres e o xamã para explicar o sentido do ritual de “menstruação” da lua.  

! 	

Figura 34: Still de O dia em que a lua menstruou (2004), filme de Takumã Kuikuro. 

Vincent Carelli retorna à aldeia Ipatse em 2006 para dar continuidade à formação dos 

cineastas kuikuro. A ideia era retomar a oficina outrora “interrompida” pelo eclipse da lua, 

mas antes que fosse sugerido uma abordagem específica, o jovem Takumã - até então discreto 

entre os alunos - surgiu com a história mítica do Pequi. O grupo consentiu e, tão logo foi 

disponibilizada a câmera, Takumã prontificou-se a gravar.  

A colheita do pequi é comemorada com alegria e festejos, afinal também indica o fim 

do período da seca. O pequi tem um significado de vitalidade e virilidade para vários povos 

indígenas amazônicos, com complexos mitos que narram sua origem.  Entre os kuikuro o mito 
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do pequi narra a história do namoro furtivo entre duas irmãs, esposas de um guerreiro, com o 

jacaré. Alertado pela cotia, o marido traído surpreende as esposas e mata o jacaré. Enterrado, 

o jacaré brota então como a árvore do pequizeiro. O dono da fruta, o beija-for, surge como o 

ser que proteje os pequizeiros e exige a festa do Hagugü, podendo flechar os desobedientes 

que não lhe agraciem com sua festa.  

 

No filme, apresenta-se a tradição kuikuro em que os pais plantam pequizeiros ao 

nascimento de suas filhas, tendo estas a obrigação de cuidar das árvores e da colheita quando 

da passagem à mocidade. No ritual do Hagugü, os homens dançam com pequenas esculturas 

de pássaros de madeira e argila feitas especialmente para agradar o beija-flor, em que se 

incluem também esculturas e desenhos corporais da vagina. O cheiro do pequi é atribuído na 

mitologia ao cheiro da vagina, no que remete ao ritual uma forte tensão sexual. As mulheres 

reagem de imediato aos cânticos dos homens, partindo para cima dos dançarinos a lançar-lhes 

diversos líquidos e areia, em um misto de indignação e sedução. Uma mulher kuikuro (que 

depois saberemos que é Kanu, protagonista de As Hipermulheres) explica que a resposta 

feminina é dada no ritual do Jamurikumalu, com os cânticos e os ataques aos homens. Em 

Cheiro de Pequi, a apresentação do mito é performada durante o curso do ritual, com recursos 

Figura 35: Takumã Kuikuro filma Mutua Menihaku em Cheiro de Pequi (2006). Na 
encenação da morte do Jacaré, o personagem de Mutua surpreende suas esposas em 
traição e flecha o animal mítico. 



                                                                                                                                 �116

de narração over para conduzir a narrativa mítica e do uso franco da mise-en-scène para 

dramatizar algumas passagens, em que se incluem entrevistas diretas com as mulheres, os 

homens e o xamã, que explicam detalhes e significados.  

Com a criação do Coletivo Kuikuro de Cinema, desde o início fica claro que o 

objetivo não é apenas realizar os “filmes de festival” (categoria nativa), produções visíveis ao 

mundo externo não-indígena, como O dia em que a lua menstruou e Cheiro de Pequi. Sua 

principal missão, seu princípio para o qual foi fundado, é registrar e documentar os rituais e 

cantos kuikuro para guardá-los seguramente em um centro de documentação construído com 

este fim na aldeia, exibindo-os em momentos oportunos em projeções comunitárias, os 

“filmes da aldeia”. Processo longo e complexo, que envolve o fluxo e o cruzamento da 

cosmologia kuikuro com as potências das ferramentas audiovisuais, o CKC, seja em parceria 

com Carlos Fausto e o Video nas Aldeias, ou de modo autônomo, desde que Takumã passou a 

coordenar o coletivo, em 2011, já produziu cerca de uma dezena de “filmes de festival”, 

enquanto também documentou, conforme Takumã, em sua entrevista adiante, mais de 

quinhentos cantos tradicionais do povo kuikuro. 

A operação de focar no documentário e, de modo combinado entre as partes - na 

partilha do sensível aberta e polifônica - elaborar procedimentos de ficção que costurem o 

“filme da aldeia” a uma estrutura narrativas que compõe o “filme de festival”, não é apenas 

uma característica do processo de formação. Este, na verdade, levou em consideração a 

cultura “narrativa” dos kuikuro, o apreço pela figura do narrador em que, segundo Carelli, a 

ficção não é uma questão, e sim um método de trabalho (2011). Partindo de uma antropologia 

compartilhada que investe e chega à autonomia nativa nos processos criativos e modos de 

produção, As Hipermulheres (2011) é certamente um dos ápices neste amplo processo.  

4.2  As Hipermulheres - Itão Kuegü 

Depois de grandes articulações internas para que se realizasse a festa do 

Jamurikumalu, que não ocorria de forma completa entre os kuikuro desde 1981, o ritual foi 

registrado em setembro de 2010 com recursos de um edital de salvaguarda do patrimônio 

imaterial brasileiro, em prêmio concedido pelo Iphan. O filme As Hipermulheres foi uma 

realização a partir destes registros diretos do ritual e incorporou outras encenações no estilo 
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auto-mise-en-scene (Comolli, 2010), em regime compartilhado com o antropólogo Carlos 

Fausto – que elaborou o projeto – e o Coletivo Kuikuro de Cinema em parceria com o Vídeo 

nas Aldeias. A direção de fotografia e de set é do já então experiente realizador indígena 

Takumã Kuikuro, com pesquisa e mediação de Carlos Fausto e montagem de Leonardo Sette, 

do VNA, responsável pela oficina de edição. Os três assinam coletivamente a direção. A 

edição final data de 2011, ano de lançamento do filme, arrastando, de imediato, prêmios 

importantes, como o prêmio especial do Júri e melhor montagem no Festival de Gramado, 

prêmio de melhor som no Festival de Brasília, entre muitos outros em seguida , além de 75

inúmeros convites e seleções de importantes festivais .  76

O filme é divido em duas partes, conforme bem já analisou Migliorin (2013): a 

primeira é sustentada por recursos de ficção clássica, como decupagem de planos, diálogo 

marcado, narrativa linear e controle de espaço-tempo para favorecer a ponto de vista 

privilegiado do espectador; na segunda, o documentário entra na própria festa em si, nos 

preparativos do ritual Jamurikumalu, com a corporeidade de uma câmera participante que vê 

por dentro, ágil e precisa nos movimentos de acompanhar as danças e cantos, “dançando 

junto”, vibrando e fluindo na visualidade do ritual.  

A aldeia se põe a dançar e o filme é levado junto. Certa rigidez na filmagem 
e na montagem que vimos no início desaparece em prol de uma câmera 
fluida, embalada pela dança e liberta da dureza do plano e do contra plano. 
Se no início o cinema deveria ser aprendido, domesticado para poder 
documentar, em um segundo momento, cinema e festa fazem parte de um 
mesmo movimento. A câmera parece não querer mais narrar algo, como se 

 Festcine Goiânia, 2011 – Prêmio de melhor longa-metragem documentário; 2012; Olhar de Cinema, Curitiba, 75

2012 – Prêmio de Melhor Filme (Júri oficial), Prêmio da Crítica – Associação Brasileira do Críticos de Cinema 
(Abraccine) e Prêmio do Público, junho, 2012; Hollywood Brazilian Film Festival, junho, 2012 – Prêmio de 
Melhor Longa-metragem Documentário; FICA – Festival Internacional de Cinema Ambiental, Goiania, 2012 – 
Prêmio de melhor filme pelo Júri Popular e Troféu Imprensa; V Festival de Cinema de Triunfo, Prêmio Menção 
Honrosa, agosto, 2012; VLAFF – Vancouver Latin American Film Festival, setembro, 2012 – Prêmio Al Jazeera 
de Melhor Documentário. Fonte: Vitrine Filmes. Em: http://www.vitrinefilmes.com.br/site/?page_id=2539 

 Semana dos Realizadores (RJ), 2011; Janela Int. de Cinema do Recife, 2011 – Filme convidado; Amazônia 76

Doc, 2011 – Sessão de Encerramento; Forumdoc.bh, 2011 - Sessão de Abertura; Mostra do Filme Etnográfico 
(RJ), 2011 – Fora de Competição; International Film Festival Rotterdam – Official Selection (Bright Future 
section); World Cinema Amsterdam, agosto, 2012; Australian Anthropology Society Conference, setembro, 
2012; Panorama Coisa de Cinema, em Competição, outubro, 2012; Rencontres Internationales du Documentaire 
de Montréal, Seleção Oficial em Competição, novembro, 2012; Leeds International Film Festival, Reino Unido, 
novembro, 2012; Festival Filmar en América Latina, Genebra, Suíça. Fonte: Vitrine Filmes. Em: http://
www.vitrinefilmes.com.br/site/?page_id=2539  
 
 
 
 

http://www.vitrinefilmes.com.br/site/?page_id=2539
http://www.vitrinefilmes.com.br/site/?page_id=2539
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dominasse a narrativa, mas é, ela própria, levada pelos movimentos que o 
filme instaurou, com a festa. (MIGLIORIN 2013: 284) 

A divisão em duas partes de Migliorin segue um critério acertadamente estético, 

assentado nos modos de representar, mas que não se atêm à estrutura narrativa como um todo, 

“diegética”, que o filme parece se valer. Do ponto de vista dramatúrgico, todavia, verifica-se 

que As Hipermulheres segue uma curva dramática tradicional do início ao fim, com todos 

seus elementos essenciais: estruturalmente, a primeira parte (“modo” ficção clássica) é 

composta pela introdução que apresenta os elementos-chave (ambientes, personagens, 

temática e conflito) e parte do desenvolvimento da trama, até o primeiro plot point. Na 

segunda parte do filme (“modo” documentário performático), prossegue o desenvolvimento 

da trama, até o segundo plot point e o clímax, com desfecho marcado por uma volta ao modo 

ficcional do início, alinhando esteticamente abertura e encerramento.      

Em termos propriamente de conteúdo, pela via da análise da narrativa [spoiller], a 

introdução consiste nas primeiras articulações para a realização da festa, apresentando sua 

dinâmica particular de personagens, inter-relações e demandas: o pajé/ xamã ancião (ngiholo) 

aciona o “dono da festa” para que as cantoras ou mestres de canto (eginhoto) possam realizar 

a festa do Jamurikumalu, mas os “espíritos” (itsake) aprisionaram a saúde de Kanu, única 

mulher apta na aldeia a cantar e assumir o ritual; menstruada, Kanu não pode ser curada pelo 

xamã e a medicina do homem branco (kagaiha) e suas injeções têm que ser convocadas de 

emergência. O conflito dramático é posto e, então, encerra a introdução: será que Kanu (a 

protagonista) irá se curar? Será que a festa ritual (trama) irá acontecer?  

No desenvolvimento da trama, Kanu é atendida pelo xamã e esboça melhoras 

(primeiro plot point ou “ponto de virada”), as mulheres da aldeia passam a se interessar em 

aprender o ritual e os homens mais velhos passam a “receber” os cantos (mas não podem 

ritualizar), enquanto as jovens os esquecem. Kanu melhora e põe-se a ensaiar com as 

mulheres jovens. A sub-trama é então tecida pelos elementos de cultura Kuikuro que 

compõem a cosmologia do Jamurikumalu, em que o teor dos cantos dá o tom narrativo das 

sequências. É o caso, por exemplo, das sequências do banho coletivo feminino, da paródia da 

dança feminina feita pelos homens, do ataque feroz das mulheres (seriam já as 
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hipermulheres? ) em represália à paródia dos homens, da mangação do velho de “pinto 77

pequeno e murcho”, entre aspectos mais sutis: a ação em si é da ordem da performance 

coletiva em auto-mise-em-scene, corporalizando e empregando dinâmica espacial às 

narrativas que os cantos evocam.   

O segundo plot point marca a passagem do desenvolvimento ao clímax, com a força 

que o ensaio geral do ritual ganha após o ataque noturno das mulheres. Sim, ao que tudo 

indica, a festa irá acontecer, mas subjaz a tensão em suspense. Do primeiro ao segundo “ponto 

de virada”, da melhora de Kanu até o ritual, o filme intensifica a qualidade performática e a 

potência estética da dança, em que cantos e corporeidades tornam-se plenos e unos em relação 

à câmera: a imanência de espíritos e sutilezas invisíveis dá lugar a um “estado de presença” 

através da visualidade física que o olhar de Takumã permite adentrar. O clímax, claro, é a 

apoteose da realização do Jamurikumalu, em um plano-sequência tão memorável quanto os 

de Orson Welles, Tarkovski ou Bresson.  

No desfecho, de retorno ao modo estético da ficção da primeira parte, a anciã ensina 

os cantos a uma menina, que os repete atenciosamente. O ciclo, então, é concluído: o ritual 

agora é ensinado para as jovens, que irão um dia reviver o drama d’As hipermulheres. O 

processo foi, enfim, bem-sucedido. No entanto, esta simples análise de narrativa, talvez um 

tanto “selvagem” se levada em conta as complexidade da cultura Kuikuro, não deve ser 

sobreposta à riqueza de detalhes, da sutileza dos sentidos dispostos em um complexo jogo de 

rizomas, que trazem informações preciosas sobre a cosmologia Kuikuro, deixada na maior 

parte das vezes na imanência, não-traduzida para os brancos, para os não-falantes do idioma 

kuikuro. 

Aqui o intuito é fazer notar como a estrutura dramática clássica de ficção capturada 

pelo documentário (ao modo de Nanook, o “primogênito”) serviu ao modo de produção 

colaborativo, num gesto de registrar e atualizar a cultura Kuikuro. O filme encena uma grande 

performance coletiva de um projeto maior, do qual faz parte, sendo uma de suas etapas: o 

longo processo de busca e defesa da auto-identidade Kuikuro. A ficção modela e dá forma 

 Na	bela	dissertação	de	Bernard	Belisário	(2014a)	dedicada	à	análise	do	Oilme	–	que,	infelizmente,	tive	77

contato	somente	nos	pontos	Oinais	desta	dissertação	que	ora	concluo	–	o	autor	aOirma	que	sim:	o	ritual	do	
Jamurikumalu	 já	 havia	 começado	 como	 preparativos	 para	 a	 festa	 em	 si,	 de	modo	 que	 aquelas	 eram	 as	
míticas	hipermulheres	registradas	pelo	CKC.	Em:	BELISÁRIO, Bernard. As Hipermulheres: cinema e ritual 
entre mulheres, homens e espíritos. Dissertação de Mestrado em Comunicação Social – PPGCOM/UFMG: Belo 
Horizonte, 2014. 
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estética a relações sociais concretas, performando-as, em que a introdução e o desfecho 

encenam a articulação e suas dificuldades para a realização da festa que, após, realizada, tem 

garantida a continuidade do ritual. Em certo sentido, representam também o processo de 

criação compartilhada do filme – e sua intervenção cultural, por outro lado cumprindo a ação 

de salvaguarda patrimonial prevista como objeto do edital do Iphan.  

! 	

Figura 35: Frame-still de As Hipermulheres. Ensaio da festa do Jamurikumalu. 

Em As Hiperulheres, uma ficção clássica estrutura um documentário performático. 

Mas esta seria uma operação prevista, “roteirizada” e objetivamente marcada no gesto dos 

realizadores ou seria mais uma solução processual para situações que vieram a surgir na 

produção? Seria tudo ficção, com suas ações manipuladas; ou tudo performance, com vontade 

de potência individual exposta em tensões saindo mais ou menos do controle?  

Acredito, a princípio, que estes são modelos (formas) e não formatos sedimentados 

(fôrmas), que, no caso, foram misturadas e sobrepostas ao ponto de refigurar uma 

representação; mas só os realizadores do filme poderiam responder de fato. E Takumã o faz, 

na narrativa que gentilmente cede em entrevista a esta pesquisa. A pergunta se justifica, 

contudo, pela investigação dos modos de produção e dos processos de criação, que 

envolveram uma hiper dedicação entre os Kuikuro e seus parceiros, mas também no sentido 

da análise (pós) estrutural de narrativa e do diálogo da obra com seu público.  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4.3  Conversa com Takumã Kuikuro 

 !  

Figura 37: Making of de As Hipermulheres. Detalhe de Takumã Kuikuro operando a câmera no registro do ritual 
Jamurikumalu. 

 Nesta entrevista, fornecida do Alto Xingu, ao longo de alguns dias de conversas por 

smartphone e por ocasião da pesquisa que eu realizei para a dissertação de mestrado, Takumã 

fala do início dos trabalhos de audiovisual na aldeia Ipatse com o Vídeo nas Aldeias, dos 

desafios e da importância da atividade de cineasta indígena em meio ao seu povo, dos rituais 

femininos no Xingu e, sobretudo em particular, da realização do filme “As Hipermulheres”, 

prêmio especial do júri no Festival de Gramado de 2011. A entrevista foi editada no formato 

de dar voz somente ao entrevistado, com apenas pequenas revisões de concordância e 

organização semântica, a fim de deixar o mais corrente e fluido o pensamento de Takumã.  

* * * 
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 A comunidade não me escolheu para participar da primeira oficina de vídeo. Porque 

eu não falava português. Eu mesmo tinha interesse de participar da primeira oficina de 

audiovisual. Mesmo assim eu participei. Todas oficinas participei, mesmo eu tendo 

dificuldades, fui participando. Foi assim que comecei entender a língua portuguesa.  

 Eu aprendi português estudando com cinema. Muitas histórias… Mas Coletivo 

Kuikuro de Cinema não é só para fazer filme para não-indígena. CKC é para documentar tudo 

que acontece dentro da aldeia e fora da aldeia. Filme para a aldeia. Filme para festival. Isso é 

objeto do Coletivo Kuikuro de Cinema.  

 Aqui dentro o trabalho do coletivo é considerado pelo povo o mais importante no 

resgate de cultura tradicional e cantos dos homens e mulheres. Depois disso até agora estamos 

vendo resultado de trabalho de cineastas indígenas do kuikuro. Hoje o Coletivo Kuikuro de 

Cinema já faz capacitação para outros povos indígenas. Do Xingu e fora do Xingu também.  

 No início da [primeira] oficina com Vincent Carelli [indigenista, cineasta e 

coordenador do Vídeo nas Aldeias] a gente tinha pensado em fazer filme sobre o Pequi. Mas 

aconteceu eclipse da lua durante a projeção que Vincent apresentava pra gente durante 

oficina. A comunidade encerrou esse filme que estava passando; foi no meio da aldeia, no 

pátio da aldeia. Ocorreu, então paralisou realmente a exibição de filme. As pessoas começam 

tocar a flauta sagrada. A comunidade paralisou tudo quando aconteceu. 

 Quando aconteceu o eclipse da lua, a gente resolveu fazer filme sobre os rituais que a 

gente tem com respeito muito forte com eclipse da lua - e solar também. Acontecendo isso 

quando a gente estava aprendendo ainda, Vincent falou para a gente acompanhar tudo. Ele 

achou que seria bom a gente fazer filme do eclipse antes de fazer sobre Pequi. A gente 

paralisou pra fazer depois. Foi 2003: a gente não terminou o filme do Pequi e ficou mais no 

eclipse da lua. 

 Na verdade, a gente estava aprendendo não era só pra fazer filme; a gente estava 

fazendo a oficina pra documentar nossa própria cultura através do audiovisual. Nesse 

processo, em 2004, 2005 e 2006, a gente foi documentar vários tipos de rituais. Junto com a 

orientação de Vincent Carelli e Carlos Fausto [antropólogo do Museu Nacional] o tempo todo, 

orientando a gente também como construir as coisas. De 2002 pra cá, além de fazer registro 

dos rituais, como a takuara, festa do kuarup, festa do Jawari, isso só ritual mesmo da 
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comunidade. Fora o filme da lua, filme do Pequi, isso a gente foi fazendo filme da aldeia 

mesmo, não é pra mostrar pra festival.  

 Além desses documentários que a gente fez aqui na aldeia (não é exatamente 

documentário), a gente fez filme do ritual das mulheres, As Hipermulheres. Foi 2010, a gente 

conversou com Carlos Fausto, pra gente poder mandar nosso projeto pra edital do Iphan. A 

gente falou assim que se for aprovado, a gente vai fazer registro do ritual das mulheres, como 

Jamurikumalu. Além desse, a gente tinha um projeto financiado pelo PDPI pra poder também 

construir uma casa de cultura, um centro de documentação, com ajuda do Carlos Fausto e 

Vídeo nas Aldeias. E conseguimos construir uma casa onde a gente pode arquivar as coisas, 

quer dizer, guardando o que a gente foi gravando. Como a gente estava gravando fita mini-dv, 

ficou acumulando muita coisa. Então a gente teve a ideia de construir uma casa, uma casa de 

alvenaria, pra ficar lá guardado. Porque se for uma casa tradicional, tipo oca, onde a gente 

mora, com equipamentos guardados, se tipo o fogo pega nela, queima tudo. Isso foi ideia das 

comunidades, e principal do cacique, sempre muito preocupado com o registro e o resgate da 

cultura tradicional do povo kuikuro. 

 Na verdade, esse edital do Iphan não era pra financiar filme, é pra’ documentar o canto 

das mulheres. Assim, mais geral, pra registrar mesmo a festa das mulheres, só que de repente 

aconteceu esse ritual [de passagem de moças às Hiper Mulheres]. Na verdade, a gente nunca 

teve uma ideia pra fazer esse filme, era registrar mesmo; o filme, veio depois. Juntamos [a 

equipe de filmagem do CKC] com as mulheres pra gente poder escolher o personagem, quem 

a gente vai poder filmar, pra gente poder escolher uma personagem. Quem exatamente a gente 

pode filmar. Quem [é a] pessoa, né. “Ah, a gente tem que filmar quem conhece o canto do 

ritual”. - Como criar personagem: quem é a principal cantora? Quem é que realmente canta na 

comunidade? A gente focou nela né. A gente focou também na pessoa que está aprendendo, 

com as mulheres aqui, com o pai que quer ensinar, o que já tava acontecendo realmente. Só a 

gente ficou acompanhando, essa foi a idéia. Tava acontecendo e a gente ficou filmando, 

filmando, filmando.  

 Eu já tinha feito outros filmes - da lua e do pequi: a gente filmava, depois assistia o 

que já filmou, e através disso a gente fazia planejamento do trabalho. A gente assistia e 

colocava no roteiro - colocava no quadro mesmo, não exatamente no papel: “o que faltou”, “o 

que já foi feito”, daí dividia a equipe, duas, três pessoas para filmar aquilo, pra fazer aquele 
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personagem. A gente formou equipe para filmar os personagens, isso uma o primeira 

experiência que eu estava aprendendo, junto com Leonardo Sette [oficineiro do Vídeo nas 

Aldeias e editor do filme].  

 A pessoa que estava organizando o ritual das mulheres não tem família, ele só tem 

uma mulher e não tem filhos. O dono desse ritual tinha muita dificuldade; aqui na nossa 

organização, quando é ritual grande, a gente precisa ter alimentação, como peixe, e outras 

coisas, pra gente poder alimentar outras pessoas que chegam para participar do ritual, os 

convidados. Ele tinha falado “eu não vou poder realizar esta festa, porque não tenho família, 

eu não vou dar conta”. A gente falou que podia ajudar ele, com combustível e essas coisas que 

ele precisa, para poder ajudar ele. A gente falou: “A gente vai filmar o trabalho, de você 

organizando o ritual”.  

 Foi em 2010, a gente filmou quando estava acontecendo ritual. Não era exatamente 

todo dia que tinha alguma coisa. Foi em março de 2010. Em abril, adoeceu uma pessoa, a 

principal personagem do filme, Kanu. Ela ficou doente. Isso abril e maio e até agosto ela 

ficou doente. Setembro aconteceu o ritual, os cantos das mulheres. E ela foi pra cidade fazer 

um tratamento, ela passou três meses fora nesse tratamento. As pessoas que estavam aqui na 

aldeia ficaram preocupados, todo mundo dizia: “não vai acontecer esse ritual”. Eu falava para 

as pessoas, para a equipe do coletivo - “O filme que a gente está fazendo não vai rolar. Como 

a gente vai filmar a pessoa doente?” Isso foi uma dificuldade que a gente teve aqui. 

 Quando aconteceu isso, quando fui lá tentar filmar ela, ela disse “Eu tô’ doente. Como 

vou poder ser filmada quando estou doente?” Eu voltei, sem filmar ela, não consegui filmar. 

Quando cheguei aqui no centro de documentação na aldeia, eu falei para o Carlos Fausto e o 

Leonardo Sette, que estavam aqui com a gente: “eu não vou poder filmar Kanu, principal 

personagem que a gente quer fazer, porque ela está doente”. Ele falou ”Olha, Takumã, eu acho 

que é bom ela estar doente. Isso pode ganhar nosso filme. Ela tá’ doente e as pessoas estão 

preocupadas com ela e não vai acontecer ritual. Isso eu acho que pode valer no nosso filme. 

Se ela recuperar, a gente vai ter nosso filme”.  

 Isso foi a ideia. E realmente aconteceu. E quando ela estava se recuperando, eu fui 

filmando ela se recuperando, até ela retornar no ritual. Ela retornando para o ritual, ela se 

tornou cantora principal daquele ritual. E se tornou também nosso personagem principal, até 
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no final. Isso foi uma dificuldade que a gente teve. E a gente não fez encenação dela doente, 

realmente aconteceu, não foi encenação, ela estava doente, ela foi tratada na cidade. Tem 

algumas coisas, algumas partes no filme, que foi documentário, outras partes foram 

encenação. Alguma coisinha, nem tudo foi encenado. Tudo que estava rolando, que estava 

acontecendo, a gente aproveitou e filmou o que estava acontecendo.  

 O filme é sobre o canto das mulheres, sobre ritual das mulheres. Por isso é as hiper 

mulheres: elas são super mulheres que venceram. Kanu estava doente e venceu também o 

ritual grande. Até que o dono do ritual também venceu: ele não tem família, só tem mulher, 

sem filhos, até que ele conseguiu vencer também o que estava realizando. A mulher que 

estava doente, voltou e realizou aquele ritual e todo mundo venceu aquele ritual. Até nós, do 

coletivo kuikuro, vencemos também, fez aquele filme, e foi tudo igual, entendeu?  

 Na verdade, a oficina mesmo foi em março de 2010. Pra gente poder começar a 

entender como pode construir o ritual, mais focado nas cantoras dos rituais. Em março o povo 

tinha falado que seria em setembro o ritual das mulheres. Em setembro a equipe do Vídeo nas 

Aldeias voltou, não exatamente para fazer oficina, mas para fazer filme mesmo. Gravar o 

ritual. Depois do filme a gente gravou alguma coisa que estava faltando: conversas, 

entrevistas, e outras coisas que não tem a ver com o ritual. Outra equipe foi filmando também 

o cotidiano: tomar banho, um velho trabalhando, um velho construindo sua casa - isso em 

março, fora do ritual, antes de acontecer o ritual. Exatamente o que estava rolando mesmo: 

tudo que estava acontecendo, que você vê no filme, que está acontecendo. Tem outra equipe 

que fazia encenação. Não exatamente encenação: combinava com o personagem - “você me 

espera que vou lá filmar sua chegada naquela casa, para que tenha continuidade no 

personagem”. Isso que falavam pra eles.  

 Sobre ficção e documentário, ficção dentro do filme é o que está fora do ritual: isso é 

ficção. Documentário é o que está acontecendo: já está rolando as coisas e você chega lá e 

filma. No começo do filme, o velho indo na casa do dono da festa, aquilo ali é ficção, é 

encenação. Porque esse velho já tinha ido falar com o dono do ritual pra acontecer, porque 

isso foi feito em outro dia; uma encenação, tipo uma ficção. Fora do ritual, as coisas que 

rolam dentro do filme, tudo ficção. Ritual mesmo, as pessoas se pintando, as pessoas 

dançando, tudo é documentário. Ficção, no filme, é fora do ritual. 
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 Sobre a relação do espiritual, o ritual tem dono, espiritual. Quando a gente faz 

apresentação, e outros tipos de ritual, não só esse da festa das mulheres, tem espírito. 

Jamarikumalu tem também dono, assim, espiritualmente. As pessoas podem adoecer: as 

pessoas sonham que a festa do Jamurikumalu está vindo - aquele ali é o espírito, e a pessoa 

pode passar mal, através de seu sonho. Porque ele viu ritual vindo, cantando, aquela música, e 

ele pode passar mal. Acontece no ritual e acontece também fora do ritual. 

 Como espírito do ritual, o dono do ritual tem que alimentar as pessoas, por isso tem 

que ter comida. Comida é que deixa espírito do ritual satisfeito. Ele pode sentir feliz, por que 

está sendo alimentado, ele não faz mal. Isso a gente acredita dentro do ritual. O dono do ritual 

tem que alimentar as pessoas: na verdade, ele não está alimentando as pessoas, ele está 

alimentando espírito do ritual. Por isso que tem que ter comida suficiente para alimentar o 

povo e espírito daquele ritual. 

 O filme Pele de Branco, sobre as novas tecnologias, como celular e internet, eu tinha 

feito sozinho pra tentar, pra poder entender como posso construir sozinho, assim, pra tentar 

me tornar independente, como diz, autônomo, sem ajuda de Vídeo nas Aldeias e do 

antropólogo Carlos Fausto. Isso foi o que fui tentando fazer depois do filme As 

Hipermulheres.  

 A câmera, quando chega nas comunidades indígenas, é uma arma pra gente, pra gente 

registrar as coisas que estão acontecendo, como denúncias. Um exemplo agora é Martírio, 

filme de Vincent Carelli, sobre aquele povo que está sofrendo [Guarani-Kaiowá], porque tem 

uma denúncia muito forte no filme. Por isso a gente considera uma arma importante hoje em 

dia pra gente registrar as coisas. Não é uma coisa contada oralmente, você está vendo 

acontecer na sua frente. Por isso a gente considera a importância do audiovisual nas 

comunidades e no coletivo kuikuro de cinema.  

 Hoje em dia já temos mais de 500 cantos registrados no nosso centro de 

documentação. O povo está curtindo, tá’ assistindo os cantos mesmo. Foi gravado canto, 

canto, canto em sequência, compartilhado pras' pessoas aprender’, novas gerações aprender’, 

isso é uma resgate cultural das coisas que estão desaparecendo. A gente resgatou muito pras' 

pessoas aprender: jovens estão aprendendo, a gente vê o resultado do nosso trabalho, está 

sendo prático, as pessoas praticando muito o que foi gravado. Aqui as coisas que já tinha’ 
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acontecido ano retrasado, ano passado, a gente está agora exibindo, está exibindo agora pras' 

pessoas. Por exemplo, coisas, rituais que aconteceram em 2010, só agora que a gente pode 

mostrar para as pessoas. As pessoas sentem vontade de ver o que já aconteceu e, depois da 

exibição, dizem assim: “vamos fazer aquele ritual”. É por isso que nosso trabalho [é] 

considerado muito importante dentro da comunidade. Mas não é só nessa aldeia também, tem 

nove povos do Alto Xingu que consideram o trabalho do audiovisual muito importante, 

porque eles vêem realmente o que está acontecendo na tela e isso é uma coisa muito forte aqui 

na nossa comunidade no Xingu.   

 

4.4  Devir-índio, devir-branco  

O perspectivismo – a dualidade como multiplicidade – é aquilo que a 
dialética – a dualidade como unidade – precisa negar para se impor como lei 

universal (Viveiros de Castro 2015: 128)  
 

Como agenciamento coletivo interno da aldeia, a grande demonstração de domínio 

técnico na fotografia, na astuta montagem e na liberdade criativa sobre as convenções de 

gêneros do cinema, podem se apresentar também como uma concessão de estilo a modelos 

previamente absorvidos pelos Kuikuro enquanto sociedade. O cinema, longe de novidade 

alumbrada, já é uma realidade presente no universo simbólico de linguagens e funções 

humanas dos Kuikuro. Velhos e jovens reconhecem o meio audiovisual como uma realidade 

atual da aldeia (seja na presença da TV ou através das ações de produção, formação e 

cineclubismo do CKC), em que a linguagem cinematográfica, sua “gramática”, códigos, 

símbolos e gêneros discursivos, é debatida e apreendida comunitariamente. Entre outras 

“tradições”, os Kuikuro acionam o cinema, que transfigura as relações sociais e o imaginário 

das tradições culturais da etnia em performances. Ficção e documentário são modos 

expressivos que variam de acordo com a função que devam exercer para melhor abordar o 

tema.  

O cinema, além de uma mera filmagem, se faz presente desde o primeiro 
momento, há uma tradição cinematográfica que aparece com o filme, 
entretanto, não apenas do cinema clássico, mas de toda uma história 
moderna do documentário em que se apresenta a vida do outro sendo 
performada. (MIGLIORIN, 2013: 280) 
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Isto porque Takumã e seus colegas já são os cineastas da aldeia, conquistaram um 

lugar dentro de sua sociedade tradicional ao lado do lutador, do caçador, do pajé: são hoje 

respeitados e, mais, acionados pelas lideranças comunitárias quando as situações se pareçam 

oportunas. Essa “ascensão” é um processo complexo que tem vários pormenores – um caso 

deveras interessante para os estudos de comunicação intercultural e de antropologia – que 

enfrentou na comunidade a fofoca e desconfiança das riquezas que as coisas de branco 

trazem.  

Em termos de sociedade, este lugar foi concedido não apenas porque os caciques 

reconheceram previamente o valor e a potência dos aparelhos audiovisuais em registrar suas 

tradições culturais sob risco de perda (missão conferida ao antropólogo Carlos Fausto e 

repassada aos jovens Kuikuro), mas porque, de um modo geral, todos seus parentes 

reconhecem o que é o cinema. Modos discursivos como “documentário” e “ficção”, assim 

como os comandos “corta” e “ação”, apesar de relativamente recentes no universo Kuikuro, já 

fazem parte de suas “tradições”. Ou de sua “cultura”, quando se considera aberta e porosa, no 

jogo dinâmico de apreensão e incorporação dos “costumes do branco”.   

Enquanto projeto de sociedade, portanto, o filme só se tornou possível porque era 

alimentado por um devir cultural da própria comunidade: salvaguardar o ritual do 

Jumurikumalu do desuso. Este devir cultural Kuikuro é sustentado pela tensão da relação 

entre o “devir-índio” e o “devir-branco”, em que se é necessário “tornar-se branco” para 

incorporar suas tecnologias e magias, como o cinema, para, por sua vez, voltar-lhe o olhar 

nativo sobre sua própria cultura, em gesto reflexivo, reconfigurando a memória coletiva e a 

cosmologia étnica no suporte e linguagem historicamente atualizados, para que esta e as 

gerações futuras dos Kuikuro possam “tornar-se índios” .  Perspectivismo aplicado a (auto) 78

história e ao cinema.  

Mutuamente complementares, em As Hipermulheres, os modos ficção e documentário 

permeiam em latência a manifestação de um a outro: um documentário performático está 

latente na primeira parte, revelando a opacidade da ficção como dispositivo de escrituração de 

uma realidade recortada pelo cinema; na segunda parte, uma latente linha dramática dá 

“Tornar-se branco” e “tornar-se índio” são categorias utilizadas pelo antropólogo Carlos Fausto para analisar o 78

processo cultural dos Kuikuro em relação aos agenciamentos com a “cultura do branco”.
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continuidade de raccord aos fragmentos performáticos e aos elementos rituais, tecendo uma 

trama narrativa total.  

O equívoco como conceito agenciador e significador reaparece aqui. Não só na 

relação disjuntiva entre documentário e ficção, entretanto, mas na semântica e semiótica 

compartilhada entre a cosmologia kuikuro e sua tradução em narrativa audiovisual para um 

filme voltado ao público não-indígena (“filme de festival”). Mais uma vez, emerge a dupla 

potência de enunciação. A tensão entre estes pólos orbitantes, estes ritornelos significantes 

que estruturam os significados traduzidos além da leitura cosmológica kuikuro, têm a função 

narrativa de guiar o processo de criação na organização do real e costurá-lo ao modo de 

produção compartilhado-colaborativo. É, então, um procedimento consciente, uma operação 

produtiva, um dispositivo de captura das amplas dimensões – inclusive invisíveis – da 

realidade. Antes positiva que opositiva, portanto, a relação entre as partes é de síntese aditiva.  

O equívoco, em suma, não é falha subjetiva, mas um dispositivo de 
objetivação. Não é um erro ou uma ilusão – não se trata de imaginar a 
objetivação na linguagem iluminista, moralizante, da reificação ou da 
fetichização – mas a condição-limite de toda relação social, condição que se 
torna ela própria hiperobjetivada no caso-limite da relação dita 
“intercultural”, onde os jogos de linguagem divergem maximamente. 
(Viveiros de Castro 2015: 93) 

O equívoco como tradução, aqui, não é, portanto, uma mera traição: e se traí, como na 

paráfrase de Viveiros de Castro (op. cit.), é o idioma de origem, o português e a kagaiha 

ügühütü. O que não parece esmorecer os espectadores de As Hipermulheres, ou, verdade seja 

dita, não interdita a maioria do público  do filme ao seu significado cultural, emerso da 79

cosmologia kuikuro. O equívoco é, como bem pontua o autor acima, a própria condição de 

existência da relação limítrofe da interculturalidade: é o que gera a possibilidade de 

comunicação entre as partes, que funda e dá visibilidade à partilha do sensível, em um mútuo 

entendimento no desentendimento – ou diálogo no dissenso, como diria Rancière.  

Em As Hipermulheres, o problema ou assunto central “perda da cultura” tem um apelo 

do real suficiente para mobilizar as pessoas da comunidade a colaborar ativamente nos 

processos, não só produtivos, mas, sobretudo, criativos. Sendo seu o problema, os Kuikuro 

	Como	veremos	adiante,	uma	crítica	conservadora	atacou	o	caráter	híbrido	do	agenciamento	de	gêneros	79

do	cinema	oprado	em	As	Hipermulheres,	assim	como,	mantendo	a	lógica	reacionária,	ao	fator	indígena	e	
feminista	do	Oilme.		
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assumem a tarefa de tradução de sua memória coletiva para narrativas outras, na expansão da 

oralidade ancestral. Sendo a memória uma evocação do imaginário presente, este se dissolve 

na oralidade e na fabulação de narrativas, e o diálogo afinado entre nativos os reconfigura em 

performances e encenações.      

Se o documentário tem a “obrigação de criar”, e talvez a ficção, de ludibriar, segundo 

Comolli (2008), os realizadores Kuikuro e seus parceiros desempenham um papel estratégico 

de agenciar estes gêneros discursivos conforme as conjunturas exijam narrativas específicas, 

criando formas singulares de comunicar seus problemas. Levam à risca a “obrigação de 

imaginar, de testar, de verificar os dispositivos da escritura – inéditos na medida em que eles 

só podem estar intimamente ligados a um lugar particular, um traço do mundo”, conforme 

Comolli (2010). Partindo do documentário, os realizadores de As Hipermulheres encontram 

no decorrer de seu processo criativo coletivo a ficção, não como gênero de partida ou produto, 

mas como dispositivo de escrita compartilhado entre “actantes” ou “a(u)tores”.  

A ficção aqui, então, não é um fim, mas um meio: antes de um tipo, um modo de 

diálogo, de encontro e de dissenso, uma forma de partilha do sensível. Intra-étnica e 

intercultural. Orgânica em relação à memória e cosmologia do povo Kuikuro, a ficção de As 

Hipermulheres seria então não só uma forma de escrita, mas sim resultado e representação de 

uma intensa colaboração entre as partes. Leva-nos a crer que, partindo de um documentário 

radical, o processo criativo da obra desenvolve uma configuração de ficção como modo de 

colaboração. Seriam então, juntos, modo de produção e processo de criação, um todo 

equilibrado, mutuamente imbricados e complementares – assim como ficção e documentário 

o são no plano da linguagem. 

O narrador de Benjamin encontraria num kuikuro um ótimo arquétipo. A oralidade é 

uma estrutura central do universo simbólico kuikuro, evidente, como em qualquer outro grupo 

indígena. Entre estes, contudo, este devir-narrador é acentuado com jogos de linguagem 

particulares, que provocam diretamente interações de enunciação oral; o narrador, agente 

ativo, pede ao interlocutor que lhe pergunte algo que queira falar. Este o faz, ora repetindo, 

ora enfatizando as pausas do narrador para incentivá-lo (Fausto, 2012). São dispositivos 

narrativos ameríndios, xinguanos, dispositivos kuikuro. Este procedimento cultural pode ser 

visto em alguns momentos no filme As Hipermulheres, como na primeira cena – e diálogo – 



                                                                                                                                 �131

do filme, revelando logo de início não só o ambíguo jogo de ficção que se desenvolverá, mas, 

em latência, uma característica cultural, cosmológica do povo Kuhi Ikugü.  

Há uma característica entre os kuikuro muito marcada. É que tudo vira 
ficção. Tudo é combinado. Isso fica claro no Cheiro de Pequi, na cena da 
morte do jacaré. Isso aconteceu porque faltava um elemento que desse uma 
animada ao mito, ao texto da história. Até que chegamos na encenação, e 
todo mundo aderiu a idéia. Mas para concretiza-la foi um problema. Fomos 
adiando, adiando [...] Mas o mais interessante é que ficaram algumas cenas 
por filmar. E o Takumã ficou de fazer essas cenas. E ele fez brilhantemente, 
inclusive mobilizando o principal pajé kuikuro para fazer uma das cenas. Da 
ficção, o que ficou por fazer, dirigir, pensar a continuidade. A ficção entre 
os kuikuro não é uma questão. É um procedimento, um método de 
trabalho (Carelli 2011: 99 – negrito meu) 

O relato reflexivo é de Vincent Carelli, coordenador do Vídeo nas Aldeias e 

responsável pela primeira oficina de formação de vídeo nos kuikuro, em diálogo com os 

outros realizadores de As Hipermulheres . Quase dez anos após o início das formações, o 80

Coletivo Kuikuro de Cinema mantêm-se fiel aos princípios da documentação de sua própria 

cultura; mas vem o fazendo por meio de um particular agenciamento de procedimentos 

cosmológicos de ficcionalização.  

Nesta injunção de modo de produção e processo de criação há também, talvez, um 

traço deixado pela mediação do antropólogo Carlos Fausto: falante da língua e respeitado 

pelos chefes, ajudou não só os jovens realizadores kuikuro a romper barreiras culturais com a 

resistência dos mais antigos, mas fez perceber a Vincent que traduzir os mitos kuikuro em 

linguagem audiovisual “narrativa”, inteligível ou mesmo convencionalizada, seria uma 

interessante metamorfose. A presença e a antropologia compartilhada de Fausto foi 

certamente decisiva para o sucesso de um filme como As Hipermulheres.     

O CKC mobilizaria, para além da evidente auto-mise-em-scene, uma operação de 

etnoficção paralela e ressoante com as experiências de Rouch. Mas de e por dentro da cultura 

kuikuro, agenciando eles o antropólogo, as potências do falso vem a revelar verdades latentes, 

invisíveis. A função fabuladora, que tanto Deleuze vibrou no cinema de Rouch, agora é 

agenciada pelos Outros: o pensamento selvagem nos olha.  

	Diálogo	em	Kuikuro,	In	CARVALHO,	Ana	(org).	Video	nas	Aldeias:	25	anos.	Video	nas	Aldeias:	Olinda,	80

2011.
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O pensamento selvagem, mais próximo da arte como estado de vida do que da ciência 

como estado de investigação, inspirou as teorias de Levi-Strauss e Deleuze & Guatarri, entre 

outros, fornecendo-nos arrojados conceitos de “agenciamento” e de “reflexividade”. Assim, 

as ideias pós-estruturais de uma antropologia reversa (Wagner) - que reverte a perspectiva 

dos povos nativos para análise dos povos ocidentais - ou simétrica (Latour) - que investiga 

com o mesmo rigor etnográfico apontado aos “selvagens” para a sociedade moderna - já 

estariam latentes, assim, no pensamento selvagem dos cineastas indígenas, conforme sugere 

Caixeta de Queiroz (2008). Seguindo e rompendo a linha de força levi-straussiana em sentido 

pós-estrutural, o autor de O Anti-Narciso opera uma tradução intersemiótica cosmológica, 

dando significado científico (ocidental) ao pensamento teórico dos povos ameríndios. 

 Com uma ontologia ortogonalmente alterna ao modo de ver ocidental, como diria 

Viveiros de Castro (2003; 2015), o cineasta ameríndio, em construção coletiva de complexos 

discursos fílmicos, em jogos de narrativas e acontecimentos, hibridismo e singularidades, 

perspectivismo e globalização, estaria significativamente contribuindo assim para o debate 

sobre os problemas da pós-modernidade. Parte destas perguntas e respostas podem ser 

organizadas sob a problemática da relação entre estética e política. No caso de uma 

cosmopolítica (Stengers, 2014; Viveiros de Castro, 2015) em que o xamã é uma espécie de 

“diplomata” entre entidades e seres humanos e não-humanos, a arte resultante não é um 

objeto estético em si destinado a contemplação do sensível, mas sim uma agência que captura 

o olhar entre universos visíveis e invisíveis (Gell, 2013). A arte indígena no Brasil tem, 

portanto, uma função metafísica pedagógica de agência (Lagrou 2014), de narrar e guiar os 

seres sobre a cosmologia que rege o mundo, definindo e estriando neste, assim, uma partilha 

do sensível cosmopolítica, em uma forma singular de “resiliência da arte”, nos termos de 

Rancière (2014).  

Como quase tudo na cosmologia ameríndia, esta imagem não é a coisa-em-si. Sendo o 

mundo atravessado por multinaturalismos, ou seja, pela capacidade de distintas naturezas e 

seus seres conviverem e sobreporem-se - humanos, animais e espíritos - evoca-se aí a 

perspectiva mitológica para dar forma a estes seres. Localizada em uma temporalidade 

anterior, a mítica indiferenciação ancestral dos seres atribuída ao Pensamento Selvagem  por 81

 “Pensamento selvagem” porque é um pensamento que se constrói com base nas qualidades sensíveis. Tal qual 81

o bricoleur, o pensamento selvagem – ou mitológico – elabora estruturas organizando os fatos ou resíduos dos 
fatos (pedaços, pontas), ao contrário da ciência, que fabrica os fatos com base em estruturas (hipóteses e teorias). 
(Levi-Strauss, 2017 apud Caixeta de Queixoz, 2008) 
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Levi-Strauss (2007) e reinterpretada pelo perspectivismo  de Viveiros de Castro (2015) é 82

uma espécie de metamorfose que revela a real natureza dos seres em seu devir de 

transformação. Assim, “Mito não é história porque metamorfose não é o processo, ‘ainda não 

era’ processo e ‘jamais será’ processo; a metamorfose é anterior e exterior ao processo do 

processo – ela é uma figura (uma figuração) do devir” (2015: 56).  

! 	

Figura 36: Frame-still de As Hipermulheres (2011). 

Entretanto, a despeito de tantas qualidades estéticas, técnicas e conceituais, o filme da 

cultura Kuikuro atravessou resistências, sobretudo de seus patrícios, no Brasil. Apesar de 

arrebatar prêmios importantes também nos festivais brasileiros, As Hipermulheres parece ter 

(re) movido também reações de preconceito, seja pela temática indígena e feminina, seja 

também pelo peso de outro fator formal, indigesto à crítica conservadora: um documentário 

sobre um assunto tradicional deveria exibir uma forma tradicional, mas ao acionar recursos 

performativos e ficcionais, o filme confunde o sendo comum cartesiano e expõe-lhe à 

incompreensão.  

	O perspectivismo ou o multinaturalismo de Viveiros de Castro (2003; 2015) é uma teoria antropológica que 82

agencia uma tradução possível do xamanismo ameríndio, operando neste processo uma inversão ontológica em 
relação à epistemologia “ocidental”. Este movimento de duplo sentido, operado no equívoco, portanto, é a forma 
que o autor encontrou de tornar inteligível à racionalidade da modernidade ocidental – empiricista, teleológica e 
objetivista – que separa sujeito e objeto como sendo o segundo uma criação do primeiro. 
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Vincent Carelli retoma a questão do velho preconceito que os setores conservadores 

brasileiros reservam à cultura indígena, no debate por ocasião do lançamento na Mostra 

Competitiva Nacional do Festival de Gramado, em 2011:   

O jornalista de O estado de São Paulo, Luiz Carlos Merten, que cobria o 
festival, comentava no seu blog a respeito dos seus colegas: “tem gente que 
morre só de pensar em assistir a filmes de índios” ou, “tem gente que acha 
que o filme nem devia estar no festival. Mas como se, como cinema, é o 
melhor brasileiro até agora?”  
O crítico Marcelo Miranda, comenta: (...) Nesse sentido, a definição de 
‘ficção’ e ‘documentário’ se esvai ao assistir As Hipermulheres – assim como 
a preconceituosa conotação de ‘filme de índio’, que inclusive circulou entre 
alguns jornalistas antes da sessão. Há, acima de qualquer pré-impressão, um 
trabalho elaborado e impactante de encenação, registro e criação de espaço.” 
Enquanto uns elogiam, outros destilam seu racismo. Robledo Milani, 
presidente da Associação dos Críticos do Rio Grande do Sul, em seu blog 
http://www.cineonda.com.br/as-hiper-mulheres de 16/09/2011, escreve: 
“Este documentário (ou seria ficção?) parte de um tema curioso (...) para a 
realização de algo que soa tão distante e estranho a todos nós que nem chega 
a gerar frustração, reduzindo-se à indiferença. (...) A se temer apenas o fato 
de que Gramado tem tradição em premiar documentários com temática 
indígena – Raoni, Serras da Desordem e Corumbiara são apenas alguns 
exemplos. Basta agora a torcida que o equívoco não se repita.” (CARELLI, 
2011: 49-50.)  

Sem a necessidade de rebater críticas de senso comum aqui, acredito que, vendo de 

modo positivo, tais ruídos são incômodos reacionários, que podem ser tidos como reflexos 

sociológicos que constatam as potências criativa, documental e patrimonial de uma obra única 

na filmografia mundial. Infelizmente, relembram-nos também o estado de exceção a que são 

submetidos os nativos brasileiros, na terra sem-lei que os colonos invasores fizeram de seus 

territórios ancestrais. A forte imagem dos Guarani Kaiowá respondendo as balas de seus agro-

genocidas com rezas de karaí em Martírio, de Carelli (2016), serve-nos aqui de analogia do 

que a inesperada potência da cosmologia ameríndia é capaz.  

http://www.cineonda.com.br/as-hiper-mulheres
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5   Considerações finais  

Valendo-se das experiências cinematográficas nos laboratórios coloniais com povos e 

culturas exóticas, certas estratégias de dominação da subjetividade também foram e são 

adaptadas internamente, conforme se viu, à sociedade urbana e massiva do mundo euro-

americano. Não mais a bruta imposição da imagem de si sobre o outro, como no exemplo dos 

marroquinos de Carrière; em estratégia mais sofisticada,  tratou-se então de persuadir através 

de uma retórica “pedagógica”, conservadora e autoritária, da integração filantrópica e 

paternalista ao Estado-Nação .  83

A “vanguarda realista” dissidente narrada por Joris Ivens, que combatia o status quo 

através de estéticas fragmentadas e discursos persuasivos, então foi capturada pelo aparato de 

quem combatia e entrou no mapa do Estado-Nação: seus adventos foram aparelhados e 

passaram por processos de reterritorialização; silenciada politicamente, seus métodos foram 

incorporados e apropriados sob processos de purificação e normatização, formatada em tipo-

padrão, na busca de eliminar as vozes e discursos dissonantes do projeto de poder 

hegemônico. 

Por dupla força de mercados e governos, absorvendo e diluindo os discursos e formas 

“desviantes”, conforme a história do cinema demonstra, o projeto de Grierson – apesar das 

críticas, embates, antipatias e dissensos – triunfou e o padrão de documentário anglo-

americano foi se estabelecendo ao longo do século XX. Os filmes que tratavam do real, mas 

que rompiam com a normatividade e derivavam para inovações mais criativas ou disruptivas 

que as fronteiras institucionais e mercadológicas permitiam, ou foram obliterados pelas 

“escritas da história” dominantes ou enfrentaram o risco iminente de perder a legitimidade de 

uma representação “oficial” e logo decaíram ao limbo dos “experimentais”. Quando não (se 

trouxessem informações reveladoras ou idéias contestadoras dos regimes), eram, seguindo a 

orientação totalitária dos censores, simplesmente banidos.   

Todavia, se o aparato político do Estado moderno busca a hegemonia total, tendo o 

totalitarismo por devir, as formas (regimes estéticos) resultantes de suas propagandas - 

diretas, subliminares ou através de estratégias retóricas - não foram nem serão capazes de 

 A cidade é uma só? (Adirley Queiroz, 2012) parece ser, neste sentido, um filme-síntese do processo de 83

modernização através da “purificação” e gentrificação, incorporando o discurso demagógico filantrópico e 
assistencialista do Estado para descortiná-lo em sua essência dominadora e hegemônica.  
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persuadir e mobilizar todos, no sentido de capturar toda a subjetividade de uma sociedade. A 

resistência de indivíduos e de coletivos, bem como a resiliência das subjetividades e das 

artes, seja na “suspensão da crença” ou no posicionamento marcado pela oposição libertária, 

contra-atacam com regimes outros que desviam dos dispositivos normativos de controle e 

homogeneização, propondo experiências estéticas que apontam para a (r)existência humana à 

margem.  

É neste sentido que, no caso do documentário, um gênero discursivo moderno e 

político por definição, em que historicamente se colocam artistas-militantes bricoleurs, 

engajados em processos e causas sociais específicas, e, por outro, a inteligentsia do status 

quo, sugerimos que, desta disputa e injunção simbólica, um processo de dialética disjuntiva 

dá forma às obras. Assim, com base nos resultados da investigação empreendida nesta 

pesquisa, concluímos, por ora, que o filme documentário pode ser “lido” e analisado através 

de seus processos de criação e modos de produção pelo viés desta dialética disjuntiva entre o 

que estamos chamando precária e provisoriamente - como o próprio documentário o é - de 

“vanguardas realistas engajadas” e estratégias de aparelhamento estatal.  

Portanto, aqui lançamos outra hipótese a ser devidamente encarada à frente: um filme 

documentário, independente de sua temática ou modo de abordagem, pode ser interpretado - 

e descortinado, desconstruído - sob a perspectiva da relação entre a base social/ lugar de fala 

(regime político) e sua intencionalidade de efeitos no real, conformando os regimes estéticos 

existentes. Seria este um método de análise “pragmático-reflexiva” do documentário? Uma 

tentativa de responder seria a de exercitar adiante esta hipótese em ensaios críticos, qual 

poderíamos testar sua real eficácia e potência.  

* * *  

Em filmes processuais compartilhados entre indígenas e parceiros, diferentemente da 

visão – e da imposição – tradicional brasileira, os indígenas não são tão-somente sujeitados, 

resguardando-se de suas respectivas autonomias (regime político) e autorias (regime estético). 

Enquanto escrevia sobre As Hipermulheres, um filme realizado entre 2010-2011, por 

exemplo, Takumã Kuikuro estava em Londres a convite do London Anthropological Institute 
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ministrando uma conferência internacional sobre a alteridade no cinema documentário e 

exibindo uma mostra de seus mais recentes trabalhos, em especial o curta-metragem “Aldeia 

Londres” (London as a Village, 2016), em que filma a metrópole inglesa da perspectiva 

etnográfica de um kuikuro.  

Esta inversão da orientação do olhar nativo para o estranhamento da cultura 

eurocêntrica, que uma geração de autores identifica o devir central de uma “antropologia 

simétrica” ou “reversa” está inoculada na cultura Kuikuro, movida na tensão entre o fascínio e 

a aversão da “cultura do branco”, sendo para o cineasta Takumã uma temática já recorrente, 

presente desde seus primeiros enquadramentos até se tornar uma perspectiva objetivada em 

trabalhos como Karioka (2015). Se a potência da antropologia simétrica estaria no 

pensamento e na teoria de poucos antropólogos engajados, seu poder de realização estaria de 

fato nas mãos dos (muitos) nativos à margem da euro-modernidade.  

A sociedade como estética: antes e depois de Benjamin, os ameríndios não cansam de 

nos fornecer exemplos no sentido de como é possível “ver” o estado latente das coisas e 

questionar a sua manifestação “empírica”. Neste sentido específico, a semiótica, entre outros 

conhecimentos e ciências modernas, são adventos modernos do pensamento selvagem: se o 

estruturalismo de Levi-Strauss enfatizou esse movimento, o pré e o pós estruturalismo de 

Bakhtin e de Foucault valeram-se deste como manancial.	

 Enquanto atualmente os povos nativos do Brasil estão sofrendo os maiores ataques dos 

últimos tempos, com ameaça real de genocídios, o cinema produzido por estes povos, ao 

contrário do que poderia se imaginar, não vem a lançar imagens de denúncia: o lugar-função 

do cineasta indígena, conquistado dentro de suas sociedades tradicionais, vale-se do domínio 

da técnica e da linguagem audiovisual para aplicar recortes e traduções a suas cosmologias, 

em processos coletivos e compartilhados, compactuados em comunidade, por eles mesmos. 

Para problemas antigos insolucionáveis no mais-do-mesmo pós-moderno, olhares outros e 

vozes outras formam novas imagens. Ao contrário de telejornalismo de denúncia, o cinema 

ameríndio propõe, em nossos termos [ocidentais, acadêmicos], a resiliência da arte 

perspectivada da sociedade contra o Estado.  

 Se filmes de produção indígena como As Hipermulheres provocam tantas reações 

quanto à suas multi hibridações - ficção e documentário, masculino e feminino, visível e 

invisível, estético e político, coletivo/compartilhado/ comunitário e autoral, entre outras 
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dimensões do sensível - é porque atuam justamente na fronteira quente do saber e do poder. 

São obras que problematizam territórios demarcados e bem estriados da cultura ocidental 

euro-moderna por vieses alternos aos referenciais desta, valendo-se de perspectivas 

cosmológicas outras que invertem e desterritorializam as normas sedimentadas.   

Surge em teóricos e pesquisadores atuais como Brasil (2013, 2015, 2016, 2017), 

Belisário (2014; 2016), Gonçalves (2016; 2008), Athias (2015), Carvalho (2012), Caixeta de 

Queiroz (2008), Bernadet (2006), entre outros, uma proposta positiva de ler estes filmes 

ameríndios, indígenas ou indigenistas em suas singularidades, tarefa mais delicada e 

inovadora que defendê-los em trincheiras (no estilo Cahiers do Cinema) ou ainda, de defini-

los anacronicamente por “gênero” e “narrativa”. Entre algumas outras contribuições, 

incluímos a teoria onto-epistemológica do perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro 

(2015) aplicada ao cinema indígena do Video nas Aldeias e, em sua etapa adiante, 

parafraseando Carelli, ao Vídeo das Aldeias. Este último, tendo ou não vínculo genealógico 

com o VNA, é uma forma instigante para pensar o multiverso contemporâneo a partir de um 

referencial único e singular, im-pré-visível e radicalmente disruptivo: a própria perspectiva 

ameríndia, outrora brutalmente silenciada e doravante cinemática.  

 O cinema ameríndio, definido aqui pela autonomia estética e política de coletivos de 

realizadores nativos que dominam e compartilham os processos de criação e os modos de 

produção do audiovisual, pode fornecer - lançamos a hipótese - importantes subsídios para a 

discussão de problemas da chamada “crise da representação” pós-moderna. E, com os 

resultados das investigações, se outros questionamentos são fundados a partir das 

experiências híbridas no entrelocal pós-colonial (Bhabha, 1998) e na equivocidade da 

tradução intercultural (Viveiros de Castro, 2015), no tratamento de outras cosmologias, outras 

perguntas - talvez mais interessantes que as pretensas respostas a problemas “tradicionais - 

poderão ser lançadas. 

 A arte ameríndia é uma agência cosmológica do olhar e uma instrução pedagógica, 

conduzida por um pensamento bricoleur e rebelde que se faz no corpo, na fala, na interrelação 

entre seres de distintas naturezas. Portanto, não seria o cinema nativo - ao invés da palavra 

escrita e da pesquisa científica, formas estrangeiras - uma máquina privilegiada de adentrar e 

compreender a cosmologia ameríndia?  

 O cinema ameríndio agenciaria uma tradução intercosmológica?  
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 Há muitas nuances e complexidades neste processo, inclusive do que os índios querem 

que saibamos, ou não. De modo que, propondo uma investigação positiva, sigamos na esteira 

de como bem colocou a questão André Brasil: “o que acontece quando a máquina 

fenomenológica do cinema se encontra com a máquina xamânica dos povos nativos?” (2016: 

127). Seguiremos nesta esteira engajada e investigativa, ainda que sob a hecatombe mundial e 

o genocídio sistemático, porque saber é poder e, ainda que crepusculares, outras perspectivas 

culturais e cosmologias estão a emergir do caos contemporâneo: há um outro mundo por vir. 
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Apêndice A  

ÍNDICE DE FILMES 

A cidade é uma só? (Adirley Queiroz, 2012) 
A família de Elisabeth Teixeira (Eduardo Coutinho, 2014) 
A festa da Moça (Vincent Carelli, 1986) 
A pessoa é para o que nasce (Roberto Berliner, 2004) 
Ao redor do Brasil (Thomaz Reis, 1932) 
A Vizinhança do Tigre (Affonso Uchoa, 2013), 
As Hipermulheres (Carlos Fausto, Leo Sette e Takumã Kuikuro, 2011) 
As aventuras de Paulo Bruscky (Gabriel Mascaro, 2010) 
Aboio (Marília Rocha, 2005), 
Acidente (Pablo Lobato e Cao Guimarães, 2006), 
Álbum de Família (Wallace Nogueira, 2009), 
Alma do osso (Cao Guimarães, 2004) 
 Andarilho (Cao Guimarães, 2007) 
Arraial do cabo (Paulo César Sarraceni e Mário Carneiro, 1959) 
Aruanda (Linduarte Noronha, 1961) 
Avenida Brasília Formosa (Gabriel Mascaro, 2010) 
Ballet Mecanique (Fernand Lérger, 1921) 
Berlin, Sinfonia da metrópole (Walter Ruttman, 1927) 
Branco Saí, Preto Fica (Adirley Queiroz, 2014) 
Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho, 1984) 
Cheiro de Pequi (Takumã Kuikuro, 2006)  
Chuva (Joris Ivens, 1929); 
Cidadão Jacaré no cinema (Firmino Holanda, 2002),  
Circo (Arnaldo Jabor, 1965) 
Coal Face (Alberto Cavalcanti, 1934) 
Corumbiara (Vincent Carelli, 2006) 
Crônica de um verão (Jean Rouch e Edgar Morin, 1960) 
Do outro lado da sua casa (Tadeu Jungle, 1986) 
Do outro lado do rio (Lucas Bambozzi, 2004) 
Doméstica (Gabriel Mascaro, 2012) 
Driffters (John Grierson, 1932) 
Edifício Master (Eduardo Coutinho, 2002) 
Espelho Nativo (Philipi Bandeira, 2009) 
Entusiasm (Dziga Vertov, 1932) 
Entr’Acte (Rene Claire, 1924) 
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Estamira (Marcos Prado, 2004) 
Garrincha, alegria do povo (Joaquim Pedro de Andrade, 1963) 
HU (Pedro Urano, 2011) 
In the Land of Headhunters (Edward s. Curtis, 1914) 
Índios Witotos do rio Puntomayo (Silvino Santos, 1916) 
Industrial Britan (Robert Flaherty e John Grierson, 1930) 
Iracema – uma transa amazônica (Jorge Bodansky e Orlando Senna, 1974) 
Jesus no Mundo Maravilha (Newton Cannito, 2007) 
Jogo de cena (Eduardo Coutinho, 2007).  
KFZ-1348 (Marcelo Pedroso e Gabriel Mascaro, 2007) 
Kino-Pravda - Extratos de Cine-Verdade (Dziga vertov, 1922-1924) 
Manhatta (Paul Strand e Charles Cheeler, 1921) 
Maioria Absoluta (Leon Hirzman, 1964) 
Memórias do Cangaço (Paulo Gil Soares, 1965) 
Mestres Loucos (Jean Rouch, 1959)  
Moana (Robert Flaherty, 1926) 
Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922) 
Nelson Cavaquinho (Leon Hirszman, 1968)  
Night Mail (Harry Watt, 1933) 
No Paiz das Amazonas (Silvino Santos, 1922) 
Nós que aqui estamos, por vós esperamos (Marcelo Massagão, 1999) 
O dia em que lua menstruou (Takumã Kuikuro, 2006) 
O fim e o princípio (Eduardo Coutinho, 2005)  
O homem com a câmera (Dziga Vertov, 1929) 
O homem que engarrafava nuvens (Lírio Ferreira, 2009) 
O prisioneiro da grade de ferro (Paulo Sacramento, 2003) 
O túmulo de Alexandre (Chris Marker, 1992) 
Opinião pública (Arnaldo Jabor, 1968)  
Pacific (Marcelo Pedroso, 2009)  
Pan-Cinema Permanente (Carlos Nader, 2009) 
Passaporte Húngaro (Sandra Kogut, 2002)  
Preto e Branco (Carlos Nader, 2004)  
500 almas (Joel Pizzini, 2004) 
Rien que les heures (Alberto Cavalcanti, 1926) 
Rituaes e Festas Bororo (Thomaz Reis, 1917) 
Rocha que voa (Erik Rocha, 2002) 
Rua de mão dupla (Cao Guimarães, 2004) 
Sábado à Noite (Ivo Lopes Araújo, 2006) 
Santiago (João Moreira Salles, 2007) 
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Santo Forte (Eduardo Coutinho, 1999)  
Serras da desordem (Andrea Tonacci, 2006) 
Turksib (Victor Turin, 1929) 
33 (Kiko Goifman, 2003) 
Últimas conversas (João Moreira Salles, 2015) 
Uma encruzilhada aprazível (Ruy Vasconcelos, 2006) 
Vilas Volantes (Alexandre Veras, 2004) 
Violência S/A (Newton Cannito, 2004) 


