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EPIGRAFE

(...) Margarita, mi flor,

como toda flor no tenés patria, ni credo,

ni le rezas a nadie.

Las personas como nosotros, hija, odian a Dios,
pero nosotros ni siquiera lo odiamos.

Dios es un invento de los espaiioles.

“¢De donde vienen estos grones?”,

oiras decir.

Pongamos nuestra sangre en el microondas.

La gente como nosotros, Margarita, no proviene,

ni va a ningtn lado.

Hijita mia, burbuja de mi sangre, como toda flor

no tenés un pito que ver con el tango,

con Borges, Buenos Aires, el mate y el Che Guevara.
jGente raral

Para ser un argentino puro tenés que ser un rejunte
de europeo, judio, musulman, turco y arabe.

¢No ven mi cara, manga de boludos? ;Coémo van

a confundirme con un argento!

Soy un indigena que maneja el idioma para el culo.

Es un tema el manejo del idioma, mas Si es espafiol.

Sacate el Vega, el Gomez, mi flor, nada mas imperial. Sé: Margarita
Poderosa, Margarita Antuan Natanael; Margarita Rocallosa Fosforescente.
Sé, Margarita, sé grotesca y tierna a la vez.

Washington Cucurto — La pajarera de Once



RESUMO

Este trabalho consite em um estudo comparativo entre as obras Cosa de negros (2003) e
El astronauta paraguayo (2007), dos escritores Washington Cucurto e Douglas Diegues. A
partir da analise desenvolvida, se busca a identificacdo das marcas de uma “poética da
performance”, que se desdobra em estratégias performativo-antimiméticas, caraterizadas por
um uso peculiar de aspectos da linguagem e de mecanismos de autoficcdo e
autorreferenciacdo. [Essas estratégias, segundo este estudo, convertem-se em atos
performativos e que possibilitam uma desestabilizacdo das representacdes do real. Ao mesmo
tempo, partindo da teoria do campo literario de Bourdieu e do conceito de performatividade
de Butler, verificamos como a “poética da performance” permite uma ressignificacdo de
forcas que regem o canone através do carater performativo que ambos imprimem na dinamica
entre a persona do autor, sua imagem publica, as personagens de suas obras, sua biografia e
pablico leitor, todos abrangidos no ambito do campo literario, mas perpassados pela
performatividade.

Palavras-chave: Literatura comparada. Antimimese. Performatividade.



ABSTRACT

This work is based on a comparative study between Cosa de negros (2003) and El
Paraguayan astronaut (2007) by Washington Cucurto and Douglas Diegues. From the
analysis developed, we seek the identification of the marks of a "performance poetics”, which
unfolds in performative-antimimetic strategies, characterized by a peculiar use of aspects of
language and mechanisms of autofiction and self-referencing. These strategies, according to
this study, become performative acts and enable a destabilization of the representations of the
real. At the same time, starting from Bourdieu's theory of literary field and Butler's concept of
performativity, we see how the "performance poetics” allows a re-signification of forces that
govern the canon through the performative character that both imprint on the dynamics
between the person of the author, his public image, the characters of his works, his biography
and readership, all covered within the scope of the literary field, but permeated by

performativity.

Keywords: Comparative literature. Antimimesis. Performativity.
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1 DIANTE DE CORPOS ESTRANHOS

Tomo um corpo estranho: sera de todos os lugares e de lugar nenhum; de raizes
aéreas, a0 mesmo tempo se finca num terreno de linguagem criado por ele mesmo, pela fusédo
selvagem de diferentes linguas na construcdo de uma lingua franca poética. Em seu horizonte
cabem a idealizagdo do romantismo, as mdltiplas formas do grotesco do barroco latino-
americano, a autorreferenciacdo, a autoironia, a autodestruicdo: carrogas e naves espaciais,
um anti-heroi lascivo, um astronauta paraguaio.

H& outro corpo sobre a mesa: nele uma voz de muitas vozes submersas, uma babel
periférica de imigrantes numa tarde colorida de quermesse; o ritmo da cumbia que impde o
ritmo da narrativa; a escuriddo violenta do bairro, sexo, alcool e paixao; o destino da nacédo
nas mados de um saxofonista estrangeiro; conspiracdes internacionais inverossimeis;
personagens grotescos, ratos de laboratorio que servem para testar o limite da realidade e do
sonho, que se fundem e derretem as certezas.

O primeiro corpo a que me refiro é a obra do brasileiro Douglas Diegues, que
publicaria em 2003 seu primeiro livro, Da Gusto Andar Desnudo por Estas Selvas, obra que
se destaca pela proposta barroguizante de atualizagdo do soneto inglés, escrita em portunhol
selvagem, lingua de confluéncia composta por elementos do portugués, do espanhol e do
guarani, sem gramatica escrita ou regras estabelecidas (AMARANTE, 2009)*. Sua producio
poética se alia a seus estudos em etno-poesia, que tém como fruto principal a Kosmofonia
mbya guarani, antologia de poesia guarani. Como editor da Yiyi Jambo Cartonera, Diegues
traduziu ao portunhol selvagem e publicou diversos autores latino-americanos. Sua poética se
urde a partir de uma linguagem de escombros, que se presta singularmente a poesia e ao

grotesco devido ao “carater precario da sua condi¢do de lingua monstruosa, incompleta ou

g preciso explicar uma imprecisdo que adotaremos propositalmente neste trabalho: guarani, ou
“avarie’e” (“lingua dos homens”), é o nome tradicional da lingua escrita ensinada nas escolas
paraguaias e em parte do territério Argentino, especificamente na provincia de Corrientes
(ETNOLINGUISTICA, 2010). Enquanto isso, jopara (“mistura”) é a denominagio que se dé a lingua
falada, caracterizada pela alternancia constante com o espanhol. Dada a vivéncia que Diegues tem do
idioma, resta claro que faz uso em seus textos de uma transposi¢cdo da modalidade oral, ou seja, no
jopara. Ha discussoes tedricas sobre o jopara ser uma “terceira lingua” ou, na verdade, apenas uma
forma alternativa de referir-se ao guaraniete (“guarani puro”), que hoje s6 existe na escrita tradicional.
N&o entraremos neste debate, mas, considerando que a analise é feita dos textos escritos, trataremos o
jopara de forma genérica como guarani.
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excessiva, que gera uma fala que n&o deveria ser recebida como as outras” (MEDEIROS,
2007).

O segundo corpo é a obra prolifica do argentino, também de ascendéncia paraguaia,
Washington Cucurto, pseudénimo do escritor Norberto Santiago Vega, cujo primeiro livro, o
provocativo poemario Zelarayan (1998), causou furor na época de seu lancamento, chegando
a ser censurado e recolhido de bibliotecas sob acusacdo de promocdo da pornografia e da
xenofobia®. A incompreensdo da ironia de Cucurto por parte do publico médio e da critica
ndo impediria — ou talvez tenha favorecido — que se inserisse na poética periférica latino-
americana com La maquina de hacer paraguayitos (1999) e Veinte pungas a un pasajero
(2003), suas primeiras incursdes no neobarroco. Sua ficgcdo, que Cucurto caracteriza como

“realismo atolondrado "

, € um aprofundamento em uma estética em que o Kitsch e o
grotesco delineiam o universo periférico dos imigrantes latino-americanos. A obra de Cucurto
"soca 0 estbmago dos imaginarios das elites e das classes médias. Provoca e performatiza a
sociedade em todas as suas nuances.”" (SANTANA, 2015, p. 123).

Identificados 0s corpos estranhos, posso tomar segmentos de seus nervos para uma
analise mais detalhada. No livro El astronauta paraguayo (2007)*, de Douglas Diegues, em
um poema longo ou uma “noubelle em bersos”, 0 eu-lirico narra, com elementos fantasticos e
insélitos, suas desventuras apos ser rejeitado pela amada. O “astronauta paraguayo” flutua
alegoricamente, “sem apoio da Nasa ou do Vaticano”, enquanto busca em relagdes sexuais
com outras mulheres, encontros misticos no espago, experiéncias alucindgenas e itinerarios
erraticos pelas metrépoles, sua propria identidade. Para além de assimilar tradicdes literarias
diversas, na linha de Manoel de Barros, Guimardes Rosa, Roa Bastos ou Lezama Lima,
Diegues inaugura uma nova tradicdo hibrida (ABRANTES, 2012, p. 10), em que 0 grotesco,

o risivel e a carnavalizacdo (BAKHTIN, 1999, passim) ndo serdo casuais.

2 Uma matéria, de tom sensacionalista, no jornal La Capital, de 23 de margo de 2002, d& conta de que
Zelarayén era “un libro de alto contenido pornografico y xen6fobo” que causou “comocao” na cidade
de Cuatro Esquinas (a 35km de Rosario) ao ser encontrado “en una biblioteca popular en la Unica
escuela de esa localidad” (SQUILLACI, 2002). A matéria ainda esclarece que o livro, adquirido pelo
governo federal, foi recolhido apds dendncias, e que havia circulado por varias cidades, tendo sido
inclusive queimado em uma delas. A anélise superficial do autor da matéria recolhe fragmentos de
poemas e faz uma leitura literal de trechos notadamente irénicos e provocativos.

* O realismo atolondrado se valera do pastiche, da mistura e da hibridizacdo de linguagem, do
politicamente incorreto, do kitsch, do exagero, apropriando-se do humor e da ironia. Analisarei a
pertinéncia do termo com mais detalhe em 5.2.

* Foi utilizada como fonte para este trabalho a edicdo da Eloisa Cartonera, de 2012. A primeira edicio
foi publicada online no portal Crondpios no dia 21 de dezembro de 2006 (Cf. disponivel em:
http://www.cronopios.com.br/content.php?artigo=8175&categoriaid=1). A primeira edi¢do impressa,
com 100 exemplares, foi rodada pela Yiyi Jambo Cartonera, foi publicada em 2007 em Assuncéo,
financiada pelos professores Sérgio Medeiros e Dirce Waltrick Amarante.
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Do outro corpo-obra, extraimos Cosa de negros (2003)°, de Washington Cucurto,
livro com duas breves novelas que, embora ndo tenham um fio narrativo comum,
compartilham o universo da cumbia villera da periferia de Buenos Aires, convertida também
em personagem, tdo esquizofrénica e contraditéria como os tipos grotescos e absurdos que
sdo apresentados nas pouco mais de cento e setenta paginas do volume. O universo retratado
em ambas narrativas ndo é estranho a Vega, que foi repositor de supermercados antes de
enveredar-se pela literatura. Em varias sequéncias, se insinua uma narrativa homodiegética,
que confunde o leitor e pde em cheque as representacdes do real e do ficcional,
principalmente na segunda novela, cujo protagonista tem 0 mesmo nome do autor, um jogo
autoficcional que ndo € inédito, mas que é usado por Vega/Cucurto como uma estratégia
performativa peculiar.

Eis que tenho um corpus estabelecido de analise, a partir desses, digamos, “corpos-
obra” estranhamente descritos no inicio deste trabalho. O que chama a atencdo nestes dois
livros, aparentemente tdo distintos entre si? Ainda que se possa vislumbrar, pela breve
exposicdo acima, algum ponto de contato, o que justificaria o trabalho de dissecar esse Unico
segmento nervoso de cada uma das obras e coloca-los em nossa mesa cirurgica? Respondo: a
partir de uma analise comparativa das obras El astronauta paraguayo, de Douglas Diegues, e
Cosa de negros, de Washington Cucurto, defenderei que se pode depreender de sua leitura
uma poética implicita, a qual denomino “poética da performance”, cujas caracteristicas serdo
descritas e problematizadas ao longo deste trabalho.

A hipotese a partir da qual desenvolvo minha anéalise é a de que, tanto em Diegues
como em Cucurto, subjaz um carater performativo em seu fazer poético, que transparece nas
obras em questdo. A performance, neste caso, articula-se com o mundo exterior as obras e
ressignifica a nocéo de autoria. Essa poética se desenvolve por meio de diferentes estratégias
que atualizam, além do lugar do autor, a relacdo entre obra, leitor e mercado, desestabilizando
ou mesmo negando a mimese, ou seja, a propria representacdo do real. Por esse motivo,
defenderei que a performatividade em Cucurto e Diegues se alia, por circunstancias peculiares
de producéo, a um contexto antimimético que engendraria a “poética da performance”.

Dessa forma, o presente trabalho sera dividido em trés partes, que descrevo a seguir.

Primeiramente, apresentarei a perspectiva a partir da qual tomo os estudos comparativos para

® Serviu de fonte de consulta para este trabalho a primeira reimpressdo da Interzona, de 2006. Como
aconteceu com EI astronauta paraguayo, uma primeira versdo do livro foi publicada inicialmente
online em forma de folhetim nos trés primeiros nimeros da revista eletrénica La ldea Fija, sob o titulo
Cosas de negros, entre abril de 2000 e setembro de 2001. (Cf. disponivel em:
http://www.laideafija.com.ar/larevista/numeros%20anteriores.html)
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minha andlise. Isso se faz necessario dadas as caracteristicas dos objetos, que exigiram uma
tomada de decisdo sobre qual instrumental adotar. O capitulo 2, chamado “Comparatismo
Selvagem”, sera dedicado a delinear essa abordagem e suas especificidades. Sera, por isso, 0
mais teorico de todos.

A segunda parte, possibilitard contextualizar as circunstancias de producgéo das obras,
fazer uma primeira aproximacdo a sua estrutura (“Uma primeira incisdo”, capitulo 3) e
explicitar alguns dos conceitos importantes para nossa abordagem (“Sobre a necessidade de
torniquetes”, capitulo 4), entre eles “poética”, “periferia”, “Kitch”, “performatividade”,
“mimese” € “antimimese”, além de abordar a “autoficcdo” e a “autorrepresentacao”.

Muito embora na segunda parte sejam antecipadas reflexdes sobre as obras para
exemplificar os conceitos explicitados, na terceira parte (“Performance de corpos expostos”,
capitulo 5) desenvolvo a analise comparativa das estratégias performativo-antimiméticas
presentes nas obras de Cucurto e Diegues, i.e., aquelas que envolvem questdes relacionadas
com a linguagem e as que envolvem uma relagdo peculiar na representacdo do real, por meio
da autoficgéo e da autorrepresentacao.

Embora me proponha a aprofundar cada um desses aspectos como reflexos das
estratégias performativo-antimiméticas, ndo ignoro Miner, quando afirma que a “antimimese
é simplesmente uma variagdo que nutre o que ataca” (MINER, 1996, p. 47), i.e., uma vez que
a negacdo da mimese ocorre dentro do campo da prépria mimese, a “antimimese” apenas se
desdobra como uma alternativa, ndo como uma poética totalmente oposta a poética mimética
do Ocidente. Isso porque, a despeito das estratégias de desestabilizacdo da representacao
promovidas pelos autores nas obras em andlise, seja por meio de recursos linguisticos,
discursivos ou narrativos, a negociacao se da a partir da representacdo do real que o leitor traz
para a leitura. Interessa-me mais, desta forma, o jogo antimimético de desestabiliza¢do do que
seu sucesso em dinamitar as bases da mimese. As condigdes de producdo a que estdo
submetidos esses dois autores latino-americanos implicam em uma circunstancia peculiar que
possibilita uma condicdo antimimeética de escrita, em que se estaria inserida a “poética da
performance”.

Nesse ponto, € possivel perceber alguns dos riscos da empreitada e adiantar algumas
questdes que devem ser tratadas: como falar de uma poética antimimeética se, apesar da
atmosfera onirica de ambas, os referentes parecem manter-se estaveis? Em que medida o
aspecto performatico se manifesta textualmente nas obras? De que forma o portunhol

selvagem de Diegues ou o realismo atolondrado de Cucurto desestruturam as nogOes de
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espaco e tempo, e tensionam a mimese? Diante de mim, 0S segmentos nervosos desses
corpos-obra a serem analisados. Mas, com que instrumentos devo trabalhar? Passemos ao

préximo capitulo.
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2 MPARATISMO SELVAGEM

Identificados os corpos estranhos, brevemente descritos e extraidos 0s segmentos que
devo analisar, apresentam-se novos desafios, muitas vezes contraditérios, ndo raramente
encruzilhadas. Isso porque os objetos de analise sdo arredios, escapam a classificacfes
apressadas, tanto em sua estrutura como em sua insercdo nos sistemas literarios aos quais
normalmente os associaria.

Os sistemas literarios, para Candido (2000, p. 23), seriam formados pela triade
producdo-recepgédo-transmissdo. A atividade editorial dos autores — da qual trataremos em
detalhe no item 3.1 — , além das caracteristicas peculiares de distribuicdo que possibilita,
garantiram a suas obras uma grande mobilidade e velocidade na recepcdo. Apenas quatro
anos apos lancado na Argentina, Cosa de Negros ganha traducdo ao portugués; El astronauta
paraguayo é reeditado pela editora portenha Eloisa Cartonera e ganha inimeras reimpressdes
no Brasil e no Paraguai, além de circular em todos os paises aos quais Washington Cucurto
viajou representando a editora — incluindo Estados Unidos e Alemanha.

Por isso, seria no minimo imprecisa a tarefa de determinar quem formaria o conjunto
de receptores de um livro como El astronauta paraguayo. Publicada inicialmente no
Paraguai, a obra teve edicGes em diferentes paises da América Latina e circula de forma
bastante heterogénea. Se a obra de Diegues traz em si 0 germe do pan-americanismo, também
redefine “as categorias de nagdo e de literaturas nacionais, a partir da corrosao das nocoes de
lingua, identidade e territorio” (BANCESCU, 2013, p. 3).

Candido deixa claro que a recepcdo é formada por “diferentes tipos de ptablico”, mas
h&, no proximo componente de seu modelo — a transmissao —, outra insinuacdo do projeto
que lhe serve de alicerce, 0 que me leva ao segundo problema: se para o autor um dos
“elementos de natureza social e psiquica” que serve como argamassa de um sistema literario
€ um “mecanismo transmissor”’, normalmente associado a linguagem, que dizer de uma obra
escrita numa lingua como o portunhol, sem exército, marinha ou aeronautica?

Dificil ignorar que a linguagem imp&e modelos mentais que, a0 mesmo tempo se
impregnam de cultura e a fecundam. E preciso refletir sobre as implicacdes de Diegues
escrever uma obra numa lingua sem nagéo, e de vir a fundar uma poética peculiar por meio
da integracdo de diferentes visdes de mundo de povos que, apesar da relativa proximidade
geografica, por séculos mantiveram-se, pelas barreiras linguisticas e, por isso, culturais,

alheios uns aos outros. Néstor Perlonger esclarece que
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O efeito do portunhol é imediatamente poético. Ha entre as duas linguas um
vacilo, uma tensdo, uma oscilacdo permanente: uma é o “erro” da outra, seu
devir possivel, incerto e improvavel. Um singular fascinio advém desse
entrecruzamento de “desvios” (como diria um linguista preso a lei). Nao ha
lei: ha uma gramaética, mas € uma gramatica sem lei; hd uma certa ortografia
errdtica: chuva e lluvia (grafados e ambas maneiras) podem coexistir no
mesmo paragrafo (...) (PERLONGER, 1992, p. 9, grifos do autor)

A citacdo anterior foi extraida do prefacio de Mar Paraguayo, novela escrita em

portunhol pelo escritor Wilson Bueno e que, sem davida, haverd influenciado Diegues a
engendrar o seu portunhol selvagem, uma hiperbolizacdo do grotesco exercitado por Bueno.
Apesar disso, ndo trataremos neste trabalho de influéncias, termo que se considerara tabu ou
tabua de salvacdo, de acordo com a escola comparatista que se abrace. Talvez por isso seja
necessaria uma breve recapitulacdo para, depois, explicitar nossa perspectiva de estudo.

A partir dos anos de 1960 e 1970, havera uma guinada nos estudos comparativos que
permitira que objetos como a obra de Diegues ou de Cucurto passem a ser vistos de uma
forma diferenciada, sendo crucial o trabalho de Angel Rama, para quem a busca por uma
identidade latino-americana se caracterizaria por trés eixos: a heranca romanica no que diz
respeito as linguas; a forma de apropriacdo das culturas estrangeiras, sejam elas roméanicas ou
ndo; e, por fim, a mesticagem, que acaba por determinar uma estratificacdo social peculiar,
que distinguiria, por exemplo, a literatura francesa produzida no Canada da produzida nas
Antilhas (NITRINI, 2005, p. 70-77).

O fato de a teoria de Rama finalmente considerar as contribui¢es indigenas e negras
na formacdo da literatura latino-americana — apesar da imprecisdao do termo — é fator
determinante para um ajuste em nossas lentes de aumento. N&o poderia ser diferente se
analisamos obras como as de Diegues e Cucurto, que operam no plano da fuséo de culturas,
com aspectos da heranca europeia lado a lado da cosmogonia guarani, do periférico
confrontando o metropolitano, do local ou o pan-americano suplantando o nacional, por
exemplo. Mas um terceiro aspecto na proposta de Candido deve ser considerado: a ideia da
continuidade literaria. Para o critico, no momento em que o trabalho de escritores de
determinado periodo se integra em tal sistema, da-se outro elemento crucial:

a formacdo da continuidade literaria, — espécie de transmissdo da tocha
entre corredores, que assegura no tempo o0 movimento conjunto, definindo os
lineamentos de um todo. E uma tradicdo, no sentido completo do termo, isto
é, transmissdo de algo entre os homens, € o conjunto de elementos
transmitidos, formando padrGes que se impdem ao pensamento ou ao
comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou
rejeitar. Sem esta tradicdo ndo ha Literatura, como fenémeno de tradig&o.
(CANDIDO, 2000, p. 24).
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Parece transparecer do conceito de tradicdo literaria de Candido a percepcdo de
continuidade histérica: o que se transmite de uma geracéo a outra supostamente se incorpora a
determinada tradicdo literaria que, numa perspectiva dinamica, estd sempre em evolucéo,
como queriam os formalistas russos. Ocorre que a Histdria ndo € linear e a ideia de progresso
é anacronica: antes concebida como um discurso dado, a Histdria é construida através do
tempo, da revisdo, e sua pratica implica na composicdo de um presente como figuracdo
ambivalente do passado e do futuro (CERTEAU, 2007, p. 91). Mais que isso: é caracterizada
por uma série de descontinuidades abruptas, e, se falando da historia da literatura, parece
marcar-se por uma sucessdo de rupturas em que cada presente literario € visto como uma
quebra dos canones dominantes da geracdo imediatamente anterior (JAMESON apud
GUILLEN, 1993, p. 144).

A ideia de tradicdo e de transmissdo a que se refere Candido tampouco nega o
fendmeno da longa duracédo, através do qual a percepcdo do tempo é mdltipla, ndo mais a
seccionada em acontecimentos — o tempo breve —, cronoldgica e sequencialmente
organizados, mas a que se desdobra em movimentos ciclicos que restauram mentalidades ha
muito submersas e as fazem emergir para dar luz a novas estéticas, estruturas e arranjos
sociais (BRAUDEL, 1990). Esta claro que essa “transmissdo de tocha” a que se refere
Candido ndo se da necessariamente entre contemporaneos ou em geracGes que tenham
mantido algum contato direto. “O velho de milénios também pode atingir a modernidade:
basta que se apresente como uma negac¢do da tradi¢do e que nos proponha outra”, diria Paz
(1984, p. 20), e uma influéncia transmitida de um autor a outro, ou melhor, de uma tradicéo a
outra, fara com que cada obra seja semente ou bomba relégio prestes a germinar ou explodir,
se as circuntancias para que esse “velho-novo” se apresente forem oportunas.

Talvez por isso, adentrada a segunda década do século XXI, ainda seja possivel
perceber no El astronauta paraguayo e em Cosa de negros as ressonancias barrocas do
exagero e do grotesco, uma irénica pulsdo unificadora que, como numa jornada do heroéi as
avessas, concede as narrativas um tom épico-farsesco. Ao mesmo tempo, as obras de Diegues
e Cucurto sdo tdo devedoras de Mar Paraguayo como de La vida es suefio, a despeito dos
séculos que separam Wilson Bueno (1992) de Pedro Calderdn de la Barca (1635/1970):

Si sofié aquella grandeza / en que me vi, ,cOmo agora / esta mujer me refiere
/ unas sefias tan notorias? / Luego fue verdad, no suefio; / y si fue verdad —
que es otra / confusion y no menor — , / ;cémo mi vida le nombra / suefio?
Pues, ¢tan parecidas / a los suefios son las glorias, / que las verdaderas son /
tenidas por mentirosas, / y las fingidas por ciertas? (CALDERON DE LA
BARCA, 1635/1970, p. 98)
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Yo, a cada vez, sonaba mas y méas con Braga, esta Sonia de mi vida marafa,
aquellos profundos negros ver-se, ver. Ah, aqui en el balneario de
Guaratuba, ninguno que hable, nadie, ninguém, mi idioma que no sea el
demorado siléncio de las siestas calcinadas por el estio, con cigarras
agonicas de cantar e pajaritos en las copas del flamboyant todo de risa con el
verano, su risa de rubra florada, cerca de lo ibisco que me dije que ja es
tarde, que ja es mucho tarde para morir. (BUENO, 1992, p. 17-18)

Y flanando flotando félico flamejante por la belleza de/ las selvas de la Tatd
Ro’6 de la Vida uma iluzion sem / iluziones entre Burakos Negros y
Estrellas Kalientes / el astronautita siente un olor a flor de xokolate/
endemoniada, um olor a néctar di catchorra, olor a jambo/ girl de los asfaltos
selvagens. (DIEGUES, 2012, p. 4).

Baile y suefio. Dormir y bailar. Suefio, vaya a saber con quién, con quiénes.
Suefio pesado, transpirador. Tonteras, Martu y Baltazar bailando com
Cilicia, Silvia, Rocio. Son tres en uno. Una gran parte de algo; bailan,
carcajean, forman una familia. Hay felicidad, felicidad en suefos...
(CUCURTO, 2006, p. 32)

Personagens caminham — “flutuam” — por um mundo pastoso, com mulheres
inalcancaveis, tacteis ao desejo, mas que sdo atravessadas pelas experiéncias que 0s proprios
narradores desconfiam ndo ser reais, e nessa vacilacdo, pdem em davida o estatuto da
realidade, mas tampouco se entregam totalmente ao sonho. Por isso, mais que a oposi¢do
entre 0 sonho e a realidade, aqui predomina o estado de vigilia, de sonambulismo.

No plano dos significantes, note-se o trabalho com a forma, que reforca o contetdo do
onirico. Nos trechos acima, as aliteracGes criam uma atmosfera que reforca o sonho, sejam
elas nasais (“sonaba mas y méas con Braga, esta Sdnia de mi vida marafa”; el astronautita
siente un olor a flor de xokolate/ endemoniada, um olor a néctar di catchorra [...]; ou
“Tonteras, Martu y Baltazar bailando con Cilicia, Silvia, Rocio. Son tres en uno”; ou ainda
“confusion y no menor —, / ;cdmo mi vida le nombra / suefio? ) ou fricativas (“forman una
familia. Hay felicidad, felicidad en suefios...; flanando flotando falico flamejante [...]; ou “Si
sofié aquella grandeza [...]¢tan parecidas / a los suefios son las glorias™; além de “que no sea el
demorado siléncio de las siestas calcinadas por el estio”).

Se o trabalho com a linguagem aproxima as obras e o tema do sonho parece tambem
estabelecer conexdes, ndo se pode, por exemplo, analisa-las de forma anacronica, posto que a
perspectiva do sonho em Pedro Calderén de la Barca é a da vida como uma miragem, do
destino como ineludivel, i.e., a vigilia como um estado que permite alguma reagdo, mas
entorpece o sonhador/vivente. Segismundo é encarcerado pelo rei, seu pai, que teme sua ruina
por conta de um sonho que previa que o nascimento do filho o levaria a perder o trono; apds
duvidar da prépria premonicéo, o pai liberta o principe e o traz a sua presenca sob o efeito de
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um narcotico que obnubila seus sentidos; o principe, ao ter contato pela primeira vez com 0
mundo exterior, reage de forma feroz e volta a ser encarcerado; o criado Clotaldo tenta
convencer Segismundo que tudo fora sonho, mas a populacdo, ao saber da existéncia do
principe e sua condicdo, acaba por liberar Segismundo, que nem por isso se vinga do pai, a
qguem perdoa. Persiste a angustia de duvidar se o0 que se vive é realidade ou sonho: sendo
sonho, de que serve viver, se a experiéncia mesma é farsa? Se é realidade, como suportar e
perdoar tamanha crueldade pelo encarceramento?

O conflito da oposicdo sonho/realidade do homem barroco persegue o homem
contemporaneo latino-americano nas obras em analise, mas se transforma: o sonho nao é o
lugar da angustia, mas da fuga, em que “ha felicidade”, em que é possivel sublimar uma
realidade que ndo é de glorias, mas de fracasso. O sonho &, pois, um escape mas também o
terreno onde se realiza a gléria; a0 mesmo tempo, a propria fronteira que delimita o real se
esfacela, o que pode tornar-se pesadelo: as mulheres reais de Cucurto transformam-se em uma
trindade que se relaciona com o rival da pista de dancga; o sonho pode também despertar o0s
sentidos: da vigilia, o astronauta é acordado, aticado pelo cheiro dos fluidos sexuais da
parceira; 0s sons da natureza sdo a unica lingua conhecida que chega aos ouvidos do narrador
de Mar Paraguaio, e o siléncio que, ao invés de anunciar a morte, chama para a vida, que
transcorre lentamente ao ritmo de uma sesta ao sol de um balneério.

Concordarei entdo com Dessau (1978 apud NITRINI, 2015, p. 82) ao afirmar que ndo
é possivel estudar a literatura latino-americana “sem a aplicagdo substancial de métodos
comparatistas”. Para ele, pesam tanto o desenvolvimento historico peculiar do continente
como a relagdo com a historia e a literatura universais, e o conhecimento das tradi¢des dos
povos latino-americanos, ndo apenas de aspectos sociais e histéricos, mas também a prépria
esséncia cultural do continente, considerados seus costumes, religiosidade etc.

Dessa forma, aproximar-se de um objeto de analise como as obras de Diegues e
Cucurto é duplamente produtivo: ganham a Historiografia Literaria e a Literatura Comparada,
uma vez que:

A problematizacdo das visdes lineares e teleoldgicas da Histdria faz-se
presente nas discussdes sobre periodizacdo e historiografia literarias, para se
pensar a tradi¢do literaria ndo como o mero actimulo da produgao de tetos ao
longo da historia, mas como um processo constante de reescritura do
passado a partir de problemas do presente, estabelecendo, nos estudos
comparatistas, uma verdadeira dialética entre passado e presente. (ALOS,
2012, p. 11).
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Alb6s reconhece que, a despeito do que se pudesse considerar uma fragilidade a
institucionalizacdo da Literatura Comparada como area autbnoma dos estudos literarios, uma
abertura para outras abordagens, valendo-se de instrumentais da teoria, da historiografia e da
critica literaria, contribui para uma reformulacdo dos céanones, para além da perspectiva
metropolitana. Se falo de subalternidades, ndo posso ignorar que a propria historia literaria
ainda tem dificuldades de encontrar uma metodologia unificadora e esse talvez seja um dos
motivos porque predomina a sensacdo de que tendéncias sociologizantes ou antropologizantes
se sobrepdem a fatos estéticos, e que “fendmenos literarios sao vistos e interpretados como
epifendmenos dos fatos politicos, sociais ou econémicos” (COUTINHO, 2005, p. 19).

A mesma ligdo servirg, pois, no caminho reverso, para a Historiografia da Literatura,
ja que o modelo de Candido pode nos levar a negligenciar as influéncias externas de outros
sistemas literarios, fendbmeno que fica evidente se utilizamos esse modelo para analisar obras
cuja génese é a implosdo das fronteiras ou, talvez, a assungdo desse lugar de elocugdo como
um mirante privilegiado para alcangar uma maior compreenséo da literatura latino-americana,
como creio acontecer com as obras de Diegues e Cucurto. Conquanto pese ainda sobre certa
vertente da Literatura Comparada, notadamente nos ramos relativos a dita “escola francesa”,
termo hoje anacrbnico, a ideia mais ou menos cristalizada de que estejam comparando
literaturas nacionais na busca de fontes e influéncias, na identificagdo das fortunas das obras
ou 0s pontos de contato entre obras, como suas traducdes e forma de circulacdo em sistemas
exteriores (CARVALHAL, 2006, p. 18-20), ha um campo fértil para quebrar algumas utopias,
para uma “descolonizacdo do imaginario”, por meio da busca de uma nova centralidade no
que corresponde ao que entendemos por valor estético, identidade e o proprio conceito de
literatura (ALOS, 2012, p. 12). Isso significa dizer que nio se trata de “praticar o relativismo
estético” pregando um “absolutismo ético” (SOUZA, 2011, p. 36), mas que seus parametros
para apreciagdo estética podem ser apenas uma entre varias possibilidades de aproximacéo e
analise de uma obra literaria.

Encaminhamo-nos, entdo, para uma proposta que devera levar em conta igualmente
aspectos diacronicos e sincronicos, o que ndo é nenhuma novidade. Nao creio ser o caso de
demonizar os estudos diacrénicos, como uma leitura apressada da proposta do critério
estético-criativo da poética sincronica de Haroldo de Campos pudesse sugerir, uma vez que
afirma que o trabalho do historiador literario ignora hierarquizacfes estéticas das obras
(CAMPOS 1969, p. 205). Se é possivel concordar com Campos quando afirma que o estudo

diacrénico muitas vezes faz com que eventos de cunho socioldgico ou documental adquiram
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mais importancia que aspectos estéticos (CAMPQOS, 1969, p. 206), por outro lado, 0 método
estético-evolutivo, como o préprio nome revela, ainda se baseia em uma nog¢do antiquada de
historia.

Este trabalho se baseia na analise comparativa tdo somente de duas obras. Ora, 0
carater de permanéncia e variabilidade no tempo € essencial para que se possa tomar um
objeto consistente do ponto de vista historiografico. Mas as formas séo “esses elementos que
transcendem as obras e constituem o jogo literario” (GENETTE, 1989, p. 18), 0 que néo
significa que um estudo das formas devera ignorar a insercdo das obras na sociedade, como se
fossem um corpo isolado dos demais. O que transforma uma obra em um “fato literario”,
como nos diz Tynianov (1976, p. 109), de um estado anterior de documento marginal, é
justamente uma dindmica nova que se estabelece com um diferente sistema histérico.

Mas uma historiografia das formas, por assim dizer, que desse conta do fendmeno da
longa duracdo, ainda é uma utopia, considerando que a teoria literaria ainda engatinha na
definicdo de seus objetos. Mais que isso, paira ainda em alguns meios a dificuldade — ou
preconceito — de articular uma analise ao mesmo tempo diacrénica e sincrénica — historia e
teoria como procedimentos simultaneamente incompativeis —, algo que Genette tenta
resolver com sua tese de que “em determinado ponto da analise formal se impGe a passagem
a diacronia e que a refutacdo de dita diacronia ou sua interpretacdo em termos nao historicos,
prejudica a propria teoria” (GENETTE, 1989, p. 20, grifo do autor).

Na verdade, a oposicdo entre o método historico, de carater positivista, e a critica ha
muito esta superada, uma vez que a adocdo exclusivista de qualquer uma das abordagens
expbe o critico ou o historiador ao risco de ignorar aspectos que compdem o fato literario,
que, por sua natureza estética, é também histérico (COUTINHO, 2005, p. 14). Forma e tema
sdo inseparaveis, e apartar as duas andlises s6 faz sentido por necessidades puramente
metodoldgicas, uma vez que géneros sdo modelos convencionais e, para examina-los, ndo se
pode negligenciar elementos tematicos que os permeiam (GUILLEN, 1993, p. 141): a
natureza, aspetos perenes da conduta humana, personagens mitoldgicos, tipos sociais
caracteristicos, motivos recorrentes do folclore, entre outros. Uma abordagem tematoldgica
ajudaria, dessa forma, a lidar com a superabundancia da vida real, tragando uma linha entre a
experiéncia e a poesia (GUILLEN, 1993, p. 192), nunca perdendo de vista que tema e forma
sdo duas margens de um mesmo rio.

A vitalidade dos grandes temas reside na capacidade que eles tém de se reestruturar e
renovar-se em mdltiplas configuracdes novas (GUILLEN, 1993, p. 213). Por exemplo, o tema



22

do enamoramento é o primeiro fio condutor na jornada do astronauta paraguaio e dos
personagens Eugenio e Washington Cucurto, os herdis. O amor, como um tema de longa
duracdo, parece ser explorado em sua dimensdo diacronica, na medida em que, nas obras de
Diegues e Cucurto, convivem diferentes concepcdes, operando em diversos planos, muitas
vezes contraditorios, nos quais dialogam o amor metafisico pela vida, o amor idealizado
romantico pela “yiyi endemoniada” ou pelas tickis® e o amor carnal, numa abordagem barroca
escatoldgica e grotesca.

Aprofundando essa discussdo, talvez o her6i classico ndo tenha desaparecido
totalmente; aquele, cuja dimenséo equivale a do mundo em que se insere, totalizador do ideal
de um povo, de uma nagado, inspira apenas os da, digamos, subliteratura e, definitivamente, os
do cinema. De Verne a Bradbury, passando por Huxley ou Orwell, dos romances de aventura
as distopias das sociedades totalitarias que se tornaram best-sellers nas duas Ultimas décadas,
as estruturas narrativas reproduzem a jornada do hero6i, emulando ad aeternum o modelo
popularizado a partir de Campbell (1997), com O her6i de mil faces.

Haveria certo conforto nesse eterno retorno as narrativas miticas, em que o heroi
abandona o mundo comum para aventurar-se e transformar-se por meio de seu encontro com
0 inimigo — que pode ser o proprio herdi — ou as adversidades, para s6 depois retornar com
o elixir, com o prémio. Mas nem por isso podemos dizer que hd uma universalizacdo da
cultura do her6i. Podemos falar, talvez, de culturas her6fobas em que o termo ndo é
assimilado confortavelmente, como os australianos, que mantém certa desconfianca das
virtudes elencadas para o herdi classico, utilizadas por geracGes para seduzir os jovens
australianos para que lutassem pela Gra-Bretanha; ao mesmo tempo, na Alemanha pds-Hitler
0 termo passa ainda por um processo de reavaliacdo, devido ao uso que 0s nazistas fizeram
desses simbolos para manipular as massas, como se houvesse alguma vergonha inconfessada
que repelisse a ascensdo de herdis nacionais (VOGLER, 2015, p. 23-24).

Por outro lado, a Ameérica Latina parece nutrir uma tradicdo “herofila”, que se
manifesta na mitificacdo de herois, tanto no campo da realidade politica, como parecem

sinalizar o0 “peronismo”, 0 “chavismo” ou 0 “lulismo”, como pela prevaléncia de personagens

® Santana (2015, p. 120) esclarece que “As tickis, de acordo com a descri¢do de Cucurto, muito se
assemelham as ‘novinhas’ que surgem na linguagem do brega pernambucano. S80 meninas, ainda
muito jovens, que vestem-se de maneira sensual e frequentam os bailes de cumbia, sempre
sorridentes.” O post scriptum de Cucurto a “Noches vacias” (p. 62), ainda que revestido de alguma
ternura, também nos permite essa associacdo do termo ticki a jovens de classes sociais menos
abastadas, de pouca escolaridade e ingénuas. Apesar disso, afirma que elas “son el inico motivo por el
cual este mundo no se va al carajo”. Em El astronauta paraguayo as “yiyis” parecem desempenhar um
papel similar, como veremos no decorrer do trabalho.
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da ficgdo com caracteristicas heroicas. No entanto, ao contrario da “herofilia” da realidade, na
ficcdo predominam os herdis falhados, personagens tortos que permanecem Vvivos enquanto
derrotados, macunaimas, quaresmas, buendias, fierros. Como veremos em detalhe no item
3.3., esse epiteto do herdi falhado é o que predomina em El astronauta Paraguayo e Cosa de
negros, mas que nao deixa de ser apenas uma face do fragmentario heréi moderno, que tem
suas origens no Romantismo, aquele que se revela por sua dissonancia com 0 mundo em que
habita, sua incompletude e inadequacédo, seu desejo de abismo, sua, enfim, patética misséo
definitiva de fracassar.

Com efeito, os anti-herdis de Diegues e Cucurto nao diferem tanto do herdi burgués da
modernidade que se assenta por meio do romance. Para Bakhtin (1993, p. 397-428), o
romance se distingue da epopeia por colocar autor, leitor e mundo representado num mesmo
campo axioldgico e temporal, enquanto que a outra, proto-génese do romance na teoria
bakhtiniana, refere-se ao mundo absoluto, fechado e distante do leitor/ouvinte. De fato, a
trajetoria do herdi dieguiano representado pelo astronauta paraguaio, imperfeito e derrotado
em uma viagem que termina em um orgasmo matinal, mais se assemelha & de um satélite
artificial a deriva pelo continente latino-americano. Igualmente, os herdis de Cosa de Negros
se inserem num presente imediato ou num futuro proximo, em uma Buenos Aires periférica e
onirica, microcosmo da cumbia e do devaneio, e compartilham sua inclinacdo ao fracasso.
Mas, repetimos, isso ndo é necessariamente uma caracteristica distintiva da obra dos autores
com respeito ao paradigma ocidental.

E preciso, agora, voltar-me & forma e, nesse sentido, a estrutura das duas narrativas
que analiso diz muito sobre a perspectiva a partir da qual esses herdis fracassados sao
apresentados. El astronauta paraguayo é frequentemente classificado como uma obra de
poesia, estruturada como um poema narrativo longo em vinte cantos. No entanto, como
afirmei anteriormente, o autor a classifica como uma “noubelle em bersos”. Se 0 critico deve
sempre desconfiar das afirmacdes dos autores sobre suas préoprias obras, ndo parece esse 0
caso. E uma diferenca sutil, mas que ndo é inocente: a inversdo do nucleo do sintagma de
“poema” para “noubelle” — correlato do género novela em portunhol selvagem — d& ao
carater épico-farsesco a mesma importancia que aos aspectos liricos. Talvez o uso do adjetivo
“narrativo” pudesse ter o mesmo efeito, mas, ao reforcar uma classificacdo pouco usual,
insiste-se que ha uma jornada do herdi escondida entre as camadas de lirismo verborragico.

Defendo neste trabalho o uso do termo “noubelle em bersos”, em primeiro lugar,

porque a hibridizacdo de géneros ndo é novidade pelo menos desde o Romantismo. Em
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segundo, carater narrativo de El astronauta paraguayo é inegavel, muito embora o fio de
enredo escape no meio da verborragia do narrador — o que tampouco é uma exclusividade de
Diegues. Em terceiro, como afirma Catonio (2015, p. 138), é uma obra cujo “carater épico-
narrativo e a relacdo hibrida entre a poesia e a narrativa” acabam ressaltando-se com respeito
ao lirico “em seus aspectos heroicos, aventurescos e maravilhosos, proprios das novelas de
cavalaria”. 1sso se evidencia formalmente nas descri¢fes que introduzem cada um dos cantos
e que recordam as usadas neste género ou, mais precisamente, na novela picaresca e no
préprio Quixote, em que se resumem 0s eventos que terdo lugar naqueles capitulos.
Naturalmente, Diegues se vale da dimensao critica e satirica dessa tradicao ibérica para urdir
a jornada de seu “herdi astronauta paraguayensis”.

O género novela tende ao episodico e lhe falta a pretensdo da sintese da jornada do
herdi que se legou ao romance, mesmo que, por exemplo, no Lazarillo de Tormes (1554),
obra seminal da novela picaresca em meio ao Século de Ouro espanhol, seja clara certa
evolugéo da personagem, ainda que vislumbremos apenas alguns eventos de sua vida. Talvez
por isso Bakhtin assente 0 marco do romance moderno no barroco Quixote, dado o caréater de
completude de uma vida que se depreende da leitura. No entanto, sem fugir totalmente de
nosso tema, as concep¢des de mundo que permitiriam a pretensa autonomia burguesa e que
engendrariam o her6i moderno s6 seriam possiveis séculos depois.

A jornada do astronauta paraguaio € aparentemente fortuita e ndo totalizadora de sua
existéncia: seu trajeto pelo continente, flutuando alucinado enquanto sonha com os encantos
da “yiyi xokolate”, ndo representa mais que uma alegoria a sucessao de aventuras sexuais que
tem o protagonista em suas viagens até o retorno aos bracos — e pernas — de seu objeto de
desejo. Entretanto, como no Lazarillo, percebe-se alguma evolugdo da personagem e o
retorno & yiyi poderia ser a “volta com o elixir” de Campbell.

Algo semelhante acontece nas duas narrativas de Cosa de negros. Embora se
apresentem claramente na forma de prosa em um mesmo livro, ndo podemos afirmar que
ambas compdem duas partes de um romance, como classifica Santana (2015, p. 124). Séo, na
verdade, duas novelas autdbnomas, mas com uma clara ligacdo: o universo periférico da
cumbia. A nosso ver, a construgdo do universo exagerado e carnavalizado em “Noches
vacias” e “Cosa de negros” atende mais a um projeto de obra de Cucurto que a uma tentativa
de unidade do livro. Ao mesmo tempo, no enredo de ambas prevalece o carater episodico a
ideia de totalidade da jornada, mesmo que o final épico da segunda novela possa sinalizar o

contrério. Eugenio e Washington Cucurto, como j& dissemos, sdo arremessados em um
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mundo que lhes foge do controle — como o herdi inadequado do romance moderno —, mas,
ao invés da sintese, predomina a interrupcdo da narrativa: 0 mundo segue adiante, como a
camionete de verduras que se vai com a amada de Eugenio e o deixa na sarjeta no fim de
“Noches vacias”:

No puedo, no puedo, no puedo... No llego. A los veinte metros me caigo
sobre el frio asfalto de la Cortada de la Infanta. Las baldosas me empujan de
encima de ellas. Los troncos de los arboles se me espantan. Los angeles
desaparecen, todos desaparecen. Se apagan las luces de Falabella. La cumbia
se calla. (...) (CUCURTO, 2006, p. 60)

Se bem que o romance contemporaneo possui também esse carater de incompletude, a

opcao pela novela tem um sentido: os autores fogem da forma do romance — se se pode falar
dela —, mas recuperam o tema do herdi sob uma visdo moderna; negam a ideia de totalidade
de uma narrativa mais extensa, mas ndo abdicam da insercédo de seus personagens na tradicao
dos herois falhados. No caso de Diegues, na maioria das vezes adota 0 verso para cadenciar o
ritmo frenético de sua narrativa; Cucurto, ainda que ndo faca uso da convencdo, mantém a
mesma diccdo neobarroca, une o coloquialismo e a linguagem marginal da periferia, o que ja
se percebia em sua primeira poesia.

A partir de uma andlise dindmica entre tema e forma, sincronia e diacronia, tento
abordar esses corpos estranhos. Todos os instrumentos esterilizados que apresentei neste
capitulo pretendo usar para disseca-los. No entanto, apesar de todo o esfor¢o, ainda parecem
ineficazes, assim como as demais ferramentas dessa sala de cirurgia em que o critico queria,
simultaneamente, fazer avancar o tempo e paralisé-lo para observar com mais detalhe corpos
gue ainda pulsam — e ndo se pode subestimar o perigo de abrir ndo uma “obra-cadaver”, mas
uma obra-viva, em movimento. Neste trabalho me aproximo a dois livros que sdo apenas 0
relance de projetos literarios que continuam a seguir seus caminhos, que podem tornar a
presente analise anacrénica. Reconheco a presenca solida do fracasso, mas aceito o risco.

Encerro este capitulo com uma nota de esperanca deixada pelos antepassados. Ha
estudos do século XIX que confirmam a realiza¢do de trepanagdes — retirada de uma porcao
do cranio — entre 0s povos incaicos que viveram na regido de Cuzco entre 1400 e 1500 a.C.
(CASTRO; LANDEIRA-FERNANDEZ, 2010). Intervengdes cirurgicas realizadas por povos
amerindios no periodo colonial sdo confirmadas, como a flebotomia — incisGes em veias ou
em segmentos nervosos com objetivo de realizar sangrias —, feitas normalmente com objetos
pontiagudos ou cortantes encontrados na natureza, como dentes de animais ou folhas
(MIRANDA, 2004, p. 75). A sua maneira, os indios também tentavam fazer parar o tempo e a

morte. N&o seria essa a missdo do historiador ou do critico comparatista?
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Eis que talvez estejamos fazendo as primeiras incisfes para 0 que seria um
“comparatismo selvagem”: instrumental rustico, 0sso ao invés do aco, que permitiria, por
meio do estudo diacrénico aliado a analise sincronica dos temas e das formas, reconhecer,
valendo-se das contribuicdes dos historiadores da literatura, dos criticos e dos comparatistas,
as particularidades dessa producdo literaria latino-americana que circula de forma alternativa
pelo continente. Esse instrumental, agora acredito, nos ajudard a compreender, nas obras de

Cucurto e Diegues, as marcas e estratégias da “poética da performance ”.
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3 UMA PRIMEIRA INCISAO

A compreensdo plena de uma poética deve inculcar a analise de seu meio de producéo
(MINER, 1996, p. 35), dai a necessidade de contextualizar o movimento editorial cartonero,
do qual fazem parte ambos os autores cujas obras analisaremos. E inegavel a relagdo que
ambos os autores tém com este movimento surgido na Argentina no inicio dos anos 2000;
além disso, uma poética se desenvolve a partir de conceitos sobre o fazer literario e, na
contemporaneidade, esse fazer esta intimamente ligado aos meios de circulacdo. Seria, entéo,
temerario negligenciar uma breve apresentacdo sobre as principais caracteristicas desse
movimento editorial.

Caberia, no entanto, um esclarecimento: ndo se tratara, neste estudo, de discorrer sobre
um conceito a meu ver inexistente: o de literatura cartonera. Isso porque nao parece existir
caracteristicas para além do meio de circulacdo deste tipo de textos, i.e., dos livros artesanais
feitos normalmente com capas de papeldo reutilizado, pintadas a méo e eventualmente
costuradas, que deem unidade a essa producdo, tdo diversa como a proposta emancipatoria
gue o movimento engendra. O préprio Washington Cucurto publica tanto por sua editora, a
Eloisa Cartonera, como por editoras convencionais, como se disse, 0 mesmo acontecendo
com Douglas Diegues. Sao diferentes suas producdes em funcdo do meio de circulacdo? Ha
marcas estéticas — formais ou tematicas — Unicas que caracterizem os textos publicados em
livros cartoneros? Pode-se considerar o0 movimento cartonero como um movimento literario?
O cotejamento de algumas obras publicadas por editoras cartoneras nos Gltimos anos, como
Atlantico, de Ronaldo Correia de Brito, Mil gotas, de César Aira, O monstro e 0 minotauro,
de Paulo Scott, El pianista, de Ricardo Piglia, b de bruxa — bonnus bonificarumm, de
Micheliny Verunschk, Os olhos dos pobres, de Julian Fuks, entre outros, ja nos daria uma
resposta negativa as perguntas anteriores, dada a disparidade de dic¢bes dos autores. O uso do
termo “literatura cartonera” se justificaria, ainda que precariamente, se se quisesse insistir na
incoeréncia por um bem maior ou por motivos extraliterarios, apenas como uma estratégia de
visibilidade da producgdo feita no &mbito dessas editoras, com linhas editorais que, muitas
vezes, sequer incluem a ficgdo ou a poesia.

Se as obras em questdo nédo se articulam com o movimento cartonero ou, pelo menos,
ndo dependem dele para materializar-se como tais, e se a propria ideia de um movimento
cartonero como catalizador de uma estética literaria é invidvel, por que é necessario um
predmbulo sobre esse movimento para tratar da poética da performance? Porque talvez a

carateristica mais importante do movimento cartonero ndo resida necessariamente nos
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principios de sustentabilidade, ecologia, comércio justo ou economia solidaria. O que envolve
0 movimento cartonero de uma mistica, que parece estimular seu crescimento em todo o
planeta, e ser a fonte da vitalidade do movimento é seu carater performatico. Seja em zonas
onde o mercado editorial esta mais desenvolvido, e o livro artesanal se torna fetiche, seja
naquelas regides em que a tecnologia dos livros cartoneros parece ser uma alternativa real de
publicacdo, dada a precariedade dos parques graficos ou da cadeia do livro. Isso porque 0s
livros cartoneros sdo feitos muitas vezes em frente aos futuros leitores, sdo vendidos na rua,
em tabuleiros, em feiras independentes; rompem o quadrilatero higienista das livrarias de
tijolo, implodem o mistério por tras do artefato milenar e, talvez por isso, aproximem ainda
mais o leitor da obra e do autor.

A reflexdo que faco sobre esse meio alternativo de publicacdo é, pois, necesséria a
compreensdo estética dos objetos de andlise. Os reflexos da internacionalizacdo do mercado
editorial, com a aquisicdo das grandes editoras por multinacionais como a Penguin/Randon
House s&o ainda uma incdgnita. N&o seria utopico ou totalmente inadequado pensar que parte
dessa producdo parece vitima de uma pasteurizacdo que talvez encontre justificativa no afa de
alguns autores, mesmo os de qualidade, de alcar voos internacionais através da traducdo de
suas obras. Nesse limbo multinacional-editorial, reforcar marcas identitarias parece mais uma
estratégia de endomarketing que uma pulsdo legitima na constru¢do de uma voz original. O
exotismo ou a construcdo de imagens tipicamente brasileiras ndo raras vezes soarao falsas ao
leitor nativo: o trabalho de um autor de um mundo com um mercado editorial cada vez mais
globalizado favoreceria 0 nascimento de obras artificialmente exéticas, enquanto pautadas por
rigores editorais padronizados?

Indo num caminho oposto, 0 movimento cartonero, apesar de se desenvolver num
contexto igualmente internacionalizado, porquanto tem como uma das premissas o trabalho
colaborativo em rede que soma pelo menos duas centenas de coletivos espalhados por todo o
mundo, por ndo raras vezes compartilhar seus catalogos e realizar traducdo de obras de jovens
escritores ou de nomes consagrados, parece ser menos permeavel aos processos de
pasteurizacdo supracitados, em que aspectos econdmico-editoriais interferem nas decisdes
estéticas. Isso sim, de forma tangencial, poderia ser considerado como uma marca que talvez
pudesse estar impressa no DNA de uma possivel “poetica da performance”, e que extrapolaria

0 movimento.
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31 MOVIMENTO CARTONERO: BREVE HISTORICO

A imagem exata que veio a cabeca do ex-presidente argentino Fernando de La Rda no
momento em que olhou para baixo enquanto sobrevoava de helicdptero a Casa Rosada para
evitar a multidio furiosa na Plaza de Mayo no dia 20 de dezembro de 2001 é uma incognita. E
igualmente impossivel precisar se algum dos 38 mortos nos protestos naquelas duas semanas
conhecia a dupla de editores formada pelo pintor Javier Barilaro e pelo escritor Washington
Cucurto. Mais dificil ainda saber a reacdo imediata da dupla quando, cerca de duas semanas
antes, no dia 3 de dezembro, o futuro-ex-presidente-voador Fernando de La Rua, congelou os
depdsitos as contas correntes e poupancas dos argentinos, e estabeleceu limites para a
retiradas de fundos. E possivel, mas pouco relevante, saber quem cunhou o termo corralito,
como passou a ser conhecido o limite de saques. Também tem pouca importancia saber se
Cucurto e Barilaro participaram naquela época de protestos, assembleias comunitarias ou
clubes de trocas — j& que faltava a moeda corrente. O certo é que, depois de dois anos de
crise, a deterioracdo da economia levou ao desemprego centenas de milhares de pessoas, que
foram as ruas para por comidas nas panelas — que estavam vazias, diferentemente das que
animaram os recentes protestos no Brasil. Nas ruas, esses desempregados passaram a coletar
lixo reciclavel para vender, uma tentativa desesperada de sobrevivéncia. Entre o lixo, além de
latas de metal ou garrafas de vidro, havia papeldo. Um desses pedacos de papeldo foi parar
debaixo da axila esquerda de um desempregado anénimo, que se encontrou em uma noite de
abril de 2003 numa rua do bairro de Palermo com Cucurto, Barilaro e o poeta mexicano
Hernan Bravo Valera, com quem, fazia pouco, haviam dividido um sanduiche de metro na
esquina de Honduras com Bulnes. O recém-catador assegurou ao trio que havia dois dias ndo
comia, mas recusou-se a receber esmola dos artistas. Ao invés disso, pediu que lhe
comprassem o quadrado de papeldo que levava debaixo do braco. Seriam duas ou trés quadras
0 espaco que os amigos caminharam em siléncio antes que Cucurto pedisse a Valera de volta
0 pedaco de papeldo. Talvez alguém tenha perguntado em algum momento a Cucurto o que
ele pensou naquele momento quando sorriu aos companheiros mostrando o quadrado de
papeldo, quando Barilaro perguntou o que ele pensava fazer com o aquilo ou quando Varela
duvidou, rindo, que ele estivesse pensando em fazer livros. E possivel imaginar, mas nio
precisar, a surpresa de Barilaro quando quatro meses depois, em agosto de 2003, com seu
amigo Cucurto, vendeu na rua para um grupo de pessoas, de uma s6 vez, toda uma tiragem de
livros feitos com capas de papeldo pintadas a mao. A verdade € que Barilaro nunca acreditou

que isso funcionaria, mas ndo havia outra alternativa naquele momento para seguir a



30

brincadeira de ser editores a ndo ser ouvir o teimoso Cucurto. Uma pesquisa mais profunda
talvez pudesse revelar quanto aumentou, entre 2001 e 2003, o preco do papel cartdo 250g,
usado para confeccionar as capas dos livros da Eloisa Latino-americana, editora independente
da dupla Barilaro/Cucurto, especializada em poesia latino-americana. Mas ndo nos daremos
ao trabalho. Isso apesar de esse Ultimo dado econdmico, aparentemente insignificante como as
demais insignificancias desse paragrafo — desde a ultima visdo aérea de La Rua da Casa
Rosada até o preco proibitivo do papel para fazer capas de livros — ter sido o fator que talvez
tenha determinado uma mudanca radical na forma de circulacdo de parte da literatura
produzida na América Latina e em outras partes do mundo, e criaria um novo modelo de
indUstria cultural do livro na década seguinte. Assim termina a breve histéria de Eloisa
Latinoamericana e a ilusdo de Barilaro de que livros com capas de papeldo coletado na rua
nunca seriam comprados pelos leitores. Assim nasce a Eloisa Cartonera®.

A poeta, artista plastica e galerista Fernanda Laguna transformaria a dupla em trio e
dai surgiria a proposta de instalar um atelié no bairro da Boca, fechando o anterior em
Almagro. O grupo comecou a comprar papeldo dos catadores a um preco acima do praticado
para produzir as capas dos livros. Os miolos eram fotocopiados e colados manualmente nas
capas pintadas a mdo. Vendiam os livros na rua, juntamente com uma banca de verduras.
Literatura e comida em um mesmo tabuleiro. Pouco a pouco, alguns catadores comecgaram a
se envolver no processo feitura dos livros, como Miriam “La Osa” Sanchez, que se mantém
no coletivo até hoje. O negocio prosperava.

Naquele mesmo 2003, teria inicio no Brasil o governo do presidente Luiz Inacio Lula
da Silva (2003-2007), que se tornaria o primeiro ex-operario a chegar ao mais alto cargo da
republica brasileira, num cenario que mesclava desconfianca do empresariado e do mercado
financeiro e esperanca por boa parte da populacdo. Muito da desconfianca, alias, teria sido
neutralizada no ano anterior, quando em 22 de junho o futuro presidente leria a “Carta ao
povo brasileiro”, com acenos ao mercado e as elites econdmicas. Nesse contexto, que
coincide com o comec¢o do primeiro mandato do presidente Lula, o poeta Douglas Diegues
publicaria, de forma independente, Da Gusto Andar Desnudo por Estas Selvas, obra que
reline 0 que o autor denominou “sonetos salvajes”, escritos em uma interlingua composta por

elementos do portugués, do espanhol e do guarani.

' O relato anterior e parte do que se segue neste topico baseia-se livremente em Bravo Varela (2009),
Bilbija (2010) e Cué (2016), além de inimeros relatos orais de diversos cartoneros, incluindo dos
préprios Washington Cucurto e Douglas Diegues.
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Na Argentina, Eloisa Cartonera publica Pendejo, de Gabriela Bejerman, livro seminal
da editora em sua nova fase. Se inicialmente o selo era uma estratégia de autopublicacdo do
grupo, passou a incorporar outros jovens autores em seu catalogo, como Fabian Casas,
Damian Rios, Monserrat Alvarez, Dani Umpi, Sergio Parra e Dalia Rosseti. Pouco a pouco,
foram publicando a obra de autores consagrados como o peruano Martin Adan (1908 —
1985) e o argentino Copi (1939 — 1987) ou 0s nomes contemporaneos mais renomados da
América Latina, como Arturo Carrera, Oscar Hahn, Leonidas Lamborghini, Toméas Eloy
Martinez, José Emilio Pacheco, Raul Zurita, Hugo Vizcarra (1958 — 2006), Gonzalo Millan
(1947 — 2006), Pedro Lemebel (1952 — 2015) e Alan Pauls; autores marginais como Andrés
Caicedo, os argentinos Arnaldo Calveyra e Ricardo Zelarayan, o peruano Luis Hernandez e o
mexicano Mario Santiago Papasquiaro. Ndo sé de autores hispanicos se compora o catalogo
da Eloisa Cartonera, e nomes da envergadura dos brasileiros Haroldo de Campos (1929 —
2003), Glauco Mattoso, Jorge Mautner, Waly Saloméo (1943 — 2003) e Roberto Piva (1937
— 2010) compBem o pantedo cartonero da Eloisa, como mais adiante o proprio Douglas
Diegues (Uma flor na solapa da miséria, 2005). Mas talvez tenha sido a publicagdo de livros
de César Aira e Ricardo Piglia que alavancou o selo e deu a visibilidade necessaria para que a
proposta transpusesse as fronteiras periféricas da Boca.

Varios outros selos foram criados a partir do Eloisa Cartonera, baseados no espirito do
cooperativismo, que nos anos 1990 vivia uma fase obscura e que, especificamente no meio
editorial, inexistia. Em um ambiente precario, de economias frageis, mercado editorial
insipiente e baixos indices de leitura, a alternativa cartonera proliferou e culminou na
fundacdo de uma segunda geracéo de selos, entre eles Sarita Cartonera (Peru, 2004), Animita
Cartonera (Chile, 2005), Mandréagora Cartonera e Yerba Mala Cartonera (Bolivia, 2007). Em
2006, Javier Barilaro participa da XXVI Bienal de Sdo Paulo e trabalha em um projeto
colaborativo entre a Eloisa Cartonera e catadores da cidade. Na ocasido, conhece os artistas
plasticos Lucia Rosa e Peterson Emboava, que viriam a fundar, em 2007, a primeira e mais
longeva cartonera no Brasil, a Dulcineia Catadora®. Javier Barilaro também sera responsavel,
No mesmo ano, por apresentar o movimento a Douglas Diegues, que prontamente funda a

Yiyi Jambo em Assuncdo, Paraguai (BILBIJA, 2009, 2010, passim). Embora preserve a

2 Em 2008, Eloisa Cartonera se configuraria formalmente como uma cooperativa, um ano depois da
experiéncia de Javier Barilaro na Bienal de S&o Paulo, quando, em entrevista, revelou chamar-lhe a
atencdo a organizacdo dos catadores brasileiros e querer levar a proposta a Argentina, onde, afirmava,
ndo havia a consciéncia de categoria que percebera em S&o Paulo. A entrevista esta disponivel no site
Férum Permanente (http://www.forumpermanente.org/rede/numero/revNumeroQito/oitoentrevistacar
tonera).
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identidade feminina em seu nome — yiyi significa garota em guarani —, a Yiyi Jambo é a
primeira cartonera que dispensa o sobrenome presente nas demais. Mesmo a Dulcineia
Catadora apenas “abrasileirou 0 termo”. Esse fato minimo, aparentemente prosaico, mas
coerente com o carater anarquico de Douglas Diegues e de seu portunhol selvagem, marca,
para nos, a Yiyi Jambo como a Ultima editora dessa segunda geracdo. Isso porque a préxima
cartonera de que se tem noticia, La Cartonera, da cidade de Cuernavaca, provincia de
Morelos, México, embora normalmente associada a segunda geracdo de cartoneras, inaugura
uma vertente que proporia uma cisdo no projeto inicial de Cucurto. Em primeiro lugar, o
projeto surge a partir do contato deste coletivo com outro da segunda geracdo, Sarita
Cartonera, e ndo mais pelo contado direto com a dupla Cucurto/Barilaro (MEZA, 2014). Em
segundo lugar, observemos o que diz o préprio coletivo sobre si em seu blog:

La Cartonera es una editorial artesanal, rustica y artistica, de publicaciones
de tiraje muy corto, casi simbolico, que desea mostrar el trabajo colectivo de
editores y artistas, escritores y creadores, que surge con la idea de publicar
libros de todo género o subgénero posible, a contracorriente, ya que publicar
libros y revistas en estostiempos, sin tener una maquinaria financiera y
administrativa poderosas, es 0 un gesto audaz o un suefio guajiro. Y eso es lo
gue nos proponemos, realizar un suefio comunitario producto de la
imaginacion y no de las buenas conciencias, y por lo pronto que siga la
osadia (LA CARTONERA, 2008).

Note-se a auséncia da figura do catador na equacdo da proposta editorial mexicana, o

que acrescenta um ingrediente que valerd ao coletivo a pecha de elitista, por incentivar um
colecionismo que chegaria a ser ironizado, ainda em 2004, por Cucurto (BILBIJA, 2009). Por
outro lado, imagino que sera a partir de La Cartonera que surge uma das caracteristicas que
garantiu a multiplicacdo das cartoneras: a adaptabilidade aos arranjos produtivos locais. Sem
isso, talvez fosse impossivel pensar, por exemplo, na Franca, onde a figura do catador
simplesmente nédo existe. Por isso, parece exagero a afirmacdo de alguns cartoneros mais
radicais da segunda geracdo, como os da Yerba Mala Cartonera, de que 0 movimento morreu
quando surgiu a primeira cartonera europeia: a distorcéo, se se pensa de forma negativa, surge
a partir da ruptura do carater cooperativo e atrelado aos catadores presentes, em certa medida,

em todas as primeiras editoras®.

% Bilbija (2009) esclarece que a Animita Cartonera deixaria também, apds varias tentativas, de
trabalhar com catadores, voltando-se a atividades com jovens em estado de vulnerabilidade social. O
fato, no entanto, parece distinto da deliberada auséncia de catadores na proposta inicial de La
Cartonera. Com efeito, as dificuldades de se manter um trabalho regular com catadores séo enormes.
Nossa experiéncia, por exemplo, é de que a organizacdo em cooperativas, paradoxalmente, dificulta a
insercdo de projetos de capacitacdo de catadores ou parcerias com editoras, seja porque o volume de
papeldo com o qual essas cooperativas trabalha é muito superior a demanda atual das editoras —
falamos de toneladas diarias de papeldo provenientes de shoppings centers — seja porque had uma
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De qualquer forma, antes e depois da crise mundial de 2008, a Europa vera nascer
editoras cartoneras. Na Espanha, sdo notédveis os trabalhos da Ultramarina Cartonera e
Meninas Cartoneras, enquanto na Italia existe a FernAnda Pappetrice. Também a Franca, um
dos bercos do cooperativismo, viu surgir o Cephisa Cartonera, La Guépe Cartonniere, Yvonne
Cartonera, Kartocéros Editions e Cosette Cartonera, entre outras. Para além do mundo latino,
se identifica a Papka Kartonbuchverlag (Alemanha), Karu Kartonera (Finlandia), Cardboard
House Press (Estados Unidos), além do trabalho da Universidade de Winsconsin-Madison,
gue possui a maior biblioteca cartonera do mundo, com cerca de 1.200 titulos em sua
colecdo, e onde se realizou em outubro 2009 a primeira conferéncia internacional cartonera,
com a presenca de oito editoras, incluindo as de Washington Cucurto, Lucia Rosa e Douglas
Diegues.

Outras universidades comecaram a se interessar pela proposta do movimento e
passaram a desenvolver projetos de extensdo visando a publicacdo, traducdo e circulacdo
deste tipo de livros, em especial de literatura contemporanea, como 0 projeto tocado desde
2012 pela professora Cecilia Pacella, coordenadora do programa de extensdo La Sofia
Cartonera, ligado a Faculdade de Filosofia e Humanidades da Universidade de Cdérdoba,
Argentina. Também na Universidade de Sdo Paulo existe a Malha Fina Cartonera, que, além
de traduzir e publicar literatura contemporanea latino-americana, desenvolve em seu projeto
de extensdo o mapeamento da rede cartonera mundial e outras iniciativas de difusédo do
movimento®.

As chamadas “cartoneras universitarias” demonstrariam ser outra faceta do
movimento, embora essas iniciativas nem sempre sao bem vistas por alguns cartoneros, que
interpretam a invasdo da academia como uma apropriacdo do discurso, sem 0S COMpPromissos
originais do movimento, algo semelhante a supracitada repulsa as editoras europeias,

acusando-as de distorcer as ideias de cooperativismo, economia solidaria e sustentabilidade

pratica muito difundida entre os catadores brasileiros de “molhar” o papelao para que pese mais na
venda, de modo que mesmo pagando um valor acima do preco de mercado pelo quilo do papeldo, ndo
ha interesse dos catadores em vender alguns quilos de papeldo “seco”.

* O trabalho da La Soffa se une ao da Malha Fina por meio da editora e tradutora Tatiana Lima Faria,
Em trabalho conjunto entre as editoras La Sofia Cartonera, da Universidade de Cérdoba (Argentina),
Malha Fina Cartonera, da Universidade de Sdo Paulo, e a Mariposa Cartonera, sediada no Recife,
foram traduzidos autores brasileiros e latino-americanos, como na colecdo Mar de Capitu, que em
2015 publicou 8 autores brasileiros traduzidos ao espanhol, a antologia Diaspora(s), que reline poetas
do grupo literario cubano homdnimo (1993-2002), ou ainda a antologia Poesia Lingua Franca, com
dez poetas hispano-americanos traduzidos ao portugués, mapeamentos que raramente seriam
encampados por editoras convencionais por seu baixo apelo comercial, mas cuja contribuicdo na
recepcdo e intercambio entre os mundos lus6fono e hispano parecem inegaveis.
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que deram base a0 movimento, 0 que, como vimos, ja havia tomado outro rumo ainda na
América.

Independente das rusgas entre cartoneras americanas ou europeias, cooperativas e
grupos artisticos, coletivos autogeridos e grupos de estudo universitarios, a verdade é que,
entre aquela noite de abril de 2003, quando Cucurto balangou o insignificante pedaco de
papeldo, em tom de galhofa, para os amigos, e o dia de hoje, ha editoras cartoneras em mais
de 20 paises e seu numero é incontavel, como as vezes em que, ao olhar no espelho pela

manhd, de La Rua deve se arrepender de ter fugido de helicdptero da Casa Rosada.

3.2 COSA DE NEGROS OU O ITINERARIO DO SONHO

No mesmo ano de 2003, quando Eloisa Latinoamericana se transforma na Eloisa
Cartonera, Washington Cucurto lanca, pela editora, Noches vacias e Panambi, que classifica
como “cumbielas”, neologismo obtido da fusdo de “cumbia” e “novela”. Ainda neste ano, sai
a primeira edicdo impressa de Cosa de Negros, desta vez classificada como “novela”, pela
editora Interzona, que inclui a ja lancada “Noches vacias” e a novela inédita que da nome ao
volume®.

Tanto Washington Cucurto como Douglas Diegues tém sua poética associada a
espacos fisicos, a um territorio, mesmo que seja esse territério uma fronteira, como em
Diegues. No caso de Cucurto, sua escrita remete a Buenos Aires periférica, ndo a do tango,
que depois de seu principio igualmente marginal, foi absorvido no processo de
internacionalizacéo, pelo mainstream; ndo essa, mas a Buenos Aires da cumbia villera, que
recupera a voz dos prostibulos, das vozes subalternas e dos imigrantes latino-americanos.

Em Cosa de negros, especificamente, os sons e as cores de San Miguel e Constitucion,
onde transcorre boa parte da acao das novelas — os xingamentos de motoristas alucinados, as
bandeiras multicores de uma quermesse, o rumor dos quiosques de bugigangas, as luzes
pirotécnicas de uma danceteria, 0s sotaques babélicos entrecruzados dos imigrantes latino-
americanos, borrdes coloridos de gente, minissaias, calcas apertadas, camisas caleidoscopicas
— compdem a base da trilha sonora sinestésica animada pelas tickis bailarinas das festas
cumbianteras, por musicos alucinados, empresarios inescrupulosos, peronistas fanaticos,

cantoras histriénicas, comerciarios e motoristas degenerados.

® Em espanhol, o termo “novela” ¢ usado tanto para o que chamamos em portugués de “romance”
como para “novela”. Como dito anteriormente, classifico a obra como um conjunto de duas novelas.
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O livro se divide em duas breves novelas que, se compartilham o universo da cumbia
villera, mantém total independéncia narrativa, como ja afirmei. Na primeira, “Noches

vacias®”

, 0 protagonista narrador, Eugenio, com caracteristicas que insinuam uma perspectiva
homodiegética — como o fato de trabalhar como repositor de supermercado, emprego de
Santiago Vega nos anos 1990 —, narra para as autoridades policiais numa delegacia, sem que
saibamos a principio por que ou como chegou ali, 0s eventos que tiveram lugar quando
aproveitou que a esposa viajara com a filha ao Paraguai, para farrar pela noite na boate de
cumbia Samber Disco, da qual é frequentador assiduo’. Envolve-se com mulheres, embriaga-
se, engravida uma delas, que passa a persegui-lo para que assuma a paternidade. A narrativa
ganha contornos oniricos: cenas se intercalam entre as bebedeiras e o leitor suspeita que o
narrador ndo é s6 um machista bailantero, mas um psicopata feminicida — teria matado a
mulher que engravidara ou teria sido apenas um delirio? Seria esse 0 motivo de o narrador
estar depondo em uma delegacia?

N&o €é, no entanto, uma novela policial, ja que ndo ha preocupacdo em envolver o
leitor na realizacdo do crime, descoberta do culpado e sua prisdo, elementos comuns do
género. O suposto crime é apresentado, como dissemos, por meio de uma cena onirica e ndo €
retomada — muito menos o fato de o narrador estar numa delegacia. Mais adiante, Eugenio
pensa ver sua mulher, Martu, com outro na pista de danca, a confunde com outras mulheres,
pensa no filho Baltazar, mas logo volta a pista de danca. ““;Me enojo, me ofendo, me mato?”,
pergunta. N&o ha reagdo violenta. “Me duermo parado”, “La cumbia me transporta”, repete
varias vezes o protagonista, intercalando realidade e sonho em meio as luzes coloridas do
Samber Disco.

Trata-se de uma narrativa marcada pelo ritmo da oralidade, que mantém o caréater
episodico da novela e consiste mais em uma interpolacdo de anedotas e aventuras amorosas
do narrador, em que a violéncia e 0 sexo se apresentam com cores fortes em cenarios
construidos numa atmosfera carnavalizada e exuberante, com imagens sobrepostas e uma
sintaxe barroca que toma de empréstimo universo da cumbia.

“Lleg6 la morenita, la reina de las flores, eh, eh, cuando mueve su cintura
suenan los saxofones, morena, morena, eh, eh, tiene un cuerpito de azucena

® Referéncia a uma cancdo interpretada pela mitica cantora de cumbia Gilda, que se tornou objeto de
culto ap6s morrer em um acidente automobilistico no auge da carreira, em 1997.

" Parece haver aqui um intertexto com o conto “Cabecita negra”, de German Rozenmacher
(1936-1971). No conto, o protagonista passa uma noite de ins6nia, enquanto a mulher e o filho
também haviam ido passar o fim de semana fora. Como veremos mais adiante, esta ndo é a Unica
relacdo entre Cosa de negros e “Cabecita negra”.



36

y ojitos de algodones”, cantaba el tal Pollo, flaco, delgado, con el pelo atado
con una gomita, traje blanco y corbata rosada con palmeras y flores. X-Pollo
cantaba sobre el escenario de la bailanta, jgracias, X! (CUCURTO, 2006, p.
13-14)

O relato acaba de forma patética, com o protagonista fracassando em alcancar Cilicia,

seu objeto de desejo a quem conhece no Samber Disco: a ticki foge com um verdureiro em
seu caminh&o, deixando o desconsolado narrador bébado na sarjeta.

No segundo relato, “Cosa de negros”, temos uma narrativa em terceira pessoa,
centrada no protagonista Washington Cucurto, um negro dominicano, saxofonista e cantor de
quase dois metros de altura, conhecido como “El Sofocador de la Cumbia”, que visita a
cidade de Buenos Aires para realizar um show na festa de aniversario de 500 anos da cidade,
também aniversario do presidente da Argentina, Palmito Palito Pérez. O show acontece em
uma casa de cumbia frequentada por paraguaios chamada Rincon del Litoral, e nesta noite

haveria a entrega de um prémio intitulado “Cachito Vega de Oro™®

. Um pouco mais elaborada
que “Noches vacias”, a narrativa se desenvolve a partir de dois nucleos. O primeiro é focado
no percurso de Cucurto da rodoviaria até o local do show, para o qual é levado em uma
Ferrari e depois em um micro-6nibus; nesse trajeto, personagens e situacdes grotescas vao
sendo apresentadas de forma sucessiva e frenética. No segundo nuicleo, o apresentador do
“Cachito Vega de Oro”, 0 paraguaio Reinaldo Pitoglie, se comunica com o publico do evento
televisionado — composto por celebridades da televisdo, esportistas, politicos peronistas etc.
—e antecipa, em tom apotedtico, a chegada do astro dominicano Washington Cucurto e do
presidente. A fusdo dos dois nucleos acontece quando, durante o show — que acaba sendo um
fracasso — o presidente é sequestrado. A partir dai, a trama ganha um tom épico farsesco:
descobre-se que a amada de Cucurto, Arielina, é a “unica filha legitima de Eva Per6n” e
figura central de uma conspiracdo internacional envolvendo peronistas dissidentes,
guerrilheiros dominicanos e um empresario do mundo da cumbia, que resulta na invasdo de
Buenos Aires pela forca aérea dominicana’. Os amantes Cucurto e Arielina sdo executados
pelas forgas policiais enquanto tém sua Ultima relagdo sexual. Um sax dourado é oferecido a

Cucurto, que, antes de morrer, toca uma cancdo para sua amada. O cortico habitado por

® Seria outra “piscadela” autoficcional ao leitor, ao usar o sobrenome real do autor Norberto Santiago
Vega para dar titulo ao prémio, algo como um “Grammy” da cumbia?

% As ressonancias da ficcdo de Copi sdo Obvias, quando lembramos da trama envolvendo a hipotética
filha de Borges em L'Internationale argentine (1988), sua Ultima novela; ou ainda quando observamos
0 mesmo procedimento autoficcional — lembremos do personagem Dario Copi, poeta argentino
pouco talentoso que mora na Franga que La Internacional Argentina tenta levar a presidéncia.
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imigrantes, onde morrem os amantes, se desprende do ch&o e sobrevoa a cidade, enquanto 0s
moradores comegcam uma festa ao som do dltimo long play de Cucurto. O maravilhoso
assume tom de catastrofe, com a furia da natureza personificada pelo Rio del Plata, que

(...) viendo semejante injusticia policial, se levantaron como por un golpe de
eclipse e inundaron toda la ciudad y se distribuyeron por todo el pais
tapandolo com-ple-ti-to. Cuando esto sucedid, um clamor de alegria se
escucho en el cielo, a miles de metros de altura, un clamor que se mezclé
con los gritos de protesta y la inconfundible voz del Sofocador de la Cumbia.
(CUCURTO, 2006, p. 171)

Como um epilogo, o cortico EI Palomar, tal a jangada de pedra de Saramago, segue

seu percurso diaspdrico até o Paraguai, onde os moradores imigrantes — inclusive 0s
paraguaios — sdo hostilizados e, aquela que se chamava na Argentina de “cumbia paraguaya”
ndo passa de “una insoportable musica que podia ser bachata'® o salsa” (CUCURTO, 2008, p.
172). O cortico finalmente cai em um bosque, numa deliciosa antitese irénica ao universo
urbano bonaerense retratado até entdo no livro, que assume um sabor especial quando

sabemos que vem de um autor de ascendéncia paraguaia como Santiago Vega.

33 EL ASTRONAUTA PARAGUAYO OU A JORNADA DO HEROI FALHADO

A “noubelle em bersos” El astronauta paraguayo é publicada pela primeira vez em
2007, em Assuncao pela editora Yiyi Jambo, do proprio Diegues, em tiragem reduzida e em
acabamento artesanal com capas de papeldo reutilizado. Em seus vinte “cantos” ou
“capitulos”, com pouco mais de trinta paginas na edicdo da Eloisa Cartonera, desenrola-se um
fio narrativo que ndo vai muito além do da novela “Noches vacias™: 0 personagem principal é
descrito como “el primeiro Astronauta Paraguayo” e segue flutuando pelo espaco aéreo de
paises da América Latina e da Europa, por grandes metrépoles como Sdo Paulo, Buenos
Aires, Paris ou Madri, mas também pequenas cidades como Lagoa Santa, Ponta Pora, Pero
Juan Caballero.

A narrativa ndo pode ser compreendida por uma leitura puramente realista: a viagem
empreendida pelo astronauta no espago €, a0 mesmo tempo, um deslocamento fisico, mas,
principalmente, uma alegoria a condicdo erratica do amante rejeitado, uma viagem metaforica
e delirante em que o narrador busca consolo em outras mulheres para esquecer a “yiyi de la
sonrisa mais hermosa de San Bomba”. A condigdo de rejeitado é representada pelo estado de

morte em vida, reiterado em varios versos: 0 astronauta “morreu di amor amor sem pero

19 Bachata é um ritmo dominicano da década de 1960, composto por elementos do bolero, cha-cha-
ché e tango.
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todavia respira” (p. 5); € alguém que parece “uma bolsa de suenhos de karne molida” (p. 7);
assume que nao pode “vivir muerto lejos de los los bessos calientes de la yiyi de la infartante
xocolate” (p. 11) etc.

Desde o primeiro canto, estabelece-se uma perspectiva homodiegética (“Soy el
astrounautita que vuela como un amor insepulto / guarani punk hispano paubrasil
paraguayo”), €, nesse sentido, percebe-se a mesma pulséo autoficcional da obra de Cucurto.
Naturalmente o leitor médio tende a identificar autor/eu-lirico com mais facilidade na poesia
do que autor/narrador na ficcdo, mas, nesse caso, essa identificacdo parece corroborar para o
aspecto performativo que permeia o fazer poético de Diegues.

Apesar da profusdo de imagens, da aparente incoeréncia da fala delirante do narrador e
da quase auséncia de um fio narrativo, ha elementos para defender a presenca do monomito,
ou seja, identificar tracos que nos levam a jornada do her6i, 0 que ndo € contraditério com o
carater episddico da novela, como ja explicitado, citando o Lazarillo de Tormes e sua curva
de aprendizado. A jornada do astronauta é circular, comeca e termina em Assuncdo, local por
onde conhece a yiyi — de onde é “langado” 0 herdi — e onde a reencontra no ultimo canto —
quando cai “dentro del lago azul de Ypacarai infestado de mielda dolada”, mas nem por isso
deixa de haver a mesma curva de aprendizado do her6i. No trajeto, o astronauta enfrenta
desafios e aprende com o fracasso. Conhece ‘“adversarios”, por assim dizer, que s&o
representados ao longo do texto em associagcbes que remetem aos estrangeiros: “ingleses
rapays y kurepas inutiles'™ (p. 5); “Aranhas Pelotudas” (p. 10); “los boludos de siempre” (p.
12); “chongos de la NASA” (p. 17); ou “un Papa que non sabe bailar nim una miserable
kachaka” (p. 10). Nos exemplos anteriores, 0s “guardides do limiar”, no dizer de Campbell, se
associam ao imperialismo capitalista, a dominacdo cristd europeia ou mesmo aos Vvizinhos
latino-americanos com que se nutre alguma rivalidade.

Mas nessa jornada, a propria “yiyi endemoniada” e suas contrapartes femininas que
vao surgindo no decorrer das aventuras sexuais do astronauta no afd de esquecer a musa,
dividem-se entre os arquétipos de “sombras” e “mentoras”: “Las Enanas Verdes y las Enanas
Rubias son estrellas/ famosas y sorridentes” (p. 4); “Karinas te ensinam a moverte como um
beradadero yasyateré en la disko Maria Delirio”, “Lorenas te ensinam a rimar banana y

mandarina”, “Rocios te kuram las mil heridas de los falsos amores” (p. 13). Se como

1 Nota-se aqui o deslocamento do lugar de fala do eu-lirico pela forma como se refere ao “outro”.
Kurepi (do guarani kuré piré, “pele de porco”) e sua forma hispanizada ‘“kurepa” sdo termos
paraguaios para referir-se aos argentinos, ndo necessariamente pejorativos. “Rapay” é o termo usado
para referir-se pejorativamente aos brasileiros.
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“mentoras” essas personagens impulsionam o her6i em sua entrada no “mundo especial”,
também serdo as Enanas Verdes e Rubias, Lorenas, Karinas, Rocios que o afastam de seu
objetivo; seriam, entdo, a0 mesmo tempo, outras “guardids do limiar”, personificacdes das
sereias que desafiaram Ulisses. As yiyis-sereias sdo, na verdade, a sintese da adversidade
amorosa, contraditoriamente prazerosa, que, na cosmogonia dieguiana se convertem em
propria matéria constitutiva do universo: a “Tatl Ro’6 de la Vida”, a “vulva carnuda” pela
qual o minasculo astronauta flua em sua jornada.

Apesar do aprendizado, o her6i ndo consegue esquecer a musa, e, ho caminho, evoca
seus aliados: ““El mystério es real como pedra’ dice em tono bajo el poeta Manoel de Barros”
(p. 7); “volando como um Xico Sa inflable” (p. 12); ou mesmo o proprio Cristo, ndo o do
Vaticano, mas o “prohibido adentrar Iglesia/ en nobela de Augusto Roa Bastos” (p. 9). Neste
encontro com o “Kirito Original”, 0 astronauta compartilha uma orquidea alucindgena que o
faz ter uma epifania: a solucdo para todos os problemas € o amor. “Amor kontra roma”, grita
alucinado no espago. Curiosamente, embora em diversas ocasides o astronauta reforce esse
antagonismo contra o cristianismo de Roma, o narrador identifica o astronauta paraguayo
com o ideal do herdi ja no terceiro canto, quando o compara a “um Parsifal triple frontero™ (p.
9).

A o6pera Parsifal foi a Ultima do compositor roméantico alemédo Richard Wagner (1813
— 1883), langada poucos meses antes de sua morte, com libreto também de sua autoria, que
remete ao mito cristdo do Santo Graal. A primeira referéncia ao mito é o romance medieval
do século XII Perceval ou le Conte du Graal (Perceval, o Conto do Graal), do trovador
francés Chrétien de Troyes (1135 — 1191), que escreveu obras relacionadas ao ciclo de
narrativas arturianas da Tavola Redonda (LUPACK, [2007]). Curiosamente, esta também
seria a Ultima obra do poeta, que deixaria incompleta. No século XIIl, o poema épico
Parzival, escrito em alemdo médio por Wolfram von Eschenbach, atualiza o mito a partir da
obra de Chrétien de Troyes e deve ter influenciado a versdo de Wagner.

No libreto do compositor, 0 mago Klingsor cria um jardim magico povoado por
mulheres para seduzir os cavaleiros do Graal a quebrar seus votos de castidade. O rei do
Graal, Amfortas, é ferido pelo mago com a lanca de Longino, que segundo a tradi¢do catdlica
perfurara o térax de Cristo. A partir dai, todas as vezes que o rei olhava para o Graal sentia a
ferida arder. Segundo uma profecia, apenas um “casto inocente” seria capaz de romper a
maldicdo. Surgue um jovem desmemoriado as colinas onde vive a fraternidade de cavaleiros e

todos creem ser o escolhido (chamam-no entdo Parsifal, “casto inocente™); ele cruza o jardim
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magico e é seduzido pela amazona Kundry, figura enigmatica que tanto parece ser defensora
do Graal como aliada de Klingsor. No momento em que a beija, sente em si as chagas de
Amfortas, como um rito de passagem em que abandona a inocéncia e adentra para a fase
adulta: ele, o Parsifal, se converte no heroi ao escapar da lanca de Klingsor e destruir o jardim
magico; por fim, cura as chagas de Amfortas e o destrona, passando a ser o0 novo protetor do
Graal.

O astronauta paraguayo, como uma versdo “paga” de Parsifal, se vé em um jardim
tropical, “a beleza da Tatl Ro’6 de la vida”, cercado pela tentagdo feminina das yiyis-sereias.
Como o “idiota romatinko aleman” de Wagner, enfrenta ndo um, mas inimeros “ritos de
passagem”, representados pelas experiéncias sexuais mundanas e desilusdes amorosas que
tem enquanto ndo recupera a “yiyi de la xocolate caliente” — também ambigua como a
Kundry de Parsifal. A jornada so se concretiza pelo “amor amor sinceramente sincero” da

musa, que o espera ao final da “noubelle”, em um “bungalow new-germaniko”.
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4 SOBRE A NECESSIDADE DOS TORNIQUETES

A essa altura, creio ter sido possivel expor o suficiente para poder fazer as primeiras
incisGes nesses corpos estranhos que sdo as obras de Diegues e Cucurto. Apesar disso, ha
ainda procedimentos cirurgicos prévios, para manter a alegoria que venho usando desde o
principio, sem o0s quais correrei o0 risco de por a perder a empreitada. Como se disse, é coisa
melindrosa abrir corpos vivos: podem mexer-se para um lado, espernear, sair da sala e ir
tomar uma cerveja na esquina, sabe-se l4. Mas, se ndo escolhemos a comodidade de
desenterrar cadaveres sem dono — porque, na verdade, os com dono parecem téo
problematicos quanto os especimenes vivos, mais por culpa dos donos que por culpa dos
cadaveres — 0 que resta € precaver-se para evitar qualquer sangria desnecessaria.

Uma vez que refletirei sobre a poética implicita nas obras de Washington Cucurto e
Douglas Diegues, a qual denomino de “poética da performance”, parece 6bvio, nesse caso,
que tivesse, em algum momento, que definir cada um dos componentes desse sintagma, ou
seja, que explicitasse 0 que entendo por “poética” e por “performance”.

Tratarei de discorrer sobre o conceito de “poética” no proximo item, cujo inicio foi
indelicadamente retardado por essa digressdo. Mas antes de discutir o conceito de
“performance”, devo também apresentar uma breve reflexdo que leve em conta a condicao de
producdo destes dois autores latino-americanos, sem a qual ndo seria possivel entender seu
carater performativo. Ou seja, sem compreender a dimensao periférica em que se inserem, nao
poderia tratar de “performance”, ainda que ndo se trate exclusivamente do periférico e do
performatico em sua dimensdo espacial. Por isso, ainda neste item, além do conceito de
“poética”, focarei, ao invés da “performance”, nos conceitos de “periferia” e “periférico”.
Uma vez discutidos esses conceitos, poderia, no proximo subcapitulo, voltar a abordar a
questdo da “performance”, mas decidi que, se me proponho também a analisar a
performatividade de Cucurto e Diegues em uma condi¢do de producdo antimimética, seria
necessario discutir como a literatura lida com a representacdo do real. Ou seja, é preciso
refletir sobre a questdo da mimese para chegar a pulsao antimimética dos autores ou mesmo a
sua condicdo, me arrisco, “pds-mimética”.

Dito isso, sintetizo: no proximo item tratarei do conceito de “poética” e das nogdes de
“periferia” e “periférico”; em seguida, trato das representacdes do real, da mimese e da

antimimese; por fim, apresento consideracdes sobre a “performance”. Neste trajeto,
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provavelmente ndo me furtarei de apresentar exemplos nas obras de Cucurto e Diegues que
fundamentem os topicos que vou expor. Seria entdo como se o pré-operatorio ja implicasse
algumas incisGes exploratérias. Sem grandes sangrias. As secOes que se seguem s&o,
assumindo a metodologia do “comparatismo selvagem”, uma espécie de torniquete de

seguranca ou algo que o valha.

4.1  POETICA E PERIFERIA

Miner define poética como concep¢des, teorias ou sistemas de literatura (1996, p. 16),
ou ainda “o conjunto da natureza e da préatica da literatura (...), considerada como uma area
auténoma” (idem., p. 27), ou seja, a poética implica a percepcdo sobre o proprio fazer poético
e sobre como se insere em determinada sociedade. Para o autor, “uma poética sistematica,
explicita e originadora” se faz notar em determinada cultura quando “um critico inspirado
define uma concepcéo de literatura baseando-se no género considerado o de maior prestigio”
(MINER, 1996, p. 43), como a Poética de Aristoteles.

No entanto, continua Miner, existem poéticas implicitas, que se depreendem do
reconhecimento, em determinada cultura, da literatura como uma atividade diferenciada
dentro de suas praticas socioculturais (MINER, 1996, p. 20). Dessa forma, um texto literario
pode ser possuidor de caracteristicas originais que, em certa medida, transformam-no em um
marco definidor de uma concepcao de literatura, mesmo que ndo seja esta a proposta de seu
autor, uma vez que ndo se trataria de um texto tedrico, mas artistico. Um exemplo, para
Miner, é a “poética antimimética do drama” representada pela peca Esperando Godot, de
Samuel Becket, a qual retornarei mais adiante, quando adiante discorrer sobre a antimimese.

Nesse sentido, é preciso esclarecer que as obras em analise ndo representam uma
poética originadora, como a ja mencionada poética mimética originadora de Aristoteles no
Ocidente, baseada no drama; do “Grande prefacio” para O classico da poesia chinés; e o
prefacio de Ki no Tsurayuki & antologia poética japonesa Kokinwakash(', estas duas Gltimas

poéticas expressivo-afetivas asiaticas baseadas na lirica (MINER, 1996, p. 43-44)% Isso

! Trata-se de uma compilagdo de poemas japoneses do género waka, datada de 905 d.C., no periodo
Heian (794-1192), conforme Nakaema (2012), cujo prefacio Miner considera ser a poética originadora
do Japdo.

2 Para além dessas questdes, o critico adverte ndo ter registro de uma poética originadora baseada
exclusivamente na narrativa, ainda que a poética originadora japonesa mantenha “certa congenialidade
com o principio da narrativa” (MINER, 1996, p. 49).
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porque as obras que analisarei se enquadram na segunda vertente, ou seja, a das poéticas
implicitas: aquelas que subjazem dos escritos dos poetas, mais do que da anélise de textos que
explicitam concepcdes sobre os sistemas literarios. Dito de outra forma, nestas paginas me
preocupo em descrever a “poética de performance” com uma poética implicita derivada das
obras de Washington Cucurto e Douglas Diegues, uma vez que € possivel depreender de sua
andlise concepcBes que nos ajudam a ter uma percepcdo distinta do sistema literario latino-
americano. Sendo ainda mais explicito: os autores das obras que s&o objeto neste estudo ndo
se propdem teorizar sobre seu proprio fazer poético. Na verdade, sdo suas obras as que
engendram, a partir do olhar do critico, uma poética nascida no contexto de tensdo de um
discurso contra-hegemdnico. Concordo com Bonvicino (2009) quando afirma ser improvavel
uma poética comum das Américas, mas 0 bindmio Cucurto/Diegues representa uma rara
convergéncia, para além das barreiras linguisticas que separam de forma clara as tradi¢des
literdrias no continente. Isso nos leva ao outro componente do sintagma que precisa ser
esclarecido em termos gerais para que siga com a analise: o periférico.

Em um contexto neocolonial ndo se pode ignorar o tensionamento que ha entre
periferia e metropole por trds de toda a producédo artistica feita nos trépicos. As obras de
Cucurto e Diegues se inserem neste contexto e oferecem uma oportunidade para discutir
nossas identidades fragmentarias, e a busca de modelos contra-hegeménicos. Sera importante,
pois, considerar se essa producdo permite analisar como recurso expressivo, para além da
questdo das lutas de classes, através da propria experiéncia de linguagem, as lutas étnico-
raciais, tantas vezes ignoradas por certo pensamento critico neocolonialista (SOUSA
SANTOS, 2010, p. 14). Mais: até que ponto as obras expdem fraturas ocultadas, inclusive no
que se refere as relacbes de género, tdo conflituosamente peculiares da cultura latino-
americana?

Por exemplo, e sem querer transformar esse paréntese em uma analise mais
aprofundada, ndo se pode ignorar o carater machista que implica a representacdo da mulher
presente em ambas as obras analisadas: as tickis e as yiyis:

(...) la vi cuando se encendieron las luces; tenia mucho, mucho por todos
lados. Rubiota culona-campesina, ojos de fuego, grandes gomas que no se
volteaban por nada. Lo primero que vi fueron los luceros grandes, redondos,
expresivos, salian animales vivos de esa cueva... jAhi habia mucho de todo!
(...) Era alta, pesada, cascabel, cascabelera como un geranio de hormigas
voladoras. jQué hay!, oro, petrdleo, saliva a raudales... jAntojon de cabro
yasiterado! (CUCURTO, 2006, p. 13)

i'Y qué lindo era la yiyi llena de beneno en los labios
llena de ritmos de mulata llena de ziriguidum rockero
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rosa shock axokolatada matandole al astronautita com

su mambo cumbiantero manos para arriba piernas

bem abiertas kolita bem levantada kolita para trés entre

Palmeras Azules y Cataratas del Yguazu! (DIEGUES, 2012, p. 5)
Problematicas no que diz respeito as representacbes de género, essas sequéncias

expdem um aspecto que, apesar de incomodo, é recorrente nas obras em analise: as mulheres,
muitas vezes menores de idade, sdo apresentadas como objetos de desejo masculino,
fetichizadas por meio de personagens que mesclam inocéncia e sensualidade, apelo sexual e
romantismo pueril. Esses tracos interiores, no entanto, sdo secundarizados: a representacao
das tickis/yiyis se da normalmente por carateristicas exteriores corporais, pela sexualizacao de
sua acdo, ou ainda pela acdo do “macho” sobre ela, ndo raras vezes estabelecendo relagédo
entre sua beleza ou sensualidade por meio de prosopopeias, que evocam uma natureza
exuberante, envolvente e, igualmente, perigosa.

Ao mesmo tempo, indo em um caminho oposto a interpretacdo que atribui a essa
representacdo uma exacerbacdo do erotismo heteronormativo, a sexualizacdo homoerdtica
também esta presente, numa cena que caminha entre o sublime e o grotesco, na borda do
inverossimil e do absurdo, como se nota na sequéncia final de “Cosa de Negros”, em que 0
protagonista, 0 muasico dominicano de cumbia Washington Cucurto mantém relacGes sexuais

com o motorista de seu micro-6nibus, o também dominicano Henry:

Los mozos, tirados debajo de las mesas, no podian crer el beso que se estaba
Ilevando a cabo. Temblaban los escombros, temblaban las cucarachas. Dos
gigantescos jugadores de la NBA besandose, abrazandose y acariciandose
sin pausa. Dos pijas erectas del tamafio de un brazo, apretadas una contra
otra, a punto de estallar, también se besaban. (...) Y fue el beso de amor méas
lindo desde Adan y Eva. (CUCURTO, 2006, p. 155)

Sem estender-nos no paréntese, interessa-nos menos analisar neste trabalho essas

representacdes como reflexo da cultura machista periférica latino-americana do que verificar
como no universo grotesco urdido por Cucurto e Diegues as personagens parecem guiadas por
um presente continuo de instintos sexuais, e como esses servem para, da mesma forma,
acelerar e retardar a agdo narrativa; como, além disso, esses impulsos sexuais e sua
materializacdo em cena pdem em cheque a verossimilhanca. Fecha paréntese.

Retomando a discussdo sobre o periférico, ndo se trata aqui de estabelecer
hierarquizacbes reducionistas ou antagonismos politico-econdmico-culturais pouco
producentes como cosmopolitismo/nacionalismo, cultura popular/erudita, a nosso ver
superadas numa perspectiva pds-moderna, que torna mais complexas essas imbricactes
(CANCLINI, 1997). Com efeito, Silviano Santiago nos recorda que a grande contribuicao que

a América Latina traz a cultura ocidental é o esfacelamento gradual dos conceitos de pureza e
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unidade (SANTIAGO, 2000, p. 16), na medida em que prova ser a mesticagem mais eficiente
como modo de integragao.

Neste estudo comparativo, tento vislumbrar uma poética comum, que se depreende da
producdo de dois autores latino-americanos, em que 0s aspectos do campo da linguagem e do
discurso serdo analisados de forma ndo-dicotbmica e ndo-hierarquizada; sdo mais como duas
faces da performance-antimimética que, talvez, sintetize o espirito nas obras de Cucurto e
Diegues. Considero que a ansia eurocéntrica pela eterna e enfadonha busca de fontes ou
influéncias seria indcua ao presente objeto de analise, e devo concordar com o0s
guestionamentos de Silviano Santiago, ou seja:

(...) como o critico deve apresentar hoje o complexo-sistema de obras
explicado até o presente por um método tradicional e reacionario cuja Unica
originalidade é o estudo das fontes e das influéncias? Qual seria a atitude do
artista de um pais em evidente inferioridade econémica com relacdo a
cultura ocidental, a cultura da metrdpole, e finalmente, a cultura de seu
préprio pais? Poder-se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se
se institui como Unica medida as dividas contraidas pelo artista junto ao
modelo que teve necessidade de importar da metrépole? Ou seria mais
interessante assinalar os elementos da obra que marcam sua diferenca?
(SANTIAGO, 2000, p.17)

A despeito de os autores deixarem transparecer, as vezes de forma explicita, as faturas

dos credores europeus em seus textos, trato de uma relacdo que passa longe da subalternidade
ou do puro e simples débito cultural, por assim dizer, como estes versos antropofagos de
Diegues nos sinalizam:

(...) El Astronauta Paraguayo ha muerto de amor como

um idiota romantiko aleman pero sigue vivo, segue em

mobimiento, segue enamorado de la yiyi de la minifalda

salvaje y su flor de xocolate endemoniada. (...) (DIEGUES, 2012, p. 3)

(...) Dois dias después el astronautita le sigue
robando enamorados bessos de lengua y labios umia
kuéra num bungalow new-germaniko de Paraguari. (...) (DIEGUES, 2012, p.
30)
A referéncia comica ao romantismo alemdo no primeiro canto é reiterada em diversos

momentos do texto: o eu-lirico assume o carater ridiculo do amor platénico, sem deixar de
revelar o desejo sexual do astronauta pela yiyi. Essa referéncia € digerida e regurgitada de
uma forma que subverte qualquer ideia de debito no ultimo canto: a presenca europeia por
meio de pequenos empresarios ou aposentados que investem na construgdo de chalés e
pousadas, algo bastante comum em regifes turisticas no Brasil, é satirizada, mas a imagem
nos serve como uma revisitacdo das influéncias: o europeu agora € subalternizado na figura
do dono do “bungalow new-germaniko”, cenario escolhido para a cOpula entre a yiyi e 0

protagonista parsifaico, com a qual se encerra a “noubelle”.
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A presente proposta se ancora em um comparatismo de perspectiva estética, a partir do
método de rapprochement, ou seja, por meio de “analogias sem contato” (ALDRIDGE, 2011,
p. 276). Se é possivel dizer que os autores se leram, principalmente por seu papel de editores
do movimento cartonero, ndo tomo como principio que essas leituras mutuas tenham
influenciado, necessariamente, um ou outro autor. Parece caber mais a esta analise a
percepcdo de como essa poetica nascente, i. e., essa nova concepgdo do fazer literdrio na
América Latina, ocorre simultaneamente sem que exista um contato direto entre obras e
autores.

Faz-se necessaria uma reflexdo sobre uso que faco, em determinados momentos neste
trabalho, do termo “periférico”. Seria problemético defender um fazer literario que se
pretende emancipado das influéncias da metropole, sem ressignificar o conceito de “periferia”
e de “centro”? Mais: a ideia de dependéncia, de contiguidade ou, no minimo, de vizinhanca
com o centro é inescapavel numa condicdo pds-colonial? Se busco defender que a “poética da
performance” se apresenta como a busca de uma “nova centralidade”, aceitar-se periférico soa
a aceitar-se sempre sombra?

A critica e ensaista argentina Josefina Ludmer, nos ensaios Literaturas
Postauténomas, publicados e republicados na internet com ligeiras alteracdes desde 2006°,
nos apresenta uma chave importante para compreender 0 uso que se faz aqui do termo. Para a
critica, as escritas do presente se circunscrevem em um espaco diaspérico em que o literério e
0 ndo literario se entrecruzam, em que a nogdo de autor e narrador, biografia e obra, real e
ficcional, se imbricam e deliberadamente se confundem (LUDMER, 2009, p. 41-42).

Perceba-se a originalidade desta ideia, se aplicada aos estudos da poética: Miner
afirma categoricamente que “a poética é literalmente inimaginavel sem a pressuposi¢do da
autonomia da literatura” (MINER, 1996, p. 287). Ainda que Miner ndo fale de uma autonomia
absoluta, a condigdo pds-autbnoma, se se permite o uso do termo, significa, por outro lado, a
negacdo de que a autonomia da literatura como prética social de prestigio seja condicionante
para se engendrar uma poética; fala-se aqui do processo em que a dilui¢do da literatura e sua
incursdo num territdrio hibrido significariam sua ascensdo ao estagio da pos-autonomia, em
que a sombra da metropole e suas representacdes terdo menos importancia.

Essas literaturas, escritas pos-autbnomas ou, ainda, “praticas literarias territoriais”, se

estabelecem mais como “fabricadoras de presente” e menos como ‘“retrato realista do que

% Neste trabalho, nos referimos principalmente aos textos Literaturas Postauténomas 2.0, publicado na
revista Propuesta Educativa (2009), e Literaturas Postautonomas: otro estado de la escritura,
publicado na Revista Dossier, n. 17 (2007).
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passou”. Pouco importara seu estatuto como texto literario ou ndo-literario, como realidade ou
ficcdo, uma vez que o conceito de identidade se firma por sua relagdo com o territério — me
arrisco a crer que também pela desterritorializacdo. O canone, como a realidade, € apenas
ficcdo. As regras proprias que regiam a literatura como um sistema, suas instancias de
legitimacdo (critica, ensino, academia) perdem consideravelmente seu poder de definir-se
como campo autdbnomo de pensamento, de ler-se e redefinir-se (LUDMER, 2009, p. 43).

Ludmer cré que essas escritas do presente representam a implosdo das lutas internas
travadas no ambito da propria literatura, uma disputa estética entre o tradicional e o
vanguardista, entre o nacional e o cosmopolita, o urbano e o rural etc., que refletia, na
verdade, o confronto por espacos politicos e pelo espaco de uma poética dominante, que, em
ultima insténcia, se refletia na arena do cénone. Assume que a condi¢cdo pés-autdbnoma
implica aceitar que os modos de producdo, circulacdo e leitura do livro mudaram
substancialmente nos ultimos 20 anos, e que, mais que isso, 0 proprio objeto literario ndo € o
mesmo. Sendo assim, o dispositivo da autonomia da literatura implicava “nacion [identidades
territoriales nacionales, editoriales nacionales], experimentacién y modernizacién”. Considera
Ludmer que este dispositivo hoje esta desearticulado. Por isso,

La postautonomia implicaria otro modo de produccién del libro, otro modo
de escribir y otra tecnologia de la escritura, otro modo de leer, otro régimen
de realidad o de ficcion, y otro régimen de sentido: en sintesis, la
postautonomia implica otro objeto y otro campo literario. Y también otras
identidades literarias. (LUDMER, 2007).

A desestabilizacdo do lugar da literatura, de seu status de autonomia, interessa a

poética que tento definir neste trabalho. Por encontrar-se em um entrelugar, essas escritas
pdem em jogo as representaches e categorizacbes do real (o real ‘“historico”, o real
“ficcionalizado”, 0 real “mitificado” etc.) e sdo, em nossa analise, “antimiméticas”. Ainda
assim, Ludmer acredita que

Al perder voluntariamente especificidad y atributos literarios, al perder ‘el
valor literario’ [y al perder ‘la ficcion’] la literatura postautonoma perderia el
poder critico, emancipador y hasta subversivo que le asigné la autonomia a
la literatura como politica propia, especifica. La literatura pierde poder o ya
no puede ejercer ese poder. (LUDMER, 2009, p. 44)

A despeito de considerar que a série de ensaios “Literaturas postautobnomas” pudesse
vir a ser considerada no futuro uma poética originadora, neste ponto, talvez devesse discordar
da autora: uma poética que se assuma em um estagio pds-autdbnomo, que aceite mesclar-se ou
camuflar-se de forma simbidtica com outras esferas do pensamento talvez conceda a literatura
uma possibilidade de recuperacdo que o paradigma da autonomia viu ser superado pelas

condi¢cdes de producdo, circulacdo e recepcdo da literatura na contemporaneidade, em
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especial na realidade latino-americana. O suposto “fracasso” da literatura em firmar-se
enquanto pratica social de prestigio poderia ser o maior trunfo desta poética.

Concomitantemente, cabe refletir sobre um aspecto: essa condi¢do pos-autdbnoma se da
em um ambiente em que, muitas vezes, se assume o multiculturalismo como um fato dato. O
discurso multicultural, no entanto, tenta vender uma miragem: a de que o vitral composto
pelas diversas culturas que compdem as nacles é feito simetricamente por fragmentos do
mesmo tamanho. Estilhaca-se o vitral — a ideia de nagdo — quando se considera o fato de a
diferenca cultural ndo ser imune a questdes socioecondmicas, as relacdes de dominacédo e
subalternidade que advém delas ou outros componentes que aglutinam ou fragmentam essas
pecas: a construgdo das identidades ndo se d& de forma idilica e harménica como propde o
multiculturalismo neoliberal, mas através do confronto, da luta contra a hegemonia que se
disfarca de igual. O que ndo se assimila, o que ndo se cala, 0 que ndao € domesticavel, o
culturalmente ndo consensual ndo entra no mosaico, é peca de sobra. Seria, entdo, periférico?

A mobilidade fisica e digital no século XXI pde em xeque a propria nocdo de
identidade nacional, que ndo pode passar incOlume, por um lado, 1) pelos processos
migratorios, de exilio e didspora, que mobilizam, como nunca, grandes massas humanas entre
paises e continentes, ou ainda o que poderia chamar de um semi-nomadismo p6s-moderno,
caracterizado por grupos sociais de residéncia temporaria, motivadas por fluxos econémicos
de oportunidades de trabalho dentro de um sistema capitalista globalizado; 2) por um
intercambio digital que, muitas vezes, reforca relacdes de subalternidade ou introduz valores e
ideias que podem ser contra-hegemonicos internamente, mas hegemdénicos em uma
perspectiva global.

A alteridade, pois, é um exercicio dindmico, ndo uma prefixacdo de identidades do
outro — ela mesma mdltipla e instavel. Nesse sentido, determinado texto pode tentar
“estabilizar” uma relacdo de alteridade que, no continuo de praticas sociais em que esta
envolvida a identidade, ja ndo se pode capturar. Sendo assim, 0 “periférico” se insere ndo na
perspectiva da busca de uma nova centralidade, de uma autonomia frente a metropole. O

“periférico” €, na verdade, condicdo peculiar de uma escrita pés-autbnoma do presente.

4.2  LITERATURA, FICCAO E REPRESENTACAO DO REAL

Sennet defende que “a forma dos espagos urbanos deriva das vivéncias corporais
especificas a cada povo” (2003, p. 300). Neste trabalho, quero analisar como o fazer poético-

literdrio é influenciado por esse corpo do poeta e sua palavra em movimento, ou melhor,
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como se estabelecem, na materialidade do texto, as marcas da performance e, mais que isso,
como esse carater performativo interfere nas representacdes do real.

Concordo com Klinger (2006), quando defende que, na escrita de Washington Cucurto
ndo se pode ignorar o aspecto da “performance autoral” que desenvolve Santiago Vega na
criacdo de sua personagem/autor. O nome que assina o livro é também o nome do personagem
dominicano de uma das novelas de Cosa de negros, apesar de, na orelha do livro e em todos
os materiais de divulgacdo relacionados ao autor, figurar que “Washington Cucurto nacié em
Quilmes, Argentina, en 1973”. De uma forma similar, o portunhol selvagem também pode ser
interpretado por meio da chave da performance: Douglas Diegues ndo apenas utiliza a lingua
inventada em suas obras, mas a “performa” em sua comunicagdo cotidiana, seja pelas redes
sociais, nas entrevistas que concede ou nos eventos literarios dos quais participa.

Por isso afirmo ser o jogo autoficcional e o portunhol selvagem duas facetas da
“poética da performance” porque, além do carater performativo, envolvem um componente
antimimético, na medida em que negam aspectos da representacdo e pdem em crise os limites
entre a persona do escritor/autor e da personagem/eu-lirico, ou do real e do ficcional. Para
tratar desse aspecto, sera necessario discorrer a seguir sobre as relacdes entre literatura e
realidade, e aprofundar as discussfes sobre mimese e representacdo, para conceituar de forma
mais transparente a categoria da antimimese, conforme adotei neste trabalho.

Comecemos por uma definicdo lacbnica: a realidade é o que se deve considerar a
partir do que € apreensivel por qualquer sujeito possivel (MONTEIRO, 2004, p. 84). Essa
definicdo, entretanto, envolve um elevado grau de complexidade e traz a tona dois problemas
que nos servem para discutir os conceitos necessarios para discorrer sobre a “poética da
performance”, a saber: a) limita a realidade ao que se pode apreender, i.e., que se pode captar
por meio dos sentidos; b) envolve uma determinagdo minima desse “sujeito possivel” como
aquele que tem a capacidade de apreensdo — ou seja, possui 0s sentidos. Conjuntamente, essa
definicdo corrobora para que concorde com Goodman (1978, apud ISER, 1997, p. 44-45) ao
pensar que a ficcdo ndo serd apenas 0 oposto da realidade, uma vez que essa Ultima é um
amalgama de varias realidades que coexistem. O que, para um determinado individuo,
corresponde & realidade, digamos, ao se tratar de crencas religiosas, para outro serd apenas
uma elucubracdo supersticiosa ou coisa semelhante. Apesar disso, e contrariando qualquer
desejo de uma realidade univoca que pudesse prosperar, por exemplo, no seculo XVI, essas
percepcOes de realidade convivem de forma mais ou menos tensa, segundo diversos fatores

envolvidos, desde a crenca que se ponha em questdo, os sujeitos envolvidos ou as
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circunstancias especiais que condicionem os choques de realidades, levando em conta ainda
que todo olhar sobre determinado objeto é condicionado pelo horizonte historico em que se
insere.

Podemos, entdo, desenvolver o conceito de que a realidade é uma construcao social
(BERGER; LUCKMANN, 1985) convencionada pelos membros de determinada comunidade,
consensual, assim como a linguagem, a partir da atividade humana, num processo historico
longo e doloroso em que concepcbes de mundo emergem de uma massa primordial de ideias
ou sdo soterradas pela pressdo exercida pelo conjunto de membros da sociedade. A prépria
historia, antes concebida como um discurso dado, é construida através do tempo, da revisao: a
realidade é, pois, terreno arenoso, uma vez que a préatica da historia implica a mutagéo do real,
na composicdo de um presente como figuragdo ambivalente do passado e do futuro
(CERTEAU, 2007, p. 91).

Talvez fosse possivel afirmar que a partir da repeticdo e reiteracdo, 0s conceitos que
dao corpo ao que chamamos de realidade acabam por se institucionalizar: seguimos rumo ao
abandono do sentido de certos fen6menos, que passam a ser aceitos como parte da natureza,
guando, na verdade, ndo raras vezes sdo construtos culturais. Individuos que néo
compartilham certas visdes de mundo tendem a isolar-se ou a ter mais dificuldade em impor
conceitos ndo-consensuais: ser assim tanto na ciéncia como na arte.

Nesse sentido, recorro a lIser (1997, p. 43-45) para afirmar que as ficgdes sé@o
“condigdes que tornam possivel a constru¢cdo de mundos de cuja a realidade ndo se pode
duvidar”; o papel das ficcBes literarias enquanto suplementacdo da realidade que incorpora
parece se desenhar a partir dessa premissa: a realidade suplementada pela literatura nos ajuda
a refletir sobre a realidade que compreendemos. A literatura acabaria por incorporar a
realidade identificavel ou apreensivel, sem que haja uma preocupacdo em ocultar sua propria
ficcionalidade, através de signos que trazem um discurso de representacdo em contraste com
um verdadeiro discurso, um sistema que envolve sempre uma dualidade de sentidos latentes e
explicitos. Gragas a esse artificio, & possivel enredar o leitor de modo a aceitar certas
prerrogativas da narrativa, mesmo que “saiba” que ndo correspondem a sua realidade
imediata, e, a partir disso, possibilitar, por meio do engano, realidades ocultas e significados
que podem ser inferidos por meio da leitura.

Segre (1985) define o conceito de ficgdo a partir dos termos latinos fingere e fictus, os
quais giram semanticamente em torno da invencdo, do imaginario, da mentira, em sentido

amplo, até a propria invengdo linguistica ou literaria. O autor aproxima o termo fictio a
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inventio (descobrimento): esse Ultimo revela uma memoria e se articula tradicionalmente
como um elemento criativo relacionado a oratéria; defende que a literatura cria simulacros da
realidade, a partir dos quais existe uma oscilacdo entre real e ficcional, mesmo que as
personagens e situacdes narradas ndo tenham vida na realidade. A obra artistica se estabelece
historicamente a partir de contrastes (liberdade criativa/didatismo etc.), sendo essas
caracteristicas inerentes da obra narrativa. A orientacdo sobre cada obra de arte esta
condicionada a recepcdo por parte dos usuarios, perspectiva que intensifica os aspectos
inventivos préprios dos textos narrativos.

A arte possui regras proprias que se estabelecem a despeito do corpo social em que se
insere o artista, de modo que a dissencdo entre o espirito artistico com seu tempo néo sera rara
na historia da arte. Com efeito, no prefacio da edicdo de ABC da Literatura, de Pound,
Augusto de Campos cita McLuhan, para quem:

O poder das artes de antecipar, de uma ou mais geracOes, de antecipar 0s
futuros desenvolvimentos sociais e técnicos foi reconhecido ha muito tempo.
Ezra Pound chamou o artista de “antenas da raca”. A arte, como o radar, atua
como se fosse um verdadeiro “sistema de alarma premonitério” (McLuhan
apud Campos in Pound, 2006, p. 13)

Pavel (1997, p. 176) considera um conjunto complexo fatores, dentro de um processo

historico, o0 que produz uma maior ou menor adesdo ao mito, transportando-o para o plano da
ficcdo, ou seja, a ficcionalizacdo. Os dominios da ficcdo sdo instituidos numa dinamica entre
0 mito e 0 mundo real, estabelecidos a partir de fatores como a perda de referencialidade com
personagens e eventos narrados (a tragédia grega se ficcionaliza na medida em que a crenca
no mito decai), ou ainda como o romance novecentista distorcia fatos, a partir de uma base
ndo-ficcional, para propor reflexdes ideoldgicas e atribuir legitimidade a narrativa.

Se podemos questionar os parametros de Pavel para instituir que ha certa mobilidade
nas fronteiras que separam o real do ficcional — ndo estaria toda a realidade atravessada pela
ficcdo? —, a construgdo de mundos ficcionais pode influenciar o mundo real, embora nem
todas as construgdes ficcionais se prestem para este fim: muitas vezes o objeto ficcional se
propde a ampliar os potenciais da propria ficcdo, e ndo um retorno a um real suplementado. A
ficcdo é, pois, um fendmeno dindmico, condicionado pela histéria e pela cultura, que
contrasta e interage com a realidade e com o mito (PAVEL, 1997, p. 177-179). O real se
estabeleceria a partir de certas prevaléncias da memdria e a literatura se incorporaria as
experiéncias do individuo, afetando sua percepcao da realidade e a maneira como a apreende.

As reflexdes anteriores, porém, fazem mais sentido se considerarmos o paradigma da

autonomia da literatura, como um campo epistemolégico regido por regras proprias, processo
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aberto por Kant e a modernidade a partir do seculo XVIII (LUDMER, 2009, p. 42; 2007). Se,
por outro lado, retomo as discussfes sobre a condicdo de poés-autonomia, sera preciso
reformular alguns termos, ja que, para Ludmer:

(...) estas escrituras diaspdricas no solo atraviesan la frontera de ‘la
literatura’ sino también la de ‘la ficcion’ [y quedan afuera-adentro en las dos
fronteras]. Y esto ocurre porque reformulan la categoria de realidad: no se
las puede leer como mero ‘realismo’, en relaciones referenciales o
verosimilizantes. (...) Salen de la literatura y entran a ‘la realidad’ y a lo
cotidiano, a la realidad de lo cotidiano [y lo cotidiano es la TV y los medios,
los blogs, el email, Internet, etc.]. Fabrican presente con la realidad cotidiana
y esa es una de sus politicas. La realidad cotidiana no es la realidad histérica
referencial y verosimil del pensamiento realista y de su historia politica y
social [la realidad separada de la ficcion], sino una realidad producida y
construida por los medios, las tecnologias y las ciencias. Es una realidad que
no quiere ser representada porque ya es pura representacion: un tejido de
palabras e imagenes de diferentes velocidades, grados y densidades,
interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento pero también
lo virtual, lo potencial, lo magico y lo fantasmatico. (LUDMER, 2009, p. 42)
Essas escritas pos-autbnomas, ou “praticas literarias territoriais do cotidiano” tomam

como base dois postulados sobre a contemporaneidade: em primeiro lugar, uma relacao
intrinseca entre cultura e economia; em segundo, a aceitacdo de que a realidade é ficcdo e de
que a ficcdo é a realidade (LUDMER, 2009, p. 42). Trataria de uma “experiéncia de uma
realidade cotidiana” que, de alguma forma, absorveria os realismos do passado e alteraria a
noc¢do de ficcdo predominante na literatura candnica latino-americana dos séculos XI1X e XX,
ja que a facil adesdo da realidade a “realidade histéria” e o estatuto da ficgdo como uma
relacdo especifica entre historia e literatura parecem fragmentar-se: a perda da autonomia
significa pensar que as fronteiras entre as esferas do “historico” e do “literario” se obnubilam.
Por isso:

La narracién clasica canonica, o del boom [Cien afios de soledad, por
ejemplo] trazaba fronteras nitidas entre lo histérico como “real” y lo
“literario” como fabula, simbolo, mito, alegoria o pura subjetividad, y
producia una tension entre los dos: la ficcion consistia en esa tension. La
“ficcion’ era la realidad historica [politica y social] pasada [0 formateada]
por un mito, una fabula, un arbol genealdgico, un simbolo, una subjetividad
0 una densidad verbal. O, simplemente, la ficcion trazaba una frontera entre
pura subjetividad y pura realidad historica (...). (LUDMER, 2009, p. 43)

Isso ndo significaria dizer, no entanto, que estariamos diante do “fim da literatura”,

mas que suas instancias de legitimagdo e seus mecanismos de controle ou de reflexdo se
encontram fragilizados. E uma era em que, simultaneamente, vemos a sofrivel manutengo
dos cursos universitarios de Letras e a ampliacdo de prémios literarios; a decadéncias das
academias — cada vez mais repositorios de egos e distribuicdo de status do que de reflexé@o

sobre o sistema literario; ampliam-se também as tecnologias que permitem o
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compartilhamento e a leitura de textos em plataformas gratuitas, mas reduz-se a qualidade de
leitores; a internacionalizagdo das grandes editoras, a deterioracdo da cadeia de distribuicdo
tradicional, baseada nas chamadas “livrarias de tijolo” e sua substituicdo por plataformas
digitais de venda que tém na Amazon seu principal modelo, retiram progressivamente das
livrarias o status de espaco privilegiado de convivéncia de, digamos, certo “mundo letrado”.
Coincidentemente, em um caminho distinto do dos conglomerados multinacionais, pequenas
iniciativas editorais — ndo apenas as ligadas ao universo cartonero — parecem ocupar um
espaco deixado pela impessoalidade que as mudancas anteriores imp&em a relacdo entre o
leitor, o livro, 0 mercado e o autor. Nas trincheiras do paradigma da autonomia, parece haver
muita soliddo e poucas respostas, e a sensacdo de “éxodo” de que fala Ludmer parece
acentuar-se na condicdo pés-autbnoma. Esse cendrio contraditorio e complexo brevemente
exposto ndo pode ser ignorado se nos pomos a discutir o espaco da literatura na construcao da
realidade na América Latina. Deve ser levado em conta, também, se pretendermos
compreender o carater antimimético da “poética da performance”, como tentarei expor no

préximo item.

4.2.1 Mimese e antimimese

A mimese proporciona uma imitacdo de aspectos permanentes, ou “universais”, da
experiéncia humana. Se compreendo que Aristdteles baseia sua poética no género dramatico,
i.e., 0 Gnico dos trés géneros classicos que é essencialmente ficcional®, ndo é de se estranhar
que essa poética seja mimética. Miner adverte, no entanto, que somente uma Visao
eurocéntrica admitiria chamar outras poéticas de “nao-miméticas”, j& que € a propria mimese
0 corpo estranho: a grande maioria das poéticas originadoras, baseadas na lirica, e ndo no
drama, tomam como ponto central a “expressividade” das palavras que causam comogao ao
leitor — dai o autor as classificar como “poéticas afetivo-expressivas”. Apesar disso, o critico
reconhece que tanto as poéticas miméticas como as afetivo-expressivas compartilham o
principio so6fico-realista de que o mundo é real e cognoscivel (MINER, 1996, p. 44).

Segre (1985) acredita que literatura cria simulacros da realidade, a partir dos quais
existe uma oscilacéo entre real e ficcional, mesmo que as personagens e situacdes narradas

ndo tenham vida na realidade. A obra artistica se estabeleceria historicamente a partir de

* Para um detalhamento deste aspecto, consultar Miner (1996, p. 57-117), em seu capitulo sobre o
Drama.
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contrastes (liberdade criativa/didatismo etc.), sendo essas caracteristicas inerentes da obra
narrativa. A orientacdo sobre cada obra de arte estaria condicionada a recepcao por parte dos
usuarios, perspectiva que intensifica os aspectos inventivos proprios dos textos narrativos.

A retorica classica estabelecia como medida para a ficcdo a mimese, e a aproximacao
com a verossimilhanca passou a ser uma forma de enquadrar os varios tipos literarios. Segre
se remete a Aristoteles para defender a poténcia da criacdo poética na sua capacidade de
construir o maravilhoso a partir do contraste com o aparentemente casual, o que justificaria a
“mentira” dependendo da forma como se insere na narragdo. A surpresa do leitor muitas vezes
é condicionada pelo género literario (duendes em um conto de fadas ndo causariam surpresa
ao leitor pelas expectativas que teria sobre o género).

Mais importante que o mecanismo utilizado na construcdo da “mentira” é 0 arranjo
feito dentro da construcdo do universo ficcional, o que lhe conferiria uma maior ou menor
adesdo por parte do puablico, a partir da coeréncia interna estabelecida. A literatura
proporcionaria, na verdade, modelos da vida humana, cujas divergéncias com nossa
experiéncia do real apenas ressaltariam sua forca, possibilitariam diferentes usos desses
modelos, independente da verificacdo no mundo real de sua veracidade. Os conceitos de real e
irreal, possivel e impossivel, sdo baseados nas crencas as quais os textos se referem, ndo
sendo absolutos.

Como explicitei anteriormente, Iser defende o estatuto da obra literaria como
suplemento da realidade que incorpora; mentira e literatura seriam resultados de um mesmo
processo de duplicacdo que ultrapassam o real, de acordo com o contexto, de formas distintas.
Ambas contém dois mundos: a mentira incorpora a verdade e a literatura incorpora a realidade
identificavel. As ficcOes literarias, ao contrario da mentira, possuem a capacidade de revelar
sua propria ficcionalidade, através de signos que trazem um discurso de representagdo em
contraste com um verdadeiro discurso, um sistema que envolve sempre uma dualidade de
sentidos latentes e explicitos. A partir deste jogo, a ficcionalidade literéaria se transforma em
geradora de outros sentidos que os explicitos na narrativa: 0 uso do engano servira para
desvendar realidades ocultas, como no sonho.

Por outro lado, enquanto no sonho o sonhador estd aprisionado a um sistema cuja
significacdo real lhe escapa, a fic¢do literaria conseguiria promover um duplo movimento de
ver-se no mundo e olhar para si como se ja ndo féssemos n6s mesmos. A ficcionalizagéo,
entdo, € movida por um desejo de buscar sentidos inalcancaveis, de uma forma que va para

além da representacdo do mundo real, como uma suplementacdo deste que acaba por
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reconfigura-lo por meio de inumeraveis combinag6es de sentido possiveis (ISER, 1997, p. 51-
53).

Costa Lima (2003, p. 165-179), ao analisar o fenbmeno da “transcendéncia vazia”
em Mallarmé, nos ajuda a compreender um novo estatuto da mimese, pela negacdo da
representacdo que a poética mallarmeliana introduz: o poema essencialmente como “puro
trabalho de palavras, que j& ndo fingem reapresentar o visivel, mas visualizam o nédo visivel”
(COSTA LIMA, 2003, p. 171), ou seja, a propria linguagem ¢ a que impde a verossimilhanca,
ndo o cotejamento com o real. A poética de Mallarmé, para Costa Lima, seria um exemplo de
“poética da produgao”, que se opde, neste caso, a poética da representacao.

Por um lado, “a mimese supde algo antes de si a que se amolda, de que é um
analogo, algo que ndo é a realidade, mas uma concepcdo da realidade”, mas essa dinamica
ndo se apaga quando o produto do processo mimético se opde as representacdes dominantes
(COSTA LIMA, 2003, p. 180). Nesse sentido, ndo ha contradicdo entre Costa Lima e Miner,
ja que este ultimo também assume que a antimimese acontece dentro do sistema da mimese,
ndo se opbe a ela como um novo paradigma — como nas poéticas afetivo-expressivas
orientais. Por outro, uma vez que a poética de Mallarmé se assenta na implosao do substrato
de representacdo social em que se insere, Costa Lima afirma que ali “o ato mimético j& néo
pode ser interpretado como o correlato a uma visdo anteriormente estabelecida da realidade”
(COSTA LIMA, 2003, p. 181), sendo esta ultima o produto da concepcdo de determinada
sociedade do que é “passivel de existéncia” (o Ser, para o autor).

Se o produto mimético praticamente ndo se apoia, como em Mallarme, em aspectos
externos ao texto para construir a significacdo, 0 receptor precisaria aproximar-se das suas
circunstancias de producéo para imprimir-lhe significado. Quando Costa Lima propde que a
mimese da producdo implica, em certa medida, num “alargamento do real, a partir mesmo de
seu déficit anterior”, ndo parece dizer algo muito diferente do que Iser ao falar da
“suplementagdo do real” por meio da literatura, ainda que em Costa Lima se perceba um
maior refinamento deste processo, ao analisar a mimese da producao a partir da dindmica que
estabelece entre as categorias do “possivel” e do “real”.

Se, neste trabalho, prefiro usar “antimimese” ao inves de “mimese da producao”, é
porque aqui interessa menos defender a prevaléncia da mimese na poética ocidental do que
caracterizar o processo de oposicéo a representacdo que as obras em anéalise supdem a partir
das estratégias que pretendo analisar mais adiante. Entendo que, de certa forma, essas
estratégias sdo fadadas ao fracasso por operar, a partir da negacdo, dentro da prépria mimese.
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Mais que isso: 0 jogo que promovem 0s autores por meio de suas estratégias enverga a
representacéo, ndo a rompe; a confusdo e o atordoamento s&o mais caros a esses autores que
a negacéo e o esvaziamento.

Por isso, concordo com Costa Lima ao afirmar que, independente da
intencionalidade do autor, “o produto rebelde as representacdes (...) continua a ser um produto
mimético se s6 é capaz de funcionar pela participacdo ativa do receptor” (COSTA LIMA,
2003, p. 181). De fato, se regressarmos a Miner, descobriremos que boa parte da literatura
contemporanea ocidental rompeu com a suposi¢do da pré-existéncia de um real cognoscivel, o
que, de alguma forma, significa uma ruptura com os principios miméticos (MINER, 1996, p.
44). Se para Ludmer a perda dos indices de referencialidade do real e da ficcdo é uma das
caracteristicas da condicdo pés-autdbnoma, poderiamos defender a ideia de que a realidade é
apenas um “simulacro”, conceito que nos remete a Baudrillard. Para o filésofo francés, a
realidade e os significados foram substituidos na contemporaneidade por simbolos e signos,
dai que a experiéncia humana se converta em uma simulacdo. N&o se trata aqui da
representacdo ou da mimese, mas de uma mascara que oculta o que ndo existe: a realidade
simplesmente ndo importa para a compreensdo efetiva do entorno para os individuos. A era da
“pos-verdade” apenas parece confirmar as ideias de simulacro e simulagdo que o Baudrillard
anunciava ha quase quarenta anos, ou seja, que o simulacro, ao invés de esconder a verdade,
simplesmente revela sua inutilidade para a construcgéo do real.

Se a categoria da representacdo implica que um signo possa remeter para a
profundidade do sentido, i.e., que o0 signo sirva como moeda de troca para um sentido que tem
um referencial “real”, a simulagdo envolve a troca de signos por outros signos, 0 “acesso” ao
real é interditado ndo para que se oculte a “verdade” do real, mas porque ao individuo basta
esse comércio do simulacro, “num circuito ininterrupto cujas referéncia e circunferéncia se
encontram em lado nenhum” (BAUDRILLARD, 1981, p. 13). Desenvolvendo a ideia, 0
filésofo esclarece que

Assim é a simulacdo, naquilo em que se opde a representacdo. Esta parte do
principio de equivaléncia do signo e do real (mesmo se esta equivaléncia é
utopica, é um axioma fundamental). A simulacdo parte, ao contrario da
utopia, do principio de equivaléncia, parte da negacéo radical do signo como
valor, parte do signo como reversdo e aniquilamento de toda a referéncia.
Enquanto que a representacdo tenta absorver a simulacdo interpretando-a
como falsa representacdo, a simulagdo envolve todo o préprio edificio da
representacdo como simulacro. (BAUDRILLARD, 1981, p. 13)

Por isso talvez precisassemos reformular a proposicdo de Scholes-Kellogg (1966,

apud Miner, 1996, p. 79) para quem o sentido de uma narrativa se extrai do mundo (real) e de

sua descricdo comparada. Ora, se Baudrillard afirma que a realidade € o simulacro e a
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simulacdo se opde a representacdo, a propria nocdo de referencialidade da mimese parece
abalada. Aquilo a que remete a representacdo é apenas o produto da troca de signos, da
simulacdo, e os sentidos que atribuimos as narrativas advém da descricdo comparada que
fazemos com o simulacro, ndo com o mundo real.

Se a poetica de Mallarmé representaria um marco da antimimese na lirica, Miner
categoriza a tragicomédia em dois atos Esperando Godot, de Samuel Becket, como uma obra
a partir da qual se pode extrair premissas para uma poética antimimética do drama, através da
qual se procuraria “anular a realidade por meio de palavras sem sentido” (MINER, 1996, p.
97). Primeiramente, o critico esclarece haver, para ele, quatro tipos de tragicomedias, quais
sejam: 1) um que mistura niveis de decoro elevados, que se situa no locus classicus da
tragicomédia (Anfitrido, de Plauto); 2) um segundo em que o final tragico é substituido por
um final feliz (Cimbelina, de Shakespeare); 3) outro em que existe uma dupla articulacéo
entre um tema “sério” e um tema coémico predominante (Marriage a-la-mode, de Dryden); e,
por fim, 4) um dltimo tipo de tragicomédia em que o tragico e o cdmico ficam em suspenso.

Neste, defende Miner, poderiam enquadrar-se as “pecas problemas™

de Shakespeare, O
jardim das cerejeiras, de Tchekhov, Volpone, de Johnson e Anfitrido, de Dryden, além de
Esperando Godot, de Becket. (MINER, 1996, p. 86-87).

N&o ha como dissociar os nomes de Becket e lonesco do que se convencionou chamar
de “teatro do absurdo”. A tentativa do esvaziamento do sentido e a atencdo a linguagem
sinalizam a negacao da primeira premissa da mimese, ou seja, o realismo filosofico, chegando
mesmo a atacar a mimese pela “degradacdo do mythos, do cardter e do pensamento”,
substituindo-os pela “preocupagdo central do lirismo que € a linguagem” (MINER, 1996, p.
88). Neste estudo, pretendo identificar a antimimese na narrativa, a partir de estratégias de
esvaziamento da mimese, por meio ndo apenas da naturalizagdo do “absurdo” ou da negacao
das regras do real presumido, mas por uma série de estratégias que fazem com que analisemos
as obras de Cucurto e Diegues pelo viés de uma poética diferenciada: a “poética da

performance”.

® Na edigdio consultada, o tradutor usa, talvez por desconhecimento, o termo “pecas problematicas”. O
termo “pecas problemas”, no entanto, advém de termo inglés “problem plays”, cunhado pelo critico
Frederick Samuel Boas a partir da publicacdo de Shakespeare and his Predecessors (1896). As pecas
em questdo seriam Tudo bem quando termina bem, Medida por medida e Tréilo e Créssida, cuja
classificagdo entre a comédia e a tragédia, e sua estrutura em torno de um problema social, justificam
0 uso do termo.
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N&o quero, no entanto, manter-me em um terreno confortavel em que apenas afirmo a
existéncia de uma tradi¢do antimimética na qual a “poética da performance” se inseriria — 0
que ja demonstro ao longo deste trabalho. Chega 0 momento em que preciso, considerando 0s
trabalhos de Miner (1996), Baudrillard (1981), Costa Lima (2003) e Ludmer (2009) me
arriscar: a condicao das escritas pos-autbnomas na Ameérica Latina — ponto culminante da
degradacdo de um processo que se inicia no século XVIII com, por um lado, a autonomia
kantiana das areas de pensamento (a literatura entre elas) e, por outro, com a crise da mimese
e das representacGes sociais na modernidade — aliada a concepcdo de que a realidade é
interditada pela teoria do simulacro e da simulacéo, considerando nosso contexto pos-colonial
nos coloca no que chamarei de “condigdo antimimética de escrita”. Dito de outra forma, as
escritas pos-autbnomas latino-americanas, que desafiam as fronteiras do real e do ficcional,
do literario e do ndo literario, se ddo em uma circunstancia peculiar em que a sociedade
ocidental enfrenta a propria crise da categoria da verdade como indice do real. Nesse sentido
toda escrita pos-autbnoma €, ainda que “involuntariamente”, produto de um processo de
antimimese, por ja ndo representar universais reais, mas ser apenas um reflexo do simulacro,
ou seja, a simulacdo €, lato sensu, uma face da antimimese. Além disso, acredito que o
componente da performance, através do qual os autores estabelecem uma relagéo diferenciada
entre obra, leitor e mercado, introduz uma variavel que, no contexto pos-colonial de escritas
autdbnomas, i.e.,, numa condi¢cdo ‘“antimimética de escrita”, ddo corpo a ‘“poética da

performance”.

43  CORPOS ESTRANHOS NA CIDADE

Na introdugéo deste trabalho afirmei que a “poética da performance” se percebe, nas
obras estudadas, principalmente por seu carater performativo-antimimético. Nas proximas
subsecdes, discorrerei sobre a performance, explicitando a perspectiva a partir da qual a
associo com o fazer poético de Cucurto e Diegues, para em seguida refletir sobre mimese e
antimimese. Ou seja, me interessa apresentar a dindmica entre esses “corpos-obra” e 0 espago
e como isso acaba por modificar a recepgédo das obras, e ressignificar o lugar do autor.

Se é certo que “a literatura ndo existe no vacuo” (POUND, 2006, p. 36), é também
licito dizer que me fala muito a capacidade que a literatura tem de criar 0 assombro, de manter
a vivacidade da linguagem, por seu poder de recriacdo. Se recorro agora a Pound ndo sera

coincidéncia: é que as chaves se tornam Uteis apenas diante de uma porta fechada ou, neste
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caso, de “corpos-obra” que tento analisar. Preciso entdo de um melhor bisturi, e 0 método
ideogramico poundiano oferece apenas uma afiacdo superficial da ldmina. A critica faz parte
do sistema literario, e talvez por isso ndo devemos sufoca-la no presente absoluto de uma
abordagem puramente sincronica.

Subjaz em Pound, como em Candido, a associacdo de literatura com o projeto de
Estado-Nacéo, ja que o americano considera que o declinio da primeira resulta no do ultimo
(POUND, 2006, p. 36). Embora o sentimento de pertenca a um territdrio e a associagdo disso
a certos valores sejam anteriores e subsistam na forma de certo patriotismo, o que chamamos
de nacionalismo apenas se sedimentou a partir do século XIX, e coincide na América Latina
com o Romantismo literario (PERRONE-MOISES, 1997). A literatura roméantica foi um
instrumento poderoso para criar a ficcdo de um passado inexistente como o da América
Latina, que queria acertar as contas com 0 sangue derramado e pacificar sua culpa pelo
genocidio que implicou a colonizacéo.

Tomemos como exemplo duas obras, também escritas por um brasileiro e por um
argentino. Se, de um lado, temos a idealizacdo do indio e a pacificacdo do selvagem pela fé
crista e pelo amor a uma branca em O guarani, de Alencar, Esteban Echeverria idealiza como
herdis e martires os liberais unitarios, que se opGem a barbarie do governo de Juan Manuel
Rosas em El matadero, obra seminal da literatura Argentina. Se o primeiro prople a
conciliagdo dos povos pelo amor platénico e minimiza que a civilizagdo brasileira construiu-
se a base da cultura do estupro — € um indio homem que povoaréa a terra novamente com uma
branca, repetindo a lenda de Tamandaré — , o segundo reafirma a necessidade de substituir o
antigo pelo novo, desumanizando os federais apoiadores de Rosas como as bestas do
matadouro, que martirizam o unitario, convertido em herdi tragico que leva consigo o sonho
de uma nacdo em que a “civilizagdo” suplantard a “barbarie”, oposi¢do sustentada desde a
génese do Ocidente, ndo raras vezes de forma ambigua (OLIVEIRA, 2004, p. 303). A sua
maneira, ambas as obras defendem o mesmo projeto romantico de unidade do Estado-Nacéo.

As obras de Cucurto e Diegues ndo se comprometem com esse projeto, muito pelo
contrario: subvertem a nocdo de patria ou de patriotismo, seja indo no caminho de um pan-
americanismo sem fronteiras (Diegues), seja assumindo que as fronteiras ndo garantem
identidade, ironizando as fraturas do ideal de nacdo (Cucurto). Em especial sobre este ultimo,
¢ uma abordagem em que ha menos uma defesa reacionaria do nacionalismo que uma
anarquica construcao das identidades periféricas dos imigrantes. PGem-se os autores na figura

de barbaros, na medida em que suas obras sdo de ruptura: sdo mais préximos das figuras de
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inauguradores e renovadores que dos arquétipos dos fomentadores ou multiplicadores, que
caracterizariam os civilizadores (OLIVEIRA, 2011, p. 305).

Os autores, curiosamente, desenvolvem seu trabalho por meio de um papel hibrido que
ocupam no campo literario: a figura do poeta-criador-editor. No caso de Diegues e Cucurto,
com essa persona eles (inter)agem nas cidades latino-americanas pés-coloniais, circulam com
seus livros e jogam com o imaginario de seus leitores por meio da autorrepresentacdo ou da
(re)construcdo de uma lingua sem patria. H4, entdo, um carater ativo nessa praxis que parece
opor-se a outro arquétipo, agora com um distante sabor eurocéntrico: o do flaneur.

“O espaco é tudo, porque o tempo ndo mais anima a memoria”, nos diz Bachelard
(1993). A imagem do poeta flaneur caminhando errdtico pela cidade, observador
descomprometido do caos urbano, deslizando pelos bulevares da Paris do século XIX talvez
tenha se perpetuado no imaginario literario menos por culpa de Baudelaire do que pelo olhar
lancado no século seguinte por Walter Benjamin sobre essa personagem que adquire uma aura
mitica em meio a multiddo ruidosa, arauto da préxis verdadeira de uma pretensa lirica
moderna. Se, por um lado, o flaneur com seu olhar quase estrangeiro parece imbuir-se da
esséncia inaugural que a poesia evoca para si, por outro, para Benjamin, era talvez o dltimo
detentor dos frangalhos de uma consciéncia histérica burguesa (BIONDILLO, 2014, p. 9).
Seria esse andarilho urbano aquele que incorporaria a experiéncia do choque (Chockerlebnis)
benjaminiana, ja que guardido de uma memoria que desabava aos poucos entre 0s escombros
do passado? Ou, por outro lado, tratar-se-ia de um reinventor da cidade que, através de sua
percepcao sensivel recriaria a tessitura das alamedas, seus emaranhados de gente e tédio?

Talvez falemos de outro tempo. O século que assistiu ao suicidio de Benjamin,
fugindo da perseguicdo nazista, foi macerado pelo horror de sucessivas guerras, pela absoluta
perda de qualquer resquicio de dignidade que o homem pudesse conceder ao homem,
bestificado nos campos de concentracdo, convertido em estatua de carbono atémico,
incinerado vivo pelo napalm em florestas orientais, torturado e morto nos pordes das
ditaduras latino-americanas. N&o obstante, talvez ainda falemos de outro tempo: o lamento do
flaneur por uma Paris que desaparecia diante de seus olhos soava agora patético frente a uma
Paris sitiada, que aguardava o préximo ataque de um inimigo sem rosto, a préxima explosao,
0 proximo tiroteio ou caminh&o suicida que levaria mais vidas no rastro da insanidade e do
fanatismo religioso.

O terror abala a experiéncia urbana nas metrépoles pela sensacdo da auséncia da

seguranga, um dos pilares do individualismo que, para Sennet, se sedimenta na civilizacdo
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ocidental a partir das evolugdes urbanisticas dos séculos XVIII e XIX, ao lado da velocidade,
do conforto e da eficiéncia. Mas o fato de essas conquistas nunca terem sido totalmente
alcancadas na América Latina quicé justifique que nosso individualismo ndo se pareca ao das
massas silenciosas das culturas europeias ou norte-americanas. Excetuando-se a velocidade,
0s demais avancgos das grandes metropoles aqui precariamente chegam a sua plenitude. Para
seguirmos tratando da seguranca, ndo terd sido necessario o 11 de setembro ou 0s
subsequentes atentados em Paris para garantir ao cidaddo comum, digamos, do Brasil, a
sensacdo constante de inseguranca. Nosso medo néo € o transatlantico medo da bomba, mas o
mediocre medo da bala.

A exposicao diaria a violéncia parece embrutecer a vivéncia das cidades e retirar de
seus habitantes a capacidade da comocdo. Em uma era de inumeraveis estimulos, em que a
quantidade de informacdo absorvida por um ser humano em um dia pode superar o que um
vivente do século XVI absorveria por toda sua existéncia, o choque é comutado por uma
espécie de cinismo complacente, e perdemos que talvez nos faca humanos: o horror. Cada vez
serd mais dificil enxergar de forma critica a realidade e maior o desafio do poeta de criar
imagens que reinaugurem o choque. Para Benjamin, o escritor revolucionario deve contrapor-
se as forcas de producéo artisticas existentes ao invés de aceita-las como parte integrante do
contexto em que se insere (EAGLETON, 2011), de modo que a atitude do flaneur parece ndo
dar mais conta das necessidades simbolicas do século XXI.

O flaneur p6s-moderno é o performer, que tem uma atitude menos passiva frente a
urbe, se langca em suas avenidas ndo apenas com seu olhar, mas seu proprio corpo poético em
acdo performatica. Diria mais: o olhar-corpo que se atira no abismo-p6lis ndo apenas ajuda
construir a urbanidade, mas da corpo ao préprio eu do poeta, assim como somos constituidos
de linguagem enquanto a constituimos; somos memoria e também a fabricamos.

No percurso por definir a “poética da performance”, também busquei esse caminho
oposto: a perda da autonomia ou a condigdo pds-autbnoma da literatura permite que possamos
estabelecer ndo apenas paralelos, mas fusdes de corpos epistémicos. E nesse sentido que
acredito que, na medida em que as formas de produgdo, circulagdo e leitura se modificam,
como afirmou Ludmer, ndo se pode ignorar a interferéncia de outros sistemas simbélicos no
fazer literario, para além da relagdo intersemidtica tradicional, que ainda parece querer
preservar as autonomias das artes. Esse corpo-poético em fusdo com a cidade é o objeto de
andlise do préximo topico e nos servira de introdugdo ao carater performativo da “poética da

performance”.
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Bourdieu pode nos ajudar, num primeiro momento, a delimitar a ideia de um espaco
social privilegiado que permita analisar plenamente essas dinamicas fronteiricas as quais se
vinculam os corpos-obra em analise; ao mesmo tempo, e aparentemente de forma
contraditdria, deveria lancar mao das teorias de Butler para compreender a dinamica destes
autores-editores que “performam” personagens de si mesmos e com isso influenciam a
propria recepcdo de suas obras; seres hibridos que se movem entre dois mundos (o do texto e
0 social) e jogam com o proprio conceito de representacdo. Poderia afirmar que

entre esses dois polos [conteldo textual e contexto social], muito
distanciados, entre 0s quais se supde, um pouco imprudentemente, que a
ligacdo possa se fazer, existe um universo intermediério que chamo o campo
literario, artistico, juridico ou cientifico, isto é, o universo no qual estdo
inseridos o0s agentes e as instituicbes que produzem, reproduzem ou
difundem a arte, a literatura ou a ciéncia. Esse universo ¢ um mundo social
como 0s outros, mas obedece a leis sociais mais ou menos especificas
(BOURDIEU, 2004, p. 20).

Para o autor, o social se compde de um conjunto de normas informais que guiam o
comportamento dos individuos no campo, a doxa; e de uma posi¢do determinada no campo
que dispde sobre a interpretacdo e a acdo sobre o0 mundo de forma peculiar, o habitus; subjaz
do pensamento bourdieusiano, além de certa autonomia dos campos enquanto praticas sociais
peculiares, a necessidade de instancias de legitimacdo prdprias e a existéncia de posicdes
objetivas anteriores e autbnomas em relacdo a subjetividade e a construcdo simbodlica das
doxas e dos habitus (NUNES, 2017). Reforca-se, dessa maneira, o carater mimético da
aquisicdo das praticas sociais, como uma naturalizacdo das normas por sua reiteracdo
historica. Além disso, Butler afirma que o ponto mais importante da teoria de Bourdieu é que

“the efficacy of performative speech acts (he refers to illocutionary acts in Austin's
account) is based not in language, but in the institutional conditions that produce and receive
given linguistic practices” (BUTLER, 1999, p. 124).

A autora questionara o0 modelo bourdieusiano por acreditar que a linguagem néo pode
ser desconsiderada como mediadora da construcdo das doxas e do estabelecimento ou
cristalizacdo das posic¢des sociais. A condicdo mimética do habitus, para Butler, é construida
historicamente a partir da reiteracdo de rituais cotidianos dentro do campo social, logo,
aprendidos por meio da linguagem. Por isso, o conceito de “performatividade” serd tdo caro a
Butler como o habitus para Bourdieu: ambos se firmam pela reiteracdo no tempo, mas a
performatividade tem o foco na acdo do sujeito sobre campo social por meio do ato

performativo, enquanto o habitus pressupde a prevaléncia do campo social sobre o sujeito, ja
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que aquele determina a eficacia dos atos de fala performativos do ultimo. Opondo-se a essa
ideia, Butler afirma que

The performative is not merely an act used by a pregiven subject, but is one
of the powerful and insidious ways in which subjects are called into social
being, inaugurated into sociality by a variety of diffuse and powerful
interpellations. In this sense, the social performative is a crucial part not only
of subject formation, but of the ongoing political contestation and
reformulation of the subject as well. In this sense, the performative is not
only a ritual practice: it is one of the influential rituals by which subjects are
formed and reformulated. (BUTLER, 1999, p. 125, grifo da autora)
Transportando essa discussdo para nosso trabalho, é essencial entender mobilidade do

performativo como um movimento contra-hegemonico; a estratificacdo social baseada em
posicBes dadas num contexto anterior a linguagem segundo a teoria de Bourdieu imobilizaria
0s sujeitos e os impossibilitaria de atribuir novas posi¢cbes no campo social a si proprios.
Cucurto e Diegues, como tentarei expor neste trabalho, confirmam a teoria de Butler na
medida em que, a partir de sua performance reiterada, i.e., de sua performatividade,
conseguem dar novo sentido a suas posi¢cdes no campo literario e promover uma reflexdo
sobre as normas que regem o estabelecimento do cénone e a pertinéncia das proprias
instancias de legitimacdo. Dessa forma, se o habitus é mimético, a performatividade tem um

carater antimimeético.

4.3.1 Poética, espaco, ritmo e performance

Dissemos que Cucurto e Diegues se inserem, a nosso ver, numa tradi¢do de autores
cuja atividade literaria dialoga com a performance. Essa insercdo, no entanto, se da por meio
de estratégias que, ora sao exteriores a sua producdo e ora transparecem em seus textos. Isso,
aliado ao fato de a significacdo das obras em analise depender da compreensdo de suas
condigdes de produgéo, nos aproxima de Costa Lima (2003) e seu conceito de “mimese da
produgao”. A performatividade de Cucurto e Diegues ndo envolve necessariamente uma agao
do corpo dentro do espaco, seja ele, neste caso, 0 microespaco urbano da periferia de Buenos
Aires, do universo da cumbia ao qual, em um primeiro nivel interpretativo, Cosa de negros se
circunscreve, ou 0 macroespago continentental percorrido epicamente pelo astronauta
paraguaio diegueano. Apesar disso, talvez fosse preciso, antes de tratarmos das estratégias
performativo-antimiméticas presentes nas obras dos autores, discorrer sobre uma relacdo mais

Obvia entre literatura e performance: aquela em que o ato performativo da declamacao tem um
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papel importante na comunicacdo da mensagem poética, na qual a relagdo com o espaco se da
no plano articulado do corpo e da linguagem.

Havera certa tradicdo de poetas-performers, cuja poetica envolvera a triade palavra,
VOZ e COorpo: 0 poeta exercita através da palavra e do corpo seu caminhar pela cidade, como o
poeta Mir6 da Muribeca, cujo texto alcanca sua poténcia maxima de expressao no ato
performatico de sua interpretacdo em publico (ROSARIO, 2007, p. 2). O eu do poeta se
constroi a partir de sua relacdo com o espaco: 0 poeta caminha e ndo apenas observa: compde
sua humanidade dos fragmentos de olhares que lanca sobre a metropole. A cidade se ergue
como um caleidoscopio de eus liricos, com a superposicdo de olhares. Mird representaria um
proto-poeta-performer, na medida em que seu projeto de obra dialoga com a cidade, mas néo
se incorpora de forma mais complexa a ela. A cidade ainda é o referencial, ancora da poesia
mimética, em que a categoria da representacdo, ainda que a partir de um olhar subalterno,
prevalece.

Se tentamos, com Cucurto e Diegues, nos aproximar de uma poética que tem em sua
esséncia a desestabilizacdo da mimese por meio da performance, poderiamos recorrer a outro
exemplo: no dia 20 de julho de 2009, quando se completaram 40 anos em que 0 homem
supostamente pusera os pés na Lua, exatamente as 7h15 da manha, o poeta e performer
Biagio Pecorelli deu inicio a performance Lunatic: you are not here, em que o artista,
personificando um habitante da lua, vestido como astronauta, fincaria uma bandeira na Bacia
do Pina, iniciando a colonizacdo lunatica da Terra pelo Recife. A caminhada foi feita
lentamente, como se a gravidade do frio Recife de julho pesasse sobre seu corpo enquanto
cruzava a avenida Guararapes e atravessava a ponte Duarte Coelho até o Marco Zero,
empunhando ora uma bandeira lunar, ora uma sombrinha de frevo, seguido de uma bicicleta
de propaganda que tocava Also Sprach Zarathustra, musica que a cultura pop cinematografica
associou eternamente ao filme 2001, Uma Odisseia no Espaco (1968), de Stanley Kubrick.
Um pouco depois do previsto inicialmente no release da performance, Biagio tomou uma
pequena embarcacdo no Marco Zero e seguiu com sua roupa de astronauta para fincar sua
bandeira com os dizeres “Here Men From Moon First Set Foot Upon This River. July 20009.
We Came In Peace For All” no estuario do Rio Capibaribe.

Na performance em questdo, a desestabilizacdo da mimese é mais palpavel: a relagédo
entre 0 poetico e 0 espaco, e 0 jogo de simbolos interpostos afrontam as representacdes dos
transeuntes que observam a cena do astronauta que, com um esfor¢o fisico imenso, imita 0s

movimentos dos astronautas de 1969 em nossa gravidade. A construcdo da significagdo por
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parte dos observadores ndo dependeria apenas do estabelecimento de analogias com o Ser
costalimiano, porquanto a performance recriava as categorias do “invasor”, da “conquista”, da
“colonizacdo”. O jogo antimimético de Biagio s6 poderia ser compreendido plenamente pela
“analise de sua produ¢ao”, como quer Costa Lima (2003, p. 181).

A performance une o astronauta lunatico de Biagio e 0 astronauta paraguaio de
Diegues, mas de maneira diversa: se no primeiro a antimimese — ou mimese da producéo,
para Costa Lima — se d& pela impossibilidade ou inviabilidade do cotejamento efetivo entre o
Ser e a obra mimética — ou seja, a performance como um todo —, em Diegues, a trajetoria
mesma do astronauta que segue “flanando flotando falico flamejante por la belleza de las
selvas de la Tat(i Ro,6° de la Vida” é escrita em uma lingua que inexiste, que testa a cada
verso a capacidade de o leitor construir significados, ou seja, desestabiliza pela linguagem a
representacdo pela intradutibilidade da “lingua monstruosa” de Diegues’.

El astronauta paraguayo segue volando kontra los
boludos de siempre. Volando como um Xico Sa inflable
de verdade. VVolando de lujo ritmo cumbia villera caliente.
Pero nim Teleshow nim Teleprémio extra nim Telesuerte
nim Teletubi kuéra de 4 pueden ser el xocolate puréte de
la minina hechizera.

iChéke la Guaripola Klandé de coca cola com sangre
menstruada!

iChéke la Guaripola Klandé de coca cola com sangre
menstruada!

El delirante astronautita dice koizas aparaentemente sem
Sentido. Dia de furia esquizofrénica. Cuidado com el
Amor Industria de Cemento. (DIEGUES, 2012, p. 12)

No trecho, o astronauta dieguiano segue sob o efeito de uma bebida alucindégena —
guaripola é uma bebida alcodlica paraguaia caseira; klandé é o termo em portunhol selvagem
para “clandestino” — que o faz delirar enquanto tece consideracGes sobre 0 amor e sua paixao
pela musa yiyi, ou “minina hechizera”. No mesmo trecho, o astronauta é comparado ao
escritor e jornalista Xico S4, que também ja escreveu em portunhol selvagem 0s romances
Caballeros Solitarios Rumo ao Sol Poente e La Mujer Es Un Gluebo da Muerte, ambos de
2007, sendo este ultimo pela Yiyi Jambo de Diegues. A comparacdo ndo parece ter sentido

® O termo “tatd ro’6” aparece pela primeira vez em Da gusto andar desnudo por estas selvas e é
traduzido como “vulva carnuda” pelo proprio Diegues, que assina, hum jogo que se assemelha ao que
Cervantes faz no Quixote, com o pseuddnimo de Angel Larrea uma apresentacio, notas explicativas
delirantes a cada soneto e um glossério de termos em portunhol selvagem ao final do livro de Douglas
Diegues (KAIMOTI, 2015, p.179-180). Esse glossario estd reproduzido no anexo 1 deste trabalho e
Eode ajudar na interpretacéo de alguns trechos de El astronauta paraguayo que citamos.

O termo “lingua monstruosa”, referido ao portunhol selvagem, foi cunhado pelo poeta Sérgio
Medeiros (2007).
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dentro da narrativa e sua compreensdo depende, mais uma vez, do reconhecimento por parte
do leitor das circunstancias que colocam S& e Diegues como precursores do portunhol
selvagem, ao lado de Ronaldo Bressane e Joca Reiners Terron, além do argentino Fabian
Casas, entre outros. Logo, estariamos mais uma vez diante de um exemplo de mimese da
producdo ou, como preferimos, de antimimese.

Também em Cosa de Negros, ainda que de forma diversa, o leitor é forcado pela
linguagem a uma desestabilizagdo momentanea, ao mergulhar no caos do universo polifénico
e multicultural dos imigrantes:

Hata jajepopete fiane irnguéra Villarrikaguape. Hata avei itakuruvi de la
Cordilleragui  oUvape guara. Hatakena jajepopete  mitakunakuéra
Encarnacién guape. jFuerte el aplauso para nuestros Hermanos de Villarrica!
iFuerte también para los de Itacurubi de la Cordillera! jFuerte las palmas
para las nifias de la Encarnacena! (...) (CUCURTO, 2006, p. 115)
Diferentemente do que ocorre em Diegues, no entanto, o trecho escrito totalmente em

guarani é logo em seguida traduzido, e a fala do mestre de cerimdnias paraguaio que divide a
narrativa da novela que dad nome ao volume assume ares circenses ou de animador de
auditorio, ambos personagens que o leitor ndo tera dificuldades em associar a uma
representacédo do real, ainda que o tom burlesco e exagerado de suas falas Ihe conceda um tom
claramente carnavalizado. De modo que aqui ndo teriamos um segmento necessariamente
antimimético, mas a estratégia barroca do estranhamento ante a lingua dos vizinhos
paraguaios, posta sem aviso em uma obra escrita em espanhol. O estranhamento, em Cucurto,
no entanto, se dara mais efetivamente a partir das imagens que utiliza para pintar sua Buenos
Aires periférica do que pela linguagem. Este é outro ponto de contato que podemos
estabelecer para compreender o carater antimimético da obra: seu carater de desenraizamento,
de ndo pertencimento. Aqui, o trabalho de Biagio outra vez nos oferece um contraponto
interessante.

A performance Lunatic: you are not here foi a primeira de performance da série In-
Margens (uma paronomasia com imagens €, a0 mesmo tempo, dentro da margem) propunha
como centro da acdo o Rio Capibaribe, sua dimenséo geografica, estética e ecoldgica (MELO,
2009). A segunda performance, intitulada Sorry, I pushed the crab and it fell down aconteceu
a partir de um ato de vandalismo: em agosto de 2009, um més ap0s a primeira performance, a
estatua do masico Chico Science, um dos fundadores do movimento mangue, falecido no
Carnaval de 1997 em um acidente automobilistico, foi depredada, o que causou grande
comogdo na cidade. A acdo performatica de Biagio consistia, primeiramente, em assumir a

responsabilidade pelo vandalismo. Para isso, 0 poeta forjou uma matéria jornalistica em que
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assumia a autoria do ato e a divulgou pelas redes sociais, provocando a ira de internautas e fas
do cantor, que compartilharam o factoide como se verdade fosse. Em seguida, Biagio
promoveu um ato ritual de autopunicdo, ao amarrar-se no dia 27 de agosto de 2009, a partir
das 18h, a estatua de Chico Science, colocando sobre a cabeca uma corda de caranguejos
vivos, repetindo a frase “Me desculpe”, prometendo nunca mais fazer “aquilo” aos
transeuntes, que ndo entendiam o que se passava. Alguns colaboradores foram colocados nas
proximidades para “explicar” 0 gque estava acontecendo aos curiosos, que prontamente se
aproximavam do performer para xinga-lo — um deles chega até a cuspir em seu rosto. O
sarcasmo ao assumir ritualisticamente o vandalismo com uma culpa religiosa burlesca, se
completava com o suicidio virtual do poeta, ao encerrar naquela mesma noite sua conta no
extinto Orkut.

Claramente as duas performances se punham a discutir a arrogancia norte-americana,
a colonizacdo cultural, a institucionalizacdo do manguebeat, mas, ao mesmo tempo e
contraditoriamente, certo ufanismo que permeia a dita pernambucanidade, divulgada a
reboque dos mangueboys. A diluicdo desses elementos representaria a busca de uma arte
efetivamente global, sem o verniz da fusdo entre a cultura popular e o pop proposta pelo
movimento na década anterior, mas sem a subserviéncia & cultura americana.

Biagio rediscutia com suas performances a relacdo dos cidaddos com a cidade, que
seria 0 “parque de diversdes do performer”, um espaco dubio que mescla a ludicidade com
uma dor, um pathos (PECORELLI, 2010). A inquietacdo de Biagio é a do artista
desenraizado, desterritorializado, que ndo se identifica necessariamente com o0s elementos
evocados para a cultura local, suas tintas e telas, e surgiu durante a passagem do poeta por
Buenos Aires em 2007, mesmo ano do langamento de Cosa de negros:

Foi neste momento que percebi que ndo tinha raiz, que minha arte era do
mundo e que Recife é um lugar do mundo e que ha muitos artistas nessa
cidade que fariam exatamente o que fazem (do ponto de vista estético) se
produzissem em Toquio, em Oslo, Roma, Tel Aviv ou Saturno. Descobri
gue estava e estou aqui por acaso — a despeito da saudade que tinha e tenho
desta cidade, mesmo estando hoje nela (PECORELLLI, 2010).

A cidade que o poeta evoca ndo é a cidade real, mas a que traz na memdria e que,

mesmo vivendo nela, lhe escapa, como a Buenos Aires que Borges canta em seus poemas
escritos apos voltar da Europa em 1921, como afirma Sarlo (2014, p. 143).

Ora, a mesma sensacgéo de desenraizamento que parece motivar o trabalho de Biagio
se transfigura, como analisaremos no decorrer deste trabalho, na Buenos Aires suburbana,
carnavalizada e absurda de Cucurto, em que o grotesco é naturalizado e o universo periférico

dos imigrantes latino-americanos parece erguer-se em paralelo a Buenos Aires metropolitana
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e cosmopolita, tanto em “Noches Vacias” como em “Cosa de Negros”. Podemos mesmo falar
de um sentimento antinacionalista que sobressai em alguns momentos. No comeco da novela,
ao narrar a génese da Samber Disco, 0 narrador Eugenio atribui a traicdo do antigo sécio as
relacGes de compadrio entre imigrantes: “Entre paisanos, connacionales, compadres, todo va
mejor. La nacionalidad te mata, curepi” (CUCURTO, 2006, p. 11). Em outro trecho, o
narrador de “Noches Vacias” agradece por meio de uma negacao, ou seja, esta satisfeito por
nédo ser europeu, mas ndo defende o fato de ser argentino: “la fuerza de la cumbia no tiene
paralelos ni parentelas. Unica. Inimitable. Cascabel. Agradezco infinitamente no haber nacido
en Yoguslavia, Holanda, Francia, Grecia. En esos lugares no existe la cumbia.” (CUCURTO,
2006, p. 16). O ritmo da cumbia ndo é um contraponto a partir do qual o autor se afirma,
como 0 mangue-bit para Biagio, mas a esséncia mesma do universo cucurtiano, de modo que
ndo se trata aqui de uma visao do estrangeiro que descreve a periferia com ares exoticos, mas
0 proprio periférico que descreve seu cotidiano e o aparta do mundo de fora, do “ser
argentino” e sua cultura.

Costa Lima (2003, p. 85) adverte que a naturalizacdo da cultura pode, a0 mesmo
tempo, servir ao individuo para neutralizar estados emocionais desagradaveis, mas também
implicar uma visdo etnocéntrica dos fatos culturais: o que me é estranho ndo me pertence,
logo, ndo é “natural”. O autor esclarece que umas das consequéncias € passar a julgar o
simbdlico como se se tratasse de “uma provincia regional em que podemos entrar e sair a
vontade”. No entanto, numa sociedade complexa hd uma imbricacdo de diversos sistemas de
representacdo, compostos por redes de simbolos as quais os individuos acessam para inserir-
se socialmente (COSTA LIMA, 2003, p. 87). Cada sistema de representagdo, continua,
pressupde uma classificacédo dos seres e formas de relacionamento entre os seres, de modo
que aquilo que pode ser uma representacdo de ordem religiosa ou divina em determinada
sociedade pode assumir o carater do mito ou do herdi em outra.

Grosso modo, em “Noches Vacias” ndo had uma oposi¢do entre o colonizador e o
colonizado, o metropolitano e o periférico, o europeu e o latino-americano. A valorizagdo do
local ndo se da pelo patriotismo, mas pelo fato de, no lugar de onde fala a personagem, existir
a cumbia. Logo em seguida, o narrador tece um elogio & figura marginal do dancarino de
cumbia, o “cata”, a quem se atribuem caracteristicas ora negativas, mas apresentadas com
condescendéncia (presuncoso, bébado irreparavel, farrista), ora elevando o tipo a um digno
substituto ao presidente, esse “turco ruin, truhan”. A Republica “andaria mejor con un

borracho™ porque o bébado é incorruptivel, representa “un descenso al interior de nuestro
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ser”, a verdade absoluta, pois os bébados sempre dizem a verdade. “Qué politico, qué
dirigente conoce usted que esté a la altura de eso?”, pergunta o narrador.

A defesa do bébado como modelo de comportamento moral opera na mesma
modulacdo que a inversao entre metropole e periferia feita pela defesa da cumbia, que, para
além de ser um ritmo ou uma pratica social subalternizada performada pelos personagens do
livro, se configura em um lugar, uma patria-cumbia, e, como tal, assume na obra uma
representacdo que a converte em cenério, seja ele a boate Samber Disco ou uma quermesse
em “Noches Vacias”; a discoteca Maria Delirio de El astronauta paraguayo ou a casa de
shows El Rincon del Litoral, em “Cosa de Negros”: trata-se de uma atmosfera barroca,
exuberante e suburbana que permeia as obras:

Me zampaban los sentidos los coloridos sensores de los carteles
anunciadores de bandas y grupos tropicales.

Coloraje. Colorio. Luminescencia, exuberancia. Colorio caché, cabron,
barroco gritador” (CUCURTO, 2006, p. 8)

Es hermoso flotar por la infinita Belleza de la Tatl Ro’6
de la Vida, um soldado desconocido maka enjabonado
bailando cumbias entre Enanas Verdes y Enanas Rubias,
pero es mucho mais que hermoso volar por la disko
Maria Delirio bailando cumbia com la yiyi de la sonrisa
mais hermosa de San Bomba. (DIEGUES, 2012, p. 4)

Ibamos juntos de la mano entre los juegos de azar, las cartas de tarot, los
ludos, los tiros al mufeco, felices caminhando entre las lucecitas
resplandecientes. Los angeles del cielo nos orquestaban temas lindissimos.
Arpas, clarinetes, trompetas, melodias resplandescientes. Yo compré bebidas
y pochoclos. (...) Los nifios hinchaban. Atras, la Capilla de San Blas. Sogas
de lucecitas de arbolito de navidad cruzaban de puesto en puesto. Formaban
letras en el aire. A un costado, adornado de guirnaldas y papel crepe, um
arco de futbol. Todo estaba mondado sobre el terreno de una cancha de
fatbol. (CUCURTO, 2006, p. 19)

iY qué lindo era la yiyi llena de beneno en los labios

llena de ritmos de mulata llena de ziriguidum rockero

rosa shock axokolatada matandole al astronautita com

su mambo cumbiantero manos para arriba piernas

bem abiertas kolita bem levantada kolita para tras entre

Palmeras Azules y Cataratas del Yguaz(! (DIEGUES, 2012, p. 5)

A cumbia ndo se circunscreve a um espaco nacional ou institucional, ja que ndo tem
dono, ndo é de ninguém, ndo pertence as gravadoras nem as casas de shows, muito menos a
seus proprios autores, “la cumbia es del hogar donde suena, es de aquel que la sabe bailar”
(...) (CUCURTO, 2006, p. 28). A cumbia € o ritmo que a classe operaria usa para divertir-se
com seus corpos obreiros apos atravessar a metrépole em coletivos lotados de cansaco. A

acao dos corpos das personagens em Cosa de negros, por isso, se da em um espaco de transito
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entre o periférico e o metropolitano, o local e o cosmopolita, em que a subalternizacdo é
sublimada ou ignorada. J& em Diegues, 0s cendrios latino-americanos se fundem a outros
europeus (o “Café Flore” parisiense se funde a paisagens da triplice fronteira); por isso
também que o narrador de “Cosa de Negros” ndo ignora os contrastes entre a Buenos Aires
suburbana e a metrépole cosmopolita das elites:

La engafadora Buenos Aires se vedeteaba de lo lindo; siempre viva y
majestuosa, repleta del linaje mas extravagante, poblada hasta la testa de un
bicherio fenomenal. (...) Miralos, ahora que la catramina se detiene en un
seméaforo, observa a los culones que viven bien, rodeados de lujos y
caprichos; y ahi nomas, a la par, el bicho vulgar de la existencia respirando
el mismo aire; miles prendidos a la que salga como garrapatas, puchreandola
como seca, sacando la lengua a cada respiracion (...) Esta es Buenos Aires, la
Trola del Platal respirala, mamala, Mr. Washington Cucurto, pues no que
verads ahora no volveras a encontrar en otro lugar del mundo. Si, Buenos
Aires linda y querida, pero también tétrica y mortuoria, la que a un paso
tiene la fama y el dinero o un colchon debajo de un puente. (...)
(CUCURTO, 2006, p. 72-73).

O tom inusitado de critica social, a essa altura da narrativa, poderia soar deslocado,
ndo fosse a ironia do desfecho da sequéncia, quando o narrador convida o visitante
dominicano Cucurto a desfrutar da cidade, mas sem “deixar-se impressionar”, um aviso que
se revela sombrio se considerarmos o final tragicomico da novela. Outro dado importante:
homonimia entre autor e personagem também ndo pode ser ignorada como uma recurso anti-
mimético: a quem o narrador avisa, efetivamente, para tomar cuidado com os perigos da
Buenos Aires exuberante? Quem nédo deve ter cuidado em aceitar todos “martinis, mirindas y
pepsis envenenadas™? O saxofonista dominicano de visita pela cidade ou o escritor periférico
de ascendéncia paraguaia que passa a ser endeusado pela critica e frequentar circulos da elite
cultural portenha? O universo perigoso seria 0 da cumbia, “familiar” ao universo periférico,
ou o da literatura, ndo raras vezes circunscrito a uma minoria econémica?

O que parece certo € que, conscientes de sua condicdo periférica, Diegues e Cucurto
manipulam o universo exuberante que erguem e suas representagcdes e o estrangeiro passa a
ser o metropolitano. A cumbia, assim, serve mais do que como uma trilha sonora ou pano de
fundo na construcdo dos cendrios das obras em andlise. Para além disso, imp&e um ritmo
frenético as narrativas e parece induzir as personagens a vagar sem rumo pelo saldo de danca,
ou seja, o recorte de vida que se apresenta ao leitor. O astronauta de Diegues flutua pelo
espaco aéreo de varios paises, “muerto de amor amor” pela “yiyi xokolate”, partindo e
voltando ao mesmo lugar — Assun¢do — ou seja, voando em circulos, como um baldo sem

controle; ndo parece haver missdo na jornada desse herdi a ndo ser a vertigem pela vertigem.
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Algo semelhante sucede com os protagonistas Eugenio e Washington Cucurto de Cosa de
Negros. Em “Noches vacias”, Eugenio, noite apds noite, visita a Samber Disco, bebe, danca,
faz sexo com mulheres cujos nomes confunde — Cilicia, Silvia, a esposa Martu. Os limites
entre realidade e sonho se dissipam entre a insdnia e a ressaca: em dado momento o
personagem cré envolver-se na morte de uma amante que cobrava a paternidade de seu filho,
mas ndo tem certeza do que fez — o fato de narrar a histéria em uma delegacia acaba por dar
pistas da veracidade do crime. Na segunda narrativa do livro, o saxofonista Cucurto chega a
cidade e é prontamente assaltado, persegue o0 pivete sem sucesso, € levado numa Ferrari até o
local do show para o qual foi contratado e logo se envolve em uma conspiracdo dominicana
para sequestrar o presidente e invadir o pais.

Nas narrativas, a verossimilhanca se parte na medida em que as personagens avangam
pelo espaco sem ter controle de seus atos e de suas decisGes, como se sucumbissem, entre 0
sexo e a violéncia, a seus instintos mais animalescos. O desgoverno dos corpos e o
desgoverno das agdes reverbera no espaco, dilata o real e nubla as percepgdes — gelo seco no
saldo de baile, lantejoulas nos trajes brancos das bailarinas de cumbia — como também as
emocBes desgovernadas pintam cores distintas nas paredes das ruas, das danceterias, dos
guartos — néons, canhdes, estroboscopicas; batidas sincopadas, sintetizadores Yamabha,
timbales; Condorina, “xixi de virgen”, “guaripola klandé” — sinestesias vertiginosas de uma
poética em que a performance do corpo ao som do ritmo no espaco se converte na linguagem

como performance.

4.3.2 O Kitsch como performance

No final de Cosa de negros, a invasdo dominicana de Buenos Aires, que promove “la
mayor corrupcion sexual en la historia del pais, jy todita llevada a cabo por inmigrantes!”
(CUCURTO, 2006, p. 151), se da pela metafora que a cumbia representa, explica Klinger
(2006, p. 161). Continua a critica que a “corrupgdo sexual” nada mais é que outra faceta da
corrupcao linguistica operada no texto, em que o marginal, representado pela cumbia e pelos
imigrantes invade o centro, ou seja, a Nacgdo e a Literatura, violando-o. E completa:

A presenca dos imigrantes no centro de Buenos Aires corrdi a ideia de uma
identidade nacional unida pelo Estado-Nagao. Nos textos de Cucurto a
linguagem, com suas marcas geopoliticas e de classe, portadora de estigmas
sociais e carregada de historia, se revela como lugar de conflito da
nacionalidade. (KLINGER, 2006, p.161)
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Se concordo em boa medida com Klinger, neste momento, talvez fosse importante
lembrar Campos (1969, p. 198), quando avisa para o risco da critica que analisa um objeto
como se pertencesse a uma faixa de consumo a qual ndo é adequado. Se intelectualizo o uso
da linguagem em Cucurto como faz Ludmer, ignoro um fato simples: a linguagem que povoa
as narrativas do argentino talvez seja reflexo da linguagem que lhe é familiar, das vozes que
ouviu em Quilmes desde sempre, na periferia de Buenos Aires, uma linguagem que se urde de
memdria. Da mesma forma, é importante analisar os recursos que utiliza Cucurto como
aqueles de que dispde, ndo um falseamento intelectualizado. Beatriz Sarlo afirma que

Cucurto escribe como quien “no sabe escribir” (ese espécimen no existe)
para lectores cultos que lo leen porque sus libros muestran al escritor llegado
con una lengua y unas fantasias de absorbente y exética vitalidad. (SARLO,
2006, p. 7)

Né&o deixaria de ser curioso perceber outro paralelismo com Copi, de quem Cesar Aira afirma:

“Copi se atreve. Se atreve a todo. Ese es su ultimo y definitivo extremismo. Por ejemplo, no
sabe dibujar, y dibuja” (AIRA, 2003, p. 71). Mas ainda prefiro a leitura de Llach (2007, p.
143), para quem “Cucurto no cree en la literatura: para él, la literatura es entretenimento, igual
que los diarios sensacionalistas paraguayos y las revistas baratas de la farandula”, e conclui,
com uma chave oposta a leitura de Sarlo e que poderia ser definitiva para comecar uma leitura
da obra do autor, que “la tragedia de Cucurto es que le escribe a um publico que no lo puede
leer”.

Mas ndo sejamos tdo ingénuos: se os referentes de Cucurto parecem ser mais
imediatos, ndo significa que o autor abdique do trabalho de invencéo, tampouco que ignore a
recepcdo de sua obra por parte do “leitor culto” de que fala Sarlo e ndo plante diversas
referéncias a cultura literaria, que d&o pistas dos insumos que lhe servem para o pastiche —
como veremos no decorrer desse trabalho. E importante que o critico compreenda que o
exotismo, talvez, se perceba como tal a partir do olhar do estrangeiro — neste caso, 0
estrangeiro é o metropolitano —, e 0 maior trunfo de Cucurto é esse exercicio de forgar, como
periférico que &, o olhar enviesado do metropolitano.

Ao mesmo tempo, essa talvez seja a principal armadilha para um critico que pretenda
mergulhar na poética do argentino: imaginar que suas propostas tém como objetivo aquela
insercdo em uma classe de consumo deslocada, carateristica do Kitsch, tema do artigo de
Campos ao qual nos referimos ha pouco. Aceitando o aviso do paulista, evito cair nessa
armadilha, realizando o que ele classifica como uma “critica Kitsch”. Sera preocupacao neste
trabalho, entdo, ndo ignorar que as estratégias performaticas de Washington Cucurto sdo

entrecruzadas pelo autoficcional, e, por isso, 0s elementos biograficos desempenham um
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papel importante na exegese de alguns aspectos ideoldgicos de sua obra. Sem esse “horizonte
ampliado”, seria dificil compreender a ironia de certas passagens ou a dindmica entre alguns
personagens.

Em se tratando de Diegues, coloco a questdo da qual ndo posso nem quero escapar:
sua natureza fronteirica é avessa a qualquer enquadramento nacional. Uma poética outsider
como a desse brasiguaio selvagem dificilmente se fatia assim, e o bisturi de Pound
funcionaria apenas em termos, na medida em que a analise sincrénica comparativa
efetivamente possibilita uma avaliacdo estética de sua obra e a situa, ainda que precariamente,
nessa triplice fronteira que o associaria a categoria poundiana dos inventores: nao seria essa
uma classificagdo justa para um autor que decide inventar uma lingua prépria para acomodar
sua poética? Por isso, recorro a Pound para afirmar que

A soma da sabedoria humana nao esta apreendida por nenhuma linguagem.
Nenhuma linguagem em particular é capaz de exprimir todas as formas e
graus de compreensdo humana. (POUND, 2006, p. 38)

Se uma lingua impde aos falantes certos limites na sua percepcdo da realidade, a

aglutinacdo de vérias linguas em uma ndo seria uma maneira produtiva de ampliar seu
repertorio de significacéo, e, em ultima instancia, suas visdes de mundo? E ndo falo apenas da
incorporacdo de estrangeirismos ou a criacdo de neologismos funcionais; trato aqui de um
procedimento estético de criacdo de novos significados ou de apreensdo de novas dimensdes
da linguagem ndo percebidas dados os limites linguisticos. Dessa forma, para interpretar o
exagero performativo nas narrativas de Cucurto e Diegues ndo posso ignorar seu lugar de fala
e como se manifesta no plano do discurso e da linguagem nas obras. De outra forma, corre-se
0 risco de atribuir-lhes um tom satirico onde ndo ha ou deixar passar a ironia onde sim existe.
Essa reflexdo é particularmente Gtil ao analisarmos o Kitsch como uma categoria utilizada
deliberadamente na poética de ambos os autores.

O Kitsch normalmente é associado a um julgamento de valor, de carater negativo,
sobre determinado produto cultural, sendo o exagero e o cliché ingredientes comuns a essa
estética. Essa valoracdo, ndo raras vezes, toma como grau zero certo gosto aristocratico e
elitista, a partir do qual o colorido, os arroubos de emocdo supostamente nobres e
irremediavelmente desmedidos sdo, no minimo, desconfortaveis. Ainda que ndo seja uma
exclusividade de classes subalternas, o mau gosto do Kitsch parece aproximar seus
simpatizantes, mesmo que sejam de classes elevadas, dessas manifestacGes culturais ndo
prestigiadas; em algumas ocasifes, sdo alcadas a categoria de cult, quando as elites
econémicas se apropriam delas e lhes atribuem um valor distinto como pratica social

“aceitavel”, ndo sem alguma condescendéncia.
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Umberto Eco (1965, apud CAMPOS, 1969, p. 195-196) lanca um olhar menos
hierarquizante sobre o fendmeno do Kitsch, que classifica como “mentira estética”, “mezogna
struturale”. Ou seja, ndo se considerara essa categoria de forma absoluta, aprioristicamente
como de mau gosto, mas sempre em funcdo da proposta de determinado produto cultural e da
faixa de publico a que se destina; de modo que o Kitsch implica certa pretensdo ao engodo, a
farsa a que se prop&e um autor que tenta elevar seu produto cultural a um nivel de apreciagdo
estética a que ndo pertence. Os best-sellers de ficcdo cuja férmula repetida ad nauseam
prolifera nas prateleiras das grandes livrarias parecem adequados ao publico a que se
destinam, mas soam Kitsch, segundo o modelo de Eco, quando pretendem vender-se como
alta literatura.

Ainda assim, mesmo a visdo equilibrada de Eco implica no seguinte raciocinio: o
Kitsch € um recurso de farsantes, ou seja, dos que insistem em inserir-se em um universo
estético sacralizado que ndo Ihes pertence, legitimado por instancias quaisquer, normalmente
em uma faixa de consumo acima da que Ihe caberia. No artigo em que cita Eco, Haroldo de
Campos estabelece a ténue relacdo que separa — ou une — a vanguarda do — ao — Kitsch:
enguanto a primeira abre passo para a cria¢do e a inovagao, o segundo ndo passa de uma
diluicdo ou pastiche que se pretende vender como a primeira, quando ndo é (CAMPOS, 1969,
p. 198). Nesse sentido, o Kitsch é uma estética do fracasso: o fracasso do autor de lograr
alcancar a mesma amplitude da obra que tenta emular; o fracasso em ocultar o fato de ser uma
farsa. N&o seria equivocado afirmar que ha, de alguma forma, certa involuntariedade do autor
na categorizacdo de sua obra como Kitsch. Mesmo nisso, residiria o fracasso.

Campos, no entanto, prossegue com sua andlise da dindmica entre a vanguarda, a
cultura de massa e o Kitsch analisando a pop-art, que classifica como “neodada” (1969, p.
197). A pop-art, como vanguarda, ironiza a cultura de massa, apropriando-se de seus
estilemas, mas logo em seguida a industria da publicidade usa esses mesmos estilemas para
promover um suposto efeito de bom gosto, desfazendo o tom critico inicial da pop-art e
revestindo-a de um envoltorio Kitsch, ja que o publico consumidor medio ndo acessa a
informagdo estética inicial, apenas sua reverberacdo, sua emulagdo. Para Campos, deve-se
levar em conta o fator critico que essas ressignificacdes proporcionam:

Quando certos artistas de hoje repropdem um estilema arrancado do Kitsch
em contexto diverso, operam um ato critico, e por esta tomada de
consciéncia se afere sua atitude criativa e sua capacidade de conferir
informacdo original ao lugar comum. (CAMPQOS, 1969, p. 198, grifo do
autor).
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Campos afirma que, no pblo oposto a esse da atitude critica estd aquele
“intencionalmente tratado de maneira ndo-critica” (CAMPQOS, 1969, p. 198). Ha pouco, me
referi a uma terceira via, a do Kitsch involuntario. Nesses termos, o que distingue o autor
Kitsch “involuntario” daquele que se apropria conscientemente desta estética é a criticidade
que acompanha o fazer artistico, 0 que resulta numa abordagem original pelo deslocamento
estético do lugar comum. O autor Kitsch involuntério cré efetivamente que esta fazendo uma
obra de arte elevada, em que a critica de vanguarda estaria presente, assim como seu leitor
médio se sentiria revestido de algum verniz erudito por assimilar suas pretensas inovacgoes
estéticas que, na verdade, seriam apenas uma copia deslocada de uma estética anterior munida
de uma criticidade perdida.

Uma obra pode, ainda, como ja se disse, pelo efeito de uma critica pouco acertada que
tenta associa-la a uma faixa de consumo a qual ndo pertence, ser involuntariamente
“kitschizada”. Neste caso, as pretensdes do autor talvez ndo fossem além da categorizacao ou
do enquadramento entre o produto de entretenimento, mas o critico pretencioso acaba por
expor ao ridiculo a obra em analise, 0 que Campos chama de “critica Kitsch”. Dai que, ao
lidarmos com objetos de estudo como as obras de Cucurto e Diegues, corre-se 0 risco de,
ainda que bem-intencionada, a critica se reverta em um mecanismo de “kitschizagdo”, e, neste
caso, mais grave, pois os elementos do Kitsch ja sdo explicitos, mas com uma funcéo critica
distinta da tratada por Eco, como veremos a seguir. Por isso que o critico deve, neste caso,
verificar atentamente a forma como esse elemento estético é posto na construcdo da obra e de
gue maneira ha ou ndo originalidade nesse arranjo, atentando para, nesse processo, nao acabar
por transformar seu objeto em um Kitsch involuntario — como, alias, seria também sua
critica.

Cucurto e Diegues apresentam, a nosso ver, uma quarta forma de lidar com o Kitsch.
Né&o parece haver uma pretensdo de conferir as obras um carater de vanguarda por meio, por
exemplo, de uma intelectualizacdo das manifestacdes culturais subalternas ou periféricas —
como no primeiro modelo. Tampouco h& um uso deliberado do Kitsch de forma n&o-critica
para efeito de “edulcorante e consolo”, muito menos um uso inocente do Kitsch, em que o
lugar comum ndo € percebido pelos autores e é vendido como original. Ao invés disso, a
estrutura das obras sinaliza uma farsa dentro da farsa, a satira como propria condicao
periférica, em que a estética Kitsch ndo surge de forma involuntaria, e sim é invocada

deliberadamente a cada pagina em que o exagero da tons de melodrama a narrativa.
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Podemos, a titulo de exemplo, apresentar uma das cenas finais de Cosa de Negros,
quando o personagem Cucurto e sua amada Arielina se escondem da policia, que invade o
cortico EI Palomar em busca dos conspiradores que sequestraram o presidente:

31. Entrada mortal de nuestro idolo al yotibenco EI Palomar

(...) Al final del pasillo, en la puerta de entrada, se enciende una luz, y unos
policias les dan la voz de alto. Los dos enamorados se encuentran en la
oscuridad del pasillo. Se besan y se abrazan. “;Cucu sélo mio! jQué gracia
divina de Dios!”, le dice ella llorando y lo llena de besos. “jArielina, amor
mio, no puedo creerlo, huyamos ya!”, le dice él. “;Nos anda buscando todo
el mundo para matarnos!”, dice ella. “No importa, mi amor, nuestro amor los
vencera, ni la muerte nos separa”, dice esperanzado Cucu. (...) (CUCURTO,
2006, p. 168)

No desfecho da sequéncia, o didlogo digno de romances agua com agulcar cobra ares

de absurdo e o leitor tem mais uma pista do que ha pouco discutia, i.e., 0 uso deliberado do
Kitsch na construcdo da atmosfera carnavalizada da narrativa cucurtiana — e, como veremos
adiante, também dieguiana: “‘Te amo, Cucu, te amo. Casémonos ahora’. ‘;jAhora!? ,En este
momento?’ ‘Si, si.” ‘Bueno, dale...” ” (CUCURTO, 2006, p. 168). Como dissemos, ao
contrario do modelo de Eco, ndo parece haver em Cucurto e Diegues uma tentativa de inserir-
se em uma faixa de consumo elevada — o que, segundo o milanés s6 permitiria que
atingissem um puablico médio que se deixa enganar pela farsa — , mas a agressao pela
repulsa, que tentam arrancar justamente de uma faixa de publico influenciada ainda por certa
estética eurocéntrica, domesticada, por assim dizer.

Em outra cena, o personagem Cucurto chega com o motorista de seu empresario a uma
festa privada no bairro nobre bonaerense de San Isidro, onde tocava o grupo Hippie Rabioso,
que o acompanharia no show do aniversario de 500 anos de Buenos Aires. A descri¢do da
mansao sinaliza que o Kitsch ndo é exclusividade das classes menos favorecidas:

Llegando a la esquina, sobre una loma, habia una casa blanca que remedaba
un estilo colonial, com una recova delantera, y, a los costados, como
guardianes, dos grandes leones de marmol blanco, secundados a su derecha
por un olmo, y a la izquierda, derrochando sombra a granel, un tipico ombu
de la pampa argentina. (...) El senderito penetraba en un jardin de flores y
plantas exoéticas, poblado de animales sueltos, de regiones remotas, que
exigen un trato delicado. Veinte metros adelante, una pileta grande como
una cancha de ténis, llena de plantas acuéticas y jueguetes de bafio, donde
unas bellezas tomaban sol em bikini. (...) (CUCURTO, 2006, p. 80-81)
Apbs entrar na manséo, Cucurto lembra que o grupo Hippie Rabioso vendera mais de

35 milhdes de discos, 0 que contrasta com a cena seguinte, em que 0 mesmo grupo toca para
um publico de alto poder aquisitivo, composto por atletas, pessoas da midia e politicos, em
um palco improvisado. A cena é descrita de forma decadente, mas sem moralismo:

“Conductoras de programas infantiles, desnudas, borrachas, pidiendo méas cocaina. Jugadores
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de la seleccion, periodistas, politicos y demas yerbas y celebridades, todos pidiendo lo
mismo” (CUCURTO, 2006, p. 81).

Por que ndo poderia dizer que aqui ndo ha a mesma pretensao do Kitsch involuntario,
ou, mais ainda, por que nao o identificar como o uso do Kitsch feito pela pop-art, por meio de
uma ironia lancada a essa estética massificada em nosso tempo? Devo levar em conta, como
afirmei no inicio deste subcapitulo, o lugar de fala dos autores. O que se qualifica como
Kitsch o € a partir do olhar de um observador externo como uma ressignificacdo do subalterno
— ndo necessariamente o periférico, mas o farsante que ndo pertence a faixa de consumo
pretendida, no dizer de Eco. Se, no caso das narrativas de Cucurto o olhar ndo é exégeno —
ele proprio é periférico e ndo renega sua ascendéncia — ndo se lhe pode atribuir a
caraterizacdo de Kitsch a ndo ser, outra vez, a partir do olhar do estrangeiro, do alheio a este
universo e que vé, em sua representacdo, o exético, o grotesco. Nas duas cenas, o Kitsch se
toma a partir de perspectivas distintas, j& que envolve a representacdo de classes sociais
dispares. O comentéario do narrador onisciente na segunda cena, sobre o contraste entre o
sucesso do grupo Hippie Rabioso e sua atuagdo numa festa particular ndo serve para criticar o
mal gosto dos anfitrides, mas as condicdes de exploracdo dos artistas de cumbia, algo
semelhante ao que acontece no show business no Brasil com estrelas advindas de camadas
populares que sdo exploradas por empresarios gananciosos, como é retratado na novela o
proprio empresario do masico Cucurto, Don Frasquito.

Isso ndo significa, por outro lado, que o autor ignore a classificacdo que invariavelmente
sequéncias como as anteriores receberiam do leitor, digamos, iniciado. E gracas a essa
consciéncia do efeito que causa o Kitsch e o pastiche que o autor, assim como Diegues,
estabelece seu jogo cénico, sua performance autoral, que se insere a partir de uma perspectiva
diferente, por exemplo, da pop-art. Ali, o artista de vanguarda se coloca em uma posi¢do
superior frente a cultura de massa que critica com sua reapropriacdo; aqui, o subalterno faz
uso dos estilemas proprios de seu universo e 0s potencializa por meio da carnavalizacdo e do
exagero, 0 que provoca o riso nervoso das instancias de legitimacao pela desestabilizacdo do
status quo e do canone.

Diegues tem a mesma consciéncia de Cucurto e se vale de sua condigdo periférico-
fronteirica para destilar sua estética do exagero, em que o0s signos da mulher objetificada e as
paisagens tropicais exuberantes (“Palmeras Azules”, ‘“Kataratas del Yguaza”, “Lago Azul

Deypakarai”), presentes no imaginario médio de turistas estrangeiros quando se pensa em
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Brasil e em América Latina, j& envoltos de uma espessa camada Kitsch, se convertem em um
cavalo de Troia simbolico.

El astronauta paraguayo segue flanando flamejante

flotando flamante falico amante a lo ymaguare avanti

for ever como um idiota russo muerto de bessos

evenenados.

i'Y qué lindo era la yiyi llena de beneno en los l&bios

llena de ritmos de mulata llena de ziriguidum rockero

rosa shock axokolatada matandole al astronautita com

su mambo cumbiantero manos para arriba piernas

bem abiertas kolita bem levantada para tras entre

Palmeras Azules y Cataratas del Yguaz(! (DIEGUES, 2012, p. 5)
Entretanto, € um equivoco pensar na apropriacdo desses signos como uma critica ao

comportamento estrangeiro, a violacdo historica a que se submeteu o0 continente ou
associagOes deste tipo. Parece haver aqui, muito mais, a apropriacdo desse patrimonio
cultural, de modo a demonstrar a fragilidade do homem latino-americano frente a mulher,
fonte sempre de perigo. A demonizacdo da mulher, ser de natureza sedutora que enreda o
fragil homem em seus encantos, € um tema tdo antigo como a propria historia do ocidente,
presente ja no mito fundador judaico-cristdo, mas segue alimentando o imaginario machista.
Por isso, talvez ndo estranha o fato de transparecer certa camaradagem, ainda que irénica e
depreciativa, entre o0 estrangeiro e 0 astronauta paraguayo, pelas comparacOes feitas a
condicdo de apaixonado, j& que o eu lirico esta sempre morto de amor como “um idiota
romantiko aleman” ou “um russo muerto de bessos enbenenados”. Aqui, a referéncia ao
Romantismo fica clara e as cores do Kitsch, reforcadas. O carater machista da narrativa se
intensifica pelo silenciamento do objeto de desejo: o Unico trecho em que se ouve a voz
feminina no livro é no dltimo canto, durante uma relacéo sexual.

A estética pornd, que se percebe inclusive neste ultimo dialogo, € amplamente utilizada
por Diegues em seu livro — assim como faz Cucurto em seu Cosa de Negros. Curiosamente,
essa estetica — que tradicionalmente é permeada de simbolos Kitsch — & sobreposta e
fundida ao simbolo do amor romantico kitschizado, que ndo é mercadoria que se venda facil:
“El amor amor es una coisa sinceramente sincera como/ los bessos calientes que nim las
demonias mais bandidas / vendem” (DIEGUES, 2012, p. 5). Se no imaginario
heteronormativo conservador ha uma “mulher para casar” e uma “mulher da rua” — outra
imagem Kitsch — esses dois arquétipos se fundem em na personagem ambigua e polivalente
que € a yiyi dieguiana: o astronauta tem o plano de “vestirse de yakaré y sequestrar la Yiyi del
xocolate enbenenado y fundar com ella uma Playa de Chirichagua ne Chaco Paraguayo.”

(DIEGUES, 2012, p. 22). Apesar disso, e a despeito do machismo latente em toda a narrativa,
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a mulher, seja ela a “yiyi endemoniada”, seja cada uma de seus avatares apresentados ao
longo do texto, parece manter o controle e, diferente de outras narrativas em que se identifica
o tema da mulher sedutora, ndo hd uma resposta violenta ou vingativa, mas a aceitacdo da
condicdo do homem submisso: “Inatil contemplar ousadas koreografias. Inatil comprar el
poster-kalendario puréte de Rocio Nufiez. Inutil odiar” (DIEGUES, 2012, p. 22).

A critica entdo se volta ao préprio comportamento machista latino-americano: a
submissdo e a docilidade do homem apaixonado, imagem recorrente no tema do
enamoramento, assumem um valor diferente em sociedades em que o feminicidio alcanca
niveis alarmantes como as dos paises latino-americanos e, em especial, a sociedade brasileira.
O Kitsch entdo ndo é atacado como uma estética do mau gosto, mas assimilado como a
estética do macho enamorado, que se assume ddcil e ndo-violento ante a seducéo e o controle.
Nesse sentido, a referéncia ao escritor e jornalista Xico S4, em determinado momento
comparado ao astronauta paraguaio, ndo € inocente, uma vez que esse autor encampa em suas
cronicas esse tipo de discussdo, nédo raras vezes sendo acusado pelos movimentos feministas,
que entendem em sua linha de argumentacgdo apenas o refor¢o de estere6tipos.

Todo o exposto neste item me leva a afirmar que o Kitsch em Diegues e Cucurto faz
parte de um construto performéatico complexo, que mantém uma relacdo dialdgica entre suas
obras e o publico; uma estética deliberadamente adotada pelos autores e que desestabiliza a
recepcdo de suas obras pelo deslocamento que propdem dos estilemas deste universo como

uma estratégia distinta da que promoveu a pop-art.

4.3.3 Autoficcdo, autorrepresentagéo e perfomance

Neste momento, podemos tratar de um tema que alia as discussdes feitas no subcapitulo
4.2 sobre representacdo do real e as que trato nesta, sobre performance. Falo do carater
autoficcional ou de autorrepresentagdo com o qual os autores desenvolvem uma dindmica
peculiar entre autor-obra-leitor-realidade.

O termo ““autoficcao” foi usado pela primeira vez nos anos 1970 pelo escritor francés

Serge Doubrovski, para referir-se a seu livro Fils®. E natural que um autor utilize elementos

8 Conf. Noronha (2007, p. 7), na apresentacdo da edicdo brasileira de O pacto autobiografico, de
Philippe Lejeune. Amicola (2007, p. 16) insinua, no entanto, que é possivel encontrar aproximagdes
com o conceito de “autofic¢do” ja em Proust, “pelo jogo sutil com o nome proprio (‘Marcel’) e sua
veladura”.



80

de suas vivéncias em suas narrativas, mas diversos autores contemporaneos tém exercitado
uma ficgdo que joga com tracos biograficos de uma maneira mais intensa. Numa literatura
recente latino-americana as escritas de teor autoficcional ou autobiografico sdo um fenémeno
menos raro do que se imagina. Autores como Fernando Vallejo ou Pedro Juan Gutiérrez
estruturam suas obras como sagas autobiograficas, com um narrador constante de historias
que se entrecruzam (KLINGER, 2008, p. 12). No Brasil, Cristovdo Tezza (O filho eterno,
2007), José Castello (Ribamar, 2010) e Raimundo Carrero (O senhor agora vai mudar de
corpo, 2015) apresentaram romances com elementos claramente autobiograficos. De uma
nova geracao, talvez Ricardo Lisias seja 0 que faz experimentacdes que mais pdem a relacéo
com a mimese em cheque, ao ponto de, em pelo menos duas ocasies, envolver-se em
polémicas pela tensdo que conseguiu causar na membrana que separa o real do ficcional®.

Algo que distingue Lisias dos demais autores é o que faz com que o conceito de
autoficcdo embaralhe o esquema do pacto autobiografico de Philippe Lejeune. Para o autor,
uma condic¢do sine qua non da autobiografia € a situacdo em que existe “identidade entre
narrador e autor (cujo nome remete a uma pessoa real)”, um narrador que ponha em posicao
de identidade com a personagem principal da narrativa (LEJEUNE, 2008, p. 14-15). Ora, a
diferenca principal entre os romances de Tezza, Carrero e Castello frente ao de Lisias é o fato
de este Ultimo apresentar um narrador homodiegético cujo nome é Ricardo Lisias, assim como
varias personagens mantém os mesmos nomes de seus “referentes” na vida real.

H& de se considerar que, ainda que a realidade seja permeada pela ficcdo e ndo se
configure no oposto dessa, como discutimos anteriormente, o leitor comum tende a buscar
“pistas do real” quando o autor desenvolve uma narrativa com tragos homodiegéticos. A
autoficcdo, no entanto, ndo se trata apenas de uma narrativa cifrada, como o roman a clef, em
que a leitura acaba por tornar-se um jogo de detetives em busca das personagens ocultas; ela
penetra um territério que pde em risco 0 pacto romanesco, na medida em que forca a cada
instante o leitor a fazer inferéncias sobre qudo real ou ndo € certo dado apresentado e a
duvidar da propria mimese: o que leio, na verdade, ndo é mais representacdo, é “real”,
aconteceu efetivamente, ainda que o autor assine a obra como “romance” ou “conto”. Por iSso
acredito haver um carater performéatico na autoficcdo que extrapola o texto e resvala para as
instancias sociais do campo literario de Bourdieu, mas tampouco acata a norma: a
performatividade lhes permite readequar suas posi¢cdes no campo e subverter o status quo e o

préprio canone.

® Sem desviar-nos de nosso tema, basta uma breve consulta em matérias na internet associadas ao
romance Divorcio (2013) e ao folhetim Delegado Tobias (2014) para esclarecer a que nos referimos.
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Isso revela outra faceta dessas narrativas que mantém contato com a categoria do
autobiogréafico: a autorrepresentacdo. O termo cunhado por Sylvia Molloy para tratar das
narrativas autobiograficas na América Latina implica tanto uma maneira de ler como de
escrever (MOLLOQY, 1996, p. 12) e, em Ultima instancia, representa as estratégias utilizadas
pelo escritor na construcdo de sua imagem no corpo do texto em que se propde a escrever
sobre si mesmo. Naturalmente, ha uma distancia entre a pessoa real e a persona construida a
partir do ato de enunciagcdo que envolve o texto autobiografico, o que faz com que se possa
associar o autobiografico ao “autoengano” (SCHLEGEL apud AMICOLA, 2007, p. 19). O
que se poderia considerar um vicio da autobiografia dita “pura” torna-se virtude no romance
autobiografico ou na “autofic¢do”, na medida em que estd em jogo a desestabilizacdo da
mimese por meio de uma deliberada fusdo de elementos ficcionais e biogréficos. A dimensdo
da autorrepresentacdo € essencial para perceber os problemas da teoria de Lejeune, na medida
em que a pessoa “real” a qual o relato autobiografico supostamente se refere é também uma
funcdo narrativa, i.e., envolve uma reformulacdo do Eu por parte do autor, que pode ser muito
dissonante da representacdo que a sociedade tem do mesmo. No caso do texto autoficcional,
temos outra questdo importante, na medida em que a autorrepresentacdo acaba sendo um
efeito colateral, adquirida pelo cotejamento e pela sintese, por parte do leitor, dos dados
assumidos como ficcionais e dos considerados biograficos.

E nesse sentido que Klinger assume a autoficcio como uma “performance do autor”;
para a critica, obras com teor autoficcional rompem o paradigma moderno da literatura, que se
assenta na autonomia do autor frente a obra e em que a linguagem literaria se diferencia
daquela usada pela cultura de massa (KLINGER, 2008, p. 13). Complemento o raciocinio de
Klinger afirmando que a performance se da, para além da materializagdo do texto
autoficcional, pela dindmica que se estabelece, no ambito do campo literéario, entre a persona
do autor (autorreferenciada), sua imagem publica (construida no ambito da sociedade), as
personagens de suas obras (autoficcionais ou ficcionais), o conjunto de sua obra (em que se
pesem os dados supostamente biograficos ou nédo), sua biografia (pontuada por fontes nédo
ficcionais) e publico leitor (especializado ou ndo). Essa dindmica peculiar, que tem como uma
de suas caracteristicas uma desestabilizacdo da mimese, é uma das marcas mais importantes
do que venho chamando de estratégias performativo-antimimeéticas, e que serdo analisadas em

detalhe nas obras de Cucurto e Diegues no capitulo seguinte.
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5 PERFORMANCE DE CORPOS EXPOSTOS

Embora o0 método “comparatista selvagem” que adotei neste trabalho tenha me levado a
analisar os corpos estranhos das obras de Diegues e Cucurto ao mesmo tempo em que
expunha questdes tedricas — as visceras das obras, as visceras da pesquisa —, neste capitulo
irei me concentrar na materialidade dos textos, avaliando os aspectos teoricos que foram
apresentados ao longo desta dissertacéo.

Em especial, discutirei a partir de duas perspectivas: aquela em que as estratégias
operam no campo da linguagem e a que envolve uma peculiar relagdo com as representacoes
do real, ou seja, aspectos miméticos das narrativas. Para a primeira perspectiva, sera discutida
a desestabilizacdo do real por meio do portunhol selvagem de Diegues e dos deslocamentos
antimiméticos da linguagem em Cucurto; para a segunda, o realismo atolondrado de Cucurto,
a autoficcdo e autorrepresentacdo serdo nosso foco. Em ambos os casos, levarei em conta
como essas estratégias se convertem, na obra dos autores, em atos performativos.

Embora alguns dos topicos parecam referir-se prioritariamente a uma das obras,
veremos que ha imbricagdes que justificam pb-las em paralelo. Ou seja, optei por manter 0s
dois corpos sob a mesma mesa e ir cotejando ao longo do capitulo os aspectos pertinentes a
cada um, fazendo referéncias ao outro quando necessario e possivel. 1sso porque, em suas
dessemelhancas, acabo encontrando as marcas que os unem para delinear a “poética da

performance”.

51  ANTIMIMESE E LINGUAS MONSTRUOSAS

“Queda bien que en el centro de una casa monstruosa haya un habitante monstruoso”,
diz Borges sobre o Minotauro. Se pretendesse fazer um pastiche borgiano, diria que faz
sentido que uma obra monstruosa se construa a partir de uma lingua monstruosa. Mas critica
pastiche ndo seria apenas uma apropriacdo de Borges: incluiria o termo cunhado por Sérgio
Medeiros (2007) ao referir-se ao portunhol selvagem. O astronauta paraguayo parece
realmente adquirir uma dimensdo mitica, falica, pridpica, animalesca, “um Kurupi
triplefrontero, um animal de 3 piernas”, fauno delirante pelas selvas de la “Tata Ro’6 de la
Vida”. A lingua usada por esse fauno precisava ser monstruosa porque a representacdo de seu

mundo ndo caberia em uma Unica lingua, é desmesurada e indolente, ndo respeita convencoes
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e ndo pode ser domada. O portunhol selvagem, entdo, € uma lingua de escandalo, que
desconcerta o leitor pelo assombro, como encontrar-se, em uma esquina do labirinto, com o
Minotauro.

Entretanto, ndo quero afirmar que é uma lingua que serve ao fantastico. A naturalidade
com que Diegues emprega seu idioma criado poeticamente também em sua comunicagdo
cotidiana, em entrevistas, em eventos dos quais participa, acaba por interferir na recepgéo de
seus textos e 0 aproxima do maravilhoso carpentieriano. Ao mesmo tempo, considero que
Diegues, com seus atos de fala performativos em portunhol selvagem, desestabiliza as
convencoes, ou seja, investe contra o habitus bourdiesiano e tenta estabelecer novas doxas.

O canto 17 de El astronauta paraguayo é elucidativo para conhecer a concep¢do de
Diegues sobre sua lingua monstruosa:

El portunhol selvagem non es bueno nim malo nim
apenas makofiero. El portunhol selvagem es espetakular
mismo que nunka lo seja, es vulgar, es bizarro, es
hermoso, es imprevisible, es vitaminado, es vita nueba. El
portunhol selvagem encanta Bombomcitas Escolasticas
Domenicas Corleones Moraimas Julianas Marias a full.
El portunhol selvagem fulmina monos y princesas. El
portunhol selvagem es la noche ou la manhana que
non te podés perder y cuando la perdés nunca perdés
nada. (...)
El portunhol selvagem non es moderno nim atrasado.
El portunho selvagem enkurupiza has las catchorras
funkeras. El portunhol selvagem non tem nada a ver
com el ambiente folclérico. El portunhol selvagem non
es Nokia ou Motorola. (...) (DIEGUES, 2012, p. 25)

A definicdo poética de Diegues é um bom ponto de partida, pois deixa clara a natureza

dual, hibrida e contraditéria da lingua. O aspecto fronteirico faz com que pertenca a todos 0s
lugares e ao mesmo tempo a nenhum, possibilita o transito, mas nega identidade Unica.
Assim, a poetica do portunhol selvagem parte da representacdo do real, mas, no caminho de
volta, se perde na encruzilhada e tem negada sua passagem pelos portdes da cidade da
mimese. Por isso perambula sem dono e exercita, nesse vaguear pelo espaco, uma
transposicao entre tempos diferentes, o imediato e o mitico, o secular e o sagrado, o cotidiano
e 0 ancestral, sem assumir-se em nenhum deles, traindo todos.
Nesse sentido, Douglas esclarece, em entrevista, que:

el portunhol selvagem es lo maravillozo-real de la liberdade di lenguajen a
full y pode incorporar, além de portunhol normal, el guarani y el guaranhol y
miles de palabras derivadas de las 16 (ou mais) culturas ancestraes que
habitam el territorio paraguayensis y a la vez palabras del arabe, chinés, tupi,
latim, bororo, aleman, xavante, spanglish, francés, koreano, quéchua y
demais lenguas de toda la Globoléndia... Nunca seré propriedade exclusiva
de ninguém nem ningum Estado. (DIEGUES, 2008).



84

O prolongado contato linguistico entre o portugués e o espanhol na Peninsula Ibérica,
que prossegue atraveés das constantes lutas fronteiricas no continente americano desde o final
do século XVII até o comeco do seculo XIX, representa as raizes do portunhol (KALLFELL,
2016, p. 43). Ja& o portunhol selvagem, criado por Diegues, incorpora, como ja se disse,
elementos de outras linguas, predominantemente o guarani, ou, mais especificamente, o
jopara, que representa a realizagdo oral do guarani paraguaio. Conforme esclarece Kallfell
(2016, p. 41), o “jopara no es una lengua, sino mas bien un continuum de formas de
realizacion diferentes entre el guaraniete’ y el espafiol paraguayo”. Assim, a descricdo deste
continuum linguistico depende da compreensao dos sistemas das duas linguas implicadas, ja
que o jopard ndo teria efetivamente um conjunto de normas que lhe desse um carater
sistémico.

Nas palavras de Catonio,

O poeta utiliza como bem lhe apraz as palavras e estruturas de cada um dos
idiomas, da maneira que lhe pareca mais adequada a sua expressao lirica.
Dessa circunstancia emerge a ampla liberdade e a minima (ou inexistente)
preocupacdo no tocante as exigéncias gramaticais. Amplia-se imensamente,
por outro lado, o espectro de possibilidades fonéticas, ritmicas, visuais, em
virtude do incomensuravel acervo a sua disposic¢éo, nos idiomas utilizados.
(CATONIO, 2015, p. 137)

Uma gramatica € o conjunto de normas de uma lingua, sejam elas internalizadas pelos

falantes, descritas ou recomendadas pelos manuais escritos por autoridades que, no esquema
bourdesieno, com atos de fala performativos, imp8em no imaginario o conceito de “corregdo
linguistica”, definem-se como sujeitos do habitus. Todo falante tem um modelo internalizado
de normas linguisticas que ele julga serem portadoras de certo prestigio. Se esse modelo varia
de acordo com a classe social, o nivel de instrucdo, a procedéncia do falante, entre outros
aspectos, ainda assim é possivel dizer que existe uma abstragdo média do que seria o aceitavel
em interagdes sociais mais ou menos formais. A essa abstracdo nomeamos “variedade
padrdo”, que ndo é necessariamente aquela que 0s manuais prescritivos, as “gramaticas”,
propdem.

Por exemplo, se parece consenso gque a maioria dos falantes médios veria como uma

incorrecdo o fenbmeno do rotacismo, i.e., 0 metaplasmo que envolve a troca do fonema /I/

! Guaraniete ([gwaranie'te], “guarani puro”) é uma das linguas oficiais do Paraguai, ao lado do
espanhol, mas tal como é ensinado na escola se restringe a modalidade escrita. (KALLFELL, 2016, p.
38)
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pelo fonema /r/ (chiclete - chicrete), ndo parece que haveria a mesma reagdo com respeito a
proclise em contextos que a gramatica prescritiva recomendaria a énclise (“Traga-me a conta”
- “Me traga a conta”). H4, entdo, certo tipo de tolerancia por parte do falante médio no
julgamento entre o que seria “correto” ou ndo na lingua. Se bem que poderia discorrer sobre o
conceito de correcdo linguistica em contraste com o da inadequacéo, isso seria uma digressao
maior do que a aceitdvel, ja que o que interessa neste momento é compreender a afirmacédo de
Catonio sobre a subverséo das regras gramaticais por parte de Diegues.

Ainda assim, poderiamos afirmar que essa nova lingua poética teria suas proprias
regras, mas estas parecem ndo operar sob 0 mesmo paradigma que rege o uso social de outras
linguas naturais. Sem alongar-me, tomo como exemplo o carater estabilizador que a ortografia
proporciona na constru¢do do padrdo, além das questdes morfoldgicas e sintaticas. Um
individuo que tenha alguma familiaridade com o mundo letrado reconhesse os desvios de
ortografia de um texto e o julga a partir dessas “falhas”. Alias, ndo o julga apenas: julga o
individuo que incorreu nesta indadequacdo e lhe atribui uma posicdo de prestigio ou
desprestigio no campo social; a troca de um ““c” por “ss”” pode comprometer a credibilidade de
um ato de fala, as vezes de uma forma mais brutal do que uma incorrecdo conceitual, por sua
materialidade imediata na superficie do texto. Por exemplo, a palavra “reconhesse”, que
deixei acima como uma armadilha para o leitor, pode ter-lhe provocado um risinho, maior que
0 que causaria qualquer outro impropério tedrico que tenha proferido ao longo deste trabalho.
Com certeza deve ter havido outros deslizes ndo propositais — e outros risinhos: assim € a
natureza do habitus e de seu poder coercitivo no estabelecimento, pela reiteracao, das normas
sociais, mediadas aqui pela lingua, ao contrario do que pensava Bourdieu.

Uma das teses que venho desenvolvendo ao longo deste trabalho é a de que o portunhol
selvagem é uma estratégia performativo-antimética através da qual Diegues subverte nao
apenas as normas do canone, mas sua propria posi¢do no campo literario. Entendo o uso do
portunhol selvagem como um ato performativo, e reforco a ideia de Butler de que a
performance reiterada, ou seja, a performatividade do ato de fala, possibilita ressignificar
mesmo as instancias de legitimag&o, neste caso, do campo literario. Outra ideia central neste
trabalho é a de que os autores performam num continuum que abrange varios elementos do
campo literario, mas principalmente focam em uma performance de autor em torno do texto.
De forma objetiva, poderia observar alguns dos mecanismos através dos quais se da a
performance. Neste trabalho, no entanto, ndo pretendo apresentar uma ‘“gramatica” do

portunhol selvagem. Seria uma traicéo, ja que Diegues considera que
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gramatificar el portunhol selvagem (...) seria matar lentamente hasta la
esclerose de indole européia essa desmedida liberdade verbocreadora sem
dono que es la base feliz dessa nueba lengua tan jAbran Karajo! que ojala
nunca venga a ser mais um idioma oficializado y manipulado por gramaticos
al servicio de qualquer espécie de Pombero-System. Liberdade de linguagem
fundamental, incalculavel, feia, delirante, hermosa. (DIEGUES, 2008)

Dito isso, tampouco posso me furtar de analisar brevemente a materialidade do texto

dieguiano em busca dos mecanismos que mencionei ha pouco. No portunhol selvagem, as
regras ortogréaficas internas ndo sdo respeitadas e uma mesma palavra é grafada de diferentes
maneiras, com uma oscilagdo constante de interpenetracdo entre o sistema fonético e regras de
acentuacdo do espanhol, do portugués e do guarani, variagdo de ortografia de termos
cognatos, entre outros aspectos: “Kataratas del Iguaza” (p. 7), “Cataratas del Yguasu” (p. 11),
“Cataratas del Yguazt” (p. 24); “bessos envenenados” (p. 5), “selvas enbenenadas” (p. 14);
“idiota romantiko” (p. 3), “lokissimo siglo XX” (p. 5); “rosa shock labial salbahen” (p. 22),
“el portunhol selvagem” (p. 25). N&o se tratam de deslizes de Diegues, ele tem consciéncia do
poder desestabilizador da subversdo das normas linguisticas e as usa como elemento de sua
poética, ja que “el Amor Amor non tiene gramatika oficial” (DIEGUES, 2012, p. 19).

Por outro lado, o processo de tensionamento linguistico promovido por Diegues nao
chega a afetar de forma significativa a ordem das palavras dentro dos enunciados por meio de
anacolutos ou outras figuras de sintaxe, ainda que se encontrem de forma dispersa. De uma
forma mais sutil, a morfossintaxe é subvertida pela presenca de estruturas do guarani, que sdo
interpoladas por periodos que respeitam, em certa medida, as regras morfossintaticas do
espanhol e do portugués. Entretanto, o portunhol selvagem tampouco cabe no espanhol, no
portugués e no guarani/jopara: recebe insumos do inglés e de varias linguas indigenas faladas
no Paraguai; ha outros textos de Diegues que incorporam o alemdo, por exemplo, isso sem
falar de suas “traducdes selvagens”. No caso da obra em anélise, a inclusdo de vocabulos
guaranis e ingleses reforca a hibridizacéo e eleva o grau de desestabilizacdo mimeética, ja que
também opera no nivel sintatico: “non tienem nim una gotita/ de la crema de la eletricidade
de la kola agroguaranga/ bombshell hot kunu v (DIEGUES, 2012, p. 4, grifo nosso). Note-se,
conforme destacado, a intercalacdo entre substantivos em quatro linguas diferentes no mesmo

periodo.
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Como no jopard, a insercdo dos vocdbulos no portunhol selvagem se d& por meio da
interpolagdo e menos por fusdo, como ocorre com 0 “jehe’a” 2. Em “Doiitas ymaguaré si
vestem de galoperas” (p. 25), 0 termo destacado é um adjetivo, posposto a um substantivo,
posicdo que faz o leitor inferir a classe gramatical, mesmo que ndo compreenda seu
significado (“antigo”). Ainda assim, em outros trechos, a inferéncia da classe gramatical por
meio da sintaxe ndo é tdo simples: no verso “;Una parejita ofiemokunu u?” (p. 8), 0 vocabulo
destacado é uma palavra composta por justaposicao, sendo que o primeiro segmento o-fie-mo
corresponde a forma factivo-reflexiva do verbo “fazer” (KALLFELL, 2016, p. 225-226),
enquanto o segundo, kunu’u, a um substantivo (“carinho”). A palavra funciona como um
adjunto adnominal ou “atributo”, no caso do espanhol, e embora seja um substantivo,
assemelha-se ao papel desempenhado por um adjetivo. Seu significado, no entanto, € mais
complexo, e ndo pode ser compreendido isoladamente no sintagma, que apresenta uma
inversdo sintatica (“troca de carinho entre casais”).

Nota-se, entdo, uma clara afinidade da poética de Diegues com a invengdo. Em
entrevista de 2008, o autor parece confirmar essa afirmagdo. Embora neste trecho se refira a
suas preferéncias como editor, parece licito inferir que os papeis de autor, leitor e editor se
confundem: “Preferimos los [livros] que tengam afinidades con la inbencione, el ritmo pra
frenxi, el humour-amour rabelaiscervantesoswaldeandraderoabastosmanoeldebarrosharol-
dodecamposmacedoniofernandezguimaraesrosaensis.” (DIEGUES, 2008, grifo nosso).

Recentemente, Douglas Diegues tem usado seu perfil no Facebook para refletir sobre
sua propria poética com mais frequéncia. Em uma das ultimas postagens antes da conclusao
deste trabalho, afirmava:

Escribir una frase depois de outra em portunhol selbajen es la invencion de
um ruido rupestre, propio, bizarro, anti-6bvio, feio, belo, erratico, anémalo,
licido, indomabelle. Perturbar la lengua como imperio estatal. Cultivar la
lengua como selva, floresta, em vez de cultivar la lengua como jardim.
Escribir coisas viejas de um modo nuebo ou por lo menos diferente. Escribir
com toda la alegre selvagem liberdade de lenguaje posible. Ahora el Estado,
la escola, el ministério de la educacion, la imprensa, los politzeis de la
cultura etc e tal, querem que las personas escriban siempre iguales, que
vistam o mesmo uniforme, que piensen igual, sintam igual, beban igual, lean
igual, curtam igual, que nunca mudem, que escrevam "bem", que escrevam

2 Kallfell explica a diferenca entre o jopara e 0 jehe’a: “Mientras que los elementos lingiisticos del
jopara pueden todavia ser claramente asignados a una de las dos lenguas afectadas, esto no ocurre ya
con el jehe’a. Los elementos de una lengua se mezclan con la otra lengua de tal manera que
sencillamente ya no son identificables. “ (KALLFELL, 2016, p. 52)
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tudo direitinho, que seja bom alumnos, que escrevam "como se debe" tal
como foram adestrados a pensar y a escribir desde pequefios... (2018)

O projeto de Diegues se materializa através da subversdo da norma, mas ndo deixa de
atuar no campo que tenta expurgéa-lo. Medeiros (2007) afirma que “na metafisica classica, 0
monstruoso € uma possibilidade reservada apenas aos deuses (...). A estética moderna, pelo
contrario, lida com aquele monstruoso que é possivel ou acessivel ao ser humano.”
Humanamente, Diegues constrdi uma poética igualmente monstruosa que tenta rasgar a carne
do ventre da episteme social de dentro para fora.

Onde habitaria, entdo, a monstruosidade da lingua de Cucurto? Talvez ndo se possa
falar de um hibridismo tdo radical como em Diegues: nas sequéncias em que surgem vozes do
guarani, por exemplo, isso se da de forma destacada, como no capitulo 12 de “Cosa de
Negros”, quando o apresentador paraguaio introduz Washington Cucurto ao publico em
guarani, sequéncia logo adiante traduzida (CUCURTO, 2006, p. 114-116). No entanto, em
outros momentos, ha uma interpolacédo de termos do guarani, como acontece com Diegues:

Tucanes, alacranes, pecaris quimieleros, pechitos colorados, boas
constrictoras, tigres de Bengala, tarantulas, ranas terneras, tucus, pucus,
monos titis, todo estaba ahi, en sus ojos, mirandome, agazapados para tirarse
encima en el momento mas inesperado. Yaguaratés, yasitarés, yacarés,
jcofio, mamafiema! (CUCURTO, 2006, p. 13)

A obra de Cucurto reacende um debate entre intelectuais argentinos no come¢o do

século XX sobre a adesdo a um academicismo hispanico ou a defesa do criollismo, uma
“lingua dos argentinos”, nos dizeres de Borges (KLINGER, 2006, p. 163). E irbnico que
tenha aberto este subcapitulo com uma imagem de Borges, ja que este, segundo Klinger, se
opds, na ocasido em que se discutia uma lingua de identidade nacional argentina, a ideia de
Vicente Rossi de assimilar as contribui¢cfes linguisticas trazidas pelos imigrantes. A autora
acredita que a obra de Cucurto, ao assimilar ndo a fala dos imigrantes europeus, como
aconteceu na génese do lunfardo, mas a dos imigrantes latino-americanos, possibilita discutir
a nocdo de unidade nacional a partir da pretensa unidade ou “contaminagdo” da lingua. O
projeto de Cucurto implicaria, como em Diegues, na invencdo de uma “nova lingua literaria”
que perpassaria tanto a prosa como a poesia do autor, original por ser “construida a partir de
restos, incorporando pela primeira vez na literatura argentina expressdes do guarani e das
falas regionais que trazem os imigrantes” (KLINGER, 2006, p. 162-163, grifo da autora).
Num caminho oposto ao normalmente explorado por certa literatura argentina que se propde a
mimetizar o falar periférico, Cucurto realiza “un trabajo muy preciso con la oralidad y con las
jergas populares que no responde a los giros portefios, los ecos del lunfardo o las variaciones
sobre la gauchesca” (KOHAN, 2003).
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Nesse sentido, o guarani ocupa um papel importante na construcdo da poética
cucurtiana, como acontece com Diegues. 1sso, na medida em que o autor utiliza a sensacao de
estranhamento para demarcar seu territorio de origem, para afirmar sua filiacdo a chamada
“baixa cultura” que o argentino de classe média associa aos imigrantes latino-americanos.
Cherri (2011, p. 31) acredita que a ficcdo de Cucurto fala a partir de um lugar periférico, ja
que

opera—trabaja—se construye con recursos y elementos culturales contra—
oficiales; y siendo un poco violentos diriamos no—nacionales. (...) el sujeto
de la lengua cucurtiana tensiona entre lo imposible y lo contra—oficial, pues
esta lengua no es mMas que una especie de esperanto latino, cargado de
neolatinismos, y obviamente, su sujeto de la enunciacién no podria ser sino
hibrido, un pasajero infinito de subtes y colectivos: un viajero poscolonial y
subalterno de la Latinoamérica.

Os projetos de Cucurto e Diegues se aproximam, entdo, por inserir-se no campo contra-

hegeménico do fronteirico, cuja identidade se urde mais pela violéncia da segrega¢do do que
por uma identificacdo cultural entre os imigrantes. Esta afirmacéo, no entanto, pode levar ao
equivoco de imaginar que Cucurto pretende, como outros autores, mimetizar a linguagem
periférica, dar-lhe voz.

Cherri (2011, p. 30-31) vé em Cucurto uma aposta na forma da linguagem, claramente
influenciada pela oralidade. A “linguagem artificial” que todo escritor cria, no entanto, em
Cucurto adquire um carater hibrido, fruto do tensionamento entre o culto e o popular. Esse
tensionamento é o centro da poética de Cucurto, de seu realismo atolondrado, e se manifesta
também no plano da linguagem. Logo, a despeito do uso de girias e neologismos, ha, em sua
prosa, uma manutencdo das normas ortograficas, por exemplo, diferentemente do caos
proposto pelo portunhol selvagem®. Ao mesmo tempo, o registro oscila entre o culto e o
informal, com um coloquialismo ora cinico, ora satirico. Cucurto usa referéncias ao universo
da cumbia e a vida nos suburbios que sdo incorporadas ndo apenas nas falas das personages,
mas também pelo narrador de “Cosa de Negros” (KLINGER, 2006, p. 165). Alias, os dois
narradores das novelas apresentam essa interpolacdo de registros e referéncias cultas e
populares, numa fuséo Kitsch, que ndo deixa de ironizar a industria cultural:

Siento el repiqueteo candido de los besos, las manos humedas, las mejillas
hirvientes, aca cerquita nomas, a un par de cuadras, en la plaza Constitucion,
aprovechando de esa oscuridad luminosa que toda noche tiene reservada
para el amor. O un poquito mas lejos, en el parque Lezama, barrio de tango,
luna y misterio, perdiéndose entre las sombras de los arboles centenarios,
coémplices de los caprichos del amor! Eucaliptos, ficus y estatuas de yeso!
Todos disfrutando de la brisa que viene del Bajo. Arriba corazones! A todos,

$Emuma primeira poesia, Cucurto eventualmente mimetiza desvios do padrdo em alguns de seus
poemas, sem que iSso parega converter-se em um projeto consistente.
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muy feliz dia de San Valentin! Y ademas vaya este saludo para los ‘otros’
enamorados, que también los hay. Los enamorados de la ciudad, de los cien
barrios portefios, de los libros, de la poesia, del mate y de la yerba volada,
del poder y del dinero.. Cuantos enamorados habré esta noche! Felices las
sabanas! Y felices los duefios de los hoteles! El Rincén del Litoral,
verdadero movilizador industrial; gracias a su jolgorio sobreviven otros
ramos, como el de la hoteleria y la floreria! Y hasta el farmacéutico! Viva,
entonces, el Palacio de la Cumbia! (...) (CUCURTO, 2006, p. 98-99)

Em outro trecho, no final de “Cosa de Negros”, Perseo Bernua, ao revelar a vinculacao

de Arielina ao Grupo Revolucionario Dominicano, diz que o “comandande Buendia” queria
vé-la (CUCURTO, 2006, p. 152) — personagem que ndo aparece mais na narrativa. Mais
adiante, ao encontrar-se com o vice-presidente, Cucurto ouve deste que Peron tinha como
amigos pessoais Lezama Lima e Lopez Rega. “El General tenia predileccion por los negros”,
conclui o vice-presidente (CUCURTO, 2006, p. 158-159). As piscadelas ao leitor culto sdo
Obvias, principalmente considerando certa corrente da literatura argentina refrataria ao
realismo maravilhoso e, consequentemente, ao neobarroco carpentieriano. O jogo de repulsa
de Cucurto, entdo, se da tanto no plano da cultura popular, por sua associacdo a cultura
periférica dos imigrantes, como a uma “alta cultura” literaria, considerada igualmente
estrangeira. A invasdo Dominicana se confunde com a invasdo da literatura caribenha no
campo literario rioplatense: a subversdo da ideia de unidade nacional se d&, simultaneamente,
em substratos distintos da sociedade. O tom irdnico sobre essas invasdes agride a ideia de
unidade nacional ou de pureza racial que pudesse alimentar o pensamento médio pequeno
burgués. Cucurto investe contra as convenc¢des mesmo quando narra um sexo entre imigrantes
que ndo tem qualquer compromisso com a procriagdo e, logo, ndo ameacaria a unidade com
mais estrangeiros. Assim, a cena em que Cucurto e Arielina tém o primeiro encontro sexual
mantém o mesmo tensionamento entre o registro culto e o popular: a narracdo pornografica e
inverossimil parece valer-se do pastiche dos comentarios de uma partida de futebol, na qual
0s jogadores terminariam por conseguir uma “jogada” inédita, totalmente escatologica, que da
titulo ao capitulo:

“Por favor, reventame, negrote! Dame con todo, tefiime las tripas de blanco,
pasteurizame el higado!” Dicho esto, y sin preambulos ni alharacas de por
medio, la desprejuiciada pubercita se arrodillé ante el Dios Morcillén del
negro, al tiempo que se desprendia el suéter haciendo volar los tres
botoncitos censores, dejando al descubierto un buen par de pechugas
blancas. Con la lengua le bajaba el slip y con los labios le succionaba los
huevos. Era increible que con tantas cosas en la boca pudiera hablar, pero asi
sucedia: “Dale, yararacita de mi corazon, despertd, mi vida. jDale tarzén,
pelé la liana! jDale, poroncha, escupime la carita! jTirame cremita para el
cutis!”. Cucurto no pudo soportar tanto cinismo dialéctico y la agarré fuerte
de un brazo, la llevo para el jardin, le estamp6 un furibundo beso tucumano
y la arrojé sobre unas rosas carisimas traidas de Tokio. (...) Washington le
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mamaba la vagina y le sorbia el clitoris como si fuera la cantimplora de un
maratonista después de una carrera. Ella no se quedaba atrds por nada del
mundo y de vez en cuando ejecutaba uma jugada maestra. Ahora le daba
tiernos mordiscos al grueso anillo de piel que se formaba alrededor del
glande. La picha cucurtiana se hinchaba mas y mas a medida que recibia los
golosos ejercicios, hasta que finalmente descarg6 un latigazo de frustradas
cruzas, mestizajes y truncas descendencias. jToda una generacion acababal
iTirada por la borda! jHecha polvo! jDentro de la boca de la apasionada
sefiorita! Que, lejos de alejarse, succionaba mas y mas hasta tener na boca
llena de generaciones enteras de paraguayitos y bailanteros; se deleitaba la
nifia con las generaciones en la boca. jAh, el hermoso cuenco bucal de la
bailarina es hogar de estas generaciones que no seran! jAh, la maternal
vasija de saliva, calcio y sarro de la menor cumbia del mundo!
iGeneraciones enteras que nunca bailaran! jMorochitas que nunca exhibiran
su beleza en el fragor de una bailanta! jMusicos que nunca compondran!...
He aqui bailando por Unica vez, por Unica vez convivendo en la boca de esta
nifia, en los labios aprietados que les niegan el mundo. (...)
Al no poder soportar a tanta gente en su boca hecha liquido, la puber-
impuber comenz6 a soltar el semen por la nariz, algo nunca visto pero
siempre oido: el legendario “comillito de elefante”... (CUCURTO, 2006, p.
86-87)

Os arranjos que elabora Cucurto ndo podem ser compreendidos apenas como a

representacdo mimética de uma fala periférica subalterna, ndo sdo apenas uma tentiva de
reproducéo da fala da rua; ainda que esta linguagem seja perpassada por certa identificacdo de
classe, ndo se restringe a ela. Atribuir um carater mimético a diccdo cucurtiana é uma leitura
reducionista de sua poética: se o estranhamento se da, para o metropolitano, pelo primeiro
contato com marcas da variedade menos prestigiada ou a verborragia pornogréfica, ndo se
pode ignorar a exuberancia barroca do fragmento.

Para Sarlo (2006, p. 5), o narrador de Cucurto é “puro cuerpo y cuerpo de la lengua”,
ignora as fraturas das subjetividades, funde desejo, linguagem e mundo, diferente do que
acredita Cherri (2011, p. 33-34), para quem a leitura metropolitana de Sarlo parece ignorar as
subjetividades ocultas no texto de Cucurto. Poder-se-ia apontar a divergéncia na prosa entre
as falas representadas das personagens e o tom empregado pelo narrador, que, efetivamente, é
algo comum. Entretanto, Sarlo categoriza o narrador cucurtiano como um “narrador
submerso” (SARLO, 2006, p. 4-5), que se vale da mesma lingua das personagens, mecanismo
que, para a autor, caracteriza a invencdo em Cucurto. Para ela, € um narrador que abdica do
poder de organizar visivelmente a ilacdo do relato: “todo pasa azarosamente, ese orden u otro
no cambiaria en nada el efecto estético. No se trata de textos aleatorios sino de textos
indiferentes a la sintaxis”. Mais que isso, seria um narrador que ndo se pde em posicdo de
superioridade frente aos personagens. Cherri (2011, p. 35) também discorda de Sarlo nesse
sentido, na medida em que vé uma dindmica mais complexa entre as subjetividades do

narrador e da personagem principal, de certo modo esquizofrénica. Nem a simplificagdo da
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subjetividade de Sarlo nem a leitura exageradamente cerebral de Cherri, retomo meu
argumento para propor um contraponto aos dois autores: a invengdo do narrador cucurtiano
reside, principalmente, por seu carater demiurgico, a capacidade de habitar e transitar por dois
mundos, o culto e o popular, e se desvencilhar com habilidade de cada um deles, usando o
Kitsch como efeito ao invés de tornar-se vitima dele”.

Iniciei este item com a imagem borgiana de um labirinto e de um minotauro, um ser
monstruoso em uma casa monstruosa. No decorrer de minha argumentacdo, demonstrei que
neste trabalho temos ndo um, mas dois corpos monstruosos compostos de uma linguagem
igualmente monstruosa. Apresentei a tese de que o portunhol selvagem faria parte de uma
“performance de autor” de Diegues, ou seja, que a partir da criacdo de uma lingua propria, o
escritor altera a recepcdo de sua obra e situa a si mesmo, seu corpo-obra em um lugar
diferente do habitus. Defendi que o mesmo se da com Cucurto ja que, embora 0S mecanismos
sejam distintos, a invencdo da linguagem ultrapassa a categoria da representacdo da fala das
classes marginalizadas.

Costa Lima esclarece que “os sistemas de representacdo funcionam como uma
linguagem semioldgica” (2003, p. 91), ou seja, comunicam tanto como a linguagem verbal,
com a qual interagem em planos diferentes. As representacdes ndo sdo estanques: se
constroem no espago de didlogo com a linguagem verbal, no canal que se estabelece entre a
primeira e a segunda. Por isso, o trénsito do corpo-obra de Cucurto por diferentes registros
desestabiliza também as representacdes de classe e se converte em um ato de fala
performativo. O monstro, preso no labirinto, ao qual nunca Ihe foi dado o direito de falar, de
expor sua versdo dos fatos, finalmente tem a palavra: de sua boca uma lingua terrivel, que
funde o sublime e o horrendo, que habita dois mundos, mas ndo se propde a traduzi-los,
prefere permanecer corpo estranho.

Medeiros (2007) afirma que “o carater cdbmico e anarquico do ‘portunhol salvaje’ de
Douglas Diegues (...) desautoriza a tradugdo ou ndo a requer”. Para o autor, parte da forca
estética e ideoldgica da obra de Diegues € retirada “justamente dessa recusa, tdo pessoal, da

* H& um aspecto da cena que acabamos de ler que talvez escape do leitor menos atento. Embora diga
respeito ao préximo item, que tratara das estratégias da autoficcdo e da autorrepresentacdo como
performance, creio ser pertinente adiantar-me algumas péginas, dada a oportunidade que esse trecho
oferece. Em determinado momento da cena, ao descreve o sexo oral, o narrador fala que Arielina tem
na boca “geragdes de paraguaiozinhos”. A pergunta que se faria é a que corpo de Cucurto se refere a
cena? Ao do personagem dominicano ou ao do heterbnimo na vida real de Santiago Vega, de
ascendéncia paraguaia? Seria um ato falho ou parte da “performance Cucurto”, que desestabiliza as
representacdes do real por meio do jogo autoficcional? Deixo as questdes em suspenso para o proximo
topico.
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tradugdo”. E certo que, embora utilize uma lingua de confluéncia como base para sua
construcdo, ou seja, o portunhol funcional que se utiliza nas fronteiras entre Brasil e Paraguai,
Diegues vai além desse uso comezinho e da a sua lingua nova um carater essencialmente
poético, de recriacdo desestabilizadora da propria lingua de confluéncia. Apesar disso, se 0
portunhol objetiva a comunica¢do corriqueira, ou seja, envolve certa tentativa de
transparéncia dentro de sua precariedade, o portunhol selvagem é tdo opaco como a propria
natureza da literatura. Um falante de portugués, espanhol ou guarani ndo tem acesso imediato
aos significados de muitos vocabulos do texto e a traducdo é muitas vezes requerida no
processo de leitura. O labirinto, no caso de Diegues, € a propria lingua monstruosa. Alias, o
portunhol selvagem €, ao mesmo tempo, lingua e Minotauro, casa e habitante da performance

do poeta.

52  REALISMO ATOLONDRADO, AUTOFICCAO E AUTORREPRESENTACAO

O segundo tipo de estratégia performativo-antimimética que identifico nas obras de
Cucurto e Diegues se da no campo da constru¢cdo do real, na medida em que essa €
conseguida: a) por meio de recursos narrativos peculiares que configuram um realismo do
absurdo, do paradoxal: atolondrado, nas palavras de Cucurto; b) a partir de uma maultipla
articulacdo entre autor-texto-persona, por meio da autoficcdo ou da autorrepresentacéo.
Combinados, esses aspectos se convertem em um ato performativo que possibilita a
desestabilizacdo a categoria do real.

Santana (2015, p. 120 )afirma sobre as personagens de Cucurto que essas nao se
constroem “a partir de uma realidade naturalista absolutamente referencial”, que sdo, na
verdade, como “seres supernaturais, criaturas infames e bizarras”. A autora insinua serem
essas marcas do que Cucurto batizaria de realismo atolondrado. Néo sé: a propria atmosfera
da periferia recende ao bizarro, ao barroco. Ainda que se refira a poesia de Cucurto e ndo a
sua prosa, Marina Yuszczuk segue a mesma linha de argumentacéo quando afirma que,

(...) la referencialidad no funciona siempre del mismo modo, porgue en el
caso de Cucurto se trata de poemas plagados de referencias a lugares
concretos de la ciudad de Buenos Aires pero que funcionan como soporte de
fantasias donde el criterio de realidad se pierde (YUSZCZUK, 2011, p. 80)
Em entrevista informal, publicada no Youtube, Cucurto afirma ser o realismo

atolondrado:

Un estilo que intenta mezclar cosas buenas y cosas malas; seria uma especie
de pastiche entre cultura alta y cultura baja, una tension entre la oralidad de
todos los dias, cosas oidas, escuchadas por una persona comudn versus la
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prosa literaria, elaborada, estilizada, culta y tradicional mezcla cosas buenas
y cosas malas. Uma espécie de pastiche entre cultura alta y cultura baja.
(SOTO, 2014, grifo nosso)

O pastiche representa a apropriacdo de estilos do passado e sua assimilacdo pela
dindmica de associacdes e alusdes intertextuais anacrénicas, escolhidas aparentemente ao
azar. Diferentemente da parddia, carece o pastiche do elemento satirico, mas é produtiva a
assimilacdo desses elementos prévios na nova narrativa. Neste caso, além de apropriar-se da
escrita de outros estilos como o barroco e autores ligados a certa genealogia maldita, como
Copi, Arlt e Boedo, — e nao s6 eles, como veremos adiante — o pastiche em Cucurto se da
pela assimilacdo de elementos dos melodramas televisivos, das comédias de pasteldo, dos
quadrinhos, da cultura popular, enfim.

Ainda que Diegues ndo use, para referir-se a sua prépria producdo, o termo realismo
atolondrado, em seu El astronauta paraguayo podem ser encontradas as mesmas marcas
caracterizadoras. Em primeiro lugar, como ja mencionado, Diegues claramente elabora um
refinado pastiche em que a novela de cavalaria e a picaresca reverberam uma jornada do heroi
de tom farsesco, 0 que se alia a recriacdo da linguagem que prop@e, primeiro por conta do
estranhamento do portunhol selvagem, segundo pela dic¢do verborragico-delirante do
narrador dieguiano. No Quixote, que emula as novelas de cavalaria, os titulos introdutérios
normalmente se iniciam por um relativo ou pela preposicdo “de”, que explicita as
circunstancias e eventos centrais da trama: “De lo que le sucedio al ingenioso Hidalgo en la
venta que él imaginaba ser castillo”; “Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos”
(CERVANTES SAAVEDRA, 1998, p. 143, 395); no Lazarillo, a estrutura dos titulos é mais
simples e recorrente: “Cémo Lazaro se asentd con un clérigo, y de las cosas que con €l pas6”
(LAZARILLO..., [20-?]) , na qual a Unica variagdo era a ocupacdo do amo a que se refere o
“tratado”. J& Diegues opta, na maioria das vezes, por frases declarativas escritas em caixa alta,
centradas em acOes do protagonista ou efeitos sobre ele: “EL ASTRONAUTITA
PARAGUAYO DELIRA SIN APOYO DE LA NASA'Y FLOTA COMO UNA CUMBIA DI
AMOR SINCERO POR LA FASCINANTE BELLEZA DE LA TATU RO’0 DE LA VIDA”
(DIEGUES, 2012, p. 12).

Enquanto isso, Cucurto faz um uso mais diversificado dos titulos, também introduzindo
humor: “Besos, chupones, lenguas pizpireteando en el barrio de la Sagrada Constitucion”
(CUCURTO, 2006, p. 165); ou “Super polvo comillito de elefante” (p. 84). Em ambos, 0
pastiche envolve um efeito de humor que vai pontuando toda a narrativa. O espectro do
pastiche de Diegues é tdo amplo como o de Cucurto, ja que, a exemplo do argentino, o
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brasiguaio também recupera a diccdo barroca com a mesma intensidade que emula uma
linguagem pornofonica, escatoldgica, desmesurada, que soa as vozes das ruas, dos galanteios
machistas.

Alias, as exclamacdes repetidas sobre as propriedades fisicas da yiyi lembram a tradicédo
do piropo, espécie de ritual de afirmacdo do macho hispanico por meio da cantada rasteira e
despropositada, ndo raras vezes grosseira, preferencialmente langada na presenca de outros
homens. H&, no entanto, nos piropos do astronauta um deslocamento temporal estranho ao
género. Se o piropo tende a ser langado na presenca da mulher, o pastiche aqui leva em conta
a auséncia da yiyi, e serve como uma forma de trazer para o presente experiéncias sexuais
memoraveis: “;Y qué lindissimamente lo lamias!/ jY qué enamoradamente lo mamabas!/ jY
qué porongueantemente bem/ el astronautita de porongueaba!” (DIEGUES, 2007, p. 3). O
piropo aparece também em forma de fanfarronada em “Noches vacias”, quando o
protagonista Eugenio se jacta as mulheres do Samber Disco: “Chicas, tengo un vaso de
Condorina en la mano y soy un rey, soy el principe Kouloto. Soy otro” (CUCURTO, 2006, p.
58). Aqui, observe-se mais uma vez o0 jogo de tensdo de que caracteriza o realismo
atolondrado: Cucurto transita entre dois mundos, o literario e o ndo literario, o popular e o
culto; basta observar a refinada dupla articulacdo do pastiche que faz, através da clara
intertextualidade com Les Vieux travelos ou a histéria em quadrinhos Kulotd, de Copi
(PRON, 2007, p. 200).

A essa altura, parece que nos encaminhamos para definir outros elementos que
caracterizemr formalmente esse “atolondramento” da narrativa. Patricio Pron (2007) ajuda na
empreitada, ao equiparar a reivindicacdo que Cucurto faz do realismo na sua poética a de Aira
e Laiseca. Em seguida, Pron elenca caracteristicas que ddo conta de forma mais precisa do
termo cunhado pelo argentino:

[0 realismo atolondrado] consistiria en la adopcién de la tradicion literaria
realista argentina — el realismo social de Boedo, la obra de Arlt y sus
continuadores mas o0 menos costumbristas, Jorge Asis entre ellos — con su
reproduccion mimetica del habla coloquial del Rio de la Plata y su
transgresion simultanea mediante la sucesién de contingencias sin motivo y
los procedimientos que aqui denomino de la narracién paraddjica. Se trataria
pues, como en el caso de Aira y de otros autores de la serie, de un realismo
no mimético o inverosimil, de un “efecto de realismo”, que sostiene una
relacién ironica con la estética a la que pretende adherir. (PRON, 2007, p.
199, grifo nosso)

O “efeito de realismo”, que prudentemente aspeia Pron, é o mais proximo que podemos

chegar do carater antimimético que atribuimos neste trabalho a “poética da performance” em

Cucurto e Diegues. De forma distinta @ maneira como venho tratando o tema, Pron concilia a
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reproducdo da linguagem coloquial rio-platense (mimética) a narracdo paradoxal (ndo-
mimética). O que defendo, como ja se viu em detalhe no capitulo anterior, € que mesmo no
plano da linguagem h& uma “pulsdo” antimimética de desestabilizacdo do real, que ha
invencdo por meio recursos sintaticos, fonéticos e morfologicos.

Afirmei ao longo deste trabalho que, em varias ocasides, as cenas das novelas de Cosa
de negros sdo desconcertantemente inverossimeis, quebram a referencialidade. Como
exemplo, a dilatacdo do tempo narrativo é feita de uma maneira distinta da técnica da
digressdo, ja que ndo se trata da suspensao do tempo narrativo para que o personagem realize
uma jornada interior, mas uma suspensao do tempo da acdo para uma digressdo exterior, da
qual as demais personagens sdo testemunhas e cumplices. Em certo momento, meio a
perseguicédo das forgas policiais, as personagens de Cucurto e Arielina comegam a fazer amor,
mesmo ante 0s protestos dos guardides da ordem:

Los enamorados, alejados del mundo, siguen comiéndose la boca y
prometiéndose al oido cosas imposibles. EI Gran Sofocador le besa los
labios, los hombros, le chupa las orejas, el cuello, los pechos. (...) Vuelan los
corpifios y las bombachas desperezdndose en el aire. Lejos de cualquier
imposicién absolutista, él se saca lo Unico que tiene, el delantal, y queda en
la oscuridad como una pantera negra en dos patas. Ella se suelta el pelo y
vuelan luciérnagas, abre la boca y salen mariposas... (CUCURTO, 2006, p.
168)

Os policiais ainda gritam, de forma patética, para que parem: “jAlto, alto, ni se

atrevan!”, ao que o narrador responde, em claro discurso indireto livre: “jPero, como no
atreverse!, si el amor esta presente ahi, palpitando, esperando que demos el paso final”
(CUCURTO, 2006, p. 168). A realidade imediata ndo importa, apenas a profusao de emogdes
dos amantes e seu desejo bestial. A frase de censura ecoa pelas paredes, rebate nos objetos,
que repetem “jAlto, alto!” aos amantes; estes seguem ignorando o mundo ao redor, até serem
alvejados, no final da cena, a0 mesmo tempo em que chegam ao climax, fusdo de eros e
tanatos: “de pronto los cuerpos son dos volcanes erupcionando; los besos retumban como
bombas molotov. jVahos deliciosos, flujos vaporosos, hieles hediondas y afrodisiacas!”
(CUCURTO, 2006, p. 169).

Se se tratasse de uma digressdao convencional, o mergulho no universo interior dos
amantes se desenvolveria na fracdo de segundo entre o “jAlto!” das forcas de seguranca e 0
suplicio dos amantes. No entanto, os policiais se convertem em voyeurs que assistem a
Cucurto e Arielina fazerem sexo no corredor do cortico EI Palomar para s6 depois exterminé-
los. N&o ha, pois, uma suspensdo do tempo, mas uma simultaneidade entre a digressao e acdo
“real”. Poderia ser essa dilatacdo do tempo, uma marca do realismo atolondrado, mas nédo

termina por ai: nesta mesma cena, enquanto jazem 0s corpos moribundos dos amates, um
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personagem chamado Ernestito, que até entdo sequer havia sido mencionado na novela, se
interpGe exasperado entre os policiais, como um assistente de palco, para entregar a Cucurto
um saxofone dourado.

El Gran Sofocador de la Cumbia, antes de irse a los cielos, toca por Ultima
vez. Toca para Arielina muerta, sangrante, a su lado. Toca con todo su amor
para despertarla. Pero la bella muriente no despertard jamas. La muerte
brinda y reina... (CUCURTO, 2006, p. 169-170)

O final apoteo6tico da cena é recheado de elementos Kitsch, que revestem de comicidade

o final trdgico do casal de amantes e implodem definitivamente qualquer verossimilhanca que
pudesse ter resistido ao realismo atolondrado. Se recordamos Miner, ha quatro tipos de
tragicomédia, sendo o ultimo o que mais caracteriza uma poética antimimética: aquele em que
os elementos cémicos e tragicos ficam em suspenso entre o desconcerto e o riso, como o
efeito antimimético de Esperando Godot. Cremos ser o caso desta cena da novela “Cosa de
negros”: ndo ha uma interpolacdo do tragico e do cémico, eles se fundem no mesmo evento e,
se o leitor se emociona pela morte dos amantes, ndo é possivel ignorar o humor com o qual a
cena é desenvolvida.

Em EIl astronauta paraguayo temos a mesma relacdo elastica espago-temporal que
discutimos em Cucurto. Na “noubelle”, sdo poucas as marcas cronologicas, mas se
tentassemos fazer uma leitura realista, a jornada duraria um pouco mais de trés anos, entre o
astronauta ser abandonado pela yiyi e seu retorno a ela>. No entanto, o tempo em Diegues,
como na cosmogonia de muitas nacbes indigenas originarias da América, € circular. As
primeiras sinaliza¢fes sdo de um tempo cosmico e imensuravel, porque o astronauta cruza o
espaco “con sus millones di estrelas que existem y nom existem mais” (DIEGUES, 2012, p.
3) ou as “estrellas morrem y se conbierten em Burakos Negros” (DIEGUES, 2012, p. 7), mas
em seguida seu deslocamento aproxima a narrativa de um tempo terreno: o astronauta “passa
batido por los cielos” de diversas cidades metropoles europeias e latino-americanas: viagem
alegorica, mas que parece ocultar o deslocamento fisico do homem rejeitado, em busca de
novas experiéncias, mesmo que sejam epifanias espirituais, como no ja citado encontro com
“el Kirito Original”.

Adiante, as referéncias temporais se tornam mais concretas, fazendo referéncia as
estacOes: “Llega el verano com terremotos” (DIEGUES, 2012, p. 16); “llega la inperdibel
primavera” (DIEGUES, 2012, p. 20). Em outro momento, o proprio astronauta dita o tempo,

pontuado por eventos aparentemente desconexos, como um trovador medieval que anuncia

> No canto 11 (p. 18) se 1& que o astronauta “vuela mil doscientos dias por las hermosas veredas
salvatikas de la invisibel Belleza Infinita de 1a Tati Ro’6 de la Vida”.
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em praca publica os ultimos eventos, um pregoeiro de feira, um cafetdo das zonas do baixo
meretricio: “Délar baja y todo sube”; “muertes idiotas sumam y seguem”; “sorteos di more
Money”; “desaparecem duas hermanas"”; “Professora Jazmin es el regalo que pediste”;
“amable show di besitos (...)” (DIEGUES, 2007, p. 17-18). O ritmo € marcado pelo caminhar
do astronauta, como pelo deslocamento de Cucurto na Ferrari em “Cosa de negros”, COmo a
delirante jornada de Eugenio em “Noches vacias”. Todos 0s personagens, ao final, ddo voltas
para chegar a lugar algum ou para voltar ao ponto de partida: “el tal Show de la Vida dura non
mais que um flash”. Tempo e espaco se fundem. Uma so jornada, repetida infinitamente, para
que se perceba que “Manhana sera siempre hoy”.

Mas ainda ndo tratamos de uma categoria essencial para a compreensdo do tratamento
do real que Cucurto e Diegues operam em suas obras; isso pode ser exemplificado,
primeiramente, por duas sequéncias de “Cosa de negros™: no final do livro, apos a morte de
Cucurto e Arielina, o cortico El Palomar al¢a voo com todos os imigrantes dentro e se dirige
ao Paraguai; em seguida, o proprio Mar del Plata se ergue contra a cidade de Buenos Aires € a
inunda completamente. Esses dois exemplos sdo Uteis para discutir os pontos de contato entre
o realismo atolondrado e o realismo fantastico ou, melhor dito, 0 “realismo maravilhoso”.
Sobre os dois termos, recorro a Chiampi, para quem

[o maravilhoso] Desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror
sobre o evento insolito. No seu lugar, coloca o estranhamento como efeito
discursivo pertinente a interpretagdo ndo-antitética dos componentes
diegéticos. O insolito, em otica racional, deixa de ser o “outro lado”, 0
desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (esta) (n)a realidade
(CHIAMPI, 1980, p. 59).

O fantéstico opera em uma realidade dupla, em que o sobrenatural e o natural séo duas

leituras paralelas, “¢ a vacilagdo experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis
naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 2004, p. 59).
O maravilhoso, por outro lado, funde essas realidades e ha uma “naturalizacdo do
inverossimil”, que passa a ser aceito como um fato dado, sem que os elementos sobrenaturais
cheguem a provocar uma “reagdo particular nem nas personagens, nem no leitor implicito”,
de modo que néo seria a atitude frente aos acontecimentos que caracterizaria o maravilhoso,
mas “a propria natureza desses acontecimentos” (TODOROV, 2004, p. 59-60).

E possivel defender, entdo, a hipotese de que o final de “Cosa de negros” também seja
um pastiche, ainda que a génese de Cucurto se confunda com uma critica a uma tradicdo culta
e aristocréatica da literatura argentina do século XX, representada principalmente, para o autor,

por Borges, Casares e Ocampo:
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Entonces inventé un personaje, Washington Cucurto, un escritor ignoto de
un pais ignoto sin tradicion literaria como es RepUblica Dominicana, que se
inventa una tradicion. También es una respuesta a toda la cultura europea,
yanqui, a la literatura culta, aburrida, a Borges, a los Casares, a Silvina
Ocampo. Nada mejor que liberarme a través de un personaje como ése,
quien también es una gran burla, una broma colosal que se termina riendo de
la cultura argentina misma”. (CUCURTO apud PRIETO, 2008, p. 115)
Cucurto associa a producdo desses autores a uma tradicdo a qual, de alguma forma, se

opde, da qual “tenta livar-se” por meio da personagem que cria para si mesmo. Podemos
entender a afirmagdo menos como uma libertagdo estilistica do que pela associagdo que o
autor parece fazer entre esses autores a certa aristocracia burguesa, a uma literatura que néo
dialoga com seu projeto de colocar a literatura no chdo das ruas; ao mesmo tempo, € inegavel
que a afirmacdo demonstra um desejo de afastar a “sombra” desses autores cultos. No entanto,
como ja afirmei anteriormente, nada de ingenuidade: opor-se a essa tradi¢cdo ndo significa
colocar-se de fora da tradicdo literaria ou apostar no que seria uma, digamos, “literatura
popular”; para além das referéncias a cultura pop ou periférica, como a presenca do universo
da cumbia, das telenovelas, dos quadrinhos, as j& mencionadas referéncias literarias que o
autor utiliza parecem comprovar essa afirmagéo.

Voltando ao texto, o pastiche, entdo, se torna irébnico: o Mar del Plata personifica uma
entidade elemental que, revoltada com a injustica da morte de Cucurto inunda primeiro
Buenos Aires e depois toda a Argentina. A revolta da natureza ndo se da pela invasdo
dominicana que estava em curso, mas pela morte do artista, um imigrante dominicano. Por
outro lado, o cortico EI Palomar levanta voo e vai parar no Paraguai, onde os imigrantes sao
igualmente hostilizados; os préprios paraguaios ndo reconhecem, entre a babel presente no
cortico, seus conterraneos expatriados que retornam: a eterna diaspora abre novo capitulo.

Se h& entdo um ponto de contato entre o realismo atolondrado e o realismo maravilhoso
em Cucurto, isso fica ainda mais evidente em Diegues, pela propria “natureza” dos
acontecimentos da narrativa. Mesmo que considere a dimensdo alegdrica da jornada do
astronauta, como ja se disse 0s eventos sdo narrados na perspectiva de um deslocamento
efetivo: o astronauta “flutua” sem qualquer auxilio de tecnologia, é, na verdade, uma espécie
de dirigivel humano, um “Xico Sa inflable”, que percorre o espago aéreo de diversos paises.
As pessoas “veem” 0 astronauta no céu e “empienzan a hacer uma porrada de perguntas que
nim el Papa puede responder”. Essas peguntas parecem, a principio, vacilar entre o fantastico
e 0 maravilhoso, na medida em que ha interpretagdes dos observadores aparentemente
embasadas na categoria do real, mas insistimos na tendéncia ao maravilhoso, pois as questdes

servem mais para construir o efeito de humor: o evento insolito é “interpretado” com
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hipoteses igualmente insélitas ou questionamentos periféricos sem importancia pela natureza
extraordinéria do evento:

‘¢ Qué puerra es isso que vuela sem motor y sem alas?’

‘¢Uma broma yankee?’

‘¢Um TeyU-yagua?’

‘¢El porongo de King Kong?’

‘¢Uma Kanasta de 17 aparatitos?’

¢ Cémo algo puede volar sem gazolina?’

‘¢ Qué karajo és eso que flota por el Infinito?’

‘¢Um balom metereol6gico?’

.Um ET selbagem?’

‘.Um missil koreano?’

‘¢Un Gaucho com Concha?’ (DIEGUES, 2012, p. 8)
Northrop Frye afirma que “a presenca da ciéncia em qualquer matéria muda-lhe o

carater, do casual para o causal, do fortuito e intuitivo para o sistematico” (FRYE, 1973, p.
15). O astronauta, que flutua sem “apoyo de la NASA”, ignora o pensamento ldgico
cartesiano, passa ao largo de qualquer racionalizacdo. Nesse sentido, as perguntas de nada
servem, pois, ao final, “inbentam miles de respuestas idiotas Utiles e indtiles para tentar
explicar lo inexplicabelle”. A refutacdo da ciéncia e a consequente aceitagdo do “casual” em
detrimento do “causal” é produtiva nas obras de Cucurto e Diegues e ajuda a compreender a
categoria do maravilhoso como integrante de sua construcdo do real. Dessa forma, procede-se
um deslocamento do racional/cientifico/causal para o irracional/espiritual/casual. E o que se
percebe, por exemplo, na sequéncia do encontro entre 0 astronauta paraguayo e o0 “Kirito
original”:

Aparece Kirito flotando como um astronauta selvagem.
Y el astronautita se da cuenta que es el Kirito de los
leprosos.
El Kirito de los abandonados.
El Kirito de los pobres diablos.
El Kirito de los fodidos y mal pagos.
El Kirito de los desprezados.
El Kirito de los caluniados.
[...]El Kirito del Pueblo paraguayo.” (DIEGUES, 2012, p. 9).
Nesse trecho é interessante notar como a fusdo entre cosmogonia mbya guarani e as

imagens do cristianismo na figura demiurgica do astronauta paraguayo possibilita antever o
processo de interculturalidade, assimilacdo e transformacdo — antropofagia, se me arrisco.
Nele, Cristo é representado como um ser marginal, “de los fodidos y mal pagos”, “de los
traicionados”, “del pueblo paraguayo”, opondo-se ao Cristo de Roma; é, antes, um demiurgo
pagao, ja que é “prohibido adentrar Iglesia/ en nobela de Augusto Roa Bastos”.

A referéncia a Roa Bastos ndo é inocente, serve para demarcar territorios de afinidades:
0 autor paraguaio pertence a uma tradicdo, ao lado de nomes como Rulfo, Onetti, Vargas
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Llosa e, naturalmente, Garcia Marquez, além dos anteriores Borges, Asturias e Arguedas, que
havia rompido “com com discurso do realismo, impregnando-o, de diversas maneiras, do
maravilhoso” (MORSE, 2011, p. 151). Diegues estabelece um intertexto com o primeiro
romance de Roa Bastos, Hijo de hombre (1959), que narra a histéria de suas comunidades
paraguaias no comeco do século XX, até a Guerra do Chaco com a Bolivia e seus
desdobramentos na década de 1930. Para Martin (2011, p. 394), o romance de Roa Bastos
“justapoe duas visdes de cristianismo, a da Igreja oficial e a dos camponeses indios que
interpretam os sofrimentos de Cristo como um reflexo de sua prépria agonia”. Em todo El
astronauta paraguayo, Diegues associa 0 cristianimo “oficial” e o imperialismo norte-
americano a representacfes opressoras — nao em vao, em varios trechos se repete que o
astronauta flutua sem apoio da Nasa nem do Vaticano. O sorriso do Cristo dieguiano “non es
igual a la sonrisa falsa de los que querem el power”; desse encontro xamanico, 0 astronauta
tem uma experiéncia profunda de reconhecimento de sua prépria identidade periférica e, ao
mesmo tempo, cosmopolita; a despeito de todas as adversidades, o astronauta ainda respira,
ainda sonha, ainda delira, ainda danca cumbia, algo incompreensivel para o pensamento
hegeménico metropolitano, como deve ser a resiléncia do povo latino-americano retratado por
Roa Bastos.

Nota-se, entdo, que a presenca do maravilhoso ndo anula toda referencialidade, mas a
atualiza a partir de outro prisma. E aqui, o espago do biografico ou da autorrepresentacdo tém
um papel importante na analise das obras. Tomemos a seguir um exemplo em que o dado
biografico, se ignorado, impede uma leitura plena das nuances de significacdo da obra.

Sobre “Cosa de negros”, Klinger afirma serem claras as referéncias criticas ao
peronismo, em especial ao governo menemista do final dos anos 90, na representacao feita na
festa de entrega do “Cachito Vega de Oro”, para celebrar o aniverséario do presidente e da
cidade de Buenos Aires. Sobre isso, esclarece Klinger que na novela:

(...) ndo se trata de um deslocamento para assistir a um ato politico, e sim a
uma festa (literalmente), a “festa peronista” em que se converteu a politica
na eram menemista. (N&o por acaso o grupo se desloca em uma Ferrari; 0
ex-presidente Carlos Menem também tinha uma e esse carro se tornou o
simbolo do esbanjamento do governo menemista). (KLINGER, 2006, p. 161,
grifos da autora)

A atmosfera absurda e carnavalizada da festa estabeleceria, para a autora, uma clara

relacdo com os desmandos da politica argentina do periodo que precedeu a escrita de Cosa de
negros, quando as consequéncias desses atos culminaram na maior crise econdmica que o pais
ja tinha vivido, quando a desigualdade, o aumento da criminalidade e a miséria cresceram a

niveis inimaginaveis. Entretanto, essa € uma leitura que ignora um fato biografico que néo
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pode ser deixado de lado: Norberto Santiago Vega é declaradamente peronista®. Com acerto,
Llach (2007, p. 141-142), afirma que o que “ve la pequefia burguesia cuando lee a Cucurto es
el vacio de sus propias ilusiones progresistas e ilustradas”. Parece escapar a Klinger outro
detalhe sutil, deixado como uma piscadela irénica no meio da narrativa: quando o mestre de
cerimdnias paraguaio Reinaldo Pitogiie anuncia os convidados da festa, cita uma fauna ampla:
de politicos argentinos a representantes estudantis, de diplomatas a personalidades do esporte,
membros de um grupo literario feminista — descritas provocativamente por suas pernas — ou
mesmo “el cadaver de la sefiora Eva Duarte Perdn, las manos del General”. Ao final dessa
enumeracdo “atolondrada”, inclui, entre os convidados da festa peronista “la familia Vega... Y
toda la familia argentina” (CUCURTO, 2006, p. 100-101, grifo nosso). A autoironia é 6bvia,
mas ndo se pode rechacar a critica implicita, ainda que ndo nos termos de Klinger: Cucurto se
apropria do olhar pequeno burgués, de seu imaginario e oferece o que parecem sublimar,
incita a que se mostrem, que revelem seus desejos mais submersos pela hipocrisia que o
politicamente correto impde; banha-se em sangue envenenado e mergulha em um oceanario
cheio de tubardes famintos, sejam eles peronistas ou ndo. N&o seria essa a estratégia de que se
vale no préprio titulo do livro?

Um personagem que Cucurto utiliza para lancar esse tipo de armadilha é o motorista
Henry, de “Cosa de negros”. Também imigrante dominicano como Cucurto, lanca
impropérios racistas, xen6fobos e machistas no transito enquanto dirige a Ferrari do patréo,
empresario de Cumbia; humilha suas conterraneas bailarinas, a quem acusa de preguigosas €
devassas:

Se vienen de mi pais para putear aca, para eso se hubieran quedado en Santo
Domingo. Que no hay trabajo, mentira! No quieren fregar pisos, nacen con
un platano en la panza y una pija en la frente! Eso es lo que pasa!
(CUCURTO, 2006, p. 77)

Mais adiante, em um engarrafamento causado por um protesto, grita aos manifestantes

e acelera o carro. Segue-se um discurso sobre sua chegada ao pais, no qual, com orgulho, fala

sobre como aceitou todos os trabalhos subalternos que lhe eram oferecidos. “Ningun trabajo

® Em entrevista concedida a Alvaro A. Bernal para a revista Destiempos em 2007, quando o professor
pergunta sobre o futuro, Vega responde, sem aparente ironia: “A mi me gustaria tener un gremio de
cartoneros o tener un partido politico independiente. Colaborar con la revolucion bolivariana chavista.
Yo soy peronista de toda la vida...”. (Cf. Disponivel em http://www.destiempos.com/n10/alvarobernal
_n10.htm)
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es deshonroso”, diz Henry. E logo volta a chingar as bailarinas, ao que é interrompido pela
esposa do patrdo, ao que responde: “Disculpe, sefiora, es que a veces me nace el patriotismo”.

Henry lembra o senhor Lanari, protagonista do conto “Cabecita negra”, de German
Rozenmacher. Lanari € um comerciante, filho de imigrantes, que, numa noite de insénia, ouve
um grito de mulher na rua e desce para verificar, quando se depara com uma “cabecita negra”,
bébada nas escadas de um hotel cujo letreiro dizia “Para Damas”. A mulher, que na verdade
ndo passava de uma menina, pede dinheiro para tomar um trem e voltar para casa. A reacdo

do comerciate emergente ndo poderia ser mais condescendente:

El sefior Lanari sintié una vaga ternura, una vaga piedad, se dijo que asi eran
estos negros, qué se iba a hacer, la vida era dura, sonrid, saco cien pesos y se
los puso arrollados en el gollete de la botella pensando vagamente en la
caridad. Se sintié satisfecho. Se quedd mirandola, con las manos en los
bolsillos, despreciandola despacio. (ROZENMACHER, 2007)

Um vigilante que passava, ao ver os dois, imagina que estdo fazendo atos indecentes e

os intima a ir a delegacia. O senhor Lanari, com cumplicidade, diz ao agente que o
comportamento da mulher é tipico dos negros, para sé depois perceber que o vigilante
também era “otro cabecita negra”. O agente, em furia, bate no senhor Lanari e vai arrastando-
0, junto com a jovem para a delegacia. O comerciante tenta inutilmente usar do conhecido
“vocé sabe com quem esta falando?”, depois oferece uma bebida em seu apartamente para
tentar explicar o mal entendido. Ao chegar a casa, a jovem se joga na cama e adormece, 0
senhor Lanari imagina que, se chegassem seus familiares, nao teria como explicar por que
estava “preso com esses negros”. A situacdo vai se tornando mais opressiva para o senhor
Lanari quando o suposto policial ordena que lhe sirva um café, algo que o comerciante
considera humilhante vindo de um negro. Na cena seguinte, 0 comerciante exibe a biblioteca
ao policial — uma tentativa de expor sua superioridade intelectual frente ao negro, embora
nunca “habia podido hacer tiempo para leerlos pero estaban alli”. O policial tira os sapatos,
tira 0 casado e passa a inquirir o dono da casa sobre o que fizera com a jovem e 0 esmurra
mais uma vez. Descobrimos que é irmdo da garota e acusa o velho de sevicia-la. A jovem
acorda e explica que Lanari ndo era seu cafetdo. O velho desmaia e na manhé seguinte acorda
com a casa toda revirada. Pensa em denunciar a policia, desiste; a invasdao dos negros o
desestabilizara, sua paz estava definitivamente perturbada, nunca mais estaria seguro de nada.

Lanari e Henry sdo imigrantes: o primeiro, de origem europeia, da primeira leva de
imigrantes que chegaram a Argentina no século XIX, primeiro com 0s judeus, que como
Rozenmacher viviam no bairro do Once. Henry representa o segundo fluxo migratorio

advindo de paises latino-americanos como Bolivia, Chile e Paraguai, que na Argentina tem
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um incremento ap6s a Segunda Guerra Mundial (MERRICK, 2017, p. 280-281), entre 0s
quais deviam estar os avos de Santiago Vega. O que une as duas personagens é critica que
subjaz de suas narrativas. Henry e Lanari séo iscas de Cucurto e Rozenmacher, representam o
oprimido — imigrante — que tem algum sucesso no trabalho, ascende socialmente e assimila
o discurso do opressor; o opressor-leitor se sentiria confortavel de expor seus dentes, como
Henry o faz contra os motoristas espantados, como Lanari ao revoltar-se com a invasio dos
negros em seu apartamento; ““; De dénde habrian salido todos estos negros locos?”, pergunta o
narrador em “Cosa de negros”; “Mire estos negros, agente, se pasan la vida en curda y
después se embroman y hacen barullo y no dejan dormir a la gente”, diz Lanari, antes de
saber que o agente também era negro.

Esse recurso que Cucurto ja usara no seu polémico Zelarayan: Henry é um artificio para
expor os predadores. A cena de “Cosa de negros” termina com a recriminagdo da mulher do
padrdo, para quem, se Peron fosse dominicano nenhuma das negras estaria ali, “ni ellas, ni
vos, ni nadie estaria aca”. As camadas de ironia se sobrepdem: este Henry preconceituoso e
machista € o0 mesmo que, ao final da novela, protagoniza uma apotedtica cena homoerética
com Cucurto. A lacuna interpretativa se da pela abdicacdo de levar em conta a distingdo entre
0 que a andlise do discurso categoriza como 0 sujeito da enunciacdo (externo ao texto) e o
sujeito do enunciado (dentro do texto). Claro que a relacdo complexa entre essas duas
categorias € um problema que se faz mais presente nas narrativas ditas “autobiograficas”
(AMICOLA, 2007, p. 27). Ndo é necessariamente do que trato aqui, mas a interpenetracéo
entre o biografico e o ficcional se configura em um dos elementos centrais das estratégias
performativo-antimimeéticas, e, por isso, ndo pode ser negligenciado, assim como as questdes
da referencialidade, que passam a ter, na perspectiva do maravilhoso, uma nova conotacao.

De modo que é importante analisar a obra de Cucurto tendo esse horizonte ampliado —
do autoficcional e do maravilhoso — no retrovistor. O tom farsesco ao abordar o peronismo,
insiste Klinger, é denotado por outros elementos: Arielina é a Gnica “filha viva de Eva Peron”,
fruto de uma relacdo extra-conjugal entre ela e o ex-mordomo dominicano do “General”
(Perdn), Perseo Benua, um dos articuladores de um golpe de estado que visa a derrubada do

governo argentino ao sequestrar o jovem presidente Palmiro Palito Pérez’. O que poderia soar

"o pastiche é claro: o Perseo Bernta de Cucurto desempenha uma funcdo narrativa similar & do
Nicanor Sigampa de Copi em L'Internationale argentine, a pesar de este tltimo reunir elementos que o
assemelham a Dom Frasquito e ao proprio gigante negro Cucurto.
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como uma teoria da conspiracdo Kitsch se revela deliberadamente antimimética se observo
como o autor situa no tempo os eventos da narrativa.

Vejamos: a festa de aniversario em torno da qual giram os eventos de “Cosa de negros”
¢ a do aniversario dos 500 anos da “primeira fundacdo de Buenos Aires”. Como se sabe, a
primeira fundacdo da cidade data de 2 de fevereiro de 1536, quando, a partir da chegada de
Pedro de Mendoza, cuja expedi¢cdo fundaria também Assungdo em 1537, montou-se um
assentamento. No entanto, naquela época a regido era palco da expansdo guarani e VAarios
ataques indigenas fizeram com que os colonos abandonassem a localidade em 1541, para,
apenas em 11 de junho de 1580, a cidade ser refundada por Juan de Garay, numa expedicao
que partiria ndo da Europa, mas de Assuncdo (ELLIOTT, 2012, p. 136-137, 159).

Se ainda restassem davidas quanto a data a que se refere a novela, isso se desfaz quando
lemos, no comeco da narrativa, que foi “al final del insoportable verano, (...) cuando
Washington Cucurto llegé en La Veloz del Norte” (CUCURTO, 2006, p. 66), e fica implicito
que a acdo de “Cosa de negros” transcorre em um futuro proximo, no ano de 2036 — a
primeira fundagdo ocorre no verdo de 1536. Por isso, seria improvavel, numa leitura realista,
que Arielina fosse filha de Eva Peron (falecida em 1952), que Perseo Benla tivesse
extorquido por mais de trinta anos 0s governos peronistas para ocultar o maior segredo da
nacao ou sequer que estivesse vivo. Esse aparente desleixo com a cronologia, em um plano
macro, e a dilatacdo do tempo digressivo, em um plano micro, seriam marcas do realismo
atolondrado e, a0 mesmo tempo, facetas das estratégias antimiméticas cucurtianas, ja que
desestabilizam as representac6es do real e embaralham seus referentes.

Por isso, voltando a analise de Klinger sobre a representacdo do peronismo em Cucurto,
ndo considero, desta forma, o peronismo de Santiago Vega um dado biografico que independe
da obra; na verdade, isso acrescenta outra camada de significagdo, de autoironia, que se
integra a dimens&o performatica da autoficcéo e da autorrepresentacéo.

Por exemplo, é importante conhecer a origem do termo “cabecita negra” e sua relacao
com os peronistas para entender melhor esse aspecto. O termo remete a populacdes das zonas
rurais da Argentina que, entre os anos de 1930 e 1940 comecam um processo de migracao
para as zonas urbanas, ocupando principalmente postos de operarios na nascente industria do
pais. Posteriormente, a expressao passou a associar-se pejorativamente aos peronistas, como
um chingamento dos ndo peronistas, com claro fundo classista. A expressdao usada em
“Cabecita negra” pelo persoangem Lanari, filho de imigrantes que assume o papel de

opressor, personagem de um judeu periférico, igualmente oprimido, ndo pode ser
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compreendida fora da critica mordaz que se tece contra a classe média portenha; com o titulo
provocativo Cosa de negros, Cucurto refaz os passos de Rozenmacher: mais uma vez, 0
demiurgo se disfarca e transita por dois mundos, tensiona o real na medida em que ndo se
sabe se da leitura se quer o riso ou critica. Por isso, ndo considero que as estratégias
antimiméticas resultem numa perda total da referencialidade: sdo, antes, um mecanismo
desestabilizador como o da tragicomeédia antimimética de Becket. Fazem parte do que Klinger
chama de “performance Cucurto”.

Como ja se disse, a discussao sobre a constru¢do do real em Cucurto e Diegues depende
da compreensdo do carater performativo que ambos imprimem na dindmica entre a persona
do autor, sua imagem publica, as personagens de suas obras, o conjunto de sua obra, sua
biografia e publico leitor, todos abrangidos no ambito do campo literario de Bourdieu, mas
perpassados pela performatividade de Butler. Por isso, neste momento discutiremos a questdo
da autoficcdo e da autorrepresentacdo em Cucurto e Diegues.

Klinger esclarece que o que se convenciona chamar de “autoficcdo” envolve distintas
possibilidades, como a de o autor batizar o protagonista com seu préprio nome em relatos
inverossimeis (César Aira, Marcelo Mirisola), ou relatos com uma referencialidade mais
solida e maior carga biogréafica (Silviano Santiago, Jodo Gilberto Noll). A critica cita Cucurto
(Santiago Vega) e Pedro Lemebel como casos a parte, em que “uma narrativa ‘cria um
personagem’ que é 0 autor” (KLINGER, 2008, p. 13), o que ela chama de “performance do
autor”.

Acredito que Diegues, a partir de sua narrativa homodiegética — “soy el astronauta
paraguayo”, escreve ja no primeiro canto — também elabora um tipo de performance do
autor. Naturalmente, ndo se pode ignorar o fato de que, ainda que classifiguemos El
astronauta paraguayo como uma narrativa, a figura do “poeta” Douglas Diegues é
preponderante na construgdo dessa persona publica, que usa, como dissemos no item anterior,
0 portunhol selvagem em interacbes reais, e nao apenas em sua literatura. Esse
“transbordamento” reverso de elementos textuais para a realidade mundana do autor acaba
processando algo semelhante & “performance Cucurto” e a “performance Lisias”, com a
diferenca que a “performance Diegues” ndo envolve a homonimia entre personagem e autor
— Diegues ndo se autointitula “astronauta paraguayo” fora das paginas do livro.

A génese da personagem Washington Cucurto deve ser esclarecida para

compreendermos melhor a operacdo antimimética de sua performance. Reproduzo parte da
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entrevista concedida por Cucurto a Santana, em que o0 autor explica o surgimento do
pseuddnimo®:

C: (...) una vez fuimos a tomar algo a un bar y yo tenia que ir a trabajar, no
podia quedarme toda la noche tomando cerveza (...) yo usaba mucho un velo
llamado no curto y me decian no curto tal lado, como no hago tal cosa es un
perro callejero y en un momento me equivoco y digo yo no Cucurto®, me
trabuqué y me decian yo no curto y yo no Cucurto y se comenzaron a reir de
mi y a sefialarme Yy al otro dia como estas Cucurto, grande Cucurto y yo no...
me decia Cucurto yo soy Santiago, no vos sos Cucurto, después me pusieron
Washington, un dia voy a la casa de uno de ellos y esta la vaina armaron un
libro mio y decia Washington Cucurto y tenia un poema y yo dije no me
pongas Cucurto y me dijo vos sos Cucurto, vamos Cucurto, aguante Cucurto
entonces se burlaban de mi y quedo Cucurto; entonces como Cucurto era una
broma que me hacian los demas entonces yo dije que Cucurto se iba burlar
de todos y me invente el dominicano que era un tipo que venia de un pais
lejos desconocido sin tradicion sin cultura, de pronto un ser inferior con la
mirada occidental y lo traigo a Buenos Aires y este negro comienza a reirse
en todo lado, los supera a todos y ese es el personaje de Cucurto un tipo que
baila que se rie, si una politica, entonces yo le devolvi la broma, entonces el
personaje lo supero se burlaba de la cultura europea, norteamericana, la clase
media es una burla contra la clase media, es un pedante ignorante engreido
hija de puta, racista, prejuicioso, catdlico, no fornican, no bailan,
conservadora, no se enamoran, entonces Cucurto viene y se rie de todo,
destruye Buenos Aires, es como una ciudad tomada por los negros y bueno
era eso, por eso al personaje le puse Washington Cucurto, por eso lo primero
gue digo es Washington Cucurto, es mi personaje un personaje de ficcion
pero ahora se entiende porque le puse asi al personaje, devolvi la broma, la
devolvi multiplicada, fue como una respuesta de la imaginacion. (...)
[Entrevista inédita concedida a Paula Santana, 25 de novembro de 2013, Sao
Paulo - Brasil, em arquivo digital] (SANTANA, 2015, p. 112)

O nome Washington Curcurto nasce, entdo, em um contexto “real”, como uma
brincadeira de mau gosto dos amigos. Santiago Vega, no entanto, compreendendo que sua
irritacdo com apelido sO fazia com que insistissem na piada, acaba por “desistir” de se
contrapor — pelo menos da forma convencional. Esta ndo é, no entanto, a génese da
personagem. Ela surge da aparente atitude subserviente que ocultava uma vendeta: Santiago
ndo so assume o nome Washington Cucurto, como cria uma personagem homoénima em sua

ficcdo, que representa 0 amalgama do que a classe média portenha repudiava. Na entrevista a

® Mantive a pontuagéo e a ortografia tal qual apresentadas na transcrico.

% A versdo é ligeiramente diferente da que Cucurto ficcionaliza em Las aventuras del Sr. Maiz: El
héroe atrapado entre dos mundos (Interzona, 2006). Nela, os amigos bébados o chamam para um bar
e ele recusa, afirmando que iria pegar o Onibus 39. Teria dito “Cuando volvimos caminando me
invitaron a otro bar. Yo dije claramente, ‘No, no, yo cu, curto el 39°. Y se empezaron a reir, a
sefalarme y a decirme: ‘jCucurto, Cucurto, Cucurto!” (p. 48), conforme Cherri (2011, p. 34).
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Santana, Cucurto ndo revela um dado importante: o grupo de bébados daquela noite fazia
brincadeiras homofobicas e racistas que incomodaram Santiago: “Al final de la noche estaban
todos borrachos (...) Yo pegué onda con un flaquito (...) sus amigos hacian bromas violentas.
Me daban miedo. Bromeaban mucho con los putos y los negros. Yo era un negro”
(CUCURTO apud CHERRI, 2011, p. 34). Em entrevista de 2003, ano do langamento de Cosa
de negros, atribui a brincadeira a integrantes da revista 18 Whisky, com quem andava na
época. Na entrevista, confirma que assumiu o apelido para vingar-se: “Cuando te hacés cargo
de una broma deja de ser broma” (CUCURTO, 2003). E nessa entrevista também que assume
pela primeira vez tratar-se Cucurto de um “personagem-autor”. A “resposta Cucurto” se
dirigia, entdo, ndo apenas ao grupo de amigos, mas ao que representavam enquanto classe,
enquanto integrantes de um campo social que o ridicularizava. Sobre os integrantes de 18
Whiskys, Cucurto os descreve nestes termos:

Los de 18 Whiskys leian mucho a Wallace Stevens, Pavese, Montale, Eliot,
los franceses; eran muy intelectuales, y siempre me decian: “cuidado, no
hagas el ridiculo”. Salvo algunos chilenos, la poesia latinoamericana les
parecia mala. Hasta que dejé de prestarles atencion. Creo que fue lo que me
salvd. Por eso empecé a trabajar con todo lo que ellos rechazaban y a
mezclar los materiales de Cucurto. Practicamente, una politica de contra.
(CUCURTO, 2003)

A personagem Cucurto, assim, era uma maneira de opor-se também a toda uma forma

elitista de pensar a literatura, materializada pelo corpo editorial de 18 Whiskys, uma resposta
estética claramente contra-hegeménica, que nasce de uma brincadeira adolescente, mas que
toma outra dimensao na obra de Cucurto, na medida em que representa um ato performativo
pela negacdo: ndo sou o0 que querem que seja, serei assim. Rouba a palavra do outro que o
ridiculariza e a transforma em sua prépria palavra de acdo, “performa” uma nova realidade.
Ao contréario do que acontece com outros exemplos de autoficcdo citados, a personagem
Washington Cucurto ndo é construida predominantemente com elementos importados da
realidade objetiva do autor. Mais que isso, o personagem Washington Cucurto ndo € um s6 na
ficcdo: a primeira “biografia” do personagem aparece em La maquina de hacer paraguayitos
(1999), assinada por Santiago Vega, que se autointitula um agitador cultural que se dedica a
compilar a obra de Washington Cucurto (CUCURTO, 2007, p. 65). Em tom de galhofa,
Santiago engendra uma biografia apdcrifa mesclada de pseudo critica, a maneira borgiana,
citando obras e comentando os livros, algo semelhante ao que Diegues faz com o inventado
Angel Larrea em seu D& gusto andar desnudo por estas selvas. No entanto, se Diegues
assume o protagonismo de autor e cria 0 personagem para servir-lhe de critico, Santiago Vega

vai além: assume o0s bastidores, para dar a luz a Washington Cucurto. “Cucurto es uno de los
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pocos escritores que interpreta el plagio como una auténtica variante de la literatura”, afirma
Vega. A explicacdo seguinte, atribuida a Cucurto, nos da uma pista sobre a estratégia do
pastiche que caracteriza a poética do autor: “Yo no afano, simplemente escribo ‘a la manera
de’”, afirma, e continua: “Si plagiamos al plagiario, saldra algo maravilloso, (...) pues no se lo
puede hacer peor, solo nos queda ir mejorando; (...) el plagio es siempre progresista y por
consecuente productivo, al igual que el peronismo.”. E arremata, para ndo deixar davidas: “El
plagio es ante todo um actor de amor peronista... Peron le afanaba a Mussolini, Menem a
Reagan, Cortazar a Michaux, enfin...” (CUCURTO, 2007, p. 64-65).

Esse Cucurto é o mesmo que, no final de Cosa de negros, morre ao lado de Arielina,
executado pelas forcas repressivas do estado, para renascer em Las aventuras del Sr. Maiz
(2006) como um repositor de supermercados que participa de um concurso anual para
escolher um homem que tera seu pénis recoberto de milho (“el mejor oro del Paraguay”) e
converter-se em uma “divindade sexual”. Sem aprofundar-nos na analise simbdlico-
ritualistica do enredo, j& que o livro ndo compde nosso corpus, cabe apenas ressaltar que,
nesta producdo, hd mais marcas referenciais autobiogréficas do que o Cucurto anterior — a
personagem tem a mesma ocupacdo de Santiago Vega nos anos 1990.

Quantas biografias haveria? Quantas ainda escrevera Santiago Vega? Cucurto ndo é um,
mas Varios personagens homodiegéticos. Por isso, a personagem, como defendemos, ndo tem
uma vida autbnoma na ficcdo, mas é dependente da relacdo autoficcional com o criador, que a
inventa a cada livro como uma fénix cumbiantera, que insiste em “devolver a brincadeira”
com mais forca a cada capitulo, em voltar para assombrar seus detratores. E a vinganca do
subalternizado, performada por uma personagem que resvala do real, ganha a ficcdo e
vampiriza o real para seguir existindo. Com isso, desafia o lugar no campo social que lhe era
destinado, performa para subverter o habitus, agride os limites entre vida, obra, ficgéo e

realidade; se converte em uma entidade performativo-antimimética.
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6 CORPOS QUE AVANCAM

Boa parte do desafio deste trabalho envolveu a busca por definir, segmentar e analisar
dois corpos estranhos; duas obras que p6em em dialogo uma poética peculiar em que a
performance desempenha um papel importante; duas das vozes mais singulares da producéo
literaria latino-americana contemporanea. As poucas incisdes que fizemos durante o percurso
permitiram apenas entrever uma parcela das possibilidades oferecidas, porque os corpos-obra
de Douglas Diegues e Washington Cucurto debateram-se durante toda a operacdo e nao se
sujeitaram facilmente aos procedimentos de nosso ‘“comparatismo selvagem”. 1SS0 nao
surpreende: parece que o movimento faz parte da natureza da “poética da performance”
exercitada pelos autores nos livros El astronauta paraguayo e Cosa de negros. Por isso, cabe
agora uma avaliacdo do que se conseguiu e de alguns desafios em aberto.

As obras de Diegues e Cucurto, segundo defendi, surgem em uma condi¢do peculiar de
producdo em que a noc¢do de literatura como um campo auténomo do pensamento se dilui e
passa-se a considerar a categoria de “escritas do presente”, que Sdo atravessadas tanto pela
ficcdo como pelo real, pdem em xeque dicotomias j& sedimentadas no campo literario, como
autor e narrador, biografia e obra etc. Essa condigdo “pds-atonoma”, como defende Ludmer,
parece ser adequada para refletir sobre essas obras, que colocam a nocdo de canone em
suspenso; mais que isso, as obras surgem em um ambiente onde o estatuto da realidade e a
categoria da verdade parecem ndo interferir na construcao do real: tratamos de uma realidade
gue ndo remete a referentes universais, mas a outros signos e simbolos construidos a
posteriori, i.e., produtos da simulacéo, o proprio simulacro de Baudrillard.

Defendi, desde o principio, que uma leitura critica das obras em analise revelaria
concepcdes particulares sobre a literatura e sobre o proprio fazer literario, i.e., o olhar do
critico faria transparecer aquilo que Miner chama de “poética implicita”. Isso se daria ndo
porque ha uma reflexdo metalinguistica nos proprios textos dos autores, mas porque seria
possivel identificar certas estratégias detentoras desse novo “fazer” e desse novo “ser”
literario. Essas estratégias, segundo vimos ao longo deste trabalho, se articulavam nas obras a
partir da linguagem e de uma forma singular de lidar com as representacdes do real; a partir
do portunhol selvagem e do realismo atolondrado, aprofundamos a discusséo sobre como,
embora associados a cada um dos autores, esses fendbmenos acabam por permear a producao
de ambos: se Diegues cria uma nova lingua para dar corpo a sua obra, também Cucurto

constroi uma linguagem prépria para ndo apenas “representar” 0 universo da periferia, mas
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recria-lo a partir de um olhar barroco e grotesco. Ao mesmo tempo, se Cucurto se vale da
autoficcéo e da autorrepresentacdo para desestabilizar as categorias do “real” e do “ficcional”,
também Diegues performa uma personagem de si mesmo que se projeta para além do texto e,
como acontece com o argentino, acaba por influenciar a recep¢édo de seus corpos-obra.

Dessa forma, seja por meio da recriacdo da linguagem, seja pelo jogo autoficcional e de
autorrepresentacdo, os autores agridem a mimese; por isso foi defendido ao longo deste
trabalho, que as obras dos autores se inserem em uma tradicdo ocidental antimimética, a
exemplo da poeética implicita do drama que, segundo Miner, tem seu exemplo mais
contundente em Becket. Sdo exemplos do que Costa Lima denomina mimese da producéo, ja
que, em certa medida, é preciso recuperar as circunstancias de producdo dos textos para
acessar sua significacdo, que se firma pela complementariedade entre elementos textuais e
circunstanciais, e pela suplementacdo do real dada sua precariedade de servir como referente
ao novo universo criado pelos autores. O absurdo e o grotesco em Cucurto e Diegues
desestabiliza a representacdo do real menos por filiar-se a tradicdo do realismo do que por
negar a verossimilhanca como um indice de aceitabilidade do pacto ficcional.

Apesar disso, reitero como um paréntese: a agressdo a mimese, a “pulsdo” antimimetica
a que me refiro ndo se da pelo esvaziamento da referencialidade, como em Becket, ou pela
transcendéncia vazia de Mallarmé. Isso deixaria um flanco aberto para que se insistisse que
aqui ndo passamos de outra maneira de lidar com o real e ndo diante uma proposta
antimimética. A antimimese s6 existe enquanto estratégia do fracasso, formiga performatica
picando o paquiderme do real menos pela certeza da dor que pela insisténcia de fazer-se
presente.

Além disso, as estratégias — que sintetizamos como “performativo-antimiméticas” —
tém em comum, segundo a presente analise, o fato de se converterem em atos de fala
performativos, ou seja, que ndo apenas representam a realidade, mas que implicam a criacéo
de ac¢bes com efeito no campo social, seja na fixacdo de novas normas, seja na readequacao da
posicdo dos autores dentro do campo literario. Isso se alinha a teoria da performatividade de
Butler e se opde a certo determinismo bourdesiano, que negligencia o papel da linguagem na
construcdo desses lugares de fala e subvaloriza sua interferéncia na eficacia dos atos
performativos.

No entanto, esta analise ainda € devedora de alguns aspectos, que deveriam ser
aprofundados em um trabalho posterior. Seria a “poética da performance” um fendmeno

circunscrito a essas duas obras ou poder-se-ia levar em conta o conjunto da producdo de
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Cucurto e Diegues por esse mesmo viés? Mais: até que ponto a “poética da performante” nao
é um fendmeno que se difunde pela producdo literaria contemporanea latino-americana, como
um mecanismo de desestabilizacdo do canone, utilizado por autores periféricos para forcar
sua mobilidade dentro do campo literario? Se isso procede, haveria outras estratégias
performativo-antimiméticas para além das que foram analisadas neste trabalho? Além disso,
considerando o cruzamento entre as teorias de Ludmer e Baudrillard, i.e., a no¢do de uma
condicdo pds-autbnoma da literatura e a acepcdo de que a realidade se converteu em um
simulacro, seria possivel falar ndo de uma tradi¢do antimimética ou daquilo que chamamos de
condicdo antimimética de escrita, mas de uma condicdo que engendraria uma “p6s-mimese”?
Se fosse possivel tratar nestes termos, em que implicaria a producdo e a recep¢do de obras
engendradas nesse contexto “pds-mimético”? Todas essas questdes excedem a proposta deste
trabalho e requerem nova sala de cirurgia, além de outros corpos a serem examinados.

Ainda assim, me permito um vislumbre. Retomo um exemplo que suprimi por
considerar que fugia de meu objeto, mas que agora percebo que sintetiza a alegoria do “corpo-
obra”, imagem que utilizei para referir-me as obras de Cucurto e Diegues, submetidas aos
instrumentos rusticos de meu “comparatismo selvagem”: a quarta performance da série In-
Margens, de Biagio Pecorelli (be.), intitulada “Go”, aconteceria trés anos depois da primeira
Lunatic: you are not here. Ela aconteceria na semana prévia do Carnaval de 2012. Nela, a
articulacdo entre o local e o universal ddo lugar ao bindmio vida/morte, além de um
afastamento da proposta inicial da série In-Margens de associar-se ao Capibaribe. A acédo se
deu no espaco Casa Mecane, no Recife, dedicado a apresentacdes de artes cénicas, literatura e
performance. O publico foi convidado a apresentar-se com mascaras, confetes e serpentinas.
A sala escura era decorada com dezenas de balGes inflados com hélio, presos por linhas de
nailon. Uma cama com areia estava no centro da sala, com uma iluminacao especial para ela.
O poeta entra na sala e comeca a conversar com as pessoas enquanto se despe €, em seguida,
se deita da cama de areia. Uma assistente, com luvas cirurgicas comeca a prender os balGes
em pequenas agulhas de acupuntura, pingadas no corpo do poeta, que continua conversando
com a plateia sobre sua relagdo com a morte. Em determinado momento o poeta reclama da
dor de alguma das agulhas — provavelmente algo ndo previsto. Eventualmente algumas
agulhas se soltam e os bal6es sobem ate o teto, antes de serem recolocados pela assistente. O
que poderia considerar-se como falhas de execucdo que acabariam comprometendo a
experiéncia, parecia fazer parte da viagem interior que be. propunha. O corpo estatico na

cama de areia viajava enquanto conversava com o publico, mas se retinha como os baldes que
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estouravam depois de alguns minutos no teto. Dois anos depois Biagio Pecorelli publicaria
Vérios Ovérios, seu segundo livro, e ndo consigo imaginar que o poema de abertura ndo
dialogue com sua performance, ou que a compreensdo de sua performance complementa 0s
significados de seu texto: “(...) aquele que viaja pisa bem manso como se/ andasse sobre
feras.”; “(...) avanca sobre o proprio peito como um/ astronauta persevera no espago.”; “como
dorme em camas aéreas, como derrama o tempo” (PECORELLI, 2014, p. 7-9).

Mas se novas veias se abrem, é preciso fazer as Ultimas suturas. Defendi que a
“performance autoral”, que Klinger atribui a Cucurto, também ocorre com Diegues. Mais do
que um elemento exdgeno a sua producdo literaria, a “performance Diegues” e a
“performance Cucurto” sd0 parte integrante e indissociavel de suas obras, que delas
dependem para que o leitor alcance outras camadas de significagdo. E a partir dessa “poética
da performance” que ambos autores conseguem uma mobilidade dentro do campo literario
pela imposicdo de uma poética inovadora, que transforma seus corpos-obra em objeto de
crescente analise, seja no campo da teoria da literatura, seja no ambito dos estudos de
literatura comparada. Quem afirmasse que essa “dependéncia” — talvez 0 melhor termo seja
“simbiose” — entre o0 texto e a performance, ou o proprio carater performativo das obras de
Diegues e Cucurto diminuiriam sua poténcia literaria, talvez ainda se baseasse em um
paradigma que desconsidera a ruptura de fronteiras entre as artes, que insiste na autonomia da
literatura e em um status que parece ja ndo existir. Os corpos estranhos, no entanto, levantam-
se da mesa, avancam dancando pela sala; a despeito dos rosnados das galerias, tomam as

laminas de 0ssos que usamos para analisa-los. E gargalham.
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ANEXO A - Glossérioncito Selbatiko [Guarani-Guarafiol-Portunhol]*°

Agua Mineral Kaakupé: Agua mineral fabricada em Caakupé, cidade do interior paraguayo.
Amontema: Foi-se. Ja era.

Amor Kilombéro: Seudo-Amor di Putika.

Asuncion: Kapital del Paraguay.

Augusto Roa Bastos: Genial escritor paraguayo, que morou por varios anos exilado em
Buenos Aires, onde escreveu y publicou “El Trueno Entre Las Hojas”, “Hijo de Hombre” y
“Yo El Supremo”.

Backstreeet Boys: Banda fiembopop yanki.

Balneario El Rey Lagarto: Balneério localizado en la Gran Asuncion.

Boli: Boliviano ou boliviana

Bombachita kunu’a: Expressione inbentada pelo poeta paraguayo Jorge Kanese, cujo
significado es “calcinha carinhosa”.

Cafichea: Vender, prostituir, fazer algo por dinero.

Calle Ultima: Rua de la periferia de la Kapital paraguaya.

Capos: Jefes.

Chake: Cuidado.

Chicas Mafianeras: Grupo de Cumbia formado por Yiyis kurepis.

Chipa Guazu: Prato de la Culinaria Paraguaya elaborado a base de milho y queijo.
Chipéras: Vendedoras de Chipa, espécie de pdo de queijo paraguayo que non tem nada a ver
com pan di queijo de Minas Gerais.

Concheto: Sindnimo kurepi de Chururd.

Cuerachazos Cueritos: Corpos femininos que impactam por su Belleza.

Cumbia: Género musikal de origem colombiana que muito popular nas Villas (bairros
pobres) argentinas e en todo o Paraguay.

Damas Grétis: Grupo de Cumbia de Kurepilandia.

Disko EI Gran Kaimén: Diskoteka localizada entrando a Asuncion.

Disko Maria Delirio: Diskoteka situada em el down town de la Kapital paraguaia.
Doniitas ymaguaré: Jovens senhoras casadas que ainda mantém habitos culturais di
antigamente.

“Eje’i cherapégui, porque o si non reipo’dta”: Sai do meu camino, se non te encho di
porrada.

Empayézado: Enfeitizado.

Ere’erea: Palabra surgida alla por los 90 en el &mbito de Takumbu Hilton, segun el amigo
Efrén Gonzélez, y que signifika mais ou menos “aunque lo digas lo que digas y lo que non
digas es eso y punto”.

Expo Norte: Exposicione Agropekuéaria de Concepcion.

Fauna kuéra itarovapata: Toda la fauna enlouquecida.

Fiestichola: Festa pequena.

Gaseosa: Refrigerante.

Gualicho: Espécie de cornucdpia di couro.

Guarango: Relativo (pejorativo ou non) a qualquer guaraniada.

Guaripola Berdadera: Bebida alkoolica paraguaia caseira fabricada em casa e que non mata
por envenenamento.

1% Este glossério foi publicado pela primeira vez em D& gusto andar desnudo por estas selvas e logo
reproduzido em diversos livros de Douglas Diegues. Sua autoria é atribuida a Angel Larrea, que na
verdade ¢ um personagem criado pelo autor para ser seu “tradutor”.
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Guaripola Klandé: Bebida alcdolica benenosa, fabricada clandestinamente, que em 2006
matou mais ou menos 27 pessoas no interior do Paraguay.

Guevo: Ovo.

He’i: Diz: disse, dijo, fala, falou.

Hovy: Significa azul em mbya-guarani. Kolor de las cosas indestrutibles como Amor Hovy,
Pindovy, etc., como nos cuenta Ledn Cadogan em Ayvu Rapyta, obra considerada joya rara
en el ambito de la literatura amerindia.

Kachaca: Musica de origem colombiana que se tornou muito popular em todo o Paraguay.
Kanese: Es el poeta paraguayo Jorge Kanese.

Karnaval de Encarnacion: El Karnabal mais famozo y populi del Paraguay realizado em la
ciudadi de Encarnacidn, proxima a la frontera com Argentina.

Kirito: Nome guaranizado de Kristo. El Kirito 24 horas enchufado a la realidad como un
indio maka ashlushlay chopa pouniano!

Kola: Bunda.

Kolita: Bundinha.

Koncha: Puertita Magika.

Ku’otro: Sexo.

Kuli: Anus.

Kuré Tata’is: Bucetinha di Porca.

Kurepa: Sinbnimo de Kurepi.

Kurepi: Argentino.

Kurepi: Tudo que seja argentino ou de Buenos Aires.

Kurepiléandia: Argentina ou Buenos Aires em guaranhol-paraguayo.

Lago Azul de Ypacarai: ElI Lago mais popular del Paraguay.

Lékas: Coroas.

Lilian: Nombre de una hermosa Yiyi paraguaia.

Lorena: Nombre de una hermosa Yiyi paraguaia.

Loros: Papagaios, loros, marakanas.

Makakos: Apellido que los paraguayos daban a los brasileiros descendentes di escravos que
integraban el Exército Brasileiro en la Guerra Guazl, mais conocida como la Guerra de la
Triplice Alianza.

Makanadas: Bobagens.

Mandarinas Mbaretés: Mixiricas fortes.

Manoel de Barros: Uno de los poetas mais geniales que ja apareceram en la region guato-
bororo-payagua- terena-guaykuru-xavante-guaranitika. Nasceu en la Beira del Rio Corumba.
Completou 90 anos em 2006. Mora em Campo Grande (MS).

Maximo Qumbiéro: Grupo de Cumbia paraguaio.

Mbopi: Morcego.

Mercado 4: Nome do Mercado Publico mais popular de Asuncion y de todo o Paraguay.
Mitakufias: Mogas.

Moraima: Nome de uma hermosa Yiyi paraguaia.

Morfar: Significa comer em lunfardo-kurepi.

Nembota: Fazer-se di bobo, zonzo, mongo.

Ojepopeté y ligd tongos: Deu y levou porradas.

Ojera: Aparecer do nada, brotar imponderabelmente, surgir espontaneamente.

Opa: Acabou, terminou, xau, amontema.

Opivo: Desnudo ou desnuda.

Oro del Vaticano amangurusiamasunu: Chuva torrencial de Oro del Vaticano

Palmeras Azules: pyndovys o pyndd hovys.

Parejita Ofiemokunu’u: Casal apasionado.
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Payé: Feitico.

Pendejas: Yiyis.

Pintim y Pintom: Dupla de payazos paraguaios.

Pipingas chulitas: Construccione nonsense de origem popular guaranga-paraguaya supongo
que para nomear graciosamente el Sexo Feminino.

Playa de Chirichagua: Playa que conoci en una Cumbia de los Wawanco.

Puente Kyha: Aldeia del interior paraguayo.

Puku: Longo.

Pulenta: Giria kurepi que significa algo legal. Essa palabra me fue regalada en Berlin por
Fabian Casas, poeta y narrador kurepa, que la usa en su cuento “El Bosque Pulenta”.
Quinceaferas: Garotas que tém ou aparentam ter 15 anos.

Qumbiéro: Tudo que seja relativo al Marabilloso Mundo de la Cumbia.

Rapay: Brasileiro em guaranhol paraguayo.

Rekaké nde Mbeyu: Teu mbeyl es uma buesta.

Ricky Martin: Popstar yanki-karibefio.

Rio Piribebuy: Rio que cruza la ciudade-balneario de Piribebuy, proxima a la kapital
paraguaya.

Rocio Nufiez: Nome de una ultrahermosa Yiyi paraguaya.

Rollete: Coletividade.

Rosana: Nome de una superhermosa Yiyi paraguaya.

San Ber: Diminutivo de San Bernardino, cidade paraguaya que esta a la orilla del Lago Azul
de Ypakarai.

San Lorenzo: Ciudad del interior paraguayo, proxima a Asuncion.

Selva Misionera: Selva de la provincia argentina Misiones, en la fronteira com Brasil y
Paraguay.

Tadey: Animal sodomita de kola rosada de la nobela homonima de Osvaldo Lamborghini.
Tajos: Rachas, fendas, cortes.

Takumbu Hilton: El maior presidio do Paraguay, ubicado en la capital paraguaya.
Tatacho: Bebum.

Tatakua: Forno di Barro paraguaio, geralmente construido en el fondo de las casas. Serve
para assar Chipd, Chipaguazu, Sopa Paraguaya Yy outras iguarias. Aqui uso também Tatakua
que descobri que puede ser também uno de los nombres mais bellos que existem en Guarani
para los poetas nombrarem el Sexo de las Yiyis mais sorprendentis.

Tatu Ro’6: Puertira Magika Karnuda.

Teatro Latino: Nome de um teatro de Asuncion.

Tereré: bebida feita com Erva-Matte e servida gelada.

Terminal: Terminal Rodoviario de Asuncion.

Tobogan kué: Tobogam abandonado.

Tontom y Tontim: Dupla di payasos Triplefronteros.

Trés Burakos Negros: La kobiza, la ypoxy (rabia) y el mayor de todos la oligofrenika
ignorancia.

Turulato: abalado.

Vacunadas a pasajeros: Aumento de passagens de 6nibus.

Virgencita de Kaakupé: Patrona (padroeira) de la Ciudad de Cadcupé. Una de las Santas
mais populares del Paraguay.

Vyrochuzko: Animal de la Fauna de los que gostam de Vivir de las Aparéncias.
Wawankero: Tudo que tenga el néctar del mambo de los Wawanco, grupo de cumbia
colombiano y que me fue presentado por Cucurto, Maria, Ramona y Barilaro.

Xurura: Chique, caro, famoso, luxuoso, esnobi, koncheto.

Yaguaretés: Tigres de las Selva Paraguaya y Misionera.
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Yanki: Algo (kualquer cosa) ou alguém de origen norteamericana.
Yiyis tekorei: Mininas curiosas, perezosas, vagas.
Yiyis: Las hermosas mininas llenas de encantos selvatikos de la Selva Triplefrontera.



