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RESUMO

Esta dissertacdo € um estudo sobre o cinema de Brian De Palma. Na “Introducdo”, sao
apresentadas trés abordagens recorrentes na fortuna critica sobre De Palma, constatando-se
que elas ttm em comum o fato de tratarem os filmes em fungéo de elementos que lhes sdo
exteriores. Neste estudo, propde-se uma analise em que a obra do cineasta seja considerada de
forma auténoma. Para isso, parte-se da observacdo de uma recorréncia narrativa nos filmes: a
ambientacdo em mundos corrompidos dos quais as personagens sdo parte, tentam sair ou se
encontram livres. Esses trés tipos de jornadas orientam a divisdo dos capitulos do estudo,
respectivamente: “Inferno”, “Purgatorio” e “Paraiso”. Ao longo deles, serdo também levados
em consideracdo aspectos formais para se analisar, principalmente, quatro filmes: Olhos de
Serpente (Snake Eyes, 1998), Um Tiro na Noite (Blow Out, 1980), O Pagamento Final
(Carlito’s Way, 1993) e Missdo: Marte (Mission to Mars, 2000). Através do estabelecimento
de comparacOes entre os filmes, serd evidenciada, ao fim do estudo, a existéncia de uma

ordem narrativa subjacente e inerente a filmografia de Brian De Palma.

Palavras-chave: Brian De Palma. Andlise filmica. Estética cinematogréfica.



ABSTRACT

This thesis is a study on Brian De Palma’s cinema. In its “Introduction”, three current
approaches of De Palma’s critical fortune are presented, showing that they commonly treat
the films in function of elements that are external to them. In this study, an analysis is
proposed in which the work of the filmmaker is considered in an autonomous way. For this, it
begins by observing a narrative recurrence in the films: the setting in corrupted worlds, of
which the main characters are part, try to escape or are free. These three types of journeys
guide the division of the study in chapters, respectively: “Hell”, “Purgatory”, and “Paradise”.
Throughout them, formal aspects will also be taken into account in order to analyze four films
specially: Snake Eyes (1998), Blow Out (1981), Carlito’s Way (1993) and Mission to Mars
(2000). By establishing comparisons between the films, it will be shown, at the end of the
study, the existence of a narrative order that both underlies and is inherent to the filmography

of Brian De Palma.

Key-words: Brian De Palma. Film analysis. Film aesthetics.
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1 INTRODUCAO

Brian De Palma nasceu no dia 11 de setembro de 1940, em Newark, Nova Jérsei,
nos Estados Unidos, filho de uma dona de casa e de um bem-sucedido cirurgido ortopédico.
Aos cinco anos, mudou-se com 0s pais e 0s irmaos para a Filadélfia, Pensilvania, onde
frequentou, por doze anos, uma escola da denominacéo religiosa dos Quakers.

Desde cedo, De Palma demonstrava aptidao para os estudos de ciéncia, 0 que o
levou a cursar fisica na Universidade de Columbia, em Nova York, cidade onde a relacdo dele
com o cinema se intensificou, frequentando assiduamente cineclubes em que se exibiam desde
os classicos do cinema as invengdes da nouvelle vague francesa e filmes experimentais
americanos. De Palma ndo tardou a abandonar o curso de fisica e matricular-se no Sarah
Lawrence College a fim de receber a formacao necessaria para tornar-se cineasta.

Por ja haver realizado alguns filmes de forma amadora, De Palma conseguiu,
nessa época, ter os estudos pagos pela Universal Pictures. Apos ele se formar, o estidio
convidou-o para participar de um programa dedicado a novos talentos. Eram os anos 1970,
momento em que os maiores nomes da era de ouro de Hollywood assinavam seus derradeiros
trabalhos e por isso a maior industria de cinema mundial, sofrendo também com a perda para
a televisdo de um publico que ja& ndo se interessava pelos antigos modelos dos géneros
cinematogréaficos, passava por uma mudanca de paradigmas e apostava na renovacao criativa,
através da contratacdo de cineastas mais jovens (LIMA & REIS, 2015).

“Fomos capazes de entrar no sistema de estudios e usar tudo aquilo para fazer
alguns filmes impressionantes antes que 0s empresarios chegassem para tomar conta de
novo”, afirma De Palma’, referindo-se ao que ele e 0s demais integrantes da chamada “Nova
Hollywood” — Martin Scorsese, Steven Spielberg, George Lucas, Francis Ford Coppola,
William Friedkin etc. — conseguiram realizar. Com os filmes dessa geracdo, 0 cinema
americano, a0 mesmo tempo em que dialogava com a sua prépria tradigcdo, abria-se a
influéncia dos cinemas novos mundiais, a estética vanguardista e ao contexto mais imediato,
como a violéncia das ruas, a liberalizagdo dos costumes, a guerra do Vietnd. Em suma, uma
revolucdo acontecia e, para a felicidade dos produtores, ela vinha acompanhada por uma

ampla aceitagdo por parte do publico e da critica. Num periodo de pouco mais de uma

! De Palma, Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015.
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década?, a Nova Hollywood foi responsavel por lancar desde arrasa-quarteirdes como Guerra
nas Estrelas (Star Wars, George Lucas, 1977) e Tubardo (Jaws, Steven Spielberg, 1975) a
vencedores do Oscar como Operacdo Franca (The French Connection, William Friedkin,
1971) O Poderoso Cheféo (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972) e O Franco-Atirador
(The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978).

Apesar de a Nova Hollywood ter adquirido prestigio, a carreira de De Palma nédo
deslanchou comercialmente como a de outros expoentes do grupo. Com Irmas Diabdlicas
(Sisters, 1972) — primeiro filme que De Palma realizou fora de um modo de producéo
independente tendo controle sobre o corte final —, o diretor obteve um éxito que, com o
trabalho seguinte, Fantasma do Paraiso (Phantom of the Paradise, 1974), ndo conseguiu
repetir. A trajetéria comercial do cineasta sempre foi marcada por variagcdes desse tipo: ora ele
experimentou grandes sucessos, ora salas vazias nos cinemas.

A recepgdo da obra de De Palma pela critica tambem foi oscilante. O que a
americana Pauline Kael escreveu sobre o cineasta ao longo de alguns anos é um exemplo
disso. Ela foi uma entusiasta de primeira hora de De Palma, publicando textos elogiosos sobre
Quem Anda Cantando Nossas Mulheres (Greetings, 1968) e Ola, Mamae! (Hi, Mom!, 1970).
Esse ultimo, em particular, ela chamou de “comédia surpreendente, alucinada”, lamentando
que “este espetaculo de variedades do underground talvez tenha sido avancado demais,
mesmo para a década de 70”, motivo por que “ndo teve o sucesso que merecia” (1994, p.
220). No entanto, dois anos depois, Kael escreve que Irmés Diabdlicas tem “um humor gasto”

e que neste filme

De Palma se esconde até o fim; parece que ndo consegue pdr duas pessoas falando
para explicar uma coisa sem que isso soe como 0 mais rasteiro filme da Republic de
1938. O dialogo chistoso é uma chatice, e De Palma ndo atinge muito bem sua
intencdo aparente — realizar thrillers baratos que também sejam uma parédia dos
velhos melodramas. (KAEL, 1994, p. 249)

Em 1974, ao tratar de O Fantasma do Paraiso, Kael volta a tecer elogios ao
cineasta, destacando “a veia comica original” e afirmando que “o filme é um divertimento
unico, com um humor cinético e alucinado” (1994, p.183-184). Em 1980, Vestida Para Matar
(Dressed to Kill, 1980) também recebe uma acolhida positiva da sua parte, que o considera

29 <e

como “uma sofisticada comédia”, “um dos filmes mais gostosos dos ultimos anos”, além de

2 Costumam ser considerados como marcos do inicio e do fim da Nova Hollywood, respectivamente, os filmes
Bonnie & Clyde (Arthur Penn, 1967) e O Portal do Paraiso (Heaven’s Gate, Michael Cimino, 1980). Para
discussdes sobre esse movimento, ver o catdlogo da mostra Easy Riders — O cinema da Nova Hollywood (2015),
organizado por Francis VVogner dos Reis e Paulo Santos Lima.
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afirmar que “De Palma apresenta fantasias extremas e empurra a plateia para dentro delas
com uma tao natural facilidade que o prazer do suspense se torna afrodisiaco” (1994, p. 490).
Um Tiro na Noite (Blow Out, 1981) é igualmente bem recebido: segundo Kael (1994, p.70),
trata-se de “provavelmente o melhor dos filmes de conspiragdo americanos”. No entanto,

Scarface (1983) néo lhe parece tdo bem sucedido. Segundo ela, o filme

tem a duragdo, mas ndo a textura, de um épico, e seu arco dramatico é defeituoso
(...) as cenas parecem tdo informes que ndo se sabe em que ponto se espera que
riamos. O filme comercializa primitivismo machista e ao mesmo tempo o torna
absurdo. E um espetaculo entorpecido — maniaco mas exaurido, com De Palma se
desorientando e tentando dar alguma coisa de monumental & devassidéo de Tony. O
filme todo parece bambo. Talvez seja o Unico filme de a¢do que se transforma numa
alegoria da impoténcia. (KAEL, 1994, p. 440)

Em 1987, Kael (1994, p. 245) escreveu que em Os Intocaveis (The Untouchables)
“tudo ¢ feito com destreza, em amplos movimentos ritmicos, e a ligeira incredulidade do
filme o torna mais interessante”, todavia este “ndo é um grande filme; demasiado banal e
moralmente confortavel — com um roteiro Obvio demais.” No final da década, ela se
aposentou da escrita, e 0 que pensava sobre filmes passou a ser conhecido principalmente
através de entrevistas. Destaca-se a Ultima delas, publicada em 2001, ano de sua morte, na
gual comenta sobre o De Palma mais recente a que assistiu: Missdo: Marte (Mission to Mars,
2000). Objeto de controvérsias entre os criticos, para ela o filme € “muito desigual e erratico”,
porém possui “algumas sequéncias extraordinarias” e “cerca de metade dele é soberbo”, razdo
pela qual ela “ndo entende por que mais pessoas ndo reconheceram isso” (apud DAVIS,
2002). Até o fim de sua vida, portanto, percebe-se que 0s juizos de valor de Pauline Kael a
respeito dos filmes de De Palma oscilaram, mas também que ela permaneceu trabalhando para
que esse diretor que ela acompanhou desde o inicio fosse reconhecido.

Ainda em relacdo a recepcdo critica da obra de De Palma, era comum que um
mesmo aspecto dela fosse usado para manter o cineasta nas sombras ou trazé-lo para 0s
holofotes. E 0 caso de uma das maiores polémicas a seu respeito: a maneira como ele lida
com a heranca deixada pelos mestres de outrora. Por muito tempo, como aponta Robin Wood
(2003), a opinido que prevaleceu era a de que De Palma ndo passava de um mero imitador, ou
até um plagiador, de cineastas como Orson Welles, Michelangelo Antonioni e, a sua maior
influéncia, Alfred Hitchcock. Para Jacques Lourcelles (1992, p. 1626), por exemplo, De
Palma era desse ultimo “um discipulo pouco inventivo ¢ muito superficial”, em cujos filmes
“faltava totalmente” isto que ¢ “um dos muitos aspectos do génio de Hitchcock™: “sua

capacidade de carregar as abstragcdes visuais com um peso imenso de concreto”. Foram
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poucos aqueles que, desde cedo, reconheceram méritos no seu modo de aludir aos mestres do
passado. E o caso de Luc Lagier, para quem os empréstimos tomados por De Palma

constituiam a mais bela afirmacdo, a de uma crenga num cinema aberto, feito de
ramificacdes secretas, pelas quais os filmes, as cenas, as personagens, 0s motivos
poderiam se comunicar entre si, um cinema finalmente capaz de criar uma realidade
paralela e de suscitar um sentimento préximo da vertigem. (LAGIER, 2003, p. 8)

De Palma afirma que o tempo cumpriu a tarefa de desfazer a maior parte dos mal-
entendidos: “Compreende-se sempre o valor dos filmes apenas anos depois do langcamento
deles” (apud LAGIER, 2003, p.21). De fato, com o passar das décadas, a fortuna critica a seu
respeito evoluiu e lhe permitiu ocupar um merecido lugar de importancia na histéria do
cinema. Essa mesma fortuna critica, porém, apesar de ter ajudado na valorizacao do cineasta,
foi responsavel por moldar a apreciacdo da sua obra de tal modo que o conhecimento acerca
dela tornou-se viciado. E preciso dizer: a maioria dos textos sobre De Palma provoca uma
sensacdo de déja vu. Notam-se neles trés principais abordagens que se tornaram lugares-
comuns sobre 0 seu cinema, as quais em seguida serdo comentadas. Ndo se busca com isso
repreender os criticos que trataram de De Palma, mas constatar o fato de que, mesmo entre 0s
melhores que o fizeram, sdo raros 0s casos em que os limites dentro dos quais a sua obra
parece confinada tenham sido transpostos.

A primeira das abordagens € a que aponta a filiacdo de De Palma a Hitchcock.
Num filme do inicio de carreira, como Murder a la Mod (1966), ja havia referéncias ao seu
maior mestre, seja numa cena de assassinato inspirada na morte de Janet Leigh no chuveiro
em Psicose (Psycho, 1960) ou quando uma personagem dirige pelas ruas sendo filmada como
0 detetive interpretado por James Stewart em Um Corpo que Cai (Vertigo, 1958). Mais tarde,
a relagcdo entre os dois cineastas se intensifica: Irmas Diabolicas e Tragica Obsesséo
(Obsession, 1976) tém a trilha-sonora composta por Bernard Herrmann, colaborador de
Hitchcock em filmes como O Homem que Sabia Demais (The Man Who Knew Too Much,
1956), Um Corpo que Cai e Psicose, e no elenco de Dublé de Corpo (Body Double, 1986), De
Palma escala Melanie Griffith, filha de Tippi Hedren, atriz de Hitchcock em Os Péassaros
(The Birds, 1963). A inspiracdo, porém, ultrapassa os limites da decupagem de cenas ou a
escolha de algum membro da equipe ou do elenco: De Palma realiza filmes que tomam de
Hitchcock a construgdo de tramas inteiras: Irmds Diabdlicas e Vestida Para Matar derivam
de Psicose; Tragica Obsessdo, de Um Corpo que Cai; Dublé de Corpo e, mais recentemente,

Femme Fatale (2002), de Um Corpo que Cai e Janela Indiscreta (Rear Window, 1954).
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Tais exemplos representam uma parcela do que poderia ser mencionado a fim de
ilustrar por que De Palma tanto incomoda aqueles que avaliam obras com base no grau de
originalidade delas. Em resposta a isso, Robin Wood lembra que a ado¢do da originalidade
como um dos principais parametros utilizados na critica € um fendmeno tao recente quanto o

Romantismo:

a pintura renascentista é rica em conhecidas obras-primas que tomaram de modelos
pré-existentes ndo s6 os temas (...) mas a iconografia, a composicao, a relacdo do
primeiro plano com o fundo e o emprego das cores. (WOOD, 2003, p. 125)

Nesse contexto, “a originalidade s6 pode ser julgada pelo uso dado as férmulas, o
que torna a avaliacdo uma questdo de diferenciar os casos em que isso se deu de modo inerte
ou criativo” (WOOQOD, 2003, p. 125). A relacdo entre os dois cineastas em questdo é do
segundo tipo: De Palma incorpora caracteristicas do cinema de Hitchcock para “torna-las
suas”, “reinventar o mesmo” (LAGIER, 2003, p. 51).

Pode-se dizer de muitos filmes de De Palma que eles séo estudos sobre o cinema
de Hitchcock, em que ele toma o outro cineasta como um modelo sobre o qual trabalha,
“esgarcando, alongando ou distorcendo seus elementos até que eles resultem em outra coisa”
(OLIVEIRA JR., 2013, p. 124). E verdade que, além das diferencas de personalidade e
temperamento de ambos, De Palma se beneficiou, como observa David Bordwell (2006), da
queda dos codigos de censura no final dos anos 1960, os quais existiam nos Estados Unidos
desde os anos 1930, o que permitiu a ele e a outros cineastas explorarem mais a fundo, por
exemplo, o gore, 0 sexo e a nudez nos filmes. Luiz Carlos Oliveira Jr. (2013, p. 125) afirma
por isso que elementos que nos filmes de Hitchcock apareciam velados ou até “recalcados”,
em De Palma “se intensificam e vem a tona”. Wood (2003, p. 218) concorda com essa
interpretagdo: ao comparar a maneira como os dois cineastas lidam com temas que lhes séo
caros, como 0 voyeurismo, a obsessdo romantica, a representacdo de conflitos masculinos e
femininos etc., o critico americano considera que ha casos em que o discipulo conseguiu “ir
ainda mais longe”, sem que essa constatacdo signifiqgue um juizo de valor.

N&o € sO na abordagem de temas em comum que De Palma age de modo criativo
em relagdo a Hitchcock: 0 mesmo se aplica @ maneira como ele adota o que chama de “a sua
gramatica cinematografica” (apud LAGIER, 2003, p. 21). Um exemplo é a construgdo de
suspense das cenas. Hitchcock dizia que a diferenca entre uma cena em que duas pessoas
conversam a mesa e uma bomba explode e outra cena em que a plateia vé a bomba ser
instalada sob a mesa e em seguida acompanha a mesma situagcdo da cena anterior é que, no

primeiro caso, “oferecemos ao publico quinze segundos de surpresa no momento da
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explosdo”, enquanto, no segundo caso, “oferecemos quinze minutos de suspense antes” (apud
TRUFFAUT, 2004, p. 77). Na sequéncia do baile de formatura em Carrie (1976) vé-se como
De Palma absorveu a licdo: a partir do momento em que se sabe que um balde com sangue de
porco estd prestes a ser derramado sobre a protagonista, instaura-se um tipico suspense
hitchcockiano cuja encenagdo, porém, incorpora uma tal profusdo de recursos visuais
(cAmera-lenta, split-screen, zoom) e sonoros (loops, trilha-sonora, mixagem de sons diegéticos
e extradiegéticos) que a sequéncia se transforma em algo distinto de tudo que o cineasta inglés
filmou. O que Inacio Araujo diz com justeza sobre Vestida Para Matar se aplica também ao

que se assiste nesses momentos de Carrie:

ali onde em Hitchcock ha elegancia, sensatez mesmo na loucura, racionalidade, em
De Palma tudo se inverte. Os dois pisam mundos diferentes. O de De Palma é
feérico, excessivo, atrevido. Nada classico. (ARAUJO, 2010, p. 258)

A revista brasileira digital de cinema Contracampo dedicou em 2002 uma pauta a
De Palma que ilustra a recorréncia com que a fortuna critica se debrucou sobre a relagédo dele
com Hitchcock. Dez redatores assinaram um total de vinte e trés textos, dos quais vinte eram
inéditos e trés haviam sido publicados em edicBes anteriores da revista. Com excecdo de um
ensaio que abrangia o conjunto da obra de De Palma, os textos se propunham a abordar
separadamente os seus filmes, em ordem cronoldgica, indo de Irmas Diabdlicas a Femme
Fatale, que era langcado naquele ano e por isso recebia destaque no topo do indice da revista.
Uma anéalise do material dessa pauta revela algo sintomatico: dos vinte e trés textos, dezesseis
mencionavam o0 nome de Hitchcock ou titulos de filmes seus. Como se nota, 0 programa
cinematografico depalmiano baseado em tomar Hitchcock como modelo ndo passou
despercebido pelos criticos brasileiros nesse esforgo de analisar a sua filmografia.

Os textos da mesma edicdo da Contracampo, no entanto, também estabelecem
conexdes entre De Palma e outros cineastas. Ao abordar O Pagamento Final (Carlito’s Way,
1993), Bruno Andrade (2002), por exemplo, faz referéncia a Vincent Minnelli, Orson Welles,
Clint Eastwood, John Cassavetes, Samuel Fuller e Fritz Lang. Ja Bolivar Torres (2002), num
artigo sobre Os Intocaveis, cuja cena de tiroteio ocorrida numa estacao de trem € uma aluséo a
da escadaria de Odessa em O Encouracado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, Sergei
Eisenstein, 1925), chama De Palma de “digno herdeiro de Robert Aldrich”. Ruy Gardnier
(2002), em texto sobre Irmas Diabdlicas, menciona ainda Jean-Luc Godard e Howard Hawks,
esse Ultimo que é autor do Scarface de 1932, refilmado por De Palma em 1983. Nota-se que 0
interesse de De Palma néo se esgota em um s6 nome que o influenciou, mas se prolonga pelos

passos dados por mais artistas que vieram antes dele.
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Uma segunda abordagem recorrente sobre De Palma, portanto, é aquela que busca
inseri-lo nas suas circunstancias historicas, no seu pertencimento a uma geracao posterior a de
nomes que formaram uma tradi¢cdo do cinema. Assim, ele e seus pares lidam com o fato de
fazerem filmes depois de seus mestres haverem realizado obras-primas que elevaram
sobremaneira o status dessa arte. Segundo Bordwell (2006, p. 22), tal circunstancia é ao
mesmo tempo “estimulante e intimidadora™ para esses cineastas mais jovens, pois “quanto
mais eles compreendem o fosso que os separa da grande tradi¢do, mais se preocupam com 0
que podem contribuir”. O tedrico americano afirma que para esses que chegam “atrasados”

existem diversas opc¢des de como agir.

Vocé pode contentar-se com a reciclagem, por atualizacdo, das convencdes da era
cléssica. Vocé faz sua comédia romantica ou seu melodrama. Essa € a opcéo padrao.
Sendo mais ousado, vocé pode tomar dos mestres. Vocé pode tentar dialogar com
Hitchcock, como Brian De Palma fez atualizando e estendendo suas estratégias
narrativas. Vocé pode tentar desbancar Ford, como Sam Peckinpah fez colocando
quase blasfematoriamente “Shall We Gather at the River?” na boca de piedosos
habitantes de uma cidade que marchavam numa zona de fogo livre (Meu Odio Sera
Sua Heranca [The Wild Bunch, 1969]). Ou vocé pode procurar nichos que os
mestres nunca se preocuparam em ocupar. E comum dizer que a ascensdo do horror,
da fantasia e da ficcéo cientifica reflete os gostos de uma geragdo que cresceu com
historias em quadrinhos e televisdo. Essas midias certamente influenciaram Steven
Spielberg, George Lucas, John Carpenter, entre outros. Porém olhados do ponto de
vista de um criador esfomeado, certos géneros deram aos jovens realizadores uma
chance de se destacar nos seus préprios termos. Desde que Raoul Walsh filmou
Faria Sanguinaria (White Heat, 1948), nenhum diretor fez um grande filme de
gangster. Ninguém tdo bom quanto Ford ou Hitchcock enfrentou o horror ou a
ficcdo cientifica. E, sem duvida, apenas Howard Hawks (Hatari!, 1962) fez um
filme “pessoal” de a¢do-aventura. Ao promover géneros que estiveram no fundo da
hierarquia nos anos 1950, uma nova geracdo pdde apresentar seus talentos. Que 0s
jovens diretores calhassem de adorar esses géneros foi um incentivo a mais.
(BORDWELL, 2008, p. 23)

Como sugere Bordwell, ao invés de utilizar as convengdes dos géneros
cinematogréaficos desconsiderando o que os principais expoentes destes fizeram ou de partir
em busca de territorios que os grandes cineastas da outra época ndo chegaram a explorar, De
Palma reconhece 0 que 0 antecedeu e presta contas a isso, erigindo sua filmografia onde
outros ja estiveram. Ao explicitar, portanto, o seu vinculo com o passado, De Palma faz o que
Lagier (2003, p. 7) chama de “um cinema assombrado”. A expressdo cabe ao cineasta tanto
quanto ao acima mencionado Peckinpah e seus “faroestes crepusculares” (OLIVEIRA JR.,
2013, p. 124), como a Rainer Werner Fassbinder e suas apropriacdes dos melodramas de
Douglas Sirk, a Dario Argento e suas releituras do cinema de horror (ou, mais
especificamente, dos gialli) ou a Coppola, que num filme como O Fundo do Coracédo (One

From the Heart, 1982), homenageia 0s musicais classicos.
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Tornou-se comum nas anélises sobre o0s cineastas dessa geracdo o0 uso do conceito
de “maneirismo”. O termo remete as artes plasticas, mais especificamente ao momento em
gue o modelo renascentista se exauria e 0s pintores da geracdo seguinte tentavam dar-lhe uma
sobrevida. Embora esses novos pintores, como El Greco, Tintoretto e Vasari, reverenciassem
0s mestres do passado, apenas as caracteristicas mais aparentes e superficiais destes eram
incorporadas as obras que eram realizadas e, por isso, aspectos como a anatomia e terribilita
de Michelangelo, o sfumato de Da Vinci ou a grazia de Rafael surgiam desvirtuados,
exagerados, amaneirados (VARGAS, 2007).

No cinema, o conceito se refere a filmes em que, de forma analoga ao que se
passou nas artes plasticas, ha uma tendéncia a “apropriacdo do passado classico para dilatar,
distorcer, deformar seus codigos e figuras tipicas” (OLIVEIRA JR., 2015, p. 17), “num
movimento convulsivo que faz explodir a imagem de origem” (DELORME, 1997, p.8). Se o
olhar do cinema classico calcava-se numa ideia de transparéncia e se 0s primeiros exemplares
do cinema moderno eram marcados por um frenesi criativo o qual lIhes conferia o frescor do
ineditismo (algo que, no inicio, a Nova Hollywood soube aproveitar), ao olhar maneirista
“todo o exercicio de encenacdo era deliberado, refletido, consciente do seu lugar na historia
das formas” (AUMONT, 2008, p.112).

Pelas mdos dos cineastas maneiristas, 0 cinema vira um circuito que se
retroalimenta, com filmes sendo fabricados a partir de outros (OLIVEIRA JR., 2010), como
nos variados exemplos de como Hitchcock serviu de inspiracdo para De Palma. Pode-se dizer
por isso gque 0s cineastas maneiristas agiam, através dos filmes, como historiadores e criticos,
meditando sobre o0 ato de fazer e apreciar a propria arte em que estavam inseridos. N&o a toa,
eram adotadas constantemente figuras de estilo marcadas pela reflexividade. No caso de De
Palma, notam-se, com frequéncia, narrativas metalinguisticas ou em mise en &byme como em
Dublé de Corpo e Um Tiro na Noite e também o recurso a técnicas como o split-screen, em
que a tela e dividida em dois ou mais segmentos nos quais se exibem ac¢des que acontecem
simultaneamente, como na cena ja citada do baile de Carrie. Nela, vé-se ao mesmo tempo, de
um lado da tela a protagonista e, do outro, as suas vitimas. Ao espectador cabe alternar o olhar
entre as duas metades do quadro a fim de alcancar uma sintese do que se passa na cena.

Diante das imagens dos filmes de De Palma, o espectador ja& ndo pode ser
inocente, precisando exercer um esforco intelectual na fruicdo delas analogo ao do cineasta
gue as realizou. Na terceira forma de abordagem recorrente sobre o cineasta, esse aspecto é
levado em consideragdo quando se busca compreender as implicagdes politicas da sua obra.
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E preciso mencionar neste momento um evento tdo influente sobre De Palma e
outros cineastas de sua geracdo quanto a descoberta dos classicos realizados por aqueles que
0s antecederam: o assassinato de John F. Kennedy em 22 de novembro de 1963. Ha filmes de
De Palma em que o assassinato do presidente serviu de fonte de inspiracdo tematica: no inicio
da carreira, em Quem Anda Cantando Nossas Mulheres e Ola, Mamae!, nos quais é assumido
o0 tom de sétira para tratar desse e de outros eventos da época, ou, posteriormente, em Um Tiro
na Noite, Missao: Impossivel (Mission: Impossible, 1996), e Olhos de Serpente (Snake Eyes,
1998), filmes em cujas tramas pessoas sdo assassinadas e 0s protagonistas empreendem
esforcos para solucionar a conspiragdo em que se veem metidos.

A influéncia do assassinato de Kennedy, no entanto, ultrapassa o fato em si: como
diz De Palma (apud LAGIER, 2003, p. 24), “tdo impactante quanto o assassinato foi a
investigacdo que se seguiu™. O principal alvo referente a isso foi a filmagem feita por um
cinegrafista amador, Abraham Zapruder, do momento exato em que o presidente foi atingido
por tiros, a qual se tornou objeto de especulagdes e teorias conspiratérios ao longo dos anos.
Para Jean-Baptiste Thoret (2003, p. 71), o Zapruder Film, como ¢é conhecido, “pode
retrospectivamente ser considerado uma das cenas primitivas do cinema americano p0s-63.
Nisso esta incluida a filmografia de De Palma, para a qual aqueles segundos de filme Super-8
serviram de “fonte crucial de inspiracdo e assombragdo” (OLIVEIRA JR., 2015, p. 40).

O fato de mesmo apds toda a cobertura da midia, dos livros escritos e das
investigacOes que reinterpretaram a exaustdo as provas ainda perdurarem teorias, rumores e
mistérios circundando o evento impactou a geracdo de cineastas a que pertencia De Palma.
Depois da morte de Kennedy, a sociedade americana ainda se viu diante dos assassinatos de
Robert Kennedy e Martin Luther King, da guerra do Vietnd e do caso Watergate no comeco
dos anos 1970. A consequéncia de toda essa cadeia de acontecimentos foi o estabelecimento
de uma crise que tinha como objeto ndo s6 a politica, mas a sua propria representacdo pelas
imagens. Como afirma Lagier (2003, p. 117), em muitos americanos passava a haver em
relacdo as informacdes que recebiam “um sentimento de paranoia, um cinismo constante”.

As mudancas de paradigmas daquele periodo fizeram muitos cineastas saltarem
do registro da transparéncia para o da opacidade das imagens. Noutras palavras, a capacidade
delas de captarem e expressarem a realidade com exatiddo, de estarem préximas da verdade
dos fatos, passou a ser vista com descrenca por eles. Com um detalhe: isso ndo se resumia a
criticar o que era transmitido nas midias, nos telejornais; o alvo também se tornava aquelas
imagens produzidas dentro do seu proprio métier. Tal como os assassinatos de figuras

proeminentes da sociedade, as conspiracdes politicas ou as guerras, Hollywood exercia
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fascinio sobre a populacdo e servia de suporte para muitas de suas idiossincrasias. Nao havia
motivos para blindar de questionamos a maior industria de cinema mundial.

Imbuido de ddvidas sobre as imagens e sobre o seu préprio trabalho, De Palma
em entrevistas diz filmar buscando “deixar as pessoas atentas ao fato de que elas estdo sempre
assistindo a um filme” (apud BORDWELL, 2006, p. 182) e denunciar como “o cinema ¢ a
mentira vinte e quatro vezes por segundo” (apud LAGIER, 2003, p. 27). Em afinidade com
afirmacBes como essas, o critico francés Jean Douchet® considera, por exemplo, Missdo:
Impossivel um filme politico: para ele, uma cena como a da persegui¢do do trem por um
helicoptero dentro do tanel é tdo absurda que sé restaria ao espectador reconhecer o grau de
alienacdo que o espetaculo hollywoodiano exige dele para existir.

Ao privilegiar a dimensao politica dos filmes, os criticos correm o risco de tratar
mais dos pressupostos pelos quais o autor ou eles mesmos se orientam do que propriamente
dos filmes. Estes, por sua vez, podem passar a existir vinculados, por um movimento
centrifugo, a realidades que lhes sdo exteriores. Nos outros dois tipos anteriormente
mencionados de analises recorrentes sobre De Palma acontece 0 mesmo: no primeiro, ele é
pensado em funcdo de um antecessor (Hitchcock); no segundo, da geracdo de que fez parte.
Nos trés casos, em suma, apesar de se tratarem de perspectivas possiveis e coerentes sobre a
sua obra, ela enfrenta dificuldades em existir também de forma autdbnoma. Neste estudo, serd
feita a defesa da existéncia de uma unidade da obra de De Palma advinda dela mesma, para
além de grades interpretativas concebidas a parte dos filmes. Sera tomado como base o
binbmio tedrico formado pela politica dos autores e os estudos sobre mise en scéne,
consolidado pela critica de cinema da Franca nos anos 1950.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, a Franca passava pelo processo chamado
de Liberagdo, quando os Aliados passaram a tomar regides que viveram de 1940 a 1944 sob
ocupacdo das Poténcias do Eixo. Com essa mudanga, 0s cinemas parisienses passaram a ser
inundados por producfes estrangeiras que até entdo permaneceram represadas, sem serem
vistas. Ao conhecer e deixar-se fascinar por filmes ineditos vindos de Hollywood, a critica da
época passou por um momento de revisdo de parametros. Costumava-se analisar filmes a
partir do conteldo dos seus roteiros; agora, diante de obras saidas de uma industria que, por
iSSO mesmo, possuiam roteiros produzidos a toque de caixa, era preciso descolar a discusséo

daquilo que existe no papel para a forma que essas histdrias adquiriam na tela.

% Em proferida em 13/03/2013, na ocasi&o do ciclo dedicado a Brian De Palma pelo Institut Lumiére, em Lyon,
Franca. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=PHABO4GKO0tA>. Acesso em: 03/ 2017.
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Em revistas especializadas, principalmente nos Cahiers du cinéma, jovens criticos
como Jacques Rivette, Eric Rohmer, Frangois Truffaut atacavam os “filmes de roteiristas”
(TRUFFAUT, 2005, p. 258), assim chamados porque o0s seus diretores limitavam-se, segundo
0s criticos, a agir como meros “ilustradores de textos” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 27). Em
contraposicéo, atribuia-se a cineastas como Hitchcock, Hawks ou Lang o epiteto de autores,
como os da literatura, afirmando que eles se serviam da cdmera como que de uma caneta para
expressar seus pensamentos (ASTRUC, 1948).

No interior dos limites impostos pela inddstria, os autores injetavam
personalidade nos filmes atraves da mise en scéne, conceito advindo do teatro e que no
cinema serve para designar o trabalho exercido pelo diretor sobre variados elementos do filme
a fim de imprimir na tela o seu universo. Aqueles cineastas, ao “trabalhar no sublime, na
cinzelagem de um detalhe ou na colocacdo de um olhar, na iluminacdo de um gesto ou na
elocucdo de um dialogo, na ordenacdo delicada de uma cena” (SKORECKI, 1978, p. 33)
conseguiam fazer, finalmente, com que um filme sobre o qual a principio ndo tinham controle
algum se tornasse deles.

Este estudo compartilha com a politica dos autores e a teoria da mise en scéne no
cinema o pressuposto de que os filmes de De Palma possuem uma unidade que converge para
o fato de eles terem sido dirigidos pela mesma pessoa. No entanto, se aqui se reivindica, em
contraposicdo a outros estudos ja feitos sobre o cineasta, uma autonomia para a obra de De
Palma que permita a ela ser compreendida sob um novo prisma, essa deve ser autbnoma
também em relacdo ao préprio De Palma, o que implica fazer algumas ressalvas a roupagem
tradicional do autorismo.

Na época em que surgiu, a politica dos autores foi alvo de polémica por parte de
guem ndo considerava que 0s principais artistas da histéria do cinema, 0s mais capazes de
dotar o filme de uma voz prépria e Unica, pudessem ser realizadores de filmes de apelo
comercial, voltados ao entretenimento, saidos de uma industria que prezava pela
homogeneidade dos seus produtos. Tornou-se comum, nesse contexto, que 0S criticos
entusiasmados por esses cineastas 0s entrevistassem, em busca de convencer os céticos a
respeito da grandeza deles. A mais célebre dessas entrevistas foi a realizada com Hitchcock

por Truffaut, que justificava a necessidade dela dizendo que

para quem assistia a seus filmes era evidente que esse homem tinha refletido sobre
todos os meios de sua arte, mais que qualquer de seus colegas, e se aceitasse, pela
primeira vez, responder a um questionario sistematico, dai poderia resultar um livro
capaz de modificar a opinido dos criticos americanos. (TRUFFAUT, 2004, p. 21)
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O objetivo foi alcancado: a luz dos comentérios de Hitchcock, a sua obra recebeu
a consagracao de maior parte do meio intelectual. Esse fato, no entanto, merece ser analisado
nas entrelinhas. Trata-se de um exemplo de algo frequente, que acontece quando um artista
comenta sobre a propria obra ou a de outros artistas: ele é tratado como detentor de uma
autoridade peculiar. O critico literario canadense Northrop Frye (2014, p. 114) contrapde-se a
essa ideia afirmando que “0 Dante que escreve um comentario sobre o primeiro canto do
Paraiso é simplesmente mais um dos criticos de Dante”. Para Frye, é preciso ter prudéncia a

fim de reconhecer que

um poeta, ao falar como critico, produz ndo critica, mas documentos para serem
examinados pelos criticos. Eles podem muito bem ser documentos valiosos: é
apenas quando aceitos como diretrizes para a critica que eles estdo em perigo de se
tornarem desnorteadores. (FRYE, 2014, p. 115)

Voltando a entrevista: a certa altura, Hitchcock explica as circunstancias em que
fez a sua famosa afirmacédo de que “os atores sdo gado”. Diz ele que “provavelmente foi no
inicio do cinema falado na Inglaterra” e se tratava de uma “generalizagdo” que servia de
critica as pessoas que “entram na nossa industria, vindas do teatro ou da literatura, e
trabalham na nossa arte simplesmente por dinheiro” (apud TRUFFAUT, 2004, p. 140).
Muitos criticos, entre eles Michel Mourlet, um dos mais brilhantes da geracdo de Truffaut,
tomaram aquela afirmacdo como um postulado de Hitchcock sobre o seu cinema e uma
diretriz para julgamento dos filmes. N&o sendo entusiasta de Hitchcock, Mourlet (2008, p. 51)
parte da afirmacgdo para dizer que o autor de Um Corpo que Cai fazia um “cinema barbaro,
que ndo passa da convulsdo de um olhar sobre objetos mediocres”. O critico, portanto, a fim
de apontar caracteristicas do estilo de Hitchcock que Ihe desagradam, toma a declara¢do do
cineasta como prova do desinteresse dele pelos atores em oposicdo ao seu fascinio pela
técnica cinematografica, algo que, aos olhos de Mourlet, parecia frivolo.

E preciso agir com cautela em relagéo as opinies emitidas pelos autores. Quando
De Palma, por exemplo, autointitula-se o Gnico herdeiro de Hitchcock®, isso ndo deve ser
tomado como a principal chave para a compreensdo da sua obra, tampouco essa afirmacgéo
deve deixar de ser confrontada com os fatos da historia do cinema, que poderdo levar a notar,

talvez, que o cineasta esta equivocado — afinal, o seu mestre é também uma influéncia para

* No documentério De Palma, o cineasta afirma durante uma entrevista: “As pessoas o tempo inteiro falam sobre
Hitchcock como sendo, vocé sabe, muito influente. Eu nunca encontrei muitas pessoas que seguiram a escola de
Hitchcock, exceto por mim.”



23

inimeros outros cineastas, entre 0s quais podem ser citados o proprio Truffaut, o igualmente
francés Jean-Claude Brisseau, o italiano Dario Argento e o holandés Paul Verhoeven.

O mesmo tipo de precaucdo deve haver em relacdo a fatos biograficos do artista
ou as circunstancias em que a obra dele foi feita. No livro Brian De Palma’s Split-Screen — A
Life in Film (2015) de Douglas Keesey, a filmografia do cineasta é analisada do primeiro
filme até Paix&@o (Passion, 2012), estabelecendo conexdes entre aquilo a que se assiste na tela
e a vida pessoal de De Palma. Na introducdo do seu livro, Keesey (2015, p. 11-13) afirma que
“os filmes de De Palma sdo a forma como ele sonha com a propria vida, explorando medos e
imaginando possiveis meios de supera-los”. O estudioso aponta que na vida de De Palma ha
alguns incidentes-chave aos quais ele retorna filme apos filme, dos quais se destacam: a
descoberta do adultério do seu pai, 0 consequente divércio, uma tentativa de suicidio de sua
mée (salva por De Palma, que a levou ao hospital) e o sofrimento dele e de seus irmdos em
lidar com tudo isso, além de uma ocasido na qual, ainda adolescente, ele testemunhou o pai
cirurgido realizando uma sangrenta operacdo. A partir de dados biogréaficos como esses,
Keesey pretende esclarecer variados aspectos da filmografia em analise, por exemplo: a
recorréncia de familias disfuncionais, envolvendo crises entre pais e filhos ou entre irmaos,
como em Carrie, Tragica Obsessao, Irmas Diabdlicas, Vestida Para Matar e Scarface, seria
explicada, pois, pela do proprio cineasta; da mesma forma, as personagens autoritarias,
egoistas e que abusam de poder, em filmes como O Fantasma do Paraiso, Scarface, Os
Intocaveis, Pecados de Guerra (Casualties of War, 1989) e Olhos de Serpente, seriam uma
maneira que ele achou para lidar com a relacdo conturbada com o pai; ja aquelas que
convivem com perdas, como em Tragica Obsessdo, A Faria (The Fury, 1978), Um Tiro na
Noite, Guerra Sem Cortes (Redacted, 2007) e Missdo: Marte evocariam a experiéncia de De
Palma e de seus irmaos diante da quase morte da mée; por fim, o gore das cenas de violéncia,
uma marca dos seus filmes, decorreria daquilo que ele presenciou na mesa de cirurgia.

Antecipando-se as criticas que provavelmente Ihe seriam feitas devido a opcéao por
esse tipo de analise, as quais, segundo afirma, podem chama-la de “limitadora” ou “redutora”
por se basear em grande medida no que De Palma diz sobre a propria vida, Keesey (2015, p.
12-13) afirma ter recorrido também ao maximo de rela¢fes relevantes na vida do diretor,
incluindo as dele com suas esposas, filhas, amigos diretores e principais membros de elenco e
equipe, além do pai, mae e irmdos. No entanto, como isso nédo elimina os problemas que seus
criticos apontariam — na verdade, talvez 0s aumente — 0 autor afirma que “o livro foi escrito
para pessoas interessadas no que o diretor, elenco e equipe tém a dizer sobre o sentido que

eles intencionavam”, fazendo a ressalva de que “isso nao significa que o sentido foi atingido
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ou que este seja o unico sentido possivel do filme”. Keesey esclarece ainda que a sua intengéo

ao proceder dessa maneira foi suprir esta lacuna que ele identificava:

Muito foi escrito sobre as conexdes entre as vidas e os filmes de outros diretores —
por exemplo, a infancia de Spielberg (Contatos Imediatos de Terceiro Grau [Close
Encounters of the Third Kind, 1977], E.T. [1982]) e sua heranca judia (A Lista de
Schindler [Schindler’s List, 1993]), a adolescéncia de Lucas (Loucuras de Verdo
[American Graffiti, 1973], Guerra nas Estrelas); a origem italico-catolica de
Coppola e Scorsese (O Poderoso Cheféo do primeiro; Caminhos Perigosos [Mean
Streets, 1973] e Os Bons Companheiros [Goodfellas, 1990]). Porém os filmes de De
Palma raramente foram vistos como enraizados em sua prépria vida. Seja porque
eles foram encarados como filmes de género formulaicos (Carrie, Vestida Para
Matar, Dublé de Corpo) ou como arrasa-quarteirdes impessoais (Os Intocaveis,
Missdo: Impossivel, Miss&o: Marte), os filmes de De Palma normalmente so visto
como despojados de ressonancia biografica. (KEESEY, 2015, p. 10)

Conclui-se que no livro de Keesey a obra de De Palma é analisada em funcéo de
sua biografia, tomando-se, porém, a devida precaucdo de se afirmar que essa € uma
interpretacdo possivel do objeto, mas que ndo o esgota. Saber 0 quanto De Palma sofreu com
o divorcio dos pais ou 0 impacto que causou sobre ele um evento da magnitude do assassinato
de Kennedy ndo deve necessariamente influenciar a compreensdo de seus filmes. Quando
eventos como esses sdo translocados para o interior de uma obra de arte, eles ndo mais
precisam responder a sua origem factual, tal como néo é preciso saber 0 que de fato aconteceu
na Guerra de TroOia para se apreciar a leitura da Iliada de Homero. Parte-se, pois, do
pressuposto de que as obras de arte depois de prontas possuem autonomia para, no limite,
inventar até seus criadores — nesse sentido, podem ser recordadas as varias controvérsias
envolvendo a possibilidade de o préprio Homero ser mais de uma pessoa. Desse modo, o De
Palma biografico, histérico, ndo é necessariamente o De Palma cuja visdo de mundo os filmes
expressam. Este, finalmente, passa-se a conhecer.

A fortuna critica cristalizou sobre Brian De Palma a imagem de um artista
eminentemente cerebral, cujos filmes sdo meios pelos quais ele reflete sobre fazer e consumir
o cinema. No entanto, ao se olhar para dentro desses filmes, nota-se, como diz Lagier (2003,
p. 65), que aquele artista, “frequentemente taxado de cinico”, revela-se também “um cineasta
sincero e emocionante”. O critico portugués Jodo Palhares, num raro texto em que esses
aspectos de De Palma sdo ressaltados, escreve sobre a sequéncia de flashback de Olhos de

Serpente na qual o boxeador Tyler confessa que a luta que disputou foi uma farsa:

A dificuldade em ser vencido por tdo fraco adversario, estd a nora; vém entdo os
acordes belissimos da trilha sonora de Ryuichi Sakamoto. Tudo lentissimo. Retenha-
se o0 grande plano do homem (talvez o mais belo de toda a obra de De Palma), no
chéo, a sentir-se nu, sem dignidade, na sarjeta, vendido e vencido — tudo isto prova



25

que De Palma também é humano, o0 momento € belissimo, mas ndo se forca a isso,
flui extraordinariamente. (PALHARES, 2017, p. 82)

Séo frequentes na filmografia de De Palma cenas como essa, em que 0 apuro
estético do cineasta conduz ao paroxismo as emocOes dos espectadores que acompanham as
historias das suas personagens. Anteriormente, foi mencionada nesta introducdo a cena do
baile de formatura em Carrie: também 14, nos momentos seguintes ao anincio da protagonista
e seu acompanhante como vencedores, ouvem-se acordes belissimos (dessa vez, de autoria de
Pino Donaggio) e tudo é lentissimo, a fim de expressar, neste caso, o jubilo da garota.

Para além de reconhecer a habilidade evidente do cineasta em encenar o drama
das personagens, € preciso perguntar: no que consiste, afinal, esse drama? Uma vez
identificada, a resposta pode servir como o fio de Ariadne que conduza a compreensdo que se
busca alcancar da obra de Brian De Palma neste estudo, uma em que esteja evidenciada uma
ordem narrativa subjacente e inerente a filmografia do cineasta.

Os dois exemplos mencionados podem auxiliar nessa tarefa: Tyler cede a uma
chantagem e joga fora os seus principios; Carrie tem sua alegria frustrada quando derramam
sobre a sua cabeca o balde de sangue de porco, o que a faz, humilhada, abandonar a condigéo
de bode expiatdrio e usar seus poderes telecinéticos para tornar-se a algoz dos seus algozes.
Ambas as personagens, cada uma a seu modo, lidam com isto que atravessa os filmes de De
Palma: o drama de viver num mundo “intrinsecamente soérdido”, como o chama Inacio Aratjo
(2010, p. 258) ou, nas palavras de Luc Lagier (2003, p. 65), “gangrenado” e “corrompido”.

Os filmes de De Palma costumam se ambientar em espécies de Sodomas e
Gomorras modernas, movidas a corrupcao, violéncia, luxdria, cobica, de onde as suas
personagens fazem parte (como Tyler e Carrie), tentam sair, ou, mais raramente, estao livres.
Os trés capitulos deste estudo se dividem em funcéo desses tipos de jornadas vividas pelas
personagens de De Palma. No primeiro, chamado “Inferno”, serdo analisados os filmes Olhos
de Serpente e Um Tiro na Noite de modo a identificar as principais caracteristicas do mundo
corrompido de De Palma e das personagens que ali habitam. No segundo, “Purgatorio”, o
filme O Pagamento Final serd o foco dos comentérios a fim de se explicar as diretrizes dos
herdis de De Palma que buscam libertar-se das circunstancias em que vivem. Finalmente, o
terceiro capitulo, “Paraiso”, trard a frente este que é uma excecéo na obra de De Palma: o
filme Missdo: Marte, no qual um grupo de astronautas no espaco, longe da Terra, se encontra
literal e metaforicamente fora do mundo infernal.

Embora o corpus do estudo seja composto por quatro filmes, outros podem se

juntar as analises através de mencgdes a elementos pontuais seus, ndo apenas narrativos, como
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a construcao das personagens e a evolucdo das tramas, mas também formais, como direcao de
arte, montagem, movimentos de camera e de lente etc. Uma parte importante do estudo esta
no estabelecimento de comparacdes entre os filmes de De Palma de modo a identificar entre
eles recorréncias, variagcOes, inversdes envolvendo os elementos que compdem a sua mise en
scéne e 0s sentidos que esses provocam. Por esse motivo, deve-se ressaltar que alguns filmes
podem reaparecer a todo instante em capitulos nos quais ndo estdo no centro da analise.

Antes de adentrar o estudo, duas Ultimas observagdes. Em primeiro lugar, embora
os capitulos recebam os titulos de Inferno, Purgatério e Paraiso e que ao longo deles haja
referéncias diretas a Biblia ou a pensadores catdlicos como Santo Agostinho, esses elementos
sdo trazidos sem qualquer pretensdo de aferi¢do teoldgica. Eles sdo citados da mesma maneira
como se faz com o romance Crime e Castigo de Fidédor Dostoiévski ou com a mitologia
grega, isto €, como referéncias simbdlicas, meios para se comunicar algo que se acredita estar
nos filmes de Brian De Palma. Em segundo lugar, este tampouco se trata de um estudo
comparativo entre a obra do cineasta e 0 poema épico A Divina Comédia de Dante Alighieri.
Diferente do que os titulos dos capitulos, epigrafes ou quaisquer citacGes possam sugerir, essa

se trata apenas de outra referéncia de que se lanca mao pelos mesmos motivos das demais.
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Deixai toda a esperanca, vos que entrais.

Dante Alighieri, A Divina Comédia, Canto Il
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Nos seus vinte e nove longas-metragens, Brian De Palma assinou muitas imagens,
cenas, sequéncias que poderiam servir de porta de entrada para o universo dos seus filmes.
Poucas vezes, porém, este apareceu sumarizado como em Olhos de Serpente, principalmente
no plano-sequéncia de abertura em que, ao longo de cerca de quinze minutos, acompanha-se 0
protagonista do filme pelos bastidores da arena onde acontecerd uma luta de boxe. Nesse
tempo, ele encontra diversas personagens, move-se por diferentes espacos, até chegar ao
ringue onde sera uma das milhares de testemunhas do assassinato de um importante politico
gue estava na plateia num assento atras do dele. Estdo condensados nessas situacfes muitos
elementos caracteristicos de De Palma, o que torna importante iniciar a descricdo do seu

mundo infernal por essa sequéncia.

2.1 Inferno em Atlantic City

Quando o logo da Paramount Pictures ainda ocupa a tela, ouve-se um som de
trovado a que se somam os ruidos de uma forte chuva. Algumas fracdes de segundo depois,
surgem as primeiras imagens do filme: um globo de metal cuja imponéncia a tempestade
ofusca, onde se leem as palavras “The Powell Millenium” (Figura 2.1). O objeto esta
posicionado sobre a fachada de um edificio onde funciona a Atlantic City Arena, na cidade de
mesmo nome. Naquela noite, neste local, segundo a repérter que ali em frente comunica-se
com a cdmera, acontecerda uma derradeira luta de boxe antes do fechamento da arena para uma
reforma que a anexard a um cassino ja em funcionamento, propriedade de um magnata

chamado Gilbert Powell, cujo sobrenome, portanto, era o que se lia no globo de metal.

Figura 2.1 — Globo de metal sobre a fachada da arena em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.
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N&o bastasse a forte chuva fazendo a reporter aumentar o tom de voz no
microfone a fim de injetar um &nimo que ndo condiz com as condigdes adversas em que a
matéria estd sendo gravada, um grupo de rapazes passa atras dela tentando aparecer ao vivo
na televisdo. O cinegrafista fecha 0 zoom no rosto da apresentadora, mas interrompe a
gravacdo quando ela afirma que a tempestade resulta do fato de um chamado furacéo Jezebel
aproximar-se. Segundo ele, ndo é de bom tom estragar o feriado dos espectadores, causando-
Ihes preocupacdo com uma informacéo desse tipo. Ao comando do cinegrafista para chamar
de “tempestade tropical” o furacdo, a reporter responde dizendo que “nesta cidade se aposta
até a meteorologia”, porém, segundos depois, ela cede e grava mais uma vez o video.

Até aqui se passou apenas um minuto e meio de filme. Nota-se desde ja um
cenario cadtico em que se sobrepdem o globo como um simbolo de poder, os designios da
natureza, a vaidade dos rapazes que atrapalham a gravacao, o vilipéndio da verdade pelo
cinegrafista e a falta de resisténcia diante disso pela reporter, elementos que serdo dilatados,
desenvolvidos, aprofundados no lado de dentro da arena, a que se passa em seguida.

Enquanto a repdrter fala, a camera — que ja ndo é a camera diegética do
cinegrafista, mas a camera de De Palma — desliza para a esquerda e revela que aquelas
imagens iniciais eram vistas por meio de um monitor cercado por outros monitores. Ao
mesmo tempo, a banda sonora € invadida pelo barulho de torcida, o que significa que aquilo
se trata de uma ilha de edicdo localizada ja no interior da arena onde acontecera a luta da noite
entre Lincoln Tyler e José Pacifico Ruiz. Num dos monitores, o segundo lutador é visto sendo
ovacionado pela torcida; em outro, aquele que sera o narrador do espetaculo, fazendo os
ultimos ajustes antes do inicio da transmissdo ao vivo. Por tras desse homem, surge um tipo
peculiar, vestindo um terno marrom e uma camisa com estampa florida, que o agarra, invade

0 quadro do monitor — tal como os rapazes da cena inicial — e controla a cena (Figura 2.2).

Figura 2.2 — Primeira aparicdo de Rick Santoro (a direita) em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.
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Visivelmente incomodado com a sua presenca, o narrador deixa-0 sozinho e este
se apresenta a quem lhe assiste do outro lado da tela, dizendo, aos gritos, que se chama Rick
Santoro. Em seguida, a cdmera se afasta do monitor e mostra os dois homens negociando
apostas sobre a luta. O apresentador entrega a Rick uma quantia de dinheiro e retorna a
posicdo inicial de onde fard a transmissdo, enquanto o outro recebe no seu chamativo celular
dourado uma ligagéo da sua esposa, com quem acerta detalhes sobre o final da noite, enquanto
se pde a andar pelos bastidores do evento com a desenvoltura propria de um animal no seu
habitat: sobe escadas, atravessa corredores, chega ao local onde a equipe de Tyler e ele
préprio, a estrela do evento, aguardam a hora de sair para o combate, negocia apostas com um
conhecido e s6 interrompe a conversa quando identifica, ao longe, um homem que, por sua
vez, o reconhece e foge. Rick desce uma escada rolante atras desse sujeito, que se chama
Cyrus e que, tentando escapar, pula pateticamente sobre uma grade, fazendo sair um riso
sarcastico da boca daquele que nunca deixa de transparecer confianca. Quando um seguranca
se aproxima para conter a situacdo, Rick, num gesto irénico e revelador, tira do bolso um

distintivo de policial e coloca as méos ao alto, como se estivesse se rendendo (Figura 2.3).

Figura 2.3 — Rick mostra o distintivo de policial em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

Descobre-se, portanto, que essa mistura de showman com agiota e cafetdo € a
pessoa incumbida da manutencéo da lei e da ordem no interior da arena. Aos cinco minutos de
filme, De Palma mostra como no lado de dentro reina um caos analogo a tempestade do lado
de fora. Tal como o cinegrafista deixava de transmitir a verdade dos fatos por visar a outros
interesses, Rick age com egoismo e abandona as responsabilidades que lhe cabem. Ja o
seguranga age como a reporter: diante do distintivo, ele cede a Rick, pede desculpas e se
oferece para ajudar na captura do outro homem. N&o é preciso: Rick anda calmamente em
direcdo aquele que foge, o qual, encurralado, repete o gesto de colocar as m&dos ao alto, maos
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que, devido a um ferimento adquirido quando pulou na grade, estéo sujas de sangue. Entre os

dedos, uma nota de dinheiro, que o policial toma para si (Figura 2.4).

Figura 2.4 — Rick toma das médos de Cyrus (a esquerda) um dinheiro sujo de sangue em Olhos de
Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

“E um comego”, Rick afirma. Ele exige mais dinheiro, que o outro se nega a dar.
Rick entdo o espanca, arranca e revira o casaco dele, onde encontra 0 monte de cédulas que
procurava. No meio disso, caem no chao alguns objetos que parecem conter drogas. Entende-
se que o homem é um traficante a quem Rick faz vista grossa a fim de receber parte do lucro.
Antes de ir embora, Rick, como punicdo, pisa sobre esses objetos de modo a quebra-los. O
traficante grita para ele: “O que faz vocé achar que é melhor do que eu?”. Rick responde:
“Amigos, Cyrus; todo mundo ama Rick Santoro”. Em outras palavras: embora ambos habitem
0 mesmo submundo e De Palma os espelhe fazendo com que repitam o gesto de rendi¢cdo de
levantar as mdos ao alto, Rick sente-se superior a Cyrus devido a uma rede de influéncias que
0 protege e cuja tessitura o plano-sequéncia vai dando a conhecer.

Em seguida, surge na escada rolante Tyler e sua equipe, a cuja passagem Rick
reage de forma exagerada, de novo com muitos gritos, antes de seguir na mesma direcéo
deles. A caminho do ringue, ele flerta com uma animadora de torcida, a quem promete
realizar algumas ligagGes para que ela va trabalhar num cassino e entrega um cartdo com o
seu contato. Antes que fosse preciso lembrar-se da esposa com quem falara ao celular, Rick
recebe uma nova ligacdo dela, com quem conversa sobre trivialidades. Além de policial
corrupto, cumplice de traficantes, Rick é um mulherengo: De Palma o caracteriza como
alguém, em varios niveis, indigno de receber confiancga.

Nos instantes seguintes, com pouco mais de sete minutos de filme, é apresentada

outra de suas principais personagens: o Comandante Kevin Dunne. Vestido com um terno
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escuro, revestido com algumas condecorac¢@es no peito, € alguém cuja austeridade nos gestos,

assim como no visual, contrasta com a extravagancia de Rick (Figura 2.5).

Figura 2.5 — Rick e 0 Comandante Kevin Dunne (a direita) em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

No dialogo entre eles, ouve-se que foi Kevin Dunne quem possibilitou a Rick
assistir a luta nas primeiras fileiras. Talvez ele seja, portanto, um desses amigos que o fazem
se sentir melhor do que os outros, motivo pelo qual o reverencia, demonstra orgulho, chama-o
de “007”, numa referéncia ao ficticio agente do servico secreto britanico: aparentemente, ele é
tudo o que Rick ndo &, ou seja, alguém com principios e que age a altura da responsabilidade
esperada dele — no caso, garantir a seguranca do Ministro da Defesa dos Estados Unidos, que
se encontra na platéia ao lado do anfitrido da noite, Gilbert Powell, ambos sentados logo atras
dos assentos reservado para Rick Santoro e Kevin Dunne.

O sino toca, a luta comecga. A partir daqui 0s acontecimentos se sucedem com
ainda mais velocidade. Kevin e Rick agem conforme o esperado de cada um: o primeiro,
imbuido do dever, atenta-se aos movimentos da plateia; ja o segundo volta seus olhos todos
ao combate. Uma atraente mulher ruiva, por estar sozinha e sequer olhar a luta, € considerada
suspeita por Kevin, que sai do seu lugar para verificar por que ela esta ali. Depois que ele sali,
o celular de Rick toca: € uma amante. No meio da conversa, outra ligacdo: sua esposa. Ele diz
gue a luta esta acontecendo e que ndo pode falar naquele momento. Assim que desliga o
celular, porém, uma mulher loira senta-se na cadeira onde antes estava Kevin. Rick interessa-
se por ela e solta cantadas. A loira ndo corresponde, vira de costas e conversa com o Ministro
da Defesa, que esta na cadeira de tras. Do outro lado do ringue, um homem grita duas vezes
que “la vem a dor”. Na luta, Tyler, aparentemente, esté se saindo mal. Indignado, Rick desvia

o olhar do ringue e, por acaso, ouve a loira dizendo ao Ministro, de forma contundente, que
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“ele ¢ quem vai se arrepender”. O celular de Rick toca outra vez: é a animadora de torcida
com quem ele conversara antes da luta. Ela esta no outro lado da plateia. Rick consegue
localiza-la. Ouve-se um som estranho. A animadora de torcida solta um grito. Rick nota que
ha sangue no seu préprio rosto. O Ministro foi atingido por um tiro. Um novo disparo atinge
de raspdo a loira ao seu lado. Rick salta sobre ela e a derruba no chdo. Tira um revolver do
bolso, mas ndo sabe em quem mirar. Este homem até entdo instalado na condic¢do de alguém
que sabe demais, tem agora o olhar perplexo (Figura 2.6) de quem, pela primeira vez, nao

sabe o0 que fazer.

Figura 2.6 — Rick perplexo apds os tiros na arena em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

Desde o inicio do plano-sequéncia até o seu término com os disparos, Rick
demonstrava ter o controle da situacdo. Mais do que isso: 0s espacos pelos quais caminhava
pareciam uma extensdo dele. A cada passo que ele dava, a cada novo encontro, seja com 0
narrador da luta, com Cyrus, com a animadora de torcida ou com Kevin Dunne, ele
alimentava a engrenagem do cassino em que o filme transcorre, ambiente, como foi visto,
movido a dinheiro, sangue, drogas, luxdria, poder, e do qual ele tirava proveito. Quando a luta
comeca, Rick, de forma sintomatica, grita: “Eu sou o rei!” Os tiros disparados minutos depois
Ihe causam espanto porque o fazem notar que, ao contrario do que imaginava, ele ndo passa
de uma marionete numa peca cujo roteiro desconhece.

No restante do filme, Rick, que afinal é da policia, conduz uma investigacao sobre
a morte do Ministro da Defesa. Nessa jornada, juntam-se outros pontos de vista ao dele, que
corresponde aos quinze minutos iniciais vistos até 0 momento. S&o assim trazidos a superficie
elementos que permaneciam subterraneos, latentes. Cada parte do plano-sequéncia que
parecera estar ali por acaso se mostra detentora de significado na trama maior que aos poucos
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se esclarece. Descobre-se que a ruiva que parecera suspeita fazia parte do plano; que Tyler
vendeu o resultado da luta; que os gritos de “l& vem a dor” eram a senha para que o boxeador
abaixasse a guarda; que a mulher que falava com o Ministro se chama Julia Costello; que o
tom aparentemente ameacador que ela usava com ele na verdade era uma tentativa de
informa-lo sobre o risco de morte em estar ali; e que, 0 mais importante, o idealizador do
crime € Kevin Dunne, o qual agia a mando do proprio Gilbert Powell, que possuia interesses
financeiros na morte do Ministro da Defesa.

Quem informa Rick a respeito da participacdo de Kevin Dunne na conspiracao é
Julia, num diélogo que os dois travam na escadaria de servi¢o do cassino, isolados do caos. A
fim de que tal verdade emerja, acarretando o desmoronamento da imagem que Rick tinha
daquele que considerava uma excecdo dentro de um mundo corrompido, € preciso que 0
protagonista do filme se encontre afastado do ambiente de compl6s, conspiracfes e mentiras.

Enquanto Julia narra a sua versdo dos fatos do inicio do filme, esta é visualizada
mentalmente por Rick. De Palma utiliza o recurso de split-screen para mostrar acdes que
aconteceram simultaneamente, emulando o ritmo do raciocinio de Santoro, que finalmente
encaixa as pecas do quebra-cabeca. Na banda-sonora, a cacofonia de antes, composta de
ruidos como o sino, 0s gritos, 0s socos e 0s tiros, é substituida pela trilha-sonora orquestrada,
ordenada, de Ryuichi Sakamoto. Como afirma Lagier (2003, p. 162), “enquanto o plano-
sequéncia de origem se caracterizava pela unicidade dos pontos de vista e pela sua velocidade
intoxicante, Santoro pode agora ver o0 assassinato segundo todos os pontos de vista e na
velocidade desejada”. No inicio relutante em aceitar 0 que escuta, ele termina sendo
convencido pela verdade que Julia Ihe conta e decide combater o amigo que o traiu.

Quando voltam a se encontrar, Kevin oferece um milh&o de reais para Rick contar
onde estd Julia e “virar o rosto para o outro lado, como sempre fez”. Neste momento, De
Palma enquadra o policial olhando para o chdo e, num contraplano, mostra a cédula de

dinheiro suja de sangue (Figura 2.7) que, no inicio do filme, ele tomara de Cyrus.
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Figura 2.7 — O dinheiro sujo de sangue em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor

Kevin e Rick, que haviam sido apresentados como estando em polos opostos,
seguem trajetérias simetricamente contrarias, nas quais 0s papéis que lhes foram
originalmente atribuidos acabam por ser invertidos. Enquanto aquele que possuia uma posi¢do
elevada, representando a ordem, decai ao posto de um diabdlico conspirador, o outro, que fora
apresentado como um agente do caos, demonstra possuir alguma virtude, pois ao olhar aquela
cédula, simbolo do custo de ceder a chantagem, o qual seria o derramamento do sangue
inocente de Julia, Rick diz que nunca matou ninguém e que permanecera sem fazé-lo. Mesmo
com todos os seus defeitos, ele identifica um limite a ndo ultrapassar.

No climax do filme, ap6s ter todas as suas intencdes expostas, Kevin Dunne esta
prestes a ser preso pela policia e por isso suicida-se. A sua morte é transmitida ao vivo pela
televisao, sendo filmada pelo mesmo cinegrafista que na primeira cena dizia para a repérter
evitar palavras que perturbassem o feriado das familias — depois do assassinato do Ministro da
Defesa as regras devem ter mudado: o cinegrafista agora deve buscar atender a sede por
adrenalina dos espectadores que assistiram aquilo.

As ironias ndo se encerram ai: no epilogo do filme, sdo mostrados fragmentos de
reportagens de noticiarios a fim de descrever o que aconteceu na vida de Rick Santoro apds 0s
eventos da narrativa: primeiro, ele é visto recebendo das méos do prefeito de Atlantic City
uma condecoracdo; em seguida, aparece indo pescar com o filho num pacato fim de tarde;
depois, sendo interceptado por reporteres em frente a sua casa a respeito de acusacdes de
envolvimento em corrupcdo; por fim, a camera o flagra fugindo pela porta dos fundos do
tribunal onde esta sendo julgado. Com o encadeamento dessas quatro cenas breves, De Palma
mostra como, tdo rapido quanto foi adquirida, a reputacdo de heroi de Rick se deteriora, o que

significa apenas o retorno do mundo a sua normalidade.
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Na ultima cena, Rick Santoro e Julia Costello se encontram e ela Ihe diz que
prestou depoimentos nos inquéritos envolvendo os responséaveis pela morte do Ministro da
Defesa ¢ que acredita que “tudo serd muito diferente em Atlantic City”. Diante dessas
palavras, Rick solta um riso e pde-se a falar: “Dizem que dois ou trés séculos atras, piratas
instalavam fardis falsos proximos as rochas. As embarcagdes se guiavam pela luz, batiam nas
rochas, entdo os piratas aproveitavam para rouba-las. S6 uma coisa mudou desde entdo: as
luzes sdo mais brilhantes.” As duas personagens tém pontos de vista diferentes sobre o futuro:
ela é otimista, ao contrario dele, que acredita que tudo permanecera igual ou pior.

A mise en scéne de De Palma repercute as divergéncias presentes no didlogo: as
personagens comegam sendo mostradas num plano aberto em que se vé ao fundo a Atlantic
City Arena onde aconteceu o filme sendo reformada por operarios (Figura 2.8).

Aparentemente, aquela sociedade parece se reconstruir, confirmando o otimismo de Julia.

Figura 2.8 — Julia Costello (& esquerda) e Rick Santoro em frente a arena em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

No entanto, o filme em seguida da sinais de corroborar a perspectiva de Rick
Santoro. A camera de De Palma comeca a se aproximar das personagens. Depois que elas se
despedem e saem de cena, 0 movimento continua em dire¢do ao fundo do quadro onde estdo
0S operarios, enquanto aparecem na tela os créditos finais. Fecha-se, finalmente, um close na

mé&o de um deles (Figura 2.9), que ajuda a instalar uma pilastra.
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Figura 2.9 — Close na mao de operéario cobrindo parte da pilastra em Olhos de Serpente.

“SHORTEST ROUTE”
by Teppo Pulli, Jani Muurinen, Kalle Taivainen,
Olli Nurminen & Toni Stranium

Performed by Xysma
Courtesy of Relapse Records
by arrangement with Rykodisc and Ocean Park Music Group

“COME ON”
by Terry Lewis, James Harris Ill, James Wright & Barry White
Performed by Barry White
Courtesy of A&M Records, Inc.
by arrangement with PolyGram Film & TV Music

“SIN CITY”
Written & Performed by Meredith Brooks
Produced by Paul Fox
Meredith Brooks performs courtesy of Capitol Records

Fonte: Acervo do autor.

Quando a méo sai de quadro, é revelado um rubi vermelho (Figura 2.10).

Figura 2.10 — Rubi vermelho incrustrado na pilastra em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

Para além de brilhar como as luzes da historia que Rick contou, a origem da pedra
é reveladora: ela foi vista anteriormente no filme sendo usada pela ruiva que pareceu suspeita

aos olhos de Kevin Dunne assim que comecara a luta de boxe (Figura 2.11).



39

Figura 2.11 — Ruiva misteriosa exibe anel com rubi vermelho em Olhos de Serpente.

LA ML J

Fonte: Acervo do autor.

Durante o filme, foi visto que os dois trabalharam juntos na conspiracdo para
matar o Ministro da Defesa e que, mesmo assim, Kevin Dunne a assassinou e deu a ordem
para que jogassem 0 seu corpo num caminhdo de misturar cimento. Dessa forma, o fato de o
rubi estar incrustado na pilastra tem um significado evidente: “Atlantic City estd em plena
reconstrugdo, mas essa reconstrugao se da por cima de cadaveres” (LAGIER, 2003, p. 168).
Toda a arena que é vista sendo reformada é simbolo disso: Gilbert Powell, o seu proprietario,
esteve por trds do assassinato do Ministro da Defesa, mas ao final da trama consegue sair
impune. Ndo é a toa, portanto, a escolha da masica que se ouve durante os créditos finais:
“Sin City”, da cantora Meredith Brooks — Atlantic City & uma cidade do pecado.

De Palma planejava outro final para o filme, o qual inclusive chegou a filmar, mas
que foi vetado pelos produtores. O furacdo que a repOrter menciona no dialogo com o
cinegrafista na primeira cena originaria um tsunami que invadiria o cassino, matando todas as
personagens, com excecdo do casal principal. Ao comentar sobre esse final alternativo, o
cineasta diz que “quando se lida com tanta corrupcéo, é preciso que Deus desga e coloque um

5 No filme tal como é conhecido, o furacio também exerce influéncia no

fim aquilo tudo
climax da histéria, porém de forma reduzida: a tempestade aumenta com ele, causando alguns
danos a arena 0s quais cabem a reporter e ao cinegrafista registrarem. O globo de metal que

fora visto no inicio do filme é filmado por eles tombado no chéo (Figura 2.12).

> De Palma, Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015.
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Figura 2.12 — Globo de metal caido no chdo em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

Mesmo sem um tsunami que “limpe” a cidade dos seus pecados, De Palma
mantém uma parte do simbolismo inicial: a queda do globo de metal com o sobrenome de
Gilbert Powell é a ilustracdo do golpe sofrido pelo mundo corrompido do filme. Além disso, o
nome do furacdo merece atencdo: existe uma personagem biblica chamada Jezebel, mulher
egoista, cruel e manipuladora, responsavel por condenar a morte muitos profetas. A forca que
vem destruir o mundo corrompido, portanto, recebe o nome de alguém que faz parte dele —
uma ‘““ironia depalmiana”, como diz Lagier (2003, p. 164) em referéncia a Rick Santoro,
policial corrupto que, a certa altura, se mostra como “o Ultimo bastido de honestidade”.

No entanto, como se sabe pelo plano final j& comentado, que inclui a reforma da
fachada da arena e o rubi incrustrado na pilastra de concreto, esse mundo corrompido é rapido
em reestruturar-se. O final “deus ex machina” com o tsunami poderia ser tragico, mas
permitiria um recomeco de verdade apos tudo ser destruido. Ao selar o filme com a imagem
do rubi na pilastra, que preenche todo o quadro e tampa a visdo, De Palma nega, em
contrapartida, a possibilidade da existéncia de novos horizontes, o que faz o final oficial de
Olhos de Serpente poder ser considerado uma escolha ainda mais cinica.

E importante mencionar ainda dois aspectos do desfecho de Olhos de Serpente tal
como chegou ao publico: naquele ultimo plano, retorna-se ao local em que o filme comecou,
onde a repdrter tentava transmitir as primeiras informac6es da histdria, e também se assiste a
um travelling que, indo de um plano aberto a um plano-detalhe, corresponde a um elaborado
movimento de cdmera, analogo ao plano-sequéncia de abertura. Com essas simetrias, o filme
adquire uma estrutura circular que reforga uma sensagéo de aprisionamento condizente com o
restante dele, quase todo ambientado em locais fechados, especificamente no interior de um

cassino — 0 que é sintomatico. Para De Palma, “cassinos sdo como o Inferno”, porque em
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lugares assim as pessoas agem “COMO se estivessem ganhando o tempo inteiro, quando na

verdade estdo tendo a sua alma estripada e o bolso esvaziado™®

. Na entrada da nova arena que
se constréi, poderia estar escrito o que Dante diz ler no portdo do Inferno da sua Divina
Comédia: uma recomendacdo para que aqueles que ali entram abandonem todas as suas
esperancas, condenados que estdo a dali nunca sairem.

Olhos de Serpente foi escolhido para servir de acesso ao mundo infernal de De
Palma porgue, além de conter uma trama envolvendo personagens corrompidas (a excecédo de
Julia Costello) e sem perspectivas, o filme tem como pano de fundo um cassino, o que o faz
mais rapidamente fincar-se no terreno disto que aqui se afirma representar simbolicamente o
Inferno na sua obra: Las Vegas. Os seus filmes sdo assombrados pelo imaginario que se
formou em torno da cidade americana, segundo o qual ela é como uma atualizacdo de Sodoma
e Gomorra’. Na histdria descrita no Antigo Testamento, diz-se que essas duas cidades, antro
de pecados, foram destruidas por Deus, que fez cair do céu sobre elas “uma chuva de enxofre
e de fogo” (BIBLIA, Geénesis, 19, 24%). Os dois finais de Olhos de Serpente aludem a esse
episddio, seja ao falar com a masica acerca de uma “cidade do pecado” ou ao conjecturar com
um furacdo uma grande tempestade ou uma onda gigante para destrui-la.

H4, todavia, dois filmes na obra de De Palma em que Las Vegas é referida
diretamente: Pecados de Guerra e Guerra Sem Cortes. Os dois filmes contam a mesma
histéria, com a diferenca de eles se ambientarem, respectivamente, na guerra do Vietna e na
do Iragque. Em cada um, acompanha-se um grupo de soldados que estupram e matam uma
jovem local. Apenas um dos homens se coloca contra esse horror, o qual ele pretende
denunciar aos superiores. Diante disso, nos dois filmes hé& cenas com didlogos quase idénticos
em que esse soldado é alvo de uma tentativa de fazé-lo voltar atras, por parte de um integrante
do grupo. Em Pecados de Guerra, diz-se que “0 que acontece na selva, fica na selva”. Em
Guerra Sem Cortes, fala-se que “o0 que acontece em Las Vegas, fica em Las Vegas”. Segundo
essas falas, a guerra — quer se passe na selva ou no deserto — ¢ igualada a cidade sob o motivo

de que as duas representariam realidades descoladas do resto da sociedade e, por isso, haveria

® Em entrevista ao programa de televisdo Scene by Scene de Mark Cousins, em 1998. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=rh_nbTfvfYc>. Acesso em: 26 ago. 2017.

" O cinema contribuiu — contribui — sobremaneira para a formacao desse imaginario. Como exemplos, podem ser
citados filmes como 007 — Os Diamantes Sdo Eternos (Diamonds Are Forever, Guy Hamilton, 1971), O
Poderoso Chefédo, Cassino (Casino, Scorsese, 1995), Showgirls (Paul Verhoeven, 1995), Medo e Delirio em Las
Vegas (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1995) e, mais recentemente, Se Beber, Nao Case! (The
Hangover, Todd Phillips, 2005).

® para a citacdo da Biblia utiliza-se a tradugéo dos Missionérios Capuchinhos Lishoa.


https://www.youtube.com/watch?v=rh_nbTfvfYc
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nelas codigos de ética e de moral proprios, ou simplesmente ndo haveria nenhum e, portanto,
tudo estaria permitido.

De Palma, curiosamente, nunca filmou em Las Vegas. Todo 0 excesso e
desregramento dessa cidade aparecem metamorfoseados nos seus filmes, seja no Vietna, no
Iraque ou em Atlantic City; na Miami controlada pelo traficante Tony Montana em Scarface
ou na Chicago de Al Capone em Os Intocaveis; na Nova York das celebridades de Fogueira
das Vaidades (The Bonfire of the Vanities, 1990) ou a que passa das maos de Carlito Brigante
para as dos gangsteres dos aos 1970 ainda mais degenerados que ele em O Pagamento Final;
na Los Angeles pornografica de Dublé de Corpo ou noir de Délia Negra (The Black Dahlia,
2006); no colégio de Carrie ou no mundo saturado de imagens e sons de Missdo: Impossivel.

Além dos casos em que o Inferno assume propriamente uma dimensao espacial,
geografica, ele também aparece como um estado interior, psiquico das personagens. Na obra
de De Palma, hd uma galeria de seres megalomaniacos, fechados em si mesmos, como o
proprio Rick Santoro no inicio de Olhos de Serpente, assim como o David Kleinfeld de O
Pagamento Final e o Sargento Tony Meserve de Pecados de Guerra (esses dois Gltimos
interpretados por Sean Penn) ou o ja citado Tony Montana. Ha outros afligidos por
transtornos de personalidade, como em Irmas Diabdlicas, Carrie, Sindrome de Caim (Raising
Cain, 1992) e Vestida Para Matar, e também aqueles atormentados pelo passado, como
Michael Courtland em Tragica Obsessdo, Jack Terry em Um Tiro na Noite, Eriksson em
Pecados de Guerra, McCoy em Guerra Sem Cortes. S8o todas personagens que vivem
alienadas do mundo, aprisionadas em cercos dos quais dificilmente conseguem escapar.

A fim de compreender como se relacionam o Inferno espacial e psicoldgico na
obra de De Palma sera analisado a seguir o filme Um Tiro na Noite, cujo protagonista, ao

tentar conciliar-se com o seu passado traumatico, fracassa e arrasta consigo o futuro do pais.

2.2 O mito de Sisifo

Num plano subjetivo de steady-cam, um observador acompanha, escondido, 0s
habitos de estudantes num dormitério a noite. No lado de fora, ap6s matar um policial, ele
caminha proximo as janelas de alguns quartos, onde vé, sucessivamente, uma garota que
estuda, duas que fazem festa e um casal que faz sexo. J& do lado de dentro, ele quase é visto
por outras alunas ao andar por um corredor, mas consegue se esconder dentro de um quarto
em que uma garota se masturba de olhos fechados, o que faz com que ele saia de 14 sem ser

notado. O assassino entra no banheiro, seu reflexo € visto no espelho, e entdo se aproxima do
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chuveiro, onde ergue uma faca sobre uma garota loira, a qual solta um grito desafinado. Nesse
momento h& um corte para dentro de uma sala de cinema, onde um diretor e um técnico de

som discutem sobre aquilo gque foi visto e ouvido (Figura. 2.13).

Figura 2.13 — Globo de metal caido no chdo em Olhos de Serpente.

Fonte: Acervo do autor.

O diretor reclama do grito da atriz e diz que é preciso substitui-lo, tal como o som
de vento utilizado momentos antes, que, como todos 0s outros, parece ja ter sido ouvido “um
milhdo de vezes”. Ele ndo parece consciente, porém, de que o mesmo pode ser dito sobre a
banda de imagem do filme: o uso de steady-cam emulando o ponto de vista do assassino
(como fez John Carpenter, em Halloween, de 1978), a loira no chuveiro (como fez Alfred
Hitchcock, em Psicose), o forte apelo sexual das cenas como nos gialli, tudo, enfim, faz a
sequéncia parecer um compéndio de clichés do género de horror. Ainda no dialogo, o
sonoplasta, chamado Jack Terry, recorda os titulos dos filmes que eles fizeram juntos: Banho
de Sangue, Banho de Sangue 2, Um Dia na Praia Sangrenta, Bordel de Sangue. A
enumeracdo desses titulos ficticios compde uma gag: a recorréncia do termo “sangue” faz
parecer que todos os filmes sdo permutaveis, iguais entre si.

Semelhante ao plano-sequéncia de Olhos de Serpente, a cena inicial de Um Tiro
na Noite apresenta, no dormitorio, um mundo corrompido, onde prevalecem a luxiria e a
violéncia. Como naquele filme, também sera introduzido, mais adiante, um mistério, uma
conspiragdo. No entanto, para além do mundo onde o filme se ambienta, o que € introduzido
nesses minutos iniciais é a condigdo existencial do protagonista da historia, cuja vida
encontra-se estagnada, como sugerem os tantos elementos repetidos mencionados. Ao pedido
do diretor para procurar outro grito para a atriz, Jack responde questionando se ha uma real
necessidade disso, ja que, segundo ele, todos que virem o filme estardo mais preocupados em

olhar os seios dela. Desmotivado, ele ja ndo valoriza o seu trabalho, tampouco vé sentido em
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fazé-lo. O diretor, finalmente, da uma ordem a Jack a qual extrapola seu contexto e parece um
conselho dado a alguém que passa por uma depressio: “Busque algo novo!”.

Na cena seguinte, no escritério de Jack, De Palma divide a tela ao meio para
mostrar, no lado esquerdo, o protagonista testando alguns ruidos sonoros e, do lado direito,
uma televisdo que exibe o noticiario. De um lado, representa-se a banda sonora de um filme e
do outro, a de imagem. Ainda no inicio de Um Tiro na Noite, através desse uso de split-
screen, De Palma tematiza uma falha, uma fratura, que ao longo da narrativa o protagonista
tentara superar. Além disso, o cineasta faz com que, no momento em que Jack testa o som de
um tiro, o Governador McRyan apareca na televisdo, como se fosse o alvo de um disparo.
Nessa coincidéncia, pressagia-se o cruzamento do destino desses dois homens, que acontece
na sequéncia posterior, mas também, principalmente, os riscos de fabricar-se uma mentira a
partir da unido das bandas de som e de imagem, o que, conforme se vera, sera um elemento
definitivo na tragédia que se abate sobre a personagem principal no futuro.

Jack sai do escritério para ir “conseguir algo novo” para o filme em que trabalha.
Numa noite tranquila num parque, ele registra a conversa de um casal de namorados, que se
incomoda com a sua presenca. Em seguida, o microfone é apontado na dire¢do de um sapo.
Depois, 0 que chama a atengdo de Jack € o som de uma coruja. De Palma refaz a divisdo da
tela, desta vez utilizando-se de um recurso conhecido como split-diopter, no qual dispde do
lado esquerdo, ao fundo, Jack, e do lado direito, em primeiro plano, a coruja. Algumas fragdes
de segundo antes do técnico de som, ela vira a sua cabeca para aquilo que o gravador dele,
enfim, capta: um automédvel que se aproxima, um estouro, pneus que deslizam, um carro
desgovernado que destroi a cerca de protecdo e cai no lago.

No parque, Jack presencia o acidente do alto de uma ponte. Por se tratar de uma
personagem cuja vida encontra-se suspensa entre o passado e o futuro por nada de novo
parecer acontecer nela, essa escolha da mise en scene é significativa. Quando percebe o
ocorrido, alguns segundos atrasado em relacdo a coruja, ele se pde em acéo a fim de superar
mais essa falha, descendo imediatamente a ponte e mergulhando no lago para prestar socorro.
Dentro do carro, 0 motorista se encontra morto enquanto uma mulher que implora por ajuda
consegue ser salva por Jack. No hospital, um policial informa a ele que o motorista era o
Governador McRyan. Por esse motivo, um assessor tenta persuadi-lo a ndo revelar a imprensa
que o politico morreu ao lado de uma mulher que ndo era sua esposa. Embora hesitante, Jack
concorda. No entanto, na mesma noite, ele ouve as gravacgdes que fizera e percebe o som de
um tiro, do que conclui que aquilo ndo se tratou de um acidente, mas de um homicidio. Jack

sente que esse fato precisa ser tonado publico e, para isso, contard com a ajuda da outra
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testemunha do crime: Sally, a mulher cuja vida ele salvou.

No inicio de Um Tiro na Noite foi mostrado como a vida de Jack encontrava-se
congelada. Utilizando-se das palavras do filosofo espanhol Julidn Marias (1971, p. 92),
poderia ser dito que ela perdera o seu “carater vetorial”, isto €, “0 sistema de projetos, tensdes,
lembrangas, antecipagdes, previsdes” sem o qual alguém entra em crise. O acidente que ele
presencia, a investigacdo decorrente disso e a prépria Sally, com quem a personagem ira
progressivamente engatar uma relacdo amorosa, sdo elementos que injetam movimento na
vida dele, dando-lhe motivos para sair da inércia, razdes pelas quais viver.

Uma cena-chave, fundamental, para a compreensdo de como o acidente redefine a
trajetoria dessa personagem, é o flashback em que ele conta a Sally o caminho que o levou a
trabalhar com cinema. No passado, Jack trabalhava como técnico de som em investigac6es da
policia. Numa delas, ele ficou encarregado de colocar um grampo no corpo de um agente
infiltrado da equipe, de modo que fosse possivel gravar a distancia a conversa que ele teria
com os bandidos. Apesar de tudo correr bem no comeco, houve um momento em que 0
equipamento instalado por Jack comecou a dar choques no policial disfarcado, fazendo com
que os bandidos descobrissem o grampo e o enforcassem dentro de um banheiro (Figura

2.14), aonde Jack chega quando j& € tarde demais (Figura 2.15).

Figura 2.14 — O agente infiltrado é enforcado no banheiro em Um Tiro na Noite.

Fonte: Acervo do autor.
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Figura 2.15 — Jack encontra o agente morto em Um Tiro na Noite.

Fonte: Acervo do autor.

Sentindo-se culpado, Jack largou a policia e passou a trabalhar em filmes,
mudanga que significou a utilizacdo de suas habilidades como técnico de som para a
realizacdo do oposto do que ele considerava a sua vocagdo. Na conversa em que Jack conta a
Sally sobre seu passado isso fica claro: quando ela explica a curiosidade que tem a respeito de
saber como era a vida na policia, ela diz que “filmes sdo 6timos, mas isso é a vida real nas
ruas”. Nesse breve comentario de Sally esta incluida a distin¢do da esséncia dos dois trabalhos
de Jack, tal como percebe Inacio Araujo (2010, p. 565): enquanto ele fazia parte de
investigacbes na policia, ele revelava verdades; no cinema, ele ajuda a fabricar o
“verossimil”, isto é, 0 que apenas “parece verdade”. Ao deixar de gravar didlogos
comprobatdrios de crimes para se dedicar a gravacdo de gritos para substituir o original da
atriz, Jack passa a viver infeliz porque se encontra deslocado de si mesmo. O acidente que ele
presencia traz consigo, portanto, a chance que ele esperava para redimir-se do passado e se
reaproximar das convicgdes que abandonara.

O acidente também abre possibilidades de mudancas para Sally. Ao longo do
filme, descobre-se que, assim como Jack, ela leva uma vida que a desagrada: junto com um
parceiro chamado Manny Karp, ela aplica golpes em homens poderosos, fazendo-se ser
fotografada em situacbes comprometedoras com eles a fim de chantagea-los por dinheiro. Era
esse 0 motivo pelo qual ela estava no carro com o Governador McRyan, embora nao tivesse
conhecimento do tiro que causou o acidente e o vitimou. Apesar da sua situagdo atual, Sally
deseja, no futuro, trabalhar como maquiadora para cinema. No inicio de Um Tiro na Noite, no
escritério de Jack, o split-screen representava, desunidas, a banda sonora e a banda de
imagem de um filme as quais, portanto, correspondem, respectivamente, as duas personagens,

0 sonoplasta e a maquiadora. ApGs o0 acidente, elas encontram a possibilidade de se
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complementaram uma a outra, superando quaisquer falhas que possuam.

Jack e Sally, enfim, juntam forcas para fazer as investigacOes avancarem. Aos
poucos eles conseguem produzir a prova do crime, unindo som e imagem: com os fotogramas
publicados no jornal a partir da filmagem que Manny Karp fez do acidente, Jack reconstitui
um filme em pelicula; em seguida, junta a esse filme o som gravado naquela noite no parque;
por fim, Sally consegue a filmagem original, a cores, das maos do seu antigo parceiro. A cada
etapa dessas, 0 tiro que causou 0 acidente que matou o Governador McRyan se torna mais
evidente, a existéncia de uma conspiracdo mais transparente e se intensifica a relacdo entre a
dupla, que parece proxima de “tirar o véu” que cobre a realidade e fazer a verdade prevalecer.

Constata-se que, até este ponto, o que se descreve é uma historia de redencédo e
que caberia mais propriamente na moldura do que, no capitulo seguinte deste estudo, sera
chamado de “Purgatorio”. No entanto, o que se segue em Um Tiro na Noite mostra como as
personagens sdo levadas, por obra delas mesmas ou do destino, a agir como engrenagens de
uma implacdvel maquina infernal que as faz permanecer no mesmo mundo onde estavam.

Todo o empenho de Jack e Sally corre o risco de ser em vao por dois fatores: o
primeiro refere-se ao fato de Burke, 0 homem que disparou o tiro, estar no encal¢o deles. A
sua missdo é apagar cada rastro deixado: ele substitui o pneu furado do carro do governador
por um novo, apaga todas as gravacdes de sons de filmes que Jack guarda no seu escritorio e,
finalmente, busca matar a dupla que testemunhou o crime. O segundo fator é o préprio Jack.
Desde que comeca a se debrucar nas investigacdes sobre o crime, ele se empenha de tal
maneira nisso que tudo ao seu redor perde em importancia e ele € levado, aos poucos, a
colocar a vida dele e principalmente a de Sally em risco.

Jack se torna uma personagem tomada pela obsesséo, o que é tipico da obra de De
Palma e cuja principal expressdo € o Tony Montana de Scarface. Nesse filme, cresce, dentro
do jovem que busca controlar o trafico na Miami dos anos 1980, a megalomania e a
onipoténcia diante do mundo quase na mesma propor¢do em que aumenta seu Vicio em
cocaina. A sua alma se impregna de um descompasso em relagdo ao que o cerca, explicitado
pela propria personagem quando, numa determinada cena, afirma que “sempre fala a verdade,
mesmo quando mente”. Tal como Rodion Raskolnikdv, a personagem do romance Crime e
Castigo de Fiodor Dostoiévski, a qual se autorizava a cometer um assassinato por conta de
uma ldgica falaciosa que o equiparava a um Napoledo Bonaparte, o ensimesmamento de Tony
Montana o torna cego diante da realidade.

No climax de Scarface, Montana é alvejado por outros bandidos dentro de sua

mansdo. O tiro fatal é dado em suas costas, fazendo-o cair de um mezanino numa piscina
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retangular que se encontra no centro de um saldo de paredes vermelhas, onde j& figuram
outros cadaveres (Figura 2.16). Sobre Tony Montana, hd um globo de metal. O objeto que De
Palma utilizou em Olhos de Serpente para simbolizar o poder de Gilbert Powell, mandante da
conspiracao que assassinou o Ministro da Defesa, também esté presente aqui, desta vez como
uma lapide sobre essa espécie de timulo do traficante. No globo, h& uma frase que lhe serve

ironicamente de epitafio: “the world is yours”, o mundo é seu.

Figura 2.16 — Tony Montana (ao centro) morto na piscina de sua mansdo em Scarface.

“Que aproveita 0 homem que ganha o0 mundo inteiro e perde sua alma?” Assim
pergunta outra personagem egocéntrica de De Palma: Peter Fallow, de A Fogueira das
Vaidades. A frase é uma citacdo da Biblia (“um famoso best-seller” como ironicamente
Fallow chama), mais especificamente do Evangelho de Sdo Marcos, e resume a trajetéria de
Tony Montana e, em menor medida, a de Jack Terry em Um Tiro na Noite. A principio, as
ambicdes desse Ualtimo parecem mais virtuosas que as do primeiro: ele conduz as
investigacOes a fim de livrar o mundo daqueles que para chegar ao poder sdo capazes de
matar seus adversarios e, ao fazé-lo, busca também reconquistar sua alma, livrando-se da
culpa que o consome. No meio do caminho, porém, ele se aliena da realidade e termina
aprisionado nos préprios planos, o que acarretara o seu fim.

Uma cena exemplar de como Jack se autossabota € 0 momento em que, junto com
Sally, ele decide como proceder em relacéo ao encontro em que ela deve entregar o video que
eles conseguiram montar a um reporter que promete exibi-lo na televisdo. Com medo de ser
uma emboscada, Jack planeja colocar um grampo no corpo dela, para que, a distancia, ele
possa ouvir 0 que diz o suposto repdrter e intervir se notar algo estranho. Sem perceber, ele

repete 0s passos do passado, quando p6s um grampo no agente infiltrado que terminou sendo
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descoberto e morto. Jack achava que a sua vida e a de Sally adquiria uma nova forma, no
entanto, como em Olhos de Serpente, quando as personagens acham que se aproximam da
salvacdo, tudo, na verdade, retorna a normalidade, ao Inferno onde vivem.

No climax do filme, a tragédia acontece: era uma emboscada. Burke se passa pelo
reporter, tem acesso as provas, as destréi e mata Sally (Figura 2.17). Numa diabdlica simetria
com o policial que fora enforcado, ela é estrangulada e Jack chega a tempo de matar Burke,

mas novamente esta atrasado (Figura 2.18).

Figura 2.17 — Sally morta em Um Tiro na Noite.

Fonte: Acervo do autor.

Figura 2.18 — Jack chega atrasado para salvar Sally em Um Tiro na Noite.

Fonte: Acervo do autor.

Como numa pieta, Jack segura o corpo morto dela nos bracos (Figura 2.19),

enquanto fogos de artificio explodem ao fundo em comemoracao ao Dia da Liberdade.
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Figura 2.19 — Jack segura Sally em seus bragcos em Um Tiro na Noite.

Fonte: Acervo do autor.

A morte de Sally repercute de duas formas diferentes nos rumos da narrativa.
Primeiro, perde-se com isso ndo s6 as provas da investigacdo, mas também a Unica
testemunha, além do sonoplasta, da ocorréncia do crime contra aquele que seria candidato a
presidéncia dos Estados Unidos. Sem ela, portanto, sai vitoriosa a conspiracdo que se buscava
denunciar e o pais fica condenado a ser controlado por assassinos. Abre-se 0 caminho para
que os Estados Unidos como um todo se metamorfoseiem numa Las Vegas, onde as pessoas
se deixam fascinar pelas luzes enquanto os donos do poder apostam o futuro delas.

Além disso, morre também com Sally o novo sentido que a vida de Jack vinha
adquirindo e que ela simbolizava mais até do que a investigacdo em si. Apesar dos golpes que
aplicava e do componente sexual que havia neles (ha uma cena em que ela é vista nua em
fotografias com as vitimas), a personagem ao longo de todo o filme agia como se nédo
pertencesse de fato aquele mundo corrompido, sendo uma espécie de oasis, de ilha, neste
deserto de onde Jack tentava sair. O tom de voz infantil dela refletia a sua personalidade
ingénua, a qual ndo lhe permitia perceber como o seu parceiro Manny Karp a manipulava ou
que o repdrter a quem entregava as provas do crime era um farsante que planejava assassina-
la. A morte de Sally, portanto, faz Jack permanecer naquele mundo. Grilhdes voltam a ser
amarrados aos seus pés, enquanto, ironicamente, € comemorado o Dia da Liberdade.

Como se dizia no inicio desta analise, Um Tiro na Noite € um exemplo na obra de
De Palma em que o Inferno aparece tanto como um espaco, abatendo-se sobre todo o pais,
guanto como um estado interior ou psiquico da personagem. Nas ultimas cenas do filme, esse
segundo aspecto é evidenciado. Logo apds a morte de Sally, ha um plano em que Jack é visto
sozinho, sentado num banco, em meio a uma paisagem coberta de neve (Figura 2.20). Nota-
se ao lado dele um gravador, que reproduz no seu ouvido a voz de Sally, gravada com o

grampo que ela levava no corpo.
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Figura 2.20 — Jack cercado de neve em Um Tiro na Noite

Fonte: Acervo do autor.

Lagier considera duas interpretacfes para a neve nesse plano:

A neve significa o apagamento dos tracos, tanto os da conspiracdo quanto os do
préprio Jack Terry (o telejornal anuncia a morte de Burke, morto por Sally e ndo por
Terry). A personagem de Jack entdo se esvai e parece nunca ter realmente existido.
(...) Nesse final, a neve significa igualmente a hibernacdo, a estagnacdo, hum tempo
a partir daqui congelado. (...) Face & velocidade intoxicante do mundo que o cerca,
velocidade a qual ele ndo conseguiu nunca realmente se adaptar (...), Jack Terry
prefere trancar-se num tempo fechado, o qual, apesar de limitado e repetitivo (0
tempo de um mondlogo de Sally), ele pode controlar. (LAGIER, 2003, p. 130)

Segundo o autor francés, portanto, a neve demonstra uma negacédo de elementos
do passado e a permanéncia de Jack num tempo em que Sally ainda estava viva e que ele
acessa através da gravacdo em audio que tem dela. As duas interpretacbes convergem para a
ideia de uma regressao a que é levada a personagem: a paisagem representa um refagio para
Jack, um lugar onde ele pode “saciar-se com a voz, o trago ¢ a lembranca de Sally” (LAGIER,
2003, p. 140) e, portanto, sentir-se protegido. No entanto, trata-se de uma protecéao relativa,
pois aquele é um ambiente inospito, desolador, onde, aparentemente, ao menos num plano
simbdlico, nada de novo pode nascer. Tal como em Olhos de Serpente, em que se via
incrustrado numa pilastra de uma constru¢do que ocupava todo o enquadramento o diamante
que pertencia a uma personagem que fora assassinada, em Um Tiro na Noite a neve cobre a
paisagem e nega a possibilidade de se enxergar o horizonte. Se no outro filme, porém, isso
dizia respeito mais ao futuro da cidade, ao coletivo, aqui De Palma parece focar,
principalmente, na vida pessoal do seu protagonista: embora tente viver congelado no passado
em gue a sua amada vive, 0 plano na neve condena Jack a um presente em que ela esta morta
e no qual, novamente, ele se sente culpado. Um Tiro na Noite conta, afinal, a historia de um
homem que tentava sair de uma depressao e termina caindo noutra ainda pior.

Com as duas cenas seguintes, as ultimas do filme, De Palma novamente compde
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uma estrutura circular a fim de sugerir um aprisionamento das personagens no Seu universo.
Primeiro, Jack aparece novamente selecionando sons no seu escritorio com a televiséo ligada
no noticiario, tal como ele fazia antes de ir ao parque naquela noite onde tudo comecou. Em
sequida, o filme retorna a sala de projecdo do inicio, onde se descobre com o que Jack
trabalhava na cena anterior: ele substituiu o grito da atriz desafinada do filme de horror em
que é o técnico de som pelo grito que Sally deu segundos antes de morrer.

Nessa segunda cena, esta de volta o diretor do filme em Jack trabalha, como no
comeco do filme. Desconhecendo a origem do grito que ouve, o diretor agora se mostra
maravilhado. As suas exclamacdes de aprovacio, Jack reage em concordancia, num tom de
voz quase inaudivel, dizendo repetidas vezes que aquele “¢ um 6timo grito”. Ele fuma, da

longos tragos no cigarro, tem o rosto suado e quase catatonico (Figura 2.21).

Figura 2.21 — Close de Jack no final de Um Tiro na Noite

Fonte: Acervo do Autor.

Jack entregou os pontos. Sem poder mais se juntar a Sally, ele perverte o sentido
da unido entre a banda de som e a de imagem que os dois representavam e que, ao longo de
Um Tiro na Noite, fora materializada no pequeno filme que eles produziram, o qual revelaria
ao mundo a verdade sobre o acidente. Neste final, ao contrario, estando uma vez o grito de
Sally colado a imagem do filme de horror em que Jack trabalha, sera impossivel fazer o
caminho inverso a fim de retird-lo de 1a para que possa voltar a servir como prova de um
crime. A verdade pela qual Jack combatia é maculada pelo “verossimil” que ele rejeitava,
ambos se tornaram partes indiferenciaveis. A mentira venceu e Jack estara acompanhado por
ela pelo resto da sua vida. Como o Sisifo do mito grego, ele parece ter sido condenado a
carregar montanha acima, por toda a eternidade, uma grande pedra, a qual, uma vez no topo,
desce ladeira abaixo e o obriga a reiniciar a tarefa desde o ponto de partida. Na expressao do

seu rosto, a auséncia de esperanca.
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e do segundo reino cantar venho
em gue a alma humana purga e se habilite
por digna de ir ao céu no seu empenho

Dante Alighieri, Purgatério, Canto |
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Quando recebeu o roteiro de O Pagamento Final, Brian De Palma afirma ter
pensado se tratar de uma mera repeticdo do que ele fizera em Scarface®. A presenca de Al
Pacino e gangsteres latinos pareceu-lhe a primeira vista apenas um retorno ao seu tradicional
mundo de mafia, onde também estivera com Os Intocaveis, com personagens mergulhadas em
conspiragdes, traumas, vicios. Bastou uma leitura do texto, porém, para ele perceber que
aquilo ndo se tratava da aplicacdo de uma foérmula que funcionara dez anos antes: na
realidade, o que o material inédito propunha era o inverso do filme de 1983. No lugar do
jovem que ambiciona ter o0 mundo aos seus pes, o cineasta faria um filme em que o mesmo
ator interpretaria um gangster da “velha guarda” em busca de deixar para trd&s o mundo do
crime. Sem se tratar de uma continuacdo da outra obra, seria colocado em cena desta vez nédo
0 drama de uma alma condenada num mundo onde néo existe esperanca, mas a vontade de um
homem de acertar-se com 0 seu passado e que sonha em provar-se merecedor de uma nova
vida. Neste filme, o circulo aprisionador de obras como Scarface, Olhos de Serpente e Um
Tiro na Noite se rompe. J& ndo se esta mais no Inferno e, por isso, O Pagamento Final sera

analisado a seguir para que se entendam os detalhes da mudanca que ocorre.
3.1 A montanha por escalar

Nos créditos iniciais do filme, o espectador assiste a um prélogo em que um
homem € visto sendo carregado numa maca, apos ser atingido por um tiro disparado por um
sujeito que ndo se sabe quem €, num cenario que parece uma estacdo de trem. Em volta dele,
paramédicos, policiais e pessoas comuns com olhares assustados, em meio das quais se
destaca a presenca de uma mulher, desconsolada.

Tudo é muito lento. A cAmera faz movimentos no ar, fica de ponta cabeca, como
se ndo estivesse mais sujeita a forca da gravidade. Ao preto e branco dessas imagens juntam-
se os acordes dos instrumentos de corda da trilha-sonora, conferindo a estes minutos de
abertura do filme um sentimento de melancolia. Na banda-sonora, surge uma voz off,
pertencente a0 homem que estd sendo resgatado. Ele comeca a contar alguns detalhes ainda
desconexos de sua vida, enquanto o seu olhar se fixa num anuncio publicitario localizado ao
alto, na parede a sua frente. Enxerga-se ali a imagem de um p6r do sol numa praia onde uma
mulher danca, acompanhada por alguns musicos, e Ié-se a frase: “escape to Paradise”, fuga

para 0 Paraiso. A cena se interrompe neste momento, para ser retomada apenas ao final do

° De Palma, Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015.
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filme, porque a partir daqui inicia-se um longo flashback. A beira da morte, aquele homem,
chamado Carlito Brigante, vé a sua vida passar diante dos olhos.

A montagem dissolve a imagem do anuncio publicitario num plano em que
Carlito aparece falando com convicgéo. Ele estd num tribunal, prestes a ser colocado de volta
as ruas antes do tempo de prisdo que lhe havia sido determinado cumprir por assassinato e
trafico de drogas. Diante do juiz, ele garante estar “cansado de ficar do lado selvagem” e que
a breve experiéncia que teve atras das grades o fez “nascer de novo” e que agora ele esta
“completamente reabilitado, revigorado, reassimilado e que, logo, estara realocado”.

O discurso de Carlito ndo convence as pessoas ali presentes, indignadas por terem
de libertar alguém t&o perigoso devido a uma prova colhida de forma ilegal no processo. As
suas palavras, na verdade, ndo convenceram nem o0 seu advogado e melhor amigo David
Kleinfeld, que nas escadarias do tribunal comenta sobre “as besteiras” que seu cliente acabou
de dizer e é surpreendido quando este afirma que havia sido sincero.

Carlito, de fato, busca um recomeco, e € por isso que o mencionado flashback —
ou, como diz Jean-Francois Rauger (1994, p. 33), o seu “diario intimo crepuscular” — em que
consistird o restante do filme se inicia haquele momento, quando ele d& os primeiros passos
no caminho em direcdo a uma nova vida. E esse um dos significados do titulo original de O
Pagamento Final, “Carlito's Way”, que também pode referir-se a habilidade da personagem
em lidar a sua maneira com o que lhe acontece e que contrastara com os habitos daqueles que
estdo no seu entorno, como o filme passa a mostrar.

Ao retornar ao bairro onde sempre viveu, Carlito reencontra antigos conhecidos,
como o seu fiel escudeiro Pachanga, com quem conversa sobre as mudancas pelas quais
passou o lugar nos anos em que esteve ausente. A caminhada das duas personagens pela rua é
filmada num plano aberto por De Palma, onde se véem carros velhos e uma multiddo de
adultos, criancas, traficantes, todos em completa desordem. “Nada restou, meu bairro ja ndo
existe”, admira-se Carlito. Sobre os jovens cujos rostos ele ndo reconhece, Pachanga diz que
“eles ndo dao valor a vida humana; atiram em vocé apenas para ver vocé voando pelo ar”.

Nos encontros seguintes, todos a quem Carlito conta dos seus novos anseios
langam-lhe de volta olhares incrédulos, aos quais ele responde ironicamente: “estou estudando
para ser padre”. Numa dessas cenas, Carlito passeia de carro com um jovem primo, no que
parecia um dia tranquilo, até este dizer que precisa fazer uma entrega de dinheiro a um
traficante local e insistir para que Carlito, “uma lenda”, 0 acompanhe. Como observa Vincent
Ostria (1994, p. 36), na sequéncia a seguir, o chefao aposentado “vé ressurgir os seus velhos

demonios”. Mais que isso: a realidade lhe deixara claro que ter saido da prisdo nédo é sinébnimo
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de ter garantido a sua liberdade. Ele percebera que o Inferno € um lugar muito maior do que
aquele onde ele passou cinco anos confinado.

No inicio da sequéncia que se segue, De Palma comeca explorando uma
progressao de escala envolvendo trés espacos diferentes. Primeiro, Carlito e o seu primo séo

vistos saindo da rua e entrando pela porta de uma barbearia (Figura 3.1).

Figura 3.1 — Carlito Brigante e o primo entram na barbearia em O Pagamento Final.
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Fonte: Acervo do autor.

Dentro dela, ao fundo, eles atravessam mais uma porta (Figura 3.2).

Figura 3.2 — Carlito (ao fundo) no interior da barbearia em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

Passando por ela, os dois adentram, finalmente, o esconderijo do traficante onde
sera feita a entrega do dinheiro (Figura 3.3).
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Figura 3.3 — Carlito e o sobrinho adentram o esconderijo do traficante em O Pagamento Final

Fonte: Acervo do autor.

Nota-se que este ultimo se trata de um lugar fechado, sem janelas, sem luz do sol,
como o cassino de Olhos de Serpente, e cujas paredes sdo todas vermelhas, como as da
mansao de Tony Montana em Scarface ou do estidio de gravacao de filmes pornograficos em
Dublé de Corpo — avanca-se, pois, em territorio familiar a De Palma. A sucessao desses trés
espacos (rua, barbearia, esconderijo) incorpora uma sensacdo de afunilamento,
enclausuramento, e, por consequéncia, de aumento de perigo, coerente com as atividades
ilicitas a acontecer ali.

No lado oposto ao da entrada desse bunker, chama a atencdo de Carlito uma porta
entreaberta que leva a um lugar onde a luz esta acesa, 0 que o deixa em alerta. Enquanto o seu
primo se afasta para fazer negécios com o traficante, Carlito pergunta a um dos dois capangas
que estdo presentes, acompanhados de duas mulheres que dancam, se o banheiro fica por tras
daquela porta, em direcdo da qual j& se encaminha, quando é impedido por um dos
criminosos, que lhe informa que o sanitario esta quebrado. As suspeitas de Carlito de que uma
emboscada esta em curso crescem, e isso sO piora quando aumentam o volume da musica que
esta tocando, provavel recurso para impedir que as pessoas do lado de fora ougam os disparos
que, dentro de poucos minutos, deverdo acontecer. Ciente do que esta se desenhando, Carlito
resolve se mover. Ele pede permissdo aos dois capangas para interromper a partida de sinuca
deles a fim de lhes mostrar “uma jogada especial”. Enquanto dispde as bolas como deseja, ele
vé ao longe o traficante dando um sinal para alguém por tras daquela porta, sem que 0 primo
perceba. Carlito, entdo, se posiciona de um lado da mesa, taco na méo, cara a cara com um
dos bandidos, que esta no lado contrario. Neste momento, ele enxerga no reflexo dos 6culos
do bandido a sua frente um homem com uma faca na mao saindo por aquela porta e indo em

direcdo ao seu primo, que continua a conversar com o traficante. Os instintos de Carlito
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estavam certos: € chegada a hora de agir. Ele usa o taco para atirar uma das bolas da mesa na
cabeca de um dos capangas, e logo em seguida bate com 0 mesmo taco no segundo deles, de
guem toma um revdélver que este guardava na cintura. A garganta do seu primo € cortada.
Carlito dispara contra o traficante principal e 0 homem que saira da porta, a0 mesmo tempo
em que corre para esconder-se no banheiro. L& dentro, j& sem municgdo, Carlito apela para
uma nova estratégia: ele apaga as luzes do banheiro, finge recarregar a arma, e solta varios
gritos ameacadores contra quem ele acredita que ainda possa estar vivo na sala. Sem obter
resposta, ele sai de onde estd. Os bandidos sobreviventes fugiram. Diante do cadaver do seu
primo, ele faz um sinal da cruz. O dinheiro da transac&o que ndo se concretizou, ele coloca no
bolso. Quando comegam a ser ouvidas algumas sirenes de policia, Carlito foge.

Ao longo de O Pagamento Final, ndo serdo feitas mencGes ao primo morto,
tampouco juras de vinganca da parte de Carlito ou de pessoas ligadas a quem ele matou no
esconderijo do traficante. A Unica consequéncia dramatica que essa sequéncia acarreta para o
filme esta no dinheiro que Carlito embolsa, o qual mais adiante sera usado por ele para se
tornar sdcio da boate de onde serd gerente enquanto junta 0 montante necessario para realizar
0 sonho de ir morar nas Bahamas. No entanto, aquele se trata de um dinheiro ilegal, sujo de
sangue, como o que Rick Santoro em Olhos de Serpente se nega a receber do Comandante
Kevin Dunne. Portanto, embora as intencdes, os fins aos quais Carlito visa sejam bons, o fato
de ele langar mao desses meios é um mau pressagio, posto que dessa maneira as fundagdes do
futuro bem-aventurado que ele planeja construir se encontrardo corrompidas.

Além desse aspecto, a finalidade dessa longa sequéncia estar presente ainda nos
vinte minutos iniciais de O Pagamento Final consiste em ali aparecerem reunidas questdes
que serdo desenvolvidas adiante no filme, motivo por que se fez necessario descrevé-la em
detalhes. Em primeiro lugar, fica claro como, semelhante a Dante e a Virgilio quando chegam
ao Purgatdrio na Divina Comédia, Carlito tem diante de si uma montanha por escalar. Se para
os dois poetas isso se tratava da subida de um relevo geogréfico de fato'®, para Carlito a
escalada da montanha assume a forma de uma luta a ser travada contra um mundo que
continua corrompido e também contra si mesmo, uma vez gque se comprova a permanéncia
nele dos seus instintos mais violentos. Utilizando-se das palavras de Ostria (1994, p. 37) na

sua andlise do filme, caso a personagem nao consiga resistir as variadas tentacdes que lhe

19O historiador francés Jacques Le Goff (2017, p. 514) aponta que, em A Divina Comédia, Dante escolheu a
imagem da montanha — constantemente mencionada e até mesmo chamada ao longo do céintico de “o monte
sagrado” e “o monte santo” — porque “o purgatério ndo ¢ um lugar intermediario neutro”, mas sim “orientado”,
que “vai da terra, onde os futuros eleitos morrem, ao céu, onde esta sua morada eterna”.
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ocorrerdo, serd possivel dizer que “o garoto mau arrependido continuard um garoto mau”. Em
suma, se apos deixar o Inferno, simbolizado pela prisdo, Carlito realmente almeja alcangar o
Paraiso, a hova vida nas Bahamas, sera preciso conquistar o seu espaco la.

Em segundo lugar, a mesma cena demonstra como Carlito Brigante exercera o seu
combate. Para compreender isso, é preciso recapituld-la. De acordo com a descri¢do feita
anteriormente da sequéncia, € possivel dividi-la em trés momentos: o primeiro vai da entrada
de Carlito e seu primo no esconderijo dos traficantes a irrupcéo do tiroteio; o segundo consiste
na acdo propriamente dita; o terceiro, na resolucdo do conflito e na consequente fuga de
Carlito. No comportamento de Brigante ao longo deles, percebe-se que ele age
simultaneamente de duas maneiras: antecipando a emboscada e interferindo no meio onde ela
acontecera. Ao mesmo tempo, portanto, ele realiza um exercicio mental e outro prético, o que
se faz necessario explicar.

No bunker, Carlito interpreta cada elemento estranho. Primeiro, chama a sua
atencdo a porta entreaberta (Figura 3.4) de onde sai uma luz aparentemente sem motivo.

Figura 3.4 — Porta entreaberta no esconderijo do traficante em O Pagamento Final.

r

Fonte: Acervo do autor.

Em seguida, ha o impedimento de ir até Ia por um dos criminosos (Figura 3.5).

Figura 3.5 — Criminoso (& esquerda) segura o brago de Carlito em O Pagamento Final

Fonte: Acervo do autor.
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Depois, 0 aumento do volume da mdsica na jukebox (Figura 3.6).

Figura 3.6 — Criminoso (ao centro), mulheres e jukebox em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

Ainda, o sinal do traficante para alguém escondido por tras da porta (Figura 3.7).

Figura 3.7 — Traficante da sinal para bandido com faca em O Pagamento Final

Fonte: Acervo do autor.

Finalmente, o reflexo nos olhos do capanga (Figura 3.8).

Figura 3.8 — Oculos do criminoso refletem bandido segurando faca em O Pagamento Final

Fonte: Acervo do autor.

Carlito, em segredo, relaciona tais elementos de modo a constatar a trama que ha



62

por tras deles, e que logo emergird. O crescendo que a decupagem de De Palma incorpora a
sequencia ajusta-se, pois, a montagem que a propria personagem pratica mentalmente,
unificando o que antes encontrava-se disperso. Ainda aproveitando a analogia com o meio
cinematografico, pode-se dizer que o “ex-gangster” age também como encenador. Na
primeira parte dessa sequéncia, antes do tiroteio, ele reorganiza a disposigdo das bolas de
sinuca sobre a mesa — 0 que faz parte da estratégia que ele elabora para sair vivo dali. Depois,
quando ja esta dentro do banheiro, ele apaga a luz, finge recarregar a arma com municédo e
grita ameacas. O fato de os bandidos que ndo foram baleados fugirem dali com medo ¢ a
prova de que, através desses artificios cénicos, algo teatrais, Carlito inverte a situacdo a seu
favor, podendo, finalmente, fugir.

Resume-se nas habilidades de montador e encenador de Carlito ali presentes o
que ele precisara fazer ao longo do filme: aproveitar os instintos que ainda possui para
antecipar-se ao que os outros tentam Ihe impor — isto €, a permanéncia naquele mundo — a fim
de poder conduzir a sua historia da maneira como deseja — de preferéncia, longe dali.

Ordenar os dados de uma circunstancia a principio cadtica a fim de remodela-la:
Carlito Brigante € orientado pelas mesmas diretrizes de Rick Santoro e Jack Terry,
protagonistas dos filmes analisados no capitulo anterior. Em Olhos de Serpente, era preciso
justapor os diferentes pontos de vista das pessoas e das cameras presentes na arena no
momento do assassinato do Ministro da Defesa para que se revelassem os responséveis pelo
crime. Em Um Tiro na Noite, essa tarefa assume ares literais, dado que a personagem,
buscando comprovar a conspiracdo que levou a morte o futuro candidato a presidéncia do
pais, realmente monta um filme, reunindo as fotografias do acidente publicadas num jornal e
0 audio por ela mesma gravado na noite em que estava no parque onde aquilo aconteceu. Rick
e Jack sdo bem sucedidos na montagem: em cada caso, a verdade é obtida. No entanto, eles
fracassam na encenacgdo, na remodelagem das circunstancias em que vivem: em Olhos de
Serpente, Atlantic City continua corrupta; em Um Tiro na Noite, 0 pais termina condenado a
ser comandado por criminosos e 0 protagonista retorna a estaca zero de onde tentava sair.

Para dar o passo adiante que os dois outros herois depalmianos ndo conseguiram,
Carlito ndo podera repetir os erros que eles cometeram. Nos minutos finais de Olhos de
Serpente, naquela breve sucesséo de cenas que servem como epilogo do filme, Rick Santoro é
visto, primeiro, recebendo uma condecoragdo e, depois, se envolvendo em novos atos de
corrupcao na policia: o sujeito egocéntrico do comeco do filme reaparece nesse final; nada
mudou. Em Um Tiro na Noite, como também ja foi visto, Jack Terry se deixa obcecar pela

missao de trazer a publico a verdade sobre a morte do Governador McRyan, tornando-se
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nesse processo uma pessoa igualmente fechada em si mesma. Diferente de Rick, porém,
alguém cuja personalidade parece ja ser aquela, cegar-se diante de seu entorno ndo € algo
habitual para Jack. Como se sabe, ele termina o filme de maneira pior do que comecou: se no
inicio ele resgata Sally das aguas do rio, no climax da histdria ele se torna responsavel
indireto por sua morte, ao agir de forma imprudente, colocando-a nas méos do assassino
Burke. O que ocasionou essa transformacéo? A resposta para essa pergunta podera ajudar a
entender o maior obstaculo que Carlito, por sua vez, tera pela frente.

Na anélise que faz de Um Tiro na Noite, Luc Lagier (2003, p. 133) chama atencao
para um fato cujas consequéncias importam na tentativa de compreender o que aconteceu com
Jack. Segundo o critico francés, o sonoplasta tem em Burke “um duplo negativo” com quem
estabelece uma disputa. Ambos tém habilidades em comum, como a pericia com que
manejam 0 som, porém enquanto o primeiro tentar reunir as provas do crime que presenciou,
0 segundo, que foi o responsavel pelo disparo no pneu do carro, tenta destrui-las. Jack visa a
trazer a tona a verdade dos fatos, ao passo que Burke, evidentemente, busca fazer com que a
mentira prevaleca, tendo em mente apenas o poder que ele e o grupo de que faz parte
pretendem alcancar.

De Palma representa o espelhamento entre as duas personagens langando méao dos
mesmos recursos para filma-las em certas cenas. O split-diopter, por exemplo, € utilizado para
filmar tanto Jack no momento em que este recorda o som do estouro do pneu ouvido no
parque (Figura 3.9), como Burke ouvindo a negociacdo entre uma prostituta e um cliente
numa estacao de trem (Figura 3.10). Nos dois casos, eles sdo posicionados no lado esquerdo
do quadro, em primeiro plano, enquanto o objeto de sua atencédo é visto, em segundo plano,
no lado direito.

Figura 3.9 — Jack Terry ouve disparo no pneu em Um Tiro na Noite

Fonte: Acervo do autor.



64

Figura 3.10 — Burke ouve conversa de prostituta e cliente em Um Tiro na Noite

Fonte: Acervo do autor.

Lagier afirma que

uma luta de poder vai se organizar entre as duas personagens, as quais, apesar de se
confrontarem apenas uma vez no final, afrontam-se mesmo que & distancia durante
toda a ficcdo. A estaca principal consistird em impor sua vontade ao seu adversario.
Num mundo abstrato onde as personagens sdo transformadas em mindsculos pedes,
mais vale aceitar a condi¢do dada tentando ocupar o lugar de escolha: o do
manipulador, ou seja, 0 do metteur en scéne [encenador]. (LAGIER, 2003, p. 133)

Em Olhos de Serpente, mesmo que no epilogo do filme Rick Santoro volte a ser
parte do mundo corrompido que combatia, hd uma cena em que ele resiste a chantagem que o
igualmente duplo seu Kevin Dunne tenta lhe impor. Em Um Tiro na Noite, em oposicéo, Jack
comete o erro de se deixar contaminar pela ambicao do seu adversario.

A aproximacdo que se da entre Jack e Burke ¢é ilustrada por De Palma na cena em
que o sonoplasta descobre que todas as fitas com audios diversos que guardava no escritério
foram apagadas pelo inimigo. Quando o protagonista constata o golpe que Ihe foi desferido, é
sintomético que a camera faca cinco giros panordmicos de trezentos e sessenta graus para
filmé-lo. As rotacGes do equipamento servem de metéfora tanto do apagamento das fronteiras
entre os dois como do desnorteamento psiquico e também do aprisionamento mental em que
Jack se langa. A partir dali, ao seu objetivo de revelar uma verdade soma-se a necessidade de
vencer a disputa contra o seu rival, ndo importando se para isso ele sera levado a arriscar a
vida da mulher que ama, em quem talvez residisse a sua real salvacao.

O escritor cubano Italo Calvino conclui o seu As Cidades Invisiveis dizendo:

O inferno dos vivos ndo é algo que sera; se existe, é aquele que ja esta aqui, 0
inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas
maneiras de ndo sofrer. A primeira é facil para a maioria das pessoas: aceitar o
inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebé-lo. A segunda é
arriscada e exige atencdo e aprendizagem continuas: procurar e reconhecer quem € o
que, no meio do inferno, ndo é inferno, e preserva-lo, e abrir espaco. (CALVINO,
2002, p. 150)
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Dizia-se que a compreensdo do que ocorre ao protagonista de Um Tiro na Noite
poderia ajudar a entender o drama de O Pagamento Final, e de fato isso acontece, porque
nesse filme ha uma situacdo analoga a do outro. Carlito Brigante sera tentado a tornar-se
parte do inferno, tal como Jack Terry, Rick Santoro ou Tony Montana, mas se quiser triunfar
ele precisaré agir como um encenador para o qual ndo interessa apenas obter o controle sobre
0s elementos ao seu redor. Posto que o mundo de De Palma ndo permite grandes
transformacdes™, é preciso antes lancar um olhar que, como sugere Calvino, discirna o que
nele ndo é inferno a fim de reordena-lo em funcgéo disso. O sucesso de Carlito Brigante na sua
jornada dependera, finalmente, da maneira como ele agird em funcdo de dois polos que
exercem atracdo sobre ele, representados, de um lado, pelo seu advogado e amigo David
Kleinfeld, e do outro por Gail, a mulher que ama.

3.2 Os dois pdlos de atracdo

Foi mencionado anteriormente que, na escadaria do tribunal, Kleinfeld duvidara
das intencdes de Carlito de regenerar-se. Note-se que, ao longo do filme, ele as continuara
ignorando. Tal como Burke em relacdo a Jack Terry em Um Tiro na Noite, Kleinfeld serd um
duplo negativo de Carlito. Enquanto este lanca méo das habilidades que adquiriu ao longo de
anos para tentar abandonar o Inferno, Kleinfeld, inexperiente, cada vez mais ali se afunda.
Além das divergéncias entre as motivacdes de ambos, ha entre eles inumeras diferencas de
temperamento: o primeiro, grave e contido, na maior parte do tempo agird racionalmente
diante de situagdes nas quais inicia como agente passivo (como acontece na cena da sinuca);
ja 0 seu amigo, este nunca mede as consequéncias dos seus atos, mostrando-se sempre
expansivo e incapaz de controlar seus impulsos, o que constantemente o leva, por exemplo, a
envolver-se em brigas por onde anda. Tais caracteristicas de Kleinfeld, associadas ainda ao
seu vicio em cocaina, fazem ecoar nele o jovem traficante megalomaniaco, viciado também
nessa droga, e protagonista de Scarface, filme de que O Pagamento Final funciona como um
prolongamento invertido. Além de servir, portanto, como um duplo negativo de Carlito, é
possivel afirmar que Kleinfeld também exerce influéncia sobre o herdi por encarnar um
fantasma do seu passado. Nesse sentido, a partir de uma comparacdo feita por Douglas

Keesey sobre cenas semelhantes dos dois filmes, € possivel notar o tipo de dindmica que se da

11 «Ey essencialmente ndo acredito em fazer as pessoas se desconectarem, deixar o bem triunfar ou basicamente
resolver as coisas, porque eu acho que nés vivemos numa era em que as coisas ndo se resolvem e eventos
terriveis acontecem e vocé nunca se esquece deles.” (DE PALMA apud KEESEY, 2015, p. 5)
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entre Kleinfeld e Carlito, e os riscos que ela envolve para o segundo.

Em Scarface, ap6s ver a sua irma Gina dancando com um homem numa boate, Tony
explode de raiva, atacando o sujeito e acusando Gina: “Eu vi ele passando a méo na
sua bunda!”. Em contraposicdo, quando Carlito vé outro homem dancando com
Gail, ele parece satisfeito em assistir, chegando até a dar sua aprovacdo. Quando o

seu amigo Dave (Sean Penn) fica pilhado — “O que eu ndo gosto é dele colocando a

porra das mdos em toda a bunda dela!” — Carlito permanece calmo e resiste a ser
tragado pelo ciime que Dave estd expressando em seu lugar. A diferenca no modo
como esses dois protagonistas de Al Pacino — Tony e Carlito — lidam com cenas téo
similares poderia indicar que o Ultimo se tornou uma versdo mais madura do
anterior, finalmente capaz de controlar sua raiva. (KEESEY, 2015, p. 222)

Keesey complementa a sua analise da cena afirmando que, no entanto, algo

estranho acontece.

Carlito — no que a principio aparentava ser uma piada, mas que, & medida que
continua, fica cada vez mais séria — comega a encorajar a raiva do seu amigo e a
fazé-lo de uma maneira que sugere que Carlito na verdade esta falando sobre a sua
propria raiva: “Bem, eu acho que vocé deveria falar para ele o que vocé pensa”
sobre Gail dangando com outro homem, Carlito diz a Dave. “Ora, por que ndo tirar
algo assim do seu peito? E uma coisa terrivel de se carregar por ai com vocé.” Quem
estd carregando essa raiva ciumenta por ai, engarrafada, sendo Carlito? “Eu vou”,
Dave diz, e Carlito continua pressionando: “Eu acho que deveria.” “Eu vou”, Dave
diz novamente. “Oh, yeah, vai em frente”, Carlito diz. E s6 no limite da conversa
entre eles que Carlito volta atrds e trata isso como uma ideia maluca, talvez
recobrando a consciéncia e percebendo que aquilo se tratava do seu proprio cilime
reprimido que estava ameagando vir a tona. (KEESEY, 2015, p. 222)

O que essa andlise faz perceber é que Carlito identifica nos impulsos violentos de
Kleinfeld uma valvula de escape para os dele mesmo. A proximidade com essa personagem,
remetendo-o ao que ele fora no passado, parece estimular o retorno de instintos que, como se
sabe desde a cena do tiroteio com os traficantes, fazem-se presentes nele de forma
adormecida, sem ainda, portanto, terem sido plenamente controlados. Ha no filme uma cena
em que isso é explicitado: no interior da boate na qual Carlito trabalha como gerente,
Kleinfeld briga com um jovem traficante ambicioso e desordeiro chamado Benny Blanco
“From the Bronx”.

Antes de avancar, é preciso realizar um comentario sobre essa personagem: Benny
Blanco “From the Bronx” é para Carlito como aqueles novos rostos que ao sair da prisao ele
dizia ndo reconhecer. No entanto, trata-se também de um duplo seu, tal como Kleinfeld. A
certa altura dizem a Brigante que “esse cara ¢ vocé vinte anos atras”, 0 que ele nega
enfaticamente, dizendo que conhece “pessoas influentes” enquanto Blanco ndo passa de um
“batedor de carteiras”. Noutras palavras, ser comparado aquele que Carlito chama de “punk”

fere o seu orgulho e o faz, imediatamente, reafirmar o seu status de gangster importante,
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embora a todo instante ele proclame o desejo de se desfazer dessa imagem. A presenca de

Benny Blanco, portanto, também faz emergir em Carlito aquilo que ele tenta esconder.
Voltando a cena: no auge da discussdao entre Kleinfeld e Benny Blanco, o

advogado aponta uma arma para o outro, levando Carlito a intervir na situagdo. Acompanhado

pelos segurancas da boate, 0 gerente conduz o rapaz a forca pela pista de danc¢a (Figura 3.11).

Figura 3.11 —Carlito e segurangas conduzem Benny Blanco pela boate em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

Depois, sobem uma escada (Figura 3.12).

Figura 3.12 — Carlito, seguranc¢as e Benny Blanco sobem escada na boate em O Pagamento
Final.

Fonte: Acervo do autor.

E entdo, atravessam uma porta que se liga a um corredor nos fundos do

estabelecimento, onde Carlito e Benny Blanco ficam frente a frente (Figura 3.13).

Figura 3.13 —Carlito e Benny Blanco (a direita), frente a frente, em O Pagamento Final.
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Fonte: Acervo do autor.

De forma analoga ao que aconteceu na sequéncia em que Carlito foi com o primo
fazer a entrega de dinheiro ao traficante, De Palma articula na mise en scéne desta cena uma
progressdo na escala dos espacos, indo do mais aberto (aqui, a pista de danga) ao mais
fechado (neste caso, o corredor estreito) — no qual, novamente, a cor vermelha surge
predominante. A situacdo € simétrica aquela em que o achatamento do espaco era diretamente
proporcional ao aumento do perigo presente nele. Desta vez, porém, Carlito é o dono do lugar
e age como tal. Ele golpeia Benny Blanco e o faz rolar por uma escada abaixo. Nesse
momento, sua voz off comenta que “é como se 0s velhos reflexos estivessem voltando”. Mais
uma vez, portanto, Kleinfeld iniciou uma situacdo a qual coube a Carlito pér um fim. Por mais
cauteloso que ele tente ser, a violéncia do seu passado aos poucos encontra algumas brechas
pelas quais chegar a superficie.

Antes que se inicie um ciclo vicioso, que se ultrapasse um ponto de ndo retorno,
Carlito precisa dar as costas definitivamente para o seu amigo, ou sera tragado pelo espelho
que ele representa. Para isso, ele contard com a ajuda de Gail, a namorada que representa o
polo de atracdo oposto — como Julia Costello era para Rick Santoro em Olhos de Serpente e
Sally era para Jack em Um Tiro na Noite.

A primeira apari¢do de Gail no filme se d& no encadeamento de duas sequéncias
tdo reveladoras da personalidade de Carlito quanto as anteriormente abordadas. Na primeira,
uma garconete da boate chamada Steffie conversa com ele, que se encontra sentado num sofa.
Num plano subjetivo, composto como uma split-screen (Figura 3.14), percebe-se que a sua
atencdo se divide entra essa mulher, no primeiro plano a direita, e outra a esquerda, mais ao
fundo do quadro, dancando no meio do saldo com um vestido branco, a qual a camera

enquadra ap6s um movimento de zoom (Figura 3.15).

Figura 3.14 — Plano subjetivo de Carlito, com a loira a esquerda e Steffie a direita.
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Fonte: Acervo do autor.

Figura 3.15 — Loira dangando na boate em O Pagamento Final.

Fonte: ACEI’VO do autor.

A divisdo da tela ao meio esta relacionada a condicdo em que vive Carlito: de um
lado, representado pela garconete que na conversa lanca a ele algumas indiretas (“Como é que
um homem elegante como vocé ndo tem uma mulher? Nunca viu por aqui ninguém que te
interesse?”, ela pergunta, em meio a olhares maliciosos), estd o0 mundo que tenta seduzi-lo,
mas de onde ele quer sair; do outro, representado pela mulher que danga, 0 mundo que
verdadeiramente o atrai e que ele deseja alcangar — como indica a seletividade que o uso do
zoom implica.

A roupa da mulher, de cor branca e tecido esvoagante, aliada aos seus movimentos
giratorios, sugere uma leveza a contrastar com o ambiente em volta. A cor loira dos seus
cabelos e o seu jeito de dangar, diz a voz off de Carlito, fazem-no lembrar-se de Gail, uma
dancarina de balé que sonhava tornar-se uma estrela da Broadway, namorada sua na época em
que foi preso, e que por isso ele lamenta ter decepcionado e de quem ele diz sentir falta.

Na cena seguinte, Carlito ja é visto observando Gail a distancia, no caminho entre
a casa dela e o prédio onde assiste a aulas de balé. Sem coragem para falar de imediato com a
mulher que, como ainda afirma no seu diario intimo crepuscular, ele “reza para olhar para ele

como sempre olhou”, Carlito decide subir ao topo do prédio do outro lado da rua, para tentar
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contempla-la de 1. A fim de proteger-se de uma forte chuva, ele usa uma tampa de lixo
(Figura 3.16), encaminhando-se com tal objeto sobre a cabeca para a beirada do prédio.

Figura 3.16 — Carlito se protege da chuva com uma tampa de lixo em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

No contraplano, o objeto de sua visdo: Gail e as bailarianas. (Figura 3.17).

Figura 3.17 — Gail (primeiro plano, a direita) e bailarinas na aula de balé em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

De Palma novamente estabelece uma relagdo de contrastes no interior da mise en
scéne. Num plano, é marcante a escuriddo da noite, a chuva forte, o caos; no outro, a
luminosidade da sala de aula, o0 ambiente controlado, protegido, a ordem. As bailarinas dao
piruetas e passam seus bracos em arcos sobre as proprias cabecas, formando no ar
simultaneamente auréolas e asas de anjos de um coro celestial, algo que a mdsica do
compositor romantico Léo Debiles na trilha-sonora corrobora. Em oposi¢do, Carlito
permanece segurando a tampa de lixo sobre a cabeca, espécie de aureola degradada de um

anjo caido, saudoso ao enxergar diante de si, na distancia entre os dois prédios, 0 abismo que
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0 separa do Paraiso que ele precisa reconquistar e que é por Gail sintetizado, quando ela é

enquadrada em primeiro plano (Figura 3.18), apds um novo movimento de zoom.

Figura 3.18 — Gail enquadrada em primeiro plano na aula de balé em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

Entre David Kleinfeld e Gail serd travada uma guerra pela alma de Carlito. O
advogado, ndo bastasse as constantes brigas que arruma, envolve-se num plano de fuga de
prisédo de um grande traficante e pede a ajuda do amigo nessa empreitada. Paralelamente, Gail
tenta se convencer de que Carlito estd mudado. Na primeira conversa que eles tém, logo apés
a aula de balé, ele lIhe pede desculpas, mas ndo é suficiente. Numa segunda vez em que eles se
encontram, Gail pergunta se ele ja matou alguém, mas de resposta ouve apenas o siléncio.
Numa terceira vez, ela repete a pergunta, e Carlito sugere que o tenha feito, porém narra
eventos do seu passado atenuando-os. Quando descobre que Carlito aceitou participar do
plano de Kleinfeld por sentir que deve a ele a sua liberdade, Gail coloca o namorado contra a
parede e deixa claro que ndo lhe interessam as desculpas ou as meias-verdades: ela deseja
uma mudanca radical, uma revolugéo em sua alma, em resumo, a converséo de Carlito através
de uma confissdo, proxima do sentido que Santo Agostinho confere ao termo. Que se lembre,
pois, da classica narrativa do momento de conversdo do santo e fildsofo catélico, em que ele

conversa com Deus e descreve “a luta impiedosa que engajara consigo mesmo””:

Eu tremia no espirito, indignado por uma turbulentissima indignacdo, por ndo ir
voluntariamente e de acordo contigo para o lugar pelo qual todos 0s meus 0ss0s
clamavam e levantavam louvores ao céu: e ndo se vai ali por navios ou quadrigas ou
a pé, como fui da casa até o lugar onde sentava. Porque ndo apenas ir, mas também
chegar ali, ndo era sendo querer ir, mas querer com forca e integralmente, em vez de
revirar e jogar para la e para cd uma vontade cindida ao meio, uma parte lutando
para se levantar contra outra parte que cai. (AGOSTINHO, 2017, p. 210-211)

Em meio a discussdo que tem com Carlito no seu apartamento, Gail diz que ele
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estd mentindo para ela e chama as suas promessas de “ladainha”, dando-lhe um ultimato que
consiste, pois, em tentar fazer com que ele reconheca a diferenca mencionada acima entre
querer e querer com forca e integralmente. Se ndao houver uma real mudanca, ou seja,
enquanto ele ndo se negar a fazer parte das armacbes de Kleinfeld, a historia do casal,
segundo as palavras de Gail, “ndo acabara no Paraiso”, mas num hospital, durante uma
madrugada, em que ela estard chorando e Carlito, coberto de sangue. Os dois, hesse momento,
estdo diante de um espelho (Figura 3.19). Duplicar as imagens das duas personagens € mais
uma forma encontrada por De Palma para incorporar uma contradicdo no interior da mise en
scéne. Carlito tenta falar, mas Gail ndo deixa. Até que ele dd um soco no vidro (Figura 3.20),
e ndo se sabe se este soco foi dado pelo novo Carlito no velho Carlito, ou pelo velho Carlito

que tenta impedir o novo Carlito de surgir.

Figura 3.19 — Carlito e Gail diante do espelho em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

Figura 3.20 — Carlito quebra o espelho com um soco em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

Santo Agostinho, mais uma vez, ajuda a entender o dilema da personagem.

Assim sofria e me torturava, acusando a mim mesmo com mais dureza do que
nunca, revirando-me e debatendo-me para romper definitivamente o lagco que ja me



73

prendia apenas por um fio; mas ainda me prendia. E tu me pressionavas por dentro,
Senhor, com misericordia severa, alternando os flagelos do medo e da vergonha,
para que ndo desistisse de novo e ndo deixasse de romper aquele laco exiguo e ténue
que ainda restara, e ele ndo voltasse a se fortalecer e a me prender com maior forca.
Pois eu dizia dentro de mim: “Agora vai acontecer, agora vai”, € j& ia me dispondo
conforme minhas palavras. E quase me decidia, e ndo me decidia, porém nao recaia
na situacdo anterior, ficava perto e retomava o félego. Voltava a tentar e por pouco
ndo chegava la e por pouco, j4, ja, ndo alcancava nem conseguia, hesitando em
morrer para a morte e em viver para a vida, e dentro de mim o que era pior, porém
familiar, tinha mais forca do que o melhor, mas insélito, e aquele preciso instante
em gue algo novo aconteceria, quanto mais se aproximava, tanto mais me despertava
repulsa; mas ndo recuava nem me esquivava, apenas permanecia em Suspenso.
(AGOSTINHO, 2017, p. 215)

Hesitando em morrer para a morte e em viver para a vida, Carlito opta, aquela
altura, pelo pior a que ja esta habituado, que lhe é familiar, ao invés do melhor, que ainda lhe
parece inalcancavel, insolito (“Eu ndo posso mudar”, afirma). Por isso, mesmo diante da

insisténcia de Gail, ele decide ajudar Kleinfeld por uma dltima vez.

3.3 De Las Vegas a uma ilha deserta

A missdo de que Carlito participard consiste em resgatar de barco um traficante
que fugirad nadando de uma prisdo, localizada no meio de uma baia. Como era de se esperar,
Kleinfeld perde o controle, cruzando desta vez todos os limites: ele assassina tanto o traficante
quanto o filho desse, que também ia no barco. Carlito é forcado a ajuda-lo a se livrar dos
corpos, jogando-o0s no rio. Em voz off, o herdi chama a situagdo estabelecida de “um ponto de
ndo retorno”. Ele sabe que, mais cedo ou mais tarde, bandidos virdo se vingar de Kleinfeld e
ndo tardardo a deduzir o seu envolvimento nas mortes.

O fato de essa cena ter se passado num barco é mais um contraste presente na
construcdo do filme, pois anteriormente fora visto que a diregdo de arte da boate gerenciada
por Carlito, através da qual ele junta dinheiro para reiniciar sua vida nas Bahamas, remete ao
interior de um navio, incluindo boias espalhadas pelas paredes. Portanto, em contraposicédo ao
barco de Kleinfeld, o qual se pode dizer que navega pelo rio das mortes, pelo proprio Estige a
caminho do reino de Hades da mitologia grega, busca-se, com este outro, alcangar o Paraiso
na companhia de Gail, de quem Carlito recebe uma noticia que também carrega implicacdes
radicais. Apds o fracasso da missdo com Kleinfeld, ele a procura arrependido por néo ter lhe
dado ouvidos e surpreende-se ao saber que a sua namorada esta gravida de um filho seu. Se
Carlito o tempo inteiro alternava entre os dois polos, a chegada desse novo individuo
desestabiliza a balanca, fazendo-o tomar uma deciséo definitiva.

Carlito, por todo o filme, sempre esta em transito por diferentes lugares, seja o
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tribunal, as ruas, a barbearia, o esconderijo do traficante, a boate, o escritério de Kleinfeld ou
0 apartamento de Gail, mas nunca em algum que de fato Ihe pertenca, como a sua casa. Nesse
sentido, é possivel retornar a cena em que ele a distancia observa Gail na aula de danca e
perceber como nela ja se vislumbrava esta que &€ uma das principais motivacbes da
personagem: se ali o Paraiso assume a forma daquela sala de aula aquecida, acolhedora e
segura, é porque o objetivo de Carlito, qual um cachorro vira-lata embaixo de chuva, pode ser
resumido no desejo de possuir um lar. Aproveitando ainda a metafora nautica sugerida pelos
barcos no filme, € possivel dizer que a descoberta de que sera pai acelera a necessidade que
esse herdi a deriva tem de ancorar-se e repousar.

O filho produz um ponto de inflexdo na personalidade de Carlito, diferenciando-o
de outras personagens depalmianas ja& mencionadas. Enquanto Rick Santoro, Jack Terry e
Tony Montana sao autocentrados, ensimesmados, Carlito, através da crianca, sai de si mesmo,
abre-se & realidade do outro. E o que indica o gesto dele no momento em que tenta convencer
Gail do plano de fuga que tem em mente, e cuja importancia a decupagem de De Palma
reforca com um plano-detalhe: Carlito repousa a mdo sobre o ventre dela (Figura 3.21),
enguanto ela apoia sua mao sobre a dele, firmando assim um tipo de pacto a partir do qual

tudo o que Carlito fizer seré visando ao bem desses que Ihe acompanham.

Figura 3.21 — Carlito repousa a mao sobre o ventre de Gail em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

O plano consiste em eles se encontrarem algumas horas depois no metrd para
embarcarem num trem para Miami, de onde pegardo um avido rumo as Bahamas. No tempo
restante, Carlito busca, como dizia Santo Agostinho, romper definitivamente o lago que o
prendia por um fio, mas ainda o prendia. Primeiro, ele visita Kleinfeld no hospital onde ele se
internou ap6s sofrer um atentado por parte da familia dos traficantes mortos. Ciente de que 0s

criminosos retornardo para finalizar o servigo, Carlito, desta vez, ndo o ajuda: ele resolve criar
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uma emboscada para que o advogado de fato seja assassinado, o0 que acontece logo apés ele
deixar o recinto. Em seguida, Brigante vai a boate buscar o dinheiro que conseguiu juntar.
Chegando 14, ele descobre que os mafiosos ja estdo a sua espera. Lancando méo dos instintos
que lhe restam, ele consegue fugir da boate, mas aqueles que dele querem se vingar o
perseguirdo até o metrd onde ele combinara de se encontrar com Gail.

Entre os mafiosos e Carlito estabelece-se um jogo de esconde-esconde, de gato e
rato, no qual esta em disputa aquilo que atravessou todo o filme: a salvacéo ou condenacédo do
herdi. A alternancia entre os dois polos, desta vez, adquire uma forma intensificada: primeiro,
por haver uma corrida contra o relogio (Carlito precisa chegar a tempo na estacdo onde Gail o
espera); segundo, pela maneira como De Palma filma essa perseguicdo. O cineasta
acompanha Carlito com uma steady-cam, realizando planos longos e sinuosos pela Grand
Central Station, filmada como um labirinto no qual a cada curva a personagem alterna entre a
sensacdo de calma ou perigo. Nestes Ultimos minutos o filme adentra um vértice, uma espiral,
em que ndo é possivel aferir se ha recuo ou avango, descida ou subida.

Por isso, até o ultimo instante, tudo é reviravolta. Apds um tiroteio em que 0s
bandidos sdo mortos e a situacdo parecia resolvida, Carlito, prestes a embarcar com a
namorada no trem, € alvejado por tiros. No entanto, ao ser carregado na maca, achando que
havia fracassado (“Eu tentei o melhor que pude”, ele confessa na voz off), vé-se, através de
um campo-contracampo, 0 seu rosto, os seus olhos (Figura 3.22) e o0 que eles enxergam: 0

anuncio publicitario onde se 1€ o slogan “Fuga para o Paraiso” (Figura 3.23).

Figura 3.22 — Close do rosto de Carlito em O Pagamento Final

Fonte: Acervo do autor.

Figura 3.23 — O anudncio publicitario que Carlito exerga em O Pagamento Final.



76

Fonte: Acervo do autor.

A lente faz um movimento de zoom em direcdo ao anuncio fixado no alto da
parede até ele preencher todo o quadro (Figura 3.24). A imagem adquire movimento e muda
de cor. Na banda sonora, escuta-se a musica “You Are So Beautiful” de Joe Cocker, tema do
casal de protagonistas do filme, cujos versos sintetizam o que Gail representa para Carlito:
“vocé ¢ tudo que eu sempre quis/vocé € tudo que eu preciso”. Durante os créditos finais

(Figura 3.25), o plano da paisagem permanece na tela.

Figura 3.24 — O anuncio publicitario ocupa toda o quadro em O Pagamento Final.

Fonte: Acervo do autor.

Figura 3.25 — Gail danca nos créditos finais de O Pagamento Final



STEFFIE

PACHANGA
NORWALK

VINNIE TAGLIALUCCI
LALIN

PETE AMADESSO
SASO

TONY TAGLIALUCCI
FRANKIE

GUAJIRO
WALBERTO
ROLANDO
QUISQUEYA

RUDY

BATTAGLIA (BIG GUY)
JUDGE FEINSTEIN

77

N

Luis GUZMAN
JAMES REBHORN
JOSEPH SIRAVO
VIGGO MORTENSEN
RICHARD FORONJY
JORGE PORCEL
FRANK Minuccl
ADRIAN PASDAR
JOHN AGUSTIN ORTIZ
ANGEL SALAZAR
AL ISRAEL

RICK AVILES
JAIME SANCHEZ
EDMONTE SALVATO
PAUL MAZURSKY

CLUB DATE

TERA TABRIZI

Fonte: Acervo do autor.

Nos ultimos momentos de O Pagamento Final, estdo reunidos elementos que
foram mostrados antes no filme. Assim como a sala de aula de balé de Gail destacava-se do
seu entorno por conta da sua luminosidade, o painel, devido as cores quentes, avermelhadas,
contrasta com o tom do local onde se encontra, em que um azul acinzentado é predominante.
Tal como na cena em que a garconete da boate conversava com Carlito e um zoom
enquadrava uma mulher ao fundo a qual o fazia se lembrar de Gail e, depois, naquela mesma
cena da janela, em que a propria Gail era enquadrada num zoom, 0 mesmo movimento de
lente seleciona a imagem e a faz preencher os limites do quadro. Nela, € retratada uma
paisagem natural como as Bahamas com que Carlito sonhava, e vé-se a silhueta de uma
mulher com cabelos curtos e vestido esvoacante, dancando como a sua amada. Logo depois,
ela segura nos bragos uma crianca (Figura 3.26), provavelmente o filho do casal, o0 maior
responsavel pela transformacdo de Carlito, e que agora ele de longe vera crescer, posto que

este € um plano subjetivo, que corresponde a visdo dele na hora de sua morte.

Figura 3.26 — Gail segura uma crianga nos bracos em O Pagamento Final
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Em Scarface, Tony Montana leva um tiro nas costas que o precipita do mezanino
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para dentro da piscina que lhe serve de tdmulo. Em O Pagamento Final, Carlito é carregado
na maca, vé o anuncio publicitario na parede a sua frente e De Palma faz em direcdo a isto um
movimento que representa a imersdo da personagem no lugar que ali é representado. Os dois
finais se opdem: no primeiro, ha um movimento de queda; no outro, de ascensao.

Ainda a fim de comparacgdo, no capitulo anterior mostrou-se que, de modo a
representar o aprisionamento das personagens nas realidades infernais que habitam, €
recorrente nos filmes de De Palma uma construcédo circular na qual o término deles coincide
com um retorno ao ponto de partida. Em O Pagamento Final, rompe-se com a ldgica
pregressa ao se fazer com que a volta ao inicio do filme seja seguida pela irrup¢cdo de uma
nova realidade, completamente diferente. A Nova York dos anos 1970, mais uma encarnagéo
da Las Vegas na obra de De Palma, é deixada para tras e substituida por uma paisagem
natural, aparentemente intocada. No lugar das ruas lotadas e das boates saturadas com hits da
disco music, tem-se apenas uma mulher, uma crianca e um trio de jovens percussionistas
tocando alguns instrumentos rusticos de madeira. Ao invés de gestos egoistas, uma mae
rodopia com seu filho no colo, em harmonia. Em suma, Carlito encontra um Eden — o que n3o
deixa de ser um retorno, mas a um lugar onde, diferente do mundo infernal, tudo é novo.

No entanto, 0 mundo deixado para trds por Carlito permanecerd corrompido. O
responsavel por dar o tiro que o vitima ¢ Benny Blanco “From the Bronx”, aquele que ele
proprio chamava de “punk” e “batedor de carteiras”. Morre “a lenda”, como o chamava seu
primo, e quem ocupa 0 posto vago é uma personagem que representa uma atualizacdo sua.
Um novo ciclo, portanto, se inicia, mas ele é apenas uma repeti¢cdo do antigo, numa versao
ainda mais degenerada, violenta e desprovida de qualquer ética — algo que, a sua maneira,
Carlito possuia, motivo por que, na prisdo, ele ndo denunciou ninguém e, fora de 4, sentia-se
na obrigacéo de ajudar seu advogado Kleinfeld.

Se O Pagamento Final rompe com a forma circular de outros filmes de De Palma,
é porque o filme esteve colado a Carlito e ele conseguiu liberta-se do mundo infernal e
alcancar o Paraiso. Desde o prologo onde se inicia o longo flashback em que consiste o filme,
passando pela cena no esconderijo do traficante e depois nas sequéncias na boate, até a
perseguicdo no metrd e, finalmente, no momento em que ele olha o andncio publicitario
fixado na parede e imerge nele, a mise en scéne de De Palma buscou se unir ao ponto de vista
de Carlito, partilhando com a personagem os raciocinios feitos para escapar de emboscadas,
0s momentos em que ele foi tomado pelos instintos que permaneciam adormecidos e também
0 instante em que admira o resultado de os haver controlado.

Quem revelou a Benny Blanco “From the Bronx” 0 plano de fuga de Carlito foi
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Pachanga, o seu brago direito. Carlito, portanto, foi incapaz de antecipar-se a tudo que as
pessoas a sua volta planejavam contra ele, incluindo uma traicdo de alguém tdo proximo, e
por isso fracassa onde outras personagens de De Palma foram bem sucedidas: na montagem,
na concatenacdo das partes isoladas. No entanto, ainda diferente dessas personagens, ele
empenhou-se como um encenador, reorganizando os elementos que constituem a sua
circunstancia, o que incluiu, principalmente, a “rehierarquizacdo” dos seus préprios valores,
das suas prioridades, as quais se unem na imagem de Gail dangcando com o filho do casal.
Ao fim, Carlito perdeu a vida e este mundo.

Em compensacao, mostrou-se digno da propria alma.
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0 amor que move o sol e as mais estrelas

Dante Alighieri, Paraiso, Canto XXXIII

Apdbs haver realizado em sequéncia O Pagamento Final, Missdo: Impossivel e
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Olhos de Serpente, Brian De Palma recebeu o convite para dirigir uma superproducdo de
ficcdo-cientifica. Originalmente, o projeto possuia outro diretor, o qual foi afastado por conta
de divergéncias em relacdo ao orcamento do filme. Quando De Palma assume a direcéo,
portanto, algumas etapas da pré-producao ja haviam sido terminadas, incluindo a da escrita do
roteiro. Missdo: Marte, por isso, parece ser o filme a principio mais impessoal do cineasta
desde que ele se consolidara na industria cinematogréfica, um desvio na obra de um autor que
sempre prezou pela coeréncia. No entanto, como se buscara mostrar neste capitulo, a presenca
de Missdo: Marte na obra de De Palma ajuda a esclarecer, em contraposicéo, aspectos dela
que antes ndo ficavam evidentes, além de Ihe complementar o sentido, uma vez que se

perceba que este filme, sozinho, serve como um terceiro ato para essa filmografia.

4.1 Uma excecao

Sobre a imagem de um céu azul com poucas nuvens, surgem alguns nomes do
elenco do filme. Na banda sonora, escutam-se uma mausica country e uma voz off masculina
fazendo uma contagem regressiva, numa transmissdo de radio. Quando essa se encerra, 0
titulo do filme aparece na tela e, apds um ruido de combustdo, um foguete atravessa o quadro

(Figura 4.1), indo da sua parte inferior até o ponto mais alto.

Figura 4.1 — Foguete atravessa o quadro em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

Em seguida, ele explode e espalha no ar alguns papéis coloridos (Figura 4.2).

Figura 4.2 — A explosdo do foguete espalha papéis coloridos em Missdo: Marte.
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Fonte: Acervo do autor.

A camera, entéo, realiza um tilt para baixo, enquanto se ouve uma nova contagem
regressiva. Desta vez, ela é feita por um grupo de criancas que, logo se vé, brincam com um

homem adulto que segura sobre as suas cabe¢as um foguete de brinquedo (Figura 4.3).

Figura 4.3 — Criangas brincam com homem adulto na festa em Miss&o: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

O movimento de camera que desce do céu a terra faz parecer que esses segundos
iniciais de Missdo: Marte consistem num Unico plano. Na realidade, existe ali uma transicéo
que se deixa perceber numa leve mudanca na coloracdo do céu, tornado repentinamente
avermelhado, e também no fato de aqueles papéis coloridos desaparecerem da tela a medida
em que caem, através de um efeito de computacdo gréfica. Esse corte sutil implica, neste caso,
que a imagem que abre o filme, diferente do que se poderia acreditar a primeira vista, ndo
pertence a diegese da festa em que as criangas brincam. Apesar disso, os dois planos estdo
relacionados, para além do movimento de cdmera, pelo sentido que 0s une.

Conforme a descricdo j& feita, ha entre os planos elementos em comum: as
contagens regressivas na banda sonora e as imagens dos foguetes. Na passagem de um plano a
outro, esses elementos estabelecem uma relacdo de contraste: a voz grave, profissional,
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ouvida através de um dispositivo eletrénico, cede espago ao coro de criangas, agudo e livre de
mediacdo tecnoldgica, enquanto o foguete, que passava proximo a camera, imponente, com
suas turbinas ligadas, é substituido por uma réplica de brinquedo, que basta uma mao para
segurar. Seria possivel afirmar que aquele movimento de cdmera realiza simbolicamente, em
poucos segundos, a passagem do realismo a fantasia? Olhada com atencéo, a sequéncia parece
apontar para algo além disso: o foguete, que se acreditava ser de verdade, explode no ar e
espalha papéis coloridos, revelando o artificio; ja as criancas, que se divertem com um
foguete de brinquedo, provavelmente imaginam-no numa escala muito maior cruzando o céu,
como na imagem que abre o filme. N&o se trata exatamente, portanto, da passagem de um
extremo a outro, mas da apresentacdo de um mundo em que realidade e fantasia andam juntas.

Na ultima cena de O Pagamento Final, um objeto inanimado, como num passe de
magica, adquire movimento: trata-se do anuncio publicitario que Carlito Brigante enxerga na
hora de sua morte. Ao longo do filme, ele tentava deixar para trds a vida a que estava
habituado, repleta de gangsteres, de crimes, de vicios. Naquele momento, ele consegue
abandonar esse mundo infernal, fadado a repeticdo, e adentrar um lugar de constantes
surpresas. A passagem da imagem congelada para a imagem em movimento serve, portanto,
de metéafora, naquele caso, para a chegada da personagem ao Paraiso.

O que em O Pagamento Final s6 se alcangou no climax, em Missdo: Marte é
dado como premissa logo na cena inicial. A chuva de papéis coloridos em decorréncia da
explosdo do foguete indica que fazem parte daquele mundo a quebra de expectativas e a
transcendéncia dos limites convencionalmente impostos. O artificio ali € celebrado, em
oposicdo a melancolia de que era revestido na conclusdo de outro filme de De Palma ja
comentado, Um Tiro na Noite, em que Jack Terry assiste a projecdo do filme em que
trabalhava como sonoplasta. O grito de morte verdadeiro de Sally foi utilizado por ele para
dublar uma atriz numa cena. Uma vez sendo parte de um filme, aquele audio estara para
sempre maculado, carregando a marca do falso, da mentira, ndo podendo mais ser utilizado
COmo prova contra 0s criminosos que a personagem buscava denunciar. Dentro da narrativa,
esse gesto de Jack significou a sua desisténcia de tentar revelar a verdade sobre os eventos
gue aconteceram e, por consequéncia, 0 seu aprisionamento no Inferno.

Em Um Tiro na Noite, desconfia-se do artificio, no caso, do aparato
cinematografico, visto como uma maquina geradora de ilusées que, ao invés de descortinar a
realidade, torna-a opaca. No inicio das investigacdes sobre o0 assassinato do governador, Jack
entrevia um acerto de contas dele com um trauma do seu passado e uma nova vida ao lado de

Sally. A medida que foi sendo tomado pela obsessdo, ele se converteu no homem da dltima



85

cena do filme. Antes, para Jack, a realidade aparecia repleta de poros pelos quais ele
vislumbrava um futuro diferente, enquanto no final ela parece fechar-se a ele e vice-versa. O
filésofo espanhol Julian Marias (2003, p. 58) da a esse “estreitamento da visdo”, “que em
casos extremos pode limitar-se ao proprio umbigo”, 0 nome de prosaismo. Para ele, isso
“engendra uma vida inexpressiva, de horizonte limitado, sem ambi¢do nem entusiasmo”,
referindo-se a uma “ambic¢é@o ndo de possuir nem de mandar, mas de ser algo interessante, que

valha a pena”. Diante disso, Marias afirma que

0 prosaismo ndo é superado senfo mediante a imaginagdo. E preciso tomar posse do
que se tem — do que se acumulou no decorrer de séculos de grandeza, de erro, de

dor, de esforco, até chegar ao que se € — para conseguir 0 entusiasmo, a esperanca, a
abertura a um futuro que se vislumbra como algo atraente, no qual se deseja entrar.
A psicologia vinculou nos ultimos tempos a funcdo e a importancia da vontade.
Esqueceu com frequéncia algo que é ainda mais importante: o desejo; sem ele, a
vida humana perde o sentido. O prosaismo mata o desejo e fecha o futuro; os Gnicos
meios de abri-lo sdo o lirismo e a imaginac&o. (MARIAS, 2003, p. 62)

Apdbs a morte do seu par romantico Sally e do fracasso das investigacdes, Jack
parece ter sido despojado desses unicos meios que Marias identifica para se combater o
prosaismo. O seu olhar catatdnico enquanto fuma compulsivamente diante de uma tela de
cinema parece consequéncia da sua perda de desejo pela vida.

Retornando a O Pagamento Final, nota-se, em contraposicdo, como na busca de
Carlito Brigante pelo Paraiso foi essencial que ele reconquistasse o lirismo e a imaginacéo.
Aos olhos de Marias (2003, p. 181), séo essas as ferramentas que favorecem “a abertura a
realidade” e “a conviccdo de que esta é rica, fecunda, inesgotavel, porque esta repleta de
possibilidades”. Elas sdo as tnicas maneiras de poder “antecipar o futuro e buscar uma
imagem atraente para ele”. Muito antes de o anuncio publicitario ganhar vida, Carlito precisou
sonhar com as Bahamas e antever o Paraiso, por exemplo, na cena em que ele observava a
distancia Gail na aula de balé — ndo a toa, essa cena e aquela do final do filme possuem
semelhancas formais as quais, no capitulo anterior, foram comentadas.

Em Missdo: Marte vive-se em posse daquilo que em Um Tiro na Noite Jack Terry
perdera e que ao término de O Pagamento Final Carlito Brigante recuperou. O mundo em que
realidade e fantasia se interpenetram, afinal, € um mundo cheio de lirismo e imaginagdo. Nos
minutos seguintes da sequéncia inicial, apresentam-se as personagens que nele habitam.

O primeiro deles é Phil, o homem que aparecera brincando com as criangas. Em
seguida, Reneé surge no quadro e Ihe arremessa uma cerveja. A camera passa a segui-la, até
ela cruzar pelo banco onde Nicholas estd sentado com uma garota que ele tenta cantar sem

sucesso. Quando ela o deixa sozinho, a camera deambula por entre outros participantes da
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festa até encontrar Woody controlando uma churrasqueira enquanto conversa com Sergei.
Reneé junta-se a eles, e depois, a esposa de Woody, Terri, que a camera acompanha até uma
mesa onde um grupo de mulheres conversam, entre risadas. Em seguida, um corte leva a
Debra, que vai em direcdo ao seu marido, Luke, ansioso pela chegada de outro membro do
grupo, Jim. Abracada a Luke, Debra sugere a ele de ir passar um tempo com o filho pequeno
do casal, Bobby, que estd sozinho numa cabana de madeira. No caminho até 14, Nic € visto
mandando cantadas ruins para outra garota, algo de que Luke faz piada. Na cabana de
madeira, o seu filho esta cabisbaixo.

Os dialogos ouvidos ao longo dos dois planos que formam a sequéncia na festa ja
haviam dado a entender que esse grupo de amigos é composto por astronautas, e que essa é a
despedida de alguns deles que, no dia seguinte, viajardo a Marte. Bobby diz que sentira
saudades do seu pai e pergunta quem vai ler para ele na hora de dormir. Luke sugere levar
para 0 espaco a sua propria copia do livro A Ilha do Tesouro, do escritor Robert Louis
Stevenson, para que, a cada noite, onde quer que ele esteja, ele leia um trecho da histéria
enguanto Bobby e a mde também o fazem na Terra. Ao ouvir essa ideia para que todos fiqguem
juntos mesmo que a distancia, Bobby sorri e 0s dois se abracam. Nesse momento, um carro
entra pelo portdo. Nele esta Jim, que é recepcionado com um abraco por Debra e, logo depois,
por Luke e Bobby, para em seguida os quatro irem se juntar aos demais convidados. A
camera, entdo, recua e faz um movimento ascendente de grua. O nome de De Palma surge no

centro do plano-conjunto, que, finalmente, encerra a sequéncia (Figura 4.4).

Figura 4.4 — Nome de Brian De Palma ao fim dos créditos iniciais de Missdo: Marte.
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Fonte: Acervo do autor.

Se, do ponto de vista formal, a sequéncia de abertura de Missdo: Marte é coerente
com o estilo de De Palma, do ponto de vista teméatico ela gera um estranhamento. Do

momento em que o foguete sobe ao céu até esse plano-conjunto, a montagem encadeara 0S
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planos para que, durante os seis minutos em que a camera se move, o0 espectador acreditasse
assistir a um plano-sequéncia que fazia jus ao virtuosismo técnico caracteristico do cineasta.
No entanto, a situacdo mostrada na cena escapa as marcas autorais de De Palma, o que faz
com que o surgimento da sua assinatura na tela possa ser acompanhado de alguma surpresa.
Para compreender isso, serdo mencionados casos de outros filmes seus.

Como foi visto no primeiro capitulo, Olhos de Serpente iniciava com um plano-
sequéncia no qual a cAmera acompanhava 0s passos de Rick Santoro pelo interior da arena
onde se desenvolve a trama do filme. No inicio de A Fogueira das Vaidades, De Palma
realizara algo muito parecido: em outro plano-sequéncia, segue-se o escritor Peter Fallow
(Figura 4.5), do estacionamento no subsolo de um prédio até o saldo de festas desse lugar,
onde acontece um evento em comemoracdo ao livro que o algou ao estrelato. Ele chega de
limusine, sai do carro com um copo de whisky nas maos, ja visivelmente embriagado, de

6culos escuros, em siléncio, enquanto todos ao redor o bajulam.

Figura 4.5 — Peter Fallow caminha pelos bastidores do evento A Fogueira das Vaidades.

Fonte: Acervo do autor.

O extravagante Rick Santoro parece timido perto dele: Fallow quebra copos de
vidro no chéo, encurrala uma jovem num elevador, arranca com as maos um pedaco de
salmdo de um prato, da umas mordidas nisso, atira os restos numa parede, dd em cima de
outra mulher, tira a roupa. Em ambos os filmes, a cdmera adota o ponto de vista de uma Unica
personagem que serve de pivl da acdo e impde o seu ritmo a sequéncia. Em O Pagamento
Final, algo semelhante acontece enquanto os mafiosos perseguem Carlito pelo metrd: a
camera se cola a ele, ecoando o esforco fisico e mental efetuado pelo herdi para poder escapar

com vida. Ele é o epicentro do filme, tal como, em Um Tiro na Noite, apesar da presenca



88

importante de Sally, Jack Terry é aquele que primeiro e mais intensamente recebe o0s
estimulos de um mundo a decodificar.

Como se nota nesses exemplos, aos quais se poderiam juntar os de Tragica
Obsessé@o, Dublé de Corpo, Femme Fatale ou Délia Negra, as narrativas dos filmes de De
Palma costumam versar mais sobre individuos do que sobre grupos. Nesse sentido, o caso de
Missdo: Impossivel é emblemético. No inicio desse filme, durante uma missdo em Praga, um
grupo de seis agentes secretos € exterminado, incluindo o seu coordenador Jim Phelps,
restando como Unicos sobreviventes Ethan Hunt e Claire. Mais tarde, sera descoberto que
dentro do grupo havia um traidor: Phelps, que forjara a propria morte. No entanto, até essa
trama por trds do evento inicial ser revelada, Ethan, como Carlito Brigante, tem uma
montanha a escalar, sozinho, pois tampouco confia em Claire, que, ao final, mostra-se, de
fato, como parte da conspiracdo. As traicGes corroeram o grupo, fazendo de Ethan mais um
individuo depalmiano. Os membros da sua equipe eram os seus olhos e ouvidos, suas
extensdes. Sem eles, segundo Lagier (2003, p. 147), o heroi “perde suas referéncias”,
adentrando “um mundo que nao controla mais”, ao qual “precisara se adaptar”.

A mesma reducdo de um grupo a um individuo acontece nos dois filmes de guerra
de De Palma. No primeiro, Pecados de Guerra, transcorrido no Vietnd, soldados americanos
sequestram, estupram e matam uma habitante de uma aldeia local, enquanto apenas um deles,
chamado Eriksson, se nega a participar dos crimes e posteriormente denuncia 0s
companheiros aos superiores, que os consideram culpados. Em Guerra Sem Cortes, histdria
semelhante é narrada, desta vez ambientada no Iraque: no meio da madrugada, soldados
americanos invadem uma casa na cidade de Samarra, estupram uma garota e matam ela e
todos os seus familiares ali presentes. Novamente, apenas um membro do grupo, chamado
Lawyer McCoy, nédo participa das atrocidades e denuncia os outros soldados aos superiores,
com a diferenca de que, neste filme, um inquérito é aberto, mas ndo se sabe o resultado.

O segundo filme deste diptico inicia mostrando os soldados num breve momento
de descontracdo no acampamento no Iraque, sendo filmados pela cdmera de um deles. McCoy
faz um discurso, em tom de piada, afirmando que “a primeira vitima numa guerra ¢ a
verdade”. No final do filme, ja retornado da guerra apds todos os horrores que presenciou, ele
é filmado num bar, acompanhado por esposa e amigos, enquadrado novamente por uma
camera diegética. Quando lhe pedem para contar uma historia de guerra, o tom farsesco ndo
se faz mais presente em sua voz: aquela afirmacgéo sobre o vilipéndio da verdade numa guerra
tornou-se ela mesma verdade. McCoy, entre lagrimas, descreve o que viu, lamenta nao ter

impedido os companheiros de cometer os crimes e conclui dizendo que no seu cérebro ha
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flashes de imagens que vao “queimar para sempre ali”, a respeito dos quais ele ndo sabe o que
fazer. O grupo do inicio de Guerra Sem Cortes ndo existe mais. Restou o individuo
traumatizado, atormentado pela culpa, como Jack Terry em Um Tiro na Noite.

Pecados de Guerra, por outro lado, assemelha-se a O Pagamento Final. Na
primeira cena, Eriksson é visto num vagao de metrd, segundos antes de dormir com a cabeca
apoiada numa janela pouco depois de a sua atencdo ter sido tomada pela presenca de uma
jovem que o faz lembrar a vietnamita assassinada na guerra. Através de uma fusdo entre um
plano dele comecando a dormir e de uma cena de combate na selva, inicia-se um flashback,
como no filme protagonizado por Carlito Brigante. Em seguida, acompanha-se a trama ja
descrita. Ap6s a condenacdo dos soldados, Eriksson acorda assustado, no mesmo vagao da
cena inicial. Mais uma vez, De Palma retorna ao ponto de partida do filme, mas como em O
Pagamento Final, esse retorno é seguido pela irrup¢do de uma nova realidade.

O trem onde est& Eriksson chega ao campus de uma universidade, onde a jovem
desembarca, sendo acompanhada pelo soldado a fim de lhe entregar um cachecol que ela
esqueceu no vagdo. Notando o nervosismo do rapaz, a estudante lhe pergunta se ela o faz
lembrar alguém, ao que ele responde que sim. Depois, ela questiona se ele teve um pesadelo,
e ao ouvir mais uma confirmacéo, ela tenta tranquiliza-lo dizendo que “it’s over now”, ja
acabou. Enquanto eles se despedem, a banda sonora é preenchida por um potente coro de
vozes e acordes de instrumentos de corda que injetam na cena um tom de harmonia. Na banda
de imagem também se representa o sentimento pelo qual Eriksson é inundado: ao ouvir
aquelas palavras pela boca da jovem que o fazia recordar a mulher que ele ndo conseguiu
impedir de morrer, Eryksson, diferente de McCoy, sente-se agora perdoado.

A reconciliagdo de Eryksson com o seu passado, De Palma pde em cena filmando
0 protagonista num plano médio, olhando para o céu, dando um sorriso e saindo pela lateral
esquerda do quadro, engquanto a camera faz um movimento de grua a fim de enquadrar a vasta
paisagem do campus (Figura 4.6). Como em O Pagamento Final, o herdi atravessou o
Inferno (a guerra do Vietnd), purgou-se de suas culpas e encontrou o Paraiso, o qual é
representado, como no outro filme, por uma paisagem distante do concreto urbano, composta

de verde e palmeiras, em suma, predominantemente natural.*?

12 Apesar de ser um ambiente natural, a selva do Vietna, devido a tudo o que se passa nela, é mais uma verséo do
Inferno de De Palma. O cineasta compara esse ambiente aqueles que lhe sdo tradicionais ao fazer com que um
dos soldados diga, diante da vontade de Eryksson de denunciar aos superiores o que ele presenciou, que “o que
acontece na selva fica na selva”, referéncia ao ditado segundo o qual “o que acontece em Las Vegas fica em Las
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Figura 4.6 — A paisagem do campus universitario em Pecados de Guerra.

Fonte: Acervo do autor.

Ethan Hunt, Lawyer McCoy ou Eriksson, exemplificam o usual em De Palma:
personagens que se veem s6s numa luta contra 0 mundo. Também é comum na sua obra
aquelas que se fecham em si mesmas, algo de que Peter Fallow e seus 6culos escuros sdo
exemplos, assim como Jack Terry, Tony Montana ou David Kleinfeld. Por isso o nome do
cineasta gera surpresa quando surge ao término da abertura de Missdo: Marte. A apresentagdo
de um grupo vivendo em harmonia, como explicita aquele plano-conjunto, contribui para

fazer desse filme uma excegdo. Conforme descreve Lagier,

Missdo: Marte multiplica as cenas em que personagens sdo religadas umas as outras.
Antes, numerosas personagens de De Palma buscavam fugir a todo contato (Carrie,
A Firia, O Pagamento Final, Missdo: Impossivel) e ganhavam assim um certo
poder. As personagens de Missdo: Marte ndo cessardo de, ao contrério, tocar o
outro, aproximar-se, COmo que para provar o seu pertencimento a espécie humana. A
cena de abertura, na qual todos os astronautas festejam a partida iminente da missdo
deles, se caracteriza por multiplas acolhidas amigaveis, gestos de conforto ou beijos
amorosos. Além disso, todas as personagens sao religadas entre si por uma camera
que os filma em plano-sequéncia, sem cortes. (LAGIER, 2003, p. 209)

Diferente dos planos-sequéncias de A Fogueira das Vaidades e Olhos de
Serpente, cada qual focado em uma Unica personagem, em Missdo: Marte a acdo é
descentralizada. A camera acompanha 0s protagonistas como se eles formassem uma equipe
de revezamento olimpico: Phil “passa o bastdo” para Reneé, que passa para Nic, que passa
Woody, e assim por diante. Todos adquirem importancia na tela, ao passo que, naqueles dois
filmes, os coadjuvantes, objetos ou situacdes em segundo plano formavam um bloco Unico.
Ambos o0s planos-sequéncias reverberavam o fluxo da consciéncia megalomaniaca dos

protagonistas, fechados a tudo que ndo seja eles mesmos — “Eu sou o Rei!”, afirma Rick

Vegas”. Esse ditado, inclusive, ¢ falado literalmente em Guerra Sem Cortes, quando um dos soldados também
confronta McCoy pelos mesmos motivos, o que também reforga a semelhanca entre os dois filmes.
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Santoro a certa altura, enquanto Peter Fallow néo diferencia mulheres e um pedago de salméo.
Em Missdo: Marte, a mesma técnica adquire um significado oposto. Antes se
falou de como o mundo desse filme estd impregnado de imaginacdo e lirismo e que isso
provoca uma abertura a realidade. No plano-sequéncia do churrasco, 0s movimentos de
camera que religam as personagens sugerem os vinculos, a abertura de umas as outras.
Distribuem-se cervejas, casais se beijam, pai e filho se abragam, compartilham-se alegrias e
dores. Jim chega por Gltimo porque vive o luto pela perda de sua esposa, Maggie, que morreu
em decorréncia de uma doenca e por isso ndo estad presente neste momento em que todos
conqguistam algo com que ela, também astronauta, igualmente sonhava. Enquanto Jack Terry,
apos a morte de Sally, entregava-se a vida inerte, representada pela paisagem coberta de neve
no final de Um Tiro na Noite, Jim rompe o isolamento e se permite, a0 mesmo tempo, ser
consolado pelos amigos e comemorar com eles a viagem que esta as vésperas de acontecer.

O filme de De Palma que mais se aproxima de Missdo: Marte é Os Intocéveis,
que conta a historia do grupo de policiais comandados por Eliot Ness, responsaveis por
colocar o mafioso Al Capone atras das grades. As personagens de ambos os filmes, do
comeco ao fim, saem em ajuda ou resgate umas das outras, permanecendo unidas em nome,
respectivamente, da descoberta dos segredos do universo e do cumprimento da lei e da ordem.
No entanto, ha entre os filmes uma diferenca fundamental: Os Intocaveis se passa na Chicago
da época da Lei Seca, enquanto Missdo: Marte transcorre num planeta que comeca a ser
desbravado. De um lado, tem-se mais uma Las Vegas depalmiana; do outro, o seu avesso:
uma atualizacdo da ilha deserta a que se chega ao término de O Pagamento Final.

Ambientado num mundo corrompido, o tema de Os Intocaveis é semelhante ao de
outros trabalhos de De Palma: como combater esse meio sem se misturar a ele. Ha uma cena
em que De Palma faz a representacdo desse dilema. Trata-se do momento em que, logo apos
ser tirada uma fotografia do grupo, o cineasta faz uma transi¢cdo para outra cena, fundindo

sobre eles o rosto de Al Capone (Figuras 4.7-9).

Figura 4.7 — Fusdo entre imagem dos policiais e rosto de Al Capone em Os Intocaveis.
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Fonte: ced do aut.

Figura 4.8 —Fuséo entre imagem dos policiais e rosto de Al Capone em Os Intocaveis.

Fonte: Acervo do autor.

Figura 4.9 — Fusdo entre imagem dos policiais e rosto de Al Capone em Os Intocaveis.

Fonte: Acervo do autor.

Os quatro policiais — ou, mais especificamente, Eliot Ness — tétm em Al Capone
um duplo negativo, tal como Rick Santoro o tinha em Kevin Dunne, Jack Terry em Burke e
Carlito Brigante em David Kleinfeld. Serdo eles, até o fim, tdo “intocaveis” quanto se dizem?
Permanecerao “puros”? Numa cena ambientada no interior de uma igreja, o policial mais

velho do grupo, Jim Malone, firma com Eliot Ness um pacto de sangue, apds lhe perguntar o
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que ele est disposto a fazer na sua empreitada contra o mafioso. Malone adverte-o sobre a
necessidade de responder a Al Capone a altura, de igual para igual. Eliot Ness responde
dizendo que fara tudo o que estiver dentro da lei para alcancar aquele objetivo, porém, ao
longo do filme, como observa Lagier (2003, p. 197), “ele adota as mesmas armas que 0 seu
inimigo (intimidacdes, pressdes, manipulagdes, assassinatos)”.

Enquanto em Missdo: Impossivel, Guerra Sem Cortes e Pecados de Guerra as
equipes sao destruidas por razbes que incluem traicGes e atrocidades cometidas contra
terceiros, em Os Intocaveis os lagcos entre as partes do grupo permanecem até a morte —
literalmente, posto que o especialista em financas do grupo e o préprio Malone sédo
assassinados. No entanto, ao longo do filme os principios de Eliot Ness sdo corrompidos,
motivo que faz de Os Intocaveis, para Lagier (2003, p. 203), “um filme sobre o sacrificio e
sobre o cegamento de um homem que acaba destruido, tendo perdido tudo (sua inocéncia e
sua familia) para levar adiante o seu combate”. Em Missdo: Marte, tanto a unido do grupo de
astronautas quanto a coeréncia em relagdo aos principios que unem seus membros persistem

até o fim e sdo levadas ao extremo.

4.2 Viagem a Marte

Luke, Reneé, Sergei e Nic formam a equipe pioneira a chegar ao planeta
vermelho. A milhdes de quildmetros de distancia deles, trabalhando numa estacdo espacial na
Orbita da Terra, estdo Jim, Woody, Terri e Phil. Apos encontrarem indicios da existéncia de
gelo numa regido de Marte onde isso parecia impossivel, 0s primeiros enviam um video a
estacdo, relatando o fato. Na diegese do filme, existe um hiato de vinte minutos entre o envio
da mensagem e a recepcdo dela no espago. Por isso, enquanto a equipe da estacdo espacial
assiste ao video, aqueles que estdo no solo sdo vistos, numa montagem paralela, indo verificar
de perto o local de onde vieram as alteragdes registradas.

Quando as personagens estdo no terreno que foram investigar, comeca a se formar
uma espécie de tornado que, em seguida, tal como anteriormente o foguete virara papéis
coloridos, metamorfoseia-se numa serpente gigante (Figura 4.10). O animal de ares

mitoldgicos observa de cima o0s astronautas enquanto faz um barulho ensurdecedor.
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Figura 4.10 — Serpente gigante de areia em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

Os fortes ventos fazem uma rocha atingir e quebrar o capacete de Reneé, que
morre imediatamente. Na sequéncia, Sergei é tragado pelo vortice da serpente. O mesmo
acontece a Nic, que é visto sendo despedacado apds o seu corpo girar em alta velocidade.
Luke, por ultimo, é soterrado por pedras. Logo apds essas tragédias, a tempestade acaba e,

num plano aéreo, é revelada a imagem de um imenso rosto (Figura 4.11).

Figura 4.11 — Rosto gigante no solo de Marte em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

Na mitologia grega, depois de Prometeu presentear os homens com o fogo,
possibilitando que através do progresso eles se aproximassem dos deuses, Zeus resolveu puni-
lo, amarrando-o ao topo de uma montanha onde um abutre devoraria o seu figado. Em
seguida, o pai dos deuses preparou uma caixa que, uma vez aberta, liberaria no mundo todos
os males de que padeceria a humanidade, de quem, assim, ele também estaria se vingando. A
caixa foi entregue a primeira mulher, chamada Pandora, que, incapaz de controlar a
curiosidade, abriu-a e s6 conseguiu fecha-la a tempo de impedir que um ultimo mal nao fosse
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liberado: a previdéncia. Com isso, a humanidade seria capaz de conhecer o futuro. Sem isso,
portanto, ainda se tornava possivel cultivar a esperanca.

Entre o mito grego e 0 que se passou com 0s astronautas & possivel estabelecer
uma conexdo. Se fosse confirmada por eles a existéncia de gelo na superficie de Marte, estaria
sendo dado um passo importante na colonizacdo do planeta. N&o tardou, portanto, para que
aparentemente tal “ousadia” fosse punida por seres que, embora tenham fei¢Ges que remetam
ao rosto humano, definitivamente ndo o sdo, tal como os deuses do Olimpo. Além disso, na
cena seguinte do filme, descobre-se que Luke sobreviveu ao soterramento, porque ele envia
uma nova mensagem a estacao na qual, desesperado, conta que os seus companheiros foram
mortos, embora ndo consiga articular uma descricdo do que se passou. De imediato, a
tripulacdo organiza uma viagem de resgate. Sabe-se que nos filmes de De Palma a esperanca
costuma permanecer ausente ou precisa ser reconquistada, do que sdo exemplos Olhos de
Serpente, Um Tiro na Noite e O Pagamento Final. Em Missdo: Marte, em contrapartida, a
esperanca é trazida ao centro do filme, sendo a principal forca que motiva as personagens a
sair em busca do amigo que ainda pode estar vivo.

Pode-se estranhar o fato de o filme que representa o Paraiso na filmografia de De
Palma ambientar-se em um planeta aparentemente tao hostil e vermelho, que mais remete ao
imaginario em torno do Inferno o qual De Palma aproveitou nas cenas na mansdo de Tony
Montana em Scarface e na do esconderijo do traficante e dos fundos da boate de Carlito em O
Pagamento Final. No entanto, talvez essa impressdo decorra da imagem que comumente se
tem acerca do Paraiso, como sendo, no minimo, um lugar entediante. O fil6sofo francés

Fabrice Hadjadj usa um exemplo para comentar essa perspectiva.

Em geral lemos com prazer o Inferno de Dante, mas, chegando as cornijas do
Purgatério, o grande poema cai de nossas maos, e tememos 0s cantos de seu Paraiso
como uma condenacdo as galés: a dificil travessia de uma extensdo branca e
desértica na monotonia de aleluias sem fim, sem que haja um xingamento, uma
blasfémia, um “merda” que sirva de contraste. Estamos convencidos de que a alegria
ndo é tdo empolgante quanto o drama, e que 0s vivos bem-aventurados nos
entediardo como ratos mortos. (HADJADJ, 2015, p. 28)

Mais adiante, o autor aponta as contradi¢fes que ha nisso.

O paraiso é por definicdo o lugar de toda perfeicdo. Ergo, um paraiso impessoal e
tedioso é um circulo quadrado (...). Sendo uma perfei¢do do eu, a adoracdo beatifica
ndo poderia aboli-lo, e sim realiza-lo, de modo que no céu eu seria mais ainda eu
mesmo, e distinto dos outros, do que na terra. E sendo uma perfeicdo no drama, na
fugacidade, na angustia mesma, ela deve aparecer na vida eterna, no infinito. Por
exemplo, se a fragilidade € um componente essencial da beleza da flor ou da
menina, devemos concluir que a menina bem-aventurada e a flor paradisiaca serdo
também infinitamente frageis. (...) Além disso, a vida eterna ndo poderia ser uma
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prisdo perpétua, e o paraiso ha de ser o drama soberano, gloriosa participacdo no Ato
puro. Se para nossa beatitude & preciso que haja sangue, entdo vai haver!
(HADJADJ, 2015, p. 28-29)

Na cena da festa, as personagens de Missdo: Marte vivem numa harmonia
incomum a filmografia do cineasta. Se o restante do filme apenas desse continuidade aquele
inicio, haveria o risco do tédio e da monotonia a que o filésofo francés faz referéncia. No
entanto, o filme mostra que passara longe disso quando a serpente de areia surge e ocasiona a
morte de trés membros da equipe que estudavam o planeta. Desde essa sequéncia, tal como na
perseguicdo no metré no climax de O Pagamento Final, a surpresa e o drama se fazem
presentes. Em cada filme, porém, atribuem-se a esses elementos sentidos distintos.

Carlito Brigante morreu quando estava prestes a embarcar no trem com a esposa
gravida em direcdo ao Paraiso deles. Até chegar nesse momento, foi preciso que ele passasse
por uma provagdo. Em Missdo: Marte, as personagens j& superaram essa etapa: durante a
narrativa, a coragem de cada uma e os vinculos que possuem entre si sdo apenas confirmados,
reforcados. Desse modo, o planeta, que aparentava ser apenas hostil, ao invés de servir como
um antagonista, adquire outro sentido: ele serve de palco para paixfes pelas quais aquelas
personagens, ja muito distantes do prosaismo, desejam passar. Ainda que morram nessa
viagem (ou principalmente ao morrer, como se vera a seguir), elas estdo sendo ali, como disse
Hadjadj, mais ainda elas mesmas do que eram na terra.

Ha no filme uma sequéncia que demonstra como as personagens do filme estdo
dispostas a levar as Gltimas consequéncias os pactos que haviam firmado. Phil, Jim, e o casal,
Woody e Terri, compdem a equipe encarregada de resgatar Luke. A nave em que eles estdo a
bordo é atingida por micrometeoros que acarretam um grave acidente, forcando-os a
abandonarem-na, presos uns aos outros por um fio como se fossem um s6 (Figura 4.12), na

tentativa de recuperar um médulo que deverao usar para pousar em Marte.

Figura 4.12 — Astronautas saem da nave unidos por um mesmo fio em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.
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Quando avistam o modulo, Woody traca uma estratégia para recupera-lo. Como
ndo possui combustivel para ir até o objeto e retornar, ele decide ir até o modulo preso por
uma corda ao grupo e, uma vez la, prender-se ao objeto por um gancho. Os demais
astronautas, em seguida, deverdo puxar ele e o objeto de volta. No entanto, os calculos logo se
mostram errados: Woody ndo possuia combustivel para alcangcar o médulo. Ao notar isso, ele
decide livrar-se da corda que o prendia aos companheiros. A sua expectativa é de que
conseguira prender o gancho no maédulo e se agarrar a alguma parte sua, para ser trazido de
volta. Apenas o primeiro objetivo é alcancado, porque, devido a sua velocidade, Woody

escorrega e, por fim, torna-se um corpo a deriva no espaco (Figura 4.13).

Figura 4.13 — Woody a deriva no espaco em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

O grupo pensa formas de resgata-lo. Terri aproxima-se e lanca para Woody uma
corda. Devido a distancia em que ele ja se encontra, isso ndo é suficiente. Ela afirma ao
marido que vai chegar ainda mais perto dele. Woody diz que se ela fizer isso, estara cruzando
o chamado “ponto de ndo retorno”, ou seja, ndo terd combustivel para voltar ao moédulo, e que
se alguém tentar salva-la, essa pessoa morrera também. Por isso, ele pede para que ela retorne
e ajude Phil e Jim a chegar a superficie do planeta. Diante da insisténcia de Terri, Woody diz:
“Eu ndo posso deixa-la fazer isso. Eu ndo posso deixar vocé morrer, me desculpe.” As maos
dele aproximam-se do capacete. “Eu amo vocé, querida. Meu Deus, como eu amo vocé”, sdo

as suas palavras, antes de retirar o capacete e morrer (Figura 4.14).
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Figura 4.14 — Woody morto em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

Na abertura de Missdo: Marte fora explorado o contato fisico entre as
personagens para representar a unido entre elas. Antes da cena da morte de Woody, o filme
novamente utilizou esse recurso ao mostrar as personagens num momento de relaxamento no
interior da nave. Ao som da musica “Dance the Night Away” da banda de rock Van Halen, o
casal dancava, se abracava e se beijava, sob os olhares descontraidos de Phil e Jim.

Ainda na cena inicial, no didlogo de Luke com Bobby, sugeriu-se que os lagos
entre as personagens sdo fortes o bastante para ndo dependerem estritamente da proximidade
fisica: pai e filho se prometem continuar a ler o livro, cada um num planeta diferente, de
modo a se sentirem juntos, apesar da distancia. A morte de Woody leva essa ideia ao
paroxismo. Na cadeia de eventos que a antecede, ele sucessivamente se afasta dos amigos,
desprende-se da corda que o une a eles e, finalmente, mergulha no vacuo espacial, restando
completamente sozinho. No entanto, paradoxalmente, é quando estd nesse abismo que ele
reforca os lacos e os principios que compartilha com os demais: ele morre visando a
sobrevivéncia da equipe e, mais especificamente, da sua esposa. Ao entregar a prépria vida
dentro daquelas circunstancias, é possivel dizer que ele jamais, nem nos momentos em que
todos estavam proximos, fora tdo plenamente astronauta, amigo e marido quanto ali. Como
afirmou Fabrice Hadjadj (2015, p. 28-29), “se para nossa beatitude [no Paraiso] é preciso que
haja sangue, entdo vai haver!”.

Ao analisar essa sequéncia, que considera ser “o instante de graga do filme” ¢
“talvez a mais bela cena de toda a filmografia de Brian De Palma”, Lagier (2003, p. 207-213)
afirma que, mais do que sobre a agonia de Woody, “que termina por aceitar a prépria morte”,
ela se funda, principalmente, “sobre a angUstia de sua esposa, assistindo, como numerosas

personagens de De Palma, a lenta morte de alguém intimo sob seus olhos”.
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Terri integra no seu espirito a Gltima imagem do seu marido. Uma imagem agora
congelada para sempre, uma imagem “enquadrada”, em preto e branco, que ela serd
agora inevitavelmente condenada a rever em loop, como numerosas personagens de
Brian De Palma (Courtland em Tragica Obsessdo ou Jack Terry em Um Tiro na
Noite). (...) Dessa cena, evidentemente, a personagem de Terri ndo se recompora
jamais, porque, ndo importa o que aconteca, nunca alguém se recompde
completamente do poder de uma imagem no cinema de De Palma. Terri deambulara
em seguida por Marte, errando pela ficcdo como uma alma penada, ndo realmente
morta, porém nao realmente la. Nenhum evento, mesmo extraordinario (a explicagao
final sobre a vida), conseguira agora emociona-la. Marcada para sempre pela sua
visdo do horror, Terri vé-se condenada a repeticdo incessante. (LAGIER, 2003, p.
213)

E preciso fazer ressalvas em relacdo a analise do critico francés. Primeiro, porque
ao focar seus comentarios no drama de Terri, mostrando como ele ecoa o de outras
personagens de De Palma, Lagier corre o risco de ofuscar o0 aspecto mais importante da
sequéncia em questdo: aquilo em que ela diverge do que ¢é habitual na obra do cineasta.

Nos filmes de De Palma, abundam cenas de morte. Normalmente, s&o
assassinatos, ou seja, a retirada da vida de alguém pelas médos de outra pessoa. A morte de
Woody contrapde-se diametralmente a regra da filmografia, pois ele tira a propria vida para
salvar a dos outros. Em O Pagamento Final, constatou-se a importancia de Carlito Brigante
abrir-se quando da chegada do filho, rompendo com o seu ciclo de egocentrismo. Em Missao:
Marte, assiste-se, pois, a radicalizacdo da entrega de Carlito. Ao longo de vinte e nove longas-
metragens marcados por personagens que costumam se colocar sempre em primeiro plano, o
sacrificio de Woody é um caso Unico, fazendo com que Missdo: Marte novamente revele o
que sempre esteve ausente nos demais.

Ainda em relacdo ao que Lagier escreveu, ndo procede a equivaléncia que ele faz
entre Terri e personagens de De Palma que vivem assombradas por traumas. Segundo o
critico, ela passa a viver como uma alma penada, semelhante ao Jack de olhar cataténico do
final de Um Tiro na Noite. No entanto, o préprio filme contradiz isso. E evidente que a morte
do marido causa impacto sobre Terri, contudo ela ndo se permite abater completamente por
isso, e segue adiante, tal como Woody desejaria e como Jim faz, ele que também vive o luto
pela perda de sua esposa Maggie. No comeco do filme, Jim chegara a festa portando uma
garrafa de champanhe; na cena em que o casal dancava ao som de Van Halen, o mais
taciturno do grupo era visto esbocando um sorriso. Da mesma forma, ao contrario do que
afirma Lagier, no restante do filme Terri emociona-se com 0s eventos extraordinarios que
acontecem. Quando V€ pela primeira vez aquele rosto imenso que surgiu apos a tempestade de
areia, ha espanto no seu olhar. Ao descobrir, no climax da histéria, como se deu a origem da

vida na Terra, entusiasma-se junto aos companheiros com quem compartilha 0 momento. Na
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ultima cena, ao despedir-se de Jim (por motivos que serdo vistos mais a frente), ela afirma que
gostaria muito que Woody estivesse ali para vé-lo, num misto de sentimentos distante da
monotonia, do prosaismo, sugerido pelo critico francés.

Numa cena de flashback, Maggie, a falecida esposa de Jim, é vista dizendo:
“Habitar um novo mundo e continuar procurando o seguinte”. A frase, que a principio parece
servir como profissdo de fé das personagens de Missdo: Marte apenas enquanto astronautas,
admite um sentido mais abrangente. O mundo deste filme, onde um foguete vira papéis
coloridos e um tornado se transforma numa serpente gigante para revelar em seguida um
imenso rosto esculpido numa montanha de um planeta que parecia inabitado, ¢ um mundo que
0 tempo inteiro esta se fazendo novo. Nessas mudancas, incluem-se as mortes. Quando de
repente Maggie, Reneé, Sergei, Nic ou Woody se vao, cabe aqueles que ficam — Jim, Luke,
Phil, Terri — readaptar-se as novas circunstancias e desbrava-las. Até que a préxima

transformac&o aconteca e uma nova aventura tenha inicio.

4.3 A infancia redescoberta

A equipe de resgate consegue pousar em Marte onde reencontram Luke com vida.
O primeiro contato é dificil, porque ele ataca Jim acreditando se tratar de uma alucinacao.
Esse precisa mencionar o nome da esposa e do filho do outro, além do fato de saber que o
amigo esta lendo o livro A llha do Tesouro, para que Luke perceba que, passado um ano
desde a morte dos outros companheiros, ele ndo esta mais sozinho.

Os trés recém-chegados informam Luke, para a sua tristeza, sobre a morte de
Woody. Mais tarde, ele relata os eventos ocorridos no planeta. Ao ouvi-lo falar de “uma forca
que saiu do topo da montanha” e que matou todos mas o0 poupou para que ele solucionasse “o
segredo”, Jim, Terri e Phil langam-lhe olhares questionadores. Luke entdo Ihes mostra num
monitor a imagem do imenso rosto, deixando todos estupefatos. Em seguida, apresenta o
resultado obtido a partir da analise do som ensurdecedor que a serpente gigante produziu.
Ap6s ter identificado ali um padrao, ele percebeu que através de um computador era possivel
formar com as ondas sonoras a imagem de um DNA ao qual faltava apenas um par de
Cromossomos para ser um exemplar humano.

Para Luke, aquilo é “uma assinatura, um auto-retrato de seja la qual for a espécie
que criou aquele rosto”. No entanto, minutos depois, Jim percebe que, na verdade, isso se
trata de um teste: eles precisam completar o cddigo genético com o par que falta e enviar as

ondas sonoras de volta com esse acréscimo, de modo a mostrar aos seus interlocutores
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secretos que eles sdo humanos. Para isso, eles fazem um pequeno rob6 ir até o imenso rosto
reproduzir esse som. Logo em seguida, sai uma luz de uma fenda na lateral da imensa imagem
esculpida, que os astronautas interpretam como um convite.

Luke, Jim e Terri adentram o rosto, enquanto Phil fica na nave do lado de fora,
pronto para decolar quando se fizer necessario, devido a uma tempestade que se aproxima. No
lado de dentro, o trio se vé num lugar sem nenhum sinal de hostilidade: tudo é branco,
silencioso e existe uma atmosfera semelhante a da Terra, que lhes permite respirar sem 0s
capacetes. De repente, um retangulo negro surge ao fundo do lugar onde eles estdo,
destacando-se do entorno tal como o anuncio publicitario colorido fixado na parede azulada
da estacdo de metrd no final de O Pagamento Final. Enquanto Carlito adentrou aquela
imagem principalmente com o olhar, algo que De Palma representou fazendo um movimento
de zoom com a lente da camera, 0s astronautas caminham por esse portal que também passa a
ocupar toda a tela, atravessam-no de corpo inteiro, chegando a uma espécie de planetério
onde esta representado o sistema solar. Na imagem de Gail dancando na praia no final do
outro filme, o fundo do quadro aparecia achatado; fotografado com uma lente teleobjetiva, o
Paraiso de O Pagamento Final era bidimensional. Em Missdo: Marte, as personagens, por
outro lado, séo envolvidas pelo ambiente pluridimensional em que se encontram, o qual por
isso se assemelha a uma verséo intensificada do anterior.

Finalmente, um ser marciano, uma fémea, aproxima-se deles para revelar-lhes os
segredos que eles desejavam descobrir. Ela mostra que, hd muito tempo atras, um meteoro
atingira Marte, fazendo com que todos os habitantes evacuassem o planeta, com excec¢do de
um, que resolveu levar a Terra 0 material genético da sua espécie, dando origem assim a vida
neste planeta. Toda a evolucéo é apresentada através de uma animacao feita em computacéo
gréafica cuja exuberancia visual reforca o elogio que no inicio se fazia ao artificio no filme:
nela se encadeiam, metamorfoseando-se umas nas outras, diversas espécies de animais até
surgir o homem e as civilizagdes.

“Eles sdo nos e nds somos eles”, resume Jim. O mais arguto do grupo, ao perceber
gue o lugar onde eles se encontram é uma nave que também esta prestes a decolar, surpreende
a todos ao afirmar que seguira viagem com os marcianos em dire¢do ao lar deles — que, por
consequéncia, ele acredita tambem ser o seu. Assim como Woody ao morrer foi mais ainda
ele mesmo, Jim também quer realizar todas as suas poténcias. Emocionados, Luke e Terri se
despedem dele. Ela lhe presenteia com um colar que pertencia a Woody desde que ele era
crianga e que contém uma miniatura da nave usada pela personagem cléssica de ficcéo-

cientifica Flash Gordon, a qual Jim segura em sua méo (Figura 4.15).
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Figura 4.15 — Mao de Jim segurando miniatura da nave de Flash Gordon em Misséo: Marte.

PR

Fonte: Acervo do autor.

Jim olha para o objeto com um sorriso no rosto. Ele reconhece nos sonhos de
Woody quando garoto os seus proprios. “E para isso que eu nasci. Como Maggie disse:
‘Habitar um novo mundo e continuar procurando o seguinte’”, afirmara minutos antes nessa
despedida. Jim deseja conhecer a fundo as origens da vida na Terra, e o faz redescobrindo as
suas proprias origens. E sintomatico que ao embarcar na nave dos marcianos ele entre numa
capsula em que um liquido cubra-o dos pés a cabeca (Figura 3.16), contudo sem sufoca-lo,
qual um bebé no utero materno. A cena é o exato oposto do final de Um Tiro na Noite, no
qual Jack Terry era visto cercado pela neve. Enquanto |4 a personagem estava aprisionada
numa paisagem inospita sem ter mais aonde ir, para sempre exilado do mundo numa espécie
de Sibéria da alma, aqui Jim encontra uma realidade acolhedora onde tudo parece retornar as

suas poténcias iniciais e infinitas possibilidades voltam a existir.

Figura 4.16 — Jim envolto em liquido dentro da capsula alienigena em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

De Palma, em compensacdo, repete o que fez na derradeira cena de O Pagamento

Final, dando a ver, num contraplano do close do rosto da personagem a sua visdo do que € a
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quintesséncia do Paraiso. Jim vé a sua vida passar diante dos olhos. Sucedem-se rapidamente,
em flashes, muitos planos de cenas anteriores de Missdo: Marte e outras que até entdo ndo
haviam sido vistas. Entre essas imagens, destacam-se 0s momentos em que Jim aparece ao
lado dos amigos, ao lado de Maggie e em que ele e ela aparecem criancas, ganhando um
foguete de brinquedo no natal (Figura 4.17) e olhando através de um telescopio (Figura

4.18), respectivamente.

Figura 4.17 — Jim crianga ganha foguete de brinquedo no natal em Misséo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

Figura 4.18 — Maggie crianca olha através de um telescopio em Missdo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

Finalmente, a nave que leva Jim decola e cruza no espagco o caminho daquela em
que Phil, Luke e Terri iniciam a viagem de volta a Terra. Pela janela, eles veem o amigo indo

em direcdo a uma galaxia distante (Figura 4.19), deixando atras um rastro azul de fumaca.
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Figura 4.19 — Nave de Jim vai em direcdo a uma galéaxia distante em Missédo: Marte

Fonte: Acervo do autor.

Esse plano faz uma rima visual com o da primeira cena do filme, onde também se
via um foguete subindo em direcdo ao céu. Mais uma vez, portanto, ao final de um filme de
De Palma retorna-se ao seu inicio. “Tenha uma 6tima viagem, Jim”, é a frase de Luke que
encerra o filme e que deixa claro, porém, que esse retorno nao significa, como em Olhos de
Serpente ou Um Tiro na Noite, um aprisionamento. Tal como se deu em O Pagamento Final,
0 horizonte promete um recomego numa nova realidade.

Até aqui, ja se apontaram varios fatores que distinguem Missdo: Marte dos outros
filmes de De Palma: o predominio do lirismo, a unido do grupo, a coeréncia dos astronautas a

seus principios, a presenca da esperanca, o sacrificio de Woody. Nesse terco final do filme
adquire destaque este que pode ser o principal: a tematica da infancia. O cineasta a representa
pelas imagens de Jim e Maggie como criancas, pelo colar com a nave em miniatura e,
principalmente, pelo “retorno ao utero” vivenciado por Jim. H& outros elementos que podem
ser mencionados: o fio que une os astronautas quando eles saem da nave para recuperar o
modulo é semelhante a um corddo umbilical; o rob6 enviado pelos astronautas para emitir o
som proximo ao rosto é dirigido por eles por controle remoto, como um brinquedo; dentro do
rosto, o “planetario” parece uma atracao de um parque de diversoes.

A tematica esta presente desde o inicio do filme. Na abertura, havia as criangas
que brincavam com Phil na festa, e também a personagem de Bobby, filho de Luke, que
conversa com pai sobre a leitura de A llha do Tesouro. A referéncia ao classico de Robert
Louis Stevenson € outro elemento que comp®@e o universo infantil de Missdo: Marte, e ela ndo
¢ feita a toa. Naquela conversa, Luke diz estar curioso para saber como “0 velho Ben Gunn
vai sair da ilha”, referindo-se a personagem do marujo que parcialmente enlouquece apés ser
deixado para trés. De certa maneira, ele se antecipa ao que vem a lhe acontecer. Mais tarde,

portanto, € como se ele se tornasse a personagem do livro de aventura que lia com o filho.
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Ainda no inicio do filme, destaca-se a conversa de Jim, Luke e Woody, na qual se menciona
pela primeira vez o colar com a miniatura da nave de Flash Gordon e o gosto de todos eles
pela leitura de livros de ficcdo-cientifica quando eram criancas. Por fim, hd também o
momento em que Jim vai em direcdo a cabana de Bobby em cuja entrada enxerga fixado um

desenho (Figura 4.20) feito pelo garoto e que parece emocionar 0 astronauta.

Figura 4.20 — Desenho de Bobby em Misséo: Marte.

Fonte: Acervo do autor.

Na época do lancamento de Missdo: Marte, o critico francés Stéphane Delorme
(2000, 46-48) publicou um texto chamado “Mission to Venus”, no qual argumenta que “0
unico tema do filme é a mulher. Ou como um homem ‘reencontra’, do outro lado do universo,
a mulher que ele perdeu”. O texto se funda sobre a auséncia de Maggie, que escrevera com
Jim o melhor livro sobre Marte e por isso, ndo fosse a doencga que a vitimou, mereceria ser a
primeira pessoa a pisar sobre o planeta.

Delorme afirma que a falta da personagem feminina é que orienta a busca da
personagem masculina e é sentida ao longo do filme por toda parte, desde dialogos na cena
inicial em que se fala sobre Maggie, passando pelo encontro com a marciana, até culminar, é
evidente, no retorno de Jim ao “atero”. Segundo o critico, o filme de De Palma de que
Missdo: Marte mais se aproxima e Tragica Obsessdo. No entanto, também se poderia
mencionar, em func¢éo da falta ou da busca por uma personagem feminina, Um Tiro na Noite,
O Pagamento Final, Vestida Para Matar, Dublé de Corpo.

Apesar de se mostrar coerente com a obra do cineasta, essa perspectiva
assemelha-se a opcdo de Lagier de analisar a cena da morte de Woody destacando o drama de
Terri: em ambas as analises, privilegia-se o que o filme tem em comum com outras obras da
filmografia de De Palma, embora a sua importancia esteja principalmente na maneira como

ele se desvia dela. A cena em que Jim retorna ao “utero” € exemplar disso: ela pode ser vista
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como o ponto onde culmina a busca dele pela personagem feminina, principalmente porque a
ultima imagem na sequéncia de flashes vistos por Jim é um plano de Maggie vestida de noiva.
No entanto, tal como o sacrificio de Woody, esse momento do filme é uma excecdo em De
Palma: representa-se ali a redescoberta da infancia numa filmografia marcada de diferentes
formas pela perda da inocéncia.

Na obra de De Palma talvez ndo haja momento que sumarize melhor esse ultimo
aspecto do que os minutos iniciais de Carrie. No vestiario feminino de um colégio, assiste-se
a um travelling lateral, em camera lenta, onde sdo vistas muitas garotas, em sua maioria, nuas.
Na banda sonora, ouve-se a musica de Pino Donaggio, cujos acordes lentos ao mesmo tempo
em que se contrapdem a agitacdo delas, coadunam-se a harmonia de que parecem desfrutar,
tal como a despreocupacdo que uma delas transparece ao ser vista ensaboando-se de olhos
fechados sob um chuveiro. De repente, num close de sua coxa, sangue comeca a escorrer.
Quando ela abre os olhos e repara no vermelho cobrindo seus dedos, espanta-se e corre
implorando por ajuda para o meio das outras meninas, que ja se encontram vestidas.
Percebendo que a garota ndo sabe 0 que se passa, as demais a cercam e, entre risadas, atiram-
Ihe absorventes, enquanto Carrie € mostrada em panico, em varios contraplanos, acuada
contra parede. Em poucos minutos, o tom da cena muda radicalmente: a harmonia do primeiro
momento € substituida pelo caos; a continuidade do travelling da vez aos cortes na
montagem; os acordes da mdsica, aos gritos das meninas; a nudez generalizada, aos corpos
cobertos — com excec¢do do daquela garota, que passa a envergonhar-se do seu.

A primeira menstruacdo de Carrie € simbolo do seu abandono da infancia, da
perda da inocéncia, em suma, da queda do Paraiso a que se segue o seu “batismo” no Inferno
de De Palma. Neste mundo, como se sabe, impera a violéncia, as disputas por poder, 0s
compl6s, as guerras. A principio, ela serd uma vitima, porém, ao término, ela alimentara as
engrenagens infernais ao se tornar a algoz dos seus algozes, dando continuidade aos
interminaveis ciclos que a todos aprisionam. Carrie se igualard a outras personagens ja
analisadas, como Jack Terry, Rick Santoro ou Tony Montana, para quem, no caso desse

ultimo, o Paraiso € algo distante, uma miragem, um papel de parede (Figura 4.21).

Figura 4.21 — Tony Montana e papel de parede com imagem paradisiaca em Scarface.
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Fonte: Acervo do autor.

Ethan Hunt, Lawyer McCoy, Eriksson e Eliot Ness perdem a inocéncia como ela.
Ja Carlito Brigante s6 consegue recuperar o paraiso perdido através do filho (Figura 4.22)
que Gail carrega no ventre e que injeta movimento na sua vida até entdo condenada a

estagnacao, a repeticdo dos mesmos erros.

Figura 4.22 — Gail segura uma crianga nos bracos no final de O Pagamento Final
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Fonte: Acervo do autor.

Porque, recorrendo novamente a Fabrice Hadjadj,

A crianga nos atrai para uma ilha selvagem fora do continente civilizado. Ela nos
descondiciona. Solta as correntes que nos prendem as regras de uma época e de um
pais, nos faz recuar em relacdo as preocupagdes mundanas, as preocupacdes do
decoro, a angustia sexual. Com ela, podemos ir para 0 mar e voltar ao fundamental:
por que existe alguma coisa e ndo o nada? Ou ainda: como é incrivel um garfo de
adulto! N&o estou dizendo que ela deva criar sua lei, o que seria funesto, mas que ela
permite uma distancia em relagdo as leis ambientes, cuja pertinéncia é assim
questionada, colocada em risco ou entdo verificada. Ela proibe ao mundo fechar-se
em suas satisfacdes restritas, assim como em suas ansiedades inchadas: “O que vocé
fez com sua primeira abertura contemplativa?”’, pergunta ela apenas com sua
presenga. “Seus progressos serdo verdadeiros progressos se matarem esse primeiro
impulso? Vale a pena crescer?” (HADJADJ, 2008, p. 157-158)

As respostas depalmianas a essas perguntas sdo dadas pelos astronautas de
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Missdo: Marte (Figura 4.23). Se 0 mundo ndo cessa de fascina-los, impelindo-os a seguir
adiante, é porque, ao invés de subir nos proprios ombros, eles preferiram se apequenar.

Figura 4.23 — Astronautas no espago em Missdo: Marte

Fonte: Acervo do autor.

5 CONSIDERACOES FINAIS
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Hé& na obra de Brian De Palma uma imagem que parece sintetiza-la: o painel de
fotografias visto na Gltima cena de Femme Fatale (Figura 5.1). O protagonista do filme
Nicolas Bardo realizou um mosaico no qual € representada a paisagem vista pela janela do seu
apartamento. Esse mosaico € composto por fotografias tiradas por Nicolas de partes dessa
mesma paisagem. Tendo sido feitas em momentos diferentes ao longo de sete anos, quando
dispostas sobre uma Unica superficie, numa determinada ordem, essas fotografias compdem

uma paisagem na qual, simultaneamente, existem passado, presente e futuro.

Figura 5.1 — Painel de fotografias em Femme Fatale.

e: Acervo do autor.

—

Fon

Pode-se dizer que esse mosaico sintetiza a obra de De Palma por alguns motivos.
O fato de ali coabitarem tempos diversos pode fazer alusdo a presenca, nos filmes do cineasta,
da histéria do cinema que o antecedeu, além daquela de que ele é contemporaneo. A
desconfianga que De Palma possui em relacdo ao aparato cinematografico também
transparece no mosaico de Nicolas Bardo, pois a verossimilhanca que a representacdo da
paisagem aparenta ter a distancia ndo resiste a um olhar que a esmidce de perto, levando a
perceber que aquilo se trata de uma ilusdo, de uma construcéo produzida pelo fotdgrafo, qual
um diretor de cinema. Finalmente, a personagem teve por sete anos aquela paisagem diante
dos olhos até concluir o mosaico, numa obsessdo que parece analoga a do cineasta que em sua
filmografia retorna, por anos a fio, aos mesmos temas, motivos, técnicas, referéncias.

A escolha por trazer a imagem que encerra Femme Fatale as consideragdes finais
deste estudo se da também pelo entendimento de que, ao longo dos trés capitulos que o
compdem, o cinema de De Palma buscou ser compreendido como um mosaico. Quando na
introducdo foi proposto analisar a sua obra a partir de uma perspectiva em que ela fosse

considerada de forma autbnoma, em si mesma, ou seja, sem recorrer a quadros interpretativos
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que submetessem os filmes a elementos exteriores a eles (por mais coerentes que essas
abordagens feitas em outras anélises se mostrassem). Os filmes seriam colocados lado a lado a
fim de identificar entre eles recorréncias e variagdes tematicas e formais, de modo a
identificar a existéncia de uma ordem narrativa que lhes fosse subjacente e inerente. As partes
se completariam, formando um universo proprio tal como num quebra-cabeca, da mesma
maneira que ocorre no magnum opus de Nicolas Bardo.

O que primeiro fez ser levantada a hipotese de haver essa unidade na obra de De
Palma foi a constatacdo da frequéncia com que seus filmes se passam em ambientes
corrompidos, espécies de Sodomas e Gomorras modernas, ou ainda variacbes da cidade de
Las Vegas, movidos a violéncia, luxuria, cobica. Também se percebeu que as narrativas das
personagens nesses cenarios se dividiam em trés grupos: havia as personagens que faziam
parte do mundo corrompido, as que tentavam escapar e as que se encontravam livres. O
estudo foi estruturado em funcao desses trés grupos de jornadas, sendo os capitulos chamados,
respectivamente, de “Inferno”, “Purgat6rio” e “Paraiso”. A hipotese inicial se baseava,
portanto, apenas em aspectos narrativos da obra de De Palma. Ao longo do estudo, esses
continuaram presentes: os didlogos, a construcdo das personagens, a evolucdo das tramas
receberam primazia, servindo de guias para a elabora¢do do mosaico depalmiano.

Como principais caracteristicas narrativas dos filmes que representariam o Inferno
nessa obra foi notada a presenca de personagens ensimesmadas, seja por traumas, vicios ou
aspiracdes megalomaniacas, assim como a ambientacdo em lugares fechados e a circularidade
da narrativa, sugerindo aprisionamento e a falta de esperanca. No caso do Purgatdrio, tais
caracteristicas costumam retornar com algumas variagdes, como 0 rompimento da
circularidade das narrativas ou com a presenca de personagens que agem com consciéncia
diante do mundo corrompido, tentando antecipar-se a ele ou altera-lo. Ja as caracteristicas
principais do Paraiso estabelecem com as do Inferno uma relagdo de simetria invertida: ha
aqui personagens altruistas, capazes de realizar sacrificios pelos outros, e, ao invés de centros
urbanos, hd ambientes abertos, distantes da civilizacdo, como uma ilha deserta.

N&o demorou até que se percebesse que a divisdo da obra de De Palma em funcéo
do universo simbdlico definido por Inferno, Purgatério e Paraiso era menos estanque e
objetiva do que inicialmente se podia pensar. Caracteristicas desses trés mundos podem
aparecer num mesmo filme, de modo que as analises buscaram ndo apenas enumera-las, mas
identificar o desenho que elas formam quando combinadas, conforme a importancia e a
relevancia que lhes é atribuida em cada caso. O Pagamento Final, por exemplo, se ambienta

no mundo corrompido dos gangsteres da Nova York dos anos 1970, mas o foco de interesse
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do filme estd no desejo de Carlito Brigante em deixa-lo para trds e recomecar a vida nas
Bahamas ao lado da esposa e do filho. Predomina nesse filme o Purgatério, enquanto Um Tiro
na Noite, que se estruturava como um filme de redencéo, proprio do Purgatorio, assume nos
tragicos minutos finais, a forma de um filme do Inferno. Ja em Missdo: Marte, personagens
também morrem de forma tragica, mas o filme é exemplar do Paraiso em De Palma devido,
entre outros aspectos, & maneira como 0s sobreviventes lidam com suas perdas.

Neste estudo, foram identificadas algumas recorréncias formais presentes nos
filme, tal como se fez com aspectos propriamente narrativos e tematicos. Foram destacados 0s
usos feitos pelo cineasta de movimentos de camera como travellings e planos-sequéncias, de
recursos de montagem como split-screen, ou de lente como split-diopter e zoom, escolhas de
direcdo de arte, incluindo cenarios e figurinos etc. Aqui também se percebeu que o sentido
provocado por cada elemento desses dependia da circunstancia em que ele estava inserido. No
inicio de Olhos de Serpente, por exemplo, um plano-sequéncia tinha Rick Santoro como pivo
da acgéo, servindo como extensdo de seu egocentrismo, enquanto em Missdo: Marte aquela
técnica representava a unido do grupo durante o churrasco de despedida deles antes da
viagem. Da mesma forma, o planeta Marte e as paredes da mansdo de Tony Montana em
Scarface compartilhavam a cor vermelha, no entanto, foi pontuado que isso ndo fazia com que
0s astronautas de Missdo: Marte estivessem aterrissando no Inferno.

Ao estabelecer comparagdes entre situacdes que os filmes tinham em comum, foi
mostrado como eles conversavam entre si, principalmente através das diferencas que
possuem. A importancia conferida a Missdo: Marte neste estudo é exemplo disso:
considerado por muitos como um ponto fora da curva na obra de De Palma, o filme surgiu
como obra fundamental do seu universo, revelando, por contraste em relacdo aos filmes que
figuram ao seu lado, caracteristicas desses que poderiam passar despercebidas e servindo
como pega-chave para completar o mosaico que todos compdem juntos.

Neste estudo sobre Brian De Palma foram analisados em profundidade quatro
filmes: Olhos de Serpente, Um Tiro na Noite, O Pagamento Final e Missdo: Marte. Outros
ainda foram trazidos a discussdo através de mencGes a elementos pontuais. A filmografia de
De Palma é composta por vinte e nove longas-metragens. Aos setenta e sete anos, ele continua
em atividade e se prepara para langar uma nova obra em 2018. Por esses motivos, este estudo
deverd continuar incorporando analises de filmes ja realizados, mas também na expectativa

pelas pecas que venham se somar a esse instigante quebra-cabeca.
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Filmes mencionados:

Realizados por Brian De Palma:

Murder a la Mod (1966)

Quem Anda Cantando Nossas Mulheres (Greetings, 1968)
Ola, Mamae! (Hi, Mom!, 1970)

Irmés Diabolicas (Sisters, 1972)

Fantasma do Paraiso (Phantom of the Paradise, 1974)
Carrie (1976)

Tragica Obsessdo (Obsession, 1976)

A Furia (The Fury, 1978)

Vestida Para Matar (Dressed to Kill, 1980)

Um Tiro na Noite (Blow Out, 1980)

Scarface (1983)

Dublé de Corpo (Body Double, 1986)

Os Intocaveis (The Untouchables, 1987)

Pecados de Guerra (Casualties of War, 1989)

Fogueira das Vaidades (The Bonfire of the Vanities, 1990)
O Pagamento Final (Carlito’s Way, 1993)

Missdo: Impossivel (Mission: Impossible, 1996)

Olhos de Serpente (Snake Eyes, 1998)

Missdo: Marte (Mission to Mars, 2000)
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Femme Fatale (2002)

Délia Negra (The Black Dahlia, 2006)
Guerra Sem Cortes (Redacted, 2007)
Paix&o (Passion, 2012)

Realizados por outros cineastas:

O Encouracado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, Sergei Eisenstein, 1925)
Scarface (Howard Hawks, 1932)

Faria Sanguindria (White Heat, Raoul Walsh, 1948)

Janela Indiscreta (Rear Window, Alfred Hithcock, 1954)

O Homem que Sabia Demais (The Man Who Knew Too Much, 1956)

Um Corpo que Cai (Vertigo, Alfred Hithcock, 1958)

Psicose (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)

Hatari! (Howard Hawks, 1962)

Os Passaros (The Birds, 1963)

Bonnie & Clyde (Arthur Penn, 1967)

Meu Odio Sera Sua Heranca (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969)
Operacao Franca (The French Connection, William Friedkin, 1971)

O Poderoso Cheféo (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972)

Caminhos Perigosos (Mean Streets, Martin Scorsese, 1973)

Loucuras de Verdo (American Graffiti, George Lucas, 1973)

Tubarao (Jaws, Steven Spielberg, 1975)

Contatos Imediatos de Terceiro Grau (Steven Spielberg, Close Encounters of the Third Kind,
1977)

Guerra nas Estrelas (Star Wars, George Lucas, 1977)

Halloween (John Carpenter, 1978)

O Franco-Atirador (The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978)

O Portal do Paraiso (Heaven’s Gate, Michael Cimino, 1980)

E.T. — O Extraterrestre (E.T. — the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg, 1982)
O Fundo do Coracéo (One From the Heart, Francis Ford Coppola, 1982)

Os Bons Companheiros (Goodfellas, Martin Scorsese, 1990)

A Lista de Schindler (Schindler’s List, Steven Spielberg, 1993)

007 — Os Diamantes S&o Eternos (Diamonds Are Forever, Guy Hamilton, 1971)

Cassino (Casino, Scorsese, 1995)

Showgirls (Paul Verhoeven, 1995)

Medo e Delirio em Las Vegas (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1995)
Se Beber, Nao Case! (The Hangover, Todd Phillips, 2005)

De Palma (Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015)



