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RESUMO 

Esta dissertação é um estudo sobre o cinema de Brian De Palma. Na “Introdução”, são 

apresentadas três abordagens recorrentes na fortuna crítica sobre De Palma, constatando-se 

que elas têm em comum o fato de tratarem os filmes em função de elementos que lhes são 

exteriores. Neste estudo, propõe-se uma análise em que a obra do cineasta seja considerada de 

forma autônoma. Para isso, parte-se da observação de uma recorrência narrativa nos filmes: a 

ambientação em mundos corrompidos dos quais as personagens são parte, tentam sair ou se 

encontram livres. Esses três tipos de jornadas orientam a divisão dos capítulos do estudo, 

respectivamente: “Inferno”, “Purgatório” e “Paraíso”. Ao longo deles, serão também levados 

em consideração aspectos formais para se analisar, principalmente, quatro filmes: Olhos de 

Serpente (Snake Eyes, 1998), Um Tiro na Noite (Blow Out, 1980), O Pagamento Final 

(Carlito’s Way, 1993) e Missão: Marte (Mission to Mars, 2000). Através do estabelecimento 

de comparações entre os filmes, será evidenciada, ao fim do estudo, a existência de uma 

ordem narrativa subjacente e inerente à filmografia de Brian De Palma. 

Palavras-chave: Brian De Palma. Análise fílmica. Estética cinematográfica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This thesis is a study on Brian De Palma’s cinema. In its “Introduction”, three current 

approaches of De Palma’s critical fortune are presented, showing that they commonly treat 

the films in function of elements that are external to them. In this study, an analysis is 

proposed in which the work of the filmmaker is considered in an autonomous way. For this, it 

begins by observing a narrative recurrence in the films: the setting in corrupted worlds, of 

which the main characters are part, try to escape or are free. These three types of journeys 

guide the division of the study in chapters, respectively: “Hell”, “Purgatory”, and “Paradise”. 

Throughout them, formal aspects will also be taken into account in order to analyze four films 

specially: Snake Eyes (1998), Blow Out (1981), Carlito’s Way (1993) and Mission to Mars 

(2000). By establishing comparisons between the films, it will be shown, at the end of the 

study, the existence of a narrative order that both underlies and is inherent to the filmography 

of Brian De Palma. 

Key-words: Brian De Palma. Film analysis. Film aesthetics. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Brian De Palma nasceu no dia 11 de setembro de 1940, em Newark, Nova Jérsei, 

nos Estados Unidos, filho de uma dona de casa e de um bem-sucedido cirurgião ortopédico. 

Aos cinco anos, mudou-se com os pais e os irmãos para a Filadélfia, Pensilvânia, onde 

frequentou, por doze anos, uma escola da denominação religiosa dos Quakers. 

Desde cedo, De Palma demonstrava aptidão para os estudos de ciência, o que o 

levou a cursar física na Universidade de Columbia, em Nova York, cidade onde a relação dele 

com o cinema se intensificou, frequentando assiduamente cineclubes em que se exibiam desde 

os clássicos do cinema às invenções da nouvelle vague francesa e filmes experimentais 

americanos. De Palma não tardou a abandonar o curso de física e matricular-se no Sarah 

Lawrence College a fim de receber a formação necessária para tornar-se cineasta. 

Por já haver realizado alguns filmes de forma amadora, De Palma conseguiu, 

nessa época, ter os estudos pagos pela Universal Pictures. Após ele se formar, o estúdio 

convidou-o para participar de um programa dedicado a novos talentos. Eram os anos 1970, 

momento em que os maiores nomes da era de ouro de Hollywood assinavam seus derradeiros 

trabalhos e por isso a maior indústria de cinema mundial, sofrendo também com a perda para 

a televisão de um público que já não se interessava pelos antigos modelos dos gêneros 

cinematográficos, passava por uma mudança de paradigmas e apostava na renovação criativa, 

através da contratação de cineastas mais jovens (LIMA & REIS, 2015). 

“Fomos capazes de entrar no sistema de estúdios e usar tudo aquilo para fazer 

alguns filmes impressionantes antes que os empresários chegassem para tomar conta de 

novo”, afirma De Palma
1
, referindo-se ao que ele e os demais integrantes da chamada “Nova 

Hollywood” – Martin Scorsese, Steven Spielberg, George Lucas, Francis Ford Coppola, 

William Friedkin etc. – conseguiram realizar. Com os filmes dessa geração, o cinema 

americano, ao mesmo tempo em que dialogava com a sua própria tradição, abria-se à 

influência dos cinemas novos mundiais, à estética vanguardista e ao contexto mais imediato, 

como a violência das ruas, a liberalização dos costumes, a guerra do Vietnã. Em suma, uma 

revolução acontecia e, para a felicidade dos produtores, ela vinha acompanhada por uma 

ampla aceitação por parte do público e da crítica. Num período de pouco mais de uma 

                                                           
1
 De Palma, Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015. 
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década
2
, a Nova Hollywood foi responsável por lançar desde arrasa-quarteirões como Guerra 

nas Estrelas (Star Wars, George Lucas, 1977) e Tubarão (Jaws, Steven Spielberg, 1975) a 

vencedores do Oscar como Operação França (The French Connection, William Friedkin, 

1971) O Poderoso Chefão (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972) e O Franco-Atirador 

(The Deer Hunter, Michael Cimino, 1978). 

Apesar de a Nova Hollywood ter adquirido prestígio, a carreira de De Palma não 

deslanchou comercialmente como a de outros expoentes do grupo. Com Irmãs Diabólicas 

(Sisters, 1972) – primeiro filme que De Palma realizou fora de um modo de produção 

independente tendo controle sobre o corte final –, o diretor obteve um êxito que, com o 

trabalho seguinte, Fantasma do Paraíso (Phantom of the Paradise, 1974), não conseguiu 

repetir. A trajetória comercial do cineasta sempre foi marcada por variações desse tipo: ora ele 

experimentou grandes sucessos, ora salas vazias nos cinemas. 

A recepção da obra de De Palma pela crítica também foi oscilante. O que a 

americana Pauline Kael escreveu sobre o cineasta ao longo de alguns anos é um exemplo 

disso. Ela foi uma entusiasta de primeira hora de De Palma, publicando textos elogiosos sobre 

Quem Anda Cantando Nossas Mulheres (Greetings, 1968) e Olá, Mamãe! (Hi, Mom!, 1970). 

Esse último, em particular, ela chamou de “comédia surpreendente, alucinada”, lamentando 

que “este espetáculo de variedades do underground talvez tenha sido avançado demais, 

mesmo para a década de 70”, motivo por que “não teve o sucesso que merecia” (1994, p. 

220). No entanto, dois anos depois, Kael escreve que Irmãs Diabólicas tem “um humor gasto” 

e que neste filme 

De Palma se esconde até o fim; parece que não consegue pôr duas pessoas falando 

para explicar uma coisa sem que isso soe como o mais rasteiro filme da Republic de 

1938. O diálogo chistoso é uma chatice, e De Palma não atinge muito bem sua 

intenção aparente – realizar thrillers baratos que também sejam uma paródia dos 

velhos melodramas. (KAEL, 1994, p. 249) 

Em 1974, ao tratar de O Fantasma do Paraíso, Kael volta a tecer elogios ao 

cineasta, destacando “a veia cômica original” e afirmando que “o filme é um divertimento 

único, com um humor cinético e alucinado” (1994, p.183-184). Em 1980, Vestida Para Matar 

(Dressed to Kill, 1980) também recebe uma acolhida positiva da sua parte, que o considera 

como “uma sofisticada comédia”, “um dos filmes mais gostosos dos últimos anos”, além de 

                                                           
2
 Costumam ser considerados como marcos do início e do fim da Nova Hollywood, respectivamente, os filmes 

Bonnie & Clyde (Arthur Penn, 1967) e O Portal do Paraíso (Heaven’s Gate, Michael Cimino, 1980). Para 

discussões sobre esse movimento, ver o catálogo da mostra Easy Riders – O cinema da Nova Hollywood (2015), 

organizado por Francis Vogner dos Reis e Paulo Santos Lima. 
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afirmar que “De Palma apresenta fantasias extremas e empurra a plateia para dentro delas 

com uma tão natural facilidade que o prazer do suspense se torna afrodisíaco” (1994, p. 490). 

Um Tiro na Noite (Blow Out, 1981) é igualmente bem recebido: segundo Kael (1994, p.70), 

trata-se de “provavelmente o melhor dos filmes de conspiração americanos”. No entanto, 

Scarface (1983) não lhe parece tão bem sucedido. Segundo ela, o filme 

tem a duração, mas não a textura, de um épico, e seu arco dramático é defeituoso 

(...) as cenas parecem tão informes que não se sabe em que ponto se espera que 

riamos. O filme comercializa primitivismo machista e ao mesmo tempo o torna 

absurdo. É um espetáculo entorpecido – maníaco mas exaurido, com De Palma se 

desorientando e tentando dar alguma coisa de monumental à devassidão de Tony. O 

filme todo parece bambo. Talvez seja o único filme de ação que se transforma numa 

alegoria da impotência. (KAEL, 1994, p. 440) 

Em 1987, Kael (1994, p. 245) escreveu que em Os Intocáveis (The Untouchables) 

“tudo é feito com destreza, em amplos movimentos rítmicos, e a ligeira incredulidade do 

filme o torna mais interessante”, todavia este “não é um grande filme; demasiado banal e 

moralmente confortável – com um roteiro óbvio demais.” No final da década, ela se 

aposentou da escrita, e o que pensava sobre filmes passou a ser conhecido principalmente 

através de entrevistas. Destaca-se a última delas, publicada em 2001, ano de sua morte, na 

qual comenta sobre o De Palma mais recente a que assistiu: Missão: Marte (Mission to Mars, 

2000). Objeto de controvérsias entre os críticos, para ela o filme é “muito desigual e errático”, 

porém possui “algumas sequências extraordinárias” e “cerca de metade dele é soberbo”, razão 

pela qual ela “não entende por que mais pessoas não reconheceram isso” (apud DAVIS, 

2002). Até o fim de sua vida, portanto, percebe-se que os juízos de valor de Pauline Kael a 

respeito dos filmes de De Palma oscilaram, mas também que ela permaneceu trabalhando para 

que esse diretor que ela acompanhou desde o início fosse reconhecido. 

Ainda em relação à recepção crítica da obra de De Palma, era comum que um 

mesmo aspecto dela fosse usado para manter o cineasta nas sombras ou trazê-lo para os 

holofotes. É o caso de uma das maiores polêmicas a seu respeito: a maneira como ele lida 

com a herança deixada pelos mestres de outrora. Por muito tempo, como aponta Robin Wood 

(2003), a opinião que prevaleceu era a de que De Palma não passava de um mero imitador, ou 

até um plagiador, de cineastas como Orson Welles, Michelangelo Antonioni e, a sua maior 

influência, Alfred Hitchcock. Para Jacques Lourcelles (1992, p. 1626), por exemplo, De 

Palma era desse último “um discípulo pouco inventivo e muito superficial”, em cujos filmes 

“faltava totalmente” isto que é “um dos muitos aspectos do gênio de Hitchcock”: “sua 

capacidade de carregar as abstrações visuais com um peso imenso de concreto”. Foram 
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poucos aqueles que, desde cedo, reconheceram méritos no seu modo de aludir aos mestres do 

passado. É o caso de Luc Lagier, para quem os empréstimos tomados por De Palma 

constituíam a mais bela afirmação, a de uma crença num cinema aberto, feito de 

ramificações secretas, pelas quais os filmes, as cenas, as personagens, os motivos 

poderiam se comunicar entre si, um cinema finalmente capaz de criar uma realidade 

paralela e de suscitar um sentimento próximo da vertigem. (LAGIER, 2003, p. 8) 

De Palma afirma que o tempo cumpriu a tarefa de desfazer a maior parte dos mal-

entendidos: “Compreende-se sempre o valor dos filmes apenas anos depois do lançamento 

deles” (apud LAGIER, 2003, p.21). De fato, com o passar das décadas, a fortuna crítica a seu 

respeito evoluiu e lhe permitiu ocupar um merecido lugar de importância na história do 

cinema. Essa mesma fortuna crítica, porém, apesar de ter ajudado na valorização do cineasta, 

foi responsável por moldar a apreciação da sua obra de tal modo que o conhecimento acerca 

dela tornou-se viciado. É preciso dizer: a maioria dos textos sobre De Palma provoca uma 

sensação de déjà vu. Notam-se neles três principais abordagens que se tornaram lugares-

comuns sobre o seu cinema, as quais em seguida serão comentadas. Não se busca com isso 

repreender os críticos que trataram de De Palma, mas constatar o fato de que, mesmo entre os 

melhores que o fizeram, são raros os casos em que os limites dentro dos quais a sua obra 

parece confinada tenham sido transpostos. 

A primeira das abordagens é a que aponta a filiação de De Palma a Hitchcock. 

Num filme do início de carreira, como Murder à la Mod (1966), já havia referências ao seu 

maior mestre, seja numa cena de assassinato inspirada na morte de Janet Leigh no chuveiro 

em Psicose (Psycho, 1960) ou quando uma personagem dirige pelas ruas sendo filmada como 

o detetive interpretado por James Stewart em Um Corpo que Cai (Vertigo, 1958). Mais tarde, 

a relação entre os dois cineastas se intensifica: Irmãs Diabólicas e Trágica Obsessão 

(Obsession, 1976) têm a trilha-sonora composta por Bernard Herrmann, colaborador de 

Hitchcock em filmes como O Homem que Sabia Demais (The Man Who Knew Too Much, 

1956), Um Corpo que Cai e Psicose, e no elenco de Dublê de Corpo (Body Double, 1986), De 

Palma escala Melanie Griffith, filha de Tippi Hedren, atriz de Hitchcock em Os Pássaros 

(The Birds, 1963). A inspiração, porém, ultrapassa os limites da decupagem de cenas ou a 

escolha de algum membro da equipe ou do elenco: De Palma realiza filmes que tomam de 

Hitchcock a construção de tramas inteiras: Irmãs Diabólicas e Vestida Para Matar derivam 

de Psicose; Trágica Obsessão, de Um Corpo que Cai; Dublê de Corpo e, mais recentemente, 

Femme Fatale (2002), de Um Corpo que Cai e Janela Indiscreta (Rear Window, 1954). 
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Tais exemplos representam uma parcela do que poderia ser mencionado a fim de 

ilustrar por que De Palma tanto incomoda àqueles que avaliam obras com base no grau de 

originalidade delas. Em resposta a isso, Robin Wood lembra que a adoção da originalidade 

como um dos principais parâmetros utilizados na crítica é um fenômeno tão recente quanto o 

Romantismo: 

a pintura renascentista é rica em conhecidas obras-primas que tomaram de modelos 

pré-existentes não só os temas (...) mas a iconografia, a composição, a relação do 

primeiro plano com o fundo e o emprego das cores. (WOOD, 2003, p. 125) 

Nesse contexto, “a originalidade só pode ser julgada pelo uso dado às fórmulas, o 

que torna a avaliação uma questão de diferenciar os casos em que isso se deu de modo inerte 

ou criativo” (WOOD, 2003, p. 125). A relação entre os dois cineastas em questão é do 

segundo tipo: De Palma incorpora características do cinema de Hitchcock para “torná-las 

suas”, “reinventar o mesmo” (LAGIER, 2003, p. 51). 

Pode-se dizer de muitos filmes de De Palma que eles são estudos sobre o cinema 

de Hitchcock, em que ele toma o outro cineasta como um modelo sobre o qual trabalha, 

“esgarçando, alongando ou distorcendo seus elementos até que eles resultem em outra coisa” 

(OLIVEIRA JR., 2013, p. 124). É verdade que, além das diferenças de personalidade e 

temperamento de ambos, De Palma se beneficiou, como observa David Bordwell (2006), da 

queda dos códigos de censura no final dos anos 1960, os quais existiam nos Estados Unidos 

desde os anos 1930, o que permitiu a ele e a outros cineastas explorarem mais a fundo, por 

exemplo, o gore, o sexo e a nudez nos filmes. Luiz Carlos Oliveira Jr. (2013, p. 125) afirma 

por isso que elementos que nos filmes de Hitchcock apareciam velados ou até “recalcados”, 

em De Palma “se intensificam e vem à tona”. Wood (2003, p. 218) concorda com essa 

interpretação: ao comparar a maneira como os dois cineastas lidam com temas que lhes são 

caros, como o voyeurismo, a obsessão romântica, a representação de conflitos masculinos e 

femininos etc., o crítico americano considera que há casos em que o discípulo conseguiu “ir 

ainda mais longe”, sem que essa constatação signifique um juízo de valor. 

Não é só na abordagem de temas em comum que De Palma age de modo criativo 

em relação a Hitchcock: o mesmo se aplica à maneira como ele adota o que chama de “a sua 

gramática cinematográfica” (apud LAGIER, 2003, p. 21). Um exemplo é a construção de 

suspense das cenas. Hitchcock dizia que a diferença entre uma cena em que duas pessoas 

conversam à mesa e uma bomba explode e outra cena em que a plateia vê a bomba ser 

instalada sob a mesa e em seguida acompanha a mesma situação da cena anterior é que, no 

primeiro caso, “oferecemos ao público quinze segundos de surpresa no momento da 
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explosão”, enquanto, no segundo caso, “oferecemos quinze minutos de suspense antes” (apud 

TRUFFAUT, 2004, p. 77). Na sequência do baile de formatura em Carrie (1976) vê-se como 

De Palma absorveu a lição: a partir do momento em que se sabe que um balde com sangue de 

porco está prestes a ser derramado sobre a protagonista, instaura-se um típico suspense 

hitchcockiano cuja encenação, porém, incorpora uma tal profusão de recursos visuais 

(câmera-lenta, split-screen, zoom) e sonoros (loops, trilha-sonora, mixagem de sons diegéticos 

e extradiegéticos) que a sequência se transforma em algo distinto de tudo que o cineasta inglês 

filmou. O que Inácio Araújo diz com justeza sobre Vestida Para Matar se aplica também ao 

que se assiste nesses momentos de Carrie: 

ali onde em Hitchcock há elegância, sensatez mesmo na loucura, racionalidade, em 

De Palma tudo se inverte. Os dois pisam mundos diferentes. O de De Palma é 

feérico, excessivo, atrevido. Nada clássico. (ARAÚJO, 2010, p. 258) 

A revista brasileira digital de cinema Contracampo dedicou em 2002 uma pauta a 

De Palma que ilustra a recorrência com que a fortuna crítica se debruçou sobre a relação dele 

com Hitchcock. Dez redatores assinaram um total de vinte e três textos, dos quais vinte eram 

inéditos e três haviam sido publicados em edições anteriores da revista. Com exceção de um 

ensaio que abrangia o conjunto da obra de De Palma, os textos se propunham a abordar 

separadamente os seus filmes, em ordem cronológica, indo de Irmãs Diabólicas a Femme 

Fatale, que era lançado naquele ano e por isso recebia destaque no topo do índice da revista. 

Uma análise do material dessa pauta revela algo sintomático: dos vinte e três textos, dezesseis 

mencionavam o nome de Hitchcock ou títulos de filmes seus. Como se nota, o programa 

cinematográfico depalmiano baseado em tomar Hitchcock como modelo não passou 

despercebido pelos críticos brasileiros nesse esforço de analisar a sua filmografia. 

Os textos da mesma edição da Contracampo, no entanto, também estabelecem 

conexões entre De Palma e outros cineastas. Ao abordar O Pagamento Final (Carlito’s Way, 

1993), Bruno Andrade (2002), por exemplo, faz referência a Vincent Minnelli, Orson Welles, 

Clint Eastwood, John Cassavetes, Samuel Fuller e Fritz Lang. Já Bolívar Torres (2002), num 

artigo sobre Os Intocáveis, cuja cena de tiroteio ocorrida numa estação de trem é uma alusão à 

da escadaria de Odessa em O Encouraçado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, Sergei 

Eisenstein, 1925), chama De Palma de “digno herdeiro de Robert Aldrich”. Ruy Gardnier 

(2002), em texto sobre Irmãs Diabólicas, menciona ainda Jean-Luc Godard e Howard Hawks, 

esse último que é autor do Scarface de 1932, refilmado por De Palma em 1983. Nota-se que o 

interesse de De Palma não se esgota em um só nome que o influenciou, mas se prolonga pelos 

passos dados por mais artistas que vieram antes dele. 
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Uma segunda abordagem recorrente sobre De Palma, portanto, é aquela que busca 

inseri-lo nas suas circunstâncias históricas, no seu pertencimento a uma geração posterior à de 

nomes que formaram uma tradição do cinema. Assim, ele e seus pares lidam com o fato de 

fazerem filmes depois de seus mestres haverem realizado obras-primas que elevaram 

sobremaneira o status dessa arte. Segundo Bordwell (2006, p. 22), tal circunstância é ao 

mesmo tempo “estimulante e intimidadora” para esses cineastas mais jovens, pois “quanto 

mais eles compreendem o fosso que os separa da grande tradição, mais se preocupam com o 

que podem contribuir”. O teórico americano afirma que para esses que chegam “atrasados” 

existem diversas opções de como agir. 

Você pode contentar-se com a reciclagem, por atualização, das convenções da era 

clássica. Você faz sua comédia romântica ou seu melodrama. Essa é a opção padrão. 

Sendo mais ousado, você pode tomar dos mestres. Você pode tentar dialogar com 

Hitchcock, como Brian De Palma fez atualizando e estendendo suas estratégias 

narrativas. Você pode tentar desbancar Ford, como Sam Peckinpah fez colocando 

quase blasfematoriamente “Shall We Gather at the River?” na boca de piedosos 

habitantes de uma cidade que marchavam numa zona de fogo livre (Meu Ódio Será 

Sua Herança [The Wild Bunch, 1969]). Ou você pode procurar nichos que os 

mestres nunca se preocuparam em ocupar. É comum dizer que a ascensão do horror, 

da fantasia e da ficção científica reflete os gostos de uma geração que cresceu com 

histórias em quadrinhos e televisão. Essas mídias certamente influenciaram Steven 

Spielberg, George Lucas, John Carpenter, entre outros. Porém olhados do ponto de 

vista de um criador esfomeado, certos gêneros deram aos jovens realizadores uma 

chance de se destacar nos seus próprios termos. Desde que Raoul Walsh filmou 

Fúria Sanguinária (White Heat, 1948), nenhum diretor fez um grande filme de 

gângster. Ninguém tão bom quanto Ford ou Hitchcock enfrentou o horror ou a 

ficção científica. E, sem dúvida, apenas Howard Hawks (Hatari!, 1962) fez um 

filme “pessoal” de ação-aventura. Ao promover gêneros que estiveram no fundo da 

hierarquia nos anos 1950, uma nova geração pôde apresentar seus talentos. Que os 

jovens diretores calhassem de adorar esses gêneros foi um incentivo a mais. 

(BORDWELL, 2006, p. 23) 

Como sugere Bordwell, ao invés de utilizar as convenções dos gêneros 

cinematográficos desconsiderando o que os principais expoentes destes fizeram ou de partir 

em busca de territórios que os grandes cineastas da outra época não chegaram a explorar, De 

Palma reconhece o que o antecedeu e presta contas a isso, erigindo sua filmografia onde 

outros já estiveram. Ao explicitar, portanto, o seu vínculo com o passado, De Palma faz o que 

Lagier (2003, p. 7) chama de “um cinema assombrado”. A expressão cabe ao cineasta tanto 

quanto ao acima mencionado Peckinpah e seus “faroestes crepusculares” (OLIVEIRA JR., 

2013, p. 124), como a Rainer Werner Fassbinder e suas apropriações dos melodramas de 

Douglas Sirk, a Dario Argento e suas releituras do cinema de horror (ou, mais 

especificamente, dos gialli) ou a Coppola, que num filme como O Fundo do Coração (One 

From the Heart, 1982), homenageia os musicais clássicos. 
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Tornou-se comum nas análises sobre os cineastas dessa geração o uso do conceito 

de “maneirismo”. O termo remete às artes plásticas, mais especificamente ao momento em 

que o modelo renascentista se exauria e os pintores da geração seguinte tentavam dar-lhe uma 

sobrevida. Embora esses novos pintores, como El Greco, Tintoretto e Vasari, reverenciassem 

os mestres do passado, apenas as características mais aparentes e superficiais destes eram 

incorporadas às obras que eram realizadas e, por isso, aspectos como a anatomia e terribilitá 

de Michelangelo, o sfumato de Da Vinci ou a grazia de Rafael surgiam desvirtuados, 

exagerados, amaneirados (VARGAS, 2007). 

No cinema, o conceito se refere a filmes em que, de forma análoga ao que se 

passou nas artes plásticas, há uma tendência à “apropriação do passado clássico para dilatar, 

distorcer, deformar seus códigos e figuras típicas” (OLIVEIRA JR., 2015, p. 17), “num 

movimento convulsivo que faz explodir a imagem de origem” (DELORME, 1997, p.8). Se o 

olhar do cinema clássico calcava-se numa ideia de transparência e se os primeiros exemplares 

do cinema moderno eram marcados por um frenesi criativo o qual lhes conferia o frescor do 

ineditismo (algo que, no início, a Nova Hollywood soube aproveitar), ao olhar maneirista 

“todo o exercício de encenação era deliberado, refletido, consciente do seu lugar na história 

das formas” (AUMONT, 2008, p.112). 

Pelas mãos dos cineastas maneiristas, o cinema vira um circuito que se 

retroalimenta, com filmes sendo fabricados a partir de outros (OLIVEIRA JR., 2010), como 

nos variados exemplos de como Hitchcock serviu de inspiração para De Palma. Pode-se dizer 

por isso que os cineastas maneiristas agiam, através dos filmes, como historiadores e críticos, 

meditando sobre o ato de fazer e apreciar a própria arte em que estavam inseridos. Não à toa, 

eram adotadas constantemente figuras de estilo marcadas pela reflexividade. No caso de De 

Palma, notam-se, com frequência, narrativas metalinguísticas ou em mise en âbyme como em 

Dublê de Corpo e Um Tiro na Noite e também o recurso a técnicas como o split-screen, em 

que a tela é dividida em dois ou mais segmentos nos quais se exibem ações que acontecem 

simultaneamente, como na cena já citada do baile de Carrie. Nela, vê-se ao mesmo tempo, de 

um lado da tela a protagonista e, do outro, as suas vítimas. Ao espectador cabe alternar o olhar 

entre as duas metades do quadro a fim de alcançar uma síntese do que se passa na cena. 

Diante das imagens dos filmes de De Palma, o espectador já não pode ser 

inocente, precisando exercer um esforço intelectual na fruição delas análogo ao do cineasta 

que as realizou. Na terceira forma de abordagem recorrente sobre o cineasta, esse aspecto é 

levado em consideração quando se busca compreender as implicações políticas da sua obra. 
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É preciso mencionar neste momento um evento tão influente sobre De Palma e 

outros cineastas de sua geração quanto a descoberta dos clássicos realizados por aqueles que 

os antecederam: o assassinato de John F. Kennedy em 22 de novembro de 1963. Há filmes de 

De Palma em que o assassinato do presidente serviu de fonte de inspiração temática: no início 

da carreira, em Quem Anda Cantando Nossas Mulheres e Olá, Mamãe!, nos quais é assumido 

o tom de sátira para tratar desse e de outros eventos da época, ou, posteriormente, em Um Tiro 

na Noite, Missão: Impossível (Mission: Impossible, 1996), e Olhos de Serpente (Snake Eyes, 

1998), filmes em cujas tramas pessoas são assassinadas e os protagonistas empreendem 

esforços para solucionar a conspiração em que se veem metidos. 

A influência do assassinato de Kennedy, no entanto, ultrapassa o fato em si: como 

diz De Palma (apud LAGIER, 2003, p. 24), “tão impactante quanto o assassinato foi a 

investigação que se seguiu”. O principal alvo referente a isso foi a filmagem feita por um 

cinegrafista amador, Abraham Zapruder, do momento exato em que o presidente foi atingido 

por tiros, a qual se tornou objeto de especulações e teorias conspiratórios ao longo dos anos. 

Para Jean-Baptiste Thoret (2003, p. 71), o Zapruder Film, como é conhecido, “pode 

retrospectivamente ser considerado uma das cenas primitivas do cinema americano pós-63”. 

Nisso está incluída a filmografia de De Palma, para a qual aqueles segundos de filme Super-8 

serviram de “fonte crucial de inspiração e assombração” (OLIVEIRA JR., 2015, p. 40). 

O fato de mesmo após toda a cobertura da mídia, dos livros escritos e das 

investigações que reinterpretaram à exaustão as provas ainda perdurarem teorias, rumores e 

mistérios circundando o evento impactou a geração de cineastas a que pertencia De Palma. 

Depois da morte de Kennedy, a sociedade americana ainda se viu diante dos assassinatos de 

Robert Kennedy e Martin Luther King, da guerra do Vietnã e do caso Watergate no começo 

dos anos 1970. A consequência de toda essa cadeia de acontecimentos foi o estabelecimento 

de uma crise que tinha como objeto não só a política, mas a sua própria representação pelas 

imagens. Como afirma Lagier (2003, p. 117), em muitos americanos passava a haver em 

relação às informações que recebiam “um sentimento de paranoia, um cinismo constante”. 

As mudanças de paradigmas daquele período fizeram muitos cineastas saltarem 

do registro da transparência para o da opacidade das imagens. Noutras palavras, a capacidade 

delas de captarem e expressarem a realidade com exatidão, de estarem próximas da verdade 

dos fatos, passou a ser vista com descrença por eles. Com um detalhe: isso não se resumia a 

criticar o que era transmitido nas mídias, nos telejornais; o alvo também se tornava aquelas 

imagens produzidas dentro do seu próprio métier. Tal como os assassinatos de figuras 

proeminentes da sociedade, as conspirações políticas ou as guerras, Hollywood exercia 
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fascínio sobre a população e servia de suporte para muitas de suas idiossincrasias. Não havia 

motivos para blindar de questionamos a maior indústria de cinema mundial. 

Imbuído de dúvidas sobre as imagens e sobre o seu próprio trabalho, De Palma 

em entrevistas diz filmar buscando “deixar as pessoas atentas ao fato de que elas estão sempre 

assistindo a um filme” (apud BORDWELL, 2006, p. 182) e denunciar como “o cinema é a 

mentira vinte e quatro vezes por segundo” (apud LAGIER, 2003, p. 27). Em afinidade com 

afirmações como essas, o crítico francês Jean Douchet
3
 considera, por exemplo, Missão: 

Impossível um filme político: para ele, uma cena como a da perseguição do trem por um 

helicóptero dentro do túnel é tão absurda que só restaria ao espectador reconhecer o grau de 

alienação que o espetáculo hollywoodiano exige dele para existir. 

Ao privilegiar a dimensão política dos filmes, os críticos correm o risco de tratar 

mais dos pressupostos pelos quais o autor ou eles mesmos se orientam do que propriamente 

dos filmes. Estes, por sua vez, podem passar a existir vinculados, por um movimento 

centrífugo, a realidades que lhes são exteriores. Nos outros dois tipos anteriormente 

mencionados de análises recorrentes sobre De Palma acontece o mesmo: no primeiro, ele é 

pensado em função de um antecessor (Hitchcock); no segundo, da geração de que fez parte. 

Nos três casos, em suma, apesar de se tratarem de perspectivas possíveis e coerentes sobre a 

sua obra, ela enfrenta dificuldades em existir também de forma autônoma. Neste estudo, será 

feita a defesa da existência de uma unidade da obra de De Palma advinda dela mesma, para 

além de grades interpretativas concebidas à parte dos filmes. Será tomado como base o 

binômio teórico formado pela política dos autores e os estudos sobre mise en scène, 

consolidado pela crítica de cinema da França nos anos 1950. 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, a França passava pelo processo chamado 

de Liberação, quando os Aliados passaram a tomar regiões que viveram de 1940 a 1944 sob 

ocupação das Potências do Eixo. Com essa mudança, os cinemas parisienses passaram a ser 

inundados por produções estrangeiras que até então permaneceram represadas, sem serem 

vistas. Ao conhecer e deixar-se fascinar por filmes inéditos vindos de Hollywood, a crítica da 

época passou por um momento de revisão de parâmetros. Costumava-se analisar filmes a 

partir do conteúdo dos seus roteiros; agora, diante de obras saídas de uma indústria que, por 

isso mesmo, possuíam roteiros produzidos a toque de caixa, era preciso descolar a discussão 

daquilo que existe no papel para a forma que essas histórias adquiriam na tela. 

                                                           
3
 Em proferida em 13/03/2013, na ocasião do ciclo dedicado a Brian De Palma pelo Institut Lumière, em Lyon, 

França. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=PHAB04GK0tA>. Acesso em: 03/ 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=PHAB04GK0tA
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Em revistas especializadas, principalmente nos Cahiers du cinéma, jovens críticos 

como Jacques Rivette, Éric Rohmer, François Truffaut atacavam os “filmes de roteiristas” 

(TRUFFAUT, 2005, p. 258), assim chamados porque os seus diretores limitavam-se, segundo 

os críticos, a agir como meros “ilustradores de textos” (OLIVEIRA JR., 2013, p. 27). Em 

contraposição, atribuía-se a cineastas como Hitchcock, Hawks ou Lang o epíteto de autores, 

como os da literatura, afirmando que eles se serviam da câmera como que de uma caneta para 

expressar seus pensamentos (ASTRUC, 1948). 

No interior dos limites impostos pela indústria, os autores injetavam 

personalidade nos filmes através da mise en scène, conceito advindo do teatro e que no 

cinema serve para designar o trabalho exercido pelo diretor sobre variados elementos do filme 

a fim de imprimir na tela o seu universo. Aqueles cineastas, ao “trabalhar no sublime, na 

cinzelagem de um detalhe ou na colocação de um olhar, na iluminação de um gesto ou na 

elocução de um diálogo, na ordenação delicada de uma cena” (SKORECKI, 1978, p. 33) 

conseguiam fazer, finalmente, com que um filme sobre o qual a princípio não tinham controle 

algum se tornasse deles. 

Este estudo compartilha com a política dos autores e a teoria da mise en scène no 

cinema o pressuposto de que os filmes de De Palma possuem uma unidade que converge para 

o fato de eles terem sido dirigidos pela mesma pessoa. No entanto, se aqui se reivindica, em 

contraposição a outros estudos já feitos sobre o cineasta, uma autonomia para a obra de De 

Palma que permita a ela ser compreendida sob um novo prisma, essa deve ser autônoma 

também em relação ao próprio De Palma, o que implica fazer algumas ressalvas à roupagem 

tradicional do autorismo. 

Na época em que surgiu, a política dos autores foi alvo de polêmica por parte de 

quem não considerava que os principais artistas da história do cinema, os mais capazes de 

dotar o filme de uma voz própria e única, pudessem ser realizadores de filmes de apelo 

comercial, voltados ao entretenimento, saídos de uma indústria que prezava pela 

homogeneidade dos seus produtos. Tornou-se comum, nesse contexto, que os críticos 

entusiasmados por esses cineastas os entrevistassem, em busca de convencer os céticos a 

respeito da grandeza deles. A mais célebre dessas entrevistas foi a realizada com Hitchcock 

por Truffaut, que justificava a necessidade dela dizendo que 

para quem assistia a seus filmes era evidente que esse homem tinha refletido sobre 

todos os meios de sua arte, mais que qualquer de seus colegas, e se aceitasse, pela 

primeira vez, responder a um questionário sistemático, daí poderia resultar um livro 

capaz de modificar a opinião dos críticos americanos. (TRUFFAUT, 2004, p. 21) 
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O objetivo foi alcançado: à luz dos comentários de Hitchcock, a sua obra recebeu 

a consagração de maior parte do meio intelectual. Esse fato, no entanto, merece ser analisado 

nas entrelinhas. Trata-se de um exemplo de algo frequente, que acontece quando um artista 

comenta sobre a própria obra ou a de outros artistas: ele é tratado como detentor de uma 

autoridade peculiar. O crítico literário canadense Northrop Frye (2014, p. 114) contrapõe-se a 

essa ideia afirmando que “o Dante que escreve um comentário sobre o primeiro canto do 

Paraíso é simplesmente mais um dos críticos de Dante”. Para Frye, é preciso ter prudência a 

fim de reconhecer que 

um poeta, ao falar como crítico, produz não crítica, mas documentos para serem 

examinados pelos críticos. Eles podem muito bem ser documentos valiosos: é 

apenas quando aceitos como diretrizes para a crítica que eles estão em perigo de se 

tornarem desnorteadores. (FRYE, 2014, p. 115) 

Voltando à entrevista: a certa altura, Hitchcock explica as circunstâncias em que 

fez a sua famosa afirmação de que “os atores são gado”. Diz ele que “provavelmente foi no 

início do cinema falado na Inglaterra” e se tratava de uma “generalização” que servia de 

crítica às pessoas que “entram na nossa indústria, vindas do teatro ou da literatura, e 

trabalham na nossa arte simplesmente por dinheiro” (apud TRUFFAUT, 2004, p. 140). 

Muitos críticos, entre eles Michel Mourlet, um dos mais brilhantes da geração de Truffaut, 

tomaram aquela afirmação como um postulado de Hitchcock sobre o seu cinema e uma 

diretriz para julgamento dos filmes. Não sendo entusiasta de Hitchcock, Mourlet (2008, p. 51) 

parte da afirmação para dizer que o autor de Um Corpo que Cai fazia um “cinema bárbaro, 

que não passa da convulsão de um olhar sobre objetos medíocres”. O crítico, portanto, a fim 

de apontar características do estilo de Hitchcock que lhe desagradam, toma a declaração do 

cineasta como prova do desinteresse dele pelos atores em oposição ao seu fascínio pela 

técnica cinematográfica, algo que, aos olhos de Mourlet, parecia frívolo. 

É preciso agir com cautela em relação às opiniões emitidas pelos autores. Quando 

De Palma, por exemplo, autointitula-se o único herdeiro de Hitchcock
4
, isso não deve ser 

tomado como a principal chave para a compreensão da sua obra, tampouco essa afirmação 

deve deixar de ser confrontada com os fatos da história do cinema, que poderão levar a notar, 

talvez, que o cineasta está equivocado – afinal, o seu mestre é também uma influência para 

                                                           
4
 No documentário De Palma, o cineasta afirma durante uma entrevista: “As pessoas o tempo inteiro falam sobre 

Hitchcock como sendo, você sabe, muito influente. Eu nunca encontrei muitas pessoas que seguiram a escola de 

Hitchcock, exceto por mim.” 
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inúmeros outros cineastas, entre os quais podem ser citados o próprio Truffaut, o igualmente 

francês Jean-Claude Brisseau, o italiano Dario Argento e o holandês Paul Verhoeven. 

O mesmo tipo de precaução deve haver em relação a fatos biográficos do artista 

ou às circunstâncias em que a obra dele foi feita. No livro Brian De Palma’s Split-Screen – A 

Life in Film (2015) de Douglas Keesey, a filmografia do cineasta é analisada do primeiro 

filme até Paixão (Passion, 2012), estabelecendo conexões entre aquilo a que se assiste na tela 

e a vida pessoal de De Palma. Na introdução do seu livro, Keesey (2015, p. 11-13) afirma que 

“os filmes de De Palma são a forma como ele sonha com a própria vida, explorando medos e 

imaginando possíveis meios de superá-los”. O estudioso aponta que na vida de De Palma há 

alguns incidentes-chave aos quais ele retorna filme após filme, dos quais se destacam: a 

descoberta do adultério do seu pai, o consequente divórcio, uma tentativa de suicídio de sua 

mãe (salva por De Palma, que a levou ao hospital) e o sofrimento dele e de seus irmãos em 

lidar com tudo isso, além de uma ocasião na qual, ainda adolescente, ele testemunhou o pai 

cirurgião realizando uma sangrenta operação. A partir de dados biográficos como esses, 

Keesey pretende esclarecer variados aspectos da filmografia em análise, por exemplo: a 

recorrência de famílias disfuncionais, envolvendo crises entre pais e filhos ou entre irmãos, 

como em Carrie, Trágica Obsessão, Irmãs Diabólicas, Vestida Para Matar e Scarface, seria 

explicada, pois, pela do próprio cineasta; da mesma forma, as personagens autoritárias, 

egoístas e que abusam de poder, em filmes como O Fantasma do Paraíso, Scarface, Os 

Intocáveis, Pecados de Guerra (Casualties of War, 1989) e Olhos de Serpente, seriam uma 

maneira que ele achou para lidar com a relação conturbada com o pai; já aquelas que 

convivem com perdas, como em Trágica Obsessão, A Fúria (The Fury, 1978), Um Tiro na 

Noite, Guerra Sem Cortes (Redacted, 2007) e Missão: Marte evocariam a experiência de De 

Palma e de seus irmãos diante da quase morte da mãe; por fim, o gore das cenas de violência, 

uma marca dos seus filmes, decorreria daquilo que ele presenciou na mesa de cirurgia. 

Antecipando-se às críticas que provavelmente lhe seriam feitas devido à opção por 

esse tipo de análise, as quais, segundo afirma, podem chamá-la de “limitadora” ou “redutora” 

por se basear em grande medida no que De Palma diz sobre a própria vida, Keesey (2015, p. 

12-13) afirma ter recorrido também ao máximo de relações relevantes na vida do diretor, 

incluindo as dele com suas esposas, filhas, amigos diretores e principais membros de elenco e 

equipe, além do pai, mãe e irmãos. No entanto, como isso não elimina os problemas que seus 

críticos apontariam – na verdade, talvez os aumente – o autor afirma que “o livro foi escrito 

para pessoas interessadas no que o diretor, elenco e equipe têm a dizer sobre o sentido que 

eles intencionavam”, fazendo a ressalva de que “isso não significa que o sentido foi atingido 



24 
 

ou que este seja o único sentido possível do filme”. Keesey esclarece ainda que a sua intenção 

ao proceder dessa maneira foi suprir esta lacuna que ele identificava: 

Muito foi escrito sobre as conexões entre as vidas e os filmes de outros diretores – 

por exemplo, a infância de Spielberg (Contatos Imediatos de Terceiro Grau [Close 

Encounters of the Third Kind, 1977], E.T. [1982]) e sua herança judia (A Lista de 

Schindler [Schindler’s List, 1993]), a adolescência de Lucas (Loucuras de Verão 

[American Graffiti, 1973], Guerra nas Estrelas); a origem itálico-católica de 

Coppola e Scorsese (O Poderoso Chefão do primeiro; Caminhos Perigosos [Mean 

Streets, 1973] e Os Bons Companheiros [Goodfellas, 1990]). Porém os filmes de De 

Palma raramente foram vistos como enraizados em sua própria vida. Seja porque 

eles foram encarados como filmes de gênero formulaicos (Carrie, Vestida Para 

Matar, Dublê de Corpo) ou como arrasa-quarteirões impessoais (Os Intocáveis, 

Missão: Impossível, Missão: Marte), os filmes de De Palma normalmente são visto 

como despojados de ressonância biográfica. (KEESEY, 2015, p. 10) 

Conclui-se que no livro de Keesey a obra de De Palma é analisada em função de 

sua biografia, tomando-se, porém, a devida precaução de se afirmar que essa é uma 

interpretação possível do objeto, mas que não o esgota. Saber o quanto De Palma sofreu com 

o divórcio dos pais ou o impacto que causou sobre ele um evento da magnitude do assassinato 

de Kennedy não deve necessariamente influenciar a compreensão de seus filmes. Quando 

eventos como esses são translocados para o interior de uma obra de arte, eles não mais 

precisam responder à sua origem factual, tal como não é preciso saber o que de fato aconteceu 

na Guerra de Tróia para se apreciar a leitura da Ilíada de Homero. Parte-se, pois, do 

pressuposto de que as obras de arte depois de prontas possuem autonomia para, no limite, 

inventar até seus criadores – nesse sentido, podem ser recordadas as várias controvérsias 

envolvendo a possibilidade de o próprio Homero ser mais de uma pessoa. Desse modo, o De 

Palma biográfico, histórico, não é necessariamente o De Palma cuja visão de mundo os filmes 

expressam. Este, finalmente, passa-se a conhecer. 

A fortuna crítica cristalizou sobre Brian De Palma a imagem de um artista 

eminentemente cerebral, cujos filmes são meios pelos quais ele reflete sobre fazer e consumir 

o cinema. No entanto, ao se olhar para dentro desses filmes, nota-se, como diz Lagier (2003, 

p. 65), que aquele artista, “frequentemente taxado de cínico”, revela-se também “um cineasta 

sincero e emocionante”. O crítico português João Palhares, num raro texto em que esses 

aspectos de De Palma são ressaltados, escreve sobre a sequência de flashback de Olhos de 

Serpente na qual o boxeador Tyler confessa que a luta que disputou foi uma farsa: 

A dificuldade em ser vencido por tão fraco adversário, está à nora; vêm então os 

acordes belíssimos da trilha sonora de Ryuichi Sakamoto. Tudo lentíssimo. Retenha-

se o grande plano do homem (talvez o mais belo de toda a obra de De Palma), no 

chão, a sentir-se nu, sem dignidade, na sarjeta, vendido e vencido – tudo isto prova 
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que De Palma também é humano, o momento é belíssimo, mas não se força a isso, 

flui extraordinariamente. (PALHARES, 2017, p. 82) 

São frequentes na filmografia de De Palma cenas como essa, em que o apuro 

estético do cineasta conduz ao paroxismo as emoções dos espectadores que acompanham as 

histórias das suas personagens. Anteriormente, foi mencionada nesta introdução a cena do 

baile de formatura em Carrie: também lá, nos momentos seguintes ao anúncio da protagonista 

e seu acompanhante como vencedores, ouvem-se acordes belíssimos (dessa vez, de autoria de 

Pino Donaggio) e tudo é lentíssimo, a fim de expressar, neste caso, o júbilo da garota. 

Para além de reconhecer a habilidade evidente do cineasta em encenar o drama 

das personagens, é preciso perguntar: no que consiste, afinal, esse drama? Uma vez 

identificada, a resposta pode servir como o fio de Ariadne que conduza à compreensão que se 

busca alcançar da obra de Brian De Palma neste estudo, uma em que esteja evidenciada uma 

ordem narrativa subjacente e inerente à filmografia do cineasta. 

Os dois exemplos mencionados podem auxiliar nessa tarefa: Tyler cede a uma 

chantagem e joga fora os seus princípios; Carrie tem sua alegria frustrada quando derramam 

sobre a sua cabeça o balde de sangue de porco, o que a faz, humilhada, abandonar a condição 

de bode expiatório e usar seus poderes telecinéticos para tornar-se a algoz dos seus algozes. 

Ambas as personagens, cada uma a seu modo, lidam com isto que atravessa os filmes de De 

Palma: o drama de viver num mundo “intrinsecamente sórdido”, como o chama Inácio Araújo 

(2010, p. 258) ou, nas palavras de Luc Lagier (2003, p. 65), “gangrenado” e “corrompido”. 

Os filmes de De Palma costumam se ambientar em espécies de Sodomas e 

Gomorras modernas, movidas à corrupção, violência, luxúria, cobiça, de onde as suas 

personagens fazem parte (como Tyler e Carrie), tentam sair, ou, mais raramente, estão livres. 

Os três capítulos deste estudo se dividem em função desses tipos de jornadas vividas pelas 

personagens de De Palma. No primeiro, chamado “Inferno”, serão analisados os filmes Olhos 

de Serpente e Um Tiro na Noite de modo a identificar as principais características do mundo 

corrompido de De Palma e das personagens que ali habitam. No segundo, “Purgatório”, o 

filme O Pagamento Final será o foco dos comentários a fim de se explicar as diretrizes dos 

heróis de De Palma que buscam libertar-se das circunstâncias em que vivem. Finalmente, o 

terceiro capítulo, “Paraíso”, trará a frente este que é uma exceção na obra de De Palma: o 

filme Missão: Marte, no qual um grupo de astronautas no espaço, longe da Terra, se encontra 

literal e metaforicamente fora do mundo infernal. 

Embora o corpus do estudo seja composto por quatro filmes, outros podem se 

juntar às análises através de menções a elementos pontuais seus, não apenas narrativos, como 
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a construção das personagens e a evolução das tramas, mas também formais, como direção de 

arte, montagem, movimentos de câmera e de lente etc. Uma parte importante do estudo está 

no estabelecimento de comparações entre os filmes de De Palma de modo a identificar entre 

eles recorrências, variações, inversões envolvendo os elementos que compõem a sua mise en 

scène e os sentidos que esses provocam. Por esse motivo, deve-se ressaltar que alguns filmes 

podem reaparecer a todo instante em capítulos nos quais não estão no centro da análise. 

Antes de adentrar o estudo, duas últimas observações. Em primeiro lugar, embora 

os capítulos recebam os títulos de Inferno, Purgatório e Paraíso e que ao longo deles haja 

referências diretas à Bíblia ou a pensadores católicos como Santo Agostinho, esses elementos 

são trazidos sem qualquer pretensão de aferição teológica. Eles são citados da mesma maneira 

como se faz com o romance Crime e Castigo de Fiódor Dostoiévski ou com a mitologia 

grega, isto é, como referências simbólicas, meios para se comunicar algo que se acredita estar 

nos filmes de Brian De Palma. Em segundo lugar, este tampouco se trata de um estudo 

comparativo entre a obra do cineasta e o poema épico A Divina Comédia de Dante Alighieri. 

Diferente do que os títulos dos capítulos, epígrafes ou quaisquer citações possam sugerir, essa 

se trata apenas de outra referência de que se lança mão pelos mesmos motivos das demais. 
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2 INFERNO 
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Deixai toda a esperança, vós que entrais. 

 

Dante Alighieri, A Divina Comédia, Canto III 
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Nos seus vinte e nove longas-metragens, Brian De Palma assinou muitas imagens, 

cenas, sequências que poderiam servir de porta de entrada para o universo dos seus filmes. 

Poucas vezes, porém, este apareceu sumarizado como em Olhos de Serpente, principalmente 

no plano-sequência de abertura em que, ao longo de cerca de quinze minutos, acompanha-se o 

protagonista do filme pelos bastidores da arena onde acontecerá uma luta de boxe. Nesse 

tempo, ele encontra diversas personagens, move-se por diferentes espaços, até chegar ao 

ringue onde será uma das milhares de testemunhas do assassinato de um importante político 

que estava na plateia num assento atrás do dele. Estão condensados nessas situações muitos 

elementos característicos de De Palma, o que torna importante iniciar a descrição do seu 

mundo infernal por essa sequência. 

 

2.1 Inferno em Atlantic City 

 

Quando o logo da Paramount Pictures ainda ocupa a tela, ouve-se um som de 

trovão a que se somam os ruídos de uma forte chuva. Algumas frações de segundo depois, 

surgem as primeiras imagens do filme: um globo de metal cuja imponência a tempestade 

ofusca, onde se leem as palavras “The Powell Millenium” (Figura 2.1). O objeto está 

posicionado sobre a fachada de um edifício onde funciona a Atlantic City Arena, na cidade de 

mesmo nome. Naquela noite, neste local, segundo a repórter que ali em frente comunica-se 

com a câmera, acontecerá uma derradeira luta de boxe antes do fechamento da arena para uma 

reforma que a anexará a um cassino já em funcionamento, propriedade de um magnata 

chamado Gilbert Powell, cujo sobrenome, portanto, era o que se lia no globo de metal. 

Figura 2.1 – Globo de metal sobre a fachada da arena em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 
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Não bastasse a forte chuva fazendo a repórter aumentar o tom de voz no 

microfone a fim de injetar um ânimo que não condiz com as condições adversas em que a 

matéria está sendo gravada, um grupo de rapazes passa atrás dela tentando aparecer ao vivo 

na televisão. O cinegrafista fecha o zoom no rosto da apresentadora, mas interrompe a 

gravação quando ela afirma que a tempestade resulta do fato de um chamado furacão Jezebel 

aproximar-se. Segundo ele, não é de bom tom estragar o feriado dos espectadores, causando-

lhes preocupação com uma informação desse tipo. Ao comando do cinegrafista para chamar 

de “tempestade tropical” o furacão, a repórter responde dizendo que “nesta cidade se aposta 

até a meteorologia”, porém, segundos depois, ela cede e grava mais uma vez o vídeo. 

Até aqui se passou apenas um minuto e meio de filme. Nota-se desde já um 

cenário caótico em que se sobrepõem o globo como um símbolo de poder, os desígnios da 

natureza, a vaidade dos rapazes que atrapalham a gravação, o vilipêndio da verdade pelo 

cinegrafista e a falta de resistência diante disso pela repórter, elementos que serão dilatados, 

desenvolvidos, aprofundados no lado de dentro da arena, a que se passa em seguida. 

Enquanto a repórter fala, a câmera – que já não é a câmera diegética do 

cinegrafista, mas a câmera de De Palma – desliza para a esquerda e revela que aquelas 

imagens iniciais eram vistas por meio de um monitor cercado por outros monitores. Ao 

mesmo tempo, a banda sonora é invadida pelo barulho de torcida, o que significa que aquilo 

se trata de uma ilha de edição localizada já no interior da arena onde acontecerá a luta da noite 

entre Lincoln Tyler e José Pacifico Ruiz. Num dos monitores, o segundo lutador é visto sendo 

ovacionado pela torcida; em outro, aquele que será o narrador do espetáculo, fazendo os 

últimos ajustes antes do início da transmissão ao vivo. Por trás desse homem, surge um tipo 

peculiar, vestindo um terno marrom e uma camisa com estampa florida, que o agarra, invade 

o quadro do monitor – tal como os rapazes da cena inicial – e controla a cena (Figura 2.2). 

Figura 2.2 – Primeira aparição de Rick Santoro (à direita) em Olhos de Serpente. 

 

 
Fonte: Acervo do autor. 
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Visivelmente incomodado com a sua presença, o narrador deixa-o sozinho e este 

se apresenta a quem lhe assiste do outro lado da tela, dizendo, aos gritos, que se chama Rick 

Santoro. Em seguida, a câmera se afasta do monitor e mostra os dois homens negociando 

apostas sobre a luta. O apresentador entrega a Rick uma quantia de dinheiro e retorna à 

posição inicial de onde fará a transmissão, enquanto o outro recebe no seu chamativo celular 

dourado uma ligação da sua esposa, com quem acerta detalhes sobre o final da noite, enquanto 

se põe a andar pelos bastidores do evento com a desenvoltura própria de um animal no seu 

habitat: sobe escadas, atravessa corredores, chega ao local onde a equipe de Tyler e ele 

próprio, a estrela do evento, aguardam a hora de sair para o combate, negocia apostas com um 

conhecido e só interrompe a conversa quando identifica, ao longe, um homem que, por sua 

vez, o reconhece e foge. Rick desce uma escada rolante atrás desse sujeito, que se chama 

Cyrus e que, tentando escapar, pula pateticamente sobre uma grade, fazendo sair um riso 

sarcástico da boca daquele que nunca deixa de transparecer confiança. Quando um segurança 

se aproxima para conter a situação, Rick, num gesto irônico e revelador, tira do bolso um 

distintivo de policial e coloca as mãos ao alto, como se estivesse se rendendo (Figura 2.3). 

Figura 2.3 – Rick mostra o distintivo de policial em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Descobre-se, portanto, que essa mistura de showman com agiota e cafetão é a 

pessoa incumbida da manutenção da lei e da ordem no interior da arena. Aos cinco minutos de 

filme, De Palma mostra como no lado de dentro reina um caos análogo à tempestade do lado 

de fora. Tal como o cinegrafista deixava de transmitir a verdade dos fatos por visar a outros 

interesses, Rick age com egoísmo e abandona as responsabilidades que lhe cabem. Já o 

segurança age como a repórter: diante do distintivo, ele cede a Rick, pede desculpas e se 

oferece para ajudar na captura do outro homem. Não é preciso: Rick anda calmamente em 

direção àquele que foge, o qual, encurralado, repete o gesto de colocar as mãos ao alto, mãos 
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que, devido a um ferimento adquirido quando pulou na grade, estão sujas de sangue. Entre os 

dedos, uma nota de dinheiro, que o policial toma para si (Figura 2.4). 

Figura 2.4 – Rick toma das mãos de Cyrus (à esquerda) um dinheiro sujo de sangue em Olhos de 

Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

“É um começo”, Rick afirma. Ele exige mais dinheiro, que o outro se nega a dar. 

Rick então o espanca, arranca e revira o casaco dele, onde encontra o monte de cédulas que 

procurava. No meio disso, caem no chão alguns objetos que parecem conter drogas. Entende-

se que o homem é um traficante a quem Rick faz vista grossa a fim de receber parte do lucro. 

Antes de ir embora, Rick, como punição, pisa sobre esses objetos de modo a quebrá-los. O 

traficante grita para ele: “O que faz você achar que é melhor do que eu?”. Rick responde: 

“Amigos, Cyrus; todo mundo ama Rick Santoro”. Em outras palavras: embora ambos habitem 

o mesmo submundo e De Palma os espelhe fazendo com que repitam o gesto de rendição de 

levantar as mãos ao alto, Rick sente-se superior a Cyrus devido a uma rede de influências que 

o protege e cuja tessitura o plano-sequência vai dando a conhecer. 

Em seguida, surge na escada rolante Tyler e sua equipe, a cuja passagem Rick 

reage de forma exagerada, de novo com muitos gritos, antes de seguir na mesma direção 

deles. A caminho do ringue, ele flerta com uma animadora de torcida, a quem promete 

realizar algumas ligações para que ela vá trabalhar num cassino e entrega um cartão com o 

seu contato. Antes que fosse preciso lembrar-se da esposa com quem falara ao celular, Rick 

recebe uma nova ligação dela, com quem conversa sobre trivialidades. Além de policial 

corrupto, cúmplice de traficantes, Rick é um mulherengo: De Palma o caracteriza como 

alguém, em vários níveis, indigno de receber confiança. 

Nos instantes seguintes, com pouco mais de sete minutos de filme, é apresentada 

outra de suas principais personagens: o Comandante Kevin Dunne. Vestido com um terno 
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escuro, revestido com algumas condecorações no peito, é alguém cuja austeridade nos gestos, 

assim como no visual, contrasta com a extravagância de Rick (Figura 2.5). 

Figura 2.5 – Rick e o Comandante Kevin Dunne (à direita) em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

No diálogo entre eles, ouve-se que foi Kevin Dunne quem possibilitou a Rick 

assistir à luta nas primeiras fileiras. Talvez ele seja, portanto, um desses amigos que o fazem 

se sentir melhor do que os outros, motivo pelo qual o reverencia, demonstra orgulho, chama-o 

de “007”, numa referência ao fictício agente do serviço secreto britânico: aparentemente, ele é 

tudo o que Rick não é, ou seja, alguém com princípios e que age à altura da responsabilidade 

esperada dele – no caso, garantir a segurança do Ministro da Defesa dos Estados Unidos, que 

se encontra na platéia ao lado do anfitrião da noite, Gilbert Powell, ambos sentados logo atrás 

dos assentos reservado para Rick Santoro e Kevin Dunne. 

O sino toca, a luta começa. A partir daqui os acontecimentos se sucedem com 

ainda mais velocidade. Kevin e Rick agem conforme o esperado de cada um: o primeiro, 

imbuído do dever, atenta-se aos movimentos da plateia; já o segundo volta seus olhos todos 

ao combate. Uma atraente mulher ruiva, por estar sozinha e sequer olhar a luta, é considerada 

suspeita por Kevin, que sai do seu lugar para verificar por que ela está ali. Depois que ele sai, 

o celular de Rick toca: é uma amante. No meio da conversa, outra ligação: sua esposa. Ele diz 

que a luta está acontecendo e que não pode falar naquele momento. Assim que desliga o 

celular, porém, uma mulher loira senta-se na cadeira onde antes estava Kevin. Rick interessa-

se por ela e solta cantadas. A loira não corresponde, vira de costas e conversa com o Ministro 

da Defesa, que está na cadeira de trás. Do outro lado do ringue, um homem grita duas vezes 

que “lá vem a dor”. Na luta, Tyler, aparentemente, está se saindo mal. Indignado, Rick desvia 

o olhar do ringue e, por acaso, ouve a loira dizendo ao Ministro, de forma contundente, que 
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“ele é quem vai se arrepender”. O celular de Rick toca outra vez: é a animadora de torcida 

com quem ele conversara antes da luta. Ela está no outro lado da plateia. Rick consegue 

localizá-la. Ouve-se um som estranho. A animadora de torcida solta um grito. Rick nota que 

há sangue no seu próprio rosto. O Ministro foi atingido por um tiro. Um novo disparo atinge 

de raspão a loira ao seu lado. Rick salta sobre ela e a derruba no chão. Tira um revólver do 

bolso, mas não sabe em quem mirar. Este homem até então instalado na condição de alguém 

que sabe demais, tem agora o olhar perplexo (Figura 2.6) de quem, pela primeira vez, não 

sabe o que fazer. 

Figura 2.6 – Rick perplexo após os tiros na arena em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Desde o início do plano-sequência até o seu término com os disparos, Rick 

demonstrava ter o controle da situação. Mais do que isso: os espaços pelos quais caminhava 

pareciam uma extensão dele. A cada passo que ele dava, a cada novo encontro, seja com o 

narrador da luta, com Cyrus, com a animadora de torcida ou com Kevin Dunne, ele 

alimentava a engrenagem do cassino em que o filme transcorre, ambiente, como foi visto, 

movido a dinheiro, sangue, drogas, luxúria, poder, e do qual ele tirava proveito. Quando a luta 

começa, Rick, de forma sintomática, grita: “Eu sou o rei!” Os tiros disparados minutos depois 

lhe causam espanto porque o fazem notar que, ao contrário do que imaginava, ele não passa 

de uma marionete numa peça cujo roteiro desconhece. 

No restante do filme, Rick, que afinal é da polícia, conduz uma investigação sobre 

a morte do Ministro da Defesa. Nessa jornada, juntam-se outros pontos de vista ao dele, que 

corresponde aos quinze minutos iniciais vistos até o momento. São assim trazidos à superfície 

elementos que permaneciam subterrâneos, latentes. Cada parte do plano-sequência que 

parecera estar ali por acaso se mostra detentora de significado na trama maior que aos poucos 
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se esclarece. Descobre-se que a ruiva que parecera suspeita fazia parte do plano; que Tyler 

vendeu o resultado da luta; que os gritos de “lá vem a dor” eram a senha para que o boxeador 

abaixasse a guarda; que a mulher que falava com o Ministro se chama Julia Costello; que o 

tom aparentemente ameaçador que ela usava com ele na verdade era uma tentativa de 

informá-lo sobre o risco de morte em estar ali; e que, o mais importante, o idealizador do 

crime é Kevin Dunne, o qual agia a mando do próprio Gilbert Powell, que possuía interesses 

financeiros na morte do Ministro da Defesa. 

Quem informa Rick a respeito da participação de Kevin Dunne na conspiração é 

Julia, num diálogo que os dois travam na escadaria de serviço do cassino, isolados do caos. A 

fim de que tal verdade emerja, acarretando o desmoronamento da imagem que Rick tinha 

daquele que considerava uma exceção dentro de um mundo corrompido, é preciso que o 

protagonista do filme se encontre afastado do ambiente de complôs, conspirações e mentiras. 

Enquanto Julia narra a sua versão dos fatos do início do filme, esta é visualizada 

mentalmente por Rick. De Palma utiliza o recurso de split-screen para mostrar ações que 

aconteceram simultaneamente, emulando o ritmo do raciocínio de Santoro, que finalmente 

encaixa as peças do quebra-cabeça. Na banda-sonora, a cacofonia de antes, composta de 

ruídos como o sino, os gritos, os socos e os tiros, é substituída pela trilha-sonora orquestrada, 

ordenada, de Ryuichi Sakamoto. Como afirma Lagier (2003, p. 162), “enquanto o plano-

sequência de origem se caracterizava pela unicidade dos pontos de vista e pela sua velocidade 

intoxicante, Santoro pode agora ver o assassinato segundo todos os pontos de vista e na 

velocidade desejada”. No início relutante em aceitar o que escuta, ele termina sendo 

convencido pela verdade que Julia lhe conta e decide combater o amigo que o traiu. 

Quando voltam a se encontrar, Kevin oferece um milhão de reais para Rick contar 

onde está Julia e “virar o rosto para o outro lado, como sempre fez”. Neste momento, De 

Palma enquadra o policial olhando para o chão e, num contraplano, mostra a cédula de 

dinheiro suja de sangue (Figura 2.7) que, no início do filme, ele tomara de Cyrus. 
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Figura 2.7 – O dinheiro sujo de sangue em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor 

Kevin e Rick, que haviam sido apresentados como estando em polos opostos, 

seguem trajetórias simetricamente contrárias, nas quais os papéis que lhes foram 

originalmente atribuídos acabam por ser invertidos. Enquanto aquele que possuía uma posição 

elevada, representando a ordem, decai ao posto de um diabólico conspirador, o outro, que fora 

apresentado como um agente do caos, demonstra possuir alguma virtude, pois ao olhar aquela 

cédula, símbolo do custo de ceder à chantagem, o qual seria o derramamento do sangue 

inocente de Julia, Rick diz que nunca matou ninguém e que permanecerá sem fazê-lo. Mesmo 

com todos os seus defeitos, ele identifica um limite a não ultrapassar. 

No clímax do filme, após ter todas as suas intenções expostas, Kevin Dunne está 

prestes a ser preso pela polícia e por isso suicida-se. A sua morte é transmitida ao vivo pela 

televisão, sendo filmada pelo mesmo cinegrafista que na primeira cena dizia para a repórter 

evitar palavras que perturbassem o feriado das famílias – depois do assassinato do Ministro da 

Defesa as regras devem ter mudado: o cinegrafista agora deve buscar atender a sede por 

adrenalina dos espectadores que assistiram àquilo. 

As ironias não se encerram aí: no epílogo do filme, são mostrados fragmentos de 

reportagens de noticiários a fim de descrever o que aconteceu na vida de Rick Santoro após os 

eventos da narrativa: primeiro, ele é visto recebendo das mãos do prefeito de Atlantic City 

uma condecoração; em seguida, aparece indo pescar com o filho num pacato fim de tarde; 

depois, sendo interceptado por repórteres em frente à sua casa a respeito de acusações de 

envolvimento em corrupção; por fim, a câmera o flagra fugindo pela porta dos fundos do 

tribunal onde está sendo julgado. Com o encadeamento dessas quatro cenas breves, De Palma 

mostra como, tão rápido quanto foi adquirida, a reputação de herói de Rick se deteriora, o que 

significa apenas o retorno do mundo à sua normalidade. 
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Na última cena, Rick Santoro e Julia Costello se encontram e ela lhe diz que 

prestou depoimentos nos inquéritos envolvendo os responsáveis pela morte do Ministro da 

Defesa e que acredita que “tudo será muito diferente em Atlantic City”. Diante dessas 

palavras, Rick solta um riso e põe-se a falar: “Dizem que dois ou três séculos atrás, piratas 

instalavam faróis falsos próximos às rochas. As embarcações se guiavam pela luz, batiam nas 

rochas, então os piratas aproveitavam para roubá-las. Só uma coisa mudou desde então: as 

luzes são mais brilhantes.” As duas personagens têm pontos de vista diferentes sobre o futuro: 

ela é otimista, ao contrário dele, que acredita que tudo permanecerá igual ou pior. 

A mise en scène de De Palma repercute as divergências presentes no diálogo: as 

personagens começam sendo mostradas num plano aberto em que se vê ao fundo a Atlantic 

City Arena onde aconteceu o filme sendo reformada por operários (Figura 2.8). 

Aparentemente, aquela sociedade parece se reconstruir, confirmando o otimismo de Julia. 

Figura 2.8 – Julia Costello (à esquerda) e Rick Santoro em frente à arena em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

No entanto, o filme em seguida dá sinais de corroborar a perspectiva de Rick 

Santoro. A câmera de De Palma começa a se aproximar das personagens. Depois que elas se 

despedem e saem de cena, o movimento continua em direção ao fundo do quadro onde estão 

os operários, enquanto aparecem na tela os créditos finais. Fecha-se, finalmente, um close na 

mão de um deles (Figura 2.9), que ajuda a instalar uma pilastra. 
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Figura 2.9 – Close na mão de operário cobrindo parte da pilastra em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Quando a mão sai de quadro, é revelado um rubi vermelho (Figura 2.10). 

Figura 2.10 – Rubi vermelho incrustrado na pilastra em Olhos de Serpente. 

 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Para além de brilhar como as luzes da história que Rick contou, a origem da pedra 

é reveladora: ela foi vista anteriormente no filme sendo usada pela ruiva que pareceu suspeita 

aos olhos de Kevin Dunne assim que começara a luta de boxe (Figura 2.11). 
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Figura 2.11 – Ruiva misteriosa exibe anel com rubi vermelho em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Durante o filme, foi visto que os dois trabalharam juntos na conspiração para 

matar o Ministro da Defesa e que, mesmo assim, Kevin Dunne a assassinou e deu a ordem 

para que jogassem o seu corpo num caminhão de misturar cimento. Dessa forma, o fato de o 

rubi estar incrustado na pilastra tem um significado evidente: “Atlantic City está em plena 

reconstrução, mas essa reconstrução se dá por cima de cadáveres” (LAGIER, 2003, p. 168). 

Toda a arena que é vista sendo reformada é símbolo disso: Gilbert Powell, o seu proprietário, 

esteve por trás do assassinato do Ministro da Defesa, mas ao final da trama consegue sair 

impune. Não é à toa, portanto, a escolha da música que se ouve durante os créditos finais: 

“Sin City”, da cantora Meredith Brooks – Atlantic City é uma cidade do pecado. 

De Palma planejava outro final para o filme, o qual inclusive chegou a filmar, mas 

que foi vetado pelos produtores. O furacão que a repórter menciona no diálogo com o 

cinegrafista na primeira cena originaria um tsunami que invadiria o cassino, matando todas as 

personagens, com exceção do casal principal. Ao comentar sobre esse final alternativo, o 

cineasta diz que “quando se lida com tanta corrupção, é preciso que Deus desça e coloque um 

fim àquilo tudo”
5
. No filme tal como é conhecido, o furacão também exerce influência no 

clímax da história, porém de forma reduzida: a tempestade aumenta com ele, causando alguns 

danos à arena os quais cabem à repórter e ao cinegrafista registrarem. O globo de metal que 

fora visto no início do filme é filmado por eles tombado no chão (Figura 2.12). 

 

 

                                                           
5
 De Palma, Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015. 
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Figura 2.12 – Globo de metal caído no chão em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Mesmo sem um tsunami que “limpe” a cidade dos seus pecados, De Palma 

mantém uma parte do simbolismo inicial: a queda do globo de metal com o sobrenome de 

Gilbert Powell é a ilustração do golpe sofrido pelo mundo corrompido do filme. Além disso, o 

nome do furacão merece atenção: existe uma personagem bíblica chamada Jezebel, mulher 

egoísta, cruel e manipuladora, responsável por condenar à morte muitos profetas. A força que 

vem destruir o mundo corrompido, portanto, recebe o nome de alguém que faz parte dele – 

uma “ironia depalmiana”, como diz Lagier (2003, p. 164) em referência a Rick Santoro, 

policial corrupto que, a certa altura, se mostra como “o último bastião de honestidade”. 

No entanto, como se sabe pelo plano final já comentado, que inclui a reforma da 

fachada da arena e o rubi incrustrado na pilastra de concreto, esse mundo corrompido é rápido 

em reestruturar-se. O final “deus ex machina” com o tsunami poderia ser trágico, mas 

permitiria um recomeço de verdade após tudo ser destruído. Ao selar o filme com a imagem 

do rubi na pilastra, que preenche todo o quadro e tampa a visão, De Palma nega, em 

contrapartida, a possibilidade da existência de novos horizontes, o que faz o final oficial de 

Olhos de Serpente poder ser considerado uma escolha ainda mais cínica. 

É importante mencionar ainda dois aspectos do desfecho de Olhos de Serpente tal 

como chegou ao público: naquele último plano, retorna-se ao local em que o filme começou, 

onde a repórter tentava transmitir as primeiras informações da história, e também se assiste a 

um travelling que, indo de um plano aberto a um plano-detalhe, corresponde a um elaborado 

movimento de câmera, análogo ao plano-sequência de abertura. Com essas simetrias, o filme 

adquire uma estrutura circular que reforça uma sensação de aprisionamento condizente com o 

restante dele, quase todo ambientado em locais fechados, especificamente no interior de um 

cassino – o que é sintomático. Para De Palma, “cassinos são como o Inferno”, porque em 
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lugares assim as pessoas agem “como se estivessem ganhando o tempo inteiro, quando na 

verdade estão tendo a sua alma estripada e o bolso esvaziado”
6
. Na entrada da nova arena que 

se constrói, poderia estar escrito o que Dante diz ler no portão do Inferno da sua Divina 

Comédia: uma recomendação para que aqueles que ali entram abandonem todas as suas 

esperanças, condenados que estão a dali nunca saírem. 

Olhos de Serpente foi escolhido para servir de acesso ao mundo infernal de De 

Palma porque, além de conter uma trama envolvendo personagens corrompidas (à exceção de 

Julia Costello) e sem perspectivas, o filme tem como pano de fundo um cassino, o que o faz 

mais rapidamente fincar-se no terreno disto que aqui se afirma representar simbolicamente o 

Inferno na sua obra: Las Vegas. Os seus filmes são assombrados pelo imaginário que se 

formou em torno da cidade americana, segundo o qual ela é como uma atualização de Sodoma 

e Gomorra
7
. Na história descrita no Antigo Testamento, diz-se que essas duas cidades, antro 

de pecados, foram destruídas por Deus, que fez cair do céu sobre elas “uma chuva de enxofre 

e de fogo” (BÍBLIA, Gênesis, 19, 24
8
). Os dois finais de Olhos de Serpente aludem a esse 

episódio, seja ao falar com a música acerca de uma “cidade do pecado” ou ao conjecturar com 

um furacão uma grande tempestade ou uma onda gigante para destruí-la. 

Há, todavia, dois filmes na obra de De Palma em que Las Vegas é referida 

diretamente: Pecados de Guerra e Guerra Sem Cortes. Os dois filmes contam a mesma 

história, com a diferença de eles se ambientarem, respectivamente, na guerra do Vietnã e na 

do Iraque. Em cada um, acompanha-se um grupo de soldados que estupram e matam uma 

jovem local. Apenas um dos homens se coloca contra esse horror, o qual ele pretende 

denunciar aos superiores. Diante disso, nos dois filmes há cenas com diálogos quase idênticos 

em que esse soldado é alvo de uma tentativa de fazê-lo voltar atrás, por parte de um integrante 

do grupo. Em Pecados de Guerra, diz-se que “o que acontece na selva, fica na selva”. Em 

Guerra Sem Cortes, fala-se que “o que acontece em Las Vegas, fica em Las Vegas”. Segundo 

essas falas, a guerra – quer se passe na selva ou no deserto – é igualada à cidade sob o motivo 

de que as duas representariam realidades descoladas do resto da sociedade e, por isso, haveria 

                                                           
6
 Em entrevista ao programa de televisão Scene by Scene de Mark Cousins, em 1998. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=rh_nbTfvfYc>. Acesso em: 26 ago. 2017. 

7
 O cinema contribuiu – contribui – sobremaneira para a formação desse imaginário. Como exemplos, podem ser 

citados filmes como 007 – Os Diamantes São Eternos (Diamonds Are Forever, Guy Hamilton, 1971), O 

Poderoso Chefão, Cassino (Casino, Scorsese, 1995), Showgirls (Paul Verhoeven, 1995), Medo e Delírio em Las 

Vegas (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1995) e, mais recentemente, Se Beber, Não Case! (The 

Hangover, Todd Phillips, 2005). 

8
 Para a citação da Bíblia utiliza-se a tradução dos Missionários Capuchinhos Lisboa. 

https://www.youtube.com/watch?v=rh_nbTfvfYc
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nelas códigos de ética e de moral próprios, ou simplesmente não haveria nenhum e, portanto, 

tudo estaria permitido. 

De Palma, curiosamente, nunca filmou em Las Vegas. Todo o excesso e 

desregramento dessa cidade aparecem metamorfoseados nos seus filmes, seja no Vietnã, no 

Iraque ou em Atlantic City; na Miami controlada pelo traficante Tony Montana em Scarface 

ou na Chicago de Al Capone em Os Intocáveis; na Nova York das celebridades de Fogueira 

das Vaidades (The Bonfire of the Vanities, 1990) ou a que passa das mãos de Carlito Brigante 

para as dos gângsteres dos aos 1970 ainda mais degenerados que ele em O Pagamento Final; 

na Los Angeles pornográfica de Dublê de Corpo ou noir de Dália Negra (The Black Dahlia, 

2006); no colégio de Carrie ou no mundo saturado de imagens e sons de Missão: Impossível. 

Além dos casos em que o Inferno assume propriamente uma dimensão espacial, 

geográfica, ele também aparece como um estado interior, psíquico das personagens. Na obra 

de De Palma, há uma galeria de seres megalomaníacos, fechados em si mesmos, como o 

próprio Rick Santoro no início de Olhos de Serpente, assim como o David Kleinfeld de O 

Pagamento Final e o Sargento Tony Meserve de Pecados de Guerra (esses dois últimos 

interpretados por Sean Penn) ou o já citado Tony Montana. Há outros afligidos por 

transtornos de personalidade, como em Irmãs Diabólicas, Carrie, Síndrome de Caim (Raising 

Cain, 1992) e Vestida Para Matar, e também aqueles atormentados pelo passado, como 

Michael Courtland em Trágica Obsessão, Jack Terry em Um Tiro na Noite, Eriksson em 

Pecados de Guerra, McCoy em Guerra Sem Cortes. São todas personagens que vivem 

alienadas do mundo, aprisionadas em cercos dos quais dificilmente conseguem escapar. 

A fim de compreender como se relacionam o Inferno espacial e psicológico na 

obra de De Palma será analisado a seguir o filme Um Tiro na Noite, cujo protagonista, ao 

tentar conciliar-se com o seu passado traumático, fracassa e arrasta consigo o futuro do país. 

 

2.2 O mito de Sísifo 

 

Num plano subjetivo de steady-cam, um observador acompanha, escondido, os 

hábitos de estudantes num dormitório à noite. No lado de fora, após matar um policial, ele 

caminha próximo às janelas de alguns quartos, onde vê, sucessivamente, uma garota que 

estuda, duas que fazem festa e um casal que faz sexo. Já do lado de dentro, ele quase é visto 

por outras alunas ao andar por um corredor, mas consegue se esconder dentro de um quarto 

em que uma garota se masturba de olhos fechados, o que faz com que ele saia de lá sem ser 

notado. O assassino entra no banheiro, seu reflexo é visto no espelho, e então se aproxima do 
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chuveiro, onde ergue uma faca sobre uma garota loira, a qual solta um grito desafinado. Nesse 

momento há um corte para dentro de uma sala de cinema, onde um diretor e um técnico de 

som discutem sobre aquilo que foi visto e ouvido (Figura. 2.13). 

Figura 2.13 – Globo de metal caído no chão em Olhos de Serpente. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

O diretor reclama do grito da atriz e diz que é preciso substituí-lo, tal como o som 

de vento utilizado momentos antes, que, como todos os outros, parece já ter sido ouvido “um 

milhão de vezes”. Ele não parece consciente, porém, de que o mesmo pode ser dito sobre a 

banda de imagem do filme: o uso de steady-cam emulando o ponto de vista do assassino 

(como fez John Carpenter, em Halloween, de 1978), a loira no chuveiro (como fez Alfred 

Hitchcock, em Psicose), o forte apelo sexual das cenas como nos gialli, tudo, enfim, faz a 

sequência parecer um compêndio de clichês do gênero de horror. Ainda no diálogo, o 

sonoplasta, chamado Jack Terry, recorda os títulos dos filmes que eles fizeram juntos: Banho 

de Sangue, Banho de Sangue 2, Um Dia na Praia Sangrenta, Bordel de Sangue. A 

enumeração desses títulos fictícios compõe uma gag: a recorrência do termo “sangue” faz 

parecer que todos os filmes são permutáveis, iguais entre si. 

Semelhante ao plano-sequência de Olhos de Serpente, a cena inicial de Um Tiro 

na Noite apresenta, no dormitório, um mundo corrompido, onde prevalecem a luxúria e a 

violência. Como naquele filme, também será introduzido, mais adiante, um mistério, uma 

conspiração. No entanto, para além do mundo onde o filme se ambienta, o que é introduzido 

nesses minutos iniciais é a condição existencial do protagonista da história, cuja vida 

encontra-se estagnada, como sugerem os tantos elementos repetidos mencionados. Ao pedido 

do diretor para procurar outro grito para a atriz, Jack responde questionando se há uma real 

necessidade disso, já que, segundo ele, todos que virem o filme estarão mais preocupados em 

olhar os seios dela. Desmotivado, ele já não valoriza o seu trabalho, tampouco vê sentido em 
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fazê-lo. O diretor, finalmente, dá uma ordem a Jack a qual extrapola seu contexto e parece um 

conselho dado a alguém que passa por uma depressão: “Busque algo novo!”. 

Na cena seguinte, no escritório de Jack, De Palma divide a tela ao meio para 

mostrar, no lado esquerdo, o protagonista testando alguns ruídos sonoros e, do lado direito, 

uma televisão que exibe o noticiário. De um lado, representa-se a banda sonora de um filme e 

do outro, a de imagem. Ainda no início de Um Tiro na Noite, através desse uso de split-

screen, De Palma tematiza uma falha, uma fratura, que ao longo da narrativa o protagonista 

tentará superar. Além disso, o cineasta faz com que, no momento em que Jack testa o som de 

um tiro, o Governador McRyan apareça na televisão, como se fosse o alvo de um disparo. 

Nessa coincidência, pressagia-se o cruzamento do destino desses dois homens, que acontece 

na sequência posterior, mas também, principalmente, os riscos de fabricar-se uma mentira a 

partir da união das bandas de som e de imagem, o que, conforme se verá, será um elemento 

definitivo na tragédia que se abate sobre a personagem principal no futuro. 

Jack sai do escritório para ir “conseguir algo novo” para o filme em que trabalha. 

Numa noite tranquila num parque, ele registra a conversa de um casal de namorados, que se 

incomoda com a sua presença. Em seguida, o microfone é apontado na direção de um sapo. 

Depois, o que chama a atenção de Jack é o som de uma coruja. De Palma refaz a divisão da 

tela, desta vez utilizando-se de um recurso conhecido como split-diopter, no qual dispõe do 

lado esquerdo, ao fundo, Jack, e do lado direito, em primeiro plano, a coruja. Algumas frações 

de segundo antes do técnico de som, ela vira a sua cabeça para aquilo que o gravador dele, 

enfim, capta: um automóvel que se aproxima, um estouro, pneus que deslizam, um carro 

desgovernado que destrói a cerca de proteção e cai no lago. 

No parque, Jack presencia o acidente do alto de uma ponte. Por se tratar de uma 

personagem cuja vida encontra-se suspensa entre o passado e o futuro por nada de novo 

parecer acontecer nela, essa escolha da mise en scène é significativa. Quando percebe o 

ocorrido, alguns segundos atrasado em relação à coruja, ele se põe em ação a fim de superar 

mais essa falha, descendo imediatamente a ponte e mergulhando no lago para prestar socorro. 

Dentro do carro, o motorista se encontra morto enquanto uma mulher que implora por ajuda 

consegue ser salva por Jack. No hospital, um policial informa a ele que o motorista era o 

Governador McRyan. Por esse motivo, um assessor tenta persuadi-lo a não revelar à imprensa 

que o político morreu ao lado de uma mulher que não era sua esposa. Embora hesitante, Jack 

concorda. No entanto, na mesma noite, ele ouve as gravações que fizera e percebe o som de 

um tiro, do que conclui que aquilo não se tratou de um acidente, mas de um homicídio. Jack 

sente que esse fato precisa ser tonado público e, para isso, contará com a ajuda da outra 
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testemunha do crime: Sally, a mulher cuja vida ele salvou. 

No início de Um Tiro na Noite foi mostrado como a vida de Jack encontrava-se 

congelada. Utilizando-se das palavras do filósofo espanhol Julián Marías (1971, p. 92), 

poderia ser dito que ela perdera o seu “caráter vetorial”, isto é, “o sistema de projetos, tensões, 

lembranças, antecipações, previsões” sem o qual alguém entra em crise. O acidente que ele 

presencia, a investigação decorrente disso e a própria Sally, com quem a personagem irá 

progressivamente engatar uma relação amorosa, são elementos que injetam movimento na 

vida dele, dando-lhe motivos para sair da inércia, razões pelas quais viver. 

Uma cena-chave, fundamental, para a compreensão de como o acidente redefine a 

trajetória dessa personagem, é o flashback em que ele conta a Sally o caminho que o levou a 

trabalhar com cinema. No passado, Jack trabalhava como técnico de som em investigações da 

polícia. Numa delas, ele ficou encarregado de colocar um grampo no corpo de um agente 

infiltrado da equipe, de modo que fosse possível gravar à distância a conversa que ele teria 

com os bandidos. Apesar de tudo correr bem no começo, houve um momento em que o 

equipamento instalado por Jack começou a dar choques no policial disfarçado, fazendo com 

que os bandidos descobrissem o grampo e o enforcassem dentro de um banheiro (Figura 

2.14), aonde Jack chega quando já é tarde demais (Figura 2.15). 

Figura 2.14 – O agente infiltrado é enforcado no banheiro em Um Tiro na Noite. 

 
Fonte: Acervo do autor. 
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Figura 2.15 – Jack encontra o agente morto em Um Tiro na Noite. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Sentindo-se culpado, Jack largou a polícia e passou a trabalhar em filmes, 

mudança que significou a utilização de suas habilidades como técnico de som para a 

realização do oposto do que ele considerava a sua vocação. Na conversa em que Jack conta a 

Sally sobre seu passado isso fica claro: quando ela explica a curiosidade que tem a respeito de 

saber como era a vida na polícia, ela diz que “filmes são ótimos, mas isso é a vida real nas 

ruas”. Nesse breve comentário de Sally está incluída a distinção da essência dos dois trabalhos 

de Jack, tal como percebe Inácio Araújo (2010, p. 565): enquanto ele fazia parte de 

investigações na polícia, ele revelava verdades; no cinema, ele ajuda a fabricar o 

“verossímil”, isto é, o que apenas “parece verdade”. Ao deixar de gravar diálogos 

comprobatórios de crimes para se dedicar à gravação de gritos para substituir o original da 

atriz, Jack passa a viver infeliz porque se encontra deslocado de si mesmo. O acidente que ele 

presencia traz consigo, portanto, a chance que ele esperava para redimir-se do passado e se 

reaproximar das convicções que abandonara. 

O acidente também abre possibilidades de mudanças para Sally. Ao longo do 

filme, descobre-se que, assim como Jack, ela leva uma vida que a desagrada: junto com um 

parceiro chamado Manny Karp, ela aplica golpes em homens poderosos, fazendo-se ser 

fotografada em situações comprometedoras com eles a fim de chantageá-los por dinheiro. Era 

esse o motivo pelo qual ela estava no carro com o Governador McRyan, embora não tivesse 

conhecimento do tiro que causou o acidente e o vitimou. Apesar da sua situação atual, Sally 

deseja, no futuro, trabalhar como maquiadora para cinema. No início de Um Tiro na Noite, no 

escritório de Jack, o split-screen representava, desunidas, a banda sonora e a banda de 

imagem de um filme às quais, portanto, correspondem, respectivamente, as duas personagens, 

o sonoplasta e a maquiadora. Após o acidente, elas encontram a possibilidade de se 
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complementaram uma à outra, superando quaisquer falhas que possuam. 

Jack e Sally, enfim, juntam forças para fazer as investigações avançarem. Aos 

poucos eles conseguem produzir a prova do crime, unindo som e imagem: com os fotogramas 

publicados no jornal a partir da filmagem que Manny Karp fez do acidente, Jack reconstitui 

um filme em película; em seguida, junta a esse filme o som gravado naquela noite no parque; 

por fim, Sally consegue a filmagem original, a cores, das mãos do seu antigo parceiro. A cada 

etapa dessas, o tiro que causou o acidente que matou o Governador McRyan se torna mais 

evidente, a existência de uma conspiração mais transparente e se intensifica a relação entre a 

dupla, que parece próxima de “tirar o véu” que cobre a realidade e fazer a verdade prevalecer. 

Constata-se que, até este ponto, o que se descreve é uma história de redenção e 

que caberia mais propriamente na moldura do que, no capítulo seguinte deste estudo, será 

chamado de “Purgatório”. No entanto, o que se segue em Um Tiro na Noite mostra como as 

personagens são levadas, por obra delas mesmas ou do destino, a agir como engrenagens de 

uma implacável máquina infernal que as faz permanecer no mesmo mundo onde estavam. 

Todo o empenho de Jack e Sally corre o risco de ser em vão por dois fatores: o 

primeiro refere-se ao fato de Burke, o homem que disparou o tiro, estar no encalço deles. A 

sua missão é apagar cada rastro deixado: ele substitui o pneu furado do carro do governador 

por um novo, apaga todas as gravações de sons de filmes que Jack guarda no seu escritório e, 

finalmente, busca matar a dupla que testemunhou o crime. O segundo fator é o próprio Jack. 

Desde que começa a se debruçar nas investigações sobre o crime, ele se empenha de tal 

maneira nisso que tudo ao seu redor perde em importância e ele é levado, aos poucos, a 

colocar a vida dele e principalmente a de Sally em risco. 

Jack se torna uma personagem tomada pela obsessão, o que é típico da obra de De 

Palma e cuja principal expressão é o Tony Montana de Scarface. Nesse filme, cresce, dentro 

do jovem que busca controlar o tráfico na Miami dos anos 1980, a megalomania e a 

onipotência diante do mundo quase na mesma proporção em que aumenta seu vício em 

cocaína. A sua alma se impregna de um descompasso em relação ao que o cerca, explicitado 

pela própria personagem quando, numa determinada cena, afirma que “sempre fala a verdade, 

mesmo quando mente”. Tal como Rodion Raskolnikóv, a personagem do romance Crime e 

Castigo de Fiódor Dostoiévski, a qual se autorizava a cometer um assassinato por conta de 

uma lógica falaciosa que o equiparava a um Napoleão Bonaparte, o ensimesmamento de Tony 

Montana o torna cego diante da realidade. 

No clímax de Scarface, Montana é alvejado por outros bandidos dentro de sua 

mansão. O tiro fatal é dado em suas costas, fazendo-o cair de um mezanino numa piscina 



48 
 

retangular que se encontra no centro de um salão de paredes vermelhas, onde já figuram 

outros cadáveres (Figura 2.16). Sobre Tony Montana, há um globo de metal. O objeto que De 

Palma utilizou em Olhos de Serpente para simbolizar o poder de Gilbert Powell, mandante da 

conspiração que assassinou o Ministro da Defesa, também está presente aqui, desta vez como 

uma lápide sobre essa espécie de túmulo do traficante. No globo, há uma frase que lhe serve 

ironicamente de epitáfio: “the world is yours”, o mundo é seu. 

Figura 2.16 – Tony Montana (ao centro) morto na piscina de sua mansão em Scarface. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

“Que aproveita o homem que ganha o mundo inteiro e perde sua alma?” Assim 

pergunta outra personagem egocêntrica de De Palma: Peter Fallow, de A Fogueira das 

Vaidades. A frase é uma citação da Bíblia (“um famoso best-seller” como ironicamente 

Fallow chama), mais especificamente do Evangelho de São Marcos, e resume a trajetória de 

Tony Montana e, em menor medida, a de Jack Terry em Um Tiro na Noite. A princípio, as 

ambições desse último parecem mais virtuosas que as do primeiro: ele conduz as 

investigações a fim de livrar o mundo daqueles que para chegar ao poder são capazes de 

matar seus adversários e, ao fazê-lo, busca também reconquistar sua alma, livrando-se da 

culpa que o consome. No meio do caminho, porém, ele se aliena da realidade e termina 

aprisionado nos próprios planos, o que acarretará o seu fim. 

Uma cena exemplar de como Jack se autossabota é o momento em que, junto com 

Sally, ele decide como proceder em relação ao encontro em que ela deve entregar o vídeo que 

eles conseguiram montar a um repórter que promete exibi-lo na televisão. Com medo de ser 

uma emboscada, Jack planeja colocar um grampo no corpo dela, para que, à distância, ele 

possa ouvir o que diz o suposto repórter e intervir se notar algo estranho. Sem perceber, ele 

repete os passos do passado, quando pôs um grampo no agente infiltrado que terminou sendo 
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descoberto e morto. Jack achava que a sua vida e a de Sally adquiria uma nova forma, no 

entanto, como em Olhos de Serpente, quando as personagens acham que se aproximam da 

salvação, tudo, na verdade, retorna à normalidade, ao Inferno onde vivem. 

No clímax do filme, a tragédia acontece: era uma emboscada. Burke se passa pelo 

repórter, tem acesso às provas, as destrói e mata Sally (Figura 2.17). Numa diabólica simetria 

com o policial que fora enforcado, ela é estrangulada e Jack chega a tempo de matar Burke, 

mas novamente está atrasado (Figura 2.18). 

Figura 2.17 – Sally morta em Um Tiro na Noite. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Figura 2.18 – Jack chega atrasado para salvar Sally em Um Tiro na Noite. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Como numa pietà, Jack segura o corpo morto dela nos braços (Figura 2.19), 

enquanto fogos de artificio explodem ao fundo em comemoração ao Dia da Liberdade. 
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Figura 2.19 – Jack segura Sally em seus braços em Um Tiro na Noite. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

A morte de Sally repercute de duas formas diferentes nos rumos da narrativa. 

Primeiro, perde-se com isso não só as provas da investigação, mas também a única 

testemunha, além do sonoplasta, da ocorrência do crime contra aquele que seria candidato à 

presidência dos Estados Unidos. Sem ela, portanto, sai vitoriosa a conspiração que se buscava 

denunciar e o país fica condenado a ser controlado por assassinos. Abre-se o caminho para 

que os Estados Unidos como um todo se metamorfoseiem numa Las Vegas, onde as pessoas 

se deixam fascinar pelas luzes enquanto os donos do poder apostam o futuro delas. 

Além disso, morre também com Sally o novo sentido que a vida de Jack vinha 

adquirindo e que ela simbolizava mais até do que a investigação em si. Apesar dos golpes que 

aplicava e do componente sexual que havia neles (há uma cena em que ela é vista nua em 

fotografias com as vítimas), a personagem ao longo de todo o filme agia como se não 

pertencesse de fato àquele mundo corrompido, sendo uma espécie de oásis, de ilha, neste 

deserto de onde Jack tentava sair. O tom de voz infantil dela refletia a sua personalidade 

ingênua, a qual não lhe permitia perceber como o seu parceiro Manny Karp a manipulava ou 

que o repórter a quem entregava as provas do crime era um farsante que planejava assassiná-

la. A morte de Sally, portanto, faz Jack permanecer naquele mundo. Grilhões voltam a ser 

amarrados aos seus pés, enquanto, ironicamente, é comemorado o Dia da Liberdade. 

Como se dizia no início desta análise, Um Tiro na Noite é um exemplo na obra de 

De Palma em que o Inferno aparece tanto como um espaço, abatendo-se sobre todo o país, 

quanto como um estado interior ou psíquico da personagem. Nas últimas cenas do filme, esse 

segundo aspecto é evidenciado. Logo após a morte de Sally, há um plano em que Jack é visto 

sozinho, sentado num banco, em meio a uma paisagem coberta de neve (Figura 2.20). Nota-

se ao lado dele um gravador, que reproduz no seu ouvido a voz de Sally, gravada com o 

grampo que ela levava no corpo. 
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Figura 2.20 – Jack cercado de neve em Um Tiro na Noite 

 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Lagier considera duas interpretações para a neve nesse plano: 

A neve significa o apagamento dos traços, tanto os da conspiração quanto os do 

próprio Jack Terry (o telejornal anuncia a morte de Burke, morto por Sally e não por 

Terry). A personagem de Jack então se esvai e parece nunca ter realmente existido. 

(...) Nesse final, a neve significa igualmente a hibernação, a estagnação, num tempo 

a partir daqui congelado. (...) Face à velocidade intoxicante do mundo que o cerca, 

velocidade à qual ele não conseguiu nunca realmente se adaptar (...), Jack Terry 

prefere trancar-se num tempo fechado, o qual, apesar de limitado e repetitivo (o 

tempo de um monólogo de Sally), ele pode controlar. (LAGIER, 2003, p. 130) 

 

Segundo o autor francês, portanto, a neve demonstra uma negação de elementos 

do passado e a permanência de Jack num tempo em que Sally ainda estava viva e que ele 

acessa através da gravação em áudio que tem dela. As duas interpretações convergem para a 

ideia de uma regressão a que é levada a personagem: a paisagem representa um refúgio para 

Jack, um lugar onde ele pode “saciar-se com a voz, o traço e a lembrança de Sally” (LAGIER, 

2003, p. 140) e, portanto, sentir-se protegido. No entanto, trata-se de uma proteção relativa, 

pois aquele é um ambiente inóspito, desolador, onde, aparentemente, ao menos num plano 

simbólico, nada de novo pode nascer. Tal como em Olhos de Serpente, em que se via 

incrustrado numa pilastra de uma construção que ocupava todo o enquadramento o diamante 

que pertencia a uma personagem que fora assassinada, em Um Tiro na Noite a neve cobre a 

paisagem e nega a possibilidade de se enxergar o horizonte. Se no outro filme, porém, isso 

dizia respeito mais ao futuro da cidade, ao coletivo, aqui De Palma parece focar, 

principalmente, na vida pessoal do seu protagonista: embora tente viver congelado no passado 

em que a sua amada vive, o plano na neve condena Jack a um presente em que ela está morta 

e no qual, novamente, ele se sente culpado. Um Tiro na Noite conta, afinal, a história de um 

homem que tentava sair de uma depressão e termina caindo noutra ainda pior. 

Com as duas cenas seguintes, as últimas do filme, De Palma novamente compõe 
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uma estrutura circular a fim de sugerir um aprisionamento das personagens no seu universo. 

Primeiro, Jack aparece novamente selecionando sons no seu escritório com a televisão ligada 

no noticiário, tal como ele fazia antes de ir ao parque naquela noite onde tudo começou. Em 

seguida, o filme retorna à sala de projeção do início, onde se descobre com o que Jack 

trabalhava na cena anterior: ele substituiu o grito da atriz desafinada do filme de horror em 

que é o técnico de som pelo grito que Sally deu segundos antes de morrer. 

Nessa segunda cena, está de volta o diretor do filme em Jack trabalha, como no 

começo do filme. Desconhecendo a origem do grito que ouve, o diretor agora se mostra 

maravilhado. Às suas exclamações de aprovação, Jack reage em concordância, num tom de 

voz quase inaudível, dizendo repetidas vezes que aquele “é um ótimo grito”. Ele fuma, dá 

longos tragos no cigarro, tem o rosto suado e quase catatônico (Figura 2.21). 

 

Figura 2.21 – Close de Jack no final de Um Tiro na Noite 

 
Fonte: Acervo do Autor. 

Jack entregou os pontos. Sem poder mais se juntar a Sally, ele perverte o sentido 

da união entre a banda de som e a de imagem que os dois representavam e que, ao longo de 

Um Tiro na Noite, fora materializada no pequeno filme que eles produziram, o qual revelaria 

ao mundo a verdade sobre o acidente. Neste final, ao contrário, estando uma vez o grito de 

Sally colado à imagem do filme de horror em que Jack trabalha, será impossível fazer o 

caminho inverso a fim de retirá-lo de lá para que possa voltar a servir como prova de um 

crime. A verdade pela qual Jack combatia é maculada pelo “verossímil” que ele rejeitava, 

ambos se tornaram partes indiferenciáveis. A mentira venceu e Jack estará acompanhado por 

ela pelo resto da sua vida. Como o Sísifo do mito grego, ele parece ter sido condenado a 

carregar montanha acima, por toda a eternidade, uma grande pedra, a qual, uma vez no topo, 

desce ladeira abaixo e o obriga a reiniciar a tarefa desde o ponto de partida. Na expressão do 

seu rosto, a ausência de esperança. 
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e do segundo reino cantar venho 

em que a alma humana purga e se habilite 

por digna de ir ao céu no seu empenho 

 

Dante Alighieri, Purgatório, Canto I 
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Quando recebeu o roteiro de O Pagamento Final, Brian De Palma afirma ter 

pensado se tratar de uma mera repetição do que ele fizera em Scarface
9
. A presença de Al 

Pacino e gângsteres latinos pareceu-lhe à primeira vista apenas um retorno ao seu tradicional 

mundo de máfia, onde também estivera com Os Intocáveis, com personagens mergulhadas em 

conspirações, traumas, vícios. Bastou uma leitura do texto, porém, para ele perceber que 

aquilo não se tratava da aplicação de uma fórmula que funcionara dez anos antes: na 

realidade, o que o material inédito propunha era o inverso do filme de 1983. No lugar do 

jovem que ambiciona ter o mundo aos seus pés, o cineasta faria um filme em que o mesmo 

ator interpretaria um gângster da “velha guarda” em busca de deixar para trás o mundo do 

crime. Sem se tratar de uma continuação da outra obra, seria colocado em cena desta vez não 

o drama de uma alma condenada num mundo onde não existe esperança, mas a vontade de um 

homem de acertar-se com o seu passado e que sonha em provar-se merecedor de uma nova 

vida. Neste filme, o círculo aprisionador de obras como Scarface, Olhos de Serpente e Um 

Tiro na Noite se rompe. Já não se está mais no Inferno e, por isso, O Pagamento Final será 

analisado a seguir para que se entendam os detalhes da mudança que ocorre. 

 

3.1 A montanha por escalar 

 

Nos créditos iniciais do filme, o espectador assiste a um prólogo em que um 

homem é visto sendo carregado numa maca, após ser atingido por um tiro disparado por um 

sujeito que não se sabe quem é, num cenário que parece uma estação de trem. Em volta dele, 

paramédicos, policiais e pessoas comuns com olhares assustados, em meio das quais se 

destaca a presença de uma mulher, desconsolada. 

Tudo é muito lento. A câmera faz movimentos no ar, fica de ponta cabeça, como 

se não estivesse mais sujeita à força da gravidade. Ao preto e branco dessas imagens juntam-

se os acordes dos instrumentos de corda da trilha-sonora, conferindo a estes minutos de 

abertura do filme um sentimento de melancolia. Na banda-sonora, surge uma voz off, 

pertencente ao homem que está sendo resgatado. Ele começa a contar alguns detalhes ainda 

desconexos de sua vida, enquanto o seu olhar se fixa num anúncio publicitário localizado ao 

alto, na parede à sua frente. Enxerga-se ali a imagem de um pôr do sol numa praia onde uma 

mulher dança, acompanhada por alguns músicos, e lê-se a frase: “escape to Paradise”, fuga 

para o Paraíso. A cena se interrompe neste momento, para ser retomada apenas ao final do 

                                                           
9
 De Palma, Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015. 
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filme, porque a partir daqui inicia-se um longo flashback. À beira da morte, aquele homem, 

chamado Carlito Brigante, vê a sua vida passar diante dos olhos. 

A montagem dissolve a imagem do anúncio publicitário num plano em que 

Carlito aparece falando com convicção. Ele está num tribunal, prestes a ser colocado de volta 

às ruas antes do tempo de prisão que lhe havia sido determinado cumprir por assassinato e 

tráfico de drogas. Diante do juiz, ele garante estar “cansado de ficar do lado selvagem” e que 

a breve experiência que teve atrás das grades o fez “nascer de novo” e que agora ele está 

“completamente reabilitado, revigorado, reassimilado e que, logo, estará realocado”. 

O discurso de Carlito não convence as pessoas ali presentes, indignadas por terem 

de libertar alguém tão perigoso devido a uma prova colhida de forma ilegal no processo. As 

suas palavras, na verdade, não convenceram nem o seu advogado e melhor amigo David 

Kleinfeld, que nas escadarias do tribunal comenta sobre “as besteiras” que seu cliente acabou 

de dizer e é surpreendido quando este afirma que havia sido sincero. 

Carlito, de fato, busca um recomeço, e é por isso que o mencionado flashback – 

ou, como diz Jean-François Rauger (1994, p. 33), o seu “diário íntimo crepuscular” – em que 

consistirá o restante do filme se inicia naquele momento, quando ele dá os primeiros passos 

no caminho em direção a uma nova vida. É esse um dos significados do título original de O 

Pagamento Final, “Carlito's Way”, que também pode referir-se à habilidade da personagem 

em lidar à sua maneira com o que lhe acontece e que contrastará com os hábitos daqueles que 

estão no seu entorno, como o filme passa a mostrar. 

Ao retornar ao bairro onde sempre viveu, Carlito reencontra antigos conhecidos, 

como o seu fiel escudeiro Pachanga, com quem conversa sobre as mudanças pelas quais 

passou o lugar nos anos em que esteve ausente. A caminhada das duas personagens pela rua é 

filmada num plano aberto por De Palma, onde se vêem carros velhos e uma multidão de 

adultos, crianças, traficantes, todos em completa desordem. “Nada restou, meu bairro já não 

existe”, admira-se Carlito. Sobre os jovens cujos rostos ele não reconhece, Pachanga diz que 

“eles não dão valor à vida humana; atiram em você apenas para ver você voando pelo ar”. 

Nos encontros seguintes, todos a quem Carlito conta dos seus novos anseios 

lançam-lhe de volta olhares incrédulos, aos quais ele responde ironicamente: “estou estudando 

para ser padre”. Numa dessas cenas, Carlito passeia de carro com um jovem primo, no que 

parecia um dia tranquilo, até este dizer que precisa fazer uma entrega de dinheiro a um 

traficante local e insistir para que Carlito, “uma lenda”, o acompanhe. Como observa Vincent 

Ostria (1994, p. 36), na sequência a seguir, o chefão aposentado “vê ressurgir os seus velhos 

demônios”. Mais que isso: a realidade lhe deixará claro que ter saído da prisão não é sinônimo 
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de ter garantido a sua liberdade. Ele perceberá que o Inferno é um lugar muito maior do que 

aquele onde ele passou cinco anos confinado. 

No início da sequência que se segue, De Palma começa explorando uma 

progressão de escala envolvendo três espaços diferentes. Primeiro, Carlito e o seu primo são 

vistos saindo da rua e entrando pela porta de uma barbearia (Figura 3.1). 

Figura 3.1 – Carlito Brigante e o primo entram na barbearia em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Dentro dela, ao fundo, eles atravessam mais uma porta (Figura 3.2). 

Figura 3.2 – Carlito (ao fundo) no interior da barbearia em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Passando por ela, os dois adentram, finalmente, o esconderijo do traficante onde 

será feita a entrega do dinheiro (Figura 3.3). 
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Figura 3.3 – Carlito e o sobrinho adentram o esconderijo do traficante em O Pagamento Final 

 

 
Fonte: Acervo do autor. 

 

Nota-se que este último se trata de um lugar fechado, sem janelas, sem luz do sol, 

como o cassino de Olhos de Serpente, e cujas paredes são todas vermelhas, como as da 

mansão de Tony Montana em Scarface ou do estúdio de gravação de filmes pornográficos em 

Dublê de Corpo – avança-se, pois, em território familiar a De Palma. A sucessão desses três 

espaços (rua, barbearia, esconderijo) incorpora uma sensação de afunilamento, 

enclausuramento, e, por consequência, de aumento de perigo, coerente com as atividades 

ilícitas a acontecer ali. 

No lado oposto ao da entrada desse bunker, chama a atenção de Carlito uma porta 

entreaberta que leva a um lugar onde a luz está acesa, o que o deixa em alerta. Enquanto o seu 

primo se afasta para fazer negócios com o traficante, Carlito pergunta a um dos dois capangas 

que estão presentes, acompanhados de duas mulheres que dançam, se o banheiro fica por trás 

daquela porta, em direção da qual já se encaminha, quando é impedido por um dos 

criminosos, que lhe informa que o sanitário está quebrado. As suspeitas de Carlito de que uma 

emboscada está em curso crescem, e isso só piora quando aumentam o volume da música que 

está tocando, provável recurso para impedir que as pessoas do lado de fora ouçam os disparos 

que, dentro de poucos minutos, deverão acontecer. Ciente do que está se desenhando, Carlito 

resolve se mover. Ele pede permissão aos dois capangas para interromper a partida de sinuca 

deles a fim de lhes mostrar “uma jogada especial”. Enquanto dispõe as bolas como deseja, ele 

vê ao longe o traficante dando um sinal para alguém por trás daquela porta, sem que o primo 

perceba. Carlito, então, se posiciona de um lado da mesa, taco na mão, cara a cara com um 

dos bandidos, que está no lado contrário. Neste momento, ele enxerga no reflexo dos óculos 

do bandido à sua frente um homem com uma faca na mão saindo por aquela porta e indo em 

direção ao seu primo, que continua a conversar com o traficante. Os instintos de Carlito 
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estavam certos: é chegada a hora de agir. Ele usa o taco para atirar uma das bolas da mesa na 

cabeça de um dos capangas, e logo em seguida bate com o mesmo taco no segundo deles, de 

quem toma um revólver que este guardava na cintura. A garganta do seu primo é cortada. 

Carlito dispara contra o traficante principal e o homem que saíra da porta, ao mesmo tempo 

em que corre para esconder-se no banheiro. Lá dentro, já sem munição, Carlito apela para 

uma nova estratégia: ele apaga as luzes do banheiro, finge recarregar a arma, e solta vários 

gritos ameaçadores contra quem ele acredita que ainda possa estar vivo na sala. Sem obter 

resposta, ele sai de onde está. Os bandidos sobreviventes fugiram. Diante do cadáver do seu 

primo, ele faz um sinal da cruz. O dinheiro da transação que não se concretizou, ele coloca no 

bolso. Quando começam a ser ouvidas algumas sirenes de polícia, Carlito foge. 

Ao longo de O Pagamento Final, não serão feitas menções ao primo morto, 

tampouco juras de vingança da parte de Carlito ou de pessoas ligadas a quem ele matou no 

esconderijo do traficante. A única consequência dramática que essa sequência acarreta para o 

filme está no dinheiro que Carlito embolsa, o qual mais adiante será usado por ele para se 

tornar sócio da boate de onde será gerente enquanto junta o montante necessário para realizar 

o sonho de ir morar nas Bahamas. No entanto, aquele se trata de um dinheiro ilegal, sujo de 

sangue, como o que Rick Santoro em Olhos de Serpente se nega a receber do Comandante 

Kevin Dunne. Portanto, embora as intenções, os fins aos quais Carlito visa sejam bons, o fato 

de ele lançar mão desses meios é um mau presságio, posto que dessa maneira as fundações do 

futuro bem-aventurado que ele planeja construir se encontrarão corrompidas. 

Além desse aspecto, a finalidade dessa longa sequência estar presente ainda nos 

vinte minutos iniciais de O Pagamento Final consiste em ali aparecerem reunidas questões 

que serão desenvolvidas adiante no filme, motivo por que se fez necessário descrevê-la em 

detalhes. Em primeiro lugar, fica claro como, semelhante a Dante e a Virgílio quando chegam 

ao Purgatório na Divina Comédia, Carlito tem diante de si uma montanha por escalar. Se para 

os dois poetas isso se tratava da subida de um relevo geográfico de fato
10

, para Carlito a 

escalada da montanha assume a forma de uma luta a ser travada contra um mundo que 

continua corrompido e também contra si mesmo, uma vez que se comprova a permanência 

nele dos seus instintos mais violentos. Utilizando-se das palavras de Ostria (1994, p. 37) na 

sua análise do filme, caso a personagem não consiga resistir às variadas tentações que lhe 

                                                           
10

 O historiador francês Jacques Le Goff (2017, p. 514) aponta que, em A Divina Comédia, Dante escolheu a 

imagem da montanha – constantemente mencionada e até mesmo chamada ao longo do cântico de “o monte 

sagrado” e “o monte santo” – porque “o purgatório não é um lugar intermediário neutro”, mas sim “orientado”, 

que “vai da terra, onde os futuros eleitos morrem, ao céu, onde está sua morada eterna”. 
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ocorrerão, será possível dizer que “o garoto mau arrependido continuará um garoto mau”. Em 

suma, se após deixar o Inferno, simbolizado pela prisão, Carlito realmente almeja alcançar o 

Paraíso, a nova vida nas Bahamas, será preciso conquistar o seu espaço lá. 

Em segundo lugar, a mesma cena demonstra como Carlito Brigante exercerá o seu 

combate. Para compreender isso, é preciso recapitulá-la. De acordo com a descrição feita 

anteriormente da sequência, é possível dividi-la em três momentos: o primeiro vai da entrada 

de Carlito e seu primo no esconderijo dos traficantes à irrupção do tiroteio; o segundo consiste 

na ação propriamente dita; o terceiro, na resolução do conflito e na consequente fuga de 

Carlito. No comportamento de Brigante ao longo deles, percebe-se que ele age 

simultaneamente de duas maneiras: antecipando a emboscada e interferindo no meio onde ela 

acontecerá. Ao mesmo tempo, portanto, ele realiza um exercício mental e outro prático, o que 

se faz necessário explicar. 

No bunker, Carlito interpreta cada elemento estranho. Primeiro, chama a sua 

atenção a porta entreaberta (Figura 3.4) de onde sai uma luz aparentemente sem motivo. 

Figura 3.4 – Porta entreaberta no esconderijo do traficante em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Em seguida, há o impedimento de ir até lá por um dos criminosos (Figura 3.5). 

Figura 3.5 – Criminoso (à esquerda) segura o braço de Carlito em O Pagamento Final 

 
Fonte: Acervo do autor. 
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Depois, o aumento do volume da música na jukebox (Figura 3.6). 

Figura 3.6 – Criminoso (ao centro), mulheres e jukebox em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Ainda, o sinal do traficante para alguém escondido por trás da porta (Figura 3.7). 

Figura 3.7 – Traficante dá sinal para bandido com faca em O Pagamento Final 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Finalmente, o reflexo nos olhos do capanga (Figura 3.8). 

Figura 3.8 – Óculos do criminoso refletem bandido segurando faca em O Pagamento Final 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Carlito, em segredo, relaciona tais elementos de modo a constatar a trama que há 
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por trás deles, e que logo emergirá. O crescendo que a decupagem de De Palma incorpora à 

sequencia ajusta-se, pois, à montagem que a própria personagem pratica mentalmente, 

unificando o que antes encontrava-se disperso. Ainda aproveitando a analogia com o meio 

cinematográfico, pode-se dizer que o “ex-gângster” age também como encenador. Na 

primeira parte dessa sequência, antes do tiroteio, ele reorganiza a disposição das bolas de 

sinuca sobre a mesa – o que faz parte da estratégia que ele elabora para sair vivo dali. Depois, 

quando já está dentro do banheiro, ele apaga a luz, finge recarregar a arma com munição e 

grita ameaças. O fato de os bandidos que não foram baleados fugirem dali com medo é a 

prova de que, através desses artifícios cênicos, algo teatrais, Carlito inverte a situação a seu 

favor, podendo, finalmente, fugir. 

Resume-se nas habilidades de montador e encenador de Carlito ali presentes o 

que ele precisará fazer ao longo do filme: aproveitar os instintos que ainda possui para 

antecipar-se ao que os outros tentam lhe impor – isto é, a permanência naquele mundo – a fim 

de poder conduzir a sua história da maneira como deseja – de preferência, longe dali. 

Ordenar os dados de uma circunstância a princípio caótica a fim de remodelá-la: 

Carlito Brigante é orientado pelas mesmas diretrizes de Rick Santoro e Jack Terry, 

protagonistas dos filmes analisados no capítulo anterior. Em Olhos de Serpente, era preciso 

justapor os diferentes pontos de vista das pessoas e das câmeras presentes na arena no 

momento do assassinato do Ministro da Defesa para que se revelassem os responsáveis pelo 

crime. Em Um Tiro na Noite, essa tarefa assume ares literais, dado que a personagem, 

buscando comprovar a conspiração que levou à morte o futuro candidato à presidência do 

país, realmente monta um filme, reunindo as fotografias do acidente publicadas num jornal e 

o áudio por ela mesma gravado na noite em que estava no parque onde aquilo aconteceu. Rick 

e Jack são bem sucedidos na montagem: em cada caso, a verdade é obtida. No entanto, eles 

fracassam na encenação, na remodelagem das circunstâncias em que vivem: em Olhos de 

Serpente, Atlantic City continua corrupta; em Um Tiro na Noite, o país termina condenado a 

ser comandado por criminosos e o protagonista retorna à estaca zero de onde tentava sair. 

Para dar o passo adiante que os dois outros heróis depalmianos não conseguiram, 

Carlito não poderá repetir os erros que eles cometeram. Nos minutos finais de Olhos de 

Serpente, naquela breve sucessão de cenas que servem como epílogo do filme, Rick Santoro é 

visto, primeiro, recebendo uma condecoração e, depois, se envolvendo em novos atos de 

corrupção na polícia: o sujeito egocêntrico do começo do filme reaparece nesse final; nada 

mudou. Em Um Tiro na Noite, como também já foi visto, Jack Terry se deixa obcecar pela 

missão de trazer a público a verdade sobre a morte do Governador McRyan, tornando-se 
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nesse processo uma pessoa igualmente fechada em si mesma. Diferente de Rick, porém, 

alguém cuja personalidade parece já ser aquela, cegar-se diante de seu entorno não é algo 

habitual para Jack. Como se sabe, ele termina o filme de maneira pior do que começou: se no 

início ele resgata Sally das águas do rio, no clímax da história ele se torna responsável 

indireto por sua morte, ao agir de forma imprudente, colocando-a nas mãos do assassino 

Burke. O que ocasionou essa transformação? A resposta para essa pergunta poderá ajudar a 

entender o maior obstáculo que Carlito, por sua vez, terá pela frente. 

Na análise que faz de Um Tiro na Noite, Luc Lagier (2003, p. 133) chama atenção 

para um fato cujas consequências importam na tentativa de compreender o que aconteceu com 

Jack. Segundo o crítico francês, o sonoplasta tem em Burke “um duplo negativo” com quem 

estabelece uma disputa. Ambos têm habilidades em comum, como a perícia com que 

manejam o som, porém enquanto o primeiro tentar reunir as provas do crime que presenciou, 

o segundo, que foi o responsável pelo disparo no pneu do carro, tenta destruí-las. Jack visa a 

trazer à tona a verdade dos fatos, ao passo que Burke, evidentemente, busca fazer com que a 

mentira prevaleça, tendo em mente apenas o poder que ele e o grupo de que faz parte 

pretendem alcançar. 

De Palma representa o espelhamento entre as duas personagens lançando mão dos 

mesmos recursos para filmá-las em certas cenas. O split-diopter, por exemplo, é utilizado para 

filmar tanto Jack no momento em que este recorda o som do estouro do pneu ouvido no 

parque (Figura 3.9), como Burke ouvindo a negociação entre uma prostituta e um cliente 

numa estação de trem (Figura 3.10). Nos dois casos, eles são posicionados no lado esquerdo 

do quadro, em primeiro plano, enquanto o objeto de sua atenção é visto, em segundo plano, 

no lado direito. 

Figura 3.9 –  Jack Terry ouve disparo no pneu em Um Tiro na Noite 

 

 
Fonte: Acervo do autor. 

 

 



64 
 

Figura 3.10 – Burke ouve conversa de prostituta e cliente em Um Tiro na Noite 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Lagier afirma que 

uma luta de poder vai se organizar entre as duas personagens, as quais, apesar de se 

confrontarem apenas uma vez no final, afrontam-se mesmo que à distância durante 

toda a ficção. A estaca principal consistirá em impor sua vontade ao seu adversário. 

Num mundo abstrato onde as personagens são transformadas em minúsculos peões, 

mais vale aceitar a condição dada tentando ocupar o lugar de escolha: o do 

manipulador, ou seja, o do metteur en scène [encenador]. (LAGIER, 2003, p. 133) 

 

Em Olhos de Serpente, mesmo que no epílogo do filme Rick Santoro volte a ser 

parte do mundo corrompido que combatia, há uma cena em que ele resiste à chantagem que o 

igualmente duplo seu Kevin Dunne tenta lhe impor. Em Um Tiro na Noite, em oposição, Jack 

comete o erro de se deixar contaminar pela ambição do seu adversário. 

A aproximação que se dá entre Jack e Burke é ilustrada por De Palma na cena em 

que o sonoplasta descobre que todas as fitas com áudios diversos que guardava no escritório 

foram apagadas pelo inimigo. Quando o protagonista constata o golpe que lhe foi desferido, é 

sintomático que a câmera faça cinco giros panorâmicos de trezentos e sessenta graus para 

filmá-lo. As rotações do equipamento servem de metáfora tanto do apagamento das fronteiras 

entre os dois como do desnorteamento psíquico e também do aprisionamento mental em que 

Jack se lança. A partir dali, ao seu objetivo de revelar uma verdade soma-se a necessidade de 

vencer a disputa contra o seu rival, não importando se para isso ele será levado a arriscar a 

vida da mulher que ama, em quem talvez residisse a sua real salvação. 

O escritor cubano Italo Calvino conclui o seu As Cidades Invisíveis dizendo: 

O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está aqui, o 

inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas 

maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das pessoas: aceitar o 

inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é 

arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: procurar e reconhecer quem e o 

que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço. (CALVINO, 

2002, p. 150) 
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Dizia-se que a compreensão do que ocorre ao protagonista de Um Tiro na Noite 

poderia ajudar a entender o drama de O Pagamento Final, e de fato isso acontece, porque 

nesse filme há uma situação análoga à do outro. Carlito Brigante será tentado a tornar-se 

parte do inferno, tal como Jack Terry, Rick Santoro ou Tony Montana, mas se quiser triunfar 

ele precisará agir como um encenador para o qual não interessa apenas obter o controle sobre 

os elementos ao seu redor. Posto que o mundo de De Palma não permite grandes 

transformações
11

, é preciso antes lançar um olhar que, como sugere Calvino, discirna o que 

nele não é inferno a fim de reordená-lo em função disso. O sucesso de Carlito Brigante na sua 

jornada dependerá, finalmente, da maneira como ele agirá em função de dois polos que 

exercem atração sobre ele, representados, de um lado, pelo seu advogado e amigo David 

Kleinfeld, e do outro por Gail, a mulher que ama. 

 

3.2 Os dois pólos de atração 

 

Foi mencionado anteriormente que, na escadaria do tribunal, Kleinfeld duvidara 

das intenções de Carlito de regenerar-se. Note-se que, ao longo do filme, ele as continuará 

ignorando. Tal como Burke em relação a Jack Terry em Um Tiro na Noite, Kleinfeld será um 

duplo negativo de Carlito. Enquanto este lança mão das habilidades que adquiriu ao longo de 

anos para tentar abandonar o Inferno, Kleinfeld, inexperiente, cada vez mais ali se afunda. 

Além das divergências entre as motivações de ambos, há entre eles inúmeras diferenças de 

temperamento: o primeiro, grave e contido, na maior parte do tempo agirá racionalmente 

diante de situações nas quais inicia como agente passivo (como acontece na cena da sinuca); 

já o seu amigo, este nunca mede as consequências dos seus atos, mostrando-se sempre 

expansivo e incapaz de controlar seus impulsos, o que constantemente o leva, por exemplo, a 

envolver-se em brigas por onde anda. Tais características de Kleinfeld, associadas ainda ao 

seu vício em cocaína, fazem ecoar nele o jovem traficante megalomaníaco, viciado também 

nessa droga, e protagonista de Scarface, filme de que O Pagamento Final funciona como um 

prolongamento invertido. Além de servir, portanto, como um duplo negativo de Carlito, é 

possível afirmar que Kleinfeld também exerce influência sobre o herói por encarnar um 

fantasma do seu passado. Nesse sentido, a partir de uma comparação feita por Douglas 

Keesey sobre cenas semelhantes dos dois filmes, é possível notar o tipo de dinâmica que se dá 

                                                           
11

 “Eu essencialmente não acredito em fazer as pessoas se desconectarem, deixar o bem triunfar ou basicamente 

resolver as coisas, porque eu acho que nós vivemos numa era em que as coisas não se resolvem e eventos 

terríveis acontecem e você nunca se esquece deles.” (DE PALMA apud KEESEY, 2015, p. 5) 
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entre Kleinfeld e Carlito, e os riscos que ela envolve para o segundo. 

Em Scarface, após ver a sua irmã Gina dançando com um homem numa boate, Tony 

explode de raiva, atacando o sujeito e acusando Gina: “Eu vi ele passando a mão na 

sua bunda!”. Em contraposição, quando Carlito vê outro homem dançando com 

Gail, ele parece satisfeito em assistir, chegando até a dar sua aprovação. Quando o 

seu amigo Dave (Sean Penn) fica pilhado – “O que eu não gosto é dele colocando a 

porra das mãos em toda a bunda dela!” – Carlito permanece calmo e resiste a ser 

tragado pelo ciúme que Dave está expressando em seu lugar. A diferença no modo 

como esses dois protagonistas de Al Pacino – Tony e Carlito – lidam com cenas tão 

similares poderia indicar que o último se tornou uma versão mais madura do 

anterior, finalmente capaz de controlar sua raiva. (KEESEY, 2015, p. 222) 

Keesey complementa a sua análise da cena afirmando que, no entanto, algo 

estranho acontece. 

Carlito – no que a princípio aparentava ser uma piada, mas que, à medida que 

continua, fica cada vez mais séria – começa a encorajar a raiva do seu amigo e a 

fazê-lo de uma maneira que sugere que Carlito na verdade está falando sobre a sua 

própria raiva: “Bem, eu acho que você deveria falar para ele o que você pensa” 

sobre Gail dançando com outro homem, Carlito diz a Dave. “Ora, por que não tirar 

algo assim do seu peito? É uma coisa terrível de se carregar por aí com você.” Quem 

está carregando essa raiva ciumenta por aí, engarrafada, senão Carlito? “Eu vou”, 

Dave diz, e Carlito continua pressionando: “Eu acho que deveria.” “Eu vou”, Dave 

diz novamente. “Oh, yeah, vai em frente”, Carlito diz. É só no limite da conversa 

entre eles que Carlito volta atrás e trata isso como uma ideia maluca, talvez 

recobrando a consciência e percebendo que aquilo se tratava do seu próprio ciúme 

reprimido que estava ameaçando vir à tona. (KEESEY, 2015, p. 222)  

 

O que essa análise faz perceber é que Carlito identifica nos impulsos violentos de 

Kleinfeld uma válvula de escape para os dele mesmo. A proximidade com essa personagem, 

remetendo-o ao que ele fora no passado, parece estimular o retorno de instintos que, como se 

sabe desde a cena do tiroteio com os traficantes, fazem-se presentes nele de forma 

adormecida, sem ainda, portanto, terem sido plenamente controlados. Há no filme uma cena 

em que isso é explicitado: no interior da boate na qual Carlito trabalha como gerente, 

Kleinfeld briga com um jovem traficante ambicioso e desordeiro chamado Benny Blanco 

“From the Bronx”. 

Antes de avançar, é preciso realizar um comentário sobre essa personagem: Benny 

Blanco “From the Bronx” é para Carlito como aqueles novos rostos que ao sair da prisão ele 

dizia não reconhecer. No entanto, trata-se também de um duplo seu, tal como Kleinfeld. À 

certa altura dizem a Brigante que “esse cara é você vinte anos atrás”, o que ele nega 

enfaticamente, dizendo que conhece “pessoas influentes” enquanto Blanco não passa de um 

“batedor de carteiras”. Noutras palavras, ser comparado àquele que Carlito chama de “punk” 

fere o seu orgulho e o faz, imediatamente, reafirmar o seu status de gângster importante, 
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embora a todo instante ele proclame o desejo de se desfazer dessa imagem. A presença de 

Benny Blanco, portanto, também faz emergir em Carlito aquilo que ele tenta esconder. 

Voltando à cena: no auge da discussão entre Kleinfeld e Benny Blanco, o 

advogado aponta uma arma para o outro, levando Carlito a intervir na situação. Acompanhado 

pelos seguranças da boate, o gerente conduz o rapaz à força pela pista de dança (Figura 3.11). 

Figura 3.11 –Carlito e seguranças conduzem Benny Blanco pela boate em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Depois, sobem uma escada (Figura 3.12). 

Figura 3.12 –  Carlito, seguranças e Benny Blanco sobem escada na boate em O Pagamento 

Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

E então, atravessam uma porta que se liga a um corredor nos fundos do 

estabelecimento, onde Carlito e Benny Blanco ficam frente a frente (Figura 3.13). 

 

 

 

Figura 3.13 –Carlito e Benny Blanco (à direita), frente a frente, em O Pagamento Final. 
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Fonte: Acervo do autor. 

De forma análoga ao que aconteceu na sequência em que Carlito foi com o primo 

fazer a entrega de dinheiro ao traficante, De Palma articula na mise en scène desta cena uma 

progressão na escala dos espaços, indo do mais aberto (aqui, a pista de dança) ao mais 

fechado (neste caso, o corredor estreito) – no qual, novamente, a cor vermelha surge 

predominante. A situação é simétrica àquela em que o achatamento do espaço era diretamente 

proporcional ao aumento do perigo presente nele. Desta vez, porém, Carlito é o dono do lugar 

e age como tal. Ele golpeia Benny Blanco e o faz rolar por uma escada abaixo. Nesse 

momento, sua voz off comenta que “é como se os velhos reflexos estivessem voltando”. Mais 

uma vez, portanto, Kleinfeld iniciou uma situação à qual coube a Carlito pôr um fim. Por mais 

cauteloso que ele tente ser, a violência do seu passado aos poucos encontra algumas brechas 

pelas quais chegar à superfície. 

Antes que se inicie um ciclo vicioso, que se ultrapasse um ponto de não retorno, 

Carlito precisa dar as costas definitivamente para o seu amigo, ou será tragado pelo espelho 

que ele representa. Para isso, ele contará com a ajuda de Gail, a namorada que representa o 

polo de atração oposto – como Julia Costello era para Rick Santoro em Olhos de Serpente e 

Sally era para Jack em Um Tiro na Noite. 

A primeira aparição de Gail no filme se dá no encadeamento de duas sequências 

tão reveladoras da personalidade de Carlito quanto as anteriormente abordadas. Na primeira, 

uma garçonete da boate chamada Steffie conversa com ele, que se encontra sentado num sofá. 

Num plano subjetivo, composto como uma split-screen (Figura 3.14), percebe-se que a sua 

atenção se divide entra essa mulher, no primeiro plano à direita, e outra à esquerda, mais ao 

fundo do quadro, dançando no meio do salão com um vestido branco, a qual a câmera 

enquadra após um movimento de zoom (Figura 3.15). 

Figura 3.14 –  Plano subjetivo de Carlito, com a loira à esquerda e Steffie à direita. 



69 
 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Figura 3.15 – Loira dançando na boate em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

A divisão da tela ao meio está relacionada à condição em que vive Carlito: de um 

lado, representado pela garçonete que na conversa lança a ele algumas indiretas (“Como é que 

um homem elegante como você não tem uma mulher? Nunca viu por aqui ninguém que te 

interesse?”, ela pergunta, em meio a olhares maliciosos), está o mundo que tenta seduzi-lo, 

mas de onde ele quer sair; do outro, representado pela mulher que dança, o mundo que 

verdadeiramente o atrai e que ele deseja alcançar – como indica a seletividade que o uso do 

zoom implica. 

A roupa da mulher, de cor branca e tecido esvoaçante, aliada aos seus movimentos 

giratórios, sugere uma leveza a contrastar com o ambiente em volta. A cor loira dos seus 

cabelos e o seu jeito de dançar, diz a voz off de Carlito, fazem-no lembrar-se de Gail, uma 

dançarina de balé que sonhava tornar-se uma estrela da Broadway, namorada sua na época em 

que foi preso, e que por isso ele lamenta ter decepcionado e de quem ele diz sentir falta. 

Na cena seguinte, Carlito já é visto observando Gail à distância, no caminho entre 

a casa dela e o prédio onde assiste a aulas de balé. Sem coragem para falar de imediato com a 

mulher que, como ainda afirma no seu diário íntimo crepuscular, ele “reza para olhar para ele 

como sempre olhou”, Carlito decide subir ao topo do prédio do outro lado da rua, para tentar 
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contemplá-la de lá. A fim de proteger-se de uma forte chuva, ele usa uma tampa de lixo 

(Figura 3.16), encaminhando-se com tal objeto sobre a cabeça para a beirada do prédio. 

Figura 3.16 – Carlito se protege da chuva com uma tampa de lixo em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

No contraplano, o objeto de sua visão: Gail e as bailarianas. (Figura 3.17). 

Figura 3.17 – Gail (primeiro plano, à direita) e bailarinas na aula de balé em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

De Palma novamente estabelece uma relação de contrastes no interior da mise en 

scène. Num plano, é marcante a escuridão da noite, a chuva forte, o caos; no outro, a 

luminosidade da sala de aula, o ambiente controlado, protegido, a ordem. As bailarinas dão 

piruetas e passam seus braços em arcos sobre as próprias cabeças, formando no ar 

simultaneamente auréolas e asas de anjos de um coro celestial, algo que a música do 

compositor romântico Léo Debiles na trilha-sonora corrobora. Em oposição, Carlito 

permanece segurando a tampa de lixo sobre a cabeça, espécie de auréola degradada de um 

anjo caído, saudoso ao enxergar diante de si, na distância entre os dois prédios, o abismo que 
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o separa do Paraíso que ele precisa reconquistar e que é por Gail sintetizado, quando ela é 

enquadrada em primeiro plano (Figura 3.18), após um novo movimento de zoom. 

Figura 3.18 – Gail enquadrada em primeiro plano na aula de balé em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Entre David Kleinfeld e Gail será travada uma guerra pela alma de Carlito. O 

advogado, não bastasse as constantes brigas que arruma, envolve-se num plano de fuga de 

prisão de um grande traficante e pede a ajuda do amigo nessa empreitada. Paralelamente, Gail 

tenta se convencer de que Carlito está mudado. Na primeira conversa que eles têm, logo após 

a aula de balé, ele lhe pede desculpas, mas não é suficiente. Numa segunda vez em que eles se 

encontram, Gail pergunta se ele já matou alguém, mas de resposta ouve apenas o silêncio. 

Numa terceira vez, ela repete a pergunta, e Carlito sugere que o tenha feito, porém narra 

eventos do seu passado atenuando-os. Quando descobre que Carlito aceitou participar do 

plano de Kleinfeld por sentir que deve a ele a sua liberdade, Gail coloca o namorado contra a 

parede e deixa claro que não lhe interessam as desculpas ou as meias-verdades: ela deseja 

uma mudança radical, uma revolução em sua alma, em resumo, a conversão de Carlito através 

de uma confissão, próxima do sentido que Santo Agostinho confere ao termo. Que se lembre, 

pois, da clássica narrativa do momento de conversão do santo e filósofo católico, em que ele 

conversa com Deus e descreve “a luta impiedosa que engajara consigo mesmo”: 

Eu tremia no espírito, indignado por uma turbulentíssima indignação, por não ir 

voluntariamente e de acordo contigo para o lugar pelo qual todos os meus ossos 

clamavam e levantavam louvores ao céu: e não se vai ali por navios ou quadrigas ou 

a pé, como fui da casa até o lugar onde sentava. Porque não apenas ir, mas também 

chegar ali, não era senão querer ir, mas querer com força e integralmente, em vez de 

revirar e jogar para lá e para cá uma vontade cindida ao meio, uma parte lutando 

para se levantar contra outra parte que cai. (AGOSTINHO, 2017, p. 210-211) 

 

Em meio à discussão que tem com Carlito no seu apartamento, Gail diz que ele 
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está mentindo para ela e chama as suas promessas de “ladainha”, dando-lhe um ultimato que 

consiste, pois, em tentar fazer com que ele reconheça a diferença mencionada acima entre 

querer e querer com força e integralmente. Se não houver uma real mudança, ou seja, 

enquanto ele não se negar a fazer parte das armações de Kleinfeld, a história do casal, 

segundo as palavras de Gail, “não acabará no Paraíso”, mas num hospital, durante uma 

madrugada, em que ela estará chorando e Carlito, coberto de sangue. Os dois, nesse momento, 

estão diante de um espelho (Figura 3.19). Duplicar as imagens das duas personagens é mais 

uma forma encontrada por De Palma para incorporar uma contradição no interior da mise en 

scène. Carlito tenta falar, mas Gail não deixa. Até que ele dá um soco no vidro (Figura 3.20), 

e não se sabe se este soco foi dado pelo novo Carlito no velho Carlito, ou pelo velho Carlito 

que tenta impedir o novo Carlito de surgir. 

Figura 3.19 – Carlito e Gail diante do espelho em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Figura 3.20 – Carlito quebra o espelho com um soco em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Santo Agostinho, mais uma vez, ajuda a entender o dilema da personagem. 

Assim sofria e me torturava, acusando a mim mesmo com mais dureza do que 

nunca, revirando-me e debatendo-me para romper definitivamente o laço que já me 
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prendia apenas por um fio; mas ainda me prendia. E tu me pressionavas por dentro, 

Senhor, com misericórdia severa, alternando os flagelos do medo e da vergonha, 

para que não desistisse de novo e não deixasse de romper aquele laço exíguo e tênue 

que ainda restara, e ele não voltasse a se fortalecer e a me prender com maior força. 

Pois eu dizia dentro de mim: “Agora vai acontecer, agora vai”, e já ia me dispondo 

conforme minhas palavras. E quase me decidia, e não me decidia, porém não recaía 

na situação anterior, ficava perto e retomava o fôlego. Voltava a tentar e por pouco 

não chegava lá e por pouco, já, já, não alcançava nem conseguia, hesitando em 

morrer para a morte e em viver para a vida, e dentro de mim o que era pior, porém 

familiar, tinha mais força do que o melhor, mas insólito, e aquele preciso instante 

em que algo novo aconteceria, quanto mais se aproximava, tanto mais me despertava 

repulsa; mas não recuava nem me esquivava, apenas permanecia em suspenso. 

(AGOSTINHO, 2017, p. 215) 

 

Hesitando em morrer para a morte e em viver para a vida, Carlito opta, àquela 

altura, pelo pior a que já está habituado, que lhe é familiar, ao invés do melhor, que ainda lhe 

parece inalcançável, insólito (“Eu não posso mudar”, afirma). Por isso, mesmo diante da 

insistência de Gail, ele decide ajudar Kleinfeld por uma última vez. 

 

3.3 De Las Vegas a uma ilha deserta 

 

A missão de que Carlito participará consiste em resgatar de barco um traficante 

que fugirá nadando de uma prisão, localizada no meio de uma baía. Como era de se esperar, 

Kleinfeld perde o controle, cruzando desta vez todos os limites: ele assassina tanto o traficante 

quanto o filho desse, que também ia no barco. Carlito é forçado a ajudá-lo a se livrar dos 

corpos, jogando-os no rio. Em voz off, o herói chama a situação estabelecida de “um ponto de 

não retorno”. Ele sabe que, mais cedo ou mais tarde, bandidos virão se vingar de Kleinfeld e 

não tardarão a deduzir o seu envolvimento nas mortes. 

O fato de essa cena ter se passado num barco é mais um contraste presente na 

construção do filme, pois anteriormente fora visto que a direção de arte da boate gerenciada 

por Carlito, através da qual ele junta dinheiro para reiniciar sua vida nas Bahamas, remete ao 

interior de um navio, incluindo boias espalhadas pelas paredes. Portanto, em contraposição ao 

barco de Kleinfeld, o qual se pode dizer que navega pelo rio das mortes, pelo próprio Estige a 

caminho do reino de Hades da mitologia grega, busca-se, com este outro, alcançar o Paraíso 

na companhia de Gail, de quem Carlito recebe uma notícia que também carrega implicações 

radicais. Após o fracasso da missão com Kleinfeld, ele a procura arrependido por não ter lhe 

dado ouvidos e surpreende-se ao saber que a sua namorada está grávida de um filho seu. Se 

Carlito o tempo inteiro alternava entre os dois polos, a chegada desse novo indivíduo 

desestabiliza a balança, fazendo-o tomar uma decisão definitiva. 

Carlito, por todo o filme, sempre está em trânsito por diferentes lugares, seja o 
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tribunal, as ruas, a barbearia, o esconderijo do traficante, a boate, o escritório de Kleinfeld ou 

o apartamento de Gail, mas nunca em algum que de fato lhe pertença, como a sua casa. Nesse 

sentido, é possível retornar à cena em que ele à distância observa Gail na aula de dança e 

perceber como nela já se vislumbrava esta que é uma das principais motivações da 

personagem: se ali o Paraíso assume a forma daquela sala de aula aquecida, acolhedora e 

segura, é porque o objetivo de Carlito, qual um cachorro vira-lata embaixo de chuva, pode ser 

resumido no desejo de possuir um lar. Aproveitando ainda a metáfora náutica sugerida pelos 

barcos no filme, é possível dizer que a descoberta de que será pai acelera a necessidade que 

esse herói à deriva tem de ancorar-se e repousar. 

O filho produz um ponto de inflexão na personalidade de Carlito, diferenciando-o 

de outras personagens depalmianas já mencionadas. Enquanto Rick Santoro, Jack Terry e 

Tony Montana são autocentrados, ensimesmados, Carlito, através da criança, sai de si mesmo, 

abre-se à realidade do outro. É o que indica o gesto dele no momento em que tenta convencer 

Gail do plano de fuga que tem em mente, e cuja importância a decupagem de De Palma 

reforça com um plano-detalhe: Carlito repousa a mão sobre o ventre dela (Figura 3.21), 

enquanto ela apoia sua mão sobre a dele, firmando assim um tipo de pacto a partir do qual 

tudo o que Carlito fizer será visando ao bem desses que lhe acompanham. 

Figura 3.21 – Carlito repousa a mão sobre o ventre de Gail em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

O plano consiste em eles se encontrarem algumas horas depois no metrô para 

embarcarem num trem para Miami, de onde pegarão um avião rumo às Bahamas. No tempo 

restante, Carlito busca, como dizia Santo Agostinho, romper definitivamente o laço que o 

prendia por um fio, mas ainda o prendia. Primeiro, ele visita Kleinfeld no hospital onde ele se 

internou após sofrer um atentado por parte da família dos traficantes mortos. Ciente de que os 

criminosos retornarão para finalizar o serviço, Carlito, desta vez, não o ajuda: ele resolve criar 
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uma emboscada para que o advogado de fato seja assassinado, o que acontece logo após ele 

deixar o recinto. Em seguida, Brigante vai à boate buscar o dinheiro que conseguiu juntar. 

Chegando lá, ele descobre que os mafiosos já estão à sua espera. Lançando mão dos instintos 

que lhe restam, ele consegue fugir da boate, mas aqueles que dele querem se vingar o 

perseguirão até o metrô onde ele combinara de se encontrar com Gail. 

Entre os mafiosos e Carlito estabelece-se um jogo de esconde-esconde, de gato e 

rato, no qual está em disputa aquilo que atravessou todo o filme: a salvação ou condenação do 

herói. A alternância entre os dois polos, desta vez, adquire uma forma intensificada: primeiro, 

por haver uma corrida contra o relógio (Carlito precisa chegar a tempo na estação onde Gail o 

espera); segundo, pela maneira como De Palma filma essa perseguição. O cineasta 

acompanha Carlito com uma steady-cam, realizando planos longos e sinuosos pela Grand 

Central Station, filmada como um labirinto no qual a cada curva a personagem alterna entre a 

sensação de calma ou perigo. Nestes últimos minutos o filme adentra um vórtice, uma espiral, 

em que não é possível aferir se há recuo ou avanço, descida ou subida. 

Por isso, até o último instante, tudo é reviravolta. Após um tiroteio em que os 

bandidos são mortos e a situação parecia resolvida, Carlito, prestes a embarcar com a 

namorada no trem, é alvejado por tiros. No entanto, ao ser carregado na maca, achando que 

havia fracassado (“Eu tentei o melhor que pude”, ele confessa na voz off), vê-se, através de 

um campo-contracampo, o seu rosto, os seus olhos (Figura 3.22) e o que eles enxergam: o 

anúncio publicitário onde se lê o slogan “Fuga para o Paraíso” (Figura 3.23). 

Figura 3.22 – Close do rosto de Carlito em O Pagamento Final 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Figura 3.23 – O anúncio publicitário que Carlito exerga em O Pagamento Final. 
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Fonte: Acervo do autor. 

A lente faz um movimento de zoom em direção ao anúncio fixado no alto da 

parede até ele preencher todo o quadro (Figura 3.24). A imagem adquire movimento e muda 

de cor. Na banda sonora, escuta-se a música “You Are So Beautiful” de Joe Cocker, tema do 

casal de protagonistas do filme, cujos versos sintetizam o que Gail representa para Carlito: 

“você é tudo que eu sempre quis/você é tudo que eu preciso”. Durante os créditos finais 

(Figura 3.25), o plano da paisagem permanece na tela. 

Figura 3.24 – O anúncio publicitário ocupa toda o quadro em O Pagamento Final. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

 

 

 

 

 

Figura 3.25 – Gail dança nos créditos finais de O Pagamento Final 
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Fonte: Acervo do autor. 

Nos últimos momentos de O Pagamento Final, estão reunidos elementos que 

foram mostrados antes no filme. Assim como a sala de aula de balé de Gail destacava-se do 

seu entorno por conta da sua luminosidade, o painel, devido às cores quentes, avermelhadas, 

contrasta com o tom do local onde se encontra, em que um azul acinzentado é predominante. 

Tal como na cena em que a garçonete da boate conversava com Carlito e um zoom 

enquadrava uma mulher ao fundo a qual o fazia se lembrar de Gail e, depois, naquela mesma 

cena da janela, em que a própria Gail era enquadrada num zoom, o mesmo movimento de 

lente seleciona a imagem e a faz preencher os limites do quadro. Nela, é retratada uma 

paisagem natural como as Bahamas com que Carlito sonhava, e vê-se a silhueta de uma 

mulher com cabelos curtos e vestido esvoaçante, dançando como a sua amada. Logo depois, 

ela segura nos braços uma criança (Figura 3.26), provavelmente o filho do casal, o maior 

responsável pela transformação de Carlito, e que agora ele de longe verá crescer, posto que 

este é um plano subjetivo, que corresponde à visão dele na hora de sua morte. 

Figura 3.26 – Gail segura uma criança nos braços em O Pagamento Final 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Em Scarface, Tony Montana leva um tiro nas costas que o precipita do mezanino 
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para dentro da piscina que lhe serve de túmulo. Em O Pagamento Final, Carlito é carregado 

na maca, vê o anúncio publicitário na parede à sua frente e De Palma faz em direção a isto um 

movimento que representa a imersão da personagem no lugar que ali é representado. Os dois 

finais se opõem: no primeiro, há um movimento de queda; no outro, de ascensão. 

Ainda a fim de comparação, no capítulo anterior mostrou-se que, de modo a 

representar o aprisionamento das personagens nas realidades infernais que habitam, é 

recorrente nos filmes de De Palma uma construção circular na qual o término deles coincide 

com um retorno ao ponto de partida. Em O Pagamento Final, rompe-se com a lógica 

pregressa ao se fazer com que a volta ao início do filme seja seguida pela irrupção de uma 

nova realidade, completamente diferente. A Nova York dos anos 1970, mais uma encarnação 

da Las Vegas na obra de De Palma, é deixada para trás e substituída por uma paisagem 

natural, aparentemente intocada. No lugar das ruas lotadas e das boates saturadas com hits da 

disco music, tem-se apenas uma mulher, uma criança e um trio de jovens percussionistas 

tocando alguns instrumentos rústicos de madeira. Ao invés de gestos egoístas, uma mãe 

rodopia com seu filho no colo, em harmonia. Em suma, Carlito encontra um Éden – o que não 

deixa de ser um retorno, mas a um lugar onde, diferente do mundo infernal, tudo é novo. 

No entanto, o mundo deixado para trás por Carlito permanecerá corrompido. O 

responsável por dar o tiro que o vitima é Benny Blanco “From the Bronx”, aquele que ele 

próprio chamava de “punk” e “batedor de carteiras”. Morre “a lenda”, como o chamava seu 

primo, e quem ocupa o posto vago é uma personagem que representa uma atualização sua. 

Um novo ciclo, portanto, se inicia, mas ele é apenas uma repetição do antigo, numa versão 

ainda mais degenerada, violenta e desprovida de qualquer ética – algo que, à sua maneira, 

Carlito possuía, motivo por que, na prisão, ele não denunciou ninguém e, fora de lá, sentia-se 

na obrigação de ajudar seu advogado Kleinfeld. 

Se O Pagamento Final rompe com a forma circular de outros filmes de De Palma, 

é porque o filme esteve colado a Carlito e ele conseguiu liberta-se do mundo infernal e 

alcançar o Paraíso. Desde o prólogo onde se inicia o longo flashback em que consiste o filme, 

passando pela cena no esconderijo do traficante e depois nas sequências na boate, até a 

perseguição no metrô e, finalmente, no momento em que ele olha o anúncio publicitário 

fixado na parede e imerge nele, a mise en scène de De Palma buscou se unir ao ponto de vista 

de Carlito, partilhando com a personagem os raciocínios feitos para escapar de emboscadas, 

os momentos em que ele foi tomado pelos instintos que permaneciam adormecidos e também 

o instante em que admira o resultado de os haver controlado. 

Quem revelou a Benny Blanco “From the Bronx” o plano de fuga de Carlito foi 
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Pachanga, o seu braço direito. Carlito, portanto, foi incapaz de antecipar-se a tudo que as 

pessoas a sua volta planejavam contra ele, incluindo uma traição de alguém tão próximo, e 

por isso fracassa onde outras personagens de De Palma foram bem sucedidas: na montagem, 

na concatenação das partes isoladas. No entanto, ainda diferente dessas personagens, ele 

empenhou-se como um encenador, reorganizando os elementos que constituem a sua 

circunstância, o que incluiu, principalmente, a “rehierarquização” dos seus próprios valores, 

das suas prioridades, as quais se unem na imagem de Gail dançando com o filho do casal. 

Ao fim, Carlito perdeu a vida e este mundo. 

Em compensação, mostrou-se digno da própria alma. 
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o amor que move o sol e as mais estrelas 

 

Dante Alighieri, Paraíso, Canto XXXIII 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Após haver realizado em sequência O Pagamento Final, Missão: Impossível e 
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Olhos de Serpente, Brian De Palma recebeu o convite para dirigir uma superprodução de 

ficção-científica. Originalmente, o projeto possuía outro diretor, o qual foi afastado por conta 

de divergências em relação ao orçamento do filme. Quando De Palma assume a direção, 

portanto, algumas etapas da pré-produção já haviam sido terminadas, incluindo a da escrita do 

roteiro. Missão: Marte, por isso, parece ser o filme a princípio mais impessoal do cineasta 

desde que ele se consolidara na indústria cinematográfica, um desvio na obra de um autor que 

sempre prezou pela coerência. No entanto, como se buscará mostrar neste capítulo, a presença 

de Missão: Marte na obra de De Palma ajuda a esclarecer, em contraposição, aspectos dela 

que antes não ficavam evidentes, além de lhe complementar o sentido, uma vez que se 

perceba que este filme, sozinho, serve como um terceiro ato para essa filmografia. 

 

4.1 Uma exceção 

 

Sobre a imagem de um céu azul com poucas nuvens, surgem alguns nomes do 

elenco do filme. Na banda sonora, escutam-se uma música country e uma voz off masculina 

fazendo uma contagem regressiva, numa transmissão de rádio. Quando essa se encerra, o 

título do filme aparece na tela e, após um ruído de combustão, um foguete atravessa o quadro 

(Figura 4.1), indo da sua parte inferior até o ponto mais alto. 

Figura 4.1 – Foguete atravessa o quadro em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Em seguida, ele explode e espalha no ar alguns papéis coloridos (Figura 4.2). 

 

 

Figura 4.2 – A explosão do foguete espalha papéis coloridos em Missão: Marte. 
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Fonte: Acervo do autor. 

A câmera, então, realiza um tilt para baixo, enquanto se ouve uma nova contagem 

regressiva. Desta vez, ela é feita por um grupo de crianças que, logo se vê, brincam com um 

homem adulto que segura sobre as suas cabeças um foguete de brinquedo (Figura 4.3). 

Figura 4.3 – Crianças brincam com homem adulto na festa em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

O movimento de câmera que desce do céu à terra faz parecer que esses segundos 

iniciais de Missão: Marte consistem num único plano. Na realidade, existe ali uma transição 

que se deixa perceber numa leve mudança na coloração do céu, tornado repentinamente 

avermelhado, e também no fato de aqueles papéis coloridos desaparecerem da tela à medida 

em que caem, através de um efeito de computação gráfica. Esse corte sutil implica, neste caso, 

que a imagem que abre o filme, diferente do que se poderia acreditar à primeira vista, não 

pertence à diegese da festa em que as crianças brincam. Apesar disso, os dois planos estão 

relacionados, para além do movimento de câmera, pelo sentido que os une. 

Conforme a descrição já feita, há entre os planos elementos em comum: as 

contagens regressivas na banda sonora e as imagens dos foguetes. Na passagem de um plano a 

outro, esses elementos estabelecem uma relação de contraste: a voz grave, profissional, 
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ouvida através de um dispositivo eletrônico, cede espaço ao coro de crianças, agudo e livre de 

mediação tecnológica, enquanto o foguete, que passava próximo à câmera, imponente, com 

suas turbinas ligadas, é substituído por uma réplica de brinquedo, que basta uma mão para 

segurar. Seria possível afirmar que aquele movimento de câmera realiza simbolicamente, em 

poucos segundos, a passagem do realismo à fantasia? Olhada com atenção, a sequência parece 

apontar para algo além disso: o foguete, que se acreditava ser de verdade, explode no ar e 

espalha papéis coloridos, revelando o artifício; já as crianças, que se divertem com um 

foguete de brinquedo, provavelmente imaginam-no numa escala muito maior cruzando o céu, 

como na imagem que abre o filme. Não se trata exatamente, portanto, da passagem de um 

extremo a outro, mas da apresentação de um mundo em que realidade e fantasia andam juntas. 

Na última cena de O Pagamento Final, um objeto inanimado, como num passe de 

mágica, adquire movimento: trata-se do anúncio publicitário que Carlito Brigante enxerga na 

hora de sua morte. Ao longo do filme, ele tentava deixar para trás a vida a que estava 

habituado, repleta de gângsteres, de crimes, de vícios. Naquele momento, ele consegue 

abandonar esse mundo infernal, fadado à repetição, e adentrar um lugar de constantes 

surpresas. A passagem da imagem congelada para a imagem em movimento serve, portanto, 

de metáfora, naquele caso, para a chegada da personagem ao Paraíso. 

O que em O Pagamento Final só se alcançou no clímax, em Missão: Marte é 

dado como premissa logo na cena inicial. A chuva de papéis coloridos em decorrência da 

explosão do foguete indica que fazem parte daquele mundo a quebra de expectativas e a 

transcendência dos limites convencionalmente impostos. O artifício ali é celebrado, em 

oposição à melancolia de que era revestido na conclusão de outro filme de De Palma já 

comentado, Um Tiro na Noite, em que Jack Terry assiste à projeção do filme em que 

trabalhava como sonoplasta. O grito de morte verdadeiro de Sally foi utilizado por ele para 

dublar uma atriz numa cena. Uma vez sendo parte de um filme, aquele áudio estará para 

sempre maculado, carregando a marca do falso, da mentira, não podendo mais ser utilizado 

como prova contra os criminosos que a personagem buscava denunciar. Dentro da narrativa, 

esse gesto de Jack significou a sua desistência de tentar revelar a verdade sobre os eventos 

que aconteceram e, por consequência, o seu aprisionamento no Inferno. 

Em Um Tiro na Noite, desconfia-se do artifício, no caso, do aparato 

cinematográfico, visto como uma máquina geradora de ilusões que, ao invés de descortinar a 

realidade, torna-a opaca. No início das investigações sobre o assassinato do governador, Jack 

entrevia um acerto de contas dele com um trauma do seu passado e uma nova vida ao lado de 

Sally. À medida que foi sendo tomado pela obsessão, ele se converteu no homem da última 
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cena do filme. Antes, para Jack, a realidade aparecia repleta de poros pelos quais ele 

vislumbrava um futuro diferente, enquanto no final ela parece fechar-se a ele e vice-versa. O 

filósofo espanhol Julián Marías (2003, p. 58) dá a esse “estreitamento da visão”, “que em 

casos extremos pode limitar-se ao próprio umbigo”, o nome de prosaísmo. Para ele, isso 

“engendra uma vida inexpressiva, de horizonte limitado, sem ambição nem entusiasmo”, 

referindo-se a uma “ambição não de possuir nem de mandar, mas de ser algo interessante, que 

valha a pena”. Diante disso, Marías afirma que 

o prosaísmo não é superado senão mediante a imaginação. É preciso tomar posse do 

que se tem – do que se acumulou no decorrer de séculos de grandeza, de erro, de 

dor, de esforço, até chegar ao que se é – para conseguir o entusiasmo, a esperança, a 

abertura a um futuro que se vislumbra como algo atraente, no qual se deseja entrar. 

A psicologia vinculou nos últimos tempos a função e a importância da vontade. 

Esqueceu com frequência algo que é ainda mais importante: o desejo; sem ele, a 

vida humana perde o sentido. O prosaísmo mata o desejo e fecha o futuro; os únicos 

meios de abri-lo são o lirismo e a imaginação. (MARÍAS, 2003, p. 62) 

 

Após a morte do seu par romântico Sally e do fracasso das investigações, Jack 

parece ter sido despojado desses únicos meios que Marías identifica para se combater o 

prosaísmo. O seu olhar catatônico enquanto fuma compulsivamente diante de uma tela de 

cinema parece consequência da sua perda de desejo pela vida. 

Retornando a O Pagamento Final, nota-se, em contraposição, como na busca de 

Carlito Brigante pelo Paraíso foi essencial que ele reconquistasse o lirismo e a imaginação. 

Aos olhos de Marías (2003, p. 181), são essas as ferramentas que favorecem “a abertura à 

realidade” e “a convicção de que esta é rica, fecunda, inesgotável, porque está repleta de 

possibilidades”. Elas são as únicas maneiras de poder “antecipar o futuro e buscar uma 

imagem atraente para ele”. Muito antes de o anúncio publicitário ganhar vida, Carlito precisou 

sonhar com as Bahamas e antever o Paraíso, por exemplo, na cena em que ele observava à 

distância Gail na aula de balé – não à toa, essa cena e aquela do final do filme possuem 

semelhanças formais as quais, no capítulo anterior, foram comentadas. 

Em Missão: Marte vive-se em posse daquilo que em Um Tiro na Noite Jack Terry 

perdera e que ao término de O Pagamento Final Carlito Brigante recuperou. O mundo em que 

realidade e fantasia se interpenetram, afinal, é um mundo cheio de lirismo e imaginação. Nos 

minutos seguintes da sequência inicial, apresentam-se as personagens que nele habitam. 

O primeiro deles é Phil, o homem que aparecera brincando com as crianças. Em 

seguida, Reneé surge no quadro e lhe arremessa uma cerveja. A câmera passa a segui-la, até 

ela cruzar pelo banco onde Nicholas está sentado com uma garota que ele tenta cantar sem 

sucesso. Quando ela o deixa sozinho, a câmera deambula por entre outros participantes da 
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festa até encontrar Woody controlando uma churrasqueira enquanto conversa com Sergei. 

Reneé junta-se a eles, e depois, a esposa de Woody, Terri, que a câmera acompanha até uma 

mesa onde um grupo de mulheres conversam, entre risadas. Em seguida, um corte leva a 

Debra, que vai em direção ao seu marido, Luke, ansioso pela chegada de outro membro do 

grupo, Jim. Abraçada a Luke, Debra sugere a ele de ir passar um tempo com o filho pequeno 

do casal, Bobby, que está sozinho numa cabana de madeira. No caminho até lá, Nic é visto 

mandando cantadas ruins para outra garota, algo de que Luke faz piada. Na cabana de 

madeira, o seu filho está cabisbaixo. 

Os diálogos ouvidos ao longo dos dois planos que formam a sequência na festa já 

haviam dado a entender que esse grupo de amigos é composto por astronautas, e que essa é a 

despedida de alguns deles que, no dia seguinte, viajarão a Marte. Bobby diz que sentirá 

saudades do seu pai e pergunta quem vai ler para ele na hora de dormir. Luke sugere levar 

para o espaço a sua própria cópia do livro A Ilha do Tesouro, do escritor Robert Louis 

Stevenson, para que, a cada noite, onde quer que ele esteja, ele leia um trecho da história 

enquanto Bobby e a mãe também o fazem na Terra. Ao ouvir essa ideia para que todos fiquem 

juntos mesmo que à distância, Bobby sorri e os dois se abraçam. Nesse momento, um carro 

entra pelo portão. Nele está Jim, que é recepcionado com um abraço por Debra e, logo depois, 

por Luke e Bobby, para em seguida os quatro irem se juntar aos demais convidados. A 

câmera, então, recua e faz um movimento ascendente de grua. O nome de De Palma surge no 

centro do plano-conjunto, que, finalmente, encerra a sequência (Figura 4.4). 

Figura 4.4 – Nome de Brian De Palma ao fim dos créditos iniciais de Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Se, do ponto de vista formal, a sequência de abertura de Missão: Marte é coerente 

com o estilo de De Palma, do ponto de vista temático ela gera um estranhamento. Do 

momento em que o foguete sobe ao céu até esse plano-conjunto, a montagem encadeara os 
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planos para que, durante os seis minutos em que a câmera se move, o espectador acreditasse 

assistir a um plano-sequência que fazia jus ao virtuosismo técnico característico do cineasta. 

No entanto, a situação mostrada na cena escapa às marcas autorais de De Palma, o que faz 

com que o surgimento da sua assinatura na tela possa ser acompanhado de alguma surpresa. 

Para compreender isso, serão mencionados casos de outros filmes seus. 

Como foi visto no primeiro capítulo, Olhos de Serpente iniciava com um plano-

sequência no qual a câmera acompanhava os passos de Rick Santoro pelo interior da arena 

onde se desenvolve a trama do filme. No início de A Fogueira das Vaidades, De Palma 

realizara algo muito parecido: em outro plano-sequência, segue-se o escritor Peter Fallow 

(Figura 4.5), do estacionamento no subsolo de um prédio até o salão de festas desse lugar, 

onde acontece um evento em comemoração ao livro que o alçou ao estrelato. Ele chega de 

limusine, sai do carro com um copo de whisky nas mãos, já visivelmente embriagado, de 

óculos escuros, em silêncio, enquanto todos ao redor o bajulam. 

Figura 4.5 – Peter Fallow caminha pelos bastidores do evento A Fogueira das Vaidades. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

O extravagante Rick Santoro parece tímido perto dele: Fallow quebra copos de 

vidro no chão, encurrala uma jovem num elevador, arranca com as mãos um pedaço de 

salmão de um prato, dá umas mordidas nisso, atira os restos numa parede, dá em cima de 

outra mulher, tira a roupa. Em ambos os filmes, a câmera adota o ponto de vista de uma única 

personagem que serve de pivô da ação e impõe o seu ritmo à sequência. Em O Pagamento 

Final, algo semelhante acontece enquanto os mafiosos perseguem Carlito pelo metrô: a 

câmera se cola a ele, ecoando o esforço físico e mental efetuado pelo herói para poder escapar 

com vida. Ele é o epicentro do filme, tal como, em Um Tiro na Noite, apesar da presença 
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importante de Sally, Jack Terry é aquele que primeiro e mais intensamente recebe os 

estímulos de um mundo a decodificar. 

Como se nota nesses exemplos, aos quais se poderiam juntar os de Trágica 

Obsessão, Dublê de Corpo, Femme Fatale ou Dália Negra, as narrativas dos filmes de De 

Palma costumam versar mais sobre indivíduos do que sobre grupos. Nesse sentido, o caso de 

Missão: Impossível é emblemático. No início desse filme, durante uma missão em Praga, um 

grupo de seis agentes secretos é exterminado, incluindo o seu coordenador Jim Phelps, 

restando como únicos sobreviventes Ethan Hunt e Claire. Mais tarde, será descoberto que 

dentro do grupo havia um traidor: Phelps, que forjara a própria morte. No entanto, até essa 

trama por trás do evento inicial ser revelada, Ethan, como Carlito Brigante, tem uma 

montanha a escalar, sozinho, pois tampouco confia em Claire, que, ao final, mostra-se, de 

fato, como parte da conspiração. As traições corroeram o grupo, fazendo de Ethan mais um 

indivíduo depalmiano. Os membros da sua equipe eram os seus olhos e ouvidos, suas 

extensões. Sem eles, segundo Lagier (2003, p. 147), o herói “perde suas referências”, 

adentrando “um mundo que não controla mais”, ao qual “precisará se adaptar”. 

A mesma redução de um grupo a um indivíduo acontece nos dois filmes de guerra 

de De Palma. No primeiro, Pecados de Guerra, transcorrido no Vietnã, soldados americanos 

sequestram, estupram e matam uma habitante de uma aldeia local, enquanto apenas um deles, 

chamado Eriksson, se nega a participar dos crimes e posteriormente denuncia os 

companheiros aos superiores, que os consideram culpados. Em Guerra Sem Cortes, história 

semelhante é narrada, desta vez ambientada no Iraque: no meio da madrugada, soldados 

americanos invadem uma casa na cidade de Samarra, estupram uma garota e matam ela e 

todos os seus familiares ali presentes. Novamente, apenas um membro do grupo, chamado 

Lawyer McCoy, não participa das atrocidades e denuncia os outros soldados aos superiores, 

com a diferença de que, neste filme, um inquérito é aberto, mas não se sabe o resultado. 

O segundo filme deste díptico inicia mostrando os soldados num breve momento 

de descontração no acampamento no Iraque, sendo filmados pela câmera de um deles. McCoy 

faz um discurso, em tom de piada, afirmando que “a primeira vítima numa guerra é a 

verdade”. No final do filme, já retornado da guerra após todos os horrores que presenciou, ele 

é filmado num bar, acompanhado por esposa e amigos, enquadrado novamente por uma 

câmera diegética. Quando lhe pedem para contar uma história de guerra, o tom farsesco não 

se faz mais presente em sua voz: aquela afirmação sobre o vilipêndio da verdade numa guerra 

tornou-se ela mesma verdade. McCoy, entre lágrimas, descreve o que viu, lamenta não ter 

impedido os companheiros de cometer os crimes e conclui dizendo que no seu cérebro há 
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flashes de imagens que vão “queimar para sempre ali”, a respeito dos quais ele não sabe o que 

fazer. O grupo do início de Guerra Sem Cortes não existe mais. Restou o indivíduo 

traumatizado, atormentado pela culpa, como Jack Terry em Um Tiro na Noite. 

Pecados de Guerra, por outro lado, assemelha-se a O Pagamento Final. Na 

primeira cena, Eriksson é visto num vagão de metrô, segundos antes de dormir com a cabeça 

apoiada numa janela pouco depois de a sua atenção ter sido tomada pela presença de uma 

jovem que o faz lembrar a vietnamita assassinada na guerra. Através de uma fusão entre um 

plano dele começando a dormir e de uma cena de combate na selva, inicia-se um flashback, 

como no filme protagonizado por Carlito Brigante. Em seguida, acompanha-se a trama já 

descrita. Após a condenação dos soldados, Eriksson acorda assustado, no mesmo vagão da 

cena inicial. Mais uma vez, De Palma retorna ao ponto de partida do filme, mas como em O 

Pagamento Final, esse retorno é seguido pela irrupção de uma nova realidade. 

O trem onde está Eriksson chega ao campus de uma universidade, onde a jovem 

desembarca, sendo acompanhada pelo soldado a fim de lhe entregar um cachecol que ela 

esqueceu no vagão. Notando o nervosismo do rapaz, a estudante lhe pergunta se ela o faz 

lembrar alguém, ao que ele responde que sim. Depois, ela questiona se ele teve um pesadelo, 

e ao ouvir mais uma confirmação, ela tenta tranquilizá-lo dizendo que “it’s over now”, já 

acabou. Enquanto eles se despedem, a banda sonora é preenchida por um potente coro de 

vozes e acordes de instrumentos de corda que injetam na cena um tom de harmonia. Na banda 

de imagem também se representa o sentimento pelo qual Eriksson é inundado: ao ouvir 

aquelas palavras pela boca da jovem que o fazia recordar a mulher que ele não conseguiu 

impedir de morrer, Eryksson, diferente de McCoy, sente-se agora perdoado. 

A reconciliação de Eryksson com o seu passado, De Palma põe em cena filmando 

o protagonista num plano médio, olhando para o céu, dando um sorriso e saindo pela lateral 

esquerda do quadro, enquanto a câmera faz um movimento de grua a fim de enquadrar a vasta 

paisagem do campus (Figura 4.6). Como em O Pagamento Final, o herói atravessou o 

Inferno (a guerra do Vietnã), purgou-se de suas culpas e encontrou o Paraíso, o qual é 

representado, como no outro filme, por uma paisagem distante do concreto urbano, composta 

de verde e palmeiras, em suma, predominantemente natural.
12

 

                                                           
12

 Apesar de ser um ambiente natural, a selva do Vietnã, devido a tudo o que se passa nela, é mais uma versão do 

Inferno de De Palma. O cineasta compara esse ambiente àqueles que lhe são tradicionais ao fazer com que um 

dos soldados diga, diante da vontade de Eryksson de denunciar aos superiores o que ele presenciou, que “o que 

acontece na selva fica na selva”, referência ao ditado segundo o qual “o que acontece em Las Vegas fica em Las 
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Figura 4.6 – A paisagem do campus universitário em Pecados de Guerra. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Ethan Hunt, Lawyer McCoy ou Eriksson, exemplificam o usual em De Palma: 

personagens que se veem sós numa luta contra o mundo. Também é comum na sua obra 

aquelas que se fecham em si mesmas, algo de que Peter Fallow e seus óculos escuros são 

exemplos, assim como Jack Terry, Tony Montana ou David Kleinfeld. Por isso o nome do 

cineasta gera surpresa quando surge ao término da abertura de Missão: Marte. A apresentação 

de um grupo vivendo em harmonia, como explicita aquele plano-conjunto, contribui para 

fazer desse filme uma exceção. Conforme descreve Lagier, 

Missão: Marte multiplica as cenas em que personagens são religadas umas às outras. 

Antes, numerosas personagens de De Palma buscavam fugir a todo contato (Carrie, 

A Fúria, O Pagamento Final, Missão: Impossível) e ganhavam assim um certo 

poder. As personagens de Missão: Marte não cessarão de, ao contrário, tocar o 

outro, aproximar-se, como que para provar o seu pertencimento à espécie humana. A 

cena de abertura, na qual todos os astronautas festejam a partida iminente da missão 

deles, se caracteriza por múltiplas acolhidas amigáveis, gestos de conforto ou beijos 

amorosos. Além disso, todas as personagens são religadas entre si por uma câmera 

que os filma em plano-sequência, sem cortes. (LAGIER, 2003, p. 209) 

 

Diferente dos planos-sequências de A Fogueira das Vaidades e Olhos de 

Serpente, cada qual focado em uma única personagem, em Missão: Marte a ação é 

descentralizada. A câmera acompanha os protagonistas como se eles formassem uma equipe 

de revezamento olímpico: Phil “passa o bastão” para Reneé, que passa para Nic, que passa 

Woody, e assim por diante. Todos adquirem importância na tela, ao passo que, naqueles dois 

filmes, os coadjuvantes, objetos ou situações em segundo plano formavam um bloco único. 

Ambos os planos-sequências reverberavam o fluxo da consciência megalomaníaca dos 

protagonistas, fechados a tudo que não seja eles mesmos – “Eu sou o Rei!”, afirma Rick 

                                                                                                                                                                                     
Vegas”. Esse ditado, inclusive, é falado literalmente em Guerra Sem Cortes, quando um dos soldados também 

confronta McCoy pelos mesmos motivos, o que também reforça a semelhança entre os dois filmes. 
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Santoro à certa altura, enquanto Peter Fallow não diferencia mulheres e um pedaço de salmão. 

Em Missão: Marte, a mesma técnica adquire um significado oposto. Antes se 

falou de como o mundo desse filme está impregnado de imaginação e lirismo e que isso 

provoca uma abertura à realidade. No plano-sequência do churrasco, os movimentos de 

câmera que religam as personagens sugerem os vínculos, a abertura de umas às outras. 

Distribuem-se cervejas, casais se beijam, pai e filho se abraçam, compartilham-se alegrias e 

dores. Jim chega por último porque vive o luto pela perda de sua esposa, Maggie, que morreu 

em decorrência de uma doença e por isso não está presente neste momento em que todos 

conquistam algo com que ela, também astronauta, igualmente sonhava. Enquanto Jack Terry, 

após a morte de Sally, entregava-se à vida inerte, representada pela paisagem coberta de neve 

no final de Um Tiro na Noite, Jim rompe o isolamento e se permite, ao mesmo tempo, ser 

consolado pelos amigos e comemorar com eles a viagem que está às vésperas de acontecer. 

O filme de De Palma que mais se aproxima de Missão: Marte é Os Intocáveis, 

que conta a história do grupo de policiais comandados por Eliot Ness, responsáveis por 

colocar o mafioso Al Capone atrás das grades. As personagens de ambos os filmes, do 

começo ao fim, saem em ajuda ou resgate umas das outras, permanecendo unidas em nome, 

respectivamente, da descoberta dos segredos do universo e do cumprimento da lei e da ordem. 

No entanto, há entre os filmes uma diferença fundamental: Os Intocáveis se passa na Chicago 

da época da Lei Seca, enquanto Missão: Marte transcorre num planeta que começa a ser 

desbravado. De um lado, tem-se mais uma Las Vegas depalmiana; do outro, o seu avesso: 

uma atualização da ilha deserta a que se chega ao término de O Pagamento Final. 

Ambientado num mundo corrompido, o tema de Os Intocáveis é semelhante ao de 

outros trabalhos de De Palma: como combater esse meio sem se misturar a ele. Há uma cena 

em que De Palma faz a representação desse dilema. Trata-se do momento em que, logo após 

ser tirada uma fotografia do grupo, o cineasta faz uma transição para outra cena, fundindo 

sobre eles o rosto de Al Capone (Figuras 4.7-9). 

 

 

 

 

Figura 4.7 – Fusão entre imagem dos policiais e rosto de Al Capone em Os Intocáveis. 
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Fonte: Acervo do autor. 

Figura 4.8 –Fusão entre imagem dos policiais e rosto de Al Capone em Os Intocáveis. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

 

Figura 4.9 – Fusão entre imagem dos policiais e rosto de Al Capone em Os Intocáveis. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Os quatro policiais – ou, mais especificamente, Eliot Ness – têm em Al Capone 

um duplo negativo, tal como Rick Santoro o tinha em Kevin Dunne, Jack Terry em Burke e 

Carlito Brigante em David Kleinfeld. Serão eles, até o fim, tão “intocáveis” quanto se dizem? 

Permanecerão “puros”? Numa cena ambientada no interior de uma igreja, o policial mais 

velho do grupo, Jim Malone, firma com Eliot Ness um pacto de sangue, após lhe perguntar o 
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que ele está disposto a fazer na sua empreitada contra o mafioso. Malone adverte-o sobre a 

necessidade de responder a Al Capone à altura, de igual para igual. Eliot Ness responde 

dizendo que fará tudo o que estiver dentro da lei para alcançar aquele objetivo, porém, ao 

longo do filme, como observa Lagier (2003, p. 197), “ele adota as mesmas armas que o seu 

inimigo (intimidações, pressões, manipulações, assassinatos)”. 

Enquanto em Missão: Impossível, Guerra Sem Cortes e Pecados de Guerra as 

equipes são destruídas por razões que incluem traições e atrocidades cometidas contra 

terceiros, em Os Intocáveis os laços entre as partes do grupo permanecem até a morte – 

literalmente, posto que o especialista em finanças do grupo e o próprio Malone são 

assassinados. No entanto, ao longo do filme os princípios de Eliot Ness são corrompidos, 

motivo que faz de Os Intocáveis, para Lagier (2003, p. 203), “um filme sobre o sacrifício e 

sobre o cegamento de um homem que acaba destruído, tendo perdido tudo (sua inocência e 

sua família) para levar adiante o seu combate”. Em Missão: Marte, tanto a união do grupo de 

astronautas quanto a coerência em relação aos princípios que unem seus membros persistem 

até o fim e são levadas ao extremo. 

 

4.2 Viagem a Marte 

 

Luke, Reneé, Sergei e Nic formam a equipe pioneira a chegar ao planeta 

vermelho. A milhões de quilômetros de distância deles, trabalhando numa estação espacial na 

órbita da Terra, estão Jim, Woody, Terri e Phil. Após encontrarem indícios da existência de 

gelo numa região de Marte onde isso parecia impossível, os primeiros enviam um vídeo à 

estação, relatando o fato. Na diegese do filme, existe um hiato de vinte minutos entre o envio 

da mensagem e a recepção dela no espaço. Por isso, enquanto a equipe da estação espacial 

assiste ao vídeo, aqueles que estão no solo são vistos, numa montagem paralela, indo verificar 

de perto o local de onde vieram as alterações registradas. 

Quando as personagens estão no terreno que foram investigar, começa a se formar 

uma espécie de tornado que, em seguida, tal como anteriormente o foguete virara papéis 

coloridos, metamorfoseia-se numa serpente gigante (Figura 4.10). O animal de ares 

mitológicos observa de cima os astronautas enquanto faz um barulho ensurdecedor. 
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Figura 4.10 – Serpente gigante de areia em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Os fortes ventos fazem uma rocha atingir e quebrar o capacete de Reneé, que 

morre imediatamente. Na sequência, Sergei é tragado pelo vórtice da serpente. O mesmo 

acontece a Nic, que é visto sendo despedaçado após o seu corpo girar em alta velocidade. 

Luke, por último, é soterrado por pedras. Logo após essas tragédias, a tempestade acaba e, 

num plano aéreo, é revelada a imagem de um imenso rosto (Figura 4.11). 

Figura 4.11 – Rosto gigante no solo de Marte em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Na mitologia grega, depois de Prometeu presentear os homens com o fogo, 

possibilitando que através do progresso eles se aproximassem dos deuses, Zeus resolveu puni-

lo, amarrando-o ao topo de uma montanha onde um abutre devoraria o seu fígado. Em 

seguida, o pai dos deuses preparou uma caixa que, uma vez aberta, liberaria no mundo todos 

os males de que padeceria a humanidade, de quem, assim, ele também estaria se vingando. A 

caixa foi entregue à primeira mulher, chamada Pandora, que, incapaz de controlar a 

curiosidade, abriu-a e só conseguiu fechá-la a tempo de impedir que um último mal não fosse 
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liberado: a previdência. Com isso, a humanidade seria capaz de conhecer o futuro. Sem isso, 

portanto, ainda se tornava possível cultivar a esperança. 

Entre o mito grego e o que se passou com os astronautas é possível estabelecer 

uma conexão. Se fosse confirmada por eles a existência de gelo na superfície de Marte, estaria 

sendo dado um passo importante na colonização do planeta. Não tardou, portanto, para que 

aparentemente tal “ousadia” fosse punida por seres que, embora tenham feições que remetam 

ao rosto humano, definitivamente não o são, tal como os deuses do Olimpo. Além disso, na 

cena seguinte do filme, descobre-se que Luke sobreviveu ao soterramento, porque ele envia 

uma nova mensagem à estação na qual, desesperado, conta que os seus companheiros foram 

mortos, embora não consiga articular uma descrição do que se passou. De imediato, a 

tripulação organiza uma viagem de resgate. Sabe-se que nos filmes de De Palma a esperança 

costuma permanecer ausente ou precisa ser reconquistada, do que são exemplos Olhos de 

Serpente, Um Tiro na Noite e O Pagamento Final. Em Missão: Marte, em contrapartida, a 

esperança é trazida ao centro do filme, sendo a principal força que motiva as personagens a 

sair em busca do amigo que ainda pode estar vivo. 

Pode-se estranhar o fato de o filme que representa o Paraíso na filmografia de De 

Palma ambientar-se em um planeta aparentemente tão hostil e vermelho, que mais remete ao 

imaginário em torno do Inferno o qual De Palma aproveitou nas cenas na mansão de Tony 

Montana em Scarface e na do esconderijo do traficante e dos fundos da boate de Carlito em O 

Pagamento Final. No entanto, talvez essa impressão decorra da imagem que comumente se 

tem acerca do Paraíso, como sendo, no mínimo, um lugar entediante. O filósofo francês 

Fabrice Hadjadj usa um exemplo para comentar essa perspectiva. 

Em geral lemos com prazer o Inferno de Dante, mas, chegando às cornijas do 

Purgatório, o grande poema cai de nossas mãos, e tememos os cantos de seu Paraíso 

como uma condenação às galés: a difícil travessia de uma extensão branca e 

desértica na monotonia de aleluias sem fim, sem que haja um xingamento, uma 

blasfêmia, um “merda” que sirva de contraste. Estamos convencidos de que a alegria 

não é tão empolgante quanto o drama, e que os vivos bem-aventurados nos 

entediarão como ratos mortos. (HADJADJ, 2015, p. 28) 

Mais adiante, o autor aponta as contradições que há nisso. 

O paraíso é por definição o lugar de toda perfeição. Ergo, um paraíso impessoal e 

tedioso é um círculo quadrado (...). Sendo uma perfeição do eu, a adoração beatífica 

não poderia aboli-lo, e sim realizá-lo, de modo que no céu eu seria mais ainda eu 

mesmo, e distinto dos outros, do que na terra. E sendo uma perfeição no drama, na 

fugacidade, na angústia mesma, ela deve aparecer na vida eterna, no infinito. Por 

exemplo, se a fragilidade é um componente essencial da beleza da flor ou da 

menina, devemos concluir que a menina bem-aventurada e a flor paradisíaca serão 

também infinitamente frágeis. (...) Além disso, a vida eterna não poderia ser uma 
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prisão perpétua, e o paraíso há de ser o drama soberano, gloriosa participação no Ato 

puro. Se para nossa beatitude é preciso que haja sangue, então vai haver! 

(HADJADJ, 2015, p. 28-29) 

 

Na cena da festa, as personagens de Missão: Marte vivem numa harmonia 

incomum à filmografia do cineasta. Se o restante do filme apenas desse continuidade àquele 

início, haveria o risco do tédio e da monotonia a que o filósofo francês faz referência. No 

entanto, o filme mostra que passará longe disso quando a serpente de areia surge e ocasiona a 

morte de três membros da equipe que estudavam o planeta. Desde essa sequência, tal como na 

perseguição no metrô no clímax de O Pagamento Final, a surpresa e o drama se fazem 

presentes. Em cada filme, porém, atribuem-se a esses elementos sentidos distintos. 

Carlito Brigante morreu quando estava prestes a embarcar no trem com a esposa 

grávida em direção ao Paraíso deles. Até chegar nesse momento, foi preciso que ele passasse 

por uma provação. Em Missão: Marte, as personagens já superaram essa etapa: durante a 

narrativa, a coragem de cada uma e os vínculos que possuem entre si são apenas confirmados, 

reforçados. Desse modo, o planeta, que aparentava ser apenas hostil, ao invés de servir como 

um antagonista, adquire outro sentido: ele serve de palco para paixões pelas quais aquelas 

personagens, já muito distantes do prosaísmo, desejam passar. Ainda que morram nessa 

viagem (ou principalmente ao morrer, como se verá a seguir), elas estão sendo ali, como disse 

Hadjadj, mais ainda elas mesmas do que eram na terra. 

Há no filme uma sequência que demonstra como as personagens do filme estão 

dispostas a levar às últimas consequências os pactos que haviam firmado. Phil, Jim, e o casal, 

Woody e Terri, compõem a equipe encarregada de resgatar Luke. A nave em que eles estão a 

bordo é atingida por micrometeoros que acarretam um grave acidente, forçando-os a 

abandonarem-na, presos uns aos outros por um fio como se fossem um só (Figura 4.12), na 

tentativa de recuperar um módulo que deverão usar para pousar em Marte. 

Figura 4.12 – Astronautas saem da nave unidos por um mesmo fio em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 
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Quando avistam o módulo, Woody traça uma estratégia para recuperá-lo. Como 

não possui combustível para ir até o objeto e retornar, ele decide ir até o módulo preso por 

uma corda ao grupo e, uma vez lá, prender-se ao objeto por um gancho. Os demais 

astronautas, em seguida, deverão puxar ele e o objeto de volta. No entanto, os cálculos logo se 

mostram errados: Woody não possuía combustível para alcançar o módulo. Ao notar isso, ele 

decide livrar-se da corda que o prendia aos companheiros. A sua expectativa é de que 

conseguirá prender o gancho no módulo e se agarrar a alguma parte sua, para ser trazido de 

volta. Apenas o primeiro objetivo é alcançado, porque, devido à sua velocidade, Woody 

escorrega e, por fim, torna-se um corpo à deriva no espaço (Figura 4.13). 

Figura 4.13 – Woody à deriva no espaço em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

O grupo pensa formas de resgatá-lo. Terri aproxima-se e lança para Woody uma 

corda. Devido à distância em que ele já se encontra, isso não é suficiente. Ela afirma ao 

marido que vai chegar ainda mais perto dele. Woody diz que se ela fizer isso, estará cruzando 

o chamado “ponto de não retorno”, ou seja, não terá combustível para voltar ao módulo, e que 

se alguém tentar salvá-la, essa pessoa morrerá também. Por isso, ele pede para que ela retorne 

e ajude Phil e Jim a chegar à superfície do planeta. Diante da insistência de Terri, Woody diz: 

“Eu não posso deixá-la fazer isso. Eu não posso deixar você morrer, me desculpe.” As mãos 

dele aproximam-se do capacete. “Eu amo você, querida. Meu Deus, como eu amo você”, são 

as suas palavras, antes de retirar o capacete e morrer (Figura 4.14). 
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Figura 4.14 – Woody morto em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Na abertura de Missão: Marte fora explorado o contato físico entre as 

personagens para representar a união entre elas. Antes da cena da morte de Woody, o filme 

novamente utilizou esse recurso ao mostrar as personagens num momento de relaxamento no 

interior da nave. Ao som da música “Dance the Night Away” da banda de rock Van Halen, o 

casal dançava, se abraçava e se beijava, sob os olhares descontraídos de Phil e Jim. 

Ainda na cena inicial, no diálogo de Luke com Bobby, sugeriu-se que os laços 

entre as personagens são fortes o bastante para não dependerem estritamente da proximidade 

física: pai e filho se prometem continuar a ler o livro, cada um num planeta diferente, de 

modo a se sentirem juntos, apesar da distância. A morte de Woody leva essa ideia ao 

paroxismo. Na cadeia de eventos que a antecede, ele sucessivamente se afasta dos amigos, 

desprende-se da corda que o une a eles e, finalmente, mergulha no vácuo espacial, restando 

completamente sozinho. No entanto, paradoxalmente, é quando está nesse abismo que ele 

reforça os laços e os princípios que compartilha com os demais: ele morre visando à 

sobrevivência da equipe e, mais especificamente, da sua esposa. Ao entregar a própria vida 

dentro daquelas circunstâncias, é possível dizer que ele jamais, nem nos momentos em que 

todos estavam próximos, fora tão plenamente astronauta, amigo e marido quanto ali. Como 

afirmou Fabrice Hadjadj (2015, p. 28-29), “se para nossa beatitude [no Paraíso] é preciso que 

haja sangue, então vai haver!”. 

Ao analisar essa sequência, que considera ser “o instante de graça do filme” e 

“talvez a mais bela cena de toda a filmografia de Brian De Palma”, Lagier (2003, p. 207-213) 

afirma que, mais do que sobre a agonia de Woody, “que termina por aceitar a própria morte”, 

ela se funda, principalmente, “sobre a angústia de sua esposa, assistindo, como numerosas 

personagens de De Palma, à lenta morte de alguém íntimo sob seus olhos”. 



99 
 

Terri integra no seu espírito a última imagem do seu marido. Uma imagem agora 

congelada para sempre, uma imagem “enquadrada”, em preto e branco, que ela será 

agora inevitavelmente condenada a rever em loop, como numerosas personagens de 

Brian De Palma (Courtland em Trágica Obsessão ou Jack Terry em Um Tiro na 

Noite). (...) Dessa cena, evidentemente, a personagem de Terri não se recomporá 

jamais, porque, não importa o que aconteça, nunca alguém se recompõe 

completamente do poder de uma imagem no cinema de De Palma. Terri deambulará 

em seguida por Marte, errando pela ficção como uma alma penada, não realmente 

morta, porém não realmente lá. Nenhum evento, mesmo extraordinário (a explicação 

final sobre a vida), conseguirá agora emocioná-la. Marcada para sempre pela sua 

visão do horror, Terri vê-se condenada à repetição incessante. (LAGIER, 2003, p. 

213) 

 

É preciso fazer ressalvas em relação à análise do crítico francês. Primeiro, porque 

ao focar seus comentários no drama de Terri, mostrando como ele ecoa o de outras 

personagens de De Palma, Lagier corre o risco de ofuscar o aspecto mais importante da 

sequência em questão: aquilo em que ela diverge do que é habitual na obra do cineasta. 

Nos filmes de De Palma, abundam cenas de morte. Normalmente, são 

assassinatos, ou seja, a retirada da vida de alguém pelas mãos de outra pessoa. A morte de 

Woody contrapõe-se diametralmente à regra da filmografia, pois ele tira a própria vida para 

salvar a dos outros. Em O Pagamento Final, constatou-se a importância de Carlito Brigante 

abrir-se quando da chegada do filho, rompendo com o seu ciclo de egocentrismo. Em Missão: 

Marte, assiste-se, pois, à radicalização da entrega de Carlito. Ao longo de vinte e nove longas-

metragens marcados por personagens que costumam se colocar sempre em primeiro plano, o 

sacrifício de Woody é um caso único, fazendo com que Missão: Marte novamente revele o 

que sempre esteve ausente nos demais. 

Ainda em relação ao que Lagier escreveu, não procede a equivalência que ele faz 

entre Terri e personagens de De Palma que vivem assombradas por traumas. Segundo o 

crítico, ela passa a viver como uma alma penada, semelhante ao Jack de olhar catatônico do 

final de Um Tiro na Noite. No entanto, o próprio filme contradiz isso. É evidente que a morte 

do marido causa impacto sobre Terri, contudo ela não se permite abater completamente por 

isso, e segue adiante, tal como Woody desejaria e como Jim faz, ele que também vive o luto 

pela perda de sua esposa Maggie. No começo do filme, Jim chegara à festa portando uma 

garrafa de champanhe; na cena em que o casal dançava ao som de Van Halen, o mais 

taciturno do grupo era visto esboçando um sorriso. Da mesma forma, ao contrário do que 

afirma Lagier, no restante do filme Terri emociona-se com os eventos extraordinários que 

acontecem. Quando vê pela primeira vez aquele rosto imenso que surgiu após a tempestade de 

areia, há espanto no seu olhar. Ao descobrir, no clímax da história, como se deu a origem da 

vida na Terra, entusiasma-se junto aos companheiros com quem compartilha o momento. Na 
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última cena, ao despedir-se de Jim (por motivos que serão vistos mais a frente), ela afirma que 

gostaria muito que Woody estivesse ali para vê-lo, num misto de sentimentos distante da 

monotonia, do prosaísmo, sugerido pelo crítico francês. 

Numa cena de flashback, Maggie, a falecida esposa de Jim, é vista dizendo: 

“Habitar um novo mundo e continuar procurando o seguinte”. A frase, que a princípio parece 

servir como profissão de fé das personagens de Missão: Marte apenas enquanto astronautas, 

admite um sentido mais abrangente. O mundo deste filme, onde um foguete vira papéis 

coloridos e um tornado se transforma numa serpente gigante para revelar em seguida um 

imenso rosto esculpido numa montanha de um planeta que parecia inabitado, é um mundo que 

o tempo inteiro está se fazendo novo. Nessas mudanças, incluem-se as mortes. Quando de 

repente Maggie, Reneé, Sergei, Nic ou Woody se vão, cabe àqueles que ficam – Jim, Luke, 

Phil, Terri – readaptar-se às novas circunstâncias e desbravá-las. Até que a próxima 

transformação aconteça e uma nova aventura tenha início. 

 

4.3 A infância redescoberta 

 

A equipe de resgate consegue pousar em Marte onde reencontram Luke com vida. 

O primeiro contato é difícil, porque ele ataca Jim acreditando se tratar de uma alucinação. 

Esse precisa mencionar o nome da esposa e do filho do outro, além do fato de saber que o 

amigo está lendo o livro A Ilha do Tesouro, para que Luke perceba que, passado um ano 

desde a morte dos outros companheiros, ele não está mais sozinho. 

Os três recém-chegados informam Luke, para a sua tristeza, sobre a morte de 

Woody. Mais tarde, ele relata os eventos ocorridos no planeta. Ao ouvi-lo falar de “uma força 

que saiu do topo da montanha” e que matou todos mas o poupou para que ele solucionasse “o 

segredo”, Jim, Terri e Phil lançam-lhe olhares questionadores. Luke então lhes mostra num 

monitor a imagem do imenso rosto, deixando todos estupefatos. Em seguida, apresenta o 

resultado obtido a partir da análise do som ensurdecedor que a serpente gigante produziu. 

Após ter identificado ali um padrão, ele percebeu que através de um computador era possível 

formar com as ondas sonoras a imagem de um DNA ao qual faltava apenas um par de 

cromossomos para ser um exemplar humano. 

Para Luke, aquilo é “uma assinatura, um auto-retrato de seja lá qual for a espécie 

que criou aquele rosto”. No entanto, minutos depois, Jim percebe que, na verdade, isso se 

trata de um teste: eles precisam completar o código genético com o par que falta e enviar as 

ondas sonoras de volta com esse acréscimo, de modo a mostrar aos seus interlocutores 



101 
 

secretos que eles são humanos. Para isso, eles fazem um pequeno robô ir até o imenso rosto 

reproduzir esse som. Logo em seguida, sai uma luz de uma fenda na lateral da imensa imagem 

esculpida, que os astronautas interpretam como um convite. 

Luke, Jim e Terri adentram o rosto, enquanto Phil fica na nave do lado de fora, 

pronto para decolar quando se fizer necessário, devido a uma tempestade que se aproxima. No 

lado de dentro, o trio se vê num lugar sem nenhum sinal de hostilidade: tudo é branco, 

silencioso e existe uma atmosfera semelhante à da Terra, que lhes permite respirar sem os 

capacetes. De repente, um retângulo negro surge ao fundo do lugar onde eles estão, 

destacando-se do entorno tal como o anúncio publicitário colorido fixado na parede azulada 

da estação de metrô no final de O Pagamento Final. Enquanto Carlito adentrou aquela 

imagem principalmente com o olhar, algo que De Palma representou fazendo um movimento 

de zoom com a lente da câmera, os astronautas caminham por esse portal que também passa a 

ocupar toda a tela, atravessam-no de corpo inteiro, chegando a uma espécie de planetário 

onde está representado o sistema solar. Na imagem de Gail dançando na praia no final do 

outro filme, o fundo do quadro aparecia achatado; fotografado com uma lente teleobjetiva, o 

Paraíso de O Pagamento Final era bidimensional. Em Missão: Marte, as personagens, por 

outro lado, são envolvidas pelo ambiente pluridimensional em que se encontram, o qual por 

isso se assemelha a uma versão intensificada do anterior. 

Finalmente, um ser marciano, uma fêmea, aproxima-se deles para revelar-lhes os 

segredos que eles desejavam descobrir. Ela mostra que, há muito tempo atrás, um meteoro 

atingira Marte, fazendo com que todos os habitantes evacuassem o planeta, com exceção de 

um, que resolveu levar à Terra o material genético da sua espécie, dando origem assim à vida 

neste planeta. Toda a evolução é apresentada através de uma animação feita em computação 

gráfica cuja exuberância visual reforça o elogio que no início se fazia ao artifício no filme: 

nela se encadeiam, metamorfoseando-se umas nas outras, diversas espécies de animais até 

surgir o homem e as civilizações. 

“Eles são nós e nós somos eles”, resume Jim. O mais arguto do grupo, ao perceber 

que o lugar onde eles se encontram é uma nave que também está prestes a decolar, surpreende 

a todos ao afirmar que seguirá viagem com os marcianos em direção ao lar deles – que, por 

consequência, ele acredita também ser o seu. Assim como Woody ao morrer foi mais ainda 

ele mesmo, Jim também quer realizar todas as suas potências. Emocionados, Luke e Terri se 

despedem dele. Ela lhe presenteia com um colar que pertencia a Woody desde que ele era 

criança e que contém uma miniatura da nave usada pela personagem clássica de ficção-

científica Flash Gordon, a qual Jim segura em sua mão (Figura 4.15). 
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Figura 4.15 – Mão de Jim segurando miniatura da nave de Flash Gordon em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Jim olha para o objeto com um sorriso no rosto. Ele reconhece nos sonhos de 

Woody quando garoto os seus próprios. “É para isso que eu nasci. Como Maggie disse: 

‘Habitar um novo mundo e continuar procurando o seguinte’”, afirmara minutos antes nessa 

despedida. Jim deseja conhecer a fundo as origens da vida na Terra, e o faz redescobrindo as 

suas próprias origens. É sintomático que ao embarcar na nave dos marcianos ele entre numa 

cápsula em que um líquido cubra-o dos pés à cabeça (Figura 3.16), contudo sem sufocá-lo, 

qual um bebê no útero materno. A cena é o exato oposto do final de Um Tiro na Noite, no 

qual Jack Terry era visto cercado pela neve. Enquanto lá a personagem estava aprisionada 

numa paisagem inóspita sem ter mais aonde ir, para sempre exilado do mundo numa espécie 

de Sibéria da alma, aqui Jim encontra uma realidade acolhedora onde tudo parece retornar às 

suas potências iniciais e infinitas possibilidades voltam a existir. 

Figura 4.16 – Jim envolto em líquido dentro da cápsula alienígena em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

De Palma, em compensação, repete o que fez na derradeira cena de O Pagamento 

Final, dando a ver, num contraplano do close do rosto da personagem a sua visão do que é a 
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quintessência do Paraíso. Jim vê a sua vida passar diante dos olhos. Sucedem-se rapidamente, 

em flashes, muitos planos de cenas anteriores de Missão: Marte e outras que até então não 

haviam sido vistas. Entre essas imagens, destacam-se os momentos em que Jim aparece ao 

lado dos amigos, ao lado de Maggie e em que ele e ela aparecem crianças, ganhando um 

foguete de brinquedo no natal (Figura 4.17) e olhando através de um telescópio (Figura 

4.18), respectivamente. 

Figura 4.17 – Jim criança ganha foguete de brinquedo no natal em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Figura 4.18 – Maggie criança olha através de um telescópio em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Finalmente, a nave que leva Jim decola e cruza no espaço o caminho daquela em 

que Phil, Luke e Terri iniciam a viagem de volta à Terra. Pela janela, eles veem o amigo indo 

em direção a uma galáxia distante (Figura 4.19), deixando atrás um rastro azul de fumaça. 
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Figura 4.19 – Nave de Jim vai em direção a uma galáxia distante em Missão: Marte 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Esse plano faz uma rima visual com o da primeira cena do filme, onde também se 

via um foguete subindo em direção ao céu. Mais uma vez, portanto, ao final de um filme de 

De Palma retorna-se ao seu início. “Tenha uma ótima viagem, Jim”, é a frase de Luke que 

encerra o filme e que deixa claro, porém, que esse retorno não significa, como em Olhos de 

Serpente ou Um Tiro na Noite, um aprisionamento. Tal como se deu em O Pagamento Final, 

o horizonte promete um recomeço numa nova realidade. 

Até aqui, já se apontaram vários fatores que distinguem Missão: Marte dos outros 

filmes de De Palma: o predomínio do lirismo, a união do grupo, a coerência dos astronautas a 

seus princípios, a presença da esperança, o sacrifício de Woody. Nesse terço final do filme 

adquire destaque este que pode ser o principal: a temática da infância. O cineasta a representa 

pelas imagens de Jim e Maggie como crianças, pelo colar com a nave em miniatura e, 

principalmente, pelo “retorno ao útero” vivenciado por Jim. Há outros elementos que podem 

ser mencionados: o fio que une os astronautas quando eles saem da nave para recuperar o 

módulo é semelhante a um cordão umbilical; o robô enviado pelos astronautas para emitir o 

som próximo ao rosto é dirigido por eles por controle remoto, como um brinquedo; dentro do 

rosto, o “planetário” parece uma atração de um parque de diversões. 

A temática está presente desde o início do filme. Na abertura, havia as crianças 

que brincavam com Phil na festa, e também a personagem de Bobby, filho de Luke, que 

conversa com pai sobre a leitura de A Ilha do Tesouro. A referência ao clássico de Robert 

Louis Stevenson é outro elemento que compõe o universo infantil de Missão: Marte, e ela não 

é feita à toa. Naquela conversa, Luke diz estar curioso para saber como “o velho Ben Gunn 

vai sair da ilha”, referindo-se à personagem do marujo que parcialmente enlouquece após ser 

deixado para trás. De certa maneira, ele se antecipa ao que vem a lhe acontecer. Mais tarde, 

portanto, é como se ele se tornasse a personagem do livro de aventura que lia com o filho. 
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Ainda no início do filme, destaca-se a conversa de Jim, Luke e Woody, na qual se menciona 

pela primeira vez o colar com a miniatura da nave de Flash Gordon e o gosto de todos eles 

pela leitura de livros de ficção-científica quando eram crianças. Por fim, há também o 

momento em que Jim vai em direção à cabana de Bobby em cuja entrada enxerga fixado um 

desenho (Figura 4.20) feito pelo garoto e que parece emocionar o astronauta. 

Figura 4.20 – Desenho de Bobby em Missão: Marte. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Na época do lançamento de Missão: Marte, o crítico francês Stéphane Delorme 

(2000, 46-48) publicou um texto chamado “Mission to Venus”, no qual argumenta que “o 

único tema do filme é a mulher. Ou como um homem ‘reencontra’, do outro lado do universo, 

a mulher que ele perdeu”. O texto se funda sobre a ausência de Maggie, que escrevera com 

Jim o melhor livro sobre Marte e por isso, não fosse a doença que a vitimou, mereceria ser a 

primeira pessoa a pisar sobre o planeta. 

Delorme afirma que a falta da personagem feminina é que orienta a busca da 

personagem masculina e é sentida ao longo do filme por toda parte, desde diálogos na cena 

inicial em que se fala sobre Maggie, passando pelo encontro com a marciana, até culminar, é 

evidente, no retorno de Jim ao “útero”. Segundo o crítico, o filme de De Palma de que 

Missão: Marte mais se aproxima é Trágica Obsessão. No entanto, também se poderia 

mencionar, em função da falta ou da busca por uma personagem feminina, Um Tiro na Noite, 

O Pagamento Final, Vestida Para Matar, Dublê de Corpo. 

Apesar de se mostrar coerente com a obra do cineasta, essa perspectiva 

assemelha-se à opção de Lagier de analisar a cena da morte de Woody destacando o drama de 

Terri: em ambas as análises, privilegia-se o que o filme tem em comum com outras obras da 

filmografia de De Palma, embora a sua importância esteja principalmente na maneira como 

ele se desvia dela. A cena em que Jim retorna ao “útero” é exemplar disso: ela pode ser vista 
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como o ponto onde culmina a busca dele pela personagem feminina, principalmente porque a 

última imagem na sequência de flashes vistos por Jim é um plano de Maggie vestida de noiva. 

No entanto, tal como o sacrifício de Woody, esse momento do filme é uma exceção em De 

Palma: representa-se ali a redescoberta da infância numa filmografia marcada de diferentes 

formas pela perda da inocência. 

Na obra de De Palma talvez não haja momento que sumarize melhor esse último 

aspecto do que os minutos iniciais de Carrie. No vestiário feminino de um colégio, assiste-se 

a um travelling lateral, em câmera lenta, onde são vistas muitas garotas, em sua maioria, nuas. 

Na banda sonora, ouve-se a música de Pino Donaggio, cujos acordes lentos ao mesmo tempo 

em que se contrapõem à agitação delas, coadunam-se à harmonia de que parecem desfrutar, 

tal como à despreocupação que uma delas transparece ao ser vista ensaboando-se de olhos 

fechados sob um chuveiro. De repente, num close de sua coxa, sangue começa a escorrer. 

Quando ela abre os olhos e repara no vermelho cobrindo seus dedos, espanta-se e corre 

implorando por ajuda para o meio das outras meninas, que já se encontram vestidas. 

Percebendo que a garota não sabe o que se passa, as demais a cercam e, entre risadas, atiram-

lhe absorventes, enquanto Carrie é mostrada em pânico, em vários contraplanos, acuada 

contra parede. Em poucos minutos, o tom da cena muda radicalmente: a harmonia do primeiro 

momento é substituída pelo caos; a continuidade do travelling dá vez aos cortes na 

montagem; os acordes da música, aos gritos das meninas; a nudez generalizada, aos corpos 

cobertos – com exceção do daquela garota, que passa a envergonhar-se do seu. 

A primeira menstruação de Carrie é símbolo do seu abandono da infância, da 

perda da inocência, em suma, da queda do Paraíso a que se segue o seu “batismo” no Inferno 

de De Palma. Neste mundo, como se sabe, impera a violência, as disputas por poder, os 

complôs, as guerras. A princípio, ela será uma vítima, porém, ao término, ela alimentará as 

engrenagens infernais ao se tornar a algoz dos seus algozes, dando continuidade aos 

intermináveis ciclos que a todos aprisionam. Carrie se igualará a outras personagens já 

analisadas, como Jack Terry, Rick Santoro ou Tony Montana, para quem, no caso desse 

último, o Paraíso é algo distante, uma miragem, um papel de parede (Figura 4.21). 

 

 

Figura 4.21 – Tony Montana e papel de parede com imagem paradisíaca em Scarface. 



107 
 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Ethan Hunt, Lawyer McCoy, Eriksson e Eliot Ness perdem a inocência como ela. 

Já Carlito Brigante só consegue recuperar o paraíso perdido através do filho (Figura 4.22) 

que Gail carrega no ventre e que injeta movimento na sua vida até então condenada à 

estagnação, à repetição dos mesmos erros. 

Figura 4.22 – Gail segura uma criança nos braços no final de O Pagamento Final 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Porque, recorrendo novamente a Fabrice Hadjadj, 

A criança nos atrai para uma ilha selvagem fora do continente civilizado. Ela nos 

descondiciona. Solta as correntes que nos prendem às regras de uma época e de um 

país, nos faz recuar em relação às preocupações mundanas, às preocupações do 

decoro, à angústia sexual. Com ela, podemos ir para o mar e voltar ao fundamental: 

por que existe alguma coisa e não o nada? Ou ainda: como é incrível um garfo de 

adulto! Não estou dizendo que ela deva criar sua lei, o que seria funesto, mas que ela 

permite uma distância em relação às leis ambientes, cuja pertinência é assim 

questionada, colocada em risco ou então verificada. Ela proíbe ao mundo fechar-se 

em suas satisfações restritas, assim como em suas ansiedades inchadas: “O que você 

fez com sua primeira abertura contemplativa?”, pergunta ela apenas com sua 

presença. “Seus progressos serão verdadeiros progressos se matarem esse primeiro 

impulso? Vale a pena crescer?” (HADJADJ, 2008, p. 157-158) 

As respostas depalmianas a essas perguntas são dadas pelos astronautas de 
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Missão: Marte (Figura 4.23). Se o mundo não cessa de fasciná-los, impelindo-os a seguir 

adiante, é porque, ao invés de subir nos próprios ombros, eles preferiram se apequenar. 

Figura 4.23 – Astronautas no espaço em Missão: Marte 

 
Fonte: Acervo do autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Há na obra de Brian De Palma uma imagem que parece sintetizá-la: o painel de 

fotografias visto na última cena de Femme Fatale (Figura 5.1). O protagonista do filme 

Nicolas Bardo realizou um mosaico no qual é representada a paisagem vista pela janela do seu 

apartamento. Esse mosaico é composto por fotografias tiradas por Nicolas de partes dessa 

mesma paisagem. Tendo sido feitas em momentos diferentes ao longo de sete anos, quando 

dispostas sobre uma única superfície, numa determinada ordem, essas fotografias compõem 

uma paisagem na qual, simultaneamente, existem passado, presente e futuro. 

Figura 5.1 – Painel de fotografias em Femme Fatale. 

 
Fonte: Acervo do autor. 

Pode-se dizer que esse mosaico sintetiza a obra de De Palma por alguns motivos. 

O fato de ali coabitarem tempos diversos pode fazer alusão à presença, nos filmes do cineasta, 

da história do cinema que o antecedeu, além daquela de que ele é contemporâneo. A 

desconfiança que De Palma possui em relação ao aparato cinematográfico também 

transparece no mosaico de Nicolas Bardo, pois a verossimilhança que a representação da 

paisagem aparenta ter à distância não resiste a um olhar que a esmiúce de perto, levando a 

perceber que aquilo se trata de uma ilusão, de uma construção produzida pelo fotógrafo, qual 

um diretor de cinema. Finalmente, a personagem teve por sete anos aquela paisagem diante 

dos olhos até concluir o mosaico, numa obsessão que parece análoga à do cineasta que em sua 

filmografia retorna, por anos a fio, aos mesmos temas, motivos, técnicas, referências. 

A escolha por trazer a imagem que encerra Femme Fatale às considerações finais 

deste estudo se dá também pelo entendimento de que, ao longo dos três capítulos que o 

compõem, o cinema de De Palma buscou ser compreendido como um mosaico. Quando na 

introdução foi proposto analisar a sua obra a partir de uma perspectiva em que ela fosse 

considerada de forma autônoma, em si mesma, ou seja, sem recorrer a quadros interpretativos 
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que submetessem os filmes a elementos exteriores a eles (por mais coerentes que essas 

abordagens feitas em outras análises se mostrassem). Os filmes seriam colocados lado a lado a 

fim de identificar entre eles recorrências e variações temáticas e formais, de modo a 

identificar a existência de uma ordem narrativa que lhes fosse subjacente e inerente. As partes 

se completariam, formando um universo próprio tal como num quebra-cabeça, da mesma 

maneira que ocorre no magnum opus de Nicolas Bardo. 

O que primeiro fez ser levantada a hipótese de haver essa unidade na obra de De 

Palma foi a constatação da frequência com que seus filmes se passam em ambientes 

corrompidos, espécies de Sodomas e Gomorras modernas, ou ainda variações da cidade de 

Las Vegas, movidos a violência, luxúria, cobiça. Também se percebeu que as narrativas das 

personagens nesses cenários se dividiam em três grupos: havia as personagens que faziam 

parte do mundo corrompido, as que tentavam escapar e as que se encontravam livres. O 

estudo foi estruturado em função desses três grupos de jornadas, sendo os capítulos chamados, 

respectivamente, de “Inferno”, “Purgatório” e “Paraíso”. A hipótese inicial se baseava, 

portanto, apenas em aspectos narrativos da obra de De Palma. Ao longo do estudo, esses 

continuaram presentes: os diálogos, a construção das personagens, a evolução das tramas 

receberam primazia, servindo de guias para a elaboração do mosaico depalmiano. 

Como principais características narrativas dos filmes que representariam o Inferno 

nessa obra foi notada a presença de personagens ensimesmadas, seja por traumas, vícios ou 

aspirações megalomaníacas, assim como a ambientação em lugares fechados e a circularidade 

da narrativa, sugerindo aprisionamento e a falta de esperança. No caso do Purgatório, tais 

características costumam retornar com algumas variações, como o rompimento da 

circularidade das narrativas ou com a presença de personagens que agem com consciência 

diante do mundo corrompido, tentando antecipar-se a ele ou alterá-lo. Já as características 

principais do Paraíso estabelecem com as do Inferno uma relação de simetria invertida: há 

aqui personagens altruístas, capazes de realizar sacrifícios pelos outros, e, ao invés de centros 

urbanos, há ambientes abertos, distantes da civilização, como uma ilha deserta. 

Não demorou até que se percebesse que a divisão da obra de De Palma em função 

do universo simbólico definido por Inferno, Purgatório e Paraíso era menos estanque e 

objetiva do que inicialmente se podia pensar. Características desses três mundos podem 

aparecer num mesmo filme, de modo que as análises buscaram não apenas enumerá-las, mas 

identificar o desenho que elas formam quando combinadas, conforme a importância e a 

relevância que lhes é atribuída em cada caso. O Pagamento Final, por exemplo, se ambienta 

no mundo corrompido dos gângsteres da Nova York dos anos 1970, mas o foco de interesse 
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do filme está no desejo de Carlito Brigante em deixá-lo para trás e recomeçar a vida nas 

Bahamas ao lado da esposa e do filho. Predomina nesse filme o Purgatório, enquanto Um Tiro 

na Noite, que se estruturava como um filme de redenção, próprio do Purgatório, assume nos 

trágicos minutos finais, a forma de um filme do Inferno. Já em Missão: Marte, personagens 

também morrem de forma trágica, mas o filme é exemplar do Paraíso em De Palma devido, 

entre outros aspectos, à maneira como os sobreviventes lidam com suas perdas. 

Neste estudo, foram identificadas algumas recorrências formais presentes nos 

filme, tal como se fez com aspectos propriamente narrativos e temáticos. Foram destacados os 

usos feitos pelo cineasta de movimentos de câmera como travellings e planos-sequências, de 

recursos de montagem como split-screen, ou de lente como split-diopter e zoom, escolhas de 

direção de arte, incluindo cenários e figurinos etc. Aqui também se percebeu que o sentido 

provocado por cada elemento desses dependia da circunstância em que ele estava inserido. No 

início de Olhos de Serpente, por exemplo, um plano-sequência tinha Rick Santoro como pivô 

da ação, servindo como extensão de seu egocentrismo, enquanto em Missão: Marte aquela 

técnica representava a união do grupo durante o churrasco de despedida deles antes da 

viagem. Da mesma forma, o planeta Marte e as paredes da mansão de Tony Montana em 

Scarface compartilhavam a cor vermelha, no entanto, foi pontuado que isso não fazia com que 

os astronautas de Missão: Marte estivessem aterrissando no Inferno. 

Ao estabelecer comparações entre situações que os filmes tinham em comum, foi 

mostrado como eles conversavam entre si, principalmente através das diferenças que 

possuem. A importância conferida a Missão: Marte neste estudo é exemplo disso: 

considerado por muitos como um ponto fora da curva na obra de De Palma, o filme surgiu 

como obra fundamental do seu universo, revelando, por contraste em relação aos filmes que 

figuram ao seu lado, características desses que poderiam passar despercebidas e servindo 

como peça-chave para completar o mosaico que todos compõem juntos. 

Neste estudo sobre Brian De Palma foram analisados em profundidade quatro 

filmes: Olhos de Serpente, Um Tiro na Noite, O Pagamento Final e Missão: Marte. Outros 

ainda foram trazidos à discussão através de menções a elementos pontuais. A filmografia de 

De Palma é composta por vinte e nove longas-metragens. Aos setenta e sete anos, ele continua 

em atividade e se prepara para lançar uma nova obra em 2018. Por esses motivos, este estudo 

deverá continuar incorporando análises de filmes já realizados, mas também na expectativa 

pelas peças que venham se somar a esse instigante quebra-cabeça. 
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O Portal do Paraíso (Heaven’s Gate, Michael Cimino, 1980) 

E.T. – O Extraterrestre (E.T. – the Extra-Terrestrial, Steven Spielberg, 1982) 

O Fundo do Coração (One From the Heart, Francis Ford Coppola, 1982) 

Os Bons Companheiros (Goodfellas, Martin Scorsese, 1990) 

A Lista de Schindler (Schindler’s List, Steven Spielberg, 1993) 

007 – Os Diamantes São Eternos (Diamonds Are Forever, Guy Hamilton, 1971) 

Cassino (Casino, Scorsese, 1995) 

Showgirls (Paul Verhoeven, 1995) 

Medo e Delírio em Las Vegas (Fear and Loathing in Las Vegas, Terry Gilliam, 1995) 

Se Beber, Não Case! (The Hangover, Todd Phillips, 2005) 

De Palma (Noah Baumbach & Jake Paltrow, 2015) 


