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Por que nos causa desconforto a sensação de estar 
caindo? A gente não fez outra coisa nos últimos tempos 
senão despencar. Cair, cair, cair. Então porque estamos 
grilados agora com a queda? Vamos aproveitar toda a 
nossa capacidade crítica e criativa para construir 
paraquedas coloridos. Vamos pensar no espaço não 
como um lugar confinado, mas como o cosmos onde a 
gente pode despencar em paraquedas coloridos. 
(KRENAK, 2019, p 30) 

 
 
 



RESUMO 
 
 Na eleição presidencial de 2018, experimentamos uma enxurrada de imagens 

produzidas, inventadas e espalhadas pela mídia e pelas redes sociais, dando-nos a 

ver uma crise que se anuncia há tempos: a da imagem. Se algum dia a imagem se 

constituiu como verdade, hoje, seu estatuto precisa ser repensado. Do que uma 

imagem é capaz? Qual o gesto possível de uma imagem? Essas inquietações 

fizeram nascer o filme “AGORA”, por mim dirigido, e sobre o qual essa dissertação 

traça uma cartografia. “AGORA” surge da necessidade de registrar corpos que não 

só se opõem ao projeto vencedor nas urnas, mas, sobretudo, corpos que se lançam 

na experiência do tempo presente. No filme, 13 artistas performam o que sentem. A 

gestualidade do corpo é o foco e em determinado momento, há o comando para que 

eles “congelem” o movimento. Nessa dissertação, tomando por base o pensamento 

de Warburg (2015) sobre as imagens como janelas temporais, a ideia de Agamben 

(2018) do gesto como potência do corpo em devir, a proposição de Didi-Huberman 

(2017) de construir imagens como levantes, busco olhar para o cinema como gesto 

que se levanta. A imagem como gesto possível do presente. Imagem-gesto como 

conceito a ser construído ao qual eu dou o nome de “gestopia”. 

 

Palavras-chave: Gesto. Corpo. Imagem. Gestopia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 
 In the 2018 presidential elections, we experienced a great influx of images that 

were produced, created and spread by the news media and the social networks, 

unveilling a crisis that has been foreshadowed for long: that of image itself. If the 

image was deemed as truth once, today its status needs to be re-evaluated. What is 

an image capable of? What possible gesture could an image present? These 

concerns led to the birth of the film "AGORA", directed by the author, which serves 

as basis for the cartography this research aims to draw. "AGORA" sprouts from the 

need of recording bodies that not only oppose the winning agenda on the election 

cycle but, above all, bodies that cast themselves into the experience of a present 

time. On the film, 13 artists perform what they feel. Their bodies' gesturality is the 

focal point and, on a given moment, there is a command for them to "freeze" the 

movement. On this dissertation, making use of Warburg's (2015) notion of images as 

time windows, Agamben's (2018) idea of gesture as the potentiality of the becoming 

body and Didi-Huberman's (2017) proposition to the production of images as an 

insurgence, I aim to look at cinema as a gesture of insurrection. The image as a 

possible gesture of the present. Image-gesture as a concept to be created, one that I 

call "gestopia". 
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1 INTRODUÇÃO - QUANDO O ABISMO SE APRESENTA 

 

“E se você olhar demoradamente para um abismo, 
 o abismo também olha dentro de você”  

(Nietzsche, “Assim falou Zaratustra”)  
 

O que significa estar diante do abismo? Quantas vezes nos sentimos, de fato, diante 

dele? E quando isso acontece, o que diz nosso corpo? Recorro à imagem do abismo porque 

nesse exato momento, diante da página em branco, enquanto busco cada palavra a 

escrever, enquanto imagino onde vou chegar, é o abismo que se apresenta. Mas não seria a 

própria vida um imenso abismo a ser mergulhado? Cada instante como um abismo a ser 

enfrentado? O próximo passo, a próxima palavra, o próximo encontro. Viver não seria estar 

em constante salto no vazio? Mas a questão é: diante dele, o que fazemos? O que 

sentimos? Ter consciência física do abismo diante de nós pode nos causar inúmeras 

reações. Frio na barriga, vertigem, excitação. E se antes de saltar, como sugere, Nietzsche, 

olhássemos demoradamente para ele? Talvez, de tanto olhar, vejamos o fundo do fundo do 

vazio, o nada, aquele lugar onde perdemos os referenciais externos, onde nem mais os 

sentidos existem e, ali, dentro dele, tornamo-nos o próprio abismo, que por sua vez nos 

devolve o olhar para dentro de quem somos, fazendo-nos ver não as coisas conscientes, 

nem sequer as inconscientes que carregamos, mas aquilo que as antecede, uma não 

linguagem, um não ser. Um sentir sem palavras, sem imagens, nem conceitos. Vertigem. 

Seríamos capazes de mergulhar no nada absoluto? Praticantes de meditação afirmam que 

sim. Mas não é sobre o sermos capazes ou não que quero falar. É sobre o antes, a 

sensação do pré-salto, o olhar demoradamente para o abismo, esse que se apresenta aqui 

e agora, porque essa dissertação nasce nesse lugar: do pré-salto. E se o abismo me 

devolve o olhar, me jogando de volta para dentro de mim, é por aí que começo para, quem 

sabe, ao final, estarmos juntos lançados nesse vazio de quem somos ou de quem podemos 

ser. 

Trabalho com cinema e audiovisual há mais de 15 anos, tenho em minha trajetória 5 

longas-metragens e pensar a imagem sempre me causou espanto. Não no sentido do medo 

e do horror, mas, ao contrário, o espanto a que me refiro se aproxima mais da ideia dos 

“momentos de intensidade” como nos fala Gumbrecht (2010) quando define sua reação 

diante de uma experiência estética. Esses momentos, segundo ele, são aqueles em que nos 

colocamos diante de uma obra de arte – seja uma música, um quadro ou até mesmo um 

passe num jogo de futebol – e este encontro é capaz de nos causar intensa sensação de 

presentificação no mundo. É o estado sublime ao ouvir uma música de Mozart, ou a 

respiração profunda e quente diante de uma cena excitante, ou ainda os olhos marejados de 
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dor diante de uma escultura. São momentos esse que o corpo sente a experiência e, ainda 

que não a entenda racionalmente, é capaz de guardá-la. “A  experiência lhe seguirá como 

resultado de atos de interpretação do mundo” (GUMBRECHT, 2010. p. 129). A imagem, 

portanto, quando me causa espanto é porque a vejo e a sinto como experiência estética 

capaz de me proporcionar momentos de intensidade. Talvez, justamente por isso, tenha me 

capturado para o seu mundo de experimentação. Não vejo a imagem como matéria concreta 

sobre a qual nos possamos debruçar e a esmiuçar. Não me interessa olhar uma imagem e 

destrinchá-la como se fosse algo a ser compreendido em sua inteireza, mas, justo pelo 

contrário, interessa-me pensar a imagem a partir do que ela esconde, aquilo que não 

necessariamente vemos, mas que sabemos estar lá; a imagem como possibilidade lacunar 

de quem somos. Interessa-me pensar a imagem como um “entre”, nem só da ordem das 

coisas, nem só da ordem dos significantes. “As imagens não saberiam propriamente ser 

localizadas nem aqui, nem lá, mas constituem esse entre que mantém a relação” (ALLOA, 

2017. p.16). Para chegar aqui são anos de uma prática cotidiana. Trago no meu corpo não 

só os espantos que me causaram imagens produzidas por outres, como também os 

espantos que vivi ao produzi-las. Nunca fui nem só da teoria, nem só da prática, talvez, 

como a própria imagem, eu também seja um “entre”, e interessa-me estar aí. Entre dois 

irmãos, entre o céu e a terra, entre o masculino e o feminino, entre o claro e o escuro, entre 

o corpo e o espírito, entre a vida e o pensamento sobre a vida. Entre. Mas não como sendo 

um ou outro, e sim no exato entre, unificando as dualidades. É aí que me vejo. A teoria 

alimenta minha prática, bem como minha prática inspira minha teoria, não necessariamente 

nessa ordem e nem de forma linear. Nesse caso, mais agrada-me a imagem de uma espiral 

e nessa espiral abismal sigo adiante. 

Essa intersecção é tão fluida que, para se ter uma ideia, até chegar nessa 

dissertação, passei antes por outros dois projetos de pesquisa e passei porque a minha vida 

prática pedia e o pensamento ia junto, mas como a vida é dinâmica, logo me apresentava 

outro desejo e o pensamento mais uma vez o seguia. O primeiro projeto seria sobre 

“Câmara de Espelhos”1 (2013, 75’), filme que rodei e sobre o qual já tinha interesse em 

construir uma pesquisa mais teórica acerca do pensamento que nascia ali. Tentei a seleção 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
"!Câmara de Espelhos recorta a mesa de bar do cotidiano, o universo masculino, joga dentro de uma 
caixa e nos faz olhar para os discursos banais do dia a dia, desfilando a violência que caminha 
submersa. Como vêem a mulher? Criamos um dispositivo específico, com regras e funcionamentos 
concretos, para que o “novo” pudesse existir. Uma caixa “mal acabada”, que não se pretende 
completa nem perfeita porque se percebe apenas como possibilidade de reflexão, imagem-símbolo 
do que nos ronda. O próprio cinema como instância imperfeita e em construção constante. Rodado 
na cidade do Recife, Brasil, o que parece local torna-se universal. E nós? Onde estamos? Dentro, 
fora ou no limite da caixa?  
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(2014), mas não entrei. A pesquisa não aconteceu do ponto de vista acadêmico, mas o filme 

sim e o aprendizado também.  

Em 2016 “Câmara de Espelhos” é lançado e junto com ele vivemos o golpe e o 

afastamento da presidenta Dilma Roussef. O filme, que levou três anos para ser finalizado, 

parecia chegar no momento exato a ser debatido, porque vivíamos claramente um golpe, 

para além de político, misógino.  Não à toa, cresce em todo o país o número de movimentos 

e coletivos feministas, naquela que é considerada a Primavera Feminista Brasileira. Em 

Recife, nasce o MAPE – Movimento Mulheres no Audiovisual PE, do qual me aproximo e 

com o qual inicio um caminho de militância e pensamento sobre o lugar da mulher no 

cinema. No atravessamento entre MAPE e “Câmara de Espelhos”, que estréia no 49o 

Festival de Cinema de Brasília e faz um circuito de vários festivais pelo Brasil, tenho a 

oportunidade de estar em diversas mesas de debates sobre a temática de gênero, o que me 

faz tentar uma nova pesquisa. Em 2017, escrevo “Olhar feminino: um cine-corpo?”, no qual 

pretendo estudar a obra das cineastas Agnès Varda e Naomi Kawasi, tendo como foco a 

possibilidade – ou não – da inscrição de uma subjetividade feminina nas imagens. O projeto 

de pesquisa está completamente impregnado por inquietações que nasciam da minha 

prática. Fui selecionada (dez.2017) com este projeto para o mestrado, mas no decorrer do 

curso ele também foi se transformando. Com a minha vivência no MAPE fui entendendo que 

seria mais interessante pensar cineastas pernambucanas, como também fui entendendo 

que me interessava trabalhar numa perspectiva mais colaborativa, construindo na pesquisa 

uma prática de encontro e construção com essas mulheres. Essa pesquisa se daria a partir 

da formação de uma GrupA, composta por distintas mulheres, que produziriam imagens a 

serem analisadas e debatidas. Termino o primeiro semestre do mestrado com o projeto 

reformulado: “Cartografia do olhar: uma jornada compartilhada por imagens que imprimem 

subjetividades femininas”. Inicia-se o segundo semestre do mestrado e nesse momento 

tenho a oportunidade de me encontrar com a disciplina “Dinâmicas do pensamento por 

imagens”, do professor Eduardo Duarte (PPGCOM). Faço essa volta na espiral, porque 

preciso dizer que é justamente aqui na intersecção entre o que eu ouvia em sala de aula e o 

que eu sentia no meu corpo; entre a disciplina e o contexto histórico que se desenha no 

Brasil, que nasce “AGORA”, filme que apresento como dissertação, junto a esta escrita. 

Se por um lado, a disciplina do professor Eduardo Duarte plantava idéias sobre o 

que são as imagens e o quanto elas nos constituem, por outro, o Brasil dava sinais do 

desmantelamento que se aproximava. Mais uma vez, vida prática e vida teórica 

atravessadas em mim. Chegamos ao final de 2018 e tudo mudou. País, dissertação, 

academia, vida. Vivemos a eleição mais acirrada de que temos notícia na história do país. 

Houve um racha social. Disputas e sentimentos antagônicos constroem um panorama 

extremista. O presidente eleito, Jair Bolsonaro, é a representação de todo racismo, elitismo, 
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misoginia e fundamentalismo religioso da sociedade brasileira. O “homem cordial” mostra 

sua face. A sensação é de que o abismo cresceu e seguirá crescendo. É nesse contexto 

que experimentamos uma enxurrada de imagens produzidas, inventadas e espalhadas pela 

mídia em todo tipo de rede social, dando-nos a ver uma crise que se anuncia há tempos: a 

da imagem. Se algum dia a imagem se constituiu a partir de uma ideia de verdade, hoje, seu 

estatuto precisa ser repensado. Precisamos pensar minimamente sobre o gesto possível 

das imagens nos tempos atuais. Em “Sociedade do Espetáculo”, Guy Debord (2003) já nos 

explica que uma sociedade do espetáculo não é apenas aquela invadida por imagens mas, 

sobretudo, aquela na qual a vida real é tão pobre e fragmentária que aos indivíduos só cabe 

contemplar e consumir passivamente as imagens de tudo o que lhes faz falta em sua 

existência. A realidade torna-se uma imagem; e as imagens tornam-se realidade.  

Sendo assim, do que uma imagem é capaz? Qual o gesto possível de uma imagem? 

Essas são as perguntas que me invadem, cotidianamente, desde o último semestre de 2018 

e das últimas eleições no Brasil, e é sobre elas, com elas, e através delas que nasce filme e 

dissertação, como resultado do “entre” que sou. A dor e a angústia das eleições 

presidenciais, bem como as reflexões sobre imagem gestadas em meu corpo a partir do 

mestrado e dos filmes que fiz até aqui, fizeram nascer “AGORA”, esse novo filme, e junto 

com ele uma nova pesquisa. Filme e dissertação movidos pela urgência desse tempo 

histórico. Filme e dissertação nascendo da mesma angústia, e construindo caminhos de 

compartilhamento e troca entre a escrita e a imagem; a oralidade e o corpo; o sujeito e seu 

objeto. O filme como resultado concreto e direto do mestrado. Como oficialmente o 

PPGCOM não aceita um filme como dissertação, fui provocada pela professora Cristina 

Teixeira, minha orientadora, bem como pelo professor Eduardo Duarte, a me lançar no 

desafio de pensar a partir do filme e com o filme. Abismo. Sendo assim, a minha proposta 

formal para o mestrado é de fazer do meu próprio filme objeto de pesquisa. Filme e 

dissertação como produtos de reflexão que se misturam e se complementam. 

É sobre o processo de filmagem de “AGORA” que gostaria de fazer alguns 

apontamentos e reflexões. Um esforço, talvez ingênuo, de quem acredita na possibilidade 

de fazer ciência, ou de produzir pensamento, não mais a partir do distanciamento formal 

sujeito-objeto, mas, pelo contrário, percebendo-se em contato com o “objeto”, deixando-se 

atravessar por ele e o atravessando de volta. Esse é meu movimento. Um movimento de 

quem esteve dentro do processo de filmagem, – e, portanto, viveu muito na pele a 

experiência do filme. Tudo isso me aproxima mais formalmente da ideia de cartografia como 

método.  

No lugar de o que é isto que vejo? (pergunta que remete ao 
mundo das essências), um como eu estou compondo com isto 
que vejo? Pergunta que nos direciona ao processo, 
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entendendo o cartógrafo enquanto criador de realidade, um 
compositor, aquele que com/põe na medida em que 
cartografa. (BEDIN, 2014. p.70.) 

É justamente por estar implicada na criação do filme e por me saber dentro dele, no 

encontro com ele, que o faço “objeto de pesquisa”. Interessa-me, como uma cartógrafa, ser 

amante dos acasos, estar disponível aos acasos, ter o encontro como prática fundamental e 

assumi-lo como matéria que cria um terceiro. Encontro da ordem do inusitado, de certo grau 

de violência, porque desacomoda e nos faz sair do lugar, e de certa solidão. Como diria 

Deleuze, “uma solidão extremamente povoada” (1998. p.06). Solitário, porque sempre nos 

atravessa de uma maneira única, e povoado porque sempre se dá entre duas instâncias.  

Um encontro é talvez a mesma coisa que um devir ou núpcias. 
É do fundo dessa solidão que se pode fazer qualquer 
encontro. Encontram-se pessoas (e às vezes sem as conhecer 
nem jamais tê-las visto), mas também movimentos, ideias, 
acontecimentos, entidades. (DELEUZE, 1998. p. 06.) 

Como pensar o encontro como ciência? Desafio imenso para o cinema e desafio 

imenso para uma dissertação, porque o relatar a si mesmo nunca será completo, nem 

uniforme, nem linear. Pensar filme e processo, em consonância com desejos e teóricos, 

será o passo talvez improvável, mas ao qual me lanço. Mais uma vez, o abismo segue 

diante de mim, nesse papel já não tão em branco, mas ainda em salto. Eu mesma, uma 

pesquisadora, realizadora, pensando meu próprio filme como objeto. Objeto que nasce 

dentro de mim, mas que me provoca a saída também, porque me coloca diante de uma 

questão central: como pensar e construir uma imagem-gesto. Será possível pensar ciência 

tão entranhada?  Judith Butler, em Relatar a Si Mesmo, retoma Adorno para pensar o éthos 

coletivo. Ela nos diz que esse éthos coletivo é conservador, construído a partir de uma falsa 

unidade. A suposta universalidade, que ignora as diferenças e as descontinuidades entre as 

pessoas (BUTLER, 2017. p.14-15). Uma lógica cartesiana, de onde vem o que a gente 

entende como ciência: a negação da oralidade e a valorização da escrita; a comprovação de 

dados; o empirismo; o distanciamento; a 3a pessoa; a objetividade. Ciência que estabelece 

padrões e tenta encaixar tudo dentro, violentando outras formas de vida e existência. 

Segundo o estudioso senegalês Felwine Sarr, em seu Afrotopia, uma crítica recorrente à 

concepção européia e ocidental de mundo diz respeito justamente a esse distanciamento 

entre sujeito e objeto. Sarr resgatando um outro teórico, Issiaka Prosper Lalêyé, nos diz que 

a pontualização do objeto e o recorte da realidade em ínfimas porções foi útil para o 

desenvolvimento da física e das ciências exatas, mas que essa metodologia torna-se 

infecunda para as ciências humanas e sociais, “pois os objetos estudados têm uma 

espessura e o sujeito não está dissociado do objeto. Como para a física quântica, a posição 

do observador modifica a ‘coisa’ observada”. (SARR, 2019. p.107). 
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Essa dissertação se lança no risco de pensar ciência também a partir de outros 

paradigmas, sabendo que outros e outras também já o fizeram. Segundo Gumbrecht (2010), 

o próprio Heidegger reformula o paradigma sujeito/objeto adotando um conceito de “ser-no-

mundo”, devolvendo ao ser humano o contato com o mundo e as coisas do mundo. 

Entendendo a substancialidade corpórea e as dimensões espaciais da existência humana, 

Heidegger desenvolve uma ideia de “desvelamento do ser”, que questiona o conceito 

metafísico de verdade e aponta para a verdade como um sentido ou uma ideia de verdade 

(GRUMBRECHT, 2010, p.96-99). Também Grumbrecht (2010) vai “sujar as mãos”, como ele 

mesmo enuncia, para afirmar a possibilidade de se restabelecer o contato com as coisas do 

mundo, fora do paradigma sujeito/objeto, e pra isso ele defende a “substancialidade do ser” 

contra a “universalidade da interpretação”. Nenhum desses autores, autora, vai defender a 

eliminação do sentido em favor da presença, mas todos entendem que o paradigma 

sujeito/objeto da ciência cartesiana não dá conta das dimensões do ser. E não “só” isso. 

Estando no Brasil, país colonizado por portugueses, violentado em sua natureza e sua 

história pela cultura europeizante e europeizada, faz-se urgente sair dessa caixa onde nos 

colocam como os “outros” – ou o objeto a ser observado e medido - , aqueles que nunca 

serão europeus e, portanto, menos civilizados, para acionar um pensamento decolonial. 

Superar uma visão eurocêntrica de mundo, encontrando em nosso território os elementos 

necessários para nos pensarmos enquanto potência criadora de nosso próprio mundo. 

Desmistificar a Europa, numa estratégia de reconquista do próprio estar no mundo.  (SARR, 

2019.p 120). Desmistificar não quer dizer abandonar ou menosprezar a fonte de 

conhecimento e saber europeus, muito pelo contrário, significa olhar para ela com certa 

criticidade, fazendo certo deslocamento de perspectiva, tendo como ponto de partida nosso 

estar no mundo. Nessa dissertação bebo em vários teóricos e teóricas européias, mas devo 

dizer que há um exercício de distanciamento, bem como a tentativa de beber em outras 

epistemes. O próprio filme, ficará claro, nasce da construção de outros paradigmas. 

Dito isso, é muito mais dentro dessa perspectiva de entrelaçamentos, 

desmistificações e contaminações que me situo. Sujeito, objeto; corpo, mente; matéria, 

espírito; eu, outro; mundo, eu. Não só porque acredito na política que se institui a partir de 

um pensamento decolonial, mas porque minha natureza se aproxima corporalmente desse 

lugar atravessado e contaminado pelo objeto, bem como pelo mundo. Nesse 

entrelaçamento, o que prometo é fazer o possível para ser honesta comigo, com o filme, 

com as personagens e com o processo que foi vivido, pensado e experimentado na pele e 

na mente. A 1a pessoa, portanto, como narrativa – incompleta, parcial, passional – de mim.      

“AGORA”, esse acontecimento que nasce em mim, mas que só se completa no 

encontro com outres. Encontro que se dá com a equipe, com as personagens, com o 

cenário, com o tempo presente e, mais adiante, com o espectador. Solidão povoada, teia e 
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emaranhado de encontros que geram uma cartografia, ou, pensando outra imagem, um 

organismo vivo, para o qual desejo olhar. O processo de filmar como objeto que se 

transforma em mapa, que nasce de encontros povoados de solidões. Mapa que se constrói 

enquanto se caminha, a cada passo, curva, olho, gesto. A cada orientação, direção, entrada 

e saída. E que se mantém em aberto, como uma estrada sem fim, porque as questões 

seguem em devir. “Pois à medida que alguém se torna, o que ele se torna muda tanto 

quanto ele próprio” (DELEUZE, 1998. p.02,). Estamos, pesquisadores e objetos, em 

constante movimento e, mais do que chegar a um lugar, é o movimento que me interessa. 

Nesse caso, o processo de construir e pensar imagens em constante deslize. O processo de 

vislumbrar imagens como janelas temporais (Warburg, 2015). O processo de perceber o 

gesto como potência do corpo em devir. (Agamben, 2018). O processo de construir imagens 

como levantes (Didi-Huberman, 2017). Cinema como gesto que se levanta. A imagem como 

gesto possível do presente. Imagem-gesto como conceito a ser construído. 

O cinema reconduz as imagens para a pátria do gesto. 
Segundo a bela definição implícita em Traum und Nacht de 
Beckett, o cinema é o sonho de um gesto. Introduzir neste 
sonho o elemento do despertar é a tarefa do diretor. 
(Agamben, 2008. p.12.) 

“AGORA” é um filme que nasce da necessidade profunda de registrar corpos que 

resistem historicamente às opressões de um mundo violento, corpos que disseram não ao 

projeto vencedor nessas eleições brasileiras de 2018; mas, sobretudo, corpos que se 

lançam na experiência do tempo presente, abrindo-se para uma conexão direta com tempos 

históricos internos e externos, numa circularidade que faz sobreviver quem somos. A 

experiência vivida durante as filmagens não poderá jamais ser retransmitida, nem em 

palavras, nem em imagens, porque a presença naquele lugar só se faz para quem esteve 

presente. No entanto, as palavras e as imagens talvez sejam capazes de criar uma terceira 

ou quarta ou quinta experiência, que diz respeito às limitações e expansões de cada 

linguagem. Por isso, me permito tentar algum tipo de compartilhamento. Porque acredito na 

experiência estética como possibilidade e caminho para algo da ordem dos desejos, ou da 

corporificação deles.  

“Se compreendermos o nosso desejo de presença como uma 
reação ao ambiente cotidiano que se tornou tão 
predominantemente cartesiano ao longo dos últimos séculos, 
faz sentido esperar que a experiência estética possa nos 
ajudar a recuperar a dimensão espacial e a dimensão corpórea 
de nossa existência; faz sentido esperar que a experiência 
estética nos devolva pelo menos a sensação de estarmos-no-
mundo, no sentido de fazermos parte de um mundo físico de 
coisas” (GUMBRECH, 2010. p. 145,146.) 
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É preciso, urgentemente, voltar a ‘estar-no-mundo’, e o corpo é um caminho para 

essa reconexão com quem somos nesse mundo, aqui e agora. Olhar para a história 

percebendo-nos parte dela, buscar na história os levantes que existiram, saber na história 

onde queremos estar nela se faz urgente. E esta é a tentativa de “AGORA”. Abrir uma caixa, 

assumindo o simulacro da imagem, e jogar dentro dela os gestos de nossa memória na 

presença absoluta de corpos em improviso. Fazer do cinema um portal que se abre para 

nossa história, para nossas memórias em imagens e, portanto, para a compreensão de 

nossas construções subjetivas. Esta dissertação, pensada como cartografia de um 

processo, tenta fazer o exercício de pensar cinema como gesto; cinema como memória; 

cinema como caminho que se faz ao andar. Uma dissertação que compartilha um processo 

de criação e reflexão, na esperança de que novos pensamentos e desejos nos atravessem, 

na busca pela compreensão do que são os gestos possíveis da imagem, ou do que seria 

uma imagem-gesto, fazendo-nos cada vez mais pensar sobre quais imagens nos libertam e 

quais nos aprisionam.  
 
Figura 1 – Silvia Góes, personagem do AGORA, em improviso: Grito  

 
Fonte: Frame retirado do filme AGORA 

 

Ainda que o mapa se desenhe ao caminhar, há um norte ou uma luz para a qual me 

vou dirigindo enquanto caminho. Nessa perspectiva, a dissertação está pensada da seguinte 

maneira: 

O Capítulo 1, “Cartografia de uma ideia”, está dividido em quatro partes, nas quais 

explico toda a construção do dispositivo fílmico. Discorro sobre o que nomeio de “caixa”, falo 

também de corpo, apresento as personagens convidadas, comento a provocação feita a 

essas personagens, discorro sobre a ideia de pausa, bem como sobre o processo de 

preparação das personagens. Concebo tudo isso como elementos disparadores da ação. No 
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Capítulo 2, nomeado “Cartografia de um gesto”, lanço-me no exercício de relembrar e relatar 

a etapa de filmagem, aqui o encontro com cada personagem é o foco. Mas, devo alertar, 

não me interessa simplesmente descrever a sucessão de ações de cada encontro. Desejo 

mais. Desejo pensar sobre o gesto surgido em cada corpo no momento em que, como ficará 

claro adiante, eu solto o comando da pausa. Para tanto, crio o neologismo “gestopia”: lugar 

do gesto. O corpo como lugar do gesto e cada personagem como uma gestopia.  

No Capítulo 3, “Cartografia de um pensamento”, retomo o processo de montagem do 

filme, dividindo o capítulo em 3 partes. Em “Material bruto, material fluxo”, resgato o primeiro 

encontro com o material filmado. Aqui o desafio é criar um afastamento daquilo que foi 

vivido no corpo, durante as filmagens, e tentar encontrar a potência da imagem. É entender 

que a imagem não dá conta da experiência física dos encontros com cada personagem, 

mas é capaz de criar uma outra experiência, agora com o espectador. Em “Tear dos corpos” 

penso sobre as escolhas feitas para costurar a narrativa. Retomo o que moveu, a mim e a 

Joana Collier, montadora do filme, a unir os corpos e fechar o corte do filme. Também aqui 

volto ao conceito de gesto em Agamben, agora na etapa de montagem, para entender o que 

são os gestos pausados do filme, onde me situo neles, e como podem ser sentidos. No 

terceiro subitem do capítulo 3, “Imagem gestópica” discorro sobre o conceito de imagem e 

gesto, numa tentativa de construir a base para o que chamo imagem gestópica, abrindo 

para perguntas que ficam em aberto: é possível um filme gestópico? Ou uma gestopia 

fílmica?   

Por último, na conclusão, me lanço no desafio de pensar um projeto de cinema e 

sociedade a partir de uma ideia de corpo coletivo que respeita as individualidades, axioma 

que nasce no e com o filme.  

Preciso dizer ainda que me utilizo de alguns instrumentos práticos como ferramentas 

metodológicas para resgatar todo esse processo. No decorrer da dissertação, uso trechos 

de diários pessoais, escritos durante as filmagens e finalização do filme. Utilizo também 

trechos de entrevistas realizadas durante as filmagens com as personagens, bem como 

entrevistas feitas com a equipe após as gravações. Agora sim, que seja leve!  
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2 CARTOGRAFIA DE UMA IDEIA: NASCIMENTO E DISPOSITIVO 

Uma semana depois das eleições, ainda imersa no sentimento de pânico e tristeza 

que tomou muitos corpos e mentes daqueles que se posicionaram contra Jair Bolsonaro, 

lembro-me do esforço que precisei fazer para levantar-me da cama, que fica no chão. 

Naquele momento, esse gesto cotidiano, banal, de levantar da cama, exigia um grande 

esforço emocional. Foi durante esse movimento, nem antes, nem depois, que a ideia do 

filme se apresentou. Entre a cama e o estar em pé, num gesto de levante, a ideia do filme 

surgiu como quem faz um download. Corpo e  gesto como liberadores de uma ideia.  

Claro que o pensamento, as leituras, os sentimentos acerca dos desejos desse filme 

já estavam sendo gestados de uma forma abstrata e acumulativa em mim, sobretudo a partir 

das aulas da disciplina “Dinâmicas do Pensamento por Imagens”, ministrada pelo professor 

Eduardo Duarte, (PPGCOM – UFPE). Mas foi o gesto do corpo, ressalto, que fez conectar 

tudo. Como se no gesto estivesse contida a imagem primeira. Como se a imagem se 

desprendesse do corpo, e não da mente. Mas, se as imagens vivem dentro de nós, 

colecionadores de imagens (AGAMBEN, 2012), não há de ser um mistério vê-las nascer de 

nossos corpos e gestos. A pergunta é: qual o risco do parto? 

Nós estamos habituados a atribuir vida somente ao corpo 
biológico. (...) Como os espíritos elementares de Paracelso, as 
imagens precisam, para serem verdadeiramente vivas, que um 
sujeito, assumindo-as, una-se a elas, mas nesse ínsito está 
um risco mortal. Ao longo da tradição histórica, de fato, as 
imagens se cristalizam e se transformam em espectros, dos 
quais os homens se tornam escravos e dos quais, 
continuamente, é necessário libertá-los. (AGAMBEN, 2012. 
p.61) 

 

Risco do aprisionamento. Olhar imagens, produzir imagens, pensar imagens, tendo 

em vista um exercício contínuo de libertação. Olhar, re-olhar, voltar a olhar outra vez, sem 

esquecer do que já nos disse bell hooks, “há poder em olhar”. (2017.p.01). Sempre tentando 

ver o que não se via, ou ver o que se via de outra forma, Compreendendo que o que se 

cristaliza ali é mais do que uma imagem, é um tempo. Emancipar nosso olhar sobre aquilo 

que vemos é fazer um deslocamento temporal e espacial. Algumas imagens nos permitem 

isso, outras não. A imagem que se desprendeu do meu corpo era simples: uma mulher, 

dentro de uma caixa, tentando me falar o que sentia usando seu corpo. A partir dessa 

imagem eu entendi que precisava filmar aquele tempo histórico, dezembro de 2018, e os 

corpos em ressonância com aquele tempo. A partir daí, estabeleci o dispositivo, que 

comporta quatro elementos essenciais: 1- A Caixa; 2 - O corpo (as personagens); 3- A 

Provocação & a Pausa; 4 - A Preparação. Filme-dispositivo, aqui entendido da seguinte 

forma:  
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“O dispositivo é a introdução de linhas ativadoras em um 
universo escolhido. O criador recorta um espaço, um tempo, 
um tipo e/ou uma quantidade de atores e, a esse universo, 
acrescenta uma camada que forçará movimentos e conexões 
entre os atores (personagens, técnicos, clima, aparato técnico, 
geografia etc.). O dispositivo pressupõe duas linhas 
complementares: uma de extremo controle, regras, limites, 
recortes; e outra de absoluta abertura, dependente da ação de 
atores e de suas interconexões.” (MIGLIORIN. 2005. p.01).   

 
Em “AGORA”, as “regas de funcionamento” estão definidas pelos quatro 

componentes mencionados acima, que agem na imposição de certos limites e recortes, mas 

que também se abrem ao descontrole sobre o que pode acontecer nesse encontro, 

deslocando o foco da compreensão do eterno para uma apreensão do novo. Não é um 

experimento científico, nem um sistema hermeticamente fechado, pois trabalha 

principalmente com variantes não-controláveis: as personagens convidadas. O dispositivo 

como possibilidade de acionar algo do Real.  

 

2.1 A CAIXA 

Um dos componentes do dispositivo é pensar o espaço cênico como Caixa. Toda a 

cena acontece dentro, literalmente, de uma caixa esvaziada, que deve ser iluminada 

adequadamente para receber as personagens. Em “Câmara de Espelhos” já experimento 

essa proposta, mas lá ainda havia uma sala de estar, com sofás e TV; aqui, em AGORA, 

intensifico essa materialidade, porque a esvazio completamente. Então, de forma bem direta 

e simples, o cenário é uma caixa. O que me interessa nessa espacialidade esvaziada de 

sentido é justamente pensar no que ela faz nascer e, para mim, o que a caixa dá a ver é 

justamente uma imagem carregada de lacunaridade e vazio, além de acionar 3 

características da produção de imagens que me parecem importantes no enfrentamento ao 

espetáculo das visibilidades (MONDZAIN, José-Marie. 2017) no qual estamos imersos.  

A primeira característica que identifico nessa imagem-caixa diz respeito à 

materialidade e simulacro: a caixa cênica faz nascer uma imagem que recorta um espaço-

tempo através de um olhar específico – daquela que olha e filma. Pensar a imagem como 

uma caixa que recorta o mundo e fazer da caixa algo concreto, é assumir para o espectador 

a materialidade da imagem, como ela se constrói e se apresenta. Apontar mais claramente 

seu simulacro, sua representação, seu estado de criação, assumir a “mentira” da imagem e, 

portanto, sua verdade: construção específica de alguém que olha, artifício de representação 

do real. A caixa exacerba e explicita essa noção. 

A segunda característica diz respeito ao nascimento de uma performatividade 

também mais explícita. A caixa, como percebo, coloca as personagens num estado de 

consciência permanente da filmagem, e, portanto, de um espectador. Sendo assim, a 
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câmera ganha um lugar de olho e a interação entre personagens, câmera e, mais adiante, 

espectador, pode arrancá-lo da posição de observador distante e invisível. Como se de 

maneira corporalizada no tempo presente da ação, personagem e espectador soubessem 

um do outro. A imagem dá sinais conscientes de sua simulação. A quebra da quarta 

parede2, por exemplo. O olhar para a câmera, assumindo a relação que se estabelece entre 

equipe/personagens, entre personagens e espectadores. “O ‘olhar para a câmera’ pode ser 

interpretado como uma espécie de mensagem direta da personagem ao espectador, já que 

um olha o outro ‘nos olhos’” (AUMONT. 2003, p. 254). Quase como se a imagem pudesse 

atravessar suavemente o limite entre representação e presença.  

Assim, o olhar distanciado deu lugar a uma troca intersubjetiva, 
a um jogo entre a distância e a proximidade que desloca o 
agenciamento de sentido do olhar para o corpo. Na mesma 
medida em que o estatuto da imagem é questionado enquanto 
representação, o sujeito precisa repensar o seu lugar e se 
adaptar a sua condição de presença diante de uma imagem. 
(BAIO. 2012. p.241) 

 

 O dispositivo reforça o instante e coloca o espectador diante de corpos em presença. 

Não há uma dramaturgia pré-estabelecida, nem pela direção, nem pelos artistas. São 

corpos em ação direta, em resposta a uma provocação determinada, criando uma 

experiência imediata baseada na relação entre tempo, espaço e corpo. Abrir espaço, no 

cinema, para esse tipo de performatividade é certamente um exercício necessário ao 

pensamento sobre imagens. E outros já o fizeram.  

O cineasta franco-colombiano, Camilo Restrepo, apresentou em seus dois últimos 

filmes – Cilaos (2016) e La Bouche (2017) – a força da performance no cinema. Tanto La 

Bouche quanto Cilaos são filmes que falam sobre heranças, lanços de sangue, vínculos 

quebrados, em atos e encenações performadas para a câmera, sem o menor pudor. Os 

corpos dançam para a câmera, os instrumentos tocam para a câmera, os olhos olham para 

a câmera. A decisão de assumir a câmera como parte concreta da cena cria um lugar de 

aproximação com o espectador, que sente-se parte dela, que parece lançar-se para a tela 

como parte do filme que vê. O olho que olha a câmera parece perfurar o corpo do 

espectador sentado na poltrona do cinema, tamanha a força que carrega e, mais do que 

isso, tamanho é o desconforto que a quebra da quarta parede causa no cinema. A imagem 

sendo construída em diálogo com essa concepção de encenação, com esta câmera que 

está dentro da caixa e se coloca junto com as personagens para vivenciar suas histórias e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
*!O conceito de quarta parede nasce no Teatro e é, justamente, uma parede imaginária que se coloca 
entre público e atores, criando um distanciamento e uma passividade na plateia, que não se envolve 
com o mundo encenado.  
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fabulações. A caixa como espaço de processo, onde algo se constrói junto com a imagem 

que vemos na tela.  
Figuras 2 e 3 – cenas do filme Cilaos (2016), de Camilo Restrepo 

   
Fonte: Frames do filme Cilaos 

 
 

Figuras 4 e 5 – cenas do filme La Bouche (2017), de Camilo Restrepo 

   
Fonte: Frames do filme La Bouche 

 

A terceira característica que identifico para pensar a imagem que nasce da caixa, ou 

essa imagem-caixa, diz respeito à espacialidade da imagem. Ou um não-lugar. Lugar 

heterotópico: fora de todos os lugares, mas ainda assim localizável. “Em geral, a heterotopia 

tem como regra justapor em um lugar vários espaços que, normalmente, seriam ou 

deveriam ser incompatíveis” (FOUCAULT, 2013. p.24). Segundo Foucault, a heterotopia 

seria um deslocamento para fora do lugar reconhecido; é o contra-espaço, o espaço 

absolutamente outro: o fundo do jardim, a tenda de índios erguida no celeiro, a grande cama 

dos pais. As crianças conhecem perfeitamente esses contra-espaços. Para mim, o espaço 

da Caixa é o contra-espaço, recortando os personagens do “mundo real”. A imagem-caixa 

vazia de contexto, mas que se preenche de matéria humana, capaz de nos levar, cada 

espectador, a uma construção pessoal e única desse espaço heterotópico. O vazio pede 

preenchimento e deslocamento, fruição. Caixa heterotópica, imagem idem.  

O cineasta dinamarquês Jorgen Leth trabalha fortemente essa concepção das 

Caixas em vários de seus filmes, entre eles “The Perfect Human” (1968), “Life in Denmark” 

(1972), “66 Scenes from America” (1982) e “Notes on Love” (1989). Em todos eles, o 

cineasta utiliza a ideia de Caixas para contar o que deseja. Se pensarmos a câmera como 

uma caixa que recorta e enquadra, determinando o que deve ser visto, podemos dizer que 

Jorgen, literalmente, constrói caixas que recortam cenas (1a característica - materialidade). 
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Em “The Perfect Human” (1968), o dinamarquês coloca um homem e uma mulher dentro de 

uma caixa completamente branca (3a característica - espacialidade) e, enquanto ouvimos 

uma narração que diz, por exemplo, “olhem como ele se move”, “como ela se deita”, “como 

ele cai”, “como come”, assistimos cada ação (2a característica - performatividade). Para 

Jorgen, a caixa é uma maneira de isolar os códigos sociais do contexto em que existem, 

criando uma maneira de sublinhar e jogar luz em atitudes e ações automatizadas. 

 A caixa, quando recorta uma situação e a isola, também acaba por sublinhar a falta, 

aquilo que está de fora, aquilo que não damos conta de representar. O contexto é o lugar 

onde existimos, o que está em nossa volta, a sociedade que nos fornece padrões e códigos 

aos quais vamos sendo atados e configurados. São os consensos preestabelecidos. O 

mundo diz “a mulher é a cuidadora da casa e dos filhos”, e a ideia se estabelece como 

verdade. Para Jorgen, isolar essa ideia e olhar para ela de outra maneira, é questionar o 

status quo. De certa maneira, é o que experimento em “Câmara de Espelhos”, quando 

coloco homens diversos num espaço descontextualizado, falando sobre mulheres, 

questionando o status quo dos discursos normatizados e naturalizados do machismo. A 

caixa de “Câmara de Espelhos” é impenetrável, nem eu nem as câmeras entramos, 

colocando o espectador também fora dela, como observadores de uma cena distante. Os 

personagens são inseridos na caixa como corpos que reproduzem movimentos, 

performances e discursos normatizados pela sociedade, e é justamente sobre a 

normatização e o aprisionamento dos corpos que o filme fala. Esse corpo aprisionado de 

que falo é um corpo que penso completamente inserido no magma do biopoder. Foulcault já 

nos disse: “As disciplinas do corpo e as regulações da população constituem os dois pólos 

em torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida” (2013. p.152).  

Esse poder, então, interfere tanto na vida que essa se 
obriga a internalizá-lo, adotando-o como princípio de 
sua organização, de seus órgãos e de seu organismo. 
O biopoder funciona, portanto, dentro da vida, em toda 
a sua extensão. (UNO, Kuniichi. 2018. p.64/65) 

 

Em AGORA essa caixa não é impenetrável, estamos dentro dela, junto com as 

personagens, e, mais do que isso, estamos falando de corpos desnormatizados ou de 

corpos em potência, daquilo que não se controla, nem aprisiona. Corpos que, de alguma 

maneira, ensaiam escapar a uma ideia de normatização biopolítica. Dentro dessa caixa 

simbólica que é a sociedade, onde estamos todos imersos, o filme aponta para corpos em 

devir, corpos em deslize, corpos que escapam ao aprisionamento e se abrem para a busca 

de uma outra existência. Um outro cinema. 

O cinema alternativo cria um espaço para o 
aparecimento de um outro cinema, radical, tanto num 
sentido político quanto estético e que desafia os 
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preceitos básicos do cinema dominante. (MULVEY, 
2008, p. 437) 
 

Figura 6 e 7 – Cenas do filme “The Perfect Human”(1967), Jorgen Leth. 

  
Fonte: frames do filme “The Perfect Human” 

 
Figura 8 e 9 – Cenas do filme “AGORA” (2020), Dea Ferraz. 

  
Fonte: frames do filme “AGORA” 

 
 
 

 
2.2 OS CORPOS (personagens) 

 

Num primeiro momento meu desejo era de que as personagens fossem pessoas da 

militância política. Pessoas que estariam diretamente afetadas pelo desenrolar das eleições 

e por seus desdobramentos. Gente dos movimentos sociais, como o MST, MTST; dos 

partidos políticos, como PSOL e PT; gente de coletivos feministas; povos indígenas. Mas na 

medida em que eu conversava com parceiros e parceiras do cinema, como Joana Collier, 

Marcelo Pedroso, Cecília da Fonte, Chico Ludermir, a dimensão do corpo ia ganhando mais 

peso em mim. Em cada conversa, cada encontro, enquanto maturava a ideia, crescia a 

vontade de me lançar nesse abismo da não-palavra, e assim o perfil das personagens foi 

mudando. Entendi que precisava trabalhar com artistas ativistas, de diversas áreas da arte. 

Música, dança, artes plásticas, teatro. Pessoas que têm o corpo como instrumento de 

trabalho e a arte como ferramenta de luta, não panfletária, mas existencial. Junto com Bruna 

Leite, produtora de elenco, fizemos um levantamento de vários e várias artistas do Recife 

tendo em vista esse critério político e chegamos ao número de 12 personagens, que durante 

as filmagens se tornariam 13, já que a bailarina/performer Silvia Góes, que fazia a 

preparação do elenco, decidiu entrar na caixa.   
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Do momento em que me levantei da cama até o final das filmagens, foram 45 dias. 

Tempo bastante curto e improvável para se rodar um longa. Mas conseguimos. Parecia que 

o filme já estava agendado antes mesmo de existir. O trabalho de pré-produção, para além 

do que ele implica realmente, foi de explicar às pessoas, com as quais queria trabalhar, o 

que era o filme e convidá-las. Já no convite era bem importante para mim que elas 

entendessem bem a proposta e, mais do que isso, que elas sentissem no corpo se a ideia 

reverberava de alguma maneira. Tanto para com a equipe quanto para com as personagens 

o pedido foi o mesmo. A única diferença foi a de que com a equipe eu falava pessoalmente, 

porque são pessoas parceiras há anos, e com as personagens, eu encaminhava a seguinte 

carta (nominal):  

 

 Oi Lucas!    
 

Antes de qualquer coisa, quero já agradecer imensamente a 
disponibilidade de leitura dessas palavras. Dessa Carta ao 
Agora, que, na verdade, é uma carta convite para um encontro 
com o Agora. Um Agora a ser filmado. Um Agora que é 
também encontro, registro do presente e filme.  

 
Meu nome é Dea Ferraz, sou realizadora pernambucana, e 
gostaria de compartilhar o desejo que me move Agora, para 
depois saber como reverbera em tu esse convite-chamado. 
Alguns dias após as eleições, acordei e, ainda meio sonolenta, 
senti quase como uma voz a me soprar um novo filme a ser 
feito. Sem dinheiro, sem edital, só com o apoio e a energia dos 
parceiros e parceiras que sentirem-se convocados por esta 
idéia.  

 
A “voz” me disse: “Um filme que seja um registro desse 
momento que vivemos Agora”. Um filme que fale do tempo 
presente. Dos sentimentos, medos, delírios e sonhos do agora. 
Nesse momento em que “aguardamos” a posse de um 
presidente fascista, eleito democraticamente, o filme deseja 
saber e registrar como as pessoas que não o elegeram estão 
se sentindo. O que estão pensando? Quais os medos que lhes 
atormentam? Como, ainda, podem responder a isso? 
Convertendo-se num registro pré-fascismo, pré-venda do país, 
pré-posse, pré-salto no abismo, o filme vai convidar pessoas 
variadas para contarem como estão vendo e vivendo o 
momento histórico. Um registro do que resta daquilo que 
conhecemos, como conhecemos. Dentro de uma caixa vazia, 
que recorta a realidade para jogar luz no tempo presente, na 
subjetividade de cada personagem, temos o cinema como 
artifício máximo. O simulacro materializado na tela, a 
performatividade assumida como força, o espaço concreto 
entre o agora e o porvir. As personagens são as pessoas que 
unem arte e consciência política, porque acreditamos na arte 
como instrumento de combate e porque sabemos que muitos e 
muitas artistas estão no front dessa guerra. Essas são as 
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pessoas que nos interessa encontrar. O filme deve trabalhar 
com oralidade e corpo. Artistas ativistas, numa caixa preta, se 
pensam no Agora, se performam como gesto de resposta 
àquilo que vivem no presente.  Se não podemos parar o trem 
da história, que possamos congelar o gesto possível do agora, 
o corpo que responde e que (re)existe no momento 
presente. “Agora” é um manifesto daqueles que sempre 
resistiram e que resistem ainda mais desde já. Diante do 
abismo que se abriu, um registro daqueles que se vêem 
prestes à saltar. Daqueles que olham para o abismo e o 
abismo lhes devolve o olhar, fazendo-os perceber que o salto 
será para dentro e para fora, mas que só nele avançamos na 
descoberta de quem somos e de quem desejamos ser. 

 
Gostaria muito de poder te ter conosco nesse Agora. E mais, 
que possamos deixar para a história um registro dos corpos 
que disseram não a este projeto que se apresenta. Se na 
leitura dessas palavras, teu corpo, de alguma maneira, 
reverberou, e se, em algum lugar dele, sentes que há um 
desejo de fazer parte disso, nos sentimos extremamente 
honrados e o próximo passo é marcarmos uma conversa 
urgente. Se nada reverberou, tudo lindo também, só gratidão 
pela escuta e muito amor pela atenção.   
Um grande e forte abraço. Espero te ver em breve. 
Dea Ferraz (CARTA-CONVITE ao AGORA) 

 

Uma carta-convite que falava um pouco das motivações, mas não explicava 

exatamente o que faríamos nas filmagens. Para nossa surpresa, minha e da produção, 

todes toparam participar.  

 
Figura 10 – Adelaide Santos 

  
Fonte: facebook https://www.facebook.com/pretaZn  
 
Poetisa, cantora, integrante da banda Femigang. Moradora da comunidade do Vasco da 

Gama, Adelaide é um expoente na cena contemporânea de mulheres declamadoras. Em 

suas poesias vê-se e sente-se a força de sua ancestralidade e de sua luta cotidiana, como 

mulher, preta, periférica. 

LINKS: https://bit.ly/2rauvaq / https://bit.ly/2QhYI5R  

Facebook: https://www.facebook.com/pretaZn 
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Figura 11 – Cristina Nascimento 

 
Fonte: facebook https://www.facebook.com/mcristina.nascimento  

Atriz, integrante e fundadora do grupo Loucas de Pedra Lilás, durante 30 anos Cris viajou 

por muitos países trabalhando com teatro do oprimido. Hoje integra o Fórum de Mulheres de 

Pernambuco e a Rede de Mulheres Negras de PE.  

Link: https://bit.ly/2ShiQCa /  

Facebook: https://bit.ly/2DZs1nZ  

 
Figura 12 – Dante Olivier 

 
Fonte: Facebook https://www.facebook.com/OlivierDante.21 / 

Artista plástico, homem trans, militante das causas transgêneras, Dante expõe em sua arte 

as questões existenciais que o invadem. Auto-imagem e militância são quase sinônimos.  

Facebook: https://www.facebook.com/OlivierDante.21 /  

Instagram: https://www.instagram.com/olivierdante/?hl=pt-br  
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Figura 13 – Flávia Pinheiro 

  
Fonte: site https://cargocollective.com/flaviapinheiro/Flavia-Pinheiro  

 

Bailarina, performer, nascida em São Paulo, mas moradora do Recife há mais de cinco 

anos, Flávia é reconhecida por seu trabalho com o corpo. Uma investigadora de si e do 

corpo como potência, a artista tem trabalhos apresentados em todo o país.  

Link: https://bit.ly/2r8bkxW /  

Facebook: https://bit.ly/2DOasWX  

 
Figura 14 – Joy Thamires 

 
Fonte: frame do programa Zona Multicolor #12, TVU . Em 
https://www.youtube.com/watch?v=y-F_5b2D-q0  
 

Poeta e escritora, Joy nasceu em São Paulo, mas veio viver em Recife há mais de cinco 

anos. Com dois livros lançados, (Fiz da Minha Senzala Poesia e Terra Negra), é também 

integrante da Rede de Mulheres Negras de PE e militante feminista. 

Facebook: 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=10215870600500485&set=pb.1309977393.-

2207520000.0.&type=3&theater 

Links: https://www.youtube.com/watch?v=RhWpGl1jeE0 
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Figura 15 – Kildery Iara 

  
Fonte: Facebook https://www.facebook.com/Iarakill 
 
Bailarina, performer, mulher trans, Kildery surge na cena artística pernambucana como um 

grande nome. Experimentando o corpo como forte elemento artístico, é também militante 

das causas LGBTQi+ e se considera uma sortuda por poder viver de sua arte.  

Links: https://bit.ly/2BBF4JS / https://bit.ly/2SjUubf / https://bit.ly/2DNPx6m  

Facebook: https://www.facebook.com/Iarakill 

 
Figura 16 – Lívia Falcão  

  
Fonte: site https://blogs.ne10.uol.com.br/social1/2016/09/27/livia-falcao-e-claudio-ferrario-

formam-casal-em-a-costureira-e-o-cangaceiro/  

 

Atriz desde os 15 anos de idade, Lívia já atuou em diversas obras do cinema e da televisão, 

mas é no teatro que tem sua forma de existência e política. Defendendo um mundo mais 

leve e menos opressor, em 2018 apresenta Opá – uma missão, espetáculo de palhaçaria, 

que se coloca como instrumento de cura do mundo. Além de personagem do AGORA, ela é 

também a preparadora de elenco, junto com Silvia Góes. 

Facebook: https://www.facebook.com/duascompanhias 
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Figura 17 – Lucas dos Prazeres 

 
Fonte: site https://blogs.ne10.uol.com.br/social1/2014/03/03/elba-tera-participacao-de-lucas-
dos-prazeres-na-apoteose/ 
 
Músico reconhecido na cena musical recifense, Lucas é filho do Morro da Conceição e fruto 

direto da cultura popular. Representante de sua ancestralidade, tem a luta do povo negro e 

toda a sua religiosidade como ferramentas de comunicação com mundo.  

Links:https://bit.ly/2TUUr7p / https://bit.ly/2FHrOan / https://bit.ly/2KFpZd1  

Facebook: https://bit.ly/2E1nBgo 

 

Figura 18 – Orun Santana 

 
Fonte: site https://robertajungmann.com.br/2019/06/01/orun-santana-apresenta-o-
espetaculo-meia-noite-no-recife/ 
 

Bailarino e performer, Orun é filho de Mestre Meia Noite, um dos maiores mestres de 

capoeira do estado. Como Lucas, Orun tem plena consciência de sua ancestralidade e usa 

o corpo como portal de auto-conhecimento e comunicação. Também administra o Daruê 

Malungo, centro artístico fundado pelo pai, no bairro Chão de Estrelas.  

Links: https://www.youtube.com/watch?v=tvwZ1qY23h0  
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Figura 19 – Raimundo Branco 

 
Fonte: site http://www.satisfeitayolanda.com.br/blog/2016/01/  
Bailarino, ator, diretor ou coreógrafo, Raimundo foi do Balé Popular do Recife (1978 a 1984) 

e contribuiu para a criação dos grupos Retornança (1986), Corpus Populis (1988) e Balé 

Brincantes de Pernambuco (1988). Em 1990 funda a Compassos Cia de Dança. O corpo é o 

seu principal instrumento de comunicação e a arte como resistência política. 

Link: http://4parede.com/05-arte-e-mercado-videocast-14-compassos-cia-de-danca/  

 
Figura 20 – Rosa Amorim 

 
Fonte: Facebook https://www.facebook.com/rosa.amorim.75  

 

Filha de lideranças do MST em Pernambuco, Rosa nasceu na luta pelo direito à terra, mas 

também se envolve com as lutas estudantis desde muito cedo. Estudante de Artes Cênicas, 

na UFPE, é no teatro que ela encontra espaço para falar sobre sua existência e suas 

posições políticas.  

Facebook: https://www.facebook.com/rosa.amorim.75  

Links: https://www.youtube.com/watch?v=Hj2g4WuAakI  

 
 
 
 



!

!

#%!

Figura 21 – Sílvia Goes  

 
Fonte: site https://www.coletivolugarcomum.com/silvia-goes/  

Buscadora em transformação constante, na dança, no teatro, na palhaçaria e na poesia, 

Sílvia se define como um corpo em movimento-vida. Com muitos cursos e formações no 

campo da dança e da performance, assina alguns espetáculos na cidade, além das suas 

próprias intervenções artísticas. Hoje atua junto à coletivos artísticos em Recife, entre eles o 

Coletivo Lugar Comum. Sílvia também é preparadora de elenco do filme, junto com Lívia 

Falcão.  

Facebook: https://www.facebook.com/silvinha.goes  

 

Figura 22 – Sophia William 

 
Fonte: Facebook https://www.facebook.com/ssophiawilliam  
 

Atriz, autora e diretora, Sophia é uma mulher trans que tem na arte seu instrumento principal 

de existência. Seu espetáculo de maior repercussão é o TransPassar, onde fala exatamente 

da luta das pessoas transgênero nas artes e na vida. Tendo Iansã como guia, ela é vento e 

ventania.  

Link: https://www.youtube.com/watch?v=eeOg_1eZ07o 
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2.3 A PROVOCAÇÃO E A PAUSA 

A imagem que se desprendeu do meu corpo, quando nasceu a ideia do filme, é 

simples: uma mulher, numa caixa, tenta me dizer o que sente utilizando seu corpo. Para que 

a ideia se transformasse em filme, pensei o dispositivo com suas regras, e uma delas é a 

provocação que faço à cada personagem que entra na caixa, bem como a pausa que invoco 

enquanto improvisam. Como havia um desejo de registrar os corpos reagindo àquele tempo 

histórico, ou seja, os dias em que vivemos o limbo entre as eleições e a posse do novo 

presidente, minha provocação para todas as personagens era a mesma: “diante desse 

tempo histórico, conectado com essa caixa, essas luzes, esse lugar em que estamos, 

sabendo que o chão que pisamos é também o chão de um país, que carrega nossa história, 

como seu corpo se sente? Onde ele está? E como vai se colocar?” Diante dessa 

provocação as personagens se deixavam levar pelo próprio corpo, construindo um caminho 

de potência e presença. Outro elemento do dispositivo fílmico, de extrema importância, está 

na preparação desse elenco, que explicarei mais adiante. Por ora, gostaria apenas de 

comentar que essa provocação funcionava como disparador, e a sua existência já 

determinava muito de como cada corpo iria se colocar, e de como iríamos sentir cada um 

deles. Importante ressaltar que as respostas do corpo eram extremamente singulares, e que 

a palavra também apareceu como resposta, mas como uma espécie de continuidade do 

corpo, e não como discurso racionalizado.  Ainda que corpo e palavra sejam dimensões 

autônomas, a palavra reside no corpo e quando elas nascem dele, “grudam tão fielmente à 

realidade do corpo, que são capazes de, ao mesmo tempo voar, dançar, livres do corpo” 

(UNO, Kuniichi. 2018. p.81). 

Junto com a vontade de “ouvir” esses corpos a partir dessa provocação, existia 

também um desejo de pausar seus movimentos, de provocar a pausa dos gestos em 

potência. Durante as filmagens, a sensação era de que esses congelamentos funcionavam 

não só como denúncia do dispositivo que é o próprio cinema, simulacro do real, – com 

equipe e câmera intermediando aqueles encontros – mas também como possibilidade de 

congelar o gesto possível do presente. Ou, “se não podemos parar o trem da história, que 

possamos congelar o gesto possível do agora, o corpo que responde e que (re)existe no 

momento presente” (trecho do diário de filmagem). Na pausa do gesto possível, a câmera se 

aproxima até este corpo, registrando a “estátua” que respira, que segura a energia do gesto 

em pausa, deixando transparecer o movimento que segue por dentro, quase invisível, do 

olho que pisca, do suor que escorre, da mão que treme, porque conter uma energia tão 

potente é quase como conter uma explosão. A pausa que também é movimento e, ao 

mesmo tempo, o gesto que surge como construção de uma memória, seja ela do passado, 

do presente ou do futuro.  
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Figura 23 – Flávia Pinheiro, em pausa.             Figura 24 – Lucas dos Prazeres, em pausa. 

    
Fonte: Frames do material bruto do filme          Fonte: Frames do material bruto do filme 
 
 
 
Figura 25 – Adelaide Santos, em pausa.         Figura 26 – Raimundo Branco, em pausa. 

   
Fonte: Frames do material bruto do filme         Fonte: Frames do material bruto do filme 
 
 
 
2.4 A PREPARAÇÃO 

Tendo a Caixa como materialidade assumida, como delimitadora espacial, e como 

potencializadora de performances; tendo as personagens definidas; e a provocação junto 

com a pausa como disparo; restava pensar como construir um ambiente receptivo, que 

facilitasse o encontro das personagens com o próprio corpo e com a equipe. É então que 

surge o quarto elemento do dispositivo fílmico: a preparação do elenco. Certamente o 

momento crucial de todo o processo, e que foi conduzido por Lívia Falcão e Silvia Góes, 

parceiras e amigas de longa data. Com elas já havia um caminho de pesquisa em 

andamento, um trabalho prévio no qual buscacávamos unir cinema e corpo, como método 

de encontro, acionamento de corpos e facilitação de processos coletivos, tendo em vista 

elenco e equipe.  

É a terceira vez que eu e Lívia trabalhamos juntas. A primeira foi em 2015, durante a 

montagem de Câmara de Espelhos. Ali havia, por um momento, uma demanda de que eu 

me colocasse como personagem do filme, nem que fosse uma personagem fictícia, e por 

intuição convidei Lívia para me ajudar a encontrar essa personagem dentro de mim. 

Passamos cinco dias trabalhando e ao final desse processo nasce Ella, uma personagem 

que era um aspecto do meu feminino. A personagem não se manteve no filme, mas se 
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manteve em mim, e compreendi, ali, a capacidade e a potência do corpo como portal para 

descobertas únicas. Depois disso, entendi que precisava ampliar essa possibilidade para a 

equipe e para as personagens com os quais fosse trabalhar. No início de 2018, rodei o clipe 

da cantora Flaira Ferro, “Coisa mais bonita”, e pude filmar com uma equipe só de mulheres, 

com personagens mulheres, num set completamente diferente de todo set de que já 

participei antes. Um set em que as funções estavam definidas, mas a escuta e o 

pensamento borravam os limites entre funções. Nesse set pude experimentar um outro tipo 

de entrega, um outro tipo de olhar, um outro tipo de abraço. Um outro cinema. Também 

nesse set convidei Lívia Falcão e, pela primeira vez, Silvia Góes, para seguirmos com a 

pesquisa dessa preparação de equipe e elenco, trabalho que, formalmente, poderíamos 

chamar “preparação de elenco”, mas que, por hora, chamamos “CORPORESSÊNCIA”, 

justamente porque propõe uma existência baseada na potência dos corpos em presença, 

utilizando ferramentas que possibilitam um encontro consigo, com o outro e com o mundo a 

partir de uma proposta de experimentação e relação pelo corpo, mais do que pela razão.  

Outra vez vou falar a partir de uma lógica longe da dita modernidade ocidental, que 

instituiu o sujeito e a razão como centralidades do pensamento e da construção de saberes. 

Aqui me parece imperativo um afastamento do modelo racional e mecanicista que domina o 

mundo. Falar em corporessência me obriga a articular necessidades culturais e espirituais, 

porque o corpo, como Lívia trabalha, acaba se convertendo nesse espaço cheio de 

camadas que nem sempre compreendemos, mas que sentimos. Pensando aqui no corpo 

como lugar de controle biopolítico, não seria ele também o lugar de uma revolução? 

Segundo Kuniichi Uno, o diretor de teatro francês Antonin Artaud, criador do “Teatro da 

Crueldade”, empreendeu essa revolução no que ele chamou de uma busca por um “corpo 

sem órgãos”, que por não ter mais órgãos poderia passar por todos os estados, todas as 

imagens, excluindo uma forma definitiva e, portanto uma delimitação específica ou qualquer 

aprisionamento.  

Uma vez que você o fez um corpo sem órgãos, então você o 
terá libertado de todos os automatismos e terá recuperado sua 
verdadeira liberdade. (TATSUMI, Hijikata, in UNO, Kuniichi. 
2018. p.57) 

 
É entendendo o corpo como potência de criação e libertação, ou como caminho para 

outras compreensões sobre nós e sobre o mundo, que pensamos a ideia de 

CORPORESSÊNCIA. No clipe de Flaira, essa pesquisa se ampliou e tivemos equipe e 

personagens imersas num processo coletivo de autoconhecimento e confiança, justamente 

a partir do encontro e da abertura dos corpos. Lívia constrói um caminho que rasga o óbvio 

e nos faz ver o abismo que somos. Ou o lugar e o não-lugar dos nossos corpos. 
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Em AGORA, a dinâmica das filmagens era bastante simples. Tínhamos conosco três 

personagens por dia, numa média de 2 a 3 horas com cada uma. Logo na chegada da 

personagem eu me apresentava e conversávamos longamente sobre o filme. Sem dizer 

qual seria minha provocação dentro da caixa, mas esclarecendo como a ideia nasceu, quais 

os desejos que nos moviam, porque estávamos ali. O segundo momento era entregar a 

pessoa para Lívia Falcão e Sílvia Góes. O trabalho das duas, que se dividiram durante as 

filmagens, como já ressaltei, foi imprescindível para o filme. Durante uma hora ou mais, elas 

mergulhavam no corpo de cada um/a, acionando o tempo no corpo e o corpo no tempo. 

Adotando ferramentas da biodança, da constelação familiar, da conversa, da exaustão 

física, quando o corpo responde por conta própria, e do olhar para dentro, as preparadoras 

abriam espaço nas personagens para que a conexão com o tempo presente, a conexão com 

a presença naquela caixa, diante daquela equipe, se desse o mais intensamente possível. 

Como todas as treze personagens são artistas ativistas, já existia uma abertura natural para 

que o corpo fosse acessado, mas a CORPORESSÊNCIA se utiliza de mecanismos físicos, 

espirituais e sensoriais na condução desses corpos, fazendo com que algo de intenso se 

desprenda deles. Importante dizer que não há unanimidade nas performances, algumas 

personagens conseguem se abrir completamente ao estado de presença, enquanto outras 

têm mais dificuldade. A beleza de ser o que se é. O tempo de cada uma. A existência de 

cada ser.  

Eu comecei a trabalhar com cada artista entendendo-os como 
cada ser, porque não tinha personagem, não tinha uma persona 
a ser conhecida, mas ao contrário, o que precisávamos acessar 
juntos era um grau de confiança entre os dois corpos, para que 
aquele corpo, que se colocaria diante da câmera, expressando-
se e improvisando, falando, através do movimento, daquele 
momento político, emocional, de si mesmo, pudesse sentir-se 
forte e livre. Uma confiança que a princípio estava nesse espaço 
entre nós, mas sobretudo uma confiança em si mesmo, pra que 
pudesse sentir-se livre pra expressar qualquer que fosse o 
movimento. Mesmo que fosse um movimento muito estranho ou 
aparentemente forte, ou frágil, enfim. Então eu fui buscar ajuda 
com a minha guiança. Porque existe um método sendo 
construído, mas não um método pronto, eu não tinha um 
personagem a ser buscado, eu não conhecia as pessoas e eu 
tinha pouco tempo, então eu me amparei e me sustentei na 
espiritualidade. Pedi a data de nascimento das pessoas, pra 
entender a energia guardiã delas, pelo Tzolkin (calendário Maia), 
que é uma ferramenta que me auxilia muito a estar na presença 
desse tempo-arte, e também a partir das minhas experiências de 
dança, nos exercícios de biodança. Havia algumas posições 
geratrizes que eu sabia que eram posições portais, que são 
posturas arquetípicas e que levam a gente pra muitas camadas 
do nosso ser, então eu trabalhei com isso também.  

O encontro começava com uma entrevista rápida, que na 
verdade era um momento em que eu pedia que a pessoa 
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trouxesse algumas palavras naquele momento. E eu via que 
algumas palavras se repetiam entre todos os corpos. Eu também 
tentava entender os 4 elementos em cada corpo. A terra, o fogo, 
a água e o ar, como estava o equilíbrio ou ausência de equilíbrio 
de cada elemento no corpo, e eu tentava nutrir aquele elemento 
que estivesse mais ausente, e aí, muito na intuição, a gente 
começava a se mexer. E nesse trabalho de mexer o corpo, o 
que acontecia é que eu ia junto com cada proposta que eu fazia. 
A gente não falava mais, era um trabalho em silêncio e com 
musica, ou só com movimento e sem música, mas sem palavras. 
Era como se eu dissesse “aqui tem um abismo”, e eu primeiro 
me jogava nele pra que a pessoa confiasse e também se 
jogasse. Assim eu fui me jogando em muitos abismos que se 
apresentavam naqueles universos daquelas pessoas e fui sendo 
atravessada por eles, junto com o trabalho. O que eu percebia 
era que essa confiança acontecia, a cumplicidade acontecia, no 
momento em que eu estava junto com eles, vivenciando com 
eles, o que eu havia proposto, então era minha verdade e a 
minha expressão também junto com cada corpo e com muitos 
desafios que se apresentavam. Havia muitos bailarinos, com 
consciência do seu corpo e do seu mover, e com esses o 
desafio era de quebrar o lugar conhecido deles, sair do lugar 
coreografado deles, sair da sala de balé ou da sala de criação 
daquela linguagem que eles já conheciam, e tentar acessar uma 
humanidade e um movimento novo ali, através de um caminho 
que eu ia construindo e sentia que podia quebrar, rasgar, chegar 
numa fragilidade, numa emoção, chegar muito mais num lugar 
do sentir; e outros corpos que tinham menos consciência de si, 
do seu próprio mover e sua potência do mover, como, por 
exemplo, as mulheres negras, carregadas dos mandatos sociais 
que enclausuram os corpos, e eu ia buscando, num espaço de 
tempo muito curto, como libertar alguma expressão ali. Algumas 
vezes foi possível, outra vezes a gente sentia que o trabalho 
podia continuar, para acessar essa emoção ou essa liberdade, 
que não é fácil, porque são milênios de história e 
aprisionamento. Mas de qualquer maneira o que eu sentia era 
que o trabalho era esse também:  era o corpo daquele momento. 
Foi um trabalho de parto mesmo, foram muitos partos. Eu 
também estou no filme e ter preparado, estado junto com as 
pessoas e ter feito, com certeza me fez estar diferente em cena, 
porque tudo serviu pra mim, cada experiência daquela. E é isso, 
eu acho que todas as ferramentas se apóiam. A equipe também 
esteve junto com a gente, num momento de roda, de se olhar, 
de se tocar, e eu sinto que isso faz toda diferença, porque são 
todas as pessoas num set, são todas as pessoas se apoiando, 
pessoas que precisam de um acolhimento, de um olhar, de uma 
escuta daqueles corpos que estão na frente e que não são 
diferentes dos que estão atrás da câmera e dos equipamentos. 
Eu sinto que essa liga funciona numa camada bem profunda e 
quando eu vejo o resultado do filme, eu vejo isso impresso. Não 
sei se todo mundo vai ver, mas é isso. (FALCÃO, Lívia. Em 
depoimento a Dea Ferraz, depois das filmagens) 
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Figura 27 – Lívia e Kildery na preparação.          Figura 28 – Lívia e Sophia na preparação. 

   
Fonte: foto de Chico Ludermir, filme AGORA.   Fonte: Foto de Chico Ludermir, filme AGORA. 

 
 

Figura 29 – Lívia e Adelaide na preparação.      Figura 30 – Lívia e Joy na preparação 

    
Fonte: foto de Chico Ludermir, filme AGORA.    Fonte: Foto de Chico Ludermir, filme AGORA. 

 
 

Figura 31 – Dea e Silvia após o improviso.        Figura 32 – Dea e Lívia após o improviso. 

               
Fonte: foto de Chico Ludermir, filme AGORA.  Fonte: Foto de Chico Ludermir, filme AGORA. 
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Figuras 33 e 34 – Silvia na condução da preparação com o elenco e equipe. 

    
Fonte: Fotos de Chico Lurdemir, para o AGORA. 

 

No momento das personagens com as preparadoras, nem eu nem ninguém da 

equipe participava. Era importante que as personagens construíssem esse espaço de 

confiança e entrega, era importante que a conexão fosse profunda. A minha conversa com 

as preparadoras se deu antes das filmagens, quando pensamos caminhos e vontades para 

o trabalho. O que posso dizer, enquanto testemunha, era que as personagens, depois da 

preparação, pareciam muito mais abertas ao encontro. Também em AGORA, selecionamos 

um dia para realizar um trabalho coletivo, quando juntamos as personagens e a equipe para 

uma vivência do corpo. Foi um momento lindo, de encontro e abertura entre essas 

instâncias – o cinema e suas personagens; a câmera e o outro – quando algo parece se 

unificar, ou quando nos deixamos atravessar. O trabalho realizado com todes criou um 

ambiente de confiança, admiração e troca, uma experiência compartilhada. Um set de 

encontros e criação coletiva. Um outro cinema? Filmar “AGORA” foi a oportunidade que tive 

de experimentar outros formatos e composições, não só com relação à equipe, como 

também na conduta dentro do set, e a CORPORESSÊNCIA é, para mim, um caminho em 

direção a uma construção mais horizontal, que permite um outro fazer cinematográfico, 

diferente dos esquemas hegemônicos e hierárquicos. E vale fazer uma breve digressão para 

refletir como cheguei ao cinema que busco hoje. 

Em 2013 rodei 3 longas em intervalos curtos. Câmara de Espelhos, em abril de 

2013; Modo de Produção, em julho de 2013; e Mateus, em maio de 2014. A aproximação 

entre eles, me deu a oportunidade não só de experimentar a linguagem do cinema, como 

também me possibilitou refletir sobre minhas pesquisas, meus interesses, minhas 

descobertas internas. Realizar um filme, tendo em vista todas as etapas de produção é um 

processo longo, de constante aprendizado. Tanto do ponto de vista da linguagem e da 

experiência cinematográfica, quanto do ponto de vista da produção, da composição das 

equipes, da relação com as personagens, da captação de recursos, das parcerias de 

trabalho, até a exibição e distribuição do resultado final. Existe um modus operandi do 

cinema hegemônico, que funcionou e funciona como modelo para muitas pessoas. Dentro 
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dele está a hierarquização das funções, as equipes majoritariamente masculinas, as 

violências de gênero, raça e classe reproduzidas naturalmente em sets, em festivais, em 

mesas de debate, em vans de filmagem. O cinema hegemônico reproduz a sociedade 

patriarcal, racista e classista em que vivemos e até conseguirmos desconstruir esse modelo 

e entender que podemos ter outros sets, outras equipes, outras imagens e outros 

compartilhamentos, leva tempo. Para mim, levou muito tempo. Como antecipei na 

“apresentação”, só em 2016 é que comecei a entender que, sim, podemos fazer e pensar 

cinema a partir de uma perspectiva muito mas coletiva, horizontal e afetiva. 2016 e 2017 

foram, de fato, anos em que o cinema brasileiro finalmente viu suas estruturas serem 

questionadas. Falo como testemunha, porque tive a oportunidade de estar no Festival de 

Brasília, de onde vemos reverberar todas as discussões para o resto do país, tanto em 

2016, quanto em 2017. Em 2016 as questões de gênero se colocaram como espelho para a 

reflexão sobre o cinema que fazemos, tanto do ponto de vista da representatividade, quanto 

da representação das mulheres nos filmes; e em 2017 as questões de raça e classe foram 

debatidas com veemência durante o Festival e ao longo de meses. Desconforto para as 

pessoas que pensam ou pensavam cinema como lugar de “confetes”. Vi cineastas 

consagrados serem questionados por seus lugares de privilégio; vi curadores serem 

criticados por suas escolhas de programação; vi produtores serem interpelados sobre a 

composição de suas equipes. Tempos de fazer tremer as bases de um cinema e de uma 

indústria cinematográfica, que parecia estabelecida. Vimos surgir outras vozes, outros 

sujeitos e sujeitas, outros corpos e outros pensamentos. O cinema sendo feito na periferia 

do país, nas comunidades indígenas, nas favelas. O cinema sendo feito por mulheres, 

lgbtqi+’s, pretos e pretas. Novos alfabetos cinematográficos se apresentando e um 

desconforto se estabelecendo como novidade. Outros cinemas possíveis. A professora 

Amaranta Cesar, curadora e criadora do Cachoeira Doc, na Bahia, foi pioneira na 

compreensão desse novo cinema brasileiro. A partir de Cachoeira, ela fez reverberar outros 

gestos cinematográficos e, mais adiante, quando aceita participar da curadoria de Brasília, 

joga todas essas questões no centro do país, no centro do cinema brasileiro.  

Se o cinema moderno brasileiro e o cinema da retomada foram 
marcados pela problemática fabulação e figuração das 
minorias (pobres, negros, índios, mulheres e periféricos) como 
alteridade, objetos do olhar e do discurso dos cineastas 
brancos e de classe média, o cinema brasileiro contemporâneo 
comemora a multiplicidade de outros sujeitos históricos a 
realizar e produzir filmes. Testemunha-se, assim, a 
emergência de novos sujeitos de cinema e de novas práticas 
cinematográficas que dão formas às lutas por visibilidade e 
justiça dos segmentos sociais que se constituem 
historicamente como alvos principais das opressões (pobres, 
negros, índios, mulheres e periféricos). (CESAR, 2017. p.102.) 
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 Tempos de reconhecer privilégios e opressões. Tempos de olhar para nós enquanto 

sujeitos demarcados socialmente. Tempos de entender, na pele, o Brasil que vivemos e o 

cinema como reflexo de tudo isso. Pensar imagens, para mim, hoje, é pensar construção de 

mundos simbólicos, é pensar no poder que elas exercem sobre nós e ao mesmo tempo em 

sua potência libertadora.  
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3 CARTOGRAFIA DE UM GESTO: A FILMAGEM 

 
3.1 Acionando os corpos: 13 gestopias 

 

“... e como explicar o vir a ser de um ser que só se sabe no AGORA, aí como explicar o 
depois de um ser de que só se sabe no instante?” 

Hilda Hilst  

 

Depois de 30 dias em pré-produção, entre encontros e conversas, convites e 

negociações com parceiros que entraram na produção, mesmo sem dinheiro, caí de cama 

doente dias antes das filmagens. Uma virose violenta, como há muito não me ocorria. 

Passei cinco dias acamada, justo quando mais precisava estar com a equipe. Pensei que 

não fosse conseguir filmar. Adiamos um dia as filmagens, mas no dia seguinte estávamos 

lá. Pensava: “Que mistério! Quando estou falando de corpos em potência, o meu se 

enfraquece”, e só no decorrer das filmagens é que entendi o quanto foi importante estar 

fisicamente debilitada. De alguma maneira, hoje, percebo que estar debilitada me colocou 

numa situação em que só me restava receber. Estar em presença com os personagens, 

sem deixar que o ego falasse tanto. Como se o filme pedisse que eu também me lançasse 

no abismo junto com as personagens, sem pensar no que faria, nem programar os gestos. 

O lugar da direção num set de filmagem é um lugar, na maioria das vezes, de vaidade, 

comando e liderança, quando poderia ser apenas o da troca e da entrega. Meu corpo, à 

medida que o tempo passava, foi melhorando, mas o estado da doença já me apontava um 

caminho de condução bastante interessante. Calar meu desejo e receber o que o/a outro/a 

me entregava era um exercício difícil, mas de grande aprendizado, que me permitia sentir 

em meu corpo o corpo das personagens, porque estávamos todes em estado de presença. 

Não de forma unânime, porque cada encontro foi um encontro, cada corpo um corpo, cada 

abismo um abismo.  

Corpo que atravessa o tempo, tempo que atravessa o corpo.  O filme chama-se 

AGORA, mas também poderia ser “Tempo de Presença” ou “Ode ao Corpo Presente” ou 

qualquer título que remeta a uma sensação de estarmos em completa conexão e presença 

com o instante vivido pelo corpo. As personagens entram na Caixa sem saber o que vai 

acontecer e deixam-se levar por seu corpo entre pausa e movimento, fazendo nascer algo 

improvisado, algo que só acontece no momento vivido. Ao todo, treze personagens se 

lançaram nessa caixa e, a partir da mesma provocação, saltaram no abismo que é o 

instante presente, transformando o próprio corpo em passagem para outros tempos, o 

próprio corpo como gesto resistente, como levante. Corpo-passagem, corpo-memória, 
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corpo-gesto, corpo-célula. O corpo como lugar heterotópico, livre, disforme, ou, como diria 

Kuniichi Uno ao se referir à Hijikata Tatsumi sobre seu butô3: “cosmologia do corpo, 

ontologia do corpo, noologia ou semiologia do corpo: descobertas infinitas dobram-se nesta 

busca e nesta errância” (2018. p.50). O corpo carne, sem forma, descontínua, repleta de 

fluxo, contaminada e misturada a tudo que há em sua volta. O corpo como caminho para 

acionar outros códigos de relação com o mundo, consigo e com o outro, a outra.  

Todas as personagens são artistas ativistas, pessoas que já têm uma relação e uma 

compreensão de seus corpos em criação e que, para o filme, como expliquei, foram 

estimuladas por uma preparação, que estamos chamando “CORPORESSÊNCIA”. Antes de 

entrar na caixa, cada personagem, durante uma hora, foi provocada a manter-se em estado 

de presença, espiritual e física, deixando-se falar através do corpo. Estar em presença para 

que, justamente, o corpo pudesse simplesmente ser, para que o gesto pudesse acontecer. 

Gesto sem meio e sem fim, pura medialidade, gesto que não é ação (Agamben, 2018). Não 

é a mão consciente que se movimenta para pegar um copo, ou a perna que dá o passo na 

caminhada. Aqui o gesto está mais para um não-lugar ou um entre movimentos, quando o 

corpo é o que não pensa.  

As personagens do filme entram na caixa e sabem que em alguns momentos, 

durante o improviso delas, eu vou dizer “agora”. Esse é o comando para que o corpo pare o 

movimento e congele o gesto do presente. Que gesto pode nascer? Ouso acreditar que é 

nesse gesto que somos resquício de memória, resto de outros corpos e outros tempos. Didi-

Huberman quando fala sobre a emoção, vai dizer que os gestos da emoção passam por 

esse entre lugar dos tempos. Ele usa o exemplo dos enterros para dizer o quanto a emoção 

de uma perda afetiva nos faz reproduzir gestos de dor que nem sempre correspondem 

exatamente ao que estamos sentindo, mas que, de forma inconsciente, parecem ser os 

únicos gestos que surgem em nossos corpos.  

Isso significa que as emoções passam por gestos que fazemos 
sem nos dar conta de que vêm de muito longe no tempo. 
esses gestos são fósseis em movimento. Eles têm uma 
história muito longa – e muito inconsciente. Eles sobrevivem 
em nós, ainda que sejamos incapazes de observá-los em nós 
mesmos. (DIDI-HUBERMAN, 2016. p.32) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Hijikata Tatsumi foi um coreógrafo japonês, fundador do Butô, um gênero de arte performática, que 
instaura um corpo extremamente coreografado, habitando temporalidades variadas e universos 
oníricos. Segundo Cristhine Greiner, na breve apresentação do livro de Kuniichi Uno, Hijikata se 
distingue da maioria por não compartimentar o Butô em nenhum tipo de classificação ou gênero 
fechado em si mesmo. “Ao invés disso, lança deliberadamente os seus movimentos para penhascos 
e abismos que estão a nossa volta (e dentro de nós)” (GREINER, Cristhine in UNO, Kuniichi. 2018. 
p.20) 
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Algumas personagens improvisaram por mais de uma hora, outras em dez minutos, 

mas dentro da caixa o tempo cartesiano, gregoriano, do relógio, não existia, o que existia 

era uma suspensão do tempo, ou uma abertura temporal que nos colocava diante de corpos 

em estado de presença, corpos que se transformavam em janelas temporais, porque o que 

víamos eram corpos construindo imagens/gestos que nos contavam histórias deles e da 

humanidade inteira. Mas é preciso entender que o que eu via diz mais de mim do que das 

personagens em si. Como os corpos acionam outros códigos de relação com o mundo, cada 

espectador certamente vai ver o que lhe cabe, a partir de seu próprio repertório e vivência, 

porque a vibração que transborda das imagens não é nem linear, nem única. O que vibra 

em mim, de certa maneira é o que eu já carrego dentro. Olhando o outro, ativo em mim o 

que já sou e me vejo espelhado naquele corpo que não é meu e, ao mesmo tempo, passa a 

ser. Exercício de alteridade. Eu olho o outro em seu relato corporal, entrego-me e sinto a 

partir dele, interiorizando-o em mim. Judith Butler, em “Relatar a si mesmo” , vai nos dizer 

que só somos capazes de relatar quem somos sob o olhar do outro, no sentido de que é 

esse interlocutor que vai, desde o início, demarcar meu modo de falar de mim, é na 

interpelação do outro que eu me constituo. É uma exigência externa a mim à qual me 

entrego. “A reflexividade do si-mesmo é incitada por um outro, de modo que o discurso de 

uma pessoa leva a outra à reflexão de si” (2017. p.160). Nesse caso, sempre que eu falar do 

que vejo ou sinto nas imagens e nos corpos de cada personagem, certamente estarei 

falando mais de mim do que deles e digo isso porque também acredito que o que eles 

performam ultrapassa, e muito, o que eu possa perceber. O importante é que cada um 

construa com as imagens e os corpos um espaço para si, sem tanto querer entender o que 

acontece, mas deixando-se levar pelo que pode fazer brotar de choro, cansaço, leveza, 

raiva, ou o que quer seja no próprio corpo. 

Com todas as ressalvas, posso dizer que com Kildery voltei à inquisição; com Orun 

percorri a dor e a alegria do povo negro; com Rosa caminhei lado a lado na luta pela terra; 

com Flávia fui ao futuro e virei bactéria, célula, vírus. O corpo das personagens ressoava no 

meu, alterando ou justificando certos padrões de comportamento que carrego. Ressonância 

mórfica, para usar um conceito do biólogo Rupert Sheldrake. Uma premissa fundamental 

desse biólogo é a de que a natureza tem memória. Dentro dessa perspectiva, Sheldrake 

desenvolve dois conceitos: o do campo mórfico e o da ressonância mórfica. Morfo vem da 

palavra grega morphe que significa forma; genética vem de gêneses que significa origem. 

Visto com desconfiança pelo meio científico mecanicista4, esse biólogo/bioquímico 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Tradicionalmente existem três correntes filosóficas sobre a organização da natureza biológica da 
vida: vitalismo, mecanicismo e organicismo. A mecanicista é determinada pelas experiências de 
laboratório e as exigências da investigação científica de mostrar as experiências com parâmetros que 
possam ser medidos na física e química. Sheldrake se situa dentro de uma perspectiva organicista, 
que recusa a ideia de que os fenômenos da natureza possam ser reduzidos exclusivamente às leis 
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desenvolve conceitos que propõem outro modelo de concepção da realidade. Não mais uma 

realidade física das coisas como leis imutáveis e eternas, mas, ao contrário, uma realidade 

física evolutiva e mutável – evolutiva não no sentido Darwiniano, de uma linearidade 

hierárquica, mas como vida que se mexe e se refaz, renova-se, avançando ou retrocedendo.  

Em “Science set free” (EUA, 2012) - ou “The Science Delusion” (Inglaterra, 2012), 

Sheldrake questiona o que ele considera os dez principais dogmas da ciência mecanicista e 

acaba por levantar a hipótese de que esses dogmas não se sustentam, causando uma 

grande reação no meio científico. Ele nos diz que desde o fim do século 19, a ciência tem 

sido conduzida sob o aspecto de um sistema de crenças ou visão de mundo que é 

essencialmente a do materialismo. Materialismo filosófico. E que esse sistema cria dogmas 

que não só são a base de todo pensamento e construção social contemporânea, como 

acaba por inibir a livre investigação, que é a própria essência do esforço científico. Segundo 

Sheldrake, o primeiro dogma estabelecido pela ciência mecanicista é o de que a natureza é 

mecânica ou maquinal, ou seja, as leis da natureza seriam fixas. Como se todas as leis da 

natureza tivessem sido fixadas no momento do Big Bang, embora o Big Bang tenha 

revelado um universo radicalmente evolutivo, crescendo, desenvolvendo-se, resfriando-se 

por cerca de 14 bilhões de anos, com mais estruturas e padrões aparecendo dentro dele. 

Pergunta-se Sheldrake: em um universo em evolução, porque as suas próprias leis não 

evoluiriam? É aí que o biólogo vai construir sua hipótese de campo mórfico e ressonância 

mórfica.  

Campos mórficos seriam campos de forma, campos padrões, estruturas de ordem, 

organizadores potenciais, que existem não só em organismos vivos como em cristais e 

moléculas. Cada tipo de organismo ou padrão de comportamento tem seu campo mórfico e 

são esses campos que ordenam a natureza; a ressonância mórfica seria o processo de 

propagação, como se fossem ondas sonoras, das influências causais formativas dentro de 

um campo mórfico. O que Sheldrake propõe é que nossas mentes funcionam por campos 

estendidos que se alongam para muito além de nossas cabeças até o mundo ao nosso 

redor, conectando-nos a outras pessoas e a nosso ambiente. Para ele, são os campos 

mórficos que permitem que pássaros voem em sincronia, ou cardumes de sardinha fujam de 

seus predadores, ou rebanhos gigantescos se desloquem por territórios distantes, ou ainda 

que seres humanos sintam e percebam quando são observados mesmo sem ver quem os 

observa.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
físico-químicas, pois estas isoladas ou conjuntamente não podem explicar a totalidade dos 
fenômenos vitais.  
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Os conceitos desenvolvidos por Sheldrake não foram ainda comprovados dentro dos 

moldes e padrões da ciência atual, ainda não se descobriu nenhuma espécie de 

“sismógrafo” (DUARTE, Em sala de aula, 2018) capaz de detectar o que ele chama de 

campos mórficos, mas, sim, já existem muitos experimentos e observações registradas pelo 

biólogo que o fazem defender suas teorias. A experiência mais conhecida é justamente essa 

da sensação de estarmos sendo observados. O biólogo posiciona uma pessoa a uma certa 

distância, com os olhos vendados, e pede para que ela o avise sempre que sentir que está 

sendo observada.  Em 20 tentativas, a pessoa acerta 14 vezes, o que para ele é um efeito 

consistente.  Já a ressonância mórfica estaria associada a uma noção de hábitos. 

 
Minha própria hipótese é de que a formação de hábitos 
depende de um processo chamado ressonância mórfica. 
Padrões semelhantes de atividade ressoam pelo tempo e pelo 
espaço com padrões subsequentes. Essa hipótese aplica-se a 
todos os sistemas auto-organizadores, como átomos, 
moléculas, cristais, células, plantas, animais e sociedades de 
animais. Tudo derivado de uma memória coletiva e que, por 
sua vez, contribui para essa mesma memória. (…) Quando 
uma aranha começa a tecer sua teia, ela segue os hábitos de 
incontáveis ancestrais, ressoando com eles diretamente no 
espaço e no tempo. (SHELDRAKE, 2014. p. 108,109.) 
 

Para Sheldrake, os hábitos da natureza evoluem, tudo na natureza teria uma espécie 

de memória coletiva que funciona na base da semelhança. Cada espécie teria um tipo de 

memória, até cristais, e os hábitos seriam transmitidos de um para os outros através das 

gerações. E se por acaso um cachorro, de uma determinada raça, aprende um novo truque 

em Londres, por exemplo, todos os cachorros da mesma raça naturalmente aprenderiam o 

mesmo truque com mais facilidade, estejam onde estejam. De acordo com essa hipótese, 

tudo depende de hábitos em evolução, e não de leis fixas. Um padrão de influência, um 

organizador potencial, suscetível de se manifestar física e emocionalmente, intelectualmente, 

em outros tempos, em outros lugares. Membros desse mesmo campo mórfico, que venham a 

nascer 10, 20, 30, 100 anos depois, são suscetíveis da propagação dessa ressonância. 

(DUARTE, Em aula. 2018).  

Sheldrake me interessa não só pelo que as teorias colocam, mas também porque me 

interessa um cientista que questiona dogmas e rompe estruturas tão fundantes quanto as da 

ciência mecanicista. A ideia de campo mórfico e ressonância mórfica parecem criar um diálogo 

com a ideia de Gesto, de Warburg e Agamben, retomada por Didi-Huberman para pensar 

imagem. É por aí que eu retorno para o filme, sem saber ao certo aonde chegarei, porque afinal 

o abismo está posto e flanar é não saber aonde chegar. Como pensar gesto, imagem e campo 

mórfico? Duarte já faz isso em seu artigo “O gesto monumento, a essência do fazer político” 

(2018), e eu pego carona para pensar o filme que fiz. Se o campo mórfico faz ressoar hábitos, 
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comportamentos, organizações de outros tempos e outros espaços, poderíamos pensar que 

também por ele ressoam os gestos em pura medialidade. Gestos como espasmos involuntários, 

sem finalidade de comunicação (AGAMBEN, 2018). Em “Por uma antologia do gesto” (2018), 

Agamben usa o exemplo do mímico, que só imita o gesto do outro, sem objetivo, expondo 

apenas a medialidade do gesto, e também nos fala de uma dança do século XV. Segundo 

ele, o coreógrafo Domenico da Piacenza, em seu tratado Dell’arte di ballare e danzare, 

coloca no centro da dança um momento de pausa que denomina “fantasmata”.  

Eis sua definição: “uma presteza corporal, a qual [...] faz parar 
a cada instante como se tivesse visto a cabeça de Medusa, 
isto é, uma vez feito o movimento, sê todo de pedra naquele 
instante [...] agindo com medida e memória”. (AGAMBEN, 
2018, p. 03) 

Eduardo Duarte, no artigo já mencionado, prefere falar de brincadeiras infantis 

brasileiras, como “batatinha frita 1,2,3” e “estátua”. Em ambas, o gesto se congela sob um 

comando externo e, justo por ser inesperado, faz surgir o gesto sem finalidade.  

Em “Agora”, recriamos esse sentimento de forma mais densa, porque cada 

personagem foi estimulada a estar em estado de abertura e presença física-temporal, 

acionando uma energia livre da racionalidade absoluta para deixar que algo a atravesse, e, 

embora não fosse possível congelar essa energia a todo momento, porque a catarse e o 

caos nem sempre se deixam frear, sempre que o congelamento acontecia, fazia vir à tona o 

gesto que nos aponta Agamben, ou a sombra do que pode ser ele. Quando Kildery, uma 

mulher trans, por exemplo, entra numa convulsão improvisada e seu corpo se debate sem 

controle, o gesto que produz torna-se um meio sem fim, meio como passagem para outros 

corpos e outras memórias, outras dores. Vejo em seus gestos, os gestos que a 

antecederam, os corpos de mulheres trans que antes convulsionaram e morreram.  

As filmagens duraram cinco dias, sendo filmadas três personagens por dia, como já 

mencionei, mas a relação física temporal era da ordem da suspensão. Cada personagem 

nos levava para tempos próprios, o que me deixava a sensação de que aquela caixa era 

uma máquina do tempo, uma bolha temporal, uma janela que se abria através dos corpos 

para materializar os gestos possíveis daquele presente. O corpo como passagem entre 

passado, presente e futuro. Corpo celular, corpo-bicho. Durante as filmagens pude sentir no 

meu corpo o que Sheldrake propõe. Era possível sentir cada campo mórfico que se formava 

a partir da entrada de cada personagem, como também era visível a ressonância nos corpos 

que improvisavam. Hoje, a sensação que tenho é de que o mestrado foi um período de 

gestação de conceitos que já me interessavam, mas que não sabia nomear, sendo os 

principais: gesto (Agamben), imagem (Didi-Huberman) e campo/ressonância mórfica 

(Sheldrake). Como pensar esses conceitos alinhados com uma prática? De alguma maneira, 

o filme é essa tentativa de unificar corpo e pensamento, imagem e gesto, de experimentar 
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na prática o que dizem esses estudiosos. Acredito que o filme, da forma que se constrói, cria 

condições temporais e espaciais capazes de nos dar a ver algum lampejo do que sejam 

esses conceitos na prática. Conceitos que interessam ao pensamento sobre a imagem, mas 

que para o espectador talvez nem se façam notar. O filme, enquanto experiência estética, 

deve fazer o exercício inverso, que é o de causar espanto, “momento de intensidade” 

(GRUMBRECHT, 2017), mergulho em nós e em nossos corpos, em nossas sensações, 

mais do que em nossa razão. Aqui, enquanto escrevo, confesso, sou tomada pelo medo 

constante do desmembramento. Medo de destrinchar o filme até que ele perca seu mistério. 

Medo de olhar tanto a imagem que acabe por não ver mais o seu invisível, aquilo que não 

se mede nem se contabiliza, sua vibração. Como olhar para esse filme, pensar sobre esse 

processo, sem esvaziar o próprio filme? Se isso acontecer, será o inverso de todo meu 

desejo.  

Abismo. Risco do salto. É tendo em vista esse medo, que recorro aos poetas, 

aqueles que são capazes de transformar palavras em imagens, pensamentos em 

sensações. Olho a prateleira de livros em minha frente e encontro “O Livro dos Seres 

Imaginários”, de Jorge Luis Borges (2007), bem ao lado de “Grande Sertão Veredas”, de 

João Guimarães Rosa (2006), e são eles que me encorajam a seguir no salto. Abro 

aleatoriamente o livro de Guimarães e ele vem me dizer: “Um sentir é do sentente, mas o 

outro é do sentidor. O que eu quero, é na palma da minha mão. Igual aquela pedra que eu 

trouxe de Jequitinhonha” (GUIMARAES, 2006. p.312). A pedra de volta na mão. Que linda 

imagem. E com ela o medo diminui, com ela volto ao corpo-pedra como lugar da 

experiência, o corpo, como diria Foulcault (2013), como lugar utópico. O próprio filme como 

corpo único sobre o qual me debruço e sobre o qual permito-me sonhar outros corpos.   

Em “O corpo utópico, as heteropias”, um pequeno e poético texto publicado após a 

sua morte, Michel Foulcault esboça algumas idéias sobre o que seria o corpo. E já de início 

parece ter uma resposta: lugar. O corpo como topia implacável, que está sempre aqui, 

“irreparavelmente, jamais em outro lugar” (FOUCAULT, 2013. p.07). Mas, sendo a utopia o 

lugar do sonho ou o não-lugar, e sendo o corpo o lugar sempre aqui, como ser utópico? É aí 

que Foulcault, ele mesmo, num segundo momento, retrocede:  

Meu corpo está, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos 
os outros lugares do mundo e, na verdade, está em outro lugar 
que não o mundo. Pois é em torno dele que as coisas estão 
dispostas, é em relação a ele – e em relação a ele como em 
relação a um soberano – que há um acima, um abaixo, uma 
direita, uma esquerda, um diante, um atrás, um próximo, um 
longínquo. O corpo é o ponto zero do mundo, lá onde os 
caminhos e os espaços se cruzam, o corpo está em parte 
alguma: ele está no coração do mundo, este pequeno fulcro 
utópico, a partir do qual eu sonho, falo, avanço, imagino, 
percebo as coisas em seu lugar e também as nego pelo poder 
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indefinido das utopias que imagino. Meu corpo é como a 
Cidade do Sol, não tem lugar, mas é dele que saem e se 
irradiam todos os lugares possíveis, reais ou utópicos. 
(FOUCAULT, 2013. p.14) 

 

Portanto, corpo utópico. O corpo não como objeto, nem circunscrito em si mesmo, 

mas em conexão com esferas do mundo que nos levam para outros lugares, outros mundos. 

É nessa perspectiva foulcaultiana de corpo, esse corpo que é simultaneamente 

incompreensível, penetrável e opaco, aberto e fechado, visível e invisível, leve, transparente 

e imponderável, sendo portanto lugar utópico, que me deixo envolver e, mais do que isso, 

me deixo atravessar e ser atravessada por cada personagem em pleno voo. O corpo outro 

como lugar heterotópico, espaço outro ao qual me conecto. Também a própria Caixa como 

espaço heterotópico. Corpo, caixa, gesto, imagem. Vem chegando o momento em que devo 

relembrar e relatar os meus encontros com cada corpo, caixa heterotópica, e para diminuir o 

risco do desmembramento desse corpo maior que é o filme, gostaria de propor uma 

imagem: 
 
 

Figura 35 – Montagem com frames do filme. 

 
Fonte: frames retirados do material bruto do filme. 
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Cada personagem em sua caixa, cada caixa carregada de camadas invisíveis, cada 

encontro um campo mórfico, cada ser único, mas todas as caixas existindo em paralelo, 

como uma constelação, todas as personagens em conexão com algo para além delas 

mesmas, todo encontro coletivo. Respeitar cada unidade, tendo em vista a caixa maior que 

é o filme. É a partir dessa imagem, junto com Foulcault, Agamben, Mondzain, Sarr, Rolnik, 

Kuniichi, Butler, Didi-Huberman, Sheldrake, Borges, Hilda, Guimarães, e tantos outres, que 

me permito, aqui, inventar também uma palavra que tente dar conta dessa minha tentativa 

de reaproximação com esses corpos, agora a partir de uma lógica da escrita. Não quero 

relembrar esses encontros acionando uma memória descritiva, nem quero transformar 

essas pessoas em objetos. Quero acessar essas memórias a partir de uma lógica mais 

sensorial e física, entendendo o corpo como lugar do gesto e da utopia, portanto, cada corpo 

uma “Gestopia”. Mas a Gestopia transcende a persona que a habita, ela está mais no 

invisível, na vibração, no espanto.  

O que tento, aqui, é relembrar sensações vividas no encontro com cada gestopia, 

criar imagens a partir da memória para cada gestopia, escolher palavras que possam 

acionar em nós o abismo de quem somos. Tatear um caminho para construir alguma 

narrativa possível, algum relato, ainda que incompleto (BUTLER, 2017. p.50-56), sobre o 

encontro, abrindo a possibilidade não só de compartilhar o vivido, como também de me 

pensar em atravessamento com eles e elas, na construção dessa cartografia que proponho. 

Assumindo a parcialidade desse relato, tendo em vista o “tu” que me interpela, ainda que 

anônimo e desconhecido, reconhecendo a ficcionalização e a fabulação do vivido, faço o 

exercício de uma transparência parcial. “O relato que dou de mim mesma no discurso nunca 

expressa ou carrega totalmente esse si-mesmo vivente” (BUTLER, 2017. p.51). O que vejo 

são seres imaginários, mergulhados em mundos particulares, mas conectados por um fio 

que é o dispositivo do filme, a provocação que os fez estarem, de alguma maneira, juntes, 

ali.  
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3.1.1  1a Gestopia: corpo-célula  

Flávia Pinheiro   
Figura 36 – Flávia Pinheiro, personagem, durante seu improviso.  

  
Fonte: Frame do material bruto do filme AGORA. 
 

Os djins são capazes de atravessar uma parede maciça ou de 
voar pelos ares ou de tornar-se bruscamente invisíveis. É 
comum chegarem ao céu inferior, onde surpreendem a 
conversa dos anjos sobre acontecimentos futuros; isso lhes 
permite ajudar magos e adivinhos . (BORGES, 2007. p.52) 

 

A ordem de filmagem foi pensada tendo em vista a agenda das personagens, mas 

também havia uma tentativa de perceber uma certa energia que move cada artista. No caso 

de Flávia tinha a intuição de que, pela sua experiência corporal, seria interessante abrir os 

trabalhos com ela. Diferente de um artista da música ou das artes plásticas, Flávia já usa o 

corpo como instrumento de pesquisa e começar com ela parecia ser um bom começo. 

Como de fato foi. Porque ela conhece os caminhos internos que deve acionar para deixar o 

corpo voar. É impressionante a capacidade que essa artista tem de acionar o corpo no 

presente. Seus movimentos surgem como quem acaba de nascer. Algo que parece novo a 

cada passo. Ainda que não seja novo, porque sabemos que cada artista tem seu repertório 

de movimentos, Flávia deixa que ali seja novo, porque também nunca é igual. Faço o relato 

a seguir usando o tempo verbal do presente, pois, acredito que esta forma de narrar 

contribui para a ideia de presença que evoco no filme. 

Lívia termina a preparação e se retira da caixa. A equipe está posicionada. Flávia se 

coloca no centro da luz desde o começo. Eu a abraço antes de começarmos, pergunto se 

ela está bem, e ela balança a cabeça em afirmativo. Não nos conhecíamos até aquele dia, 
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mas já nos conhecíamos, de alguma maneira, porque olhos se reconhecem. A primeira 

personagem nunca é fácil, porque a equipe ainda está se conectando, a câmera ainda está 

se entendendo, o som se encontrando, mas começar com Flávia deixou tudo mais tranqüilo. 

No centro da luz e diante da câmera/equipe, em pé, ela ouviu minha provocação: “Flávia, eu 

queria que tu tentasse se conectar com teu corpo, aqui, agora, dentro dessa caixa, diante 

dessa câmera, pisando nesse chão, que também é o chão de um país, com toda sua 

história, a história de um povo, a nossa história, e diante de tudo isso que estamos vivendo, 

tu me dissesse com teu corpo como tu estás se sentindo, onde tu queres estar nisso tudo e 

como tu vais estar. Vai no teu tempo.” O silêncio era profundo. Ela ouviu a provocação e 

iniciou seu improviso ativando os músculos do ventre, da barriga. Como se criasse ondas 

que nasciam da barriga, o corpo seguia a ondulação e fazia nascer outros movimentos. 

Mundo interno e mundo externo se tocando e se provocando, fazendo nascer o movimento. 

Os ruídos do corpo sendo redescobertos e reconstituídos. 

Em seu corpo eu vi o cansaço, eu vi a luta incansável, eu vi o choro e a entrega. Em 

seu corpo eu vi o meu, mas vi também algo de bactéria, fungo, célula. Autopoiese5 

(MATURANA, 2018. p.52). Parecia que na interação com aquele espaço, aquele campo e 

seu próprio corpo, ela produzia a si, como se nascesse dela mesma a cada instante. Em 

certo nível, a caixa parecia estar imersa num líquido gosmento, como uma sopa molecular 

ou uma água mais densa, onde boiamos sem sacrifício. Células em autoconstrução, células 

em deslize. 

Antes de começar, eu explicava para as personagens que em alguns momentos do 

improviso eu diria a palavra “agora” e que esse era o “comando” para a pausa. Não havia 

como saber quando eu seria impelida a pedir a pausa, e durante toda a filmagem não houve 

um padrão. Cada encontro era movido por sentimentos bastante diferentes. No caso de 

Flávia, três são os momentos em que peço a pausa.  No primeiro ela está com os 

braços abertos, como quem olha o abismo, prestes a pular; no segundo ela está com a mão 

no ventre, em choro, como quem sente uma dor, que, pra mim, me ligou à história das 

mulheres; e no terceiro ela parece estar em posição de combate. Sinto que, no caso de 

Flávia, meu comando estava relacionado à imagem do gesto que seu corpo desenhava. O 

gesto em Flávia acionava uma memória em mim, que me fazia pedir a pausa. Seu improviso 

não foi demorado e acabou meio que de repente. Sinto que nem eu nem ela soubemos 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 “Auto” quer dizer “si mesmo”, “poiese” quer dizer construção, criação. Os biólogos/filósofos 
Humberto Maturana e Francisco J. Varela, criam o conceito de autopoiese para dizer que os seres 
vivos são sistemas autopoiéticos moleculares, ou seja, sistemas moleculares que se autoproduzem, e 
é a realização dessa produção de si como sistemas moleculares que constitui a própria vida. Ao 
contrário das máquinas, cujas funções de controle são inseridas por projetistas humanos, o 
organismo governa a si próprio, mantendo sua forma a partir de um constante fluxo de troca e 
intercâmbio de componentes químicos internos e externos, no contato com o mundo.  
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como parar. Em dado momento, ela vai descendo ao chão e se deita. Nesse instante, eu 

pergunto: “é isso?” E ela me devolve a pergunta: “é?” Decidimos que sim, porque a 

interrupção já havia acontecido, mas também senti que podíamos recomeçar. Então 

rodamos um segundo take, que já parecia menos livre ou mais racionalizado, e na 

montagem decidimos usar só o primeiro.  

A ordem das filmagens era: preparação, improviso e conversa. Entre o improviso e a 

conversa tínhamos cinco minutos para organizar a câmera e reposicionar a equipe, porque 

queríamos manter uma certa energia do movimento, mas também sabendo que o momento 

da conversa funcionava mais como assentamento das energias mobilizadas, um 

aterramento do ser. Era importante estar com as personagens nesse retorno ao mundo, não 

deixar que saíssem da caixa sem antes elaborarem um pouco o que tinham vivido, porque 

havia uma energia tão potente em latência, que o parar e o falar funcionavam como um 

retorno ao estado apaziguado das emoções. De um modo geral, mais especificamente 

naquele momento histórico que vivíamos, as palavras, o pensamento racional, apareciam 

impregnados de tantas certezas e verdades, de tantos discursos prontos, que parecíamos 

só ouvir mais do mesmo, como se o pensamento sequer atravessasse a pessoa que o 

reproduz. Era o exato oposto àquilo que o corpo acabara de apresentar, denunciando uma 

lacuna quase intransponível entre corpo e palavra. Nos improvisos, algumas personagens 

até se utilizam da palavra, mas quando ela nasce do corpo parece dançar mais livre com 

ele. O corpo aciona um canal que não é da ordem mental. Flávia comenta: 

É como que, ok, eu mexo o vento e o vento se mexe do lado 
de fora e vamo vê o que é que eu faço com o vento que se 
mexe do lado de fora e como é que esse vento mexe com o 
lado de dentro. Isso tudo eu tô dando nome agora, na hora não 
dá tempo, porque nem tudo chega no córtex cerebral, então 
nem toda informação passa pelo córtex, que é esse lugar que 
vai tá discernindo, qualificando, dando nome, escolhendo. 
Muita coisa tá ainda por aqui por baixo, no meio da coluna, 
que tem a ver com esse líquido céfalo-espinhal que te faz 
mover, que tem a ver com a tua centralidade, que tem a ver 
com todos os outros humanos, não humanos, pós humanos, 
trans humanos, que passaram e que passarão depois de você. 
Quando eu me mexo, só consigo estar no agora, não consigo 
estar em outro lugar, não consigo estar no futuro - antes, 
depois - é quase como que um tempo expandido, esticado, 
quase uma nave, talvez, dentro de você mesma. (PINHEIRO, 
Trecho de depoimento após o improviso) 

 
 Líquido céfalo-espinhal. Era aí onde estava imerso seu corpo e seus gestos, sua 

gestopia. Flutuando nesse líquido celular, acionando o corpo no presente de cada 

movimento, no agora absoluto, ela se fez e me fez passado, presente e futuro. Deu-me 

notícias de lugares que nem imagino. Bactéria, vírus, célula. Corpo-célula.   
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3.1.2  2a Gestopia: corpo-reflexo 

Dante Olivier 
Figura 37 – Dante Olivier, personagem, durante seu improviso. 

  
Fonte: frame do material bruto do AGORA. 
 

Naquele tempo, o mundo dos espelhos e o mundo dos 
homens não eram, como hoje, incomunicantes. Além disso, 
eram muito diferentes um do outro; não coincidiam nem os 
seres nem as cores nem as formas. Os dois reinos, o 
espetacular e o humano, viviam em paz; entrava-se e saía-se 
pelos espelhos. (BORGES, 2007.p.26)    

 

Dante é um jovem homem trans, aparentemente ainda em processo de construção 

de sua auto-imagem. Para o filme, na montagem, entendemos que esses marcadores 

sociais não precisam ser explícitos, nem explicados, porque está dito de formas mais 

transcendentes. Aqui na dissertação, ao contrário, sinto que é importante pensar também a 

partir deles, porque eu, enquanto diretora, sei como cada um/a se autodefine, então não 

posso negar esse conhecimento prévio de minha parte, como também não posso deixar de 

pensar a partir dele. Porque são marcadores que nos dizem das dimensões da existência 

social num país como o Brasil, de uma suposta democracia racial – esse racismo velado – e 

de um extermínio da população trans, de modo que falar tendo em vista nosso próprio “lócus 

social” (RIBEIRO, 2017) é o caminho para o reconhecimento da opressão, bem como do 

privilégio. E alguns personagens vão, de fato, me colocar diante dessas questões com mais 

veemência. Dante é um deles. 

Saber que Dante era um homem trans certamente vai interferir na minha forma de 

olhar para ele e de tentar me conectar com o que ele apresenta. Perceber onde nos 
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conectamos e onde nos distanciamos, entender onde eu reproduzo os lugares de privilégio 

e onde sou capaz de acessar sua alteridade, tudo isso é de meu maior interesse. Durante as 

filmagens fui entendendo que não à toa aqueles corpos estavam ali, de alguma maneira 

cada um deles tinha muito a me ensinar e me mostrar sobre quem sou e onde estou. Se, 

mais uma vez, pensarmos na ideia de campo mórfico evocada por Sheldrake, posso dizer 

que a cada personagem que entrava na caixa, um campo específico se construía, mas era 

um campo povoado por todos os corpos presentes e quando eu conseguia acessar o 

campo, eu sentia no meu corpo o esforço e o prazer daquele que improvisava, bem como o 

que eles tinham a me ensinar ou curar e, para além de questões mais íntimas que possam 

ser tocadas, era claramente a possibilidade de pensar sobre os marcadores sociais que nos 

determinam, portanto, privilégios de gênero, raça e classe. No caso do encontro com Dante, 

é o meu privilégio de gênero que se estabelece. Mulher, cis, reconhecida e aceita 

socialmente dentro da performatividade do gênero feminino. É preciso assumir que estamos 

em diferentes lugares de fala, no sentido do lócus social (RIBEIRO, 2017. p.78), esse é um 

passo necessário para um relato minimamente honesto. Não posso ignorar essa condição 

de existência que me diferencia de Dante. 

Gênero é um elemento constitutivo de relações sociais 
baseado nas diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero 
é uma forma primeira de significar as relações de poder 
(SCOTT, 1995, p. 20-21) 
 

 Que relações de poder estariam implícitas na minha relação com Dante? O fato de 

sabê-lo homem trans interferiu em minha conduta? Como? Seu improviso foi o mais longo 

de todos, durou cerca de uma hora e quinze. Quando Lívia sai da caixa, repito o gesto de ir 

até a personagem. Olho nos olhos dele, toco suas mãos, pergunto se podemos começar. 

Ele senta-se no chão e diz que sim. Batemos a claquete, faço a provocação geral e 

aguardamos. Não saberia dizer quanto tempo Dante ficou sentado, olhando o vazio, sem 

fazer nada. Lembro que eu comecei a ficar nervosa, com medo de que ele não tivesse 

entendido a provocação, mas ao mesmo tempo não queria interferir, porque entendo que 

aquele silêncio também era uma ação. Uns dez minutos depois, talvez mais, ele se levanta, 

sai da luz e entra na sombra. A iluminação da caixa foi pensada de um modo que uma faixa 

de luz atravessasse a caixa de um lado a outro, formando uma fresta, uma fenda. Se nos 

colocamos no centro da luz, basta darmos quatro passos para frente ou quatro passos para 

trás e entramos na sombra, voltamos ao escuro. Cabe às personagens a decisão de entrar 

ou sair da luz. Quando Dante sai da luz, percebo que ele saiu para pegar uma tela que 

tínhamos colocado à sua disposição, já que ele é também um artista plástico. Ele volta para 

a luz, posiciona a tela, senta-se no chão diante dela, mistura uma tinta num pote, pega seu 

pincel e começa a pintar na tela em branco. O tempo dessa ação também é longo, mas aos 
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poucos começamos a entender que ele pinta seu auto-retrato, porque a luz da caixa 

desenha uma sombra dele mesmo em cima da tela e é essa sombra que ele vai 

contornando, criando uma espécie de duplo de si dentro da caixa. Espelho, reflexo, sombra. 

A imagem é, para mim, bastante interessante, e me aponta a necessidade dessa 

personagem em espelhar-se. Surpreendentemente, enquanto pinta o que seria seu cabelo, 

escorre do centro da cabeça uma linha de tinta preta, cortando a imagem verticalmente ao 

meio, dando a ver a imagem partida, um corpo dividido ao meio.  
 
Figuras 38 e 39 – Dante Olivier, personagem, durante seu improviso. 

  
Fonte: frame do filme AGORA. 
 

A pintura deve ter durado mais uns 15 minutos e, de novo, algo em mim se inquieta. 

Tive muita dificuldade de acessar o campo de Dante, na maior parte do tempo me senti 

impaciente e hoje penso o quanto não tinha ali a minha incapacidade de lidar com esse 

corpo outro, tão cheio de questões distantes de mim e do meu corpo. A sensação que eu 

tinha era de que ele me expulsava do seu campo, como se não houvesse por onde entrar e 

talvez, de fato, ele também sentisse a minha impaciência e me expulsasse. Depois da 

pintura, chego mais perto dele e pergunto: e agora? O que fazer com essa imagem? Ele 

levanta-se e começa a quebrar o quadro. Ele quebra as estruturas de madeira, depois rasga 

a tela em pedaços. Com os retalhos da própria imagem ele venda os olhos, caminha cego 

pela caixa, retira a venda e faz dos retalhos uma espécie de armadura, amarrando nos 

pulsos e nos tornozelos. Com essa “armadura” feita da própria imagem despedaçada ele 

inicia um tipo de combate imaginário, que parece não ter fim.  E, de fato, sou eu que encerro 

seu improviso, num momento em que sinto que a luta acaba.  

(...) admito que havia, de minha parte, certa dificuldade de 
acessar seu campo mórfico, era como se algo me expulsasse 
ou me causasse certa impaciência, foi um dos personagens 
em que tive mais dificuldade de silenciar meus desejos e 
expectativas. Certamente, se eu penso em sua caixa como 
constelação, eu devo ter assumido o lugar da sociedade ou do 
olhar externo que o olha, impaciente. Sem dar-lhe tempo de 
ser quem é. (FERRAZ, Trecho do diário de filmagem, 1o dia) 
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De fato, se pensarmos numa perspectiva da terapia constelacional6, quando cada 

pessoa presente no campo assume um papel a ser representado, tenho a nítida sensação 

de que me tornei, ali, esse olhar julgador e determinante da sociedade em que vivemos. De 

alguma maneira me coube esse papel e voltando àquele dia, ainda sinto a impaciência no 

meu corpo. O tratamento, nessa terapia, passa justamente pela possibilidade de 

assumirmos papéis que racionalmente não ocupamos, mas que quando vivemos no corpo, 

algo se desprende e nos faz perceber onde estamos nesse mundo ou onde não queremos 

estar. Se há alguma possibilidade de cura nesse encontro, talvez esteja no fato de que, 

naquele momento, ocupando os papéis que ocupávamos, esse homem trans obrigou essa 

sociedade a olhar para ele como ele é e como quer ser.  

Mas, para além da possibilidade terapêutica, quando penso sobre esse encontro de 

maneira mais racional, percebo dois aspectos que me afastam de sua Gestopia. O primeiro 

diz respeito a essa “obviedade” dos símbolos que Dante utiliza nos movimentos do seu 

corpo e o segundo está relacionado a uma sensação de superficialidade, como se ele 

controlasse todos os gestos que apareciam, como se não estivesse de fato mergulhado nele 

mesmo. Corpo-reflexo. Corpo-espelho. Apesar de rasgar e reconfigurar essa imagem 

pintada de si, o espelho ainda parece surgir como reprodução do duplo dessa imagem que 

não sai da superfície. Será? E se assim for, seria um problema? Agora, enquanto escrevo, 

se uso o mesmo espelho voltado para mim, o que vejo é a minha incapacidade de perceber, 

ali, que, talvez, para um homem trans, “desenhar” o óbvio seja a única forma de se fazer 

visto numa sociedade transfóbica.  

A filmagem mostra-se, portanto, um grande exercício de espelhamento e alteridade, 

cheio de refrações, opacidade e aspereza, aparecimento e desaparecimento. O encontro 

comigo a partir do lugar de existência do outro, a partir da imagem que o outro me 

apresenta, dos sentimentos e vibrações que escorrem do seu corpo para o meu. O outro 

desconhecido, divergente, diante de mim. Abismo. Não seria essa a chance de me 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Desenvolvida pelo alemão Bert Hellinger, a “Constelação familiar” é uma técnica ou um método 
terapêutico, que pode ser realizada tanto individualmente, quanto em grupo. Numa constelação em 
grupo o cliente é convidado a colocar seu tema (problema/questão) na roda, depois o terapeuta 
escolhe quem são as pessoas que vão representar os membros envolvidos no problema em 
questão (pai, mãe, filhos, amigos, sociedade). As pessoas assumem seus papéis e o cliente 
observa. A partir daí a constelação toma seu próprio caminho.Os representantes sentem as 
mesmas sensações que aquela a quem representam. Por exemplo: se o cliente escolheu alguém 
da platéia pra representar seu pai, o representante começa a ter sensações verdadeiras – como as 
sensações do pai do cliente. Essas informações aparecem sem que o representante saiba qualquer 
informação prévia do cliente. Esse fenômeno pode ser explicado pela Teoria dos Campos Mórficos, 
de Rupert Sheldrake. O cliente assiste a situação de uma ponto de vista distanciado e acesa as 
emoções dos envolvidos. Essa compreensão, na maioria das vezes, é o que faz o cliente encontrar 
a cura do problema, ou mudar seu comportamento em relação aos envolvidos. 
!
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desfazer? Interpelada, provocada, incomodada. Não seria esse o estado capaz de nos levar 

à outra vida?  

Sermos desfeitos pelo outro é uma necessidade primária, uma 
angústia, sem dúvida, mas também uma oportunidade de 
sermos interpelados, reivindicados, vinculados ao que não 
somos, mas também de sermos movidos, impelidos a agir, 
interpelados a nós mesmos em outro lugar e, assim, 
abandonarmos o ‘eu’ autossuficiente como um tipo de posse. Se 
falamos e tentamos fazer um relato de nós mesmos a partir 
desse lugar, não seremos irresponsáveis, ou, se formos, 
certamente seremos perdoados. (BUTLER, 2017 p. 171). 

 

3.1.3  3a Gestopia: corpo-povoado 

Orun Santana 
Figura 40 – Orun Santana, personagem, durante seu improviso. 

 
Fonte: frame retirado do material bruto do AGORA. 
 

São imortais e podem comunicar-se entre si apesar das 
distâncias que os separam e sem necessidade de palavras. 
(BORGES, 2007. p. 77/78) 

  
Orun é o último personagem do primeiro dia de filmagem. Quando saímos da caixa 

com Dante, a produtora de elenco, Bruna Leite, me avisou que Orun iria se atrasar, não 

sabia por quanto tempo. Já estava bastante cansada, por conta da virose e pela energia 

mobilizada no encontro com Dante. A equipe, de um modo geral, também estava cansada. 

Depois de mais de uma hora com Dante improvisando, câmera rodando, som atento, eu 

tentando acessar o campo dele, lembro que pensei se seria o caso de cancelar com Orun. 

Mas cancelar com Orun seria correr o risco de perdê-lo, porque as diárias estavam todas 

preenchidas e, então decidimos delimitar um prazo, esperaríamos até às 18h e antes disso 
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ele chegou. O trabalho de preparação com Lívia foi menor do que de costume, cerca de 30 

minutos. Mas Orun é bailarino, performer, e conhece bem os caminhos internos que o fazem 

ativar uma conexão com o próprio corpo. Se com Flávia e Dante eu ainda tateava uma 

sensação de campo mórfico, com Orun o campo de que nos fala Shledrake deixou de ser 

uma sensação para tornar-se algo concreto.  

Orun está sentado no chão da caixa, na área iluminada. Sentado como um iogue em 

posição de meditação. A caixa está silenciosa e já batemos a claquete. Faço a provocação. 

Daí em diante ele inicia uma trajetória, literalmente, de ordem histórica. Sem dizer uma 

única palavra, Orun constrói uma narrativa corporal impressionante.  

Foi muito muito muito muito muito forte. O improviso dele foi 
absurdo. A sensação era de que estávamos literalmente 
mergulhados no presente, no instante em que tudo acontecia. 
A equipe inteira parecia mergulhada nele, com ele, e eu fiquei 
bastante mexida. Mexida porque eu vi a história da 
humanidade percorrendo o corpo dele e sobretudo a história 
dos negros, com uma força, com momentos de raiva, de 
leveza, de riso, ele transitou por muitas emoções. (FERRAZ, 
Trecho do Diário de Filmagem, 1o dia) 

 

Com um conhecimento muito claro de seu próprio corpo como portal para outras 

comunicações, Orun começa no chão, de onde parece quebrar uma casca de ovo. O que 

vejo é um ser nascendo, um bicho que vai quebrando sua casca e levantando-se 

lentamente, executando movimentos que desconstroem o corpo, fazendo-o aproximar-se 

mais de uma imagem de pássaro ou algo alienígena, até ficar em pé e se colocar numa 

posição que podemos perceber a chegada do homem. Entre o bicho e o homem peço um 

“agora”, uma pausa do gesto, e com os braços entrelaçados ao ombro, com os joelhos 

arqueados, ele congela, mas sua respiração é ofegante, seus olhos olham para a câmera, 

seu suor escorre do rosto. O corpo para sem parar, porque o movimento segue por dentro. 

A caixa parece estar tomada por sua respiração, o tempo parece suspenso. O campo é real. 

Sentia o corpo dele no meu, como sentia toda uma movimentação acontecendo. Orun fazia 

mover camadas que estavam para além dele mesmo. Seu corpo me apresentou a 

ressonância de seu povo e de sua ancestralidade. Vi o nascimento, vi a dor, vi a luta – 

incansável luta – e vi a malemolência, a ginga, a alegria do povo negro. Orun era Orun e era 

muito mais do que ele.  

Eu acho que a relação com minha ancestralidade sempre 
existiu. Acredito que todos alimentamos essa relação com a 
ancestralidade. Horas com consciência, horas sem 
consciência. E o caminho da consciência, pra mim, tem 
chegado cada vez mais... na verdade, tem sido buscado cada 
vez mais e dentro de diferentes lugares, inclusive. Não só 
dentro do candomblé, da jurema, dos meios da cultura popular. 
Tô entrando em contato com outras culturas, com outras 
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linguagens, com outros fazeres do corpo e da vida, criando 
elos, fazendo cruzamentos com o que eu já vivi dentro da 
minha família. Eu digo que a minha relação com minha 
ancestralidade é uma ancestralidade vivencial... é... presente. 
(...) O nosso corpo é constituído de vários outros corpos, de 
várias outras existências. Não só das minhas vidas, mas das 
vidas dos outros e não só daquelas que já passaram, mas 
daquelas que vivem comigo nesse momento. (SANTANA, 
Trecho de depoimento após improviso) 

A sensação era de que eu tinha sido transportada para outros tempos e me senti 

revigorada. Agradecida. Ele não estava sozinho, sua Gestopia estava povoada de outros 

tempos, lugares e pessoas. Passamos por florestas, rios e desertos. Corpo-povoado. Que 

bom que esperamos por ele. Quando acabou, lembro que olhei para Marcelo, o diretor de 

fotografia, e expiramos juntos, como se a respiração estivesse no mesmo ritmo, acredito que 

estava. Assim como com Flávia e Dante, também com Orun, sentamos no chão para 

assentar as emoções. Conversamos e nos olhamos com calma, deixando o batimento 

cardíaco retornar. Foi depois de Orun que se fortaleceu em mim a sensação de que o filme 

faria o seu caminho pelo corpo e não pela oralidade. O que abria uma imensa dúvida sobre 

o que era, afinal, aquilo. Seria mesmo um filme? Ou uma instalação? Ou um espetáculo?  

Volto à ideia de filme dispositivo: controle e descontrole, regras e aberturas. Um jogo 

que inventa um funcionamento capaz de acionar algo de Real. Em minha trajetória o Real 

sempre se constituiu minha matéria de interesse, pensamento e invenção. Se há uma 

diferença entre documentário e ficção – discussão tão cara ao cinema, que não pretendo 

retomar aqui, mas que me parece coerente tocá-la sob um ponto de vista bem pessoal – 

está justamente na matéria prima que escolhemos como fonte primeira. Uma ficção pode 

atravessar suas barreiras e chegar ao Real, como um documentário pode borrar o Real e 

chegar à ficcionalização, na verdade acho que isso, de alguma maneira, sempre acontece. 

Toda ficção tem algo de Real e todo Real algo de ficcional. No entanto, não podemos perder 

de vista o olho por trás da imagem, o gesto, o corpo, a subjetividade daquela que filma 

porque talvez seja aí o lugar da célula primeira, aquela de onde nasce o desejo de contágio 

e contaminação. Como se no início de tudo, escolhêssemos trabalhar com o barro da 

ficcção ou com o barro do real, e para mim sempre me interessou acionar o barro do Real. A 

escultura que nasce desse barro certamente caminhará entre os limites do Real e da Ficção, 

mas seguiremos vendo nela sua célula primeira. Ficção ou Documentário: cinema. Para 

além de fixar ou determinar o que borra e deve borrar entre um e outro, interessa-me o 

cinema como espaço de fabulação das gentes e dos corpos como construção de mundo e 

vida.  

O que o cinema deve apreender não é a identidade de uma 
personagem, real ou fictícia, através de seus aspectos objetivos 
e subjetivos. É o devir da personagem real quando ela própria se 
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põe a “ficcionar”, quando ela entra em “flagrante delito de contar 
lendas, e assim contribui para a invenção de seu povo. 
(DELEUZE, 2005. p.183) 
 
 

Em AGORA, vejo e sinto corpos em pleno vôo e fabulação de si. No momento da 

filmagem ainda era difícil de entender o que seria aquilo, mas minha intuição e meu corpo 

me diziam que o dispositivo fílmico estava acionando uma ideia de Real, que eu nunca havia 

sentido antes. Havia uma consciência muito clara, de ambas as partes, do encontro que 

acontecia, da provocação estabelecida, da câmera, do corpo, da auto-fabulação e, no 

entanto, algo para além de tudo isso nascia, nos jogando para um “devir-outro”, um 

despojamento, uma transformação mútua (CAIXETA e GUIMARÃES, 2008. p.36). 

 
Figuras 41, 42, 43 e 44 – Orun Santana em improviso. Do bicho ao homem. 

   

    
Fonte: Frames do filme AGORA. 
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3.1.4  4a Gestopia: corpo-fenda 

Kildery Iara 
Figura 45 – Kildery Iara, personagem, durante seu improviso. 

 
Fonte: frame retirado do material bruto. 

 

Não havia nada que não pudesse partir com os dentes e ato 
contínuo digerir. (BORGES, 2007. p.64). 
 

Segundo dia de filmagem. Estamos dentro da caixa. Tudo é escuridão, até que, 

lentamente, acende-se uma luz, depois outra e mais outra. Não vemos ninguém, só esta 

fenda de luz. Eu digo: “Kildery, eu gostaria que você se conectasse com esse momento de 

agora, com essa caixa, com essas luzes, com seu corpo no agora, entendendo, também, 

que esse chão que pisamos é o chão de nosso país, um país marcado por histórias. Eu 

gostaria de saber como seu corpo se sente diante disso tudo e onde ele quer estar?” O 

silêncio se faz por alguns segundos, até que um rolo de papel bolha se desenrola no chão, 

atravessando a fresta de luz, como uma passarela em direção à câmera, e começamos a 

ouvir o som das bolhas estourando, em tempos espaçados, uma a uma. Lentamente vemos 

uma pessoa saindo da sombra, caminhando por essa estrada branca, num esforço imenso 

de não estourar as bolhas. É Kildery Iara. Mulher trans, negra, magra, alta. Ela veste um 

maiô de renda preto, tem os cabelos longos e está descalça. Num tempo que não poderia 

ser calculado pela matemática cartesiana, porque tudo é suspensão, vemos essa mulher 

atravessar essa passarela como quem pisa em ovos, num esforço contido de tentar desafiar 

a lei da gravidade, quase como se tentasse flutuar pelas bolhas de plástico sem impor seu 

peso, até que, de volta à sombra, – porque  quatro passos à frente da fresta de luz já se faz 

sombra outra vez – ela inicia o que parece ser uma convulsão. Seu corpo inteiro treme, se 

debate, e, à medida que isso acontece, o som das bolhas estourando se transforma no que 

para mim parece o som de uma metralhadora. Vejo uma mulher ser metralhada, até cair. A 
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partir daí, ela vai comer o plástico, vomitar o plástico, parir o plástico. Renascer, se fazer 

nascer. Antropofagia. O plástico vai ganhando variados significados, bem como a sua 

relação com ele, e o seu próprio corpo. Kildery parece buscar dentro de sua carne formas de 

expressão e gestos longe das instituições e das normas. Um corpo saindo de outro corpo, 

que sai de outro, sem cessar.  

O improviso de Kildery, como o de Orun, foi de intenso mergulho na sensação do 

campo mórfico. Quando digo que sentia o campo mórfico é porque podia identificar algumas 

características que se repetiam nesse sentir. Entre elas: a caixa se tornava uma espécie de 

bolha temporal, deixando o tempo em suspenso, onde eu perdia a noção do tempo 

cronológico, ao mesmo tempo em que sentia um tempo circular, que ia para o passado e 

para o futuro através do corpo que se apresentava; o meu corpo exprimia uma falsa 

dormência, que parecia abrir um outro canal de relação com o entorno, quase como se a 

voz dentro de mim viesse do corpo e não da cabeça; e os “agoras” me colocavam em 

conexão direta com o corpo das personagens. Nem sempre eu era capaz de sentir todos 

esses aspectos ao mesmo tempo, mas a caixa como bolha temporal sim. Era uma sensação 

real e concreta, que me dava a certeza do campo mórfico e, por consequência, via se 

estabelecer a ressonância mórfica, os hábitos e gestos que carregamos por herança e 

memória coletiva. O corpo e o improviso como janela aberta para outros tempos. Corpo e 

improviso criando imagens que apelam às nossas memórias – passadas e futuras – para 

dar forma a nossos desejos de emancipação (DIDI-HUBERMAN, 2017. p.18). 

 Com Kildery vivi o improviso mais sofrido, mais dolorido. Senti muita dor em mim, 

fiquei enjoada, com ânsia de vômito, com dor de cabeça, tonta e o coração apertado. 

Porque ela se conectou com muitos aspectos de dor. Uma mulher trans, negra, deixando 

seu corpo dizer o que sentia naquele momento. Corpo-fenda, por onde passavam muitos 

corpos. Kildery mastiga as dores antes de vomitá-las, nada passa por ela sem que uma 

transformação aconteça. Abismo e dor, mas também transmutação. Ela morre para voltar a 

nascer e reaprende a ficar de pé. Ela mesma, na entrevista final, me diz que depois do 

improviso sente uma acidez em seu corpo, acidez que a faz agir. Essa acidez pude sentir 

dentro de mim. Com Kildery, a imagem e o corpo são linguagens atravessadas em potência.  

 

Eu acho que a palavra parece ser projetada pra ter limites, ter 
signos, ter um começo e um fim, ainda que a poesia possa 
chegar em outros lugares, borrar mais essas fronteiras, mas aí 
o corpo acessa outra frequência de comunicação, mais aberta, 
mais possível. Permite o acidente na comunicação. (IARA, 
Trecho do depoimento após seu improviso) 
 

 Em tempos de crise da oralidade, crise da palavra, ou como já nos alertou Peter Pál 

Pelbart, tempos em que um regime esquizofrênico parece querer instaurar sua lógica, as 
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palavras perdem seus sentidos reais. O que chamamos guerra vira paz, o que entendemos 

golpe vira governabilidade, o que sentimos exceção vira normalidade, e essas inversões só 

são possíveis por uma corrosão da linguagem, uma perversão da enunciação, uma inversão 

sistemática dos valores das palavras (PAL-PELBART, 2018. p.05). O discurso perde 

credibilidade e o equívoco torna-se regra. Se a palavra não dá conta da comunicação 

porque a distorce, o acidente de que nos fala Kildery soa mais como salvação. O corpo 

como alternativa de comunicação acionando outros canais e acordando outras sensações, 

outras leituras de si e do mundo. O corpo abrindo-se como uma fenda, capaz de fazer 

acionar outros canais de interação entre nós e o mundo. Corpo-fenda. 

 
Figura 46 – Kildery  Iara, convulsão.                       Figura 47 – Kildery Iara, antropofagia  

             
Fonte: Frame retirado do filme AGORA                Fonte: Frame retirado do filme AGORA 
 
 

Figura 48 - Kildery Iara, parto. 

 
Fonte: Frame retirado do filme AGORA 
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3.1.5  5a Gestopia: corpo-sopro 

Sophia William 
Figura 49 – Sophia William, personagem, durante seu improviso.  

 
Fonte: Frame retirado do filme AGORA 
 

Na região do Braço Esquisito, as pessoas têm um braço e três 
olhos. São fantasticamente hábeis e fabricam carruagens 
voadoras, nas quais viajam pelo vento. (BORGES, 2007. p.98) 

  

Depois de Kildery, saí da caixa e tive uma reação física intensa: um choro quase 

convulsivo, que eu sabia que não era meu, mas que meu corpo estava dando passagem, 

fazendo-se também fenda para aquelas dores. Achei que não conseguiria seguir com a 

programação do dia, mas Lívia me segurou e me fez voltar a respirar. Enquanto Lívia fazia a 

preparação com Sophia, pude reorganizar-me e a sensação era de alívio. Algo havia sido 

transmutado em mim também. Voltei para a caixa e me encontrei, agora, com Sophia 

William. Atriz, performer, multiartista, como se define, mulher trans, negra, periférica. Ela se 

coloca no centro da luz, em pé, estamos em silêncio. Faço a provocação e aguardo. Não 

demora e Sophia inicia uma respiração mais ofegante. Os ombros arqueados, a cabeça 

para baixo, a respiração cresce entre inspiração e expiração. A cada expiração o corpo 

desce ao chão e a cada inspiração volta a subir. Esse movimento vai ganhando velocidade 

e de repente parece se transformar numa locomotiva veloz. Quando ganha força, numa 

última expiração, bate o pé forte no chão e faz subir os braços, num gesto de levante.  
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Figura 50 – Sophia William, improviso. Levante  

  
Fonte: Frame retirado do filme AGORA  
    
Figura 51 – Sophia William, improviso. Pausa. 

  
Fonte: Frame retirado do filme AGORA  
 

A partir daí, ela inicia uma dança suave, de giros e rodopios, enquanto canta “O 

mundo é um moinho” (1976), de Cartola. É a primeira personagem que faz da palavra 

também instrumento de seu corpo. Uma palavra que surge como expressão do corpo, não 

como um discurso lógico e racional. Sua voz é doce, seus gestos são leves e ao mesmo 

tempo são firmes. Ao contrário de Kildery, sua gestopia é canal para uma ancestralidade 

assentada no poder de ser quem se é, quase como se depois da transmutação vivida por 

Kildery, Sophia viesse nos dizer do corpo sobrevivente, do corpo que sabe ser vento ou 

ventania, porque muda a cada sopro, atravessado pelas pessoas que vieram antes de nós e 

pela pessoa que seremos no futuro de alguém.  

Porque o corpo que era passado, hoje se faz presente e se 
fará futuro, de uma outra forma, de um outro jeito, porque já 
passaram e transpassaram outras informações e várias 
épocas, vários seres, vários amores, várias dores, vários 
sentimentos, e que foram cicatrizando, foram se 
transformando, foram nos construindo e que nos trazem para 
um agora, e esse agora não será mais agora daqui a pouco, 
não será mais agora daqui a alguns segundos, porque já foi e 
quando for a gente não será mais, não seremos mais as 
mesmas pessoas, seremos outras daqui a pouco... (WILLIAM, 
Trecho de seu depoimento após o improviso) 

 

Sophia é fluxo. Kuniichi Uno, no livro que escreve sobre o criador do butô, Hijikata 

Tatsumi, já mencionado antes, retoma o depoimento do pintor Nakanishi Natsuyuki ao falar 
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sobre um trabalho realizado junto com o Tatsumi, para dizer onde os artistas se conectavam 

e onde divergiam. Nesse depoimento Nakanishi diz: “...concordo com a ideia de que o 

homem é um ser gasoso, que possui apenas um contorno” (UNO, 2018. p.144). Leio essa 

frase e penso em Sophia, porque olho para ela e vejo correntes de ar moventes. Sua dança 

é uma dança do ar. Seu corpo é vento. Sua gestopia é um canal para Yansã. Ela chama por 

Yansã, que no Camdomblé é a rainha dos ventos. Sophia é toda vento. A caixa se 

transforma numa caixa cheia de frestas por onde sentimos passar o vento. Seja sopro 

suave, seja ventania, ela vem dizer “nunca deixa de ser quem tu és”, ainda que esse ser 

mude a cada instante.  Corpo-sopro.  

 

3.1.6  6a Gestopia: corpo-insurgente  

Adelaide Santos 
Figura  52 – Adelaide Santos, personagem, durante seu improviso.  

 
Fonte: Frame retirado do filme AGORA 

 

O herói consegue fugir para o presente. Como único troféu traz 
uma flor desconhecida e murcha, que vira pó e que florescerá 
depois de milhares de séculos. (BORGES, 2007. p.89) 

 

Havia um acordo com Lívia e Silvia de que a equipe entraria na caixa, onde elas 

trabalhavam com as personagens e local onde o filme é rodado, cinco minutos antes do fim 

de cada preparação. Era um sinal para elas de que o tempo estava acabando, mas também 

era uma forma de adiantarmos a organização da equipe, para que a filmagem não 

demorasse a acontecer. Era uma tentativa de construir um fluxo entre a preparação e a 

filmagem, uma tentativa de manter o estado do corpo ativo. Com Adelaide não foi diferente. 
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Entramos silenciosamente na caixa, nos posicionamos e assistimos o fim da preparação. A 

cena desenhada era emocionante. Lívia estava sentada no chão, com Adelaide em seus 

braços, como uma criança (figura 16). Senti que Lívia teve dificuldade em deixar Adelaide 

conosco e depois ela me confessou que foi difícil mesmo. Mulher, preta, periférica, como se 

define, e a mais nova do elenco. Olhos de uma senhora e jeito de uma menina. Sua 

improvisação dura 10 minutos e ela usa a luz como elemento narrativo. Eu faço a 

provocação e Adelaide vai para o escuro. Não a vemos, só há escuridão. “A escuridão está 

por toda parte no mundo. O pensamento é feito de escuridão. Quando nos acostumamos a 

pensar em nada, pensamos, por consequência, ao extremo” (TATSUMI, Hijikata in UNO, 

Kuniichi. 2018. p.140). Adelaide, ao se colocar no escuro e nele permanecer, joga-me junto 

com ela nesse nada que faz ir ao extremo. Estar diante dessa escuridão, é estar diante do 

meu próprio vazio, e o que vejo é o meu abismo, aquele que me move até aqui.  

Depois de um breve silêncio, ainda dentro da escuridão, ouvimos apenas a sua voz: 

“Será que agora eu posso chorar? Será que agora eu posso chorar? Não. Eu não to 

preparada!” Ela dá início ao que parece ser um diálogo dela com ela mesma. Pergunta e 

resposta dentro dela. Sempre no escuro. O que vemos é uma sombra caminhando de um 

lado para o outro. Até que ela se volta para nós: “você nunca vai entender o fardo de uma 

preta! Nunca!” E entra na luz, fazendo-se visível.  

A arte pra mim é uma ferramenta de libertação, porque me faz 
sentir viva. Enquanto mulher negra e favelada a gente não tem 
muito motivo pra se sentir importante e se sentir viva também, 
porque todo dia a gente morre, e pela arte eu encontrei uma 
forma de dizer que eu existo. (SANTOS, Trecho do 
depoimento após seu improviso) 

 

Por  ser cantora e poeta, a palavra em Adelaide ganha outra encarnação, no sentido 

de que parece se desprender do corpo como movimento. Ela está claramente deixando o 

corpo falar através das palavras. Tudo nasce dele. Corpo-insurgente. Adelaide é a flor que 

floresce em séculos de luta. É muito clara a relação de sua arte com sua condição de 

mulher preta periférica. Adelaide canta rap e sua música é engajada na luta das mulheres 

pretas. Seu improviso é também esse espaço de luta por visibilidade e ainda que eu veja 

Adelaide Santos ali, enquanto fala e caminha, também a vejo como representante de um 

povo, de muitas outras mulheres. Ela se faz passagem para essas palavras e eu sou a 

mulher branca que a filma, a mulher branca a quem ela diz: “você nunca vai entender o 

fardo de uma preta”. Não há como estar na pele dela. Não há como não pensar nisso que 

nos diferencia. Dentro desse campo mórfico que se apresenta, sou, mais uma vez, a 

sociedade branca, opressora, que agora é interpelada a olhar para esse corpo e escutar o 

que tem a ser dito. Construir esse espaço para que ela me interpele é uma forma de abrir 

uma fenda, deixar passar outras existências. “Na sabedoria zapatista: um mundo onde 
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caibam muitos mundos” (TIBLE, 2019. p.29). Adelaide é o corpo que se levanta. A 

representação real daquelas que são invisibilizadas, violentadas e assassinadas pelo 

racismo estrutural brasileiro. A caixa dela vem de longe, de outros tempos, trazendo 

palavras de outros tempos, anteriores a ela, anteriores a nós. Ao mesmo tempo em que 

também parece fincada na terra do Brasil contemporâneo.  

 
Figura  53 – Adelaide Santos, personagem, durante seu improviso.  

 
Fonte: Frame retirado do filme AGORA 
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3.1.7  7a Gestopia: corpo-cósmico 

Lucas dos Prazeres 
Figura  54 – Lucas dos Prazeres, personagem, durante seu improviso.  

 
Fonte: Frame retirado do filme AGORA 
 

(...) no princípio houve água e lodo, com os quais a Terra foi 
amassada. Esses dois princípios aparecem como os primeiros: 
água e terra. Deles saiu o terceiro, um dragão alado, que na 
frente exibia a cabeça de um touro, atrás a de um leão, e no 
meio o rosto de um deus; chamaram-no ‘Cronos que não 
envelhece’. (BORGES, 2007. p.65) 

 

 Iniciamos o terceiro dia de filmagem com Lucas dos Prazeres. Criado no Morro da 

Conceição, filho de Dona Conceição e Seu Edvaldo, ambos dançarinos do Balé Popular do 

Recife nos anos 80, Lucas diz que já dançava no ventre da mãe. Único músico entre as 

personagens convidadas, ele chega na caixa carregando seus instrumentos: um Ilu e uma 

zabumba, que parecem extensões do seu corpo. Mas Lucas é multiartista, tem no canto, na 

música e no corpo suas ferramentas de existência. Lívia me entrega Lucas e deixa a caixa. 

Seguro nas mãos dele, olho em seus olhos, pergunto se podemos começar, ele diz que sim. 

A equipe já está posicionada, eu me afasto dele e me encaminho para trás da câmera, 

sentada junto ao monitor. Faço a provocação e não demora para Lucas se mover. O silêncio 

na caixa é total e lembro que escuto sua respiração. Ele começa se movimentando de uma 

forma que, para mim, parece um ritual de abertura. Ele parece pedir autorização ao invisível 

para começar. Escuta a terra, se banha na sombra, joga as mãos da terra para o céu e do 

céu para a terra, como se fizesse canal entre os mundos. Cada personagem vai-se 

relacionar de uma forma muito específica com a caixa. Algumas estão totalmente 
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encerradas nela, criando uma relação direta com a materialidade da caixa, outras 

personagens se percebem nela, mas não se relacionam, e outras sequer a enxergam. A 

caixa de Lucas é assim. Não tem teto, é vazada para todo o universo. Ouvimos outros 

mundos, outras estrelas. A caixa para ele sequer existe. Não há prisão, nem materialidade 

que o encerre. Esse é o lugar para onde seu campo mórfico me leva: o cosmos. Sinto seu 

campo em mim, sou parte dele como uma fagulha é parte de uma imensa fogueira. Através 

de seus gestos vejo a humanidade como experimento de vida. Senhor dos tempos, Lucas 

parece dominar cada segundo de seu presente e é na conexão com esse tempo de 

presença que ele se abre para outros tempos. Tempo em espiral. Tempo circular.  

 
A minha ciranda... é a minha ciranda que, de alguma forma, 
me mantém em equilíbrio. Eu tenho outro tempo. Outro tempo 
de aprendizado, uma outra dinâmica de absorver e vivenciar. 
Eu procuro entender que eu busco o presente. A minha 
palavra chave é a presença. (DOS PRAZERES, Trecho do 
depoimento após o improviso) 

 

Presença que aciona passado, presente e futuro. Vejo a força da ancestralidade que 

lhe move, como também vejo a luta, o amor, a entrega. Naquele momento, a dor não passa 

por ele, nem por mim. O que sinto, junto com Lucas, é a unificação das dualidades que 

somos e carregamos. Durante o primeiro momento de seu improviso, ele “só” usa o corpo. 

Não fala, não canta, não toca seus instrumentos. Seus momentos de pausa são os que mais 

se aproximam da brincadeira de criança, a batatinha frita 1,2,3. Entre ouvir o comando 

“agora” e congelar o gesto, já outro gesto nascia, dando a ver outra imagem. Gesto sem 

medialidade. No primeiro “agora” ele abre os braços como quem se entrega; no segundo, 

ele escuta a terra; no terceiro faz uma ponte com o corpo. Seu improviso acaba com uma 

imagem em pausa. Ele faz dos instrumentos uma espécie de “casa”, se deitando entre o Ilú 

e a zabumba.  

Eu entendi que as minhas armas são diferentes das armas dos 
meus ancestrais que já lutaram com facão, com arma de fogo. 
Hoje em dia meus irmãos lutam com poema, com instrumentos 
musicais. O ilú e a Zabumba me dão o empoderamento 
necessário pra entender qual será meu traçado. (Trecho do 
depoimento de Lucas após o improviso) 
 

Depois do corpo, a música. Pergunto a Lucas se ele quer tocar algum de seus 

instrumentos em improviso e ele diz que sim. Primeiro escolhe a zabumba e nos leva para 

um espaço de luta. A música que faz é um crescente, uma fogueira que queima até cessar. 

Depois, com o Ilu, bem ao centro da caixa, faz um toque para Xangô, seu orixá. Xangô, rei 

da justiça. Lembro que senti a caixa reverberar para além dela. Seu improviso faz a caixa 

tremer. Meu corpo inteiro sente o ilú, bem como as mulheres que vieram antes de mim. O 
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corpo de Lucas parece tomado por um transe. Aqui não há como pausar os gestos, eles são 

avalanche. É preciso respirar com ele, deixar que o seu corpo decida o momento de parar. 

Aos poucos, o ritmo vai baixando, as mãos vão suavizando o toque e Lucas vai retornando. 

Sinto que posso pedir a pausa e digo “agora”. Ele para o corpo, mas os dedos não. Os 

dedos seguem batucando suavemente o ilú, como se tivessem vida própria. Nesse 

momento, a câmera se aproxima dele e Lucas levanta os olhos olhando fixo para a lente. 

Seu olhar derruba a quarta parede, intimando o espectador a olhar para dentro de si. 

Na mitologia grega Cronos é o rei do tempo, filho de Urano (Céu) e Gaia (Terra). No 

candomblé, Iroko é o orixá que representa o tempo e rege a ancestralidade. Foi a primeira 

árvore plantada na terra. Evoco a imagem da árvore e do tempo porque Lucas, o sétimo 

personagem a ser filmado, trouxe em seu improviso uma relação fortíssima entre o céu e a 

terra, entre o corpo e o espírito, entre o visível e o invisível, a luz e a sombra. Sua gestopia 

está na intersecção das dualidades, no entre mundos. Corpo-cósmico.  

 
 
Figuras 55, 56, 57 e 58 – Lucas em momentos de improviso. 

   

   
Fonte: Frames retirados do material bruto do filme 
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3.1.8  8a Gestopia: corpo-palavra  

Joy Thamires 
Figura 59 – Joy Thamires, personagem, durante o seu improviso. 

 
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
 

(...) de cujos troncos feridos brotam ao mesmo tempo sangue 
e palavras. (BORGES, 2007. p.48) 

  

Sangue, palavras e, no caso de Joy, delicadeza. Joy nasceu em São Paulo e há 

cinco anos mora na periferia do Recife. Poeta, tem na palavra sua arte. A palavra poema, a 

palavra expressão, a palavra corpo. Depois de Lucas, Joy. Outro mundo, outras histórias, 

outro corpo, outro campo, outra alteridade e espelhamento. Ela chega para filmar bastante 

cansada, vinha da praia, onde vende caldinho e de onde tira seu sustento. “Comecei muito 

cedo hoje e vendi muito pouco, tô cansada”, me diz logo na chegada, denunciando em seus 

olhos cansaço e dores. É um corpo de quem já viu muito e já viveu mais do que sua idade 

pode dizer. Ela me olha com desconfiança e eu entendo. Mais uma vez: lugares distintos. A 

branca de classe média, a preta da periferia. Corpos socialmente marcados. Opressora e 

oprimida. Privilégios de raça e classe bem diante de nossos olhos. Espelho. Assim como 

Dante e Adelaide, Joy também me coloca diante de meus privilégios. Eu, mulher, sujeita 

oprimida pelo patriarcado. Eu, branca, sujeita opressora do racismo. Carrego o duplo estado 

social: oprimida e opressora. O que me obriga a construir pontes. Se sei o que é ser 

oprimida, por ser mulher, não posso deixar de pensar sobre o que é ser também opressora, 

por ser branca. Essas são as condições em que me percebo. Foucault nos diz que o sujeito 

não é uma essência pré-histórica, ou a-histórica, mas, justamente o contrário, é, antes de 

tudo, objeto de poderes, ciências e instituições, um composto histórico. O sujeito como 
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produto do seu meio. Guatarri (2010) complementa esse pensamento dizendo-nos que 

somos resultado do meio em que vivemos e, ao mesmo tempo, da relação individual que 

criamos com esse meio. Duplo agenciamento: de um lado uma natureza extra-pessoal – 

sistemas maquínicos, econômicos, sociais, midiáticos – de outro lado, uma outra natureza, 

infra-pessoal – sistemas de percepção, sensibilidade, afeto, sistemas corporais, orgânicos 

(GUATARRI e ROLNIK, 2010. p.39). Para mim, atuar tendo em vista esse duplo 

agenciamento seria pensar a natureza extra-pessoal como espaço da luta coletiva, que se 

dá a partir de engajamentos políticos, e o espaço infra-pessoal, aquele que se constitui a 

partir do afeto, do encontro com alegria e do mergulho para dentro, visceralmente, como 

diria Mbembe (2019).  

Entro na caixa, depois da preparação, junto com a equipe. Joy e Lívia estão 

abraçadas. Em silêncio nos posicionamos e aguardamos a saída de Lívia. Joy parece 

menos cansada, mais leve. Coloca-se no centro da luz e aguarda. Eu me aproximo, dou-lhe 

um abraço, agradeço por ela estar ali. Volto para o monitor e faço a provocação. Sem 

demora Joy começa a me responder como se sente. Ela é a única que, no seu improviso, 

escolhe a palavra como resposta, uma palavra que diz do seu corpo, mas que, diferente de 

Adelaide, tenta dar conta de uma racionalidade:  

Meu corpo está bem cansado. Está muito cansado porque a 
minha caminhada vem de muitos anos, né?! São muitos anos 
resistindo. Eu acredito que desde que eu nasci eu vim 
resistindo. E agora eu tenho que pensar como agora vai ficar, 
né? Como viver com mais medo? Porque eu sempre tive 
medo, eu sempre convivi com a ditadura, eu sempre convivi 
com a opressão. (THAMIRES, Trecho do seu improviso) 
 

 Ela, de fato, discorre sobre sua condição de mulher, preta, periférica, diante da 

realidade do novo governo que se aproxima. Suas palavras parecem sair da terra que 

pisamos, ao mesmo tempo em que parecem sair de toda sua existência e de outras tantas. 

Joy é Joy e é muito mais do que ela. Naquele momento a palavra é seu corpo, é através 

dela que Joy deixa levar-se. Eu sinto a força também dessa resposta e entendo que posso 

seguir com ela. Faço mais duas ou três perguntas, porque sinto que aquele era o seu gesto. 

Não haveria pausa, porque a pausa não cabia em seu discurso, a pausa não cabia em sua 

existência ali. Seu corpo precisava falar, falar, falar. Sua caixa era bastante concreta, seu 

campo era terreno, no sentido de que me puxava para a vida real e crua. Ao final de sua fala 

eu decido perguntar se ela quer recitar algum de seus poemas. Ela diz “pode ser”, como 

quem aceita uma sugestão. Peço para Marcelo, o diretor de fotografia, se aproximar dela 

com a câmera e Joy recita um de seus versos.  

Eu sou a mulher preta que exige ser respeitada. A mulher 
preta que tem que ser amada. Chega de ser maltratada, 
humilhada, usada apenas como objeto sexual. Sou o fruto, a 
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raiz, dessa sociedade hipócrita, que diz que eu não sirvo pra 
nada, apenas pra lavar, cozinhar, passar. Ei! Sou professora, 
sou médica, sou deputada. Faxineira, por que não? Minha mãe 
sustentou eu e meus irmãos nessa profissão. Eu sou a força 
da natureza, sou Nanã, Ewá, Oxum, Iemanjá. Eu grito, eu exijo 
e eu também mando: Ei! Silêncio! Que a preta tá falando.  
(THAMIRES, Trecho do seu improviso) 

 

Apesar das palavras fortes, Joy recita seu poema com uma energia apaziguada, 

delicada. Eu, do meu lugar branco, carregando uma imagem específica dessa mulher preta 

de luta, peço que ela repita o verso mais duas vezes. Eu queria que ela falasse com raiva, 

que olhasse para a câmera interpelando o espectador, mas ela seguia no mesmo tom. Até 

que depois da terceira vez, ela me diz: “eu não quero recitar minhas poesias com agressão, 

ou gritar, eu quero ser assim, calma. Recitar minha poesia com calma, porque eu acho que 

eu também consigo passar o que eu quero dizer, entendeu? Com essa calmaria, com essa 

paz. Porque eu também posso ser assim. Eu também posso ser delicada”. Naquele 

momento, senti uma dor no coração. Que estúpida eu estava sendo. Pedi desculpas e ela 

sorriu. “Sim, Joy, você pode ser quem você quiser”. Eu, que minimamente participo das 

discussões no movimento feminista, que tenho a sorte de ter amigas pretas que me 

explicam e me apontam reflexões de desconstrução, ali reproduzindo o automático das 

relações de poder. Eu, que há um tempo defendo o cuidado sobre as imagens que 

produzimos, que entendo a imagem como construção simbólica de mundo, ali reproduzindo 

os estereótipos que nos vendem. Não sabemos o que é estar na pele da outra. E não 

sabemos até que ponto estamos aprisionadas nas teias da naturalização das imagens e das 

palavras. Com Joy aprendi no meu corpo um caminho para libertar os olhos do 

aprisionamento social. Olhar para a outra e devolver o olhar para mim. Exercício urgente e 

cotidiano. Gestopia da delicadeza, apesar do chão duro da terra. Corpo-palavra.  

Volto à Guatarri. A filmagem como espaço/tempo infra-pessoal, onde eu, mulher, cis, 

branca, classe média, feminista e, naquele momento, diretora, faço ver as diferenças e/ou 

aproximações com cada personagem, na minha relação com eles e elas, denunciando e 

fazendo pensar sobre quem sou no mundo. O objeto, nesse caso, sendo eu mesma, diante 

de minhas contradições, incongruências e aprendizados. Mas não “só” isso. A experiência 

com Joy me leva a pensar sobre a própria arquitetura do dispositivo fílmico, suas potências 

e seus limites. Se para mim e para muitas personagens o processo de filmagem evoca um 

lugar de partilha, libertação e até cura, – já que naquele momento histórico havia uma 

espécie de depressão generalizada por parte daqueles que se opuseram ao projeto 

vencedor nas eleições e o filme se coloca como um espaço para trabalhar essas sensações 

– com Joy, penso se isso também foi assim. Penso no quanto a estrutura do dispositivo 

pode ser emancipadora e libertadora, mas também o quanto ela é vetor de opressão em 
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alguns momentos. Porque há uma câmera, porque há uma equipe, porque há uma demanda 

de uma mulher branca. Seria, então, utópico pensar esse espaço livre de opressões? 

Utópico pensar a sociedade livre de opressões? As relações livre de opressões? 

Esvaziamos a utopia de um mundo mais justo e igualitário, porque sempre vai haver um 

fator de violência e uma incidência ou reprodução do poder? Ou entendemos que olhar para 

esses espaços e relações, reconhecendo nossas incongruências, opressões, desencontros 

e armadilhas, seria, pelo contrário,  o gesto necessário à confirmação dessa utopia? A 

nossa busca é por um espaço sem qualquer tipo de opressão, sem qualquer tipo de poder 

ou dominação? Ou um espaço em que reconhecer a inevitabilidade dessa existência faz 

criar a possibilidade de uma emancipação dos corpos?  

Butler nos diz que só no encontro com o Outro somos capazes de construir ou relatar 

algo de nós mesmos. É a interpelação do Outro que vai me dar uma vaga ideia de quem 

sou, porque encontro no Outro a “opacidade da infinitude que me constitui ao mesmo tempo 

em que me escapa e a respeito da qual eu só posso voltar a ter alguma experiência à 

condição de me aceitar despossuída” (SAFATLE, in BUTLER, 2017. p.182). Só no encontro 

com o Outro sou capaz de despossuir-me e na despossessão, reconhecendo-me de alguma 

maneira no Outro, devolvo o olhar para mim, retorno a mim, mas transformada. Porque “o 

encontro com o outro realiza uma transformação do si-mesmo da qual não há retorno” 

(BUTLER, 2017.p.41). Aqui, para mim, estaria a emancipação e a utopia possível. O 

encontro sempre como lugar para a despossessão de si.  
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3.1.9  9a Gestopia: corpo-portal 

Lívia Falcão 

Figura 60 – Lívia Falcão, personagem, durante o seu improviso. 

 
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
 

Os antigos acreditaram que, completado esse enorme ciclo 
astronômico, a história universal se repetiria em todos os seus 
detalhes, pelo fato de repetirem-se os influxos dos 
planetas...(BORGES, 2007. p.35) 

 

 Enquanto estamos com Joy na caixa, Lívia, sozinha, se prepara para entrar. 

Acabamos a conversa com Joy e antes mesmo de sair da caixa, Lívia se aproxima e me diz 

que está pronta. Voltamos a nos posicionar e antes de bater a claquete, Lívia já está no 

chão, o corpo se contorcendo e gemendo. O som que ouvimos são as dores de um 

nascimento. Mais um parto se aproxima. Lívia preparou 8 personagens e sinto que sua 

Gestopia carrega uma energia de portal, porque todas as personagens até ali passaram por 

ela e no seu improviso esses corpos haviam de deixá-la, bem como ela mesma parecia 

deixar-se. Vê-la em improviso, de certa forma, é ver-me também, porque a relação de amor 

e amizade que temos me faz sentir seu corpo como sendo o meu, me faz acessar seu 

campo mórfico com muita facilidade. Ouço seu coração batendo, sua boca tremendo, seus 

olhos marejados. Fico nervosa como se fosse eu mesma a me desnudar.  

Por último vem Livinha. Irmã, companheira de vidas. Sem ela 
na preparação nada disso estaria acontecendo, não dessa 
forma. E é dessa forma que acredito. Com amor, acolhimento, 
cura. Muitos artistas que passaram pela caixa falaram do 
quanto foi importante se lançarem nesse abismo, no quanto foi 
terapêutico. E sei que isso se deve a Lívia. Pois esta criatura 
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lançou-se nessa caixa escura e se fez bicho, se fez mãe, se 
fez palhaça e mulher. Com força e leveza, veio nos dizer 
‘aceita-me como sou’. (FERRAZ, Trecho do Diário de 
Filmagem, 3o dia) 

 

 Lívia carrega fortemente a história das mulheres em seu corpo, da dor do feminino, 

esse aspecto negligenciado e maltratado da humanidade. Ela trabalha com esse elemento 

de forma muito clara. O início de seu improviso é um parto, ela pare um bicho. Uma leoa 

braba. Eu que tanto a conheço, olho para ela e não a reconheço ali. Vejo nascer um aspecto 

de sua existência que me é nova. Há um arco narrativo em seu improviso. Do parto nasce o 

bicho, do bicho nasce a mulher das cavernas, da mulher vem a mãe, da mãe a palhaça, da 

palhaça ela mesma. É a palhaça que tira a saia e diz: “me aceita como eu sou”. Assim como 

começa, ela termina: deitada no chão, em posição fetal. Agora de volta ao útero. Tempo 

cíclico, tempo espiral. Depois de um enorme ciclo astronômico, a história parece recomeçar. 

Corpo-portal, por onde vejo passar os tempos e também muitas Lívias.  

Assim, o corpo, como portal mesmo. Eu sinto que conhecer a 
história é muito importante pra gente se intensificar aqui e 
agora, no presente, e pra se projetar nesse futuro de uma 
forma mais livre, mais bela, mais potente. E eu sinto que é 
isso, que o gesto, que o corpo, sem a gente precisar ler 500 
livros e estudar em 5 cursos diferentes, ele traz esse conteúdo 
histórico pra gente. Através de portais, de posições, de 
respirações, de emoções, onde eu volto pra outro tempo, onde 
eu vou também pra outro tempo, onde tempo e espaço são 
unidades soltas, não estão presas a nada. (FALCÃO, Trecho 
do seu depoimento após o improviso) 

 
 A caixa de Lívia parecia passear por entre florestas e rios. Em alguns momentos 

sinto que se aproxima de uma nascente de água, em outros momentos parece adentrar uma 

floresta densa. Uma caixa sem teto, aberta para um céu imaginário. Suas pausas 

acontecem de forma orgânica. O que me conduz no pedido da pausa é a energia que sinto 

vibrar do seu corpo, mais do que a imagem que se desenha nele. E se havia em mim o 

desejo de pausar os gestos possíveis daquele tempo histórico, posso dizer que em Lívia 

seus gestos possíveis me falam de raiva, dor, medo e leveza, dando a ver claramente o 

estado em que muitos de nós estávamos vivendo naquele momento de país.  
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3.1.10  10a Gestopia: corpo-coletivo 

Rosa Amorim 
Figura 61 – Rosa Amorim, personagem, durante o seu improviso. 

 
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
 

Naquela terra há muitos grifos, mais do que em outros lugares, 
e alguns dizem que eles têm a parte da frente do corpo de 
águia e a parte de trás de leão, e essa é a verdade, porque é 
assim que eles são; mas o grifo tem o corpo maior do que oito 
leões e é mais forte do que cem águias. (BORGES, Jorge Luis. 
2007. p.112) 

 

 Último dia de filmagem e finalmente sinto-me quase curada da virose. Ao acordar, 

sinto o corpo agradecido, ainda que levemente adormecido. O adormecimento que me 

ensina a receber, que me ensina a simplesmente estar na presença de cada personagem. 

Corpo expandido. Parece que sou maior do que aparento, o corpo não me cabe, essa é a 

sensação. Rosa é a primeira do dia. Filha de lideranças do MST, Rosa cresceu na luta pela 

reforma agrária, na luta pela terra. Estudante de artes cênicas na UFPE, ela também é do 

Levante Popular da Juventude. Por ser uma das lideranças na ocupação da universidade 

em 2016, quando o Governo Temer congelou os investimentos em educação e saúde por 20 

anos, Rosa sofre uma perseguição institucional e é punida com um afastamento de seis 

meses. Faço esse breve histórico da personagem porque, de fato, seu improviso está 

impregnado dessa luta, desse lugar que ela ocupa no mundo. Esse lugar que também é 

ponte entre política e arte, entre existência e cultura. Artista ativista porque vida ativista.    

Na vida eu tento encontrar esse lugar de arte e política a partir 
do nosso corpo, a partir das nossas memórias, da memória do 
nosso povo, esse lugar extra cotidiano. A gente pode 
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transformar a realidade, transformar a sociedade e é aí que eu 
acredito. A força dos artistas, a força da cultura, a força da 
cultura popular tem uma potencialidade, porque mexe com a 
beleza, mexe com o belo, passa pelo corpo, aquilo que passa 
pelo corpo, aquilo que nos faz vibrar, tocar o que não é óbvio, 
é esse lugar que me interessa no mundo, na vida. (AMORIM, 
Trecho do depoimento após seu improviso) 

  

Sua gestopia é coletiva porque parece não haver distinção entre ela e a luta. Todo o 

seu improviso é permeado por palavras e movimentos coletivos. Sua caixa é de terra batida, 

mas ela não se relaciona com a caixa, ela a excede. Iniciamos a filmagem. Ela se coloca 

entre a luz e a sombra, em silêncio, cabeça baixa. Lentamente começa a levantar a cabeça 

e os braços, como num gesto de entrega. Como se dissesse “aqui estou, aqui me entrego”. 

Eu me sinto quase hipnotizada pela sua presença e me deixo levar. Rosa é uma das 

personagens que só na etapa de montagem vou perceber outras leituras de seu estado, 

mas, aqui, dentro da caixa, durante as filmagens, ela me capturou em seus movimentos e 

discursos. Sem dúvida é a personagem que tem o maior engajamento político institucional, 

se é que posso falar assim. A firmeza de seus discursos, a forma com que domina cada 

palavra, a consciência de seu lugar nessas lutas, tudo isso é muito forte e certamente minha 

hipnose passa por aí. Pela admiração por uma jovem engajada, talvez a jovem que eu não 

fui. Mas estaria ela em estado de presença? Ou na representação do coletivo? Essas são 

perguntas que surgem na montagem. E a sensação lá é de que há uma variação entre 

esses estados. De fato, entre filmar e montar criam-se novas camadas de relação com o 

vivido. Camadas em que mais adiante volto a pensar. Por hora, sou parte de Rosa, e ainda 

que existam momentos em que ela parece controlar o corpo e o gesto, seu campo mórfico 

vai me levar para seu espaço de luta, corpo-coletivo. Espaço legítimo e poderoso, seja em 

representação, seja em presença. Seu improviso me emociona, arrepia-me, captura-me.  

Rosa carrega nela os cantos do movimento feminista, os discursos da luta pela terra, 

a consciência da história de seu povo, e faz desses elementos seu material de atuação. 

Interessante observar que nos improvisos tivemos aquelas personagens que não se 

utilizaram da palavra em momento nenhum (Flávia, Orun, Kildery, Dante); outras onde a 

palavra surge como expressão do corpo (Adelaide, Sophia, Lívia, Lucas, Cris, Branco, 

Sílvia), parecem nascer do estado de presença; Joy, sendo a única que utiliza a palavra 

como um discurso improvisado de seu corpo; e tem Rosa que usa a palavra num misto entre 

discurso e expressão, ou, dito de outra forma, entre representação e presença. A sensação 

era de que ela brincava com seu próprio repertório. A dança, o canto, as palavras já existiam 

dentro dela e ali ela deixava que viessem de um jeito novo, talvez numa ordem inesperada.  

Como se houvesse dentro dela uma disputa entre entregar-se totalmente ao momento 
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presente ou manter certo grau de controle. O corpo como campo de batalha. Ao final do 

improviso, no momento da conversa, ela deixa isso mais explícito:  

O corpo é um território de conflito constante. O nosso corpo 
carrega em nós memória, uma memória que não é a de agora, 
uma memória dos nossos ancestrais, a memória de todos os 
períodos históricos que a gente viveu e que a gente vive. 
Então, não sou eu, Rosa, que venho aqui falar com esse 
corpo, mas, Rosa, que carrega uma história; Rosa, que 
carrega dentro de si a história de todo um povo e que é, por si 
só, um território de conflito. E por isso nosso corpo, também 
nesse momento que a gente vive da história, é um corpo que 
sofre brutalmente, sofre violências. Nosso corpo é um corpo, 
cotidianamente, violentado. Violentado pelo Estado, violentado 
pelo Capital, violentado por esse Sistema que nos oprime, que 
nos agride, que nos domina, e por isso nosso corpo hoje se 
tornou um bloqueio, nosso corpo é bloqueado. (AMORIM, 
Trecho do depoimento após seu improviso) 

 
 Rosa fala em “nós” o tempo todo. É impressionante ver como o coletivo está 

impregnado nela. São poucos os momentos em que ela fala dela num campo mais íntimo, 

mais individual. Quando isso acontece, parece um lampejo, parece que algo escapou ao seu 

controle, parece há mais a se descobrir nesse corpo-coletivo, que também é corpo-único.   

 

3.1.11  11a Gestopia: corpo-dual  

Cristina Nascimento 
Figura 62 – Cris, personagem, durante o seu improviso. 

 
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
 

Seus ossos, dentes e saliva gozam de virtudes medicinais.(...) 
Na primavera sobe aos céus; no outono afunda nas 
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profundezas das águas. Alguns carecem de asas e voam com 
impulso próprio. (BORGES, Jorge Luis. 2007. p.76) 

 

 No último dia de filmagem quem assumiu a preparação foi Silvia Góes. Mantendo 

uma linha traçada junto com Lívia, ela seguia passos aproximados, mas do seu jeito. Talvez 

a maior diferença entre elas esteja no fato de que Lívia se utiliza mais fortemente dos 

métodos da biodança e Sílvia não. Como performer e bailarina, ela recorre a outros 

repertórios para ativar os corpos, como, por exemplo técnicas de ativação pela respiração. 

Mas ambas faziam a conexão dos corpos com seus estados naquele momento. Depois de 

Rosa, veio Cris. Mulher negra, sapatão, como se define, Cris é uma das fundadoras das 

Loucas de Pedra Lilás, um grupo que nasceu nos anos 80 para trabalhar feminismo e teatro 

em praça pública. Integrante de alguns movimentos de mulheres na cidade, entre eles o 

Rede de Mulheres Negras de Pernambuco, Cris une arte e militância em sua vida, o que a 

faz inventar um novo conceito: “Eu sou das artes, mas é uma arte que se nutre dentro do 

movimento e que se movimenta com o movimento, por isso Artevismo”. Arte e ativismo num 

só corpo. Bem como sagrado e profano; céu e terra; riso e lágrimas. Cris é das personagens 

que conectam as dualidades.  

Acessar seu campo mórfico não foi fácil para mim. Eu entrava e saia, como num 

movimento duplo de adesão e repulsa. Corpo-dual. Sua gestopia era esse entremeio, 

situada num estado entre dois extremos. Entre perdida e encontrada, entre dor e alegria, 

entre água e terra, entre solidão e coletivo. Durante seu improviso Cris atravessa essas 

dualidades muito fortemente e uma das cenas mais intensas é quando ela evoca um choro 

que vira riso que vira choro que vira riso. Essa é, sem dúvida, uma das cenas mais fortes do 

filme, porque há ali um transe emocional, um corpo em presença deixando-se atravessar 

pela dualidade que somos. Corpo em conexão com suas, nossas, histórias. Lembro que 

senti o choro e o riso em mim, mas tudo num lugar de dor. É uma transição dolorida, quase 

louca, de um forte descontrole, por isso potente. Esse momento com Cris é quando me sinto 

mais dentro de seu campo e ali sou essa dor junto com ela. Sou a anciã, a menina e a 

mulher que vejo nela. A bruxa. E penso, agora junto com Tible (2019), no quanto a luta de 

classes marxista, ao eleger o operário industrial como sujeito revolucionário, negligenciou a 

diversidade e potência de outros corpos em luta. No quanto o marxismo não entendeu que 

as resistências e alternativas ao capitalismo estavam em corpos múltiplos e diversos, em 

corpos como o de Cris, Kildery, Joy, Flávia, Lucas, Orun e todes que filmamos. 

Camponeses, mulheres, bruxas, negros, indígenas, LGBTQIA e tantos outres.  

Paradoxalmente, parte dos movimentos e elaborações 
marxistas acreditou na burguesia, na sua ciência para a 
produção de conhecimento, no seu Estado para transformar as 
relações sociais, na concepção de uma natureza exterior, num 
sujeito universal depurado. Em vez de pensar a luta de classes 
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a partir das bruxas, preferiram deixá-las queimando e em 
vários momentos abraçaram seus caçadores. (TIBLE, 2019. 
p.31) 

  

Cris, com sua gestopia que abriga esse corpo-dual, em algum lugar, leva-me para a 

força das bruxas. Talvez por entender que são elas as que melhor vivem entre os mundos. 

São elas as que melhor resistem, porque entendem o corpo como lugar do gesto em luta.  

 

3.1.12  12a Gestopia: corpo-fuga 

Raimundo Branco 
Figura 63 – Branco, personagem, durante o seu improviso. 

 
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
 

(...) as éguas viram a cara para o vento ocidental e são 
fecundadas por ele; os potros assim engendrados mostram 
admirável ligeireza, mas morrem antes de completar três anos. 
(BORGES, Jorge Luis. 2007. p.57) 

 

 Quando fizemos a pesquisa de elenco tínhamos a preocupação por compor uma 

diversidade de corpos, mas sobretudo o que nos mobilizava era uma busca específica: as 

personagens seriam artistas ativistas. Queríamos encontrar artistas que partissem da 

compreensão de que seus modos artísticos eram também políticos, embora não 

panfletários. No final do levantamento percebemos que a maioria das personagens eram 

mulheres, cis e trans, e também corpos negros, o que nos fez entender não só que a 

diversidade estava posta, como também o fato de que esses são os corpos em 

enfretamento cotidiano com o sistema e, portanto, são a maioria no filme. Raimundo Branco 

é o único artista, homem, cis, branco, hétero, do filme. Todos esses marcadores o definem, 
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mas não apenas. Ninguém é só seu “lócus” social (RIBEIRO, 2017). Somos, como já disse 

Guatarri (2010), a intersecção entre aquilo que a sociedade nos impõe e a forma com que 

nos relacionamos com isso. Extra-pessoal e infra-pessoal. Raimundo é também filho de 

agricultores da zona da mata de Pernambuco, filho de caboclo, neto de caboclo, como ele 

mesmo diz. A cultura popular faz parte de sua vida e a dança é seu caminho de 

comunicação com o mundo.  

 Seu improviso é angustiante. Acesso seu campo mórfico com certa facilidade, mas 

não com leveza. De todos os personagens, Branco é o que está em conexão direta com a 

caixa. Todo o seu improviso é uma tentativa de sair da caixa. Ele se movimenta como um 

bicho encurralado. Bate nas paredes, ensaia movimentos como quem planeja uma fuga, 

olha para o horizonte como quem procura algo no escuro. São poucos os momentos em que 

parece distrair-se desse claustro que é a caixa e que, para mim, naquele momento, é 

claramente a sociedade que o obriga a olhar para esse corpo masculino, branco e hétero. 

Essa é a minha leitura. Vejo nele muitos homens que nesse momento estão sentindo-se 

perdidos em seus masculinos. Os homens que estão pensando sobre esse lugar 

demonstram a angústia do opressor, como eu, quando me vejo branca, também. Se penso a 

caixa como espaço onde o campo mórfico se forma, dando início a um processo de 

transmutação ou observação das vidas que carregamos, Branco trabalha o seu masculino e 

o de muitos outros.  

 Depois da provocação Branco demora a se movimentar. Ele demonstra um 

incômodo que no momento eu não entendo. Com as mãos nos joelhos e a cabeça para 

baixo, ele diz “de novo não”. Por ser mais velho, penso que se está referindo à ditadura, 

algo que viveu no passado, mas depois eu vou entender que durante a preparação, com 

Silvia, ele incorporou algo sobre o qual não tem controle. Suas pernas ficaram imóveis e 

Silvia trabalhou com ele, para que ele voltasse. Dentro da caixa, quando diz “de novo não”, 

Branco está se referindo a esse fato, e busca em Silvia um acolhimento. Mas é um susto. 

Logo ele começa a andar em círculos, depois correr, e então segue seu improviso, com seu 

corpo em presença, lançando-se no vazio de cada instante, deixando-se atravessar por 

essa tentativa de fuga.  

O que eu busco é não racionalizar. Vou e faço. Então é 
sempre o primeiro impulso. O desequilíbrio é que me diz... o 
erro me diz, o não acerto me diz pra onde ir. Aí eu sigo. Esse 
tem sido meu processo, inclusive, de trabalho, nos últimos 30, 
40 anos.  (BRANCO, em seu depoimento após o improviso) 

  

 Esse depoimento de Branco nos diz de seu estudo de corpo e movimento. Há 40 

anos ele experimenta jogar com o corpo em improviso, o que demonstra disciplina e 

continuidade. O que me faz voltar a pensar sobre o corpo que me interessa nesse filme. O 
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que chamo “corpo livre” é corpo consciente do engessamento biopolítico e que por ser 

consciente tenta escapar dele. Nesse caso, os corpos disciplinados, trabalhados – como são 

os dos bailarinos, os dos iogues, os de muitos atores e atrizes – na busca por um 

ultrapassamento, me interessam. É no ultrapassamento do corpo biopolítico, controlado e 

moldado, que sinto nascer com mais clareza, nessa pesquisa, o gesto sem medialidade. É 

nesse corpo em busca de ultrapassamentos que vejo com mais clareza o lugar do gesto, a 

Gestopia. Um desdobramento possível, mais para frente, talvez, seja pensar a Gestopia no 

corpo cotidiano e bipolítico. Existirá nele espaço para o gesto sem medialidade? Existirá 

uma Gestopia no corpo moldado? Ou a violência do Biopoder, no momento em que domina 

nosso corpo, arranca de nós nossa Gestopia? Não seria, então, o corpo o primeiro lugar da 

batalha contra o que nos oprime e determina? A Gestopia como lugar utópico da liberdade?  

 Ver Branco em seu improviso, completamente imerso na materialidade da caixa, 

naquilo que para mim parecia uma tentativa sem fim de fuga, leva-me a pensar sobre 

nossos corpos aprisionados e, por conseqüência, em nossas possibilidades de fuga e 

liberdade. O corpo de Branco encena a prisão, mas sua Gestopia está lá e nos diz da fuga 

que somos. Depois de muito tentar, Branco, exausto, cai no chão, aos prantos. É assim que 

acaba seu improviso. Encolhido e chorando. Seu choro faz reverberar um movimento de 

fluxo para dentro dele e para dentro de mim, capaz de nos libertar. Depois de Branco me 

senti mais paciente com os homens e, de alguma maneira, comigo mesma. 

 
Figura 64 – Branco em seu improviso. Choro. 

 
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
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3.1.13  13a Gestopia: corpo-mutante  

Silvia Góes 
Figura 65 – Silvia, personagem, durante o seu improviso. 

  
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
 

Do gato tem a cabeça e as unhas, do cordeiro o tamanho e a 
forma; de ambos, os olhos, que são esquivos e faiscantes, a 
pele suave e ajustada ao corpo, os movimentos ao mesmo 
tempo dançarinos e furtivos. (BORGES, 2007. p.67) 

 

 No planejamento das filmagens teríamos 12 personagens. Sílvia ficaria “apenas” na 

preparação, mas no decorrer dos dias eu fui sentindo que fazia muito sentido tê-la também 

como personagem. Fiz o convite no dia em que ela conduziu o trabalho entre equipe e 

personagens, e no sábado de manhã o reforcei. Ela disse que “ia sentir”. Ao final do dia, 

depois de me despedir de Branco, ela me diz: “estou pronta”, e sorri. Algo em mim sabia que 

ela aceitaria e algo em mim se alegrou por ser Silvia a fechar aquela caixa. Não só pela 

artista que é, mas pela relação de amor que temos. Somos irmãs de longas datas. 

Companheiras no pensar e no sentir. Depois de cinco dias imersa naquela caixa, sendo 

invadida e atravessada por tantos campos, corpos e histórias, chegamos ao fim. Talvez por 

ser a última personagem a ser filmada, talvez por ser justo uma amiga tão próxima, não 

saberia dizer ao certo, mas me senti tomada por uma emoção suave. Meu corpo agradecia 

aqueles encontros. Meu corpo honrava aquelas personagens, que tão bravamente se 

lançaram no abismo que é estar em presença, a cada passo e gesto, sem medo do erro ou 

do ridículo ou da exposição, muito pelo contrário, entregues a tudo isso porque tudo isso 

nada mais é do que a própria vida. Silvinha está no centro da luz, em pé, e faço a mesma 
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provocação, dessa vez com a voz embargada e com um final diferente: “eu te honro, eu te 

amo e eu te agradeço”. De alguma maneira, dizer isso para Silvinha, ali dentro, era como 

dizer a todas as outras personagens.  

 Sinto que posso olhar para o seu improviso em 4 partes, que são entrecortadas pela 

pausa dos gestos. Na primeira vem a mulher consciente de seu corpo. Nesse momento 

Sílvia diz “meu corpo é meu, teu corpo é teu”, enquanto sua emoção carrega uma raiva 

contida. Com útero e coração expostos, ela parece falar de vida e morte, raiva e dor. Até 

que cai no chão numa posição que me remete à Kali, justamente, deusa da vida e da morte 

no hinduísmo. Peço a pausa: agora. E a câmera passeia por essa imagem, deixando-nos 

ver o corpo que segue em movimento. Sinto em seu gesto essa energia da morte e do 

renascimento. Vejo Silvia, Kali, e tantas outras mulheres ali.  

 

Figura 66 – Silvia em improviso, Kali.                  Figura 67 – Silvia em improviso, Bicho. 

       
Fonte: Frame do material bruto do filme              Fonte: Frame do material bruto do filme 

 

No segundo momento, muito semelhante à Lívia, Sílvia faz-se bicho. Um estado que 

também desconheço, um estado no qual nunca a vi antes. Há algo nesses bichos, tanto em 

Lívia quanto em Sílvia, que me fazem pensar no corpo domesticado, domado e abusado da 

mulher. Penso no nosso corpo como território de conquista para nós mesmas. Penso nas 

tantas vezes que senti medo ao andar na rua, ou nas vezes em que me senti invadida por 

olhares de julgamento, ou nos toques sem permissão. E penso no quanto a domesticação 

do corpo da mulher branca ou a hipersexualização do corpo da mulher negra, são 

condicionantes para nossa existência no mundo. Carregar um corpo de mulher é carregar 

dor e opressão, sendo um corpo negro tudo triplica, mas se, como já nos disse Butler 

(2015), o sujeito mulher é uma comunidade de destino e não de origem, o feminino  não 

como resultado biológico, mas construído por uma performatividade de âmbito social e 

cultural, o corpo de mulher bicho, ao quebrar a performatividade esperada, há de quebrar 

sua opressão. Ver o bicho em Silvinha e Livinha, me fez pensar que talvez fazer-nos bicho 

seja nossa maior conquista, a conquista de nós mesmas e de nossas potências. O bicho 

que anda, o bicho que olha, o bicho que vive. Reconstruir nossos corpos como bichos livres.  
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É ainda como bicho que, num terceiro momento de seu improviso, ela transborda raiva e 

dor, num grito que sai de suas entranhas.  

E por fim, em seu quarto momento, só depois do grito, ela dança uma dança suave, 

parecida com Sophia, como se um vento a comandasse. Depois de expurgar as dores, ela 

diz: “e também é leve”. Corpo-mutante porque mutável. Deixando-se atravessar por diversos 

estados de presença, entre a raiva e a leveza, sua gestopia me faz mergulhar num sentido 

de transmutação. Ser a cada passo outra. Bicho, vento, vida, morte. Livre.  

 
Figura 68 – Silvia em improviso, Grito. 

   
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
 

Figura 69 – Silvia em improviso, Vento. 

 
Fonte: Frame retirado do material bruto do filme 
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4 CARTOGRAFIA DE UM PENSAMENTO: A MONTAGEM 
 
4.1 Material Bruto, Material Fluxo 

Rodamos o filme em dezembro de 2018 e em maio 2019 fui montá-lo com Joana 

Collier, no Rio de Janeiro. Joana é parceira e amiga. Com ela, montei o Câmara de 

Espelhos. Devido a essa experiência anterior, posso dizer que construímos um pensamento 

comum sobre o processo de uma montagem. A verdade é que nos tornamos grandes 

amigas e parceiras do pensamento sobre cinema, imagem e vida. Muito do que eu penso 

sobre cinema e imagem, hoje, é resultado do que estabelecemos como troca entre nós. 

Creio que há uma sintonia afetiva e intelectual quando olhamos imagens e isso faz do 

momento de montagem um encontro a ser vivido também no corpo, porque não separamos 

o pensamento do sentimento quando mergulhamos num material bruto. É tudo parte de 

quem somos. Eu e Joana como mais um entre.  

A questão central, no caso de “AGORA”, era conseguir me relacionar com aquelas 

imagens e personagens num outro campo, através de outra perspectiva, que era a da 

imagem. Durante as filmagens, ainda que existisse um aparato tecnológico mediando o 

encontro (a câmera, sobretudo), posso dizer que vivenciamos a relação com o outro 

diretamente, era o meu corpo no encontro com o corpo do outro. O meu olho no olho do 

outro. A minha pele sentindo a respiração do outro. Tudo era da ordem da presença. A 

relação com a imagem, pós filmagem, é de outra natureza. A imagem aciona outro tipo de 

experiência em quem a vê, e no caso específico do “AGORA”, senti um pavor do que 

poderia ver. Um pavor em descobrir que as imagens não seriam capazes de me dar a 

experiência física e sensorial que eu considerava tão importante. Quatro meses depois de 

viver no meu corpo a intensa experiência da filmagem, voltei para as imagens como quem 

volta à beira do abismo: pronta para saltar.  

Do tempo em que filmei a este tempo que escrevo, e certamente ao tempo em que 

você lê essas palavras, muitos pensamentos, compreensões, sensações e reflexões me 

tomaram e seguirão tomando-me. Saber, hoje, se o que sinto ou penso nasceu na filmagem, 

ou depois, é certamente o desafio de uma cartografia, por isso me utilizo dos diários. E aqui, 

na fase de montagem, eles seguem sendo utilizados, bem como as conversas que 

tínhamos, eu e Joana, na ilha de edição. Por conta da dissertação, gravei nossas conversas 

no decorrer do processo de montagem e quando volto aos diários e às gravações faço o 

esforço de manter uma certa cronologia das descobertas para que se mantenha o frescor do 

caminho que se faz ao andar. Nem sempre consigo, porque a espiral é ir e vir, mas me 

esforço. 
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Como disse antes, o filme teria 12 personagens, mas Silvia Góes decidiu entrar na 

caixa e se lançar no improviso, fazendo-nos chegar ao número 13. Digo isso porque, de 

fato, o 13, no calendário Maia, do qual sou adepta, é o número que representa o meu Kin 

(caminhante do céu), é a Lua, é o feminino, é o número que foi retirado do calendário 

gregoriano (12 meses), transformando a frequência energética do tempo numa frequência 

cartesiana, racional, yang e falsa, porque incompleta. Ter 13 personagens parecia ser o 

alinhamento natural do campo mórfico que precisava ser estabelecido no filme e em seu 

percurso. Dia 13/05 comecei a montagem do filme com Joana, fiquei hospedada num 

apartamento de número 1305 e finalizamos o corte em 13 dias. Nada programado, nem 

pensado, ao final da montagem me dei conta disso. E só compartilho aqui – nesse 

“documento” que é uma dissertação – porque acredito que são aspectos como esses que 

nos fazem desarticular certo grau de racionalidade, para nos colocarmos no desafio de 

criarmos conceitos sensoriais, como já disse Gumbrecht (2010) lá na introdução, nem que 

seja “sujando as mãos”. Para mim não há nada de místico nisso tudo, o que há é um campo 

energético que nos envolve e que pode nos dar suporte, quando o corpo está aberto para 

atuar em ressonância com o meio e com o outro. Esses signos aparecem apenas como 

sinais daquilo que já está acontecendo em nós, ou em nosso entorno. A arte e o artista 

como portais que acessam o campo que nos envolve a todes. Nesse caso, a importância de 

resgatarmos o feminino, o Yin, a lua, o sensorial, a emoção. “AGORA” é um filme que, num 

gesto radical, tenta acionar outros portais de conexão em quem assiste a ele. E essa 

compreensão, talvez mais objetiva, chega na etapa de montagem.  

Foram 13 dias de imersão absoluta no material filmado e o diário desse processo é 

extenso (60 páginas). Joana Collier tem em seu currículo de montadora mais de 30 longas e 

já trabalhou com diversos diretores e diretoras, o que a fez construir um método de trabalho 

e uma forma de pensar cinema muito peculiares.  

 
A partir do meu encontro com Ricardo Miranda,7 as sombras 
foram ganhando cada vez mais presença no meu pensamento 
narrativo. Pois ele me ajudou a perceber o quanto a montagem 
também precisa de mistérios, num provocar constante de 
sentimentos, memórias e ideias. Ricardo, que articulava seu 
pensamento cinematográfico como uma caixinha de enigmas, 
guardando seus planos como jóias e segredos, me incentivou a 
pensar sobre os caminhos subterrâneos que levavam uma 
imagem à outra, numa linha tênue entre público e privado. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Ricardo Miranda foi um diretor, montador e professor de cinema. Trabalhou com Glauber Rocha, 
Paulo César Saraceni, Helena Ignez e muitos outros. Sempre defendeu um cinema mais 
experimental e seu ultimo filme chama-se “Paixão e Virtude” (2014). Fonte: 
https://www.uai.com.br/app/noticia/cinema/2014/03/29/noticias-cinema,153077/morre-ricardo-
miranda.shtml  
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Através dele, fui entendendo a necessidade e importância das 
fendas e frestas nos encadeamentos narrativos, a força 
sugestiva do extracampo e de certos planos, em contraponto a 
uma contextualização excessivamente decupada das ações.” 
(COLLIER, 2015, p.70) 

 
Sobre o conceito de frestas e fendas narrativas na montagem, Joana, na XXVI 

Jornadas Clínicas EBP-RJ e ICP-RJ, 2019, em sua participação na mesa “sonho, real e 

surpresa no cinema e na literatura”, disse-nos: “identifico as fendas como folhas, frestas, 

janelas, vaginas, bocas, poros, umbigo... elas são o que marcam a insuficiência, a 

ambiguidade de qualquer estrutura. E a transpiração de uma escrita”. (COLLIER, 2019) 

Aquilo que na junção dos planos abre-se para o que não vemos, mas que está lá. É um 

pensamento de montagem já bastante amadurecido por ela em anos de experiência e que 

para “AGORA” fez todo o sentido. Mas antes das fendas, o primeiro passo é conceituar a 

montagem logo após a primeira visionagem do material bruto. E não é uma imposição de 

um conceito ao material, mas justo o contrário. É o material em si que carrega desde a 

filmagem um conceito específico e Joana tem a capacidade de ler o que o filme carrega em 

seu cerne. A capacidade de ver e de traduzir aquilo que as imagens estão trazendo. A partir 

daí, tendo o conceito amarrado, o esforço é de se manter fiel a ele.  

Depois do conceito formatado, o que não cabe nele, tá fora do 
filme. Isso não quer dizer que durante a montagem não 
sigamos indo e vindo, discutindo e rediscutindo tudo, sempre 
que precisamos. Também não quer dizer que não haja espaço 
para a intuição e para escolhas que nascem de outros 
sentidos. Mas conceituar o material bruto é adiantar em muito 
o trabalho de fruir pelas imagens. (FERRAZ, Diário de 
Montagem, 1o dia) 
 

Conceituar o material bruto, entender o que de fato ele carrega, é como estar num 

barco sabendo por onde queremos velejar, mas abrindo-nos para que o mar também nos 

aponte o caminho. No caso do “AGORA”, o seu dispositivo já era um demarcador bastante 

determinante. Convidamos artistas ativistas a dizerem-nos com seus corpos, dentro de uma 

caixa, como estavam sentindo-se e onde gostariam de estar diante do país que se 

anunciava. Essa é a natureza do filme, sua célula primeira. Na montagem, temos a 

liberdade de manter-nos fiel a essa célula ou impor a ela um desejo exterior. Tudo pode, 

depende da forma que queremos nos relacionar com o filme, ou com o código estabelecido 

entre nós e as personagens, ou ainda com a vontade, ou não, de construir com o filme uma 

tese. Muitos são os filtros que podem ser usados no momento de uma montagem e o nosso 

foi de manter a célula viva. Decidimos respeitar o dispositivo e entender que na natureza 

dele está sua potência. Apostamos nisso e apostamos porque percebemos que estava no 

corpo e na presença desses corpos naquela caixa a força que nos movia e que moveu cada 

personagem a se colocar ali.  
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Dea - (...) eu acho que o filme é isso. Pra mim ele é corpo 
mesmo, ele é presença. O nome Agora vem muito, na época, 
de um desejo de falar daquele momento, que eu me lembro 
que eu dizia que era um limbo, que o ‘cara’ ganhou mas não 
assumiu, mas cada vez que eu penso nele, eu fico pensando 
somente que é isso, é a presença. O quanto aqueles corpos 
estão presentes naquele momento. E no quanto o agora é a 
cada segundo, aqui, enquanto montamos e nas exibições 
quando o filme vai encontrar-se com os espectadores. O agora 
de cada personagem ali e de cada momento do filme. A vida. 
(FERRAZ, Diário de Visionagem, trecho de conversa com 
Joana Collier. 1o dia) 

Joana - (...) eu acho que o mais importante, pensando o filme, 
onde tá a fissura do filme, é justamente isso, realmente não 
escapar da proposta dele, que é o corpo como passagem. 
Porque se a gente tem elementos pra ancorar essa 
mensagem, instantaneamente a gente se utiliza desses 
elementos pra nomear esse corpo e aí eu acho que o Agora 
tem força com o corpo que não tem nome, movimento que não 
tem dono, que você vai ter que entender o que tem... (...) eu 
acho que é menos articular conceito e mais sentir esses 
corpos. Mais sentir é trabalhar, realmente, em cima do corpo. 
O corpo como abertura e não como história, nem construção, é 
o próprio corpo...” (COLLIER, Diário de Visionagem, trecho de 
conversa com Dea Ferraz. 2o dia) 

“Menos articular conceito e mais sentir os corpos”, esse seria nosso conceito. Um 

conceito que deve ser menos conceito. Partir desse princípio já era uma decisão 

importantíssima e decisiva para construir outra relação com as imagens. Na verdade, era 

entender desde as primeiras visionagens que íamos olhar as imagens criando outros 

paradigmas relacionais. Ou, abrindo todos os sentidos dos nossos corpos. Como nos diz 

Kuniichi Uno: “uma imagem não é simplesmente um objeto visual” (2018. p.230). É preciso 

olhar a imagem com todos os sentidos, porque um cego pode construir uma imagem com 

seus outros sentidos, ou um surdo pode compor uma música com imagens sonoras em seu 

cérebro. É preciso abrir os sentidos para olhar e é assim que Joana propõe a ideia de 

“partituras corporais”, sentindo a imagem em nossos corpos, e olhando para os corpos como 

notas musicais. Outros paradigmas. Os corpos para nós, no filme, então, começaram a 

surgir como notas de uma composição a ser construída ali, na montagem. Não à toa, já que 

a música é certamente a arte que melhor aciona em nós outros códigos de compreensão, na 

maioria das vezes completamente distantes de qualquer racionalidade. Assistíamos a cada 

personagem e íamos selecionando as partituras que nos tocavam, sabendo que se é um 

filme que trabalha o lugar do corpo, o corpo como resposta daquilo que não é dito, então ele 

teria que acionar o corpo do espectador também. Mas entre detectar essas partituras e uni-

las ainda havia uma busca a ser empreendida e muitas dúvidas com relação à capacidade 

de comunicação desses novos códigos. Seria uma única imagem, vista uma única vez, 
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capaz de levantar questões sobre a personagem? Seriam essas imagens capazes de serem 

compreendidas em algum nível pelo espectador? Porque não estamos propondo um 

espetáculo de dança, estamos construindo um filme, e a linguagem cinematográfica 

pressupõe certas normas e alfabetos próprios. Seremos capazes de criar outros códigos 

dentro dela? Será ela mesma capaz de absorver esses códigos? Será uma imagem, um 

gesto, capaz de acordar o corpo do espectador?  

 
Talvez mais do que “entender” ou significar o que vemos, o 
caminho seja sentir em nosso corpo o que o corpo de cada 
personagem nos diz, onde ele nos toca, o que se move em 
nós e não exatamente neles. O que conversamos muito, eu e 
Joana, após a visionagem, foi num caminho de montagem 
mais visceral, menos racional, mais conectado aos corpos e 
gestos das personagens. (FERRAZ, Diário de Visionagem, 2o 
dia) 

 
Mas como não significar se somos seres programados para isso? Se carregamos 

desde Copérnico a ciência e o pensamento cartesiano em nossas costas? Numa tentativa 

de traçar outros caminhos ou de experimentar o que poderia ser essa outra forma de leitura 

do material, voltamos à Sheldrake (2014) e seu conceito de campo mórfico e ressonância 

mórfica. Para acessar as imagens e os corpos das personagens, tentando um afastamento 

da racionalidade, da interpretação, ou de uma ideia de causa e efeito, precisávamos ativar 

nossos corpos também como portais para que as imagens se apresentassem como 

existências e não representação, nem objeto. Imagens como acontecimentos. O exercício 

era de olhar as imagens e sentir o que em nosso corpo acontecia a partir da ativação da 

imagem. Era também me deslocar do lugar de produtora das imagens, para o lugar de 

espectadora, o que me dava a oportunidade de cruzar olhares sobre cada imagem, num 

exercício de liberdade que me remete ao que diz Mondzain: 

(...) cada espetáculo coloca em jogo a liberdade do espectador 
em função do lugar que lhe é atribuído face ao ecrã pelo 
cineasta ou videasta. Quanto mais este lugar for construído no 
respeito pelas distâncias, mais os espectadores estarão aptos 
a responder, por seu turno, com uma liberdade critica no 
funcionamento emocional do visível. (MONDZAIN, 2009. p.40) 

 

Fazer o exercício de deslocamento entre produtora de imagem e espectadora da 

mesma imagem, possibilita-me uma outra relação com essas imagens, não no sentido de 

saber ou entender o que os espectadores vão sentir ou pensar diante dela – porque isso já 

não me cabe – mas no sentido de perceber onde se coloca o invisível da imagem e como 

escapar ao espetáculo, respeitando dentro dela esse lugar que só cabe ao espectador e seu 

desejo de olhar. É assim que entendo o pensamento de Mondzain: respeitar a capacidade 

de leitura do espectador sobre as imagens é perceber que nela precisa existir um espaço de 
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livre pensar. A imagem não pode estar encerrada nela mesma, porque senão é espetáculo, 

captura sem deslocar, sem fazer pensar. A imagem precisa conter um espaço de movência, 

onde se situa o espectador e esse espaço é a fenda, a fresta, o que não está lá. Há algo do 

invisível da imagem, que não é da ordem da racionalidade, nem do palpável, mas da 

emoção. Do espanto que se sente no corpo ao olhar a imagem. É esse espanto que nos 

interessa na montagem de AGORA, no encontro com o material bruto e na seleção das 

partituras corporais. E o espanto acontece no corpo, mais do que na razão.  

Começamos a entender, na ilha de montagem, que também ali havia um campo 

mórfico a ser respeitado, sentido e reverberado pelas imagens em nós. A sala de 

visionagem como experiência física, corpórea e não só mental. Para acessar o material 

bruto do filme, tendo em vista sua natureza corpórea, pareceu-nos, na montagem, que o 

único caminho seria o de nos associarmos a novos códigos de interação com o filme, 

porque ele mesmo, em seu cerne, em sua ideia primeira, já nos pedia isso. Aquele medo 

que eu sentia de me encontrar com as imagens do filme depois da intensidade vivida nas 

filmagens dissipou-se, quando senti que outra experiência era possível. Quando permiti 

esvaziar-me da experiência passada, para me entregar a uma outra experiência no 

presente: um novo espanto. E a partir desses espantos fomos entendendo quais partituras 

selecionar. Para cruzar esses espantos, de alguma maneira, decidimos escolher palavras 

que pudessem nomeá-los. Palavras como expressão de um espanto, uma emoção, que é 

bem diferente de palavras que nascem da razão. As palavras nos ajudaram a entender onde 

eu e Joana sentíamos parecido e onde nos afastávamos. Por exemplo: ao terminar a 

visionagem de Lucas dos Prazeres, escrevi no meu caderno “relógio”, “universo” e Joana 

escreveu “tempo”, entendemos que havia algo nele que nos remetia a um sentimento de 

“senhor dos tempos”.  

O seu arco dramático remete-me à criação do universo, ao 
senhor do tempo. Luz e sombra são iguais para ele, e sua 
relação com o invisível é real. Ele pede licença para entrar e 
sair. Ele se faz canal para algo maior. Ele tem o domínio do 
tempo, respira na presença, faz-se corpo presente em 
absoluto. Durante toda a visionagem eu senti meu coração 
apertado, emocionado, e no final, quando ele olha direto pra 
câmera, vi os olhos ou a energia de Mãe Iá, minha vó preta, 
minha mãe, a que me cuidou na infância e a que me alimentou 
também, a que morreu em meus braços. Chorei um choro 
profundo, misto de saudade e gratidão. Será por ela que faço 
esse filme? Parece que Lucas é um personagem bem central. 
Muito interessante perceber como a relação que 
estabelecemos nas filmagens se modifica na montagem. 
Novas percepções, novos encontros. (FERRAZ, Trecho do 
Diário de Visionagem, 3o dia) 
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Já na visionagem de Rosa Amorim, eu escrevi “beleza”, “força”, e Joana escreveu 

“superficial”.  

Rosa é a personagem que nos colocou, eu e Joana, em 
trincheiras opostas. Enquanto que eu a achava muito potente e 
muito linda, de muita força; Joana vê representação e 
superficialidade.(..) Não acho que seja superficial como Joana 
sentiu, mas também reconheço que não é a potência que eu 
via. O que será? Parece que não há nem contradição, nem 
fissura, e por isso não há canal. Mas a representação é muito 
boa. (FERRAZ, Trecho do Diário de Visionagem, 2o dia) 

 

Era entre as aproximações e os afastamentos das nossas sensações que 

iniciávamos qualquer tipo de conversa sobre cada personagem. No fundo eram conversas 

muito mais de ajuste de frequência entre nós do que qualquer tipo de verdade construída 

sobre as personagens. De fato, foram os espantos e aquilo que não conseguíamos 

verbalizar que conduziram as nossas escolhas centrais. Muitas vezes entendíamos que a 

divergência era melhor do que a convergência, porque indicava um grau de abertura maior, 

porque anunciava um ruído mais do que uma paz, e porque ali um espaço de movência do 

espectador parecia mais amplo. A seleção das partituras corporais era uma busca pela 

imagem como ponta de iceberg, com infinitos subterrâneos. Nem coisa, nem representação 

da coisa, um entremeio. Ou um vagalume. (DIDI-HUBERMAN, 2011). 

 

4.2 O tear dos corpos 

 O segundo momento na montagem, se é que podemos falar desse processo em 

termos lineares, diz respeito à costura, ao entrelaçamento, ao tear dos corpos. Tão 

misterioso quanto refundar a relação com as imagens, depois da experiência da filmagem, é 

entender como vamos costurar essas imagens. Depois de selecionar as partituras corporais, 

chega a hora de construir a melodia, unir as notas e ver, com todos os sentidos – audição, 

olfato, visão, pele – o que surge. Aqui a noção de fenda narrativa se apresenta mais 

claramente. Porque é também na costura do filme como um todo, entre uma imagem e 

outra, que podemos abrir espaço para o invisível. Tanto em Câmara de Espelhos quanto em 

AGORA, tinha a sensação de que costurávamos um filme visível e outro invisível, quase 

como se ambos caminhassem em paralelo. 

  

É algo que se passa na fronteira de uma imagem para a outra, 
que nem o verbo, nem o olhar são capazes de delinear. (...) E 
no jogo de esconde, mostra e esconde, a montagem vai se 
fazendo presente e criando um dialogo invisível com o 
espectador. Para que ele, mesmo sem se dar conta, possa 
acessar o núcleo central do indizível que encobre o filme. 
(COLLIER, XXVI Jornadas Clínicas EBP-RJ e ICP-RJ, 2019). 
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 Então, havia 3 aspectos que nos norteavam no encontro com as imagens e os 

corpos: 1- a freqüência de cada partitura e do todo; 2- a curva narrativa de cada 

personagem e do todo; e 3- os agoras. Para falar de freqüência, a figura 35, que utilizo lá no 

começo dos textos sobre a filmagem (p.51), aquela que mostra cada personagem em sua 

caixa, mas todos flutuando, uns em volta dos outros, ajuda-nos outra vez. Na montagem 

essa ideia de que todas as caixas existem concomitantemente e em paralelo é fundamental. 

É essa imagem que nos ajuda a perceber que as freqüências energéticas de cada partitura 

parecem circular entre as personagens, ora ligando uns, ora ligando outros; ora carregando 

a mesma freqüência e levando adiante; ora rompendo totalmente com a freqüência anterior, 

criando outro momento. Quando falo em freqüência, me refiro a uma aura de energia que 

cada partitura/plano carrega, aura que não vemos, mas sentimos. Para que pudéssemos 

sentir com um pouco mais de clareza essas freqüências, começamos a associar cada 

partitura a um elemento da natureza: água, terra, fogo e ar. Assim nos pareceu mais claro 

perceber quando seguir com a mesma freqüência ou quando romper. Pensar os elementos 

era uma forma de nos conectar com outra ordem de pensamento, ordem que certamente se 

afasta de uma ideia mais cartesiana e ocidental de mundo. Então as perguntas que nos 

fazíamos eram mais do tipo “como é que Orun está na terra? Como sente o chão? Onde é 

que estão os elementos de fogo em Kildery? Onde é que está o fogo de cada um? A água 

de cada um? O choro?” Sem dúvida uma outra forma de lidar com a produção de 

conhecimento instaurado pela modernidade e sua Razão. Aqui somos levadas a pensar e 

sentir o mundo sob o olhar de epistemes outras, porque somos Brasil e não Europa, por 

somos constituídos e constituídas por outras experiências e histórias, por outras 

cosmologias.  

 

Por certo, deve ser realizado um trabalho de deslocamento no 
interior do campo dos saberes constituídos e também de 
renovação. Porém, é igualmente necessário explorar as 
possibilidades oferecidas por outras formas de conhecimento 
que demonstraram suas qualidades operatórias num amplo 
horizonte temporal em diversos domínios da atividade 
humana: saberes terapêuticos, ambientais, competências 
técnicas, saberes sociais, históricos, psicológicos, econômicos, 
agronômicos. Esses saberes asseguraram a sobrevivência, o 
crescimento e a perenidade das sociedades africanas. (SARR, 
2019.p.112) 

  

Sarr se refere à África, mas está claro que o pensamento serve ao Brasil. Por mais 

que a dissertação abrace alguns cânones do pensamento europeu, como Didi-Huberman, 

Agamben e Warburg, o filme, por ser outra coisa, permite-nos experimentar outras formas 
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de relação com o mundo, e, portanto, com as imagens e suas costuras. É na pele que a 

costura do filme vai-se tecendo. O mais bonito é que algumas vezes as imagens pareciam 

pedir suas sequências, e noutras vezes chamávamos quem o nosso corpo convocava e 

íamos sentindo o que acontecia no encontro. Havia uma preocupação muito grande em não 

transformar o filme numa frequência única, porque o mundo não é assim. Isso seria falso. A 

gente não sai à rua e está tudo na mesma frequência, a gente está o tempo todo tendo que 

se friccionar. Era importante quebrar com certa fluidez, porque a diversidade e a pluralidade 

de existências nos interessam. Então, por exemplo, no momento em que Sílvia grita um grito 

gutural em sua caixa, e cortamos para Kildery no que parece ser um parto, a freqüência se 

mantém; mas quando Orun improvisa uma batalha exaustiva e cortamos para Lívia 

limpando o ar, com seu nariz de palhaça, a freqüência se quebra. Não há nenhuma intenção 

de causa e efeito, cada escolha é feita tendo em vista essa ideia de freqüência, aquilo que 

sentimos no ar de cada caixa e cada corpo. Há momentos que essa caixa vai gritar e depois 

vai estar em silêncio absoluto e é isso que nos faz humanos. Então é sobre as quedas 

também, sobre poder criar quedas de frequência no filme, porque a natureza não é nem 

progressiva, nem necessariamente coerente. Entre a quebra e o fluxo, o que acontece é a 

transformação, quase como se cada personagem tomasse o “bastão” daquela que vem 

antes e o levasse para outro lugar, outro nível. 

A segunda camada que para nós é bem importante diz respeito aos arcos de cada 

personagem. Cada pessoa que entrou na caixa desenhou em seu corpo o que estava 

sentindo ou vivendo e precisávamos respeitar esses caminhos. Então, de forma simbólica, 

era como se todas as personagens improvisassem ao mesmo tempo, mas escolhíamos em 

que momento entraríamos em cada uma delas. Como se abríssemos e fechássemos uma 

porta que dá acesso a cada uma delas. Enquanto vemos uma personagem, a outra, lá no 

seu mundo, segue improvisando, e de repente nós voltamos para vê-la outra vez. Naquele 

momento da montagem só sabíamos que era importante respeitar os arcos individuais, mas 

ao final entendemos que fizemos um filme que constrói o que imaginamos ser um corpo 

coletivo, que respeita as individualidades. Há algo na trajetória desses corpos que está 

claramente associada ao tempo histórico que vivíamos, era como se todas as personagens 

atravessassem sentimentos muito parecidos, mas de formas completamente diferentes.  

A terceira questão que nos mobiliza na montagem são os “agoras”, ou as pausas 

provocadas, de onde víamos escapar os gestos daquele momento. Pensar a pausa durante 

as filmagens e, depois, na montagem, foi bem importante, e eu e Joana conversamos muito 

sobre o que seriam esses gestos no filme.  

  
(...) o "agora" - a pausa – racionalmente, era isso: essa 
emoção e esse gesto sem medialidade, memórias pra frente e 
pra trás. Aí durante as filmagens eu senti que aconteceram 
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duas coisas... e é isso que tu falas, há uns que são verdade e 
há outros que não são. De fato, havia momentos que eu me 
sentia tão dentro do corpo da pessoa que o ‘agora’ saía de um 
lugar que eu não comandava, que não era da minha razão, era 
como se eu dissesse "agora é possível parar" e tinha horas 
que não era possível parar. Mas tem outros que eu vou pra um 
lugar da racionalização que não era nem uma decupagem da 
partitura, mas era assim... quando o gesto aparecia ele me 
dizia algo da história que eu queria parar. E aí, pensando aqui, 
não é bom mesmo porque já é uma leitura minha daquele 
gesto... mas enfim... só pra te situar o que é esse ‘agora’ pra 
mim. (FERRAZ, Trechos das conversas durante a montagem.) 

  

No caso dos “agoras” a montagem nos mostrou que precisávamos entender o que 

cada congelamento trazia. Tanto do ponto de vista do gesto, quanto do ponto de vista da 

personagem, quase como se cada agora pudesse ser visto como uma fotografia do gesto e 

da personagem naquele instante, mas sem ter que construir sentido algum, estando mais 

próxima de um vazio semântico. Cada “agora” como uma “imagem dialética”, como nos diz 

Benjamin (2006), constelação que sobrepõe camadas da história, numa fusão entre 

passado e presente. Benjamin defende uma leitura da história descontínua, não linear, não 

causal, como é próprio das historiografias oficiais. Para ele pensar a história a partir do 

conceito de imagens dialéticas seria a possibilidade de olhar para o passado sob a urgência 

do presente e sempre em saltos, como que refazendo uma outra história possível e, 

portanto, revolucionária. Agamben (2012) retoma esse conceito benjaminiano e nos explica 

que teoria benjaminiana não contempla nem essência nem objetos, mas imagens, e é 

importante que essas imagens se definam por meio de um movimento dialético que é 

colhido no ato de sua paralisação.   

 

Não é que o passado lance sua luz sobre o presente, 
ou o presente sua luz no passado, mas a imagem é 
aquilo em que o que foi se une fulminantemente ao 
agora em uma constelação. Em outras palavras: a 
imagem é dialética em uma situação de paralisação 
(Stillstand não indica simplesmente uma paralisação, 
mas um limiar entre a imobilidade e o movimento) 
(AGAMBEN, 2012, p.40) 

 

Imagem paralisada, carregada de camadas, passado e presente sob a urgência do 

momento. O “agora” do filme não é um congelamento artificial, construído em ilha de edição, 

uma pausa na imagem. É a pausa real do próprio corpo em movimento, o limiar entre o 

movimento e a imobilidade, quando sentimos, quase imperceptivelmente, no olho que pisca, 

no suor que escorre, na respiração que não cessa, que o corpo está vivo. Pausa carregada 
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de tensões. Paramos os corpos para que pudéssemos ver e sentir o tempo atravessá-los e, 

quem sabe, com isso, dar a ver as camadas invisíveis dos gestos e das imagens.  

Andrei Tarkovski, cineasta, em seu “Esculpir o tempo” (1998), pergunta-se quais os 

fatores determinantes do cinema, quais seus meios,  imagens e potencial, em termos 

formais e espirituais, com que material trabalha o/a diretor/a? E ele mesmo vai responder: 

com o tempo. Relembrando aquele que é considerado o primeiro filme realizado no mundo, 

o L'Arrivée d'un Train en Gare de La Ciotat, de Auguste Lumière, Tarkovski vai dizer “pela 

primeira vez na história das artes, na história da cultura, o homem descobria um modo de 

registrar uma impressão do tempo”. Conseguimos reproduzir em tela o tempo, repetindo e 

retornando, adiantando e retrocedendo, quantas vezes quiséssemos. Uma matriz do tempo 

real.  “Tendo sido registrado, o tempo agora podia ser conservado em caixas metálicas por 

muito tempo (teoricamente, para sempre)” (TARKOVSKI, 1998. p. 70,71). Mas como o 

cinema imprime o tempo? E o mesmo Tarkovski, mais uma vez, vai nos dizer que o cinema 

imprime o tempo através de um evento concreto, que pode ser um acontecimento, uma 

pessoa que se move, ou qualquer objeto, mesmo estático ou imóvel, desde que essa 

imobilidade exista no curso real do tempo. O instante “congelado” dos “agoras” no filme 

retomam, de certa forma, essa compreensão do tempo como matéria cinematográfica. Mas 

não só os “agoras”. O tempo de cada personagem, no decorrer de seu improviso, de sua 

entrega, também é matéria para o filme. De minha parte, enquanto diretora, há uma espera 

e uma conexão com o tempo que é de cada um/a, de cada corpo e de cada gesto. O tempo 

que atravessa a imagem acaba por refugiar-se num “fora-da-imagem”, (LISSOVSKI, 2003, 

p. 155) o que não quer dizer num fora do cinema, mas em seu extracampo.  

E na medida em que o “agora” acontece, é a câmera-corpo que se move em direção 

ao gesto, aproximando-se do corpo que contém toda a energia. Os “agoras” são, enfim, o 

congelamento possível dos gestos naquele momento específico, deixando-se atravessar 

pelo tempo. De alguma maneira, na montagem entendo que os “agoras”, em alguns 

momentos fazem nascer o gesto de Agamben, mas o mais importante é entender que ali eu 

digo: “se esse é o gesto possível do agora, ficarei com ele por um tempo”. Se é de braços 

abertos, fico com a personagem em seus braços abertos; se é de língua para fora, fico com 

sua língua em mim; se é com olhos de bicho, olho pelos seus olhos. Porque a imagem, é, 

também um potente exercício de alteridade, quando não é tomada pelo espetáculo das 

visibilidades (MONDZAIN, 2017)  

 

4.3 Imagem-gestópica 
 

Mas o que é uma imagem? Antes de pensar a imagem como gesto, sinto que preciso 

dar alguns passos atrás, nessa que parece ser uma questão central desse trabalho, para 



!

!

"+#!

resgatar uma ontologia da imagem, ou fazer interrogações ao seu ser. Alloa nos diz que a 

ambivalência da imagem está, justamente, no fato de que ao olhar uma imagem ou vemos a 

representação de um objeto ou transformamos a própria imagem em objeto (2017, p. 7-9). 

Ou seja, segue Alloa, agora a partir de Deleuze: ou a imagem é substituta, que suplementa 

a ausência do original ou a imagem é pretendente, que tenta substituir o original, simulando 

o ser. (ALLOA, 2017, p.10). Ou, ainda, a partir de uma distinção platônica, a imagem poderia 

ser pensada ou como imagens-cópias (eikós) que a tudo representam, mas permanecem 

ainda separadas do representado; ou como imagens-simulacro (eídola), que se confundem 

com o que tentam representar.     

 
Insistir sobre o fato de que a imagem que aparece é sempre 
menos que aquilo que ela torna visível, é insistir sobre sua 
autonomia irredutível e sua materialidade insuperável; insistir 
sobre o fato de que aquilo que vemos em uma imagem é 
sempre mais que seu objeto físico, é concordar com uma 
legitimidade que vem de fora ao objeto ao qual fornecemos o 
sentido. Trata-se, portanto, de negar a eficácia das imagens 
ou, ao contrário, de defender sua função significante, se está 
diante de uma busca pela univocidade das imagens, 
permitindo arranjá-las ou bem na ordem das coisas ou bem na 
ordem dos significantes.” (ALLOA, 2017, p.12) 

 

Há algo nessa ambivalência que parece esvaziar qualquer possibilidade de potência 

da imagem. Ou visíveis ou lisíveis, e, portanto, inteligíveis, o que acaba por “encerrar muito 

rápido sua capacidade de provocar, de abrir um pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 

p.10). Coisa ou representação da coisa, é no entre desse duplo agenciamento que parece 

estar o que mais me interessa pensar na imagem. De fato, é aqui, nesse momento da 

dissertação – depois de filmar, montar e qualificar o projeto de pesquisa – que começo a 

entender onde encontrar resposta a uma das questões centrais que me lançam nessa 

pesquisa. Interessa-me, cada vez mais,  pensar sobre aquilo que parece escapar da 

imagem, aquilo que não está lá, acreditando que na ausência pode nascer algo novo, quem 

sabe até uma nova imagem, que também diz algo sobre as personagens do filme, mas 

sobretudo diz algo de quem assiste, dos espectadores sobre eles mesmos. Incompletude, 

lacunaridade, fissura, palavras que Didi-Huberman certamente usaria para pensar a 

imagem, e que me ajudam.   

Em “Imagens apesar de tudo”, o filósofo discorre sobre as 4 fotografias retiradas 

pelos membros do Sonderkommando ao crematório V de Auschwitz, como tentativa 

desesperada de denunciar o que estava acontecendo nos campos de concentração nazista. 

É tentando reconstruir os riscos que correram aqueles que fizeram as fotos, através das 

imagens retiradas, que Didi-Huberman nos mostra não só a necessidade de olharmos e 

pesarmos essas imagens do horror, porque essa seria a resposta àqueles que tentaram 
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sumir com todas as evidências do que foi o holocausto, mas além disso, é impressionante 

perceber que o horror das 4 fotografias se apresenta mais pelo que não mostra do que pelo 

que mostra. É na lacunaridade, na incompletude das imagens que acessamos o horror 

daquele momento. Nas duas primeiras imagens, vê-se a cremação dos corpos através de 

uma janela, lugar de onde o fotógrafo claramente se esconde para fotografar. Nas duas 

outras imagens, desfocadas e num enquadramento claramente improvisado, vê-se o que 

parece ser um grupo de mulheres à caminho da câmera de gás. No livro, Didi-Huberman 

usa as fotografias, dentre outras coisas, para pensar a relação do historiador com a imagem, 

a imagem como documento, a violência da imagem. É também aqui que ele define o que 

chama “imagem-lacuna”:  

A imagem-lacuna é imagem-vestígio e, ao mesmo tempo, 
imagem-desaparecimento. Fica qualquer coisa que não é a 
coisa, mas um resquício da sua semelhança (...) Não é nem a 
presença plena, nem a ausência absoluta. Não é nem a 
ressurreição nem a morte sem resto. É a morte enquanto 
produz restos. É um mundo onde proliferam lacunas, imagens 
singulares que, montadas umas com as outras, suscitarão uma 
legibilidade, um efeito de saber, do gênero daquele que 
Warburg denominava Mnemosyne, Benjamin Passagens, 
Bataille Documentos, e Godard, História(s). (DIDI-
HUBERMAN, 2012. p. 209/210)  

 

Na contemporaneidade, a imagem, que só responde ao espetáculo, surge esvaziada 

justamente daquilo que lhe é fundacional: sua lacunaridade, suas fissuras. É preciso 

resgatá-la de seu esvaziamento, “interrogar o paradoxo da sua insignificância e dos seus 

poderes” (MONDZAIN, 2009. p. 11). Nesse caminho, Mondzain vai pensar a imagem sob 

dois aspectos: o da encarnação e o da incorporação. Encarnar é dar carne e não corpo à 

imagem, ou seja, deixá-la sem forma, sem órgãos, operando na ausência das coisas. 

Incorporar, na direção contrária, seria dar corpo à imagem, torná-la substância consumível 

de qualquer coisa real, quando o espectador se funde com a imagem desaparecendo 

naquele corpo com o que se identifica.  

 

Na incorporação somos apenas um, na imagem encarnada 
constituem-se três instâncias indissociáveis: o visível, o 
invisível e o olhar que os coloca em relação. (MONDZAIN, 
2009. p 26) 

 
Aqui o olhar e o desejo de olhar são centrais no pensamento de Mondzain. Para ela 

é no encontro entre o olhar daqueles que produzem a imagem e o olhar daqueles que a 

olham, que a imagem se estabelece, sendo de responsabilidade do produtor de imagens 

pensar o lugar do espectador na imagem, deixando nela um espaço para que ele se 

movimente. “A imagem exige uma gestão nova e singular da palavra entre aqueles que 
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cruzam os seus olhares na partilha das imagens” (MONDZAIN, 2009.p. 36). A imagem não 

como um tribunal de depuração moral dos conteúdos, mas sim como exercício de liberdade 

do olhar. Pensar a imagem como lacuna, como fissura, como encarnação, como espaço de 

movência do espectador, respeitando as distâncias, seria, portanto, construir uma liberdade 

crítica no funcionamento emocional do visível. Confiar no espectador, abrir a imagem para 

que ele a preencha com seus fantasmas, seus sonhos, suas vivências, é ofertar e produzir 

liberdade. Essa é a imagem que me interessa não só em “Agora”, mas daqui em diante. Se 

no início dessa pesquisa me perguntava do que uma imagem é capaz, hoje retomo a crença 

na imagem como encarnação, visível, invisível, lacunar, como espaço de fruição e encontro 

de olhares. Se há uma imagem a ser produzida há de ser dessa natureza. Mas seria essa 

uma natureza gestual? É possível pensar essa imagem como uma imagem gesto? Aquele 

de que nos fala Agamben?  

Aby Warburg cunha o gesto “como cristal de memória histórica” (apud Agamben, 

2008, p. 13-14). Para Warburg, uma pintura, por exemplo, deve ser vista como um filme e 

não de maneira estática, pois carrega em seus traços o gesto de um tempo e, portanto, sua 

memória. Gestos que evidenciam na imagem um movimento muito específico de cada figura 

representada.  

Mesmo a Monalisa, mesmo As meninas podem ser vistas não 
como formas imóveis e eternas, mas como fragmentos de um 
gesto ou de fotogramas de um filme perdido, somente no qual 
readquiririam seu verdadeiro sentido. (AGAMBEN, 2008. p.12.) 
 

Olhar para as imagens/gestos, como propõe Warburg, exige um deslizar pelo tempo, 

um percorrer constante, um flanar entre fragmentos de tempos. É necessário efetuar um 

deslocamento "do pensar, dos pontos de vista filosóficos, nos campos do saber, nos 

períodos históricos, nas hierarquias culturais, nos lugares geográficos" (DIDI- HUBERMAN, 

2013, p. 31). E para operar esses deslocamentos, é preciso “desmontar” o tempo 

cronológico, afastar-nos da linha de uma razão hegeliana, que sabe para onde está indo, 

onde quer chegar e o que vai fazer, para nos permitirmos errar o caminho e "perder, ou 

melhor, fingir que se está perdendo tempo. É agir de forma oblíqua, por impulso. É bifurcar 

de repente. Não adiar mais nada. Ir ao encontro das diferenças. É partir para o campo." 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 37). Intensa sensação de que o presente se tece de passados 

e é nesse tear entre tempo, gesto e imagem, nesse flanar pelo campo, que cada corpo me 

lança. Volto a pensar em cada corpo, em cada gestopia, se sou capaz de ver nessas 

imagens os gestos de um tempo, com todas as suas fissuras e lacunaridades. Imagem 

gesto. 

No dia seguinte, após as filmagens, fui à praia. Passei dois dias mergulhando entre 

mar e rio. Não lembro de ter me sentindo tão em paz nos últimos tempos. Corpo em estado 
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de gratidão. A água como ambiente de renascimento, mas também de limpeza. Era preciso 

fazer o corpo passar pela água antes de seguir adiante. Foram 13 personagens. 13 

gestopias abrigando imagens que vinham de muitos outros lugares e tempos. Mexer com 

tudo isso é mexer com camadas de existência que nos escapam. Fazer um filme é, cada 

vez mais, para mim, um ato de amor e uma possibilidade de mudança, porque é um 

exercício de alteridade. Olhar o outro, seja uma pessoa, um lugar, um bicho, é devolver o 

olhar pra mim. No devir-outro me transformo a cada encontro. Nunca sei exatamente onde o 

processo vai me levar, nem como as personagens saem dele, ou como os espectadores são 

tocados por ele, mas sei que sou outra a cada passo. Ao final de cada improviso, eu 

abraçava os/as artistas, como agradecimento pela entrega, pela troca, pelo encontro. Há 

algo da experiência física que dificilmente seremos capazes de racionalizar ou até 

verbalizar, mas todas as personagens que passaram por dentro da caixa, saíram usando 

palavras que variavam entre “cura”, “renovação”, “coragem”, “renascimento”, como se o 

corpo tivesse desatado nós que a razão não desata. A emoção como gesto capaz de nos 

mover para outros lugares.  

Uma emoção não seria uma e-moção, quer dizer, uma moção, 
um movimento que consiste em nos pôr para fora (e-, ex) de 
nós mesmos? Mas se a emoção é um movimento, ela é 
portanto uma ação: algo como um gesto ao mesmo tempo 
exterior e interior, pois, quando a emoção nos atravessa, 
nossa alma se move, treme, se agita, e o nosso corpo faz uma 
série de coisas que nem sequer imaginamos”. (DIDI-
HUBERMAN, 2016. p. 26.) 

 
Emoção que no atravessa e faz nascer gestos que nem imaginamos. E é esse gesto 

vindo não sei de onde, gesto sem medialidade, que faz do corpo portal para algo do 

indizível. Gestos que foram interessando-me cada vez mais. Havia algo nos gestos que 

pareciam dizer o que as palavras não dizem, e em tempos em que as palavras perdem os 

sentidos, ou quando não nos fazemos entender pela oralidade; quando nos perdemos dos 

olhos uns dos outros e a capacidade de diálogo – sobretudo nas diferenças – torna-se 

inviável; ter o gesto e o corpo como instrumento de comunicação é como abrir a capacidade 

sensorial das pessoas para que elas descubram outros canais de interação. Mais do que 

isso, canais de presença. O corpo como único veículo para o agora, que é o tempo real e o 

tempo presente. Esse gesto, essa imagem encarnada, essa abertura para tempos outros 

que carregamos em nós é da ordem do transcendental. Como os budistas, que conseguem 

transcender quando ficam no agora, que limpam a cabeça do antes e do depois. O filme 

trabalha com essa conexão de transcendência, porque se a gente pede que esses corpos 

se conectem com o agora, estamos criando um espaço de transcendência. O filme como 

fissura, o agora como fissura no tempo, como possibilidade de conexão com todos os 

tempos, porque a personagem, através do corpo, está tão presente que o gesto se torna 
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atemporal, nasce sem medialidade. O corpo como uma pintura, uma imagem, como uma 

obra de arte, de onde vemos nascer o traço do artista e o traço de um tempo. 

Warburg acreditava que de alguma maneira essas formas, 
esses gestos carregados de passionalidade mantinham-se 
para além dos instantes de aparição no mundo. A força 
criadora imprimiria de alguma maneira uma marca numa forma 
de subconsciente social – podemos aqui pensar de forma 
freudiana, já que esse é um dos referenciais de Warburg – que 
poderia ser acionado em outros momentos coletivos, em 
qualquer outro lugar do mundo, como se cada gesto, uma vez 
tendo passionalizado a vida, tornar-se-ia parte de um 
repertório imaginário das sociedades humanas. Um gesto 
aciona gestos anteriores, e por sua vez também torna-se uma 
força virtual que acionará gestos no futuro. (DUARTE, 2018. 
p.41) 
 
 

Se no traço que o artista faz correr sobre a tela, vê-se o gesto de um tempo; se no 

traço que o artista faz correr sobre o corpo, ressoa o gesto que já aconteceu antes, em 

outros tempos e lugares, “AGORA” é essa tentativa de fazer do artista um corpo-passagem, 

atravessado por puro gesto, colocando-nos diante dos gestos que nos antecederam, para, 

quem sabe, enquanto cinema, ser o gesto do futuro, aquele que se levanta. Gesto que se 

transforma em imagem, imagem que se transforma em gesto. Não-medialidade, 

incompletude, descontinuidades, invisibilidades, lacunas. Para Warburg, o gesto seria um 

instante de aparição. Para Didi-Huberman, as imagens seriam lampejos, e não horizontes. 

Tanto gesto, quanto imagem, restos que sobrevivem ressoando através da história. Fósseis 

de um tempo. A imagem como um "fenômeno antropológico total" (DIDI- HUBERMAN, 2013, 

p. 40) que cristaliza e condensa uma cultura no momento de sua história. “Em suma, a 

imagem não devia ser dissociada do agir global dos membros de uma sociedade. Nem do 

saber próprio de uma época” (DIDI- HUBERMAN, 2013, p. 40).  

Se penso no filme como fóssil de um tempo e como corpo único que faz nascer 

imagens carregadas de gestos, pergunto-me: seria possível pensar a imagem como uma 

gestopia? Um lugar onde habitariam gestos sem medialidade? Uma imagem-gestópica? 

Minha intuição diz que sim. Mas antes me parece que teremos de construir um repertório 

sensorial e conceitual capaz de dar conta de novas compreensões do mundo e das imagens 

do mundo. Repertório que não seja apenas da lógica da interpretação, mas da sensação, da 

interação, do espanto. Faz-se urgente acionar outros códigos de interação com o mundo, 

com as coisas e não coisas, com as gentes. Pensar a ideia de imagem-gestópica é essa 

tentativa de criar novos códigos de relação com a imagem, talvez um conceito sensorial. Se 

penso no invisível da imagem, penso que é por aí que lhe escapa a não medialidade do 

gesto, aquilo que quem a produz não controla e não intenciona. Uma imagem que se 

constroi no espectador, nesse espaço de movência de que nos fala Mondzain, onde o 
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espectador é livre para se mover e onde o gesto se faz agambianamente.  A pergunta que 

se coloca agora, porque toda cartografia abre novas veredas, é: seria possível pensar o 

filme como corpo e, portanto, também com sua gestopia? Mas seria possível um filme sem 

medialidade? E o lugar da direção? Onde estaria? Algo me diz que está na intersecção 

entre os desejos de todes que fazem o filme. Ainda que ninguém possa me dizer “agora”, 

para que o gesto sem medialidade apareça, é como se o gesto estivesse no invisível de 

cada filme, naquela fissura de que nos fala Joana Collier. Há algo que me diz que é aí o 

lugar da gestopia de um filme. Lugar sem medialidade, onde a realizadora não entra e nem 

controla, onde não há mediação, porque livre. Mas isso não ousaria atestar agora.   
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5 CONCLUSÃO  
Um corpo coletivo que respeita as individualidades 

 
 

Figura 70 – Foto da preparação com o elenco e equipe. Corpo coletivo. 

 
Fonte: Chico Ludermir, para o AGORA. 

 

 Recuperada a crença na imagem, ainda diante do abismo que é o pensamento e a 

vida, mas agora em pleno voo, faço a última volta na espiral como quem retorna ao começo, 

mas de uma forma diferente. Penso no corpo vibrátil, de Rolnik (2006), penso na 

despossessão, de Butler (2017), penso na utopia de Sarr (2019), para fechar o que não se 

fecha, porque o pensamento está sempre em devir. Ao final da montagem, eu e Joana 

passamos dois dias fora da ilha de edição porque era preciso respirar, maturar as emoções, 

deixar assentar todo o processo, e no terceiro voltamos para assistir ao filme. De lá pra cá, 

sempre que assisto a ele sinto que se abrem novas leituras sobre meu corpo diante das 

personagens, mas lembro que ali, naquela que seria a última sessão só nossa, minha e de 

Joana, respirei fundo, sem acreditar que tínhamos conseguido. Se desde o começo da 

montagem carregamos o desejo de respeitar as individualidades, ao final sentimos que 

construímos “um corpo coletivo que respeita as individualidades”, e não seria esse um 

axioma capaz de nos fazer pensar sobre o próprio cinema? Ou, além, sobre o próprio 

mundo e sociedade? Não seria essa a nossa grande utopia? Percebermos cada corpo em 

sua caixa, com sua gestopia, seus tempos, suas histórias, suas potências e fragilidades, 

mas todas as caixinhas compondo uma imensa caixa, atravessada e constituída por todas 

as freqüências e vibrações que somos? Penso em Drumond e seu poema tão popular: O 

homem; As viagens. 
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O homem, bicho da Terra tão pequeno  

chateia-se na Terra  
lugar de muita miséria e pouca diversão,  

faz um foguete, uma cápsula, um módulo  
toca para a Lua  

desce cauteloso na Lua  
pisa na Lua  

planta bandeirola na Lua  
experimenta a Lua  

coloniza a Lua  
civiliza a Lua  

humaniza a Lua.  
 

Lua humanizada: tão igual à Terra.  
O homem chateia-se na Lua.  

Vamos para Marte - ordena a suas máquinas.  
Elas obedecem, o homem desce em Marte  

pisa em Marte  
experimenta  

coloniza  
civiliza  

humaniza marte com engenho e arte.  
 

Marte humanizado, que lugar quadrado.  
Vamos a outra parte?  
Claro - diz o engenho  

sofisticado e dócil.  
Vamos a Vênus.  

O homem põe o pé em Vênus,  
vê o visto - é isto?  

idem  
idem  
idem. 

 
O homem funde a cuca se não for a Júpiter  

proclamar justiça junto com injustiça  
repetir a fossa  

repetir o inquieto  
repetitório.  

 
Outros planetas restam para outras colônias.  

O espaço todo vira Terra-a-terra.  
O homem chega ao sol ou dá uma volta  

só para tever?  
Não-vê que ele inventa  

roupa insiderável de viver no Sol.  
Põe o pé e:  

mas que chato é o sol, falso touro  
espanhol domado.  

 
Restam outros sistemas fora  

do solar a col- 
onizar.  

Ao acabarem todos  
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só resta ao homem  
(estará equipado?)  

a dificílima dangerosíssima viagem  
de si a si mesmo:  
pôr o pé no chão  

do seu coração  
experimentar  

colonizar  
civilizar  

humanizar  
o homem  

descobrindo em suas próprias inexploradas entranhas  
a perene, insuspeitada alegria  

de con-viver.  
(DRUMOND DE ANDRADE, 1974. p.20-22)  

 

 E nessa “dangerossíssima” viagem para dentro de quem somos, de nossas caixas e 

gestopias, tendo como ponto de partida o encontro com o Outro, esse que diz de mim aquilo 

que sou, buscar a despossessão (BUTLER, 2017) para acionar o corpo vibrátil (ROLNIK, 

Suely. 2006). Se, como já nos disse Butler (2017), somos formados dentro de um conjunto 

de convenções sociais e só somos capazes de relatar a nós mesmos – ainda que de forma 

sempre incompleta – sob a interpelação do Outro, porque é esse Outro que vai me fazer 

escolher como falar, como me colocar, que escolhas vou fazer para falar de mim, penso: 

não estaria aí o lugar exato, então, da construção de novas subjetividades? No encontro e 

sob a interpelação do Outro, olhar para dentro e se ver fissura. Não estaria aí o lugar 

também para a construção de uma ética? Estar diante da diferença, transformar nossas 

subjetividades e construir uma nova ética do encontro?  

 

Talvez seja ainda mais importante reconhecer que a ética requer 
que nos arrisquemos precisamente nos momentos de 
desconhecimento, quando aquilo que nos forma diverge do que 
está diante de nós, quando nossa disposição para nos desfazer 
em relação aos outros constitui nossa chance de nos tornarmos 
humanos. (BUTLER, 2017. p.171) 

     

 Uma busca pela “superação da anestesia da vulnerabilidade ao outro” (ROLNIK, 

2006. P.03). Na verdade, ter a vulnerabilidade como condição para que o Outro deixe de ser 

“objeto de projeção de imagens pré-estabelecidas e possa se tornar uma presença viva, 

com a qual construímos nossos territórios de existência e os contornos cambiantes de nossa 

subjetividade” (ROLNIK, 2006. p.03). Aqui e agora, enquanto escrevo, sinto-me invadida por 

cada personagem, cada corpo e cada gesto que me atravessou tanto na filmagem como na 

montagem. Fecho os olhos e vejo os olhos de Lucas, a delicadeza de Joy, o grito de 

Silvinha, o parto de Kildery, o rodopio de Sophia, a respiração no ventre de Flávia, o bicho 

de Livinha, a pintura rasgada de Dante, o riso-choro de Cris, o choro de Branco, a dança de 
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Rosa, a luta de Orun. É com eles e por eles que me sinto outra. Mas não porque eles 

afirmam meus sistemas de predicados e crenças, justo o contrário, porque me desamparam, 

acionam-me uma posição de despossessão de mim e é justo aí que tenho alguma 

experiência de mim. O encontro realizando uma transformação da qual não há retorno. E o 

encontro acontece entre corpos, entre olhos, entre mãos e pés e toques. O encontro 

acontece nesse terceiro invisível, aquele que não sou eu nem o Outro, somos nós. É no 

entre que nasce o espaço das transformações. É no entre que está a potência e a 

fragilidade de quem somos. É no entre que está o escape, a fuga, do controle biopolítico. É 

no entre que vemos o que não se vê na imagem, sua lacuna. É no entre que o cinema e a 

arte podem existir como instrumento de produção de novos mundos. Entre realizadora e 

personagens; entre filme e espectador; entre visível e invisível; entre imagem e corpo.  

 Sueli Rolnik, em “Geopolítica da cafetinagem” (2006) nos explica que a neurociência 

aponta para uma dupla capacidade de nossos órgãos dos sentidos: cortical e subcortical. A 

primeira estaria ligada à ideia de percepção. Como apreendemos o mundo em suas formas, 

dando-lhes sentido a partir de representações que fazemos sobre elas. É a capacidade 

cortical dos sentidos que exige a separação sujeito-objeto, delimitando uma separação entre 

nós e a exterioridade. Já a segunda capacidade, chamada subcortical, estaria ligada à ideia 

de presença, que nos permitiria apreender o mundo em sua condição de campo de forças a 

nos afetar o corpo sob a forma de sensações. Nela, sujeito e objeto se dissolvem e, com 

isso, aquilo que nos separa do mundo. Para Rolnik, é a partir da capacidade subcortical dos 

nossos sentidos que o Outro se torna “presença viva feita de uma multiplicidade plástica de 

forças que pulsam em nossa textura sensível, tornando-se assim parte de nós mesmos”. A 

essa capacidade Suely vai chamar “corpo vibrátil”. E aqui, depois de tudo o que já foi dito e 

vivido, não tem como eu não pensar num alinhamento de alguns conceitos centrais dessa 

pesquisa. Pensar no quanto o corpo vibrátil, em sua capacidade de sentir o mundo e o 

outro, coloca-nos nesse espaço compartilhado do encontro sob outros signos e, portanto, na 

possibilidade da despossessão. Pensar no quanto o corpo vibrátil, e sua capacidade de 

presença e sensação dos nossos sentidos, dialoga com o campo mórfico, de Sheldrake; 

acionando outras formas de sentirmos o mundo. Pensar, ainda, no quanto esse corpo 

vibrátil, acordado e consciente, seja o corpo necessário para construirmos outras 

epistemologias, bem como outras imagens e outro cinema. A arte como facilitadora para um 

despertar de toda a capacidade subcortical de nossos sentidos. Num caminho contrário à 

identificação quase hipnótica às visibilidades do espetáculo, pensar a imagem e sua 

gestopia como possibilidade de fundar novas formas de expressividade para as sensações e 

o encontro com o Outro.        

 Rolnik também nos diz que é o mal-estar da crise, que ao meu ver tanto pode ser a 

crise global que vivemos quanto a crise interna que se estabelece no encontro com a 
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alteridade, que desencadeia o trabalho do pensamento e da criação. É na crise que nossas 

vidas nos forçam a criar formas de expressão que sejam capazes de dar conta daquilo que 

pede passagem e nessa criação está a arte, produção de linguagem e de pensamento como 

“invenção de possíveis” (2006. p.02). No meu caso, o cinema como invenção de novos 

mundos, atuando e participando das mudanças que se operam na atualidade. A arte, por 

isso, tão perseguida por regimes totalitários e conservadores, como esse que vivemos 

atualmente no Brasil, cujo empenho é de não só desconsiderar as expressões do corpo 

vibrátil, mas desqualificá-las e humilhá-las. Quando penso no que me motivou a filmar o 

AGORA, quando penso nas personagens, todas artistas ativistas, quando penso nos gestos 

e imagens que nascem desse encontro, no dispositivo do filme acionando tantas camadas 

de pensamento sobre o mundo e o cinema, quando penso no campo mórfico que se forma 

aqui, em meu entorno, enquanto escrevo, compreendo em meu corpo o que nos diz Rolnik. 

A arte como contágio e transformação. Caminho real para a emancipação do pensamento e, 

mais do que isso, do corpo vibrátil que há em nós.  

 
(...) é necessário construir territórios com base nas urgências 
indicadas pelas sensações – ou seja, os sinais da presença do 
outro em nosso corpo vibrátil. É em torno da expressão destes 
sinais e de sua reverberação nas subjetividades que respiram o 
mesmo ar do tempo que vão se abrindo possíveis na existência 
individual e coletiva. (ROLNIK, 2006. p. 10) 
 
 

 Se, como nos diz Sarr, “o futuro é esse lugar que ainda não existe, mas que se 

configura num espaço mental”,(2018. p.133) podemos adentrá-lo pelo pensamento e pelo 

imaginário, transformando-o em um objeto prospectivo, que nasce no agora. Se a imagem 

se abre em sua gestopia, criando um espaço de invisível e, também de prospecção no 

agora, podemos adentrá-la pela imaginação de outros mundos; e se o corpo, como espaço 

heterotópico e disforme, gasoso, livre do domínio do biopoder, é o espaço a ser conquistado 

agora, podemos pensar que nele, bem como no cinema, na literatura, na pintura, na 

arquitetura, estão as formas vindouras da vida social e individual. Sem esquecer que “toda 

verdadeira presença é, antes de mais nada, uma presença em si mesmo”. Pensar, portanto, 

“o corpo coletivo que respeita as individualidades” não como utopia romântica da harmonia, 

mas como utopia desconfortável da presença que vibra. Quem sabe, libertadora.  
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