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RESUMO 

 

A escritura de Maria Valéria Rezende aponta para uma produção literária 

contemporânea marcadamente comprometida com a articulação social da diferença, 

da perspectiva dos grupos subalternos. Tendo em vista uma literatura interessada 

na emergência de hibridismos que revelam os movimentos históricos e culturais da 

sociedade, a escritora materializa em sua obra as axiologias (BAKHTIN, 1997) de 

uma escrita marcada pelo ato do dizer como uma ação experienciada (BENJAMIN, 

1994) no próprio interior da sociedade. Neste trabalho, nos dedicaremos a pensar na 

utilização da voz contadora de histórias como um recurso discursivo nos romances 

Quarenta Dias (REZENDE, 2014), Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a) e 

Outros cantos (REZENDE, 2016b), observando que essa voz excede o plano do 

conteúdo e ocupa o plano da estrutura de modo performativo (ZUMTHOR, 2007). 

Para tanto, nos valemos da “estilística sociológica” proposta por Bakhtin como 

método de análise dos romances, partindo do pressuposto de que a linguagem do 

romance reflete as relações do ser com o mundo social; e que o ser humano é um 

ser de linguagem localizado no tempo e na história. 

 

Palavras-chave: Narradora romanesca. Vozes sociais. Subalternidades. Contadoras 

de histórias. Maria Valéria Rezende. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

ABSTRACT 

 

Maria Valéria Rezende's writings point to a contemporary literary production 

markedly committed to the social articulation of the difference, from the perspective 

of subordinate groups. In view of a literature interested in the emergence of 

hybridities that reveal the historical and cultural movements of society, the writer 

materializes in her work the axiologies (BAKHTIN, 1997) of a writing marked by the 

act of saying as an experienced action (BENJAMIN, 1994) within society itself. In this 

work, we will dedicate ourselves to thinking about the use of the storytelling voice as 

a discursive resource within the novels Quarenta Dias (REZENDE, 2014), Ouro 

Dentro da Cabeça (REZENDE, 2016a) and Outros Cantos (REZENDE, 2016b), 

noting that this voice exceeds the content plane and occupies the structure plane in a 

performative way (ZUMTHOR, 2007). Therefore, we make use of the “sociological 

stylistics” proposed by Bakhtin as a method of analysis of the novels, assuming that 

the language of the novel reflects the relations of the being with the social world; and 

that the human being is a being of language located in time and history. 

 

Keywords: Romanesque narrator. Social voices. Subalternities. Storytellers. Maria 

Valéria Rezende. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RESUMEN 

 

La escritura de Maria Valéria Rezende apuntan a una producción literaria 

contemporánea fuertemente comprometida con la articulación social de la diferencia, 

desde la perspectiva de los grupos subordinados. En vista de una literatura 

interesada en el surgimiento de mezclas que revelan los movimientos históricos y 

culturales de la sociedad, la escritora materializa en su obra las axiologías 

(BAKHTIN, 1997) de una escrita marcada por el acto de decir como una acción 

experimentada (BENJAMIN, 1994) en el proprio interior de la sociedad. En este 

trabajo, nos dedicaremos a pensar en la utilización de la voz que cuenta historias 

como recurso discursivo en las novelas Quarenta Dias (REZENDE, 2014), Ouro 

dentro da cabeça (REZENDE, 2016a) y Outros cantos (REZENDE, 2016b), 

señalando que esta voz excede el plano de contenido y ocupa el plano de estructura 

de forma performativa (ZUMTHOR, 2007). Para ello, utilizamos la "estilística 

sociológica" propuesta por Bakhtin como método de análisis de las novelas, basada 

en el supuesto de que el lenguaje de la novela refleja las relaciones del ser con el 

mundo social; y que el ser humano es un ser de lenguaje ubicado en el tiempo y la 

historia. 

 

Palabras clave: Narradora románica. Voces sociales. Subalternidades. 

Cuentacuentos. Maria Valéria Rezende. 
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1 VOZES E PERIFERIAS: SOBRE PESQUISA E AFETIVIDADES 

 

Estou convencida que todo mundo é um romance. 

(REZENDE; MENEZES, 2018, p. 103). 

 

Peço, agora, licença às leitoras e aos leitores deste trabalho para começá-lo 

de uma forma não tão acadêmica, frustrando, talvez, a aridez da leitura científica 

necessária à apropriação de uma tese. 

Aqui, coloco-me em primeira pessoa. Preciso marcar meu espaço de 

discussão dentro de um trabalho que reflete os atravessamentos de minhas 

experiências, tão marcadas pelas vozes que dialogam para dentro e para fora de 

meu estar-no-mundo. 

Inicialmente, preciso deixar claro que me proponho a pensar sobre os 

padrões que definem protocolos de leitura e de escrita para o que vem a ser 

convencionado na Academia, e nos estudos formais das escolas, como legítimo, 

pois as definições estabelecidas como invioláveis sempre me causaram certo 

incômodo. Assim, tenho me dedicado a repensar categorias, epistemologias e 

metodologias a partir de um olhar comprometido com as ideologias que me 

permitem estabelecer pontes menos hegemônicas para meus estudos. Nesse 

sentido, procuro assumir o sentido ético, teórico e político de uma pesquisa que 

tenta se afastar da leitura comum, do oficial, do marcadamente previsto pelas “leis” 

das autoridades. 

Assim como Barthes (2007 [1978]1) definiu a língua como fascista em sua 

aula inaugural da cadeira de semiologia literária do colégio de França, compartilho 

da observação de um fascismo sistêmico no uso da língua, qualquer que seja ela. 

As estruturas internas da língua permitem variações até certo ponto, sendo inviável 

a compreensão dos enunciados caso não sejam seguidas regras básicas de 

construção vocabular, gramatical e discursiva. Não é apenas uma questão de 

solidariedade intelectual, mas de diálogo com a percepção de uma língua como 

 
1 Considerando o compromisso desta pesquisa com os aspectos discursivos de uma produção, na 
primeira referência a determinado livro, faremos nota do ano de publicação da edição consultada, 
seguido do ano de publicação da primeira edição do livro. Isso se deve ao fato de considerarmos que 
o período histórico e político da produção deixa marcas em qualquer texto produzido, seja literário, 
informativo, científico, ensaístico etc. Toda enunciação é carregada de discurso e todo discurso traz 
as marcas indeléveis da história e de sua humanidade. 
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sistema que reflete discursos que se digladiam em busca de espaço na cartografia 

dos dizeres. 

Na luta pelo lugar de enunciação, jogos de poder são estabelecidos e 

vencidos, geralmente, pelo hegemônico, que exerce sua força não apenas de forma 

política, mas principalmente de forma ideológica. Por isso, por exemplo, quando 

pensamos gramaticalmente no inglês fairy não estamos nos referindo a um 

determinado gênero, visto que na língua inglesa esse substantivo é acompanhado 

por um artigo que não traz marcas de feminino ou masculino (the). Ou seja, a língua 

inglesa permite a existência de uma personagem masculina para esse ser 

encantado, como acontece na produção cinematográfica Tooth Fairy 2 . Ao me 

deparar com a versão em português do mesmo filme, a tradução (O fada do dente) 

nos coloca diante de um estranhamento inevitável, reflexo das convenções da língua 

portuguesa que colocam a palavra fada como substantivo feminino. 

A língua exerce seu poder de castração, e isso é assegurado pela própria 

estrutura e pelos discursos que ela promove, marcando formas de generalização por 

meio da utilização do gênero masculino, por exemplo. Segundo Barthes (2007, p. 

14), “a língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem 

progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, é 

obrigar a dizer”, o que explica o estranhamento diante da tradução à qual me referi 

no parágrafo anterior. Dessa forma, a língua entra a serviço de um poder. 

A literatura, então, sendo o espaço da esquiva, da trapaça salutar, da 

redefinição enunciativa, permite enxergar as possibilidades de subversão dos 

fascismos sistêmicos, inclusive da própria língua enquanto código de representação. 

De posse de um olhar diverso e questionador das fronteiras do dizer, parto aos 

questionamentos e aos incômodos que me cercam, propondo uma reflexão acerca 

dos movimentos discursivos de uma escrita que assume um papel político ao 

evidenciar subalternidades3. 

Assim, não posso me furtar à escrita de um texto acadêmico que marque, 

gramaticalmente, a morfologia de meus incômodos diante da naturalização de 

relações de poder sistematicamente assumidas no discurso da língua portuguesa 

 
2 Tooth Fairy é um filme americano e canadense de 2010, produzido pela Walden Media, distribuído 
pela 20th Century Fox e dirigido por Michael Lembeck. 
3 O marxista italiano Gramsci utiliza os termos “subalternidade” e “subalterna” de várias maneiras. 
Neste trabalho utilizaremos a acepção que aponta para os segmentos de população desagregada, 
politicamente marginal, a quem julga “às margens da história”. (GRAMSCI, 2002 [1930]). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Canad%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/2010_no_cinema
https://pt.wikipedia.org/wiki/Walden_Media
https://pt.wikipedia.org/wiki/Twentieth_Century_Fox
https://pt.wikipedia.org/wiki/Michael_Lembeck


14 

como inviolável: a pensar a utilização do masculino como generalização de ser 

humano, de ser que pesquisa, de ser que conta, deixando ao gênero feminino o 

espaço da excepcionalidade. Assumo, neste trabalho, o feminino na arquitetônica de 

minha escrita como modo de evidenciar a necessidade de se questionar os espaços 

hegemônicos (partindo da dialética gramsciana subalternidade/hegemonia) 

naturalizados nas relações de poder, e de marcar o texto acadêmico como um lugar 

no qual o discurso da pesquisadora procura dialogar com a pesquisa 

constantemente. 

Talvez uma das tarefas mais árduas, quando uma pesquisadora se propõe a 

desenvolver um trabalho acadêmico, seja pensar, e assumir, um determinado objeto 

de estudo. Os desdobramentos teóricos e metodológicos, assim como a discussão 

que os caminhos da pesquisa sugerem, devem surgir em decorrência do olhar que a 

estudiosa imprime ao objeto, à relação deste com a teoria, e aos objetivos que se 

vislumbram quando da elaboração de um projeto inicial. Assim, é possível dizer que 

o objeto de estudo, aquilo que se propõe a analisar, perceber teórica e 

cientificamente, é o provocador, o elemento capaz de causar o estranhamento 

necessário à pesquisa. Alfredo Bosi (2000 [1977], p. 131), quando pensa sobre “o 

tempo eterno” na poesia, se refere ao estranhamento como “aquilo que nos arranca 

do tédio e do cinza contemporâneo e nos reapresenta modos heroicos, sagrados ou 

ingênuos de viver e de pensar”. O estranhamento faz reconhecer a pulsão de vida 

que nos torna seres movidos pela paixão, que nos tira da inércia natural dos dias 

comuns, que nos apresenta o destaque, a singularidade, a possibilidade de inserção 

no movimento necessário à mudança dos tempos. 

Estranhar-se com um dado objeto (fatos, acontecimentos, textos, pessoas 

etc.) pressupõe um movimento de deslocamento espacial. Aquela capaz de 

perceber como “estranho” um determinado objeto precisa retirá-lo de seu “lugar 

comum”, de sua invisibilidade do “todo-dia” e do senso comum, para imprimir um 

olhar que o destaque e o singularize mediante tantas possibilidades de estudo. É 

preciso assumir o objeto de pesquisa, compreendê-lo em sua singularidade. 

Para pensar sobre a produção artística é importante a existência de uma 

“ansiedade”, como a proposta pelo crítico de arte norte-americano Harold Rosenberg 

(2004), que reside na consciência dolorosa de que a arte envolve a criadora em 

meio às dificuldades de seu tempo sob pena de esgotar-se em sua própria 

realização, caso não seja resultado da relação entre o objeto artístico e o seu tempo. 
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Também, assim, deve ser o tratamento dado à pesquisa: que ela não baste a si 

mesma e não deixe de considerar as angústias e as ansiedades relacionadas ao seu 

tempo/espaço de reflexão. 

Regina Dalcastagnè (2019), ao pensar sobre a tríade literatura, pesquisa e 

política no Brasil de hoje, chama a atenção para a importância da pesquisa na área 

literária, tendo em vista a necessidade de resistência à opressão dos discursos 

hegemônicos que constroem as estruturas de pensamento prenhes de narrativas 

que ferem os preceitos democráticos de nosso país. De forma inegociável, a minha 

opção por estudar os meandros discursivos do texto literário me lança para um 

compromisso acentuadamente político com o ser que está ao rés da negação social, 

da ausência e da privação. O xamã yanomami Davi Kopenawa (2015 apud 

DALCASTAGNÈ, 2019, p. 140) dizia que “[a]s branc[a]s dormem muito, mas sonham 

com el[a]s mesm[a]s4”. Em um momento de fragilização social e política, mais do 

que nunca, prefiro enxergar aquelas pessoas que sonham na pluralidade que nos 

cerca, pisando o mesmo chão real e movediço. 

Estou, então, como pesquisadora e observadora do mundo em linguagem 

concreta, em heterogeneidade e em movimento que parte do ontem em direção a 

uma projeção para um futuro atravessado pelos momentos que tornam a 

contemporaneidade uma fragmentação d[a] outr[a]5 e de si. Aqui estou me propondo 

a uma pesquisa que me lança aos questionamentos de um presente de fronteiras 

líquidas. 

Peço licença, então, para contar uma história... 

Cresci exercitando os ouvidos e os olhos a fazer o que, inicialmente, nos é 

ensinado quando começamos a lidar com o mundo: a ouvir os sons e a ver o que 

nos é apresentado. Meu pai contava histórias de assombração, de cachorros 

enfeitiçados que nasciam dos pés das crianças no Sítio Boa Sorte, em Picuí/PB; 

 
4 O compromisso político de questionar os lugares que o discurso hegemônico assume na linguagem, 
inclusive dentro da escrita acadêmica, me encaminha para estratégias discursivas que proponham 
uma reflexão acerca da sistemática fascista da língua que ajuda a marcar o lugar do feminino como 
exceção e do masculino como generalização. Para tanto, ao retomarmos conceitos e referências de 
estudiosas que compõem o arsenal teórico desta escritura, utilizaremos a notação “[a]” para indicar 
que existe, sim, por minha parte, a intenção de questionar esse lugar de discurso patriarcal, mas 
respeitando o fato de que estas não são minhas palavras, mas as de outra pessoa, sujeito de seu 
tempo e de sua cultura. Assim como proponho analisar a arquitetônica da escrita literária, pensando 
no discurso que permeia o plano do conteúdo e o plano da expressão, procuro me lançar a uma 
escrita acadêmica que reflita na expressão a teoria que embasa minhas reflexões acerca da 
linguagem como sistema marcado discursivamente por relações de poder. 
5 O conceito de Outr[a] será discutido teoricamente segundo duas vertentes: os Estudos do Círculo de 
Bakhtin e os Estudos das Subalternidades, no capítulo 5. 
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minha mãe contava as histórias de moças mortas aos 15 anos e de professoras 

apaixonadas pelos livros, ao andar pelo cemitério da cidade de Serra Branca/PB; 

meu avô cantava os versos de Josina e do Pavão Misterioso e inventava histórias 

sobre a fartura do queijo e do milho para os amigos da cidade. As muitas narrativas 

que ouvi fazem parte de um horizonte literário que excede a escrita e que, assim 

como a poesia da oralidade sertaneja, atravessou por completo o discurso desse ser 

de palavra que eu sou, seja em minha atuação como professora de língua 

portuguesa e literaturas, como pesquisadora em teoria literária, como escritora, 

como admiradora das manifestações populares e como ser humano inscrito e 

escrevente de uma cultura. 

Como aluna do Curso de Letras, passei a me dedicar aos estudos no campo 

da oralidade. Ouvi mulheres que cantavam aboios, homens que rezavam em 

novenas e grupos de pessoas que se reuniam para tocar viola e contar histórias à 

noite. Íamos, eu e meu avô, à casa de Seu Abel às quintas-feiras para participar do 

que passei a chamar de Rodas de Contação e, assim, se desfiavam para mim os 

fios do imaginário nas vozes de mulheres e de homens que moravam em casas 

pobres pintadas a cal em certo interior paraibano. 

O que venho contar é a história de um encontro entre a pesquisadora e o 

objeto de pesquisa que mobiliza a feitura deste trabalho. 

Os ouvidos atentos às histórias de serras que “cachimbavam” e de meninas 

que quebravam ovos na capoeira, pintando de amarelo as pedras da estrada, me 

levaram ao encontro do elemento central de meus estudos acadêmicos: a contadora 

de histórias. Depois de me debruçar nos estudos do imaginário coletivo e da 

representação da contadora como elemento arquetípico dentro das comunidades 

narrativas, assumi a pesquisa em literatura oral sob uma perspectiva que nega a 

visão folclorista das manifestações populares, constante nos estudos tradicionais 

sobre cultura popular. Não parto, assim, de uma premissa em que existe uma 

Cultura, mas várias, assim como são vários os populares que formam os retalhos 

coloridos das manifestações populares. 

Foi quando, em 2006, encontrei o romance de Maria Valéria Rezende: O vôo 

da Guará Vermelha (2005), romance de intensa poesia do cotidiano expressa em 

prosa. O estranhamento que procurava para a continuação de meus estudos sobre 

esse elemento afetivo de minha história acadêmica pareceu dar os saltos 

necessários em direção à pesquisa mais densa de um doutoramento. Nesse 
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romance, a autora traz revelada a sua opção pela evidência das vozes de mulheres 

e de homens que existem nas margens do hegemônico: Irene, prostituta soropositiva 

de meia idade, e Rosálio, analfabeto nordestino em busca de aprender a ler, se 

encontram e se percebem como parte de um microcosmo onde a solidariedade é 

mais que sobrevivência, é salvação. Ela lê para ele, enquanto ele conta as histórias 

que a fazem esquecer as agruras da vida. Discursivamente, a contadora de histórias 

deixa, na escrita, a marca da oralidade e das vozes que a compõem. Percebi-me, 

então, diante de uma pesquisa que estava se desenhando, de modo ansioso, a 

partir dos elementos que mostravam o diálogo entre oralidade e escrita, entre a 

contadora de histórias, que me remete à ancestralidade, e a voz narradora dos 

romances que se apresenta na superfície do papel. 

Ao ter contato com a obra da autora, percebi que a contadora de histórias 

aparece em praticamente todos os seus textos, principalmente em seus romances. 

Não será esse um elemento que assume, no corpo da obra, um papel que vai além 

da composição narrativa como personagem? O que isso indica quanto aos 

compromissos ideológicos que uma escritora assume diante de sua escrita? Seria o 

caso de uma recorrência estilística e/ou da elaboração de um eixo valorativo a partir 

da utilização da contadora de histórias como recurso discursivo? 

Essas questões passaram a me inquietar como leitora até me deparar com os 

estudos da Filosofia da Linguagem, em específico com a estilística sociológica 

proposta por Mikhail Bakhtin e seu Círculo6, a partir da qual eu poderia refletir acerca 

da funcionalidade desse elemento da oralidade como ato na produção romanesca 

de Maria Valéria Rezende. 

Passei a perceber que as vozes faladas em minha história pessoal ecoavam 

muito mais do que a vocalização, do que o som das palavras e o ritmo dos versos. 

As vozes que eu ouvia eram as vozes sociais que se solidarizavam ou se 

 
6 O Círculo de Bakhtin foi o nome dado ao grupo de pessoas que se reunia na então URSS da 
primeira metade do século XX, que contava com pensadoras de várias áreas, como a filosofia, a 
biologia, a música etc. No grupo, Mikhail Bakhtin tinha um nome de maior destaque, devido a sua 
produção incessante, tendo se dedicado principalmente aos estudos da filosofia da linguagem a partir 
da leitura de autores russos como Dostoiévski. Depois de trinta anos de silêncio, trabalhos de Bakhtin 
tinham sido publicados por dois outros integrantes do Círculo, Valentin N. Voloshinov e Pavel N. 
Medvedev, causando dúvidas acerca da autoria dos textos, apesar de, em vida, Bakhtin nunca ter 
formalizado nenhuma reclamação. O fato é que os três intelectuais envolvidos tiveram fortes laços de 
amizade e tinham encontros regulares para estudo e discussão. O nome “Círculo de Bakhtin” foi-lhes 
atribuído a posteriori pelas estudiosas de sua obra como uma forma de considerar a produção como 
resultado da reflexão de um grupo, apesar de considerar a obra de Bakhtin como a de maior 
envergadura. (FARACO, 2006). 
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conflitavam no decorrer das narrativas. Eram as vozes das pessoas oprimidas pelos 

donos das fazendas, do patriarcado, dos dogmas religiosos, das crianças obrigadas 

a assumir o plantio ou que fugiam da perseguição dos filhos dos fazendeiros, das 

mulheres que queriam estudar. A contadora de histórias que sempre me fascinou, e 

que teceu o fio de minha narrativa pessoal, sempre foi a voz narradora do periférico, 

seja para validar a hegemonia ou para confrontá-la. 
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2 ENFIM, UM COMEÇO 

 

Maria Valéria Rezende nasceu em Santos/SP, em 1942, e mora em João 

Pessoa/PB desde 1988. Em regiões pobres do Brasil, como no sertão 

pernambucano e na periferia de cidades paraibanas, ela lançou um olhar sensível às 

marginalizadas a partir do trabalho filantrópico que desenvolvia com prostituídas, 

analfabetas, viajantes e crianças que viviam à margem de um país marcado pela 

desigualdade social. Em seus romances, as excluídas são evidenciadas a partir de 

suas vozes sociais, que ecoam as relações de poder reveladoras de 

subalternidades, e tornam-se personagens que buscam se encontrar dentro do 

contexto de negação no qual vivem. 

Personagens sufocadas pela privação econômica e social aparecem em seus 

textos e se constroem no decorrer das narrativas, em um processo de busca e de 

reconhecimento a partir de sua relação com as outras personagens. Valéria, como 

gosta de ser chamada nas “conversas de jardim” 7 , revela um país à margem, 

captando “as dissonâncias, os muros visíveis e invisíveis de uma nação 

heterogênea, onde o preconceito de gênero e de classe e o racismo nunca foram 

debelados e a população vive níveis de violência insuportáveis”, segundo Vera Lúcia 

de Oliveira (2019, p. 189). O diálogo com a tradição oral e com a cultura popular 

marca seus textos e seu compromisso com a materialidade da vida das pessoas 

pobres, que têm suas histórias muito mais vocais do que escritas. A aproximação 

com o universo linguístico e discursivo das oprimidas se dá por meio de muitos 

recursos, inclusive da materialidade escrita de suas margens: a oralidade. 

Sendo freira da Congregação de Nossa Senhora desde os 23 anos, Valéria 

aderiu à Teologia da Libertação e atuou junto às pobres, principalmente na 

educação popular, o que muito a aproximou de Paulo Freire e Frei Betto, então 

 
7 Roberto Menezes publica em “Conversa de Jardim” (2018) parte das conversas que tinha com Maria 
Valéria Rezende no jardim da casa que a autora mora, junto com outras freiras idosas, na cidade de 
João Pessoa. Nesse texto elas conversam sobre a vida da escritora, assim como sobre sua 
perspectiva de produção e de seu compromisso com movimentos populares, como coletivos, a 
exemplo do Mulherio das Letras, iniciado por ela em 2014 nas redes sociais e, hoje, com mais de seis 
mil seguidoras. O Mulherio das Letras é um coletivo feminista de escritoras e atua em várias cidades 
do Brasil, tendo encontros sistemáticos, como os acontecidos em João Pessoa (2015), em Guarujá 
(2017), em Natal (2019), e em outros países, como Portugal, Estados Unidos e França. Em uma 
tentativa de dialogar com a intimidade que sugere e com a quebra de padrões que sua escrita 
propõe, assumiremos na arquitetônica do texto acadêmico as referências a Maria Valéria Rezende 
como Valéria, apesar de respeitar as notações da ABNT, quanto às referenciações, nas citações de 
seus textos, utilizando (REZENDE, 2005). 
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educadores e pensadores de uma pedagogia que buscava dar protagonismo às 

desprivilegiadas. 

Como escritora tardia (sua primeira publicação foi apenas em 2001), Valéria 

traz para a sua obra discussões acerca do espaço político e social ocupado pelas 

minorias, a exemplo de Coisa-nenhuma, narrador de Ouro dentro da cabeça 

(2016a), analfabeto sem pai nem mãe, que foi criado pelas ruas de um lugarejo no 

sertão chamado Furna, e que trava uma peregrinação em busca de aprender a ler. 

Ali, onde as existências são consumidas, o narrador se declara contador da própria 

história, sendo suas as histórias de todo um povoado de mulheres e homens que, 

como ele, vivem às margens do mínimo. As misérias narradas no romance se 

confundem com as vividas por grande parte das brasileiras, seja nos sertões áridos 

ou nas ruas opressoras das grandes cidades. 

Autora inquieta e anticonformista, Valéria nos apresenta “recortes de viés da 

sociedade brasileira, onde o olhar se descola, o foco narrativo se descentra, 

podendo assim colher as fronteiras e margens, por mais problemáticas e complexas 

que sejam”. (OLIVEIRA, 2019, p. 189). 

Vencedora do Prêmio Jabuti com o romance Quarenta dias (2014), Valéria 

ganha visibilidade no mercado editorial e na Academia. O livro tem uma narradora, 

Alice, senhora de 60 anos que parte para o Rio Grande do Sul. Ela deixa a cidade 

de João Pessoa e vai morar em Porto Alegre contra a vontade, praticamente 

obrigada pelo papel social de mãe que deve acompanhar a filha quando esta decide 

ter suas próprias filhas. Lá, ela resolve procurar o filho perdido de uma amiga 

paraibana e passa quarenta dias andando pela periferia da cidade, perguntando por 

alguém que não conhecia. Deparamo-nos, então, com a narrativa de uma 

peregrinação da narradora que passa a contar, em um diário, as histórias dos 

encontros e desencontros com mulheres e homens que vivem nas margens de uma 

cidade construída para negar a existência das excluídas. Temos o foco “voltado para 

o espaço da rua como lugar de resistência, ocupado por identidades deslocadas 

representadas no romance”, como afirma Renata Cristina Sant’Ana (2018, p. 192) 

em seu estudo sobre os territórios da experiência da pobreza em Quarenta dias. 

Exilada do lugar que reconhece como seu, Alice constrói sua narrativa a partir das 

histórias ouvidas pelas ruas de Porto Alegre, contando-as em um caderno que 

chama, carinhosamente, de Barbie. 
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Em 2016, a escritora publicou Outros cantos (2016b), romance que teve mais 

uma narradora-personagem, agora chamada Maria, senhora que atravessa o sertão 

em uma noite para chegar a um povoado rural, no meio do semiárido. Passado e 

presente se confundem na narrativa, pois Maria está retornando ao sertão 

nordestino, onde tinha sido professora do MOBRAL (Movimento Brasileiro de 

Alfabetização), um programa de educação para adultos do governo militar. A cada 

solavanco dado pelo ônibus, a narradora resgata da memória os descaminhos do 

passado que marcaram sua experiência junto a uma comunidade pobre e esquecida 

pelo poder público, Olho D’Água. 

A prosa contemporânea de Valéria, sob as investidas de uma modernidade 

líquida, assume a anarquia do romance como espaço de discussão e de 

posicionamento. No caso dos romances em estudo, o caráter ético de sua escrita 

nos encaminha para uma literatura da práxis, uma escrita interessada em dar 

visibilidade às condições de desfavorecimento das pessoas mais pobres e 

marginalizadas, que estão numa zona de quase esquecimento por parte do Estado e 

da população detentora de maior parte do poder econômico e social. Não se trata de 

um texto realista, mas de um realismo onírico, no qual a narradora, “mesmo sem se 

sentir no direito de representar em toda a sua complexidade um determinado lugar, 

ou de falar em nome de pessoas que não têm como se fazer ouvir, o faz mesmo 

assim”. (OLIVEIRA, 2019, p. 206). Para tanto, Valéria estabelece correlações entre 

as ausências conhecidas ao mobilizar vozes que compartilham da mesma 

precariedade e pobreza e faz recortes da sociedade brasileira, onde o olhar se 

descola e o foco narrativo se descentra em busca de um viés oblíquo que denuncia 

as existências consumidas pela desigualdade. 

Dentre as personagens que compõem o universo de seres marginalizados 

representado nos romances, buscaremos analisar a figura da narradora que conta 

histórias, já que esta parece ser um elemento fundamental da arquitetônica da obra 

de Valéria. O diálogo que é estabelecido entre os grupos subalternos e a escrita 

literária nos romances demonstra que há uma constante preocupação da escritora 

em registrar na escrita o que está à margem, inclusive a oralidade: uma referência 

direta à necessidade de existência social, de protagonismo, das pessoas alijadas 

dos direitos sociais como a educação formal, a exemplo das analfabetas. 

Segundo Dalcastagnè (2019, p. 151), 
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A literatura é importante porque ela é uma arma de empoderamento, 
porque, nas mãos certas, ela rompe com o discurso hegemônico 
sobre o mundo, ela nos dá acesso a outras perspectivas sobre a vida 
e as relações que estabelecemos aqui. Dominar essa ferramenta é 
um ato revolucionário por si só, por isso tão perigoso. 

 

É interessante perceber o quanto, em sua escrita, Valéria assume o caráter 

político de uma literatura comprometida com os grupos populares, subalternizados 

pela hegemonia que deixa reservado às pobres o não-lugar social, a invisibilidade e 

a higienização da sociedade. Não há, aqui, como separar o estético do ético, pois o 

ato de escrever coloca a escritora como escrevente consciente de uma cultura de 

resistência e de denúncia, por meio de uma linguagem em que a solidariedade é a 

palavra que mobiliza o povo à dignidade humana. Segundo Tânia Regina Oliveira 

Ramos (2007, p.37), “a errância da própria construção narrativa” desvela discursos 

que nos apresentam [a] outr[a], em sua relação exotópica com o eu, negada pela 

própria agente do discurso e, assim, temos uma escrita disposta ao 

desmascaramento das forças hegemônicas e ao questionamento das fronteiras. 

 

2.1 A pesquisa em diálogo: epistemologias 

 

Ter a literatura como campo para a pesquisa prevê o estabelecimento dos 

vínculos entre essa manifestação da cultura e os movimentos de diálogo entre 

diversos campos da vida em sociedade, como os fatores socioeconômicos, a política 

e a história. Sendo uma “aprendizagem da não-ingenuidade” (COMPAGNON, 1999 

[1998], p. 24), é preciso pensar em uma “ciência da literatura” a partir da observação 

da produção literária como um organismo em pleno funcionamento dentro da cultura 

e dos movimentos histórico-sociais para podermos enxergar o texto literário como o 

resultado de uma escolha, estética e política. Como resistência. 

Uma obra é o resultado de um processo histórico, onde as fronteiras de sua 

época de produção são dissolvidas, tendo em vista a construção de novas formas de 

apreensão do texto literário no decorrer de diferentes momentos de leitura. Segundo 

Dalcastagnè (2019, p. 150), “a literatura nasce com os pés sujos de barro, 

lambuzada nos acontecimentos, imersa nos discursos que circulam em diferentes 

canais, carregando raiva, dor e história compartilhada. E é por isso que ela nos 

interessa, que ela tem importância no mundo”. É o resultado de um processo no qual 

dialogam passado e presente em um constante reestabelecimento de paradigmas e 
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questionamento das verdades apresentadas pel[a] outr[a], que são todas aquelas 

que não estão na voz primeira do texto, mas com as quais esta interage por meio de 

um jogo em que a palavra d[a] outr[a] também se torna minha palavra, segundo os 

estudos bakhtinianos. Esse jogo permite à literatura a sua permanência na história 

da cultura, já que a continuidade estabelecida na interação com o passado é o 

vínculo substancial que marca o seu estar no presente com vistas ao futuro. 

Já que “a unidade de uma cultura é uma unidade aberta” (BAKHTIN, 2017 

[1970], p. 16), onde uma tensa luta dialógica acontece entre as palavras d[a] outr[a] 

e as próprias palavras do sujeito, podemos vislumbrar os caminhos que a literatura 

percorre enquanto material de concretização dos movimentos da história e da 

cultura. No entanto, não confundamos essa relação de retomada d[a] outr[a], da 

palavra d[a] outr[a], do olhar d[a] outr[a], do mundo d[a] outr[a], com uma reprodução 

do já dito. Tendo em vista a interação com [a] outr[a], com o passado e seus dizeres, 

é possível perceber a construção de uma literatura a partir de uma interpretação 

criadora (BAKHTIN, 2017, p. 18) que atualiza a palavra, o olhar e o mundo d[a] 

outr[a] em nova palavra. 

Partimos do pressuposto de que vivemos em um mundo de palavras d[a] 

outr[a] e que, sendo nossa vida uma reorientação dentro desse mundo de dizeres e 

tensões, a literatura se apresenta como uma concretização das relações entre esses 

ditos e reditos em um constante movimento de discursos que reflete a humanidade 

de nossas relações atravessadas pel[a] outr[a], que é toda aquela que não o sujeito 

enunciante. 

Na pesquisa em literatura, então, é preciso considerar a existência dessas 

relações e, por isso, as premissas de um estudo centrado em si mesmo não procede 

a partir de um olhar que se propõe sistematizar os diversos dizeres em um objeto 

como o texto literário. Assim, estamos diante de uma proposta de trabalho que visa 

a construção e reconstrução intermitente do próprio objeto de pesquisa. Aqui 

ficamos com a perspectiva de uma ciência construída além dos limites da 

predeterminação científica e do estabelecimento de regras para a feitura do estudo. 

Propomos uma pesquisa que se desenha na medida em que sugere seus próprios 

traços, tendo em vista a consideração dos jogos da palavra em literatura. Negamos, 

portanto, a perspectiva de um eu único e assumimos o olhar plural de um eu que se 

esconde na outr[a] e de um[a] outr[a] que se esconde no eu. 
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Como ato bilateral, a pesquisa se propõe a buscar a expressão e a 

compreensão da expressão a partir de um diálogo do interior e do exterior da obra, 

de seu condicionamento social e das implicações deste no contexto do jogo 

discursivo na literatura. A saber, a estilística sociológica, proposta por Bakhtin como 

método de estudo para a literatura, cultura e ciências humanas, tem como ideia 

inicial o movimento dialógico no âmbito da própria pesquisa, desmembrando a 

compreensão em atos particulares, autônomos semanticamente, seguindo: 

 

1) A percepção psicofisiológica do signo físico (palavra, cor, forma 
espacial). 

2) Sua inteiração (como conhecido ou desconhecido). A 
compreensão de seu significado reproduzível (geral) na linha. 

3) A compreensão de seu significado em dado contexto (mais 
próximo e mais distante). 

4) A compreensão ativo-dialógica (discussão-concordância). A 
inserção no contexto dialógico. O elemento valorativo na 
compreensão e seu grau de profundidade e de universalidade. 
(BAKHTIN, 2017, p. 62-63). 

 

Pensando na língua como linguagem, e não apenas como sistema, 

observamos as relações que os sujeitos do discurso estabelecem entre os vários 

eus presentes na literatura enquanto produção que reflete um tempo-espaço 

histórico. É impossível existir a coisa mesma em si mesma, desimpedida de valores. 

Toda produção humana tem por material fundante a existência dos sujeitos em dado 

contexto discursivo e, portanto, é inevitavelmente mediada pela situacionalidade, 

pela relacionalidade e pela interconstituição entre os eus que interagem. Pensar a 

pesquisa em literatura a partir de um “pensamento participativo”, considerando as 

materialidades discursivas na construção de uma compreensão da literatura em sua 

completude histórico-discursiva, evidencia o compromisso em exceder os limites de 

um estudo sociológico ou estilístico, em busca de uma dimensão ética associada ao 

fazer literário e que se expressa discursivamente na obra. 

Pensamos nisso ao nos comprometer com uma “teoria que necessariamente 

se coloca para o sujeito que pensa, [...] considerando-se que uma teoria de nada 

vale se não for pensada por sujeitos concretos”, como afirma Marília Amorim (2019, 

p. 12). Optamos por um modo de fazer pesquisa nas ciências humanas, em 

específico na literatura, questionador de conceitos colocados como verdades 

absolutas e pautado em um paradigma qualitativo ancorado, “de um lado, no 

princípio ético preliminar de não causar sofrimento humano e, de outro, na 
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politização dos estudos das práticas discursivas, considerando como constitutivas 

dessas práticas as relações ideológicas e de poder”, como sugere Maria Bernadete 

Fernandes de Oliveira (2013, p. 204). Sendo assim, assumimos politicamente os 

compromissos desta pesquisa com as vozes das subalternidades que ocupam as 

periferias da obra, seja no tocante à estrutura formal do romance, à linguagem da 

oralidade fertilizada na escrita ou no questionamento de lugares hegemonicamente 

colocados nos meandros de um discurso revelador de distâncias sociais e ausências 

de poder público. Marcamos, então, o espaço da escrita acadêmica como um lugar 

de desconstrução com vistas em novas epistemologias e humanidades, em busca 

de olhares cada vez mais sensíveis aos movimentos líquidos de nossa 

contemporaneidade. 

Para tanto, pensamos na literatura como um espaço de materialização do 

discurso de uma época em diálogo com outros tempos, de um sujeito em diálogo 

com outros sujeitos, de um eu que se constrói na pluralidade dos encontros com 

outros eus. Em ROMANCE: UM GÊNERO REBELDE delineamos o perfil discursivo 

do gênero romance a partir de um apanhado histórico que aponta para o surgimento 

do romance como uma produção arrivista e questionadora das fronteiras tradicionais 

da prosa. Essa característica rebelde do gênero nos encaminha para a aproximação 

dos romances em análise com as periferias da escrita no que diz respeito à 

oralidade. Em TECENDO AS PERIFERIAS DA VOZ CONTADORA DE HISTÓRIAS 

procuramos mostrar em que medida as contadoras de histórias tradicionais da 

oralidade estão vinculadas a um fazer periférico, de grupos que ocupavam espaços 

desfavorecidos, a partir dos estudos de Marina Warner (1999), e como isso pode ser 

revelado na utilização desse elemento da cultura popular nos romances. EM TUDO 

EU OUÇO VOZES nos leva a uma discussão acerca dos diálogos estabelecidos na 

cadeia discursiva dos romances que evidenciam as tensões entre as vozes sociais. 

(BAKHTIN, 2015 [1929]). Os movimentos discursivos revelam posicionamentos que 

apontam para a construção de um determinado eixo axiológico e indicam o texto 

como o resultado das forças centrífugas e centrípetas (BAKHTIN, 2010 [1924]) que 

circundam o dizer. Nesse momento, nos dedicamos a pensar sobre as vozes sociais, 

principalmente as vozes vinculadas aos grupos subalternos, sejam as que oprimem 

ou as que denunciam as opressões. A reflexão acerca da articulação desses 

diálogos na materialização dos romances de Maria Valéria Rezende é feita em 

ENCONTRANDO AUSÊNCIAS E EXISTÊNCIAS, onde procuramos estabelecer os 
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vínculos da obra com a teoria a partir da leitura dos aspectos discursivos dos 

romances, em busca do delineamento das axiologias de uma obra marcada pelo 

compromisso com a denúncia de violências sofridas por muitos grupos subalternos, 

como analfabetas, moradoras de rua, mulheres idosas, sertanejas etc. 
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3 ROMANCE: UM GÊNERO REBELDE 

 

Os séculos XVIII e XIX foram cenários para o crescimento e o apogeu do 

gênero romanesco, principalmente na França, Rússia e Inglaterra. À medida que se 

consolidava a imprensa, também novas formas de reprodução do texto escrito 

possibilitaram a produção e divulgação da prosa, principalmente, nos jornais da 

época e em manuais de interesse coletivo que tomavam as ruas das principais 

cidades europeias. 

Apesar de haver produções marcadas pela presença da ficção no passado, a 

exemplo da Grécia, da Idade Média ou ainda da França do século XVII, apenas no 

final do século XVIII o termo “romance” se consagrou a partir das produções em 

prosa de autores como Defoe, Richardson e Fielding 8 , que buscavam deixar 

impressos nos textos um olhar mais próximo dos anseios daquele momento 

histórico, marcado pelo rompimento com os padrões sociais associados à nobreza. 

No entanto, mesmo considerando-se criadores de uma nova forma literária, esses 

autores e suas contemporâneas não conseguiram caracterizar o novo gênero que 

tomava conta das produções da época, evidenciando que o romance que surgia 

tinha a pluralidade como parte de sua construção. 

Até então, a literatura ocidental presenciava a soberania da poesia e dos 

gêneros literários tradicionais como as principais formas de relacionar a arte literária 

e o mundo. A lírica, a tragédia e a epopeia davam conta, ainda, de uma produção 

que era percebida dentro dos limites de construção estabelecidos pela poética 

aristotélica, e reestabelecidos pela de Boileau, que indicavam regras para o 

tratamento da linguagem e dos aspectos simbólicos da literatura. O mundo expresso 

nas “belas letras” estava, de uma forma geral, direcionado para a contemplação de 

um universo padronizado, reflexo de valores que marcavam uma sociedade com 

pouca, ou quase nenhuma, mobilidade social. 

Apenas com o crescimento de uma estrutura econômica baseada na 

produção e comercialização de bens foi que a sociedade passou a lidar com 

movimentos claros de ascensão e decadência social. A mercantilização e o 

comércio fizeram nascer grupos heterogêneos de pessoas que detinham o poder 

 
8 Em seu livro A ascensão do romance (2007[1957]), Ian Watt faz uma análise historiográfica do 
gênero romance e da construção da prosa romanesca dentro do contexto do final do século XVII até 
o século XIX. 
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econômico das cidades, mas não gozavam, na maioria das vezes, de uma formação 

cultural e intelectual que desse acesso aos bens culturais, principalmente 

associados à leitura e à escrita. Tínhamos, então, uma parcela da sociedade 

disposta a consumir os produtos culturais disponíveis, mas carente tecnicamente da 

formação necessária para o seu usufruto. Naquele momento, usufruir da cultura era 

condição necessária para os grupos burgueses ascenderem socialmente e serem 

aceitos nos círculos mais abastados da sociedade. A leitura, assim, assume um 

papel importante na reorientação dos grupos sociais, e o romance, como uma 

produção inovadora, traz a humanização da narrativa a partir da experiência 

individual, em oposição às narrativas coletivas, como os mitos e lendas dos poemas 

épicos9. 

Com o desenvolvimento de tecnologias de reprodução de material escrito, a 

exemplo das tipografias, a Europa assiste a uma verdadeira revolução nas letras, 

principalmente nos grandes centros urbanos. A imprensa surge e, com ela, a 

necessidade de um público leitor capaz de consumir os jornais e folhetins impressos 

em tiragens cada vez maiores a partir do final do século XVII. Nesse contexto, o 

romance surge como resultado de um movimento de popularização da leitura a partir 

do crescimento da produção jornalística da época, que precisava formar um público 

leitor capaz de atender às necessidades de divulgação e venda do material 

impresso. No entanto, é importante pontuar que “popularização”, no início do século 

XVIII, não se referia a uma ampliação da alfabetização para a população pobre, mas 

ao atendimento do público burguês que passou a entender a leitura e a escrita como 

bem cultural necessário para a ascensão social. 

Sobre a “expansão da leitura” em Londres, por exemplo, Ian Watt afirma que: 

 

Um breve exame dos fatores que afetaram a composição do público 
leitor mostrará por que ele se manteve tão restrito segundo os 
padrões modernos. [...] O primeiro desses fatores – e o mais 
evidente – eram as limitadíssimas oportunidades de instrução – 
instrução não no sentido do século XVIII, ou seja, de conhecimento 
das línguas e literaturas clássicas, mormente a latina, mas na 
acepção moderna de capacidade de ler e escrever a língua materna. 

 
9 É interessante perceber, a partir de uma retomada histórica da formação do gênero romance, como 
este é uma produção que se firma em epistemologias líquidas, reformistas inclusive. Percorrer os 
caminhos da formação de um gênero constantemente repensado a partir de suas rachaduras, de 
suas várias possibilidades de significação e construção, pode nos encaminhar para uma leitura 
discursiva dos romances de Valéria, tendo em vista a produção de um gênero confirmador das frestas 
abertas pela palavra questionadora da legitimidade dos espaços conservadores na cultura. 
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Até isso estava longe de ser universal na Inglaterra setecentista. Por 
volta do final do século James Lackington, por exemplo, escreveu 
que “ao distribuir panfletos religiosos, descobri que algu[ma]s 
lavrador[a]s e s[ua]s filh[a]s e também três quartas partes d[a]s 
pobres não sabiam ler”; e há indícios suficientes para concluir que no 
campo muit[a]s pequen[a]s agricultor[a]s, suas famílias e a maioria 
d[a]s lavrador[a]s eram analfabet[a]s e mesmo nas cidades algu[ma]s 
pobres – sobretudo soldad[a]s, marinheir[a]s e o populacho das ruas 
– não sabiam ler. (WATT, 1990, p. 36). 

 

Em seu livro A ascensão do romance, Watt (1990) se refere às peculiaridades 

de um realismo inglês, chamado por ele de “realismo filosófico”, que evidenciou uma 

produção com o foco na reorientação individualista e inovadora, marca de um 

momento de mudanças sociais e históricas. O romance, a partir de então, assume 

uma correspondência entre vida e literatura inevitável numa sociedade em que a 

redefinição do que vem a ser público leitor mobiliza os movimentos estéticos da 

época. Como um “veículo literário lógico da cultura” (WATT, 1990, p. 15), o romance 

rejeita as convenções formais em detrimento da fidelidade à experiência humana e, 

assim, reforça o caráter inovador de um gênero que se confirma nas margens das 

formas tradicionais como uma prosificação da cultura10. 

Até então prevaleciam as narrativas coletivas, a exemplo dos textos de 

caráter mítico, como as epopeias. Focalizar a realidade pressupunha um olhar mais 

detido para a experiência individual, a humanização da narrativa, constituindo “uma 

parte importante do panorama cultural em que surgiu o romance”. (WATT, 1990, p. 

16). A particularização do sujeito passa a mobilizar as “novas” formas literárias, 

evidenciando a expressão verbal da identidade de uma sociedade que passava a se 

relacionar com o mundo de forma diversa. Os movimentos burgueses de ascensão 

social, as relações de produção nas fábricas, a ressignificação do trabalho mercantil, 

a escravidão e a colonização, por exemplo, passam a compor o tecido narrativo e, 

assim, evidenciar a aproximação do gênero romance com os acontecimentos da 

vida cotidiana. 

Sendo uma produção destinada, inicialmente, a um púbico recém-descoberto 

leitor, os folhetins publicados nos jornais acabavam por atender às necessidades de 

leitura de uma parte ainda reduzida da sociedade que tinha acesso à publicação 

impressa: a burguesia crescente do início do século XVIII, principalmente as 

 
10 Prosificação da cultura foi um termo cunhado por Irene Machado (1995) para se referir ao aspecto 
da cultura moderna que tende a romancizar/narrativizar os acontecimentos ordinários como uma 
forma de evidenciar o ser humano como um ser da linguagem. 
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mulheres. Em meio à ocupação diária da administração das casas, entre as ordens 

dadas às empregadas, as mulheres burguesas se debruçavam sobre a leitura dos 

textos literários em prosa. Assim, apesar de um aumento na quantidade de leitoras, 

não podemos, de fato, falar em um acesso à leitura por parte da maioria da 

população, formada por artesãs, trabalhadoras rurais, pequenas comerciantes e as 

pobres, em geral. 

Apesar de o acesso ao romance ter sido limitado predominantemente aos 

grupos privilegiados da época, podemos dizer que é um gênero que nasceu a partir 

de um rompimento com regras tradicionais de produção e acesso à literatura. O 

romance já surgiu para atender a uma necessidade prática de leitura e, com isso, 

abriu caminho para processos de aquisição de leitura e de escrita, por 

consequência. 

Marthe Robert, em seu Romance das origens, origens do romance (2007 

[1988]), chama a atenção para o caráter revolucionário do gênero, que anuncia, já 

no final do século XVII, uma modernidade futura no que diz respeito à negação dos 

padrões vigentes para a escritura do texto literário. Nesse cenário, comumente as 

romancistas eram tidas como escritoras de menor importância, até mesmo 

“romancistas envergonhad[a]s”, já que o romance era considerado uma produção 

indigna das letradas. O descrédito atribuído aos romances perseguiu o espírito de 

escritores como Cervantes, Defoe e Diderot, por exemplo, questionados sobre a 

importância de seus textos. 

No entanto, apesar do desprezo inicial pelo qual o romance passou em seu 

advento, o gênero continuou trilhando seu caminho como produção “arrivista” em 

busca de se consolidar no espaço literário frente aos textos marcados pelo 

compromisso com a conduta retórica tradicional, com fronteiras mais delimitadas. 

Um “gênero revolucionário e burguês, democrático por opção e animado por um 

espírito totalitário que o leva a romper obstáculos e fronteiras, o romance é livre, livre 

até o arbitrário e até o último grau de anarquia”. (ROBERT, 2007, p. 13). Rompendo 

fronteiras, e com o desfrute da liberdade própria de um gênero em formação, o 

romance aboliu de uma vez por todas as antigas castas literárias, apropriando-se de 

uma liberdade de construção que permitia extrapolar os limites do próprio gênero, 

explorando procedimentos e permitindo diálogos nunca antes experimentados nos 

textos literários. Dessa forma, o romance acaba assumindo a linha de frente das 

produções culturais em literatura da época. 
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O caráter plural do romance assimila os territórios conquistados por outros 

gêneros literários. Com isso, ele detém, discursivamente, uma ancestralidade no que 

diz respeito à consolidação das formas e linguagens de produções anteriores, sendo 

um gênero que absorve os demais por meio de sua liberdade criadora. Portanto, o 

romance acaba refletindo o passado literário, negando-o como regra inviolável e 

reconstruindo-o em seu caráter reformador. As mudanças vivenciadas na sociedade 

recém-industrializada chegam ao gênero romance como possibilidade de 

movimentos estilísticos capazes de evidenciar o caráter inovador de um gênero que 

nasce, então, como produção emergente. 

 

3.1 O romance e a materialidade histórica 

 

A partir do século XVIII, a romancista assumia o papel de porta-voz da 

dignidade do ser humano enquanto sujeito do acontecimento, do fato, revelando a 

concretude dos dias por meio da escrita. O despertar para a existência em um 

mundo heterogêneo mobilizava as estruturas do romance e evidenciava o 

descompromisso do gênero com limites estilísticos, permitindo o questionamento de 

conceitos de produção tradicionais para as narrativas. De alguma forma, essa 

abertura que o romance possibilitava refletia, desde sempre, a necessidade de 

redefinição das relações sociais e de escrita tendo em vista os movimentos de 

mudança social, sensivelmente vivenciados desde a mercantilização, comércio e 

industrialização. 

Segundo Walter Benjamin (1994a [1936], p. 201), 

 

O que separa o romance da narrativa (e da epopeia no sentido 
estrito) é que ele está essencialmente vinculado ao livro. A difusão 
do romance só se torna possível com a invenção da imprensa. [...] 
[A] romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo 
isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 
preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem 
sabe dá-los. Escrever um romance significa, na descrição de uma 
vida humana, levar o incomensurável a seus últimos limites. 

 

Ao discutir sobre o papel da narradora na modernidade, Benjamin aponta 

para o romance como gênero que surge trazendo a negação da dimensão prática e 

propondo a experiência como identificação. Diferente da narrativa tradicional, de 

caráter oral e coletivo, o romance, fruto da solidão das relações modernas, trilhou 
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seu caminho a partir de uma produção centrada na individualização do sujeito 

moderno, preso ao filtro do olhar direcionado para cada faceta da sua fragmentada 

existência. 

O ambiente fabril já não permitia o diálogo, como acontecia nos espaços 

destinados à produção artesanal, onde mestres ensinavam suas aprendizes a 

transformar matéria-prima em produto destinado à comercialização. As artífices, 

geralmente, passavam por todas as fases da produção, podendo, assim, narrar o 

processo de feitura para outras que precisassem aprender o ofício. O fazer coletivo 

previa diálogo e, consequentemente, a construção da narrativa desse encontro, 

sugerindo também a construção de novos diálogos e novos encontros. 

A “modernização” na forma de encarar o processo de produção na fábrica 

demandava especialistas, desenvolvedoras de técnicas cada vez mais eficientes, 

para cada etapa do processo de produção. A especialidade necessária definia novas 

formas de interação, com menos diálogo e uma individualidade sempre mais 

crescente, o que se tornou muito conveniente na consolidação de um gênero que 

previa o encontro da leitora com a leitura de uma forma solitária.  

O encontro solitário com a solidão da romancista, por meio do romance, 

evidenciava sujeitos portadores da substancialidade necessária para a consolidação 

da literatura como reflexo de uma sociedade que vivia, desde então, uma crescente 

entrada nos tempos modernos de valorização do eu. Esse constante encontro 

evidenciava figurações e estruturas resultantes da individualização que atingem o 

gênero romance, percebido, cada vez mais, como reflexo da materialidade histórica 

que define os meandros de sua construção. 

Sobre a representação moderna da experiência humana, Georg Lukács (2000 

[1920], p. 36), pensador marxista precursor de Benjamin, se refere ao romance 

como gênero decorrente da narratividade da epopeia, que tem na fragmentação da 

modernidade espaço para a negação das formas tradicionais e a consequente 

experimentação de novos conceitos de produção. 

 

Ora, esse exagero da substancialidade da arte tem também de lhe 
onerar e sobrecarregar as formas: elas próprias têm de produzir tudo 
o que até então era um dado simplesmente aceito; antes, portanto, 
que sua própria eficácia apriorística possa ter início, elas têm de 
obter por força própria suas condições – o objeto e o mundo 
circundante. Uma totalidade simplesmente aceita não é mais dada às 
formas: eis porque elas têm ou de estreitar e volatilizar aquilo que 
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configuram, a ponto de poder sustentá-lo, ou são compelidas a 
demonstrar polemicamente a impossibilidade de realizar seu objeto 
necessário e a nulidade intrínseca do único objeto possível, 
introduzindo assim no mundo das formas a fragmentariedade da 
estrutura do mundo.  

 

Em A teoria do romance, Lukács (2000) analisa a figura d[a] her[oína] épic[a], 

e sua não permanência na modernidade, como resultado da individualidade do ser 

humano e da fragmentação do mundo moderno na literatura. Já que na 

modernidade não parecia haver mais espaço para a heroína da coletividade – [a] 

her[oína] épic[a], o romance surgia como espaço narrativo para a construção d[a] 

her[oína] do romance, um indivíduo que buscava reconhecer-se em meio aos 

fragmentos de um mundo em permanente (des/re) construção. O processo 

individualizado que passou a caracterizar a produção do romance em seu advento 

podia ser observada na construção de uma heroína romanesca diferente da 

her[oína] épic[a], em um contexto no qual o romance assumia um espaço simbólico 

de transgressão, enquanto a heterogeneidade do próprio gênero abria os caminhos 

para o trânsito do esfacelamento dos fatos e das ações. Imersa na própria 

individualidade, diferente da projeção coletiva do olhar épico, a heroína romanesca 

dialogava com a solidão e a reflexão da romancista e da leitora, nascendo de um 

alheamento do mundo exterior. 

A comparação que Lukács faz entre o romance e a epopeia reflete a 

necessidade de se pensar a vida como fragmentada, estandardizada e repetitiva, na 

qual as romancistas se voltam para suas subjetividades particulares, assim como 

para seus projetos literários marcados por estéticas e ideologias. Outros teóricos 

marxistas, como Theodor W. Adorno, Lucien Goldmann e Walter Benjamin deram 

prosseguimento ou questionaram esse posicionamento, evidenciando sempre o 

caráter sócio-histórico da produção romanesca como resultado de uma redefinição 

de fronteiras vivenciada seja no campo da geopolítica, da estética ou da cultura. 

Pensemos em Coisa-Nenhuma (REZENDE, 2016a), Maria (REZENDE, 

2016b) e Alice (REZENDE, 2014), que parecem assumir-se como sujeitos 

inconclusos em meio aos fragmentos de uma modernidade questionadora dos 

espaços de representação, por exemplo. O narrador de Ouro dentro da cabeça 

(2016a) busca, desde o início da contação de sua história de vida, construir um 

conceito de identidade a partir do mosaico de pequenas narrativas de ausências que 

formam sua história, repleta de encontros que geram outras identidades, seja como 
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Coisa-Nenhuma, Piá, Marílio ou Caroço. Todos esses são filhos dos desejos 

negados, e constroem alteridades a partir dos fragmentos de um sujeito que 

representa todo o vilarejo de Furna. Alice e Maria também podem ser percebidas 

como heroínas problemáticas, reflexo da humanidade do ser moderno, em suas 

angústias e fugas, em suas reconstruções a partir do questionamento de espaços e 

lugares discursivos que evidenciam as ausências sociais de uma Lola e de um 

Arturo que “foram só os primeiros, depois vieram tantos!” (REZENDE, 2014, p. 237) 

a mostrar à narradora de Quarenta dias (2014) a rua como espaço de solidariedade 

entre as pobres. Alice foi “aprendendo, ficando mais e mais igual a eles”. 

(REZENDE, 2014, p. 237). 

Em Mutações da literatura no século XXI, Leyla Perrone-Moisés (2016) traça 

um panorama sobre a diversidade conceitual que abrange o romance, até chegar 

aos conceitos mais atuais, marcados pelo diálogo do gênero com o contexto de 

produção e de leitura. A sua reflexão evidencia o valor de resistência e de crítica que 

o romance assume como uma produção transgressora diante da realidade, como o 

preenchimento de uma falta. 

Desde o início, o romance assume um estatuto ambíguo que o faz equilibrar-

se em uma tensão entre a obra de arte e o bem de consumo, o entretenimento. Essa 

ambiguidade é intensificada com a ascensão do gênero a partir do século XIX e fica 

evidente nas produções do século XX, apesar de muitas destas assumirem também 

um valor ético refletido discursivamente nos meandros do texto, como buscamos 

observar nos romances de Valéria em análise. Para a norte-americana Susan 

Sontag (2008, p. 221)11, a forma finita e completa do romance, na qual se desenha 

uma estrutura capaz de expandir-se em discurso ético, demonstra a capacidade de 

esclarecimento da história e, justamente por isso, tem o seu lugar inquestionado na 

produção literária da atualidade. 

 

Na narração, tal como é praticada pel[a] romancista, há sempre um 
componente ético. Esse componente ético [...] é o modelo de 
completude, de profundidade sentida, de esclarecimento 
proporcionado pela história e por sua resolução – que é o oposto do 
modelo de estupidez, de incompreensão, de horror passivo, e o 
consequente embotamento do sentimento, oferecido pela glutonaria 
de histórias sem fim disseminadas pela nossa mídia. 

 

 
11 Primeira Conferência Nadine Gordimer, proferida na Cidade do Cabo e em Johannesburgo, em 
março de 2004. 
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Seguindo a linha teórica de Sontag, Perrone-Moisés (2016, p. 108) chama a 

atenção para o caráter reformador do romance, para sua responsabilidade diante 

das faltas evidentes nas relações da modernidade, que expõem o esfacelamento de 

um mundo em constante crise de identidade: “A narração continua sendo uma 

necessidade humana básica, mesmo desprovida de sequências lineares de causas 

e efeitos, ou precisamente porque causas e efeitos claros estão em falta”, pois o 

romance prescinde um diálogo necessário e constante com o mundo moderno, no 

qual a volatilidade também é expressão. 

 

3.2 Um gênero sob o olhar do “discurso com ressalvas” 

 

Partindo do pressuposto de que a poética definia um método para o estudo da 

poesia relacionando-a à existência de regras para a construção simbólica da 

linguagem, o filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin definiu um método também para 

a compreensão e análise do texto em prosa, em especial o gênero romanesco, 

tendo como ponto de partida a obra de Dostoiévski. Para Bakhtin (2017 [1975], p. 

68)12, “a epopeia pura e a lírica pura desconhecem ressalvas. O discurso com 

ressalvas só aparece no romance”, o que justifica o texto romanesco como espaço 

de manifestação discursiva, de movimentação e de ressignificação. Ao pensar sobre 

as camadas discursivas do texto, o filósofo russo traça um estudo da prosa, que 

suas seguidoras denominaram prosaica, a exemplo da brasileira Irene Machado, em 

seu livro O romance e a voz (1995). À poética cabe a demarcação dos limites do 

texto, enquanto a prosaica assegura o espaço aberto do diálogo, a possibilidade do 

movimento exercido pela interação enunciativa. 

O romance nasce como produção inferior por estar à margem dos sistemas 

literários considerados legítimos até o século XVII (a exemplo da poesia), 

assumindo, por meio do discurso plural, o caráter de resistência frente à exigência 

de continuidade de um padrão estético e estilístico. 

 
12 Último texto escrito por Bakhtin, a partir de um texto anterior do final da década de 1930, chamado 
K filossófskim osnôvam gumanitarnikh naúk (“Acerca dos fundamentos filosóficos das ciências 
humanas”). 
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Ou seja, o romance surge como uma contraposição consciente à linguagem 

da vida verboideológica da época, “paródico e polemicamente afiado contra as 

linguagens oficiais da contemporaneidade”. (BAKHTIN, 2015, p. 43)13. 

Partir da observação do romance como gênero discursivamente marcado por 

uma formação baseada no questionamento de fronteiras e pela pluralidade de sua 

inconclusão nos encaminha para leituras várias do que seja a função discursiva de 

um gênero que permite hibridismos em sua estrutura, como os que compõem os 

romances de Valéria: misturas associadas à relocação de papéis discursivos de 

quem narra as histórias, por exemplo, que assume a interação com linguagens e 

performances orais. 

Pensando na linguagem do romance como um “sistema” de linguagens, 

Bakhtin chama a atenção para a estratificação interna do gênero, que evidencia o 

perfil plurivocal do discurso organizado artisticamente. Sendo essa uma premissa 

indispensável, o gênero romanesco mobiliza forças centrípetas (externas) e forças 

centrífugas (internas) que demonstram o inevitável compromisso do texto com a 

ideologia que o cerca, a partir de hibridismos que demonstram a concorrência de 

campos discursivos distintos, como escrita e oralidade. 

 

Enquanto as variedades básicas de gêneros literários se 
desenvolvem no curso das forças centrípetas unificadoras e 
centralizadoras da vida verboideológica, o romance e os gêneros da 
prosa literária que gravitam em torno dele formaram-se 
historicamente no curso das forças centrífugas descentralizadoras. 
(BAKHTIN, 2015, p. 42, grifo do autor). 

 

O romance apresenta um diálogo social das linguagens que nos permite 

perceber os discursos de variadas instâncias sociais presentes na superfície e nas 

camadas mais internas do texto. O discurso da autora, das narradoras, das 

instituições de controle e de avaliação cultural, das religiões, da política hegemônica 

e da contra-hegemônica, dos balizadores acadêmicos, das pobres e marginalizadas, 

das ativistas comunitárias, das minorias excluídas dos processos eleitorais, ou seja, 

as distintas formas de perceber o mundo que estão ao redor do texto podem fazer 

 
13 Condenado a cinco anos de trabalho em um “campo de concentração”, Bakhtin tem sua sentença 
trocada por cinco anos de degredo no Cazaquistão. Poucos dias antes da viagem, ele conclui a 
redação de “As questões da estilística do romance”, texto-base para a confecção do livro que, junto 
aos ensaios “Problemas da obra de Dostoiévski” e “A cultura popular na Idade Média e no 
Renascimento: o contexto de François Rabelais” sugere um método de análise do texto romanesco 
baseado na pluralidade discursiva: a estilística sociológica. 
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parte da estilística do romance, evidenciando o diálogo das variadas vozes que se 

relacionam e são enunciadas. Historicamente, o romance foi resultado do curso de 

forças centrífugas14 que descentralizaram os conceitos de escrita e de linguagem 

literária, sendo o exemplo de prosa literária que mais permitiu a movimentação 

interna das formas de representação expressas no conteúdo, o que nos permite 

entender a escritura de Valéria, e a tensão dos limites do seu texto romanesco, 

como uma materialidade discursiva que excede o conteúdo. É quando a expressão 

dialoga com o dizer no tocante aos compromissos com o dito, tendo em vista o 

questionamento do espaço da escrita como lugar legítimo e único da expressão. 

Colocando em discussão esse lugar, também é possível propor uma reflexão acerca 

de outros espaços hegemônicos que cercam o dizer das vozes narradoras dos 

romances em estudo. E isso é possível porque o romance é também um elemento 

discursivo, usado para viabilizar os diálogos com as margens, nos romances de 

Valéria. 

Bakhtin (2010, p. 24)15 se refere ao romance como “uma forma puramente 

composicional de organização das massas verbais, [que] constitui num objeto 

estético a forma arquitetônica da realização artística de um acontecimento histórico 

ou social, que constitui uma variante da forma da realização épica”. A partir da 

concepção de “mundo como acontecimento, de realidade como um processo em 

formação, como o ser constituindo-se pelo discurso” (BAKHTIN (2010, p. 12), 

podemos observar os processos de assimilação d[a] outr[a] por parte do romance, 

como sendo essa a organização da linguagem expressa no gênero. O romance é o 

resultado da extrapolação das formas arquitetônicas na composição do texto, 

excedendo os limites da escritura por meio do diálogo com os arredores da palavra, 

as formas composicionais, o que nos leva a perceber que o diálogo entre oralidade e 

escrita, articulado nos romances de Valéria, faz exceder os limites do romance como 

produção escrita e compõe uma arquitetônica que se compromete com as ressalvas 

de um gênero que, discursivamente, transita na rebeldia. 

Partindo de uma crítica à estética material, norteadora dos estudos 

formalistas mais tradicionais, Bakhtin observava os limites do pensamento 

 
14 As linguagens presentes no texto romanesco são mobilizadas pelo que Bakhtin denominou “forças 
centrífugas”: movimentos internos responsáveis pela construção do discurso plurivocal do romance, 
em detrimento das “forças centrípetas”, externas ao texto. 
15 O estudo “O problema do conteúdo, do material e da forma na criação literária”, escrito em 1924 
para a revista O contemporâneo russo, reflete a discussão acirrada da época sobre a problemática e 
a metodologia geral dos estudos literários. 
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positivista, segundo o qual ao estudo literário caberia apenas a consideração dos 

dados materiais do texto, como o espaço físico-matemático, o som da acústica, a 

palavra da linguística e o próprio artista como elementos formadores do texto. No 

entanto, o filósofo superou esses limites ao pensar o texto literário como o resultado 

das formas composicionais servindo à obra como um todo, em sua interação 

constante com as realizações do texto no mundo, na arquitetônica geral da cultura. 

As formas fundamentais que compõem a obra artística estariam para a estrutura 

necessária à sua arquitetônica, assim como os materiais necessários para a 

fundação de uma catedral, por exemplo. 

 

As formas arquitetônicas são as formas dos valores morais e físicos 
d[a] [mulher] estétic[a], as formas da natureza enquanto seu 
ambiente, as formas do acontecimento no seu aspecto da vida 
particular, social, histórica etc., todas elas são aquisições, 
realizações [...] são as formas da existência estética na sua 
singularidade. As formas composicionais que organizam o material 
têm um caráter teleológico, utilitário, como que inquieto, e estão 
sujeitas a uma avaliação puramente técnica, para determinar quão 
adequadamente elas realizam a tarefa arquitetônica. (BAKHTIN, 
2010, p. 25). 

 

Sendo assim, a relação entre linguagem e mundo representado na e pela 

palavra é a base da produção romanesca, já que o romance é uma produção inscrita 

em um sistema cultural que evidencia o ser social como ser da linguagem, como 

fenômeno. 

Estudando o romance como signo cultural, Irene Machado segue o 

pensamento bakhtiniano ao contemplar o texto romanesco como um jogo de vozes 

em interação, em constante movimento de leitura do e com o mundo. Um texto que, 

mesmo depois de escrito, continua dialogando e se refazendo a partir da relação 

com as várias camadas textuais, sejam linguísticas, simbólicas ou contextuais. O 

romance, enquanto gênero, tem sua natureza mista – escrita por suporte e por 

condição, mas com uma ancestralidade em que se manifestam antigas vozes da 

oralidade, tanto recalcadas como presentes. Em seu livro O romance e a voz, 

Machado (1995) desenha o que vem a ser uma prosaica dialógica a partir dos 

conceitos bakhtinianos de dialogismo, polifonia e prosificação da cultura para pensar 

o romance como gênero. 

Assim, a narrativa está inserida em um processo de formação contínua da 

realidade e é constituída pelo discurso que, em si, evidencia o que há de 
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estratificação interna de falares. São vozes que reivindicam o espaço do discurso 

para se fazerem ouvir, que silenciam diante das imposições e censuras, que gritam, 

discutem e marcam os espaços de realização dentro do texto. A essa diversidade de 

vozes presentes no texto, Bakhtin chama de heterodiscurso16. 

O romance surgiu como um espaço onde as diversas vozes podiam ter 

ressonância, enquanto a poética mantinha os traços da linguagem da vida 

verboideológica da tradição. Os estudos do formalismo apenas observavam as 

peculiaridades da romancista, individualizando a sua linguagem, sem atentar para a 

linguagem do romance como gênero heterodiscursivo e para os movimentos 

dialógicos que redefinem a história e a cultura. Para Bakhtin (2015, p. 30), 

 

a estratificação interna de cada língua em cada momento de sua 
existência histórica é a premissa indispensável do gênero 
romanesco: através do heterodiscurso social e da dissonância 
individual, que medra no solo desse heterodiscurso, o romance 
orquestra todos os seus temas, todo o seu universo de objetos e 
sentidos que representa e exprime. 

 

Podemos observar os elementos da narração do ponto de vista da 

expressividade subjetiva, tendo em vista que a narradora transfigura, 

dialogicamente, o mundo expresso no romance a partir de um jogo com as palavras 

d[a] outr[a], pois o seu discurso é construído a partir das vozes alheias que, juntas à 

sua, formam o texto organicamente promovido em função do reconhecimento da 

pluralidade. Os movimentos internos da linguagem, quando percebidos pela retórica, 

são um interessante modo de enxergar a forma e o conteúdo do romance como 

expressão heterodiscursiva em função da elaboração estética. Daí, Bakhtin (2015, p. 

38) evidenciar a importância das formas retóricas na revelação dos “aspectos de 

qualquer discurso (a dialogicidade interna do discurso e as manifestações que a 

acompanham), que até hoje não foram suficientemente considerados e 

compreendidos” como método de análise para a linguística e a filosofia da 

linguagem. Assim, o romance “como um todo verbalizado é um fenômeno 

pluriestilístico, heterodiscursivo, heterovocal” (BAKHTIN, 2015, p. 27) capaz de 

 
16  Adotaremos o termo “heterodiscurso” como tradução da palavra russa raznorétchie, segundo 
referência ao livro mais recente publicado no Brasil (BAKHTIN, 2015). Em outros livros, inclusive 
“Questões de Literatura e de Estética” (2010), também usado como referência neste trabalho, temos 
os termos equivalentes “heteroglossia” e “polifonia”. 
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contemplar em unidades estilístico-composicionais a relação entre os sujeitos e o 

mundo por meio de uma linguagem em permanente movimento. 

Pensando o romance como uma categoria estética, Machado afirma que 

 

Ao elaborar uma teoria do romance como expressão do 
relacionamento inter-humano através da linguagem, Bakhtin cria um 
conceito de romance que se torna um autêntico manifesto de um 
momento significativo de nossa cultura letrada. O romance é, para 
Bakhtin, um gênero híbrido capaz de representar a imagem d[a] 
[mulher] na linguagem. Com isso, Bakhtin busca representar [a] 
[mulher] como ser da linguagem. (MACHADO, 1995, p. 19) 

 

O romance é observado, então, como uma representação do discurso social 

comunicativo e do discurso individual especulativo, sendo a tensão entre esses dois 

discursos o que forma as esferas composicionais do texto. É interessante perceber 

que, assim, podem ser evidenciados os movimentos discursivos capazes de nos 

fazer localizar, no romance, as vozes sociais de diferentes grupos, inclusive as 

vozes daqueles grupos inexistentes na superfície textual. Nesse caso, o silêncio ou 

a não existência também ocupam um espaço discursivo, já que o romance é um 

gênero de representação das tensões que a linguagem carrega, inclusive tensões 

remanescentes do surgimento do romance como gênero inferior. 

A perspectiva bakhtiniana nos faz contemplar o romance como elemento 

estético que tem uma história e é localizado em um tempo-espaço de discussão 

ideológica. Desse modo, podemos considerar que se trata de um gênero inacabado, 

incapaz de ser tratado a partir de um criticismo que o aprisiona em seus limites. 

Nesse sentido, podemos ver um ponto de intersecção entre Benjamin e 

Bakhtin quando se propõem a discutir o espaço do romance na modernidade. 

Apesar de os dois filósofos terem como ponto de partida os estudos marxistas 

(inclusive dando continuidade aos estudos de Lukács), e marcarem o romance como 

gênero desenvolvido a partir de uma necessidade burguesa de leitura, Benjamin e 

Bakhtin divergem sensivelmente na forma como enxergam as fronteiras do gênero 

romanesco. Benjamin opõe o gênero romance à narrativa tradicional como sendo 

essa uma narrativa aberta, que possibilita a continuação, a influência e o 

questionamento dos limites estabelecidos pelo texto. Para ele, o romance surge 

como consequência das mudanças nas relações sociais e de trabalho inevitáveis 

pós-industrialização, que redefinem conceitos de comunidade, de coletividade e, em 
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contrapartida, de indivíduo. A solidão na qual o ser humano se encontra nesse novo 

mundo torna-se expressiva. Já para Bakhtin, as fronteiras do romance não parecem 

ser tão fixas. O gênero, como expressão da linguagem plural do ser humano, é 

marcado pela existência de diálogos que evidenciam o caráter heterogêneo do 

gênero, expresso no plano do conteúdo, mas também no plano da expressão: a 

presença do hibridismo pode ser considerada uma marca forte da volatilidade dos 

limites do romance. Assim, é preciso considerar que 

 

o romance [é] um gênero voltado para a representação não só da 
dialogia dos gêneros discursivos, como também do presente em sua 
fugacidade e para o inacabamento interior d[a] [mulher] na vida 
cotidiana. Com isso, o romance passa a representar um estágio 
específico da cultura, aquele dominado pelo prosaísmo da vida 
ordinária, onde reina a pluralidade da prosa do mundo. (BAKHTIN, 
2015, p. 83) 

 

O caráter “prosaico” 17  da cultura faz com que o romance assuma a 

possibilidade de romancizar os demais gêneros, o que Bakhtin passa a chamar de 

prosificação da cultura. Dentre as formas prosaicas, o texto romanesco se sobressai 

como a forma mais complexa de prosaísmo, pois tem como prioridade os 

acontecimentos da vida ordinária e da linguagem comunicativa, refletindo o ser 

imerso em um processo de evolução a partir de sua incompletude. 

A liberdade, então, é considerada um patrimônio inerente à insurgência do 

romance como gênero aberto, e é revelada como necessidade para a consolidação 

do texto romanesco como produção que reflete na literatura a realidade insubmissa 

à imobilidade. 

Os movimentos narrativos que nos conduzem ao que consideramos romance 

contemporâneo evidenciam os caminhos que levam a uma modernidade marcada 

por tensões filosóficas, sociais, políticas e culturais que apontam para a existência 

de um sujeito inconcluso e descentrado, resultado do diálogo com um mundo em 

constante (des/re) formulação. 

 
17 Irene Machado (1995) se refere à “prosaica” como o movimento de diálogo entre a cultura e os 
discursos prenhes de tensões ideológicas que marcam a existência do ser humano como um ser de 
linguagem. A narratividade da cultura é possível a partir de um prosaísmo que aponta para a 
determinação histórico-discursiva. 
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Esse sujeito marcado pela fragmentação das relações é parte de um 

processo de hibridização18 que estabelece novas formas de se contemplar o ser 

humano em sua relação com o mundo, baseado numa dinâmica global de 

funcionamento, em que [a] outr[a] e o eu estão, constantemente, sendo repensadas 

dentro da coletividade do discurso. A redefinição das estruturas narrativas que 

retomam esse mundo em permanente (re)construção de paradigmas e 

questionamento de limites indica movimentos que se iniciam com a quebra das 

sedimentações identitárias, provocada pela acentuada mudança após a revolução 

que tirou o ser humano da fabricação artesanal e comunitária para a produção em 

massa no ambiente fabril. 

O romance, como uma produção cultural que vem atender às necessidades 

de uma sociedade em constante movimentação, é marcado pela experimentação, 

possibilitando a inovação e a discussão dos paradigmas tradicionais de produção 

literária e proporcionando uma retórica própria, para a narrativa, construída com a 

função de convencer o leitor da realidade de seu mundo. Para tanto, os elementos 

que compõem a estrutura do texto atuam, de forma solidária, na tessitura de um 

todo orgânico. 

A narradora segue como elemento visível na elaboração e encaminhamento 

do discurso do texto. De certa forma, é ela o elemento responsável pelo 

estabelecimento, e muitas vezes mediação, das tensões discursivas presentes na 

encorpadura do texto, colocando-se como elo entre o que é narrado (o dito e o não-

dito na narrativa) e a complexidade de um mundo que serve como espelho a 

refratar19 o próprio texto. Pensamos refração como o comportamento dos signos 

frente à diversidade e às contradições das experiências históricas dos grupos 

humanos e de seus interesses sociais, ou seja, como a construção de diversas 

interpretações (refrações) desse mundo ideologizado a partir da interação entre a 

palavra e a cultura. Sendo assim, “não é possível significar sem refratar”. (FARACO, 

2009, p. 51). 

Em A retórica da ficção, Wayne C. Booth (1980 [1961]) pensa sobre os 

elementos que compõem o tecido narrativo a partir da obra de Flaubert. A 

 
18 Canclini (2006 [1989], p. XIX) entende por hibridização os “processos socioculturais nos quais 
estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas 
estruturas, objetos, práticas”. 
19 Segundo os estudos do Círculo de Bakhtin, os signos não apenas refletem o mundo na palavra, 
mas refratam o mundo, ou seja, a significação do mundo é atravessada pela inscrição dos quadros 
axiológicos na matéria da linguagem, na relação com a outr[a] pela palavra. 
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necessidade primeira da narrativa é, sem dúvida, a ação em si de dizer. O estudioso 

questiona se o papel da narradora, como elemento responsável pela enunciação, é 

de contar ou de narrar, assim como pensa sobre os limites do contar e do narrar na 

narrativa. Assim, ele parte do questionamento da dicotomia narrar / contar como 

forma de desenhar uma retórica própria para o estudo da ficção. 

Booth (1980) discute o posicionamento de muitos autores e críticos 20  que 

observavam a produção anterior a Flaubert como marcada pela distinção entre 

contar e narrar. Segundo eles, a ação de contar atribuía à narradora uma 

“autoridade artificial” e um controle da significação da narrativa, pois esta 

apresentava uma visão fidedigna do que estava presente na mente dos 

personagens. Isso, para a crítica mais comprometida com a referencialidade do 

texto, exigia da leitora uma fidelidade à narradora, como se ela fosse um elemento 

salvo de questionamentos. Ela nos informa sobre coisas que, no mundo concreto, 

seriam impossíveis de se saber, e acreditamos nisso como uma verdade porque é 

dito pela narradora, ou seja, o contar seria uma ação autoritária que necessitaria de 

uma leitora submissa disposta a aceitar os recortes e a seletividade da narradora. 

No entanto, segundo Booth (1980), a partir das produções modernas, a ação de 

narrar assume um perfil menos referencial, construindo a ficção com base no 

mostrar. Os formalistas se convenceram de que a narração impessoal e dramática, 

resultado de uma narradora disposta a mostrar mais do que a contar a ficção, era o 

que deveria ser considerada como a retórica de uma “literatura superior”. “As 

complexas questões ligadas a esta viragem foram, por vezes, reduzidas a uma 

distinção conveniente entre ‘mostrar’, que é artístico, e ‘contar’, que o não é”. 

(BOOTH,1980, p. 26). 

Considerando que a técnica da ficção é resultado de um prisma que reflete 

faces que vão desde o ponto de vista até a linguagem, passando pela 

verossimilhança, a historicidade, a criação etc., Booth (1980) questiona essa 

dicotomia e percebe que a narrativa tem em si uma retórica própria construída em 

função da realidade interna da ficção, por meio do discurso da narradora que, 

assumindo ou não a ação de mostrar, não se furta a imprimir seu posicionamento 

frente à narrativa. É preciso que a narradora, muitas vezes, não apenas mostre os 

 
20 Um exemplo é o formalista Percy Lubbock, que defendeu, em The Craft of Fiction (1921), a estética 
modernista como uma indireção. Para ele, a “a arte da ficção começa quando [a] romancista[a] pensa 
a sua história como algo a mostrar, a ser exibido por forma que se conte a si próprio”. (LUBBOCK, 
1926, p. 62 apud BOOTH, 1980, p. 26). 
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acontecimentos da narrativa, mas conte-as, marcando a existência de seu discurso 

por meio da escolha da seleção de cenas, objetos e expressões. Assim, o contar 

deixa de ser considerado uma ação autoritária de uma “narração primitiva”, como 

sugeriam alguns críticos do início do século XX, para ser uma atuação frente ao 

mostrado. 

Seguindo essa linha de pensamento, James Wood (2017) observa a literatura 

como artifício e verossimilhança. Para ele, “o romance nos ensina a ler [a] 

narrador[a]” (WOOD, 2017 [2008], p. 21) e, assim, nos mostra quais caminhos ela 

trilhou na construção da narrativa que quer que leiamos. Defensor de uma 

abordagem estética da literatura, Wood propõe o estilo indireto livre como a marca 

maior da linguagem romanesca, principalmente no que se refere à produção realista. 

Para tanto, assim como Booth, ele parte da observação da obra de Flaubert, 

evidenciando o papel da produção realista para a formação da literatura moderna e 

contemporânea. Wood se refere à narradora como “não confiável” e, dessa forma, 

ele dialoga com as ideias sugeridas por Booth no que diz respeito às marcas 

deixadas pela narradora na construção discursiva do texto. 

Como grande virtuose da excepcionalidade, o romance burla as regras que o 

precedem e possibilita à romancista um espaço de experimentação, onde as lacunas 

deixadas no decorrer do texto são indícios da seleção feita para convencer a leitora 

da verdade assumida pela narradora. Até o não-dito, como escolha deliberada da 

linguagem, marca seu lugar como espaço do inenarrável ou do silêncio necessário 

na construção do discurso, sugerindo uma outra narrativa paralela à narrativa visível. 

O dito, o não-dito, a seleção, o recorte feito pela narradora fazem deste um elemento 

“não confiável”, não referencial, passível de questionamento. 

Sendo em primeira ou em terceira pessoa, a narradora deixará a marca de 

seu olhar individual, valorativo, ideologicamente localizado na narrativa (o estilo 

indireto livre a que Wood se refere, quando a distinção entre a voz da autora, a voz 

das personagens e a voz da narradora parece sumir, e a voz de uma destas se 

amotina de tal forma a tomar conta da narrativa como um todo). Dessa forma, a 

leitora passa a ser coadjuvante na criação. Ela é chamada a participar da narrativa 

como aquela capaz de perceber a fusão como resultado de um estilo que se 

sobressai pela hibridização. 

Ao refletir sobre o narrador romanesco de Flaubert, Wood retoma a figura do 

flâneur, também observado por Benjamin na obra de Baudelaire. Imerso na 
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movimentada vida moderna, o ser humano observa o decurso da história e narra os 

acontecimentos como um explorador permeável, deslumbrado que está com a vida 

se desdobrando em fatos. O flâneur é o narrador onividente, tomado pelas 

impressões que tem ao observar o mundo, ao refletir sobre este. 

 

[A] narrador[a] (ou o substituto designado pel[a] autor[a]) é uma 
espécie de escritor[a], mas, ao mesmo tempo não é um[a] escritor[a] 
de verdade. Um[a] escritor[a] por temperamento, não por ofício. 
Um[a] escritor[a] porque nota tão bem tantas coisas; mas não um[a] 
escritor[a] de verdade porque não tem nenhum trabalho em registrar 
aquilo por escrito, e afinal porque el[a] realmente nota apenas aquilo 
que nós mesmos veríamos. (WOOD, 2017, p. 62, grifo do autor). 

 

Para Wood, essa narradora que observa e se impressiona com o mundo a ser 

narrado é superada pela narradora da estidade, da especificidade. A narradora que 

demonstra o direcionamento de seu olhar, o que Booth chamaria de “ponto de vista”, 

marca o seu lugar na narrativa por meio da seleção de detalhes narráveis. Por 

estidade entendemos “qualquer detalhe que atrai para si a abstração e parece matá-

la com um sopro de tangibilidade; qualquer detalhe que concentra nossa atenção 

por sua concretude” (WOOD, 2017, p. 73), a marca indelével do discurso da 

narradora, e por vezes da autora, que está impressa no romance. 

Pensemos em Maria (REZENDE, 2016b) que, ao contar histórias para as 

pessoas de Olho D’Água, ficava “brincando com as palavras, nomeando luzeiros e 

constelações, os nomes que eles lhes davam, os nomes que eu aprendi em outros 

cantos, interpretando recados, dizendo as saudades e os desejos de cada um às 

inúmeras estrelas cadentes”. (REZENDE, 2016b, p. 35). Ela mobiliza o discurso que 

se compadece diante das experiências dos moradores do lugar, apesar de não 

padecer de seus sofrimentos e negações, já que o lugar social da narradora é de 

assumido privilégio em função de sua condição de professora vinda de uma cidade 

grande. “Aprendia eu, a cada dia, muito mais e indispensáveis saberes para a 

teimosa vida nos mais hostis cantos do mundo do que as letras que eu viera trazer-

lhes, úteis apenas em mínimas ilhas de privilégio desigualmente espalhadas no 

globo terrestre.” (REZENDE, 2016b, p. 28). 

No entanto, ela está na narrativa mobilizando as tensões existentes no mundo 

verboideológico daquele vilarejo, nas concepções que estruturam as linguagens dali, 

sendo um elemento articulador dos detalhes que evidenciam a capacidade de 
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criação das moradoras e a solidariedade que ensinava à narradora os caminhos que 

levavam ao seu mundo, agora recriado na palavra de Maria. 

Assim, “a tarefa d[a] escritor[a] – ou d[a] crític[a], ou d[a] leitor[a] – é então 

buscar o irredutível, o supérfluo, a margem de gratuidade, o elemento num estilo que 

não se pode reproduzir e reduzir com facilidade” (WOOD, 2017, p. 200), que nos 

permite perceber o caminho que a narradora trilha. Para Wood, a narradora se 

compromete ideologicamente, direcionando a leitura da narrativa por meio do estilo 

indireto livre, sendo a mediadora do discurso a ser firmado no processo de 

construção do texto literário como diálogo vivo em execução. 

Também para Barthes, ao analisar as funções da narrativa em “A aventura 

semiológica” (2001 [1985]), na ordem do discurso, o que é notado é, por definição, 

notável. Qualquer que seja o detalhe, por mais irredutivelmente insignificante, 

estabelece dentro da narrativa a construção de uma realidade necessária ao texto, 

mesmo que em seu sentido absurdo ou aparentemente inverossímil. Não há ruído 

que não seja providenciado retoricamente e que não sirva ao funcionamento 

discursivo da narrativa, que não participe de uma unidade de conteúdo. Sendo 

assim, no todo dos romances de Valéria, qualquer que seja a mínima (e aparente 

despretensiosa) materialidade linguística, concorre em direção ao discurso 

enunciado, tecendo as tramas do texto. A escolha dos nomes das narradoras Alice 

(REZENDE, 2014) e Maria (REZENDE, 2016b), por exemplo, sugere o diálogo com 

o caminho percorrido pelas ruas de Porto Alegre em busca da identidade deixada 

para trás e/ou a identificação e representatividade do coletivo na figura de uma 

Maria que se fazia “uma entre todas as Marias do lugar”. (REZENDE, 2016b, p. 16). 

Ao propor uma discussão acerca da narradora na modernidade, Benjamin 

(1994a [1936]) observa a narradora tradicional, que mantém a habilidade em contar 

as experiências da comunidade21, tornando-as comunicáveis e coletivas. Para ele, a 

narradora romanesca do século XIX e início do século XX se distancia das 

narradoras da tradição popular oral no tocante à comunicabilidade das experiências. 

As histórias que rememoravam os fatos da comunidade, também descreviam o 

 
21 Maria Ignez Ayala (1989) se refere à narrativa tradicional como objeto de bem comum, com um 
valor de estimação, que o faz sair do individual para o coletivo. Sendo matéria de tempo livre, 
preocupada com a construção de um espaço lúdico de ocupação, essa produção une fantasia e 
imagem em prol da construção de uma narrativa de característica grupal, ou seja, o texto é construído 
a partir da relação estabelecida entre grupo, contexto e contadora. A essa relação Sousa Lima (1985) 
chama de “comunidade narrativa”, e parte do diálogo estabelecido entre a narrativa e as experiências 
que marcam a identidade do grupo. 
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processo de produção, metaforizavam os acontecimentos, aconselhavam e 

orientavam as aprendizes usando a sabedoria. Por meio da oralidade, era 

estabelecida uma rede narrativa que estava aberta às possibilidades de 

reconstrução e adaptação. O caráter coletivo da produção se estendia à construção 

de uma narrativa igualmente coletiva. 

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artes[ãs] 
– no campo, no mar e na cidade –, é ela própria, num certo sentido, 
uma forma artesanal de comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informação ou 
um relatório. Ela mergulha a coisa na vida d[a] narrador[a] para em 
seguida retirá-la del[a]. (BENJAMIN, 1994a, p. 205-206). 

 

A narradora responsável pela construção dessa narrativa produz um texto 

aberto que carrega a marca da singularidade da produção artesanal e a mobilidade 

do conselho adaptável a diversos contextos discursivos. Assim, na oralidade, essa é 

uma narradora que possibilita a existência de uma narrativa sempre nova, porque 

não está presa aos limites da escrita, mas também evidencia a fragilidade de uma 

autoria coletiva. A narradora da oralidade é aquela que desfia “fábulas” como Alice 

(REZENDE, 2014, p. 207), e que divide a responsabilidade da construção do texto 

com as ouvintes e as outras narradoras, pois ela autoriza o discurso d[a] outr[a] 

como sendo parte do seu. A narradora da oralidade excede a solidão e sugere a 

continuação a partir de outros dizeres. 

Considerando que no romance a narradora é uma produtora individual, 

solitária, que dialoga com uma leitora também sozinha em sua experiência de 

leitura, Benjamin localiza historicamente a ação e afirma que “a arte de narrar está 

em vias de extinção” (BENJAMIN, 1994a, p. 197), já que a experiência coletiva 

torna-se incomunicável na modernidade. São estabelecidas outras formas de narrar, 

sem a manutenção comunitária da narrativa e, assim, a narradora do romance 

assume o seu papel como enunciadora da solidão da modernidade, do 

individualismo e da história. 

Partindo dos estudos de Benjamin, Theodor W. Adorno, crítico marxista 

alemão, também se refere à narradora como elemento consciente, responsável pelo 

direcionamento ideológico que a narrativa toma para si. 
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Antes de qualquer mensagem de conteúdo ideológico já é ideológica 
a própria pretensão d[a] narrador[a], como se o curso do mundo 
ainda fosse essencialmente um processo de individuação, como se o 
indivíduo, com suas emoções e sentimentos, ainda fosse capaz de 
se aproximar da fatalidade, como se em seu íntimo ainda pudesse 
alcançar algo por si mesmo. (ADORNO, 2012 [1974], p. 56). 

 

As lentes niilistas que Adorno utiliza para observar o mundo após as grandes 

guerras, em meados do século XX, o impulsionaram para um descontentamento 

com os rumos de uma sociedade marcada pela indústria cultural e por um sistema 

capitalista que não possibilitava mais a narração, a coletividade necessária à ação 

de narrar. Embora o romance exija a narração, esse procedimento tornou-se 

questionável para uma sociedade na qual o individualismo se torna o modus 

operandi. “Do ponto de vista d[a] narrador[a], isso é uma decorrência do 

subjetivismo, que não tolera mais nenhuma matéria sem transformá-la” (ADORNO, 

2012 [1974], p. 55), restando-lhe erguer uma cortina de alienação que capitula as 

intenções ideológicas de seu dizer. 

A prerrogativa de Barthes de que a pessoa é definida por seu lugar dentro do 

discurso dialoga com as colocações anteriores sobre o papel da enunciadora 

localizada ideologicamente na produção cultural. Sendo assim, e transpondo a 

afirmação para a narradora, podemos dizer que esse elemento da narrativa também 

pode ser definido pelo seu lugar dentro do discurso celebrado no texto, até mesmo 

porque “os signos d[a] narrador[a] parecem à primeira vista mais visíveis e mais 

numerosos do que os signos d[a] leitor[a]” (BARTHES, 2001, p. 136), sendo marcas 

da retórica assumida na narrativa, do seu funcionamento. Por meio da linguagem, a 

narradora deixa os indícios de seu discurso, do estilo indireto livre capaz de 

evidenciar suas tomadas de posição, de seu dizer passível de questionamento e 

comprometido ideologicamente com a história. Nesse contexto, precisamos perceber 

a narradora como elemento discursivo, distante dos limites do simples nível 

referencial. 

Sendo assim, como a arte se materializa no acontecimento, na linguagem, no 

diálogo estabelecido entre a forma, o conteúdo e o mundo, a narradora do romance 

é o elemento responsável pela mediação das linguagens que se movem no texto, 

inclusive na periferia do dizer. A filosofia da linguagem se debruça sobre o estético 

tendo em vista a existência de diálogos presentes na obra, ressaltando os aspectos 

discursivos que atravessam o texto. 
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Bakhtin (2015), ao pensar sobre o romance, observa a narradora como um 

elemento do discurso que conecta dialogicamente as tensões presentes nas 

linguagens do texto. Essas tensões são refletidas nas vozes e refratadas para fora 

do texto, localizando o romance historicamente como organismo autônomo repleto 

de falares. Todos esses falares são social e historicamente concretizados em 

linguagens objetais que refletem, em diferentes graus, as imagens de falantes 

distintos em seus trajes ideológicos. Assim também funciona para a narradora, pois 

como elemento do discurso da autor[a]-criador[a]22, ela também é portadora de um 

horizonte verboideológico e linguístico que evidencia seu discurso múltiplo e 

comprometido. 

 

[A] autor[a] realiza a si mesm[a] e ao seu ponto de vista não só n[a] 
narrador[a], no seu discurso e em sua linguagem (que num ou noutro 
grau são discurso e linguagem objetais, mostradas), mas também no 
objeto da narração, no ponto de vista diferente do ponto de vista d[a] 
narrador[a]. Por trás da narração d[a] narrador[a] lemos uma 
segunda narração: a narração d[a] autor[a] sobre a mesma coisa 
narrada pel[a] narrador[a] e, além disso, sobre [a] própri[a] 
narrador[a]. [...] Adivinhamos os acentos d[a] autor[a] situados tanto 
no objeto da narração quanto na própria narração e na imagem d[a] 
narrador[a] que se revela no processo da narração. Não perceber 
esse segundo plano intencional e acentual d[a] autor[a] implica não 
compreender a obra. (BARTHES, 2001, p. 98-99). 

 

A narradora, dessa forma, vai tendo seu dizer revelado pelos indícios que a 

marcam na narrativa como elemento discursivo da autor[a]-criador[a], não do ser 

concreto, mas da imagem23 da prosa ficcional construída discursivamente. 

Em livro organizado por Beth Brait (2005), Faraco retoma os conceitos 

bakhtinianos de autor[a], autoria e criador[a] para pensar sobre a função estético-

formal que engendra a produção artística, evidenciando a importância de se 

considerar a autor[a]-criador[a] como constituinte do objeto estético, como um 

elemento também construído para dar forma ao texto. As múltiplas inter-relações 

entre as linguagens presentes em uma obra evidenciam as posições socioavaliativas 

presentes no universo das práticas culturais, afinal de contas “em todo ato cultural 

 
22  A autor[a]-criador[a], na teoria bakhtiniana, é uma instância linguístico-formal que compõe a 
estilística da obra artística, encaminhando a matriz de possibilidades enunciativas em prol de uma 
seletividade discursiva que aponta para o eixo valorativo, ideológico, axiológico do discurso d[a] 
narrador[a]. É um elemento constituinte da narrativa responsável pelo diálogo da ficção com o mundo 
externo ao texto, mas participante deste. 
23 Entendemos imagem, aqui, como linguagem em sua concretude, em seu acontecimento histórico. 
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assume-se uma posição valorativa” (FARACO, 2005, p. 38), visto que existe um jogo 

de deslocamentos das línguas sociais. A voz criativa da autor[a]-criador[a] deve ser 

percebida como uma voz segunda, não como a voz direta da escritora. É uma voz 

criativa que capitula “um ato de apropriação refratada de uma voz social qualquer de 

modo a poder ordenar um todo estético” (FARACO, 2005, p. 40) e que elege a 

narradora como primeira voz a interagir na construção do discurso da narrativa. Isso 

porque a narradora funciona, no romance, como moderadora de diálogos e tensões, 

orientando a interação entre os discursos, movimento inevitável em qualquer 

processo em que o discurso se depara com a palavra d[a] outr[a]. 

O ser humano “no romance é essencialmente um falante” (BAKHTIN, 2015, p. 

124), e considerando que o romance é um diálogo social no qual o ser é 

presentificado como ser da linguagem, a narradora assume seu lugar como falante, 

como ser de palavra. A narradora, como falante do discurso do romance, é 

representada literariamente; é essencialmente social e historicamente localizada 

como elemento coletivo; e marca o seu espaço como ideóloga, como ser da 

narrativa que tem um olhar peculiar sobre o mundo. 

Penetrando de forma irrevogável nas profundezas moleculares do romance, a 

dissonância e o diálogo entre os falares são assumidos pela narradora como 

expressão necessária da pluralidade que movimenta a produção literária de Valéria. 

São refratados graus diferentes de alteridade socioideológica, de encorpadura, de 

objetificação das linguagens pelos (des)caminhos trilhados na teia narrativa por uma 

narradora que se propõe a mobilizar a diversidade de vozes presentes pelo 

romance, como vemos nas vozes sociais24 representadas no dizer de Lola e Arturo, 

moradoras das ruas de Porto Alegre. (REZENDE, 2014). 

Por meio de uma simbologia social, a narradora pode ser considerada uma 

instância narrativa responsável por conduzir um circuito interativo entre autora e 

leitora, mundo e narrativa, no estabelecimento do romance enquanto obra. A 

narradora é capaz discursivamente, e traz em sua construção o diálogo com as 

linguagens de outrem, com as formações discursivas concorrentes à sua. A voz 

narradora, na perspectiva bakhtiniana, traz as marcas da palavra das personagens, 

assim como da autor[a]-criador[a] e da periferia da obra, sendo um elemento 

 
24 Aprofundaremos a discussão sobre vozes sociais no capítulo 5, quando discutiremos as teorias da 
filosofia da linguagem que servem de base metodológica para nossas análises. 
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comprometido com o jogo discursivo do romance, gênero que reflete no texto a 

palavra e refrata para o mundo o discurso. 
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4 TECENDO AS PERIFERIAS DA VOZ CONTADORA DE HISTÓRIAS 

 

Ao pensar sobre as narradoras dos romances de Valéria, observamos a 

construção de uma autor[a]-criador[a] que mobiliza performances associadas a um 

narrar tradicional, marcado pela oralidade como materialidade linguística e 

discursiva. Alice (REZENDE, 2014) segue pelas ruas de Porto Alegre recontando a 

história de Cícero Araújo, filho de uma paraibana que sofria por não receber notícias 

de seu paradeiro. A história de Cícero é usada como passaporte para um período de 

peregrinação que permitiu à narradora entrar em contato com as existências que 

ocupavam vielas, casas abandonadas e favelas de uma cidade higienizada aos 

olhos de uma mulher que acabara de chegar à capital gaúcha. Alice precisa “contar 

a [si] mesma, tim-tim por tim-tim, o que anda acontecendo” (REZENDE, 2014, p. 14) 

e, nesse processo de narrativização, retoma e reconta as histórias que ouve. Da 

mesma forma, Maria (REZENDE, 2016b) coloca em diálogo a memória coletiva e a 

memória individual para evidenciar a experiência comunitária como linguagem 

predominante em Olho D’Água. A narradora conta sua história, retoma as narrativas 

já vividas e refaz 

 

as meadas de histórias do vasto mundo, foi o que eles passaram a 
me pedir, todas as noites, revelação ou designação de meu ofício 
próprio, minha parte naquela vida, meu direito de ficar, contar-lhes 
sobre outros mundos, à toa, só por saber, gratuitamente. (REZENDE, 
2016b, p. 31). 

 

Também o narrador de Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a), que inicia 

a narrativa como Coisa-Nenhuma, marca o seu papel social de contador de histórias 

desde a primeira página do romance: “Vim contar a minha vida pra quem quiser 

conhecer a história de um lutador que correu sérios perigos, andou o Brasil inteiro, 

tentando achar um tesouro nem de prata nem de ouro: de coisa mais preciosa.” 

(REZENDE, 2016a, p. 09). 

Cabe, então, pensarmos sobre o que vem a ser esse elemento retomado, tão 

insistentemente, pela autor[a]-criador[a] de Valéria. O que podemos perceber, a 

partir da apropriação da contadora de histórias, dessa narradora tradicional? Qual a 

cadeia histórico-discursiva que constrói as performances associadas ao contar 

histórias? Tentemos, então, também tecer essa narrativa que diz sobre as 
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narradoras de Valéria como elemento oral que significa na expressão do texto 

escrito. 

A necessidade de contar histórias se confunde, na história da humanidade, 

com o estabelecimento das comunidades. Sempre foi importante que se contassem 

as aventuras, os valores morais e os acontecimentos para o grupo, pois assim se 

podiam estabelecer relações de valor a ser atribuídas aos indivíduos, e se 

concretizaria o sentimento de coletividade a partir das identificações estabelecidas 

entre aquelas que compunham o grupo social. O senso prático da narrativa, o 

aspecto coletivo da produção e a aproximação com o caráter oral que envolve a 

coletivização da experiência nos permitem enxergar a figura da contadora de 

histórias como uma das representantes de uma narradora tradicional, envolvida na 

manutenção de uma teia narrativa tecida constantemente. A narradora da oralidade 

observa o mundo e o comunica como quem aconselha a ouvinte sobre os caminhos 

da humanidade, narrando a tradição como uma viajante sedentária, uma sábia. 

Como elemento de uma cultura oral, a contadora de histórias serve à 

manutenção de uma ancestralidade marcada pela continuação de valores, memórias 

e ensinamentos das comunidades arraigadas em uma cultura de manutenção 

coletiva. Conceitos relacionados à autoria coletiva são necessários para que se 

compreenda a forma de permanência desse fazer, assim como a capacidade de 

adaptação do contar histórias aos distintos movimentos pelos quais as sociedades 

passam no decorrer da história. Os Estudos Culturais servem, a partir da década de 

1970, ao redirecionamento dos conceitos associados à observação da cultura como 

expressão viva e mutável da humanidade, como construção histórico-discursiva. 

Nesse sentido, a contadora de histórias como elemento de uma cultura 

fundamentada na oralidade assume seu papel de preservar as narrativas que 

contam as histórias dos grupos sociais, principalmente das comunidades tidas como 

“populares”. 

O estudioso medievalista francês Paul Zumthor (1997 [1983]) estudou a 

parole conteuse em busca de uma compreensão acerca da construção do texto oral 

como elemento de representação das vozes das comunidades, como instância da 

cultura tida como popular. Ele reflete sobre a ambiguidade de conceitos como poesia 

popular e cultura popular que, muitas vezes, são utilizados de forma vaga, com um 

ponto de vista que evidencia a existência de uma cultura mais elaborada 

esteticamente. Ele parte de um critério de pertença como forma de marcar a 
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singularidade da cultura popular, uma cultura que se refaz constantemente a partir 

da manutenção das vozes dos grupos. Para tanto, é preciso compreender a 

existência de uma bipolaridade responsável pelas tensões entre o que chamamos 

de cultura hegemônica e culturas subalternas, entre estas as que são alimentadas 

pela produção de “comunidades narrativas” (LIMA, 1985), que coadunam a 

responsabilidade de manter a memória social dos grupos por meio de intersecções 

discursivas. 

Assim, para se pensar sobre a cultura popular, era preciso ter atenção para a 

dificuldade em se conceituar o termo cultura, pois até o século XIX o que era 

considerado cultura estava associado a uma produção esteticamente valorizada por 

sua aproximação com grupos sociais elitizados, e tendia a referir-se à arte, literatura 

e música. Cabia aos folcloristas a observação da produção de grupos “primitivos” 

(XIDIEH, 1993), muitas vezes, em uma oposição às produções consideradas mais 

valorizadas. 

A partir das contribuições de áreas como a etnografia, a historiografia, a 

antropologia e a sociologia, o conceito de cultura como expressão única com um 

valor em si mesma passou a ser questionado, sugerindo, assim, uma pluralidade de 

visões acerca das manifestações da sociedade que a determinam em seus padrões 

de comportamento. Ou seja, a história da cultura passou a  

 

incluir a história das ações ou noções subjacentes à vida cotidiana. O 
que se costumava considerar garantido, óbvio, normal ou ‘senso 
comum’ agora é visto como algo que varia de sociedade a sociedade 
e muda de um século a outro, que é construído socialmente e 
portanto requer explicação e interpretação social e histórica. 
(BURKE, 1989 [1978], p. 25). 

 

A cultura, como um sistema de fronteiras fluidas, ultrapassa dicotomias que 

reduzem a discussão da produção cultural a partir de uma polaridade entre cultura 

local e global, cultura hegemônica e cultura popular, por exemplo. 

Se percebermos a cultura como um sistema autônomo da sociedade, uma 

representação da vivência histórico-social da comunidade, podemos imprimir a esse 

conceito uma noção de bricolagem, de hibridismo de formas tradicionais e 

inovadoras que dialogam constantemente. Ou seja, consideramos a cultura como 

uma produção repensada, refeita, alvo da atuação direta do ser humano, 
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preocupada em distinguir seus valores e símbolos em detrimento de outros valores e 

outros símbolos. 

No entanto, o caráter didático que justifica a utilização da dicotomia entre 

popular e hegemônico, por exemplo, é um modo de facilitar a definição de grupos de 

representação nas variadas “formas culturais” e, também, de deixar marcado no 

discurso a existência de uma voz que tende a definir o que deva ser considerado 

uma coisa e outra, afinal de contas, existem instâncias que assumem posições 

balizadoras, tais como a academia, produtoras culturais, mídia e, em alguns casos 

extremos, governos ditatoriais. A existência de determinada polarização aponta para 

um estratégico movimento discursivo que evidencia conceitos associados ao valor 

da obra de arte e de suas produtoras. 

Fiquemos, então, com a utilização dos conceitos de subalterno e hegemônico, 

a partir de uma clareza de que não se trata de uma cultura hegemônica e uma 

cultura subalterna, mas de culturas hegemônicas e culturas subalternas que, muitas 

vezes, encontram pontos de intersecção, sendo os limites do hegemônico 

constantemente transgredidos pelas culturas tidas como subalternas em resposta ao 

seu estado periférico25. 

Pensar a cultura como sinônimo de contradições que ressignificam os bens 

culturais é possível a partir de um movimento de cruzamento de fronteiras, uma 

hibridação que marca a necessidade de se quebrar os conceitos fechados, ao passo 

que a cultura é reflexo de uma sociedade que a consome e é consumida por ela. 

Canclini (2006, p. xxx) pensa na hibridação como responsável pela reconversão de 

saberes e costumes, assim como pela “descoleção dos patrimônios étnicos e 

culturais” que permeiam a cultura na modernidade. Essa inevitável mistura desafia o 

pensamento binário, que prevê identidades puras e oposições simples. 

É nesse contexto que percebemos a cultura como espaço de ressignificação 

e como manifestação de vozes múltiplas. Os estudos pós-coloniais, a partir da 

década de 1980, partem, então, da consideração dessa pluralidade para pensar 

sobre os movimentos culturais provocados pela mobilidade social das novas 

classes. A partir da observação de uma pluralização das identidades, são 

evidenciados “modos de pensamento mais aptos a dar conta das próprias 

 
25 Discutiremos, apropriadamente, o conceito de subalternidade no capítulo 5, quando trataremos das 
vozes das subalternidades. 
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realidades” (MATTELART; NEVEU, 2004 [2003], p. 167) a partir de uma cultura 

marcada pelo deslocamento e o trânsito de sujeitos. 

Em resposta aos pensadores pós Segunda Guerra, que negavam a 

massificação da cultura e marcavam a cultura hegemônica como modelo único, 

Hoggart (apud MATTELART; NEVEU, 2004 [2003], p.42) considerou a cultura 

popular como um entrelaçamento do imaginário e do “mundo real”, e evidenciou a 

“influência da indústria cultural sobre as classes populares”. A ideia de uma cultura 

de limites determinados passou a não ter mais espaço nos estudos que servem de 

base para a compreensão da cultura na modernidade e isso foi refletido no 

desenvolvimento de novos conceitos associados aos estudos do comportamento em 

sociedade. 

Para Benjamin (1994b [1936]), a arte, como elemento estético de uma cultura 

multifacetada, tem na modernidade uma reprodutibilidade técnica que nos permite 

compreender a cultura do povo como a reação aos conceitos burgueses 26 . “A 

técnica da reprodução atualiza o objeto reproduzido” (BENJAMIN, 1994b [1936], p. 

169) e, assim, apresenta possibilidades outras de releitura e refuncionalização em 

busca das vozes que compõem o texto. Na modernidade, as culturas subalternas e 

populares podem assumir um espaço de visibilidade, até então negado, a partir da 

ressignificação de seus objetos, em uma cultura que aceita a assimilação como 

processo de produção. Sendo assim, as culturas populares trazem a marca de sua 

transgressão ao oficial e de uma necessidade de questionamento, mesmo que 

apenas em espaços permitidos pelas culturas hegemônicas. Bakhtin, ao estudar a 

obra de François Rabelais27, chama atenção para o carnaval como um mecanismo 

de poder, pois é um espaço permitido pela hegemonia para dar vasão à 

necessidade de questionamento dos padrões oficiais de forma temporária, por isso o 

aceita. A contestação apenas é exposta em zonas de regulamentação associadas a 

 
26 O condicionamento histórico dos objetos da cultura, atualizados pela capacidade de reprodução e 
difusão, faz com que as produções populares sejam o resultado da reação às novas formas de 
expressão que surgem com a mecanização e a modernização da produção cultural. Podemos pensar 
na reprodução de gravuras, por exemplo, ou na técnica da xilogravura, apenas possível após o 
desenvolvimento de maquinário apropriado para a confecção de lâminas aos montes. Ações como 
essa podiam popularizar o acesso à arte, propondo uma revolução na política artística (BENJAMIN, 
1994b). Considerar a cultura do povo como obra artística é se desprender dos conceitos burgueses (e 
políticos) do que venha a ser cultura. 
27 Em “A cultura popular na Idade Média e no Renascimento”, Bakhtin (2008 [1970]) apresenta o 
conceito de carnavalização a partir do estudo da obra de Rabelais, como parte de uma cultura em 
que são representadas as vozes da marginalidade nas manifestações populares. Para tanto, ele 
retoma os conceitos de cronotopo e polifonia no delineamento de uma produção marcadamente 
subversiva dos valores oficiais. 
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um contexto de exceção para que não contamine a vida cotidiana, para que 

permaneça controlada socialmente e politicamente. 

A difusão e a apropriação da produção cultural dos grupos populares, na 

modernidade, indica a possibilidade de construção de espaços de articulação nos 

quais a transgressão possa resistir enquanto permanência, apontando para 

existências em que o alheio e o reconhecimento de identidades plurais façam parte 

desse processo de questionamento. Desse modo, a literatura, como parte 

inalienável da cultura, é impossível de ser compreendida “fora do contexto global da 

cultura numa dada época” (BAKHTIN, 1997 [1979], p. 362), precisando ser 

observada em suas relações dialógicas com o ontem, tendo em vistas as projeções 

ao futuro de um hoje. 

 

4.1 Perpetuação e ressignificação nas culturas populares 

 

Se pensarmos nos estudos de Oswaldo Elias Xidieh (1993), que, na década 

de 1940 catalogou cerca de 50 histórias contadas oralmente por moradoras dos 

arredores da capital de São Paulo, vemos as culturas das classes subalternas 

desfiando para o pesquisador cada conta de seu rosário de Estórias de Nosso 

Senhor Jesus Cristo e mais São Pedro andando pelo mundo. Naquele momento de 

pesquisa, pensar na cultura popular como manifestação de uma cultura de grupos 

“rústicos”, associada ao espaço rural, tinha a conveniência do recorte temporal. Para 

ele, “a cultura popular sempre encontra meios de sobreviver e desempenhar um 

papel de coesão social e moral” (XIDIEH, 1993, p. 17), refletindo o aqui e o agora 

das necessidades vitais do povo. Ele se refere às manifestações populares como 

uma produção que, diferente das culturas oficiais, parte de um universo de 

escassez, onde a economia de coisas e signos é necessária para que o texto possa 

ser transmitido como bem cultural de geração a geração. Temos, então, um valor 

indiscutível na relação dos grupos populares com suas culturas: a perpetuação por 

meio do reconhecimento da tradição. “A simples enumeração das diferentes formas 

de expressão já por si mesma está a indicar a sua decorrência de um sistema social 

em que as ideias e os valores de todos os tipos impõem perspectivas e implicam em 

expectativas de comportamento e convívio” (XIDIEH, 1993, p. 26), ou seja, as 

produções dos grupos populares (rústicos, rurais ou caboclos, como ele define) 

servem a uma funcionalidade necessária para que a produção desses grupos possa 
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materializar as necessidades sociais de que são privadas. Dessa forma, para Xidieh 

(1993, p. 19) “a literatura oral nunca é gratuita como pode ser a literatura culta. Ela 

tem uma função, ou mais de uma: preserva as crenças, os valores, os 

comportamentos dos grupos rústicos que as produziram”. É importante pontuar que 

a pesquisa de Xidieh, importante nome no que se refere ao estudo etnográfico e 

sociológico dos grupos populares, reflete uma perspectiva corrente até a década de 

1990 em perceber as manifestações culturais populares como produções que 

buscam manter-se na limitação de seu espaço de representação tradicional. 

Para ele, a cultura se define em termos de estrita utilidade. Isso porque a 

escassez da vida dos grupos marginalizados exige a manutenção dos valores do 

grupo dentro de um pragmatismo que evidencia a falta de tempo e de espaço para o 

registro. Socialmente é negado o espaço de produção “desinteressada”, o 

entretenimento, o livre usufruto da cultura como algo lúdico e afetivo. Todas essas 

funções são vividas, mas atravessadas pela função de ensinamento moral e ético ou 

aprendizado de um ofício ou crítica social e, mais ainda, pela necessidade de 

atuação frente aos pares. 

Os Estudos Culturais e Pós-Coloniais excedem esse olhar que singulariza a 

cultura popular como produção definida por e definidora de grupos associados ao 

meio rural, mas prevê a existência de uma intersecção espacial que permite a 

movimentação das fronteiras de representação cultural. Uma pessoa pode contar 

histórias orais que aprendeu quando criança, ser moradora de uma favela em uma 

grande cidade e adaptar as histórias que aprendeu aos filmes e novelas que assistiu 

na TV. Ela pode ressignificar o seu fazer e utilizar conscientemente a estrutura das 

narrativas orais no intuito de ser valorizada socialmente pela sua competência, 

transitando entre a cultura de massa e os ditados populares sem assumir o papel de 

transmissora de uma cultura tradicional. Ela pode caminhar pela fluidez dos limites 

em uma modernidade que permite a redefinição e o questionamento dos conceitos, 

inclusive de povo e de comunidade. Ela pode estabelecer uma definição própria para 

“comunidade” em função de uma necessidade de reconhecimento. Nesse caso, é 

preciso pensar na produção cultural popular da modernidade de uma forma mais 

ampla, excedendo os limites estabelecidos pelos estudos folcloristas28, por exemplo, 

 
28 A exemplo dos estudos de Xidieh, é importante evidenciar a relevância da perspectiva folclorista no 
que diz respeito ao trabalho de coleta e análise de manifestações tradicionais, mas assumimos aqui 
um discurso que parte do olhar tradicionalista para focalizar as novas fronteiras desse fazer. Não 
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já que o mundo de fronteiras questionadas acaba por exigir da pesquisadora um 

olhar também questionador de seus limites. 

Como parte de uma cultura plural, heterogênea e multiforme nos estudos pós-

coloniais, as culturas tidas como populares superaram o olhar inquestionado que as 

identificavam como produção reduzida ao “primitivismo”, ao “comunitarismo” e ao 

“purismo”. Os estudos culturais, que ganharam força a partir da década de 1970 com 

Thompson, Williams e Hall29, observam as manifestações populares como resultado 

de culturas de limites fluidos, reflexo de sociedades cada vez mais consciente dos 

fragmentos que compõem suas relações com o mundo e do desenraizamento do 

próprio conceito de povo – em si já marcado pela dificuldade em ser definido 

teoricamente. 

Não sendo “monolítica nem homogênea” (BURKE, 1989, p. 49), a cultura 

popular deve ser reconhecida dentro de um sistema de representação de um povo 

igualmente heterogêneo, que transmite uma tradição repensada dentro dos 

movimentos da história corrente, e possibilita o desenvolvimento de um estilo 

individual em consonância com a necessidade de manutenção do discurso coletivo. 

O hibridismo marca a produção popular como recurso necessário de identificação 

coletiva, como bem sugere Canclini (2006) em seu estudo sobre a cultura popular 

mexicana e a apropriação dos símbolos culturais como produto pelo mercado. 

Assim como observamos uma mudança nas relações sociais depois da 

industrialização no século XIX, e isso foi refletido na forma como as pessoas 

passaram a narrar, também podemos perceber a diferença sentida na produção 

cultural após a quebra dos limites do que vem a ser a cultura pós estudos culturais. 

Pensar em uma cultura popular única e primitiva seria negar os movimentos de uma 

sociedade em constante reformulação, na qual os limites do que vem a ser cultura 

de um povo passaram a ser distendidos para culturas de grupos subalternos, 

compartilhando, entre si, a distância que assumem das produções hegemônicas. 

São as culturas dos grupos que, estando à margem dos centros, circulam livremente 

na periferia e carregam a marca valorativa de sua subalternidade. 

 
cabe um desmerecimento da atividade das folcloristas, que muito atuaram até a década de 1980 no 
Brasil, mas evidenciar a nossa escolha metodológica em trabalhar considerando as linhas rompidas 
entre o que se considera tradição e modernidade. 
29  No livro de Mattelart e Neveu (2004, p. 13) temos um panorama da produção teórica que 
questionou os conceitos de cultura a partir do século XIX. Os autores traçam um apanhado de 
estudos sobre o tema, indo do English Studies aos Estudos Pós-Coloniais, ao pensar na “cultura dos 
grupos sociais” como redefinidora dos conceitos de cultura, de arte e de representação. 
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É importante não desconsiderar o ponto de intersecção entre as teorias mais 

tradicionais dos estudos da cultura popular e a forma como os estudos pós-coloniais 

percebem essa mesma produção: temos a manifestação cultural de grupos que 

estão à margem do hegemônico ou, pelo menos, que carregam consigo a 

necessidade de se imporem como vozes das subalternidades em seus lugares de 

fala. O que consideramos culturas populares está associado a uma noção de 

produção cultural de grupos subalternos, que marcam seu espaço de produção com 

a necessidade de continuação dos valores de determinado grupo a partir de 

referências que demonstram a ancestralidade de seu fazer. 

Sendo assim, percebemos nos romances de Valéria que a literatura oral 

dialoga com a necessidade de representação de grupos que estão à margem, a 

exemplo das iletradas, e também com o questionamento da escrita como única 

forma a ter prestígio em meio às produções literárias. Estas, para as quais a leitura e 

a escrita foram negadas, podem ser consideradas representantes da escassez a 

que são submetidos diversos grupos subalternos. A literatura oral é a forma de 

manifestação cultural que carrega a negação como marca de sua voz e é decorrente 

de “um sistema social em que as ideias e os valores de todos os tipos impõem 

perspectivas e implicam em expectativas de comportamento e convívio” (XIDIEH, 

1993, p. 26) retomados na produção cultural, a exemplo da literária. 

 

4.2 A palavra do contador da oralidade 

 

Para se contar histórias são necessárias três peças fundamentais: ter o que 

contar, ter quem conte e ter alguém para ouvir. A construção da narrativa oral 

supera a elaboração do texto verbal, já que a concretização do contar está na feitura 

do todo, na construção de um significado de forma diferente do texto escrito. A 

contadora de histórias sabe que a melhor forma de chamar a atenção das ouvintes é 

fazer uso de recursos vários que não apenas o texto, mas o corpo e a vocalização. 

Assim, dando vida às palavras através da oralidade, ela consegue o mais importante 

no momento que se destina a contar histórias: a atenção do público. As histórias que 

ela conta têm que transportar a ouvinte para um mundo em que tudo é possível, 

desde bichos ferozes a princesas que desaparecem no nada. O que esperamos de 

tal mundo é que, ao ouvir histórias, tenhamos um desfecho positivo, seja pela 

aprendizagem a partir dos conflitos estabelecidos na história ou pela recompensa ao 
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fazer o certo, concretizando o sentimento de justiça, como apontou Benjamin 

(1994a) ao pensar sobre a justa na narrativa, aquela que prima pelo bem coletivo e 

pela ética. 

Nesse caso, a contadora é a porta-voz do que sua comunidade acredita que 

seja a justa, daí a heroína vencer o monstro e sobreviver; a princesa casar-se com o 

moço pobre por ser ele o mais esperto; e o rapaz sobreviver porque aprendeu a 

rezar. O fantástico e o maravilhoso, assim, não assumem o papel do irracional ou 

ilógico, mas se apresentam como as possibilidades de se concretizar a justiça na 

narrativa, atendendo às expectativas da ouvinte diante do conflito estabelecido no 

que é contado. 

 

As personagens e as aventuras do Conto não nos propiciam, pois, a 
impressão de serem verdadeiramente morais; mas é inegável que 
nos proporcionam certa satisfação. Por quê? Porque satisfazem, ao 
mesmo tempo, o nosso pendor para o maravilhoso e o nosso amor 
ao natural e ao verdadeiro, mas, sobretudo, porque as coisas se 
passam nessas histórias como gostaríamos que acontecessem no 
universo, como deveriam acontecer. (JOLLES, 1976 [1930], p. 198). 

 

Desse modo, o universo ficcional que culmina na concretização da justiça se 

torna uma elaboração da pessoa que deseja ver essa mesma justiça aplicada ao 

mundo real. Nádia Battella Gotlib (1998 [1985], p. 13) afirma que 

 

a voz d[a] contador[a], seja oral ou seja escrita, sempre pode 
interferir no seu discurso. Há todo um repertório no modo de contar e 
nos detalhes do modo como se conta, que é passível de ser 
elaborado pel[a] contador[a], neste trabalho de conquistar e manter a 
atenção do seu auditório. 

 

Partindo desse pressuposto, a estudiosa deixa transparecer que a narrativa 

oral, na realidade, é uma construção que vai além do próprio texto e que tem uma 

função social quando representa o discurso de uma contadora que retoma a figura 

da justa analisada por Benjamin (1994a). 

Para se contar é necessário alguém que tenha a habilidade em fazê-lo, já que 

contar histórias não é simplesmente oralizar o texto, mas torná-lo vivo através de um 

fazer que pressupõe o uso dos gestos, da voz e da versatilidade da contadora em 

adaptar o texto ao momento de contação. A pluralidade da narrativa está nas 

possibilidades que o texto adquire. A habilidade que a contadora deve ter para dar 
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vida ao texto tem que ser reconhecida pelo público para que esta possa construir um 

espaço de ficção para sua história. Assim, a contadora deve considerar suas 

experiências pessoais para servir de base para o conto, ou seja, ela não retoma 

apenas uma história factual, mas representa os acontecimentos de sua vida de um 

modo figurativo, explorando as possibilidades ficcionais de seu fazer. Ela não é 

apenas aquela que parte de suas experiências e as conta de um modo a resgatar 

lembranças, mas metaforiza a própria vida, tornando a narrativa uma construção 

elaborada com o fim de definir um espaço ficcional ímpar em cada momento de 

contação. 

Narra, portanto, a tradição de um grupo, os seus valores e preceitos sociais. 

Essa narrativa, o endotexto30, assume o caráter de representação da sabedoria de 

todas através da “fala” de alguém que se torna representante do mesmo grupo, 

levando para a narrativa o dizer da comunidade, ideologias e pontos de vista. 

Temos, então, um processo de produção que parte do particular para o 

coletivo. A narrativa deixa de ser fruto de um alguém que ouviu e recriou e passa a 

fazer parte da vida de um grupo maior que se identifica com as experiências da 

outr[a] e que traz diversas vozes presentes na composição da narrativa. A cultura é 

prosificada, e os discursos que representam os diferentes grupos sociais são 

narrativizados. Esse mesmo processo pôde se desenvolver nos contos de fadas, no 

decorrer dos séculos, e em outras narrativas de caráter oral como as parlendas, 

ditados e sermões. Benjamin (1994a, p. 215) se refere a isto: 

 

[A] primeir[a] narrador[a] verdadeir[a] é e continua sendo [a] 
narrador[a] de contos de fadas. Esse conto sabia dar um bom 
conselho, quando ele era difícil de obter, e oferecer sua ajuda em 
caso de emergência. Era a emergência provocada pelo mito. O conto 
de fadas nos revela as primeiras medidas tomadas pela humanidade 
para libertar-se do pesadelo mítico. 

 

A contadora narra experiências coletivas através dos mitos e dá vida a um 

texto importante para a formação e consolidação de valores e preceitos culturais. 

Desse modo, a contadora constrói um espaço ficcional onde as narrativas míticas 

sugerem soluções para os problemas do ser humano. Para tanto, uma das funções 

da contadora de histórias é transformar a realidade palpável do nosso dia a dia em 

 
30 Bouvier (apud SILVEIRA, 1998, p. 151) denomina endotexto a construção textual que reflete a 
comunidade, no que diz respeito aos seus valores culturais e sociais, e que está voltado para ela. 
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uma construção que represente a outr[a] através de seus causos. Aprendemos a 

lidar com os problemas que aparecem no decorrer da vida, muitas vezes, através 

dos ensinamentos daquelas que julgamos sábias. Daí, Benjamin (1994a, p. 200) 

considerar a sabedoria fruto da experiência concreta, sendo a “substância viva da 

existência”. 

A contadora de histórias orais, então, constrói sua narrativa a partir da 

consideração de três focos: as experiências pessoais, as experiências das ouvintes 

e o contexto de produção. Segundo Benjamin (1994a, p. 205), “contar histórias 

sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são 

mais conservadas”. A narrativa oral deixa claro o seu caráter de evento por ser parte 

de um momento de produção específico, com um público ouvinte também único e, 

dessa forma, nenhum conto será o mesmo, já que existem variantes que 

determinam o fazer e o ouvir dessas histórias. Cada história contada é diferenciada, 

mesmo que parta de um enredo já existente. Não há, assim, uma noção definida de 

autoria, já que a contadora diz as narrativas do imaginário coletivo. 

Mesmo reconstruindo esteticamente a experiência, a contadora de histórias 

fala de si mesma e de suas relações com o mundo, relações essas que são 

percebidas coletivamente no decorrer do texto, mas que partem do individual de um 

ser que vive, seja factualmente ou ficcionalmente, uma situação. A experiência 

confere sabedoria àquela que conta. Assim, muitas velhas utilizam o tempo de 

vivência como matéria para suas histórias, traduzindo em contos as experiências 

que tiveram ao longo da vida. Nesse caso, a idade avançada das velhas confere 

autoridade para se ter o que contar. 

Para Ecléa Bosi (1994 [1987]), a história pessoal de muitas narradoras idosas 

apresenta uma densidade próxima ao relato bíblico, repleto de referências míticas 

ao ser humano e ao mundo. “O tempo da memória é social” (BOSI, 1994 [1987], p. 

31), e, desse modo, a vida em sociedade vai construir uma narradora capaz de 

explorar essa vivência e transmiti-la para as mais jovens. O sujeito que conta 

histórias orais é, portanto, “elaborativo”31, ou seja, aquele que trabalha a lembrança 

em prol de uma seleção de cenas e reformulação do texto para atender às 

expectativas do evento de enunciação. 

 
31 Ecléa Bosi (1994) desenvolve este conceito considerando que o homem que conta a sua história 
seleciona as partes de sua lembrança que, segundo ele, devem ser contadas, além de propor uma 
forma de fazer essa narração de acordo com os objetivos do contar. 
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Ao pensar sobre a figura da contadora de histórias na contemporaneidade, 

Gislayne Avelar Matos (2005) observa os movimentos da literatura oral na 

redefinição de um espaço de produção no mundo grafocêntrico, definidor de maior 

parte das relações de produção literária na atualidade. Ela, sendo contadora de 

histórias, propõe um estudo detalhado sobre o tema a partir de um olhar que indica o 

dentro e o fora do fazer cultural, o que nos parece coerente com a proposta de 

delinear uma espécie de poética das contadoras de histórias. 

A partir da década de 1990, podemos observar um retorno das contadoras 

orais, tendo em vista o aumento de ações coletivas que têm o contar como forma de 

apresentação do texto oral, seja em oficinas de contação ou em encontros oficiais de 

contadoras ocorridos, principalmente, em países como França, Inglaterra e Brasil32. 

Na contemporaneidade, a contadora de histórias assume seu papel de 

transmissora e releitora da memória coletiva das comunidades em espaços 

diferentes dos observados pelo mestre Xidieh (1993), por exemplo, tendo em vista a 

necessidade da contadora de se adaptar a novas formas de contação e de 

reconhecimento cultural. Assim, ela contribui para uma desmitificação da dicotomia 

entre oralidade e escrita, mas sem deixar de considerar as suas raízes como agente 

transformadora do espaço da ficção oral, segundo a impermanência, a 

irreversibilidade, a subordinação ao contexto de enunciação, a diluição da autoria – 

características marcantes da produção oral. Sobre as contadoras e o modo como 

enxergam a ação de contar, Matos (2005, p. XXIII) observa que existe “uma 

característica recorrente entre el[a]s, independentemente de sua origem, é a enorme 

vontade de reencantar o mundo com a sua ‘palavra’, convertendo em imagens seus 

discursos e em poesia os conceitos”, pretendendo tornar o mundo contemporâneo 

viável. 

A contadora de histórias hoje é o resultado da ancestralidade que a figura da 

contadora carrega como elemento da cultura volátil da oralidade, que se refaz nas 

relações de elaboração da “obra” como elemento performativo, se opondo à fixidez 

da escrita que, sendo uma produção a posteriori, possibilita o retorno, a 

permanência e a solidão. 

 
32 Sobre a recorrência de grupos de contadoras, Matos (2005) se debruça na pesquisa de campo 
para apresentar um mapa da atuação dessas contadoras orais, sejam aquelas ligadas ao ambiente 
rural das comunidades ou aquelas que levam o contar como uma proposta de performance nos 
centros urbanos. 
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Para a contadora oral, não apenas o texto se faz presente enquanto 

sequência linguística que significa, mas as experiências individuais e as de suas 

ouvintes vão mobilizar a construção de uma narrativa que tem por base um contexto 

de produção motivador das histórias e da forma como são contadas. Contar histórias 

é um ato, um momento de concretização da narrativa. 

 

O grande segredo d[a] contador[a] está na perfeita assimilação 
daquilo que pretende contar. Assimilação, aqui, no sentido de 
apropriação. Apropriar-se de uma história é processá-la no interior de 
si mesmo; é deixar-se impregnar de tal forma por ela que todos os 
sentidos possam ser aguçados e todo o corpo possa naturalmente 
comunicá-la pelos gestos, expressões faciais e corporais, entonação 
de voz, ritmo etc. A performance d[a] contador[a] é resultante natural 
desse processo de assimilação que acontece na medida em que el[a] 
se coloca a serviço das verdades ancestrais transformadas em 
contos. (MATOS, 2005, p. XXIX). 

 

A palavra da contadora ocupa o espaço da ficção oral e é investida da força e 

do poder para criar e transformar, construir e destruir, já que é a matéria-prima de 

uma feitura de vozes concretizadas em ação. Ela pode ser observada a partir de três 

ângulos: a sua natureza mítica, de caráter divino, associada à fundação da palavra 

como elemento responsável pela criação do mundo em seu estado inicial; a sua 

especificidade como produção humana, como texto em seu sentido elaborativo e 

orgânico, a partir de um olhar bakhtiniano; a sua performance, no que diz respeito à 

elaboração concreta do contar. Isso porque, 

 

O que se conhece por tradição oral de um grupo social é formado por 
um conjunto de intercâmbios orais ligados a comportamentos mais 
ou menos codificados, cuja finalidade básica é manter a continuidade 
de uma determinada concepção de vida e de uma experiência 
coletiva sem as quais o indivíduo estaria abandonado à sua solidão, 
talvez ao desespero. [...] nossa própria cultura – racional e 
tecnológica – do fim do século XX está impregnada de tradições 
orais e sem elas dificilmente subsistiria. (ZUMTHOR, 1993 [1984], p. 
4). 

 

O savoir faire, o savoir dire e o savoir être são condições para a construção 

da contadora de histórias como agente competente na elaboração concreta de seu 

contar. Essas expressões foram usadas por Paul Zumthor (1993) para delinear as 

competências da contação de histórias. O caráter ancestral da produção oral fica 

evidente nas referências etimológicas dos termos, que retomam o fazer, o dizer e o 
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ser como elementos indissociáveis da produção oral. Enquanto responsável pela 

perpetuação das memórias coletivas da comunidade, a contadora de histórias 

precisa assumir a ação plural de contar, para a qual a palavra deve ser resultado da 

extensão do ser como linguagem da outra coletiva, do alheio apropriado no dito. A 

contadora, e sua “palavra”, é fábrica de discurso e ganha estatuto de símbolo. 

A contadora de histórias orais é movida pelo sentido de pertença, no qual é 

preciso que a contadora se reconheça como responsável pelas histórias da 

coletividade, e tem a autoridade do ato único, já que o texto contado se faz na 

unicidade da ação, do evento irrepetível como toda enunciação, dando forma a uma 

narrativa que, muitas vezes, já existe dentro do imaginário de um grupo. Para uma 

história ser contada é necessário tanto um processo de adaptação do texto ao 

contexto, bem como alguém que assuma o papel de representante da fala coletiva, 

ou seja, é preciso que aquela que conta tenha competência para articular os dizeres 

nesse momento único de construção discursiva e, assim, saiba como estruturar a 

narrativa de forma a atingir os objetivos do narrar, geralmente relacionados aos 

interesses do grupo de ouvintes. 

Contar histórias constitui a realização simbólica de um desejo de dominação 

do espaço ficcional pela palavra aparentemente objetivada, pela concretização do 

discurso de um elemento marcado ancestralmente por sua relação com a 

manutenção de valores e comportamentos. Partindo desse pressuposto, é possível 

perceber que a narrativa oral, na realidade, extrapola o próprio texto e assume uma 

função social de pertencimento quando representa o discurso da outr[a]. A 

contadora é aquela que manipula a narrativa a fim de adequar a história ao evento 

de enunciação, deixando-a aberta para a continuação promovida por outras 

narradoras. Ela, enquanto construção discursiva, é o resultado histórico e cultural de 

um fazer associado ao dizer irrepetível, porque localizado em contexto, de grupos 

comunitários e traz, em sua narrativa, a marca de sua ancestralidade como palavra 

do povo. 
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4.3 Cozinhas, mulheres e ancestralidade da narrativa oral 

 

Durante muito tempo, à figura feminina foram relacionadas as características 

da contadora de histórias mítica: o processo de contação era tido como um ato de 

representação oral de uma história enunciada por mulheres experientes, que 

rememoravam acontecimentos de forma ficcional para uma ouvinte participante. Ao 

contar histórias, a mulher tornou-se a responsável pela manutenção da imagem da 

contadora que utilizava as narrativas para representar a comunidade. Isso, de algum 

modo, se deveu ao fato de ela ser a encarregada de tarefas como colocar as 

crianças para dormir, mesmo sendo as filhas de suas patroas, cozinhar com outras 

mulheres, ensinar às filhas valores morais e culturais. 

Marina Warner (1999 [1994]) estudou a contadora de histórias observando os 

vários tipos de narradora e sua importância dentro de um âmbito social de 

divulgação e construção dos textos. Ela observou a recorrência de determinados 

temas e estruturas em narrativas de diferentes épocas e lugares. Nesse 

“delineamento” da contadora, ela traçou um perfil arquetípico33 para quem conta e 

mostrou como se deu a construção da contadora moderna, assim como discorreu 

sobre a recorrência das narrativas e sobre a importância dos contos de fadas na 

conservação do mito através dos tempos. 

Nos estudos de Warner (1999 [1994]), a figura feminina que conta histórias é 

o principal foco, tendo em vista a presença de sibilas, vovós, mulheres faladeiras 

etc. na consolidação do contar como uma ação feminina. As semelhanças entre as 

contadoras de séculos anteriores e as contadoras de hoje podem ser percebidas 

não apenas em relação à sua função social como detentora dos saberes de uma 

comunidade, mas também em relação à forma como as contadoras são percebidas 

por suas comunidades. 

As primeiras contadoras de histórias sofriam por serem mulheres, amas e, 

muitas vezes, velhas, em uma sociedade patriarcal e marcada pelas relações de 

 
33 Como parte das narrativas míticas, os arquétipos se apresentam na condição de imagem, como 
representação das experiências humanas. O arquétipo é, portanto, uma união de caracteres 
específicos que fazem com que determinada imagem-padrão exista. O arquétipo e, por 
consequência, o mito, podem ser considerados a essência da arte verbal, sendo representados em 
grande parte das narrativas literárias. Meletínski (2002 [1994], p. 23) afirma que “o caminho da vida 
humana se reflete nos mitos e nos contos maravilhosos, principalmente no plano da correlação entre 
personalidade e coletivo”. O arquétipo tem uma função coletiva, pois possibilita a harmonização das 
relações humanas, a partir do momento que o indivíduo se vê como parte integrante de um todo, 
representado socialmente através de imagens. 
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poder, em que o feminino é uma voz social periférica, subalterna. A mulher enquanto 

detentora do saber de uma comunidade vai muito além dos conhecimentos que ela, 

porventura, tenha com relação à sua família ou às pessoas que a rodeiam. O fato de 

suas narrativas refletirem ora sabedoria, ora tagarelice fazia com que as mulheres 

assumissem um papel importante em relação à formação emocional de suas filhas e 

das de outras mulheres, seja pelo ensinamento ou pelo entretenimento. 

Para traçar o perfil discursivo da contadora de histórias, é interessante tecer a 

narrativa de seu contar a partir das sibilas que, enquanto concretização dos saberes 

oraculares, representam a sabedoria do feminino e estão diretamente ligadas ao 

povo. Conta-se que quando sentiram a ameaça da nova crença cristã, as mulheres 

sibilinas fugiram para as montanhas do sul da França em busca de um lugar no qual 

pudessem continuar com seus rituais pagãos (WARNER, 1999). A profecia de 

oráculos fazia com que, mesmo em uma época de expansão do cristianismo, elas 

continuassem exercendo sua arte. Situações de conflito e angústia tinham a ajuda 

das profecias sibilinas para que as soluções fossem desvendadas. Para tanto, as 

mulheres sibilinas inventavam histórias que narravam questões relacionadas ao 

mundo dos seres humanos e ao mundo das deusas. Elas eram sábias feiticeiras que 

contavam histórias e, assim, se firmavam como conhecedoras da alma humana e 

transcreviam as dores da existência do mundo em narrativas míticas. 

Segundo Warner (1999), a sibila é uma concepção transcultural de 

contadoras de histórias – uma imagem da Velha Sábia, pois não está presa ao 

tempo ou ao espaço. Suas previsões podem ser aplicadas a distintos momentos e 

lugares, o que faz com que essa figura possa representar a sabedoria feminina que 

surge como experiência e que pode ser comunicada através da narrativa. Ela é uma 

espécie de ligação entre o passado e o presente para narrar, predizer o futuro. 

Como um de seus pressupostos é ensinar à outra através do vivido, ela exercita a 

recordação e o registro dos fatos e experiências. A magia e a profecia se unem em 

seus enredos, que refletem a sabedoria sibilina nas imagens paradoxais que juntam 

no universo desses contos o paganismo e o cristianismo. 

A dominação do cristianismo imposta por aquelas que detinham o poder 

econômico na França medieval fez com que as mulheres sibilinas fossem 

silenciadas socialmente, mas suas histórias permaneceram no imaginário popular 

como o proibido. 
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Histórias muitas vezes descritas como contos de fadas, sejam 
contadas no Caribe, na Escócia ou na França, podem fluir com a 
energia irreprimível das narrativas e opiniões proibidas entre grupos 
de pessoas que foram silenciadas no meio culto e dominante. A 
Sibila, enquanto figura de narradora de histórias, faz a ponte entre 
segmentos da história bem como entre hierarquias de classe. 
Oferece a sugestão de que afinidades podem trafegar entre países e 
línguas bem como entre pessoas de diferentes status. Ela também 
representa uma sobrevivente cultural imaginária na passagem de 
uma era de crenças para outra. (WARNER, 1999, p. 36). 

 

No momento em que a voz “silenciada” das sibilas torna-se ouvida através 

dos tempos e dos povos, deixa claro para aquelas que as calaram que a força de 

suas histórias resistia ao poder que a dominação cultural exercia. 

A Rainha de Sabá também é considerada uma imagem de sabedoria sibilina 

que narra. Ao fazer perguntas irrespondíveis ao rei Salomão, ela pôde demonstrar 

força e conhecimento. Aprender e transmitir são passos para a permanência da 

narrativa contada por ela, que consegue ludibriar o rei pela sua perspicácia. Os 

narradores bíblicos também são exemplos da sabedoria sibilina. Nos Evangelhos, as 

narrações são experiências pessoais comunicadas de forma coletiva através da 

exploração de uma estrutura mítica em que um rei sábio aparece como o salvador, 

detentor de conhecimento e justiça. A tradução dessas experiências em narrativas 

faz com que se tornem coletivas à medida que representam o desejo de encontrar a 

messias anunciada por muitos profetas durante a história da humanidade. 

Voltamos, então, à ideia de que contar é, antes de qualquer coisa, uma ação, 

um ato que pressupõe um estar-no-mundo e, neste caso, um observar o mundo 

pelos olhos do coletivo. Um retorno à outr[a] por meio de um eu que se torna amplo 

através da representação. 

Nos séculos XVII e XVIII, houve uma explosão de textos publicados por 

homens que retomavam histórias de contos de fadas 34 , muitas contadas por 

mulheres em um ambiente íntimo e doméstico. Como forma de adequar as 

narrativas populares e orais aos salões da corte, aparece a figura da vovó contadora 

de histórias, que conta para crianças histórias de divertimento e ensinamento de um 

modo menos sério e oracular. Mademoiselle Marie-Jeanne L’Heritier de Villandon, 

idealista e escritora do século XVII, defendia a sabedoria das velhas narradoras, em 

 
34  Pensemos nas coleções publicadas pelos irmãos Grimm, Charles Perrault e Hans Christian 
Andersen, por exemplo, que em diferentes momentos da história, fizeram uma retomada das 
narrativas orais contadas pelas mulheres dos séculos XVII e XVIII, adaptando-as aos salões das 
cortes francesa e inglesa, principalmente. 
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oposição à visão de Perrault, que tratava suas histórias de forma burlesca e 

pitoresca, retomando a velha que conta histórias como uma mulher que, apesar de 

sábia, tornava-se tola por estar se dedicando a um fazer que servia apenas ao 

universo infantil. 

Mesmo qualificada como tola, característica atribuída àquela que se dedicava 

a contar para crianças, a contadora de histórias ganhava vantagem no que diz 

respeito à articulação de um espaço para a exposição de sua voz em uma 

sociedade na qual a figura feminina estava condenada ao silêncio e à aceitação do 

status quo. Por meio da narrativa oral, ela exercia a função de narradora de seus 

infortúnios e enfrentava as limitações sociais. A Mulher Falante teve importância 

primordial na construção de uma identidade feminina para o contar, nesse período. 

O fato de “tagarelar” com as outras mulheres, com as velhas e com as crianças, 

demonstrava seu ensejo de comunicar suas experiências através de redes informais 

e extraoficiais. 

A contação era uma forma de veicular e discutir as experiências dos grupos 

populares dentro de núcleos comunitários. O espaço feminino foi sendo demarcado 

através dos contos e das narrativas pessoais que compartilhavam mais ou menos as 

mesmas experiências. Ao contar histórias, as mulheres submetiam os fatos às 

avaliações daquele grupo ouvinte e ao diálogo acerca das diferentes formas de 

perceber o mundo por meio da linguagem. 

Warner (1999, p. 76) comenta sobre a função educativa das velhas ao contar 

histórias: 

 

[a]s velh[a]s podem oprimir [a]s jovens com proibições e preconceitos 
na tentativa de esclarecê-l[a]s. Mas, de qualquer modo, a bisbilhotice 
passa informações vitais sobre valores e crenças da comunidade em 
que crescem – ensina-lhes em quem se deve confiar, o que é 
considerado louvável, o que é condenado, fala de alianças e 
inimizades, esperanças e perigos. As histórias funcionam de maneira 
semelhante: traçam um mapa do terreno. 

 

Por ser associada a uma espécie de fofoca, a narrativa oral acabou sendo 

considerada uma “fábula ridícula” para divertir e distrair crianças, o que imprimiu ao 

contar uma desqualificação que apenas enalteceu sua relação com a marginalidade. 

A Mamãe Gansa, imagem que aparece nos séculos XVII e XVIII nos títulos e 

capas de livros, ajudou a minimizar a conotação negativa que tinha o ato de contar 
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histórias até então. Ela aparecia na literatura desse momento como a união da 

sabedoria sibilina e o ensino para jovens e crianças, visto que as avós ensinavam às 

netas os valores da época através das narrativas. A figura da avó de Jesus, como 

aquela que ensinou a Lei ao neto, filho de Deus, através da oralidade, auxiliou na 

desconstrução do desvalor dos contos de fadas associados à tagarelice (WARNER, 

1999)35, e retomou a funcionalidade da contação de histórias, de que falou Xidieh 

(1993). Entende-se que ela contava histórias das escrituras adaptando-as ao 

universo infantil. Ao unir passado e presente, ela era considerada uma mulher sábia, 

como as sibilas que profetizavam a sabedoria pagã. 

A sedução exercida pelas contadoras de histórias nos séculos XVI, XVII e 

XVIII se deu através da figura simpática, de roupa bem comportada e voz doce, que 

atraia a ouvinte pela sutileza aparente de seus textos. De algum modo, na 

modernidade, a imagem da Mamãe Gansa é revisitada quando se propõe uma 

narradora que traz, além da experiência a ser narrada, uma forma de tratamento que 

reproduz para a ouvinte o cuidado em contar histórias e o prazer do ato – coisas 

verificadas na figura das amas, por exemplo, que tinham a função de transmitir a 

tradição, a sabedoria, o divertimento e a memória. A imagem negativa, ligada à 

fofoca e à trivialidade da bruxa, tornou-se pedagógica e moralista, ao encerrar 

ensinamentos práticos nos contos narrados por velhas sábias e simpáticas. 

Com isso, contar histórias assumiu um valor diferente, principalmente depois 

de os contos serem recontados pelas précieuses36, que se apropriaram de narrativas 

consolidadas no imaginário popular, direcionando-as para altas classes sociais. Para 

isso era necessária uma modificação estética nos textos, inclusive na forma como 

eram construídos linguisticamente37. 

As funções exercidas pela contadora de histórias foram observadas por 

Warner (1999, p. 221): 

 
35 Estamos percorrendo o caminho trilhado por Warner (1999) para traçar, historicamente, o perfil 
social da contadora de histórias como um elemento da estética da oralidade, que carrega 
discursivamente aspectos de uma marginalização do contar, por ser associado às figuras femininas, 
às cozinhas e ao paganismo. 
36 As précieuses foram mulheres que passaram a contar as histórias das amas nos salões da Corte 
(séculos XVIII e XIX), dando uma roupagem floreada e culta às histórias que antes eram contadas 
pelo povo. Uma das figuras centrais do salon, Madeleine de Scudéry, escreveu romances volumosos 
insuflados de elegância, requintados escrúpulos de comportamento e amor platônico, que eram 
extremamente populares junto a uma grande audiência feminina, mas sofriam o desprezo da maioria 
dos homens. 
37 Escritoras como L’Héritier e Perrault foram exemplos de algumas fabulistas que se utilizaram de 
narrativas populares e reconstruíram os contos, adaptando-os a uma realidade diferente da vivida 
pela maioria das contadoras de histórias. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Madeleine_de_Scudéry
http://pt.wikipedia.org/wiki/Platão
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Por trás d[a]s velh[a]s que contam histórias escondem-se as crianças 
que existiram um dia, escutando, e com essa fantasia emerge a 
memória d[a] narrador[a] de histórias, a mãe, avó ou ama 
permanecia in loco parentis. Ela traz de volta a voz ouvida na 
infância, sua mistura de autoridade e adulação, sua irresistível visão 
formadora do mundo. 

 

Ao fazer uso da memória para construir uma narrativa capaz de seduzir a 

ouvinte, seja nos salões ou nas cozinhas, a contadora de histórias falava de suas 

experiências e transmitia uma forma de ver o mundo que não era apenas dela, mas 

das mulheres enquanto grupo subalterno. Ouvir é um pressuposto para contar. 

Walter Benjamin (1994a) defende que é necessário, antes de ser aquela que conta 

histórias, ser aquela que ouve atenta às histórias contadas por outras. Só assim é 

possível perceber como podemos tornar comunicáveis nossas próprias experiências 

a partir do que Zumthor (1997, p. 83) chama de “dramatização do discurso” quando, 

em regime de oralidade, “a norma se define menos em termos de linguística do que 

de sociologia”, já que a natureza da literatura oral é figurativa e coletiva. 
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5 EM TUDO EU OUÇO VOZES 

 

Quando Bakhtin (2017) reflete acerca da metodologia aplicada aos estudos 

das ciências humanas, ele clarifica sobre a existência de vozes38 concorrentes e 

solidárias que compõem a tessitura da enunciação na eventicidade do ato 

discursivo, ou seja, no momento único da materialidade linguística marcada pela 

história e pela cultura, por isso irrepetível. Ele afirma: “em tudo eu ouço vozes e 

relações dialógicas entre elas” (BAKHTIN, 2017, p. 78), assumindo o compromisso 

em refletir sobre a densidade do discurso construído na interação com o mundo da 

palavra. Pensando o romance como um “sistema de linguagens” (BAKHTIN, 2015, p. 

29), o filósofo propõe a observação das relações dialógicas presentes na 

encorpadura do texto a partir da consideração dos aspectos pluriestilísticos e 

axiológicos que envolvem a construção do romance como produção aberta aos 

movimentos histórico-discursivos da linguagem. 

Como exemplo inicial, pensemos na passagem do livro Memórias Póstumas 

de Brás Cubas, de Machado de Assis (1994 [1881]), na qual o narrador tenta 

estabelecer determinadas “regras” para a leitura do texto que está prestes a iniciar. 

Em um prólogo, ele faz referências ao escritor romântico francês Stendhal e aos 

leitores que, segundo o narrador Brás Cubas, devem atentar para o fato de que o 

romance que se inicia não tem as pretensões das produções do escritor citado. 

 

Ao leitor, 
Que, no alto do principal de seus livros, confessasse Stendhal havê-
lo escrito para cem leitores, coisa é que admira e consterna. O que 
não admira, nem provavelmente consternará é se este outro livro não 
tiver os cem leitores de Stendhal, nem cinqüenta, nem vinte, e 
quando muito, dez, Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma 
obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um 
Stern de um Lamb ou de um de Maistre, não sei se lhe meti algumas 
rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevia-a com 
a pena da galhofa e a tinta da melancolia; e não é difícil antever o 
que poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente grave achará no 
livro umas aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola 
não achará nele o seu romance usual; e ei-lo aí fica privado da 
estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas 

 
38  As vozes sociais compõem a tessitura do romance por meio do heterodiscurso, sendo 
“consciências equipolentes, todas representantes de um determinado universo e marcadas pelas 
peculiaridades desse universo. Essas vozes e consciências não são objeto do discurso da autora, 
são sujeitos de seus próprios discursos” (BEZERRA, 2005, p. 195), ou seja, essas vozes existem 
socialmente, têm marcas identitárias próprias e fazem parte da construção discursiva a partir de um 
processo de tensão, conflito ou concordância resultado da interação com outras vozes. 
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máximas da opinião. Mas eu ainda espero angariar as simpatias da 
opinião, e o meio eficaz para isto é fugir a um prólogo explícito e 
longo. O melhor prólogo é o que contém menos coisas, ou o que as 
diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar o 
processo extraordinário que empreguei na composição destas 
Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas 
nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. 
A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da 
tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus. Brás 
Cubas. (ASSIS, 1994, p. 09, grifo nosso). 

 

O narrador Brás Cubas, que se declara agente consciente da produção que 

se inicia, projeta na narrativa vozes plurais que se coadunam para a construção do 

recurso mais nítido em sua obra: a ironia. Elaborando um discurso dentro do 

discurso, o narrador transparece determinado eixo axiológico39 que parte à definição 

de uma proposta de produção romanesca que nega as aparências de puro romance, 

o romance usual que predominava nas produções de meados do século XIX, no 

Brasil. 

Assim, a partir dessa negação, é possível perceber a existência de um 

conceito hegemônico relacionado ao que deveria ser um romance, uma voz 

conservadora, burguesa e comercial que marcava as produções românticas. 

Enquanto isso, uma voz subversiva faz ressoar uma produção que busca a pena da 

galhofa, onde se mete rabugens de pessimismo, e que parte de um movimento 

ideológico de negação do padrão estabelecido para a produção literária da época. 

Por trás do discurso enobrecido do narrador, que afirma a pomposidade vazia do 

jeito obscuro e truncado dos melhores prólogos, se esconde o discurso vulgar das 

ruas e das leitoras medianas, mulheres e homens que se desencontravam com a 

literatura. As vozes sociais dialogam e constroem o discurso de um narrador que 

opta pela vulgaridade de uma linguagem afeita ao coloquialismo das ruas e não às 

expectativas de um fino leitor habituado à ilusão de uma linguagem única. 

O diálogo estabelecido entre as vozes do romance evidencia a tensão entre a 

tradição literária e o novo, entre as vozes tradicionais e as vozes inovadoras de uma 

produção que prefere as memórias trabalhadas cá no outro mundo e que assume o 

 
39 Entendemos eixo axiológico como a linha de pensamento indicadora dos posicionamentos, definida 
no discurso a partir do cotejamento de elementos que refletem, no texto, os aspectos ideológicos, 
éticos e formais da enunciação. Dessa forma, se refere aos conceitos de valor impressos no discurso 
e que demonstram o posicionamento do ser. Aqui não trabalhamos com a concepção de valor como 
melhor do que/pior do que, mas considerando o atravessamento da história e da cultura na formação 
dos posicionamentos. Nesse sentido, toda palavra é carregada de valor. 
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diálogo das vozes na tessitura da narrativa, refratando para o mundo uma forma de 

pensar o romance distinta da celebrada até então. 

Partindo dessa perspectiva, também observamos a produção de Valéria como 

uma escritura que se propõe a questionar as próprias fronteiras do texto romanesco, 

partindo de uma concepção de romance aberto às inovações e aos experimentos 

discursivos e fundado na narrativização da experiência humana de diálogo com a 

outr[a], seja a partir da relação entre a escrita e a oralidade, seja na interação/tensão 

das vozes que compõem o discurso do texto. Ou seja, o diálogo constante entre os 

elementos que tecem o romance encorpam o eixo axiológico dos seus textos e 

evidenciam os posicionamentos e a visão de mundo de uma escritora que pensa na 

linguagem como reflexo da história e da cultura, assim como das relações de poder 

e de submissão a que as mais distintas vozes estão associadas. Valéria propõe uma 

escrita em que as tensões da linguagem estão a serviço de um discurso de denúncia 

e de resistência. 

Assim, partimos do pressuposto metalinguístico bakhtiniano de que a 

comunicação está acima da lógica linguística, o que coloca o ato de fala como 

concretização do discurso em evento refletido na enunciação. Segundo Machado 

1995, p. 70-71, grifo da autora), 

 

A enunciação não é apenas o verbal, mas refere-se a tudo que 
contribui para sua apreensão. O não-dito é também enunciação. 
Estas possibilidades, contudo, não são suscetíveis de serem 
repertoriadas por nenhum código predeterminado. O fato de estarem 
fora do controle da norma linguística contribui decisivamente para o 
dialogismo de sua estrutura interna, criando discursos em tensão 
dentro do próprio discurso, como ocorre no romance. 

 

Ao nos referirmos ao caráter irrepetível da enunciação enquanto evento, 

estamos partindo da consideração de que a história sucede a si mesma e, dessa 

forma, apesar de dialogar com o passado, não prescinde de uma retomada tal como 

antes. Portanto, cada enunciação, historicamente marcada pela cultura de seu 

momento, define a existência de um evento que coloca em funcionamento a 

linguagem em um sistema aberto, mas inter-relacional. Os não-ditos fazem parte da 

enunciação porque existem no discurso a partir de seu vazio na materialidade 
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linguística, ou seja, sua não materialização não significa inexistência, mas 

construção na cadeia responsiva40. 

Pensemos na primeira parte do romance Quarenta Dias, quando Alice 

começa a narrar sua ida para Porto Alegre e usa, para isso, um caderno da Barbie, 

que “nem é politicamente correto, do tempo em que ainda não se reciclava nada, já 

foi branquinho, não sei quantas árvores assassinadas e toda essa história”. 

(REZENDE, 2014, p. 07, grifo nosso). A localização temporal sublinhada indica a 

existência de um tempo atual em que a reciclagem tem sido um ponto de discussão 

necessário e politicamente correto, diferente de um antes em que não se discutiam 

essas questões. Essa informação pressuposta sinaliza o início de uma usurpação 

dos direitos à existência da narradora que, diante do “monte de velharias, quase lixo” 

(REZENDE, 2014, p. 07, grifo nosso) que é descartado, tenta resistir simbolicamente 

ao não entregar o caderno velho para ser vendido na garagem da prima Elizete, 

junto com outras tantas velharias que compunham o que Alice conhecia como vida, 

como história, como existência social, como lugar. Podemos notar o tom de revolta 

assinalado pelo campo semântico escolhido pela narradora, que demonstra seu 

desgosto diante das investidas da filha Norinha para que a mãe abandone sua vida 

em João Pessoa depois da aposentadoria, a exemplo das expressões árvores 

assassinadas e quase lixo que contribuem para a construção de um discurso 

denunciativo das violências sofridas por muitas pessoas que chegam à chamada 

terceira idade. 

Os não-ditos sobre a velhice mobilizam a narradora a arquitetar formas de 

demonstrar o seu incômodo diante das expectativas que a sociedade tem em 

relação às idosas, consideradas à margem de desejos ou projetos pessoais. Ao se 

sentir pressionada a limitar-se ao espaço doméstico, negando os ganhos que a 

velhice teve com a pós-modernidade e com as novas formas de se conceber o 

tempo pós-aposentadoria, a narradora materializa linguisticamente sua revolta e 

indignação, contribuindo para a construção de uma arquitetônica 41  de denúncia 

reveladora das microviolências a que é submetido esse grupo social. 

 
40 Segundo a perspectiva bakhtiniana, as linguagens se relacionam em uma cadeia discursiva, na 
qual os enunciados retomam, repelem, discordam, parodiam o dito e o não-dito em uma relação 
dialógica em que a palavra da outr[a] faz parte do sujeito que enuncia. A exotopia marca, portanto, a 
interação discursiva, pois o que está fora do eu constrói os posicionamentos e as ideologias, sendo 
reflexo da história e da cultura. A essa inter-relação chamamos de cadeia responsiva. 
41 Segundo os estudos do Círculo de Bakhtin, o discurso é tecido de forma plural, considerando o 
acionamento de vários elementos da estrutura e do conteúdo da obra, tais como as vozes sociais; o  
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Pensar a aposentadoria como “o símbolo social do envelhecimento”, como 

sugere Clarice Ehlrs Peixoto (1997, p. 156), nos leva a refletir acerca do que é 

envelhecer na contemporaneidade. A representação da velhice, fortemente 

associada à decadência física, à inatividade e à improdutividade, reduz o espaço de 

atuação das velhas à negação do mundo externo, onde é preciso contribuir 

materialmente com a manutenção de uma sociedade marcada pelas relações de 

trabalho da modernidade. 

Guita Grin Debert (1997) aponta para uma mudança nos conceitos de velhice 

nos dois últimos séculos. Diferente da perspectiva moderna, onde as definições das 

fases da vida estão associadas à capacidade de produção e acumulação de capital, 

na pós-modernidade temos uma desconstrução do curso da vida, permitindo às 

pessoas idosas o questionamento dos lugares aos quais são retidas, indicando 

“desenvolvimentos recentes na distribuição de eventos demográficos como 

casamentos, maternidade, divórcios e nos tipos de unidade doméstica [que] 

apontariam uma sociedade em que a idade cronológica é irrelevante”. (DEBERT, 

1997, p. 123). As expectativas de Norinha contradizem o que Debert aponta como 

desconstrução do conceito de velhice na pós-modernidade e entram em conflito com 

as necessidades subjetivas da narradora de Quarenta Dias (2014), indicando já um 

cotejamento discursivo que orienta toda a narrativa para a tentativa de manutenção 

da dignidade de Alice como mulher idosa, aposentada e independente. 

A narradora, diante das vontades alheias que querem tomar o controle de sua 

vida, apresenta sua filha Norinha como detentora de uma voz opressora que 

remonta aos dispositivos de maternidade42 para exigir da mãe que esta atenda a 

 
ritmo; os fonemas; a história e as culturas; as relações de retomada, questionamento e resposta ao 
dito; os silêncios; a ideologia; axiologias etc. Ou seja, pensado para enunciar, o texto mobiliza 
diversos elementos em sua construção tendo em vista responder a algo, refutar, confirmar, antecipar, 
procurar apoio, entre outras interações possíveis dentro da cadeia responsiva. É preciso termos o 
cuidado de “não separar a literatura da cultura e de buscar compreender o fato literário em sua 
diferenciação, dentro da totalidade da cultura de uma época”. (BAKHTIN, 1997, p. 363). A esse todo 
formador, chamamos arquitetônica. 
42 No livro Saúde mental, gênero e dispositivos: cultura e processos de subjetivação, Valeska Zanello 
(2018) reflete acerca dos dispositivos acionados culturalmente que atuam na construção psicossocial 
da subjetivação de mulheres e homens. Esses dispositivos indicam padrões de comportamento a ser 
seguidos e são motivo de cobranças sociais associadas às expectativas de gênero. Segundo sua 
pesquisa, mulheres e homens estão passíveis de sofrimento mental e psicológico resultado dos 
dispositivos amoroso e materno (mulheres) e do dispositivo da eficácia (homens). Em relação ao 
dispositivo materno, Zanello defende que as mulheres adoecem psiquicamente por aquilo que a 
nossa cultura prescreve como ideal de mãe, associando à maternagem a necessidade de des-
subjetivação da mulher para que consiga assumir o papel “natural” de mãe protetora, cuidadora, 
altruísta. O dispositivo materno é percebido, então, como uma construção ideológica que oprime 
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suas necessidades de proteção familiar mesmo que, para isso, seja preciso que 

Alice negue seus desejos de permanecer na cidade que tinha escolhido para viver a 

velhice. Segundo Zanello (2018, p. 150), 

 

O termo “dispositivo materno” foi assim escolhido em função da 
naturalização da capacidade de cuidar (em geral) nas mulheres, 
decorrente justamente dessa mescla entre a capacidade de 
procriação e a maternagem, bem como seus desdobramentos, como 
as tarefas dos trabalhos domésticos e a responsabilização pelo bom 
funcionamento da casa [...] Se o cuidar é “natural”, seremos 
demandadas (e nos exigiremos) a funcionar nesse dispositivo. 
Executar tal cuidado exige dispêndio de energia física e psíquica [...], 
é trabalho. No entanto recebeu uma “capa afetiva” para transformar 
em “espontaneidade” o que é fruto de um processo gendrado de 
subjetivação, ao qual a cultura presta sua grande contribuição. 

 

“Minha filha disse O que é isso, mãe? Parece que virou uma velhota 

sentimental, com esse apego a coisas completamente ultrapassadas”. (REZENDE, 

2014, p. 07). A escrita urgente e atropelada da narradora, que fere a estrutura 

padrão de um discurso direto, evidencia a impotência de Alice diante da derrocada 

de sua vida “tão boínha”. (REZENDE, 2014, p. 08). As suas velharias são 

equiparadas à sua velha vida, tratadas como desimportantes e descartáveis diante 

das necessidades da filha, que remontam aos dispositivos maternos. 

 

Fiquei eu, de pé, no meio da sala do apartamento vazio, sentindo-me 
também oca como se o aspirador de pó, que Elizete brandia pela 
casa agora vaga, tivesse chupado meu recheio pra fora e a querida 
prima fosse vender minhas tripas na garagem dela, junto com o resto 
das bugigangas. (REZENDE, 2014, p. 08). 

 

No entanto, mesmo vilipendiada, a narradora busca uma forma de resistir 

àquela violência ao perceber que suas tripas estavam “tudo lá dentro porque, por 

uns segundos, senti tontura e enjoo”. (REZENDE, 2014, p. 07). A narradora se 

apega, então, ao que permanece dentro de si para resistir às vozes hegemônicas. 

Mesmo não-ditas, as vozes que ditam a velhice como espaço disponível são 

enunciadas discursivamente e evidenciam a negação da subjetividade das pessoas 

idosas, principalmente das mulheres, em uma cultura que cultua a juventude e a 

 
mulheres, mães ou não, em decorrência da identificação destas ao corpo e à capacidade de 
procriação. 
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produção, restando, então, a estas o espaço doméstico e familiar do cuidado e do 

atendimento aos desejos das filhas. 

Ao pensar sobre as tensões presentes na linguagem dos romances de 

Valéria, percebemos o diálogo entre as vozes que constroem o discurso da narrativa 

como um fenômeno inevitável que “está presente em diferentes graus em todos os 

campos da vida da palavra [...], na prosa literária, sobretudo no romance, ela penetra 

de dentro para fora a própria concepção do seu objeto pelo discurso e a sua 

expressão” (BAKHTIN, 2017, p. 58), tornando-se uma espécie de acontecimento do 

próprio discurso. 

Ultrapassando a concepção de linguagem como mero instrumento de 

comunicação, e percebendo a capacidade que a narrativa tem de usar a linguagem 

como presentificação dos laços de coletividade em que se constituem o 

entrelaçamento dos fios da história antes vivida, Bakhtin (2010) percebe o dito e o 

não-dito e evidencia as relações entre linguagem e poder, defendendo uma 

perspectiva que combate o que Sonia Kramer (2007, p. 185) chamou de  

 

linguagem cristalizada, combate Sísifo – verdadeiro mito da 
modernidade que sobe e desce repetitivamente a montanha 
deixando rolar as pedras da linguagem – e defende Xerazade ou a 
possibilidade do conto de fadas transformador, para que, tornando 
possível o resgate da capacidade de narrar e de recontar a história 
vivida coletivamente, sejamos capazes de – mesmo no mundo 
moderno – lhe dar outro sentido, re-significar essa história, mudar 
seu rumo. 

 

Assim, considerando o dito por Alice, nas primeiras páginas de Quarenta Dias 

(REZENDE, 2014), podemos compreender o não-dito sobre como a sociedade 

pensa a velhice e a pós-aposentadoria. À idosa resta a violência da desqualificação 

e da submissão a um olhar que a defasa e a torna obsoleta para a manutenção dos 

próprios desejos e planos, como um ser incapaz de tê-los. A linguagem, então, 

denuncia a revolta da narradora diante da constatação de sua impotência perante o 

poder exercido pelos dispositivos que anunciam a função social que ela deve 

exercer, mesmo sem querer. 

A retomada da realidade-texto anterior à escritura faz com que a narradora de 

Quarenta Dias evidencie a sua dificuldade em aceitar os discursos que solidificam 

seu papel materno de proteção da família e abdicação de subjetividade em função 

da manutenção do espaço doméstico como lugar de realização. Nesse sentido, o 
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texto expressa a relação axiológica da narradora com o conteúdo, ou seja, a 

percepção da relação entre o sujeito que narra e as palavras, os fonemas, o ritmo. 

De forma ativa, a linguagem reflete o discurso da narradora e expõe as tensões 

discursivas existentes a partir da pluralidade de vozes que compõem a narrativa. 

Podemos notar, assim, como as vozes ditas e não-ditas dialogam e estão 

tensionadas na arquitetônica do texto romanesco, indicando para a leitora a 

percepção de mundo e os posicionamentos que fundamentam as escolhas 

discursivas refletidas nas obras. Alice e Brás Cubas evidenciam o mesmo olhar 

questionador às tradições e ao discurso hegemônico, a partir de uma 

metalinguagem que questiona padrões de leitura e interage com a leitora de forma a 

expor as periferias de sua escrita. 

 

5.1 A voz narradora e a palavra alheia 

 

Para Bakhtin (2015), o romance é uma manifestação pluriestilística, 

plurilíngue, plurivocal, marcada por uma estratificação interna de linguagens que 

evidencia, por meio do dialogismo, a existência de vozes sociais, compósitos verbo-

axiológicos que expressam uma determinada interpretação do mundo. Para os 

estudos bakhtinianos, são múltiplas e heterogêneas línguas sociais que marcam a 

existência do que Bakhtin chama de romance polifônico, onde vozes sociais são 

refletidas a partir do diálogo que estabelecem entre si e com o mundo. São vozes 

autônomas marcadas discursivamente pela história e pela cultura e que evidenciam 

os aspectos verboideológicos de seu lugar na enunciação. No romance polifônico, 

as personagens, por exemplo, não são objetos do discurso da autora, mas sujeitos 

de seu discurso e fazem parte de uma articulação discursiva que compõe a 

arquitetônica da obra. 

Segundo Machado (1995, p. 93), “as vozes que entram para a constituição do 

romance são sujeitos plenivalentes daquilo que enunciam porque são, sobretudo, 

ideias em confronto, são pontos de vista em constante interação”. O heterodiscurso 

(heteroglossia ou polifonia) orienta a construção do discurso romanesco por ser 

constituído na consciência social e por encaminhar as relações de interação 

estabelecidas no texto de forma responsiva, de modo a assumir seu lugar na 

concretização do ato discursivo a partir do estabelecimento de uma cadeia 

enunciativa na qual os sujeitos do discurso movimentam um círculo de retomada, 
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desconstrução, reconstrução e resposta aos discursos, deixando “marcas da 

subjetividade, da intersubjetividade, da alteridade que caracterizam a linguagem em 

uso”, segundo Beth Brait e Rosineide de Melo (2005, p. 64). 

Dessa forma, entendemos que as relações dialógicas observadas por Bakhtin 

sugerem a descentralização da voz narradora única e marcam a existência, sim, de 

uma voz narradora plural, acionada axiologicamente pela história e pela cultura, já 

que ela é o resultado do diálogo de tantas vozes concorrentes. Assim, é preciso 

considerar que a dialogia transforma o objeto em sujeito que se revela livremente 

por meio do discurso em sua relação de interação com o mundo das palavras da 

outr[a] e de si. A autonomia das vozes sociais está em sua existência para além do 

texto, para além da construção concreta da obra, fecundando o embate dialógico 

que se sobressai no texto e marcando a voz narradora com suas subjetivações. 

Por exemplo, quando Maria conta a sua história de encontro com Fátima, em 

Outros Cantos (2016b), também conta a história das pessoas pobres de Olho 

D’Água que trabalham no tingimento de redes. Afinal de contas, para esconder-se 

naquele lugar, a narradora contadora de histórias precisa fazer-se uma entre todas 

as Marias do lugar, e isso é demonstrado por meio da linguagem plural do seu 

contar. Maria, uma professora formada dedicada a alfabetizar jovens e adultos, 

segue para o vilarejo acreditando ser uma espécie de salvadora daquela gente, mas 

passa a questionar o lugar que se destina a ocupar ao se relacionar com as 

moradoras. Percebemos na voz narradora de Maria a construção de um discurso 

plural, onde pulsam vozes sociais distintas da voz narradora tradicional e da voz da 

professora da cidade grande obstinada a diminuir os fossos educacionais de uma 

região marcada pelo analfabetismo. Existe uma diversidade de olhares que a fazem 

ressignificar os papéis exercidos por todas do lugar, inclusive por ela. 

 

Lembro-me, no meu primeiro encontro com aquele povo, em torno 
das banheiras fumegantes: assim que respondi mais uma vez “Maria, 
meu nome é Maria”, ouvi “Eu sou Fátima”. Havia uma única mulher a 
remexer uma caldeira de tinta, entre os homens mudos. Socorreu-
me, com solidária coragem falou comigo, explicou-me cada coisa que 
eu via, pegou-me pela mão e me levou a ocupar seu posto enquanto 
ia olhar seu fogo, seu feijão, seus meninos, abriu um espaço para 
mim entre aquela gente que não me havia chamado, não precisava 
de mim. Um lugar fora de lugar, como o dela, no qual seríamos duas 
a receber no rosto o vapor ardente subindo da tina, a tingir o fio como 
um homem, os braços dela fortes como os deles, os meus, por certo 
mais jovens, incapazes de mover o peso no mesmo ritmo, quase 
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inúteis para sustentar longamente o esforço que só a vergonha de 
desistir me fazia aguentar. (REZENDE, 2016b, p. 24, grifo nosso). 

 

A narrativa do encontro entre Maria e Fátima é feita por uma voz narradora 

que reconhece o espaço de enunciação como o espaço da coletivização das 

experiências e da solidariedade, o espaço do socorro e da coragem. O silêncio que 

indicava a desimportância atribuída à chegada de uma mulher de fora, de uma 

mulher que não tinha sido chamada, é rompido por Fátima, a única mulher a 

remexer uma caldeira de tinta, entre os homens mudos. Esse silêncio é, também, 

carregado de sentido e valor, pois é o espaço da negação da outr[a], da 

desvalorização daquela mulher que chegava a um lugar de atividade marcadamente 

masculino. O acesso à comunidade precisava ser dado por alguém que assumisse 

para si o labor tido, naquela comunidade, como masculino e que, justamente por 

isso, era respeitado e tinha a validade necessária para tal. Fátima assume, então, o 

que Zanello (2018) chama de “dispositivo da eficácia” e, por isso, tem o poder de 

autorizar Maria a participar daquele fazer, mesmo com a indiferença dos homens. 

Com a afirmação crescente do capitalismo, houve uma clara separação entre 

o espaço público e o privado no que diz respeito às representações de ser mulher e 

de ser homem, passando o trabalho a ser visto com um valor em si mesmo, como 

uma virtude a ser perseguida, principalmente pelos homens. Estes deveriam assumir 

o papel de provedor eficaz, o que fora reforçado pelas ideias de dimorfismo sexual 

acentuadas no naturalismo, quando a noção de que homens e mulheres possuíam 

anatomias e fisiologias completamente distintas seria a justificativa para as 

diferenças de papéis e status sociais. Segundo Zanello (2018, p. 177), certas 

características são tomadas como “naturais” para o homem, como “a ação enérgica, 

a atividade sexual, a coragem, a resistência física e moral, o controle de si (emoções 

e corpo), cabendo a eles o âmbito público e o trabalho reconhecido e remunerado”, 

firmando-se uma nova configuração de virilidades a ser alvo de expectativas e, por 

isso, adoecedoras psiquicamente. O dispositivo da eficácia é acionado no campo 

sexual e no campo laboral, sendo este último o que, na contemporaneidade, adquire 

“estatuto central como fator identitário para os homens” (ZANELLO, 2018, p. 179) e 

faz parte de toda uma construção discursiva em que o espaço de mulheres e 

homens está associado à manutenção do mundo da produção, marcado pela 

presença dos dispositivos de gênero. 
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A dominação, relacionada à virilidade masculina no ocidente, firmou-
se assim em pelo menos quatro pilares, a saber: no mundo social 
[...], contra si mesmo [...], contra as mulheres (consideradas sempre 
como inferiores ou com qualidades incomparavelmente menos 
nobres), contra outros homens (tanto na competição com os iguais 
como no exercício de controle e subjugação dos considerados 
“inferiores”, de acordo com os valores sociais e culturais daquele 
momento: vencidos de guerra, escravos, jovens semiviris, pobres 
etc.). (ZANELLO, 2018, p. 179). 

 

Esse discurso nos remete a uma voz patriarcal, onde a relação de poder 

exercida pelos homens pressupõe a existência de grupos a serem submetidos a 

seus mandos, principalmente mulheres e crianças. Ao pensar sobre essas relações 

de poder, também é importante ressaltar uma gradação na delimitação dos espaços 

de execução das violências associadas ao discurso do patriarcado, pois ser homem 

nas sociedades ocidentais, marcadas pela escravização de mulheres e homens 

negras e pela dizimação de povos indígenas, também torna mais complexa a 

relação de poder quando consideramos quem seriam os homens a exercer tais 

violências: brancos, heterossexuais, cristãos e, pelo menos, de classe média. 

Maria, antes não ouvida, passa a fazer parte daquele grupo não como 

professora, mas como uma mulher a receber no rosto o vapor ardente subindo da 

tina junto com Fátima, que tingia o fio como um homem. Vemos, então, uma 

narradora que passa a assumir em seu discurso a postura de uma voz 

questionadora dos lugares pré-determinados para mulheres e homens no espaço 

social em que vivem a partir do olhar que Maria tem de Fátima, uma mulher que está 

em um lugar fora de lugar, mesmo assumindo também o compromisso com os 

dispositivos maternos que a fazem responsabilizar-se inteiramente por olhar seu 

fogo, seu feijão, seus meninos. (REZENDE, 2016b, p. 24, grifo nosso). Pensar sobre 

a voz do patriarcado e sobre os dispositivos que a alicerçam nos ajuda a refletir 

sobre que lugar é esse ocupado pela personagem e, depois, pela narradora e sobre 

os porquês desse não ser um lugar possível para as mulheres naquele vilarejo. 

Podemos perceber, então, como se dá a descentralização da voz narradora 

única em uma voz narradora plural, se opondo à perspectiva de unicidade, de 

individualidade, do ato de narrar. Na voz de Maria narradora encontramos as vozes 

trazidas por Fátima, por exemplo, que dialogam com outras vozes, como a do 

patriarcado, a das oprimidas e a das feministas. A relação de alteridade, de 

reconhecimento da palavra externa dentro do eu, é constante e articulada por essa 
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narradora que conta sobre sua chegada em Olho D’Água e sobre seu processo de 

acolhida naquela comunidade pobre. 

O mundo das palavras43 é refletido na narrativa em seus discursos plurivalentes 

porque esse mundo existe como linguagem social, linguagem do ser humano e de 

suas relações com o mundo da palavra. Quando Coisa-Nenhuma, narrador de Ouro 

Dentro da Cabeça (2016a), diz que “tinha a pele misturada das cores de toda a 

gente e, quando eu fosse maior e já tivesse aprendido tudo o que há pra saber, 

havia de ganhar o mundo, que o mundo inteiro era meu, e minha cor, minha alforria” 

(REZENDE, 2016a, p. 17, grifo nosso), a palavra enunciada assume a vastidão de 

seu mundo discursivo, carregado de valores associados às vozes dos colonizadores 

brancos, que partiram à conquista de terras de forma impiedosa, dominando povos e 

saberes, usurpando culturas. Essa voz que autoriza Coisa-Nenhuma a ter um 

passaporte para outros mundos em função de sua cor menos preta que a de sua 

mãe e das moradoras de Furna é a mesma voz que nega a alforria às suas irmãs de 

sangue, fé e cultura. É a mesma voz que oprime as pessoas negras e justificam 

essa opressão por discursos esvaziados de humanidade e de história crítica. É a voz 

que nos faz retornar ao fascismo das culturas hegemônicas que negam as 

diferenças culturais e a necessidade de resistência em prol de uma democracia 

sempre ainda muito frágil. 

Mesmo fazendo parte de um grupo que vive na periferia da história contada 

oficialmente, Coisa-Nenhuma nos faz questionar a perversidade de sua palavra, tão 

comprometida com aquilo que nega a sua existência social. E isso porque não há 

linguagem única, como também não há linguagem construída na solidão da 

originalidade absoluta. Para Bakhtin (2015, p. 163-164), a tarefa estilística principal 

do romance é a criação de representações de linguagens, de uma forma a 

representar as falantes e seus universos ideológicos, o que se pensa sobre a 

concretude das experiências refletidas na obra: 

 

O diálogo de linguagens não é apenas um diálogo entre grupos 
sociais na estática de sua coexistência, mas também um diálogo de 
épocas, de tempos e dias, daquilo que morre, vive e gera: a 
coexistência e a formação estão fundidas numa indissolúvel unidade 
concreta da diversidade contraditória e heterodiscursiva. 

 
43 Palavra, para Bakhtin, não é o vocábulo, a unidade linguística, mas o enunciado carregado de 
ideologia. Ela dialoga com os discursos e é o resultado de uma tensa relação que evidencia a 
existência de uma pluralidade discursiva com a qual interage. 
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O alheio compõe, então, o discurso da falante44. E o alheio é a história, os 

fatos, o dito e os silêncios que constroem, por exemplo, nossa relação com os povos 

escravizados e dizimados na colonização de países como o nosso, marcado por um 

processo de exploração das terras e dos seres. Assim, não é possível, segundo 

Bakhtin (2015, p. 130), pensar no fenômeno da linguagem como resultado de uma 

experiência isolada da coletividade dos discursos da outr[a]: “Em todos os cantos da 

vida e da criação ideológica nosso discurso está repleto de palavras alheias, 

transmitidas com todos os diversos graus de precisão e imparcialidade”, revelando o 

compromisso com a valoração presente nos meandros da obra, ou seja, no discurso 

concretizado em ato de enunciação. A outr[a], na concepção bakhtiniana, se refere a 

toda aquela que não é o eu, mas que participa dialogicamente de sua construção 

como sujeito discursivo, ideologicamente marcado pela história e pela cultura, pelas 

investidas da outr[a] e por seus silêncios. Assim, os fenômenos da linguagem não 

podem ser isolados da ideologia e do compromisso histórico-cultural que o discurso 

assume diante da palavra, sendo o resultado das tensões estabelecidas entre as 

vozes que pululam na construção dos dizeres. 

Segundo Bezerra (2005, p. 194-195), 

 

A polifonia [heterodiscurso] se define pela convivência e pela 
interação, em um mesmo espaço do romance, de uma multiplicidade 
de vozes e consciências independentes e imiscíveis, vozes 
plenivalentes e consciências equipolentes, todas representantes de 
um determinado universo e marcadas pelas peculiaridades desse 
universo. [...] A consciência da personagem é a consciência d[a] 
outr[a], não se objetifica, não se torna objeto da consciência d[a] 
autor[a], não se fecha, está sempre aberta à interação com a minha e 
com outras consciências e só nessa interação revela e mantém sua 
individualidade. Essas vozes possuem independência excepcional na 
estrutura da obra, é como se soassem ao lado da palavra d[a] 
autor[a], combinando-se com ela e com as vozes de outras 
personagens. 

 

Ao perceber o não fechamento da obra do ponto de vista discursivo, Bezerra 

(2005) traz à tona a prerrogativa bakhtiniana de que a enunciação é construída na 

concretização do evento, ou seja, a obra precisa ser encarada como resultado do 

diálogo entre a palavra e o mundo dos discursos. Nesse processo de aparente fusão 

entre as vozes, a palavra da outr[a] tende a ser assimilada pela voz primeira, o que 

 
44  Falante, para Bakhtin, é o ser social, que é um ser de linguagem no uso da enunciação. A 
escrevente é uma falante, assim como alguém que oraliza o seu discurso em enunciado. 
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dá a impressão de que a linguagem assume um caráter monológico. Assim, a 

palavra da outr[a] se torna anônima e somente pode ser percebida a partir da 

análise do discurso que compõe a arquitetônica do texto. “Ao monologizar-se, a 

consciência criadora é completada com palavras anônimas” (BAKHTIN, 2017, p. 70) 

e marca o próprio discurso com as vozes sociais dialogantes no evento da 

enunciação, o que o filósofo chama de eventicidade. 

As vozes coexistem no fenômeno da linguagem, reconhecido como ato pela 

filosofia da linguagem, e marcam a tessitura do romance como produção 

heterodiscursiva comprometida com uma determinada intenção que tende a ser 

refratada para além do texto, permanecendo, como em ondas, na materialidade 

histórica que anuncia outros embates dialógicos a partir da palavra do texto. A 

cadeia responsiva se refaz e permanece como reverberação. É quando a palavra 

dialoga com o mundo e estabelece novas relações com o discurso da história e da 

cultura. 

As linguagens são capazes de evidenciar os valores de uma época, os 

dialetos sociais, o patriarcalismo, a luta por direitos civis, a igualdade de gênero, o 

compromisso partidário, os dogmas, a necessidade de ideais libertários, a 

manutenção de zonas de conforto social, a negação de sistemas de opressão das 

minorias, a continuação de sistemas de opressão das minorias, as distâncias entre 

gerações, o ufanismo, o niilismo etc. A romancista pode incorporar ao seu discurso 

vozes sociais diversas na orquestração de uma enunciação, evidenciando o eixo 

axiológico de sua produção. No caso de Valéria, podemos perceber o deslocamento 

narrativo tendo em vista a evidência do universo de “infelizes” e a materialidade 

discursiva que denuncia a destituição de direitos fundamentais à inserção das 

pessoas pobres à cidadania. À medida que as vozes das humilhadas pela vida são 

articuladas e buscam ser ouvidas “maiores serão as condições de pensar uma 

sociedade de ‘indivíduos iguais em sua dignidade’”. (MACHADO, 2018, p. 93). 

 

Todas as línguas do heterodiscurso, qualquer que seja o princípio 
que sirva de fundamento ao seu isolamento, são pontos de vista 
específicos sobre o mundo, formas de sua compreensão verbalizada, 
horizontes concreto-axiológicos específicos. Como tais, todas elas 
podem ser confrontadas, podem completar umas às outras, podem 
contradizer umas às outras, podem ser correlacionadas 
dialogicamente. Como tais, encontram-se e coexistem na 
consciência d[a]s [mulheres] e, em primeiro lugar, na consciência 
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criadora d[a] artista-romancista. Como tais, vivem de modo real, 
lutam e se firmam no heterodiscurso social. (BAKHTIN, 2015, p. 67). 

 

Ou seja, a consideração da pluralidade de vozes na construção do discurso 

romanesco traz consigo a percepção de que essa diversidade concorre para uma 

tensão necessária ao estabelecimento do heterodiscurso como linguagem do 

romance de Valéria. Dessa forma, é importante ressaltar que a narradora não está 

isenta da parcialidade e do compromisso ideológico que assume perante a narrativa, 

pois o heterodiscurso no romance é discurso da outr[a] na linguagem da outr[a], é 

expressão refratada das intenções da autora. A parcialidade, então, marca as 

escolhas discursivas e o compromisso com determinado eixo axiológico político e 

questionador das condições de desfavorecimento social na obra de Valéria. 

Sendo sujeito do mundo verboideológico, a autora não está isenta do 

compromisso assumido com o próprio sistema de valores que acredita, refratando as 

ideologias do mundo concreto por meio da construção estética de uma autor[a]-

criador[a] responsável pela articulação de narradoras que materializam 

linguisticamente as vozes no texto. Para tanto, Bakhtin apresenta o conceito de 

bivocalidade para se referir à capacidade da narradora em assumir as vozes 

diversas da sua, em um processo de apropriação da palavra alheia a partir de uma 

tensa interação entre a palavra dela e a da outr[a]. Sendo um “organismo complexo 

e dinâmico”, o enunciado é o resultado de uma “iluminação dialógica” de uma 

palavra pela outra. (BAKHTIN, 2015, p. 151). 

Assim, desde sua formação como “gênero inferior” que estava à margem dos 

sistemas literários considerados legítimos, o romance assume o papel de se 

contrapor à linguagem literária reconhecida verboideologicamente na época, a partir 

de um heterodiscurso dialogizado paródico e polemicamente afiado contra as 

linguagens hegemônicas. A linguagem do romance é o resultado da concorrência e 

solidariedade das vozes presentes no discurso, é a representação do 

entrelaçamento das linguagens e de seus objetos, assim como de vozes que 

retomam a ancestralidade do romance como gênero rebelde, aberto e inovador. O 

aspecto subversivo do romance permite, então, que Valéria proponha hibridismos 

tais (a exemplo da apropriação da oralidade como recurso de escrita) que dialogam 
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discursivamente com o eixo valorativo da obra por meio de um cotejamento45 dos 

dizeres que constroem o compromisso ético dos romances com grupos sociais 

periféricos. “A orientação dialógica recíproca torna-se aqui uma espécie de 

acontecimento do próprio discurso, que o anima e dramatiza de dentro para fora em 

todos os seus momentos” (BAKHTIN, 2015, p. 58), tendo em vista a pluralidade de 

olhares demonstrada pela interação das vozes sociais. Para tanto, a voz criativa 

(BAKHTIN, 1997) assume a responsabilidade de dar unidade ao todo artístico, a 

partir do atravessamento dos diferentes discursos que preenchem a arquitetônica da 

obra. 

A voz criativa de que fala Bakhtin (2015) se refere ao conceito de autor[a]-

criador[a], um elemento estético-formal que compõe a densidade da narrativa e a 

orienta quanto aos seus compromissos ideológicos por meio do discurso. Esse 

componente da arquitetônica da obra não se confunde com a escritora, o ser da vida 

concreta e externo ao texto, já que o espaço estilístico da autor[a]-criador[a] é o de 

um “ato de apropriação refratada de uma voz social qualquer de modo a poder 

ordenar um todo estético”. (FARACO, 2005, p. 40). À voz criativa cabe o lugar de 

uma voz segunda, definidora de determinada posição valorativa, que estabelece um 

complexo jogo de deslocamentos envolvendo as vozes sociais e entrega as vozes 

alheias a uma certa voz, a voz narradora, agora atravessada por um discurso plural 

e marcada por um posicionamento ideológico. Sendo assim, como apontou 

Machado (1995, p. 59), “a palavra no romance não só representa, mas ela própria é 

objeto de representação”. 

Nos romances de Valéria, observamos a construção de uma autor[a]-

criador[a] interessada em articular as vozes sociais dos grupos para os quais os 

direitos à cidadania são negados (como a alfabetização, a moradia digna e a 

alimentação saudável, por exemplo), tendo em vista uma linguagem colocada em 

função da evidência das periferias, das subalternidades, em detrimento de uma 

parcela da sociedade comprometida com o olhar hegemônico opressor das minorias. 

A autor[a]-criador[a], pensada a partir da perspectiva bakhtiniana, é um elemento 

 
45 O cotejamento é dialógico, sendo o resultado do “confroencontro”, segundo Adriana Maria Andreis 
(2017) de vozes que constituem o signo ideológico. A natureza social do enunciado nos direciona 
para a interação de ditos e não-ditos que concorrem para a construção do discurso, percebido de 
forma ampliada. O cotejo serve à interação de “dois [ou mais] sujeitos e de seus projetos de dizer” 
(MIOTELLO, 2017, p. 96) na construção do ato responsável. Dessa forma, cotejar é correlacionar 
dado texto com outros textos (BAKHTIN, 1997), a partir da valorização da outr[a], buscando 
compreender a cadeia infinita a que o texto responde, se contrapondo, concordando, polemizando, 
silenciando etc. 
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estético que orienta a materialização da linguagem da obra a partir de um perfil ético 

e ideológico, resultado do diálogo que os diferentes romances estabelecem entre si, 

orientando-nos, no caso da escritura de Valéria, para o estabelecimento de um 

projeto literário comprometido com os aspectos políticos da obra. 

 

5.2 Dentre tantas, as vozes das subalternidades 

 

Ao voltar-se para as personagens e para a sua maneira de “falar” (WOOD, 

2017), a narrativa escrita por Valéria assume o papel de articuladora de vozes no 

estabelecimento da arquitetônica de uma obra organicamente produzida para atingir 

determinados efeitos de sentido e para projetar-se como axiologia esteticamente 

trabalhada no questionamento dos limites dos discursos. Sendo uma materialização 

da linguagem plural que usamos para interagir com o mundo historicamente e 

culturalmente marcado pela palavra, o romance tem como característica a 

polivocalidade e a capacidade de mobilizar as línguas do heterodiscurso em função 

de um determinado eixo axiológico marcado discursivamente pelos posicionamentos 

da autor[a]-criador[a] e de suas vozes narradoras. 

Considerando isso, o que percebemos na escritura de Valéria é que as vozes 

materializadas discursivamente são o resultado de uma tensão reveladora dos 

discursos que tecem o dizer de uma voz narradora plural e solidária a determinados 

grupos de vozes representativas das desvalidas das cidades, dos sítios, das 

comunidades pobres e das pessoas abandonadas de si, afinal de contas, “o 

heterodiscurso introduzido no romance [...] é discurso d[a] outr[a] na linguagem d[a] 

outr[a], que serve à expressão refratada das intenções d[a] autor[a]”. (BAKHTIN, 

2015, p. 113, grifo do autor). 

Ou seja, dialogicamente, a voz narradora tem sua palavra iluminada pela 

palavra da outr[a], do discurso que é externo ao seu e com o qual interage. A essa 

voz plural dos romances em análise cabe, então, representar as falantes e seus 

universos ideológicos em meio a um “diálogo de épocas, de tempos e dias, daquilo 

que morre, vive e gera: a coexistência e a formação estão fundidas numa 

indissolúvel unidade concreta da diversidade contraditória e heterodiscursiva”. 

(BAKHTIN, 2015, p.164). 

Na forma como os romances de Valéria foram tecidos, considerando a 

diversidade de vozes sociotípicas e a pluralidade de discursos e de axiologias, o que 
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fica claro é que a palavra da outr[a] participa da construção da palavra do eu de 

forma inevitável. Aqui, nos referimos à palavra das vozes narradoras dos romances 

de Valéria, resultado das interdeterminações responsivas da construção estética de 

sua obra. Para Bakhtin (2015, p. 130), 

 

A transmissão e a discussão dos discursos d[a] outr[a], da palavra 
d[a] outr[a], são um dos temas mais difundidos e substanciais do 
discurso humano. Em todos os cantos da vida e da criação 
ideológica nosso discurso está repleto de palavras alheias, 
transmitidas com todos os diversos graus de precisão e 
imparcialidade. Quanto mais interessante, diferenciada e elevada é a 
vida social de um grupo falante, maior é o peso específico que o 
ambiente dos objetos passa a ter na palavra, no enunciado d[a] 
outr[a] enquanto objeto de transmissão desinteressada, de 
interpretação, discussão, avaliação, refutação, apoio, sucessivo 
desenvolvimento, etc. 

 

A outr[a], para os estudos bakhtinianos, se refere, então, a qualquer alheio. 

Dessa forma, em um romance, por seu caráter heterodiscursivo, diferentes vozes da 

outr[a] estão em constante diálogo. A tensão resultante dessa interação reverbera 

em relações conflitantes e/ou solidárias e evidencia a existência do alheio, 

independente de ser hegemônico ou não. À outr[a] bakhtiniana cabe o espaço da 

existência fora do eu, compartilhando com este a construção de um discurso plural. 

Buscando problematizar as relações verboideológicas estabelecidas a partir 

dos discursos historicamente marcados pela cultura, buscamos refletir sobre a 

comunidade humana como um espaço geopolítico, ou seja, como um espaço de 

dominação, exploração, existência e resistência do ser social, pois percebemos a 

articulação das vozes do heterodiscurso dos romances de Valéria como uma forma 

de viabilizar o protagonismo das vozes de grupos desfavorecidos socialmente. 

Os estudos pós-coloniais 46 , ao propor uma nova cartografia histórica das 

vozes dos excluídos, partem de uma energia inquieta e revisionista capaz de 

desconstruir, reler, romper com modelos tradicionais e hegemônicos, considerando o 

 
46 Os Estudos Culturais passaram a questionar os lugares de permanência dos discursos tidos como 
oficiais na modernidade, sugerindo a existência de culturas em detrimento do conceito fechado de 
Cultura como única e homogênea, definida por grupos específicos que balizam as produções e as 
manifestações culturais. Dessa perspectiva de estudo surgem os Estudos Pós-coloniais que 
tensionam ainda mais os conceitos de cultura, evidenciando o atravessamento de ideologias 
mantenedoras dos sistemas de opressão que incidem, historicamente, em determinados grupos 
sociais marcados pela negação social e econômica. 
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seu lugar como um “lugar expandido e ex-cêntrico de experiência e aquisição de 

poder”. (BHABHA, 2003 [1994], p. 23). 

Pensar nas epistemologias que levam ao estabelecimento de subalternidades 

nos permite refletir sobre as múltiplas fraturas que possibilitam, aos grupos 

subalternos, deslizar entre as estruturas do poder de uma sociedade marcada pelas 

contradições de um discurso democrático como o nosso, que prega a igualdade em 

um sistema capitalista neoliberal fundado na noção de desigualdade. Sendo assim, 

diferindo da concepção bakhtiniana, a outr[a] para os estudos subalternos não é 

qualquer alheio, mas o alheio marcado pela permanência histórica e social em 

condições de desfavorecimento e exclusão. 

Passamos, então, a considerar que dentre todas as outr[a]s possíveis na 

construção heterodiscursiva de um romance, a outr[a] subalterna pode assumir um 

espaço de protagonismo, de visibilidade, a partir de uma articulação discursiva 

interessada em promover a inversão epistemológica diante do silêncio sobre a 

história das colonizadas. Para tanto, migramos do conceito bakhtiniano de outr[a] 

como alheio para o conceito de outr[a] dos estudos das subalternidades, que prevê a 

condição de desfavorecimento para buscar entender as articulações discursivas 

promovidas pelas vozes narradoras dos romances de Valéria como resultado de um 

compromisso com as vozes dos grupos subalternizados. Para tanto, entendemos 

que 

 

[A] subaltern[a] é um efeito do discurso de poder que afeta os 
sentidos e o pensamento, pois el[a] participa das concepções e 
visões das classes dominantes propagadas pela escola, pelos 
aparelhos militares e pela imprensa que orienta a reprodução das 
classes dominantes. Na definição das subalternidades é preciso 
ponderar a visão nordocêntrica como hegemônica, a retórica do 
poder, e levar em consideração que ela é representada pelo 
capitalismo, patriarcado, globalização e cartesianismo. (COSTA, 
2015, p. 04). 

 

Considerando nossa colonização, epistemologicamente construída segundo 

um discurso de hegemonia e homogeneização, pensamos na outr[a] subalterna, que 

dialoga solidariamente com as vozes narradoras dos romances de Valéria, como 

uma categoria sempre alijada do poder hegemônico. “Ser [a] ‘outr[a]’ é condição 

relacional e contextual”, segundo Larissa Pelúcio (2012, p. 398). 
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Dentre tod[a]s as outr[a]s bakhtinianas que estão no eu em permanente 

tensão dialógica, a outr[a] subalterna é capaz de trazer para o discurso vozes que 

insurgem de espaços “nos quais múltiplas teias de desigualdades e enfrentamentos 

são tecidas e negociadas. [Estas vozes] falam a partir de lugares marginais, 

fronteiriços, onde não há reducionismos possíveis” (PELÚCIO, 2012, p. 404), mas 

tensões materializadas discursivamente que evidenciam axiologias. 

“Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra” (SANTIAGO, 2019 

[1978], p. 18) e, para tanto, um trabalho que se propõe a dialogar com o “falar 

contra” precisa considerar que o embate discursivo parte da consciência da 

existência de tensões que permeiam os discursos, construídos segundo a 

manutenção ou questionamento das relações de poder. Quando Santiago apresenta 

o entre-lugar de uma literatura (des)construída nos limites dos trópicos, parte de um 

questionamento sobre as fronteiras de uma escrita literária marcada pelas relações 

de colonização e sugere epistemologias que procuram pensar o lugar da literatura 

das e sobre as pobres. 

Bhabha (2003) propõe a reflexão sobre novos protocolos de leitura e de 

escrita tendo em vista o deslocamento de fronteiras que indiquem outro eixo, outro 

lugar de percepção dos discursos de poder e das resistências que se insinuam no 

dizer. As “estranh[a]s” habitam o outro lugar, aquele marcado negativamente pela 

condição colonial e pós-colonial, e tentam negociar poderes das diferenças culturais 

a partir da transitoriedade histórica. 

Ancoradas nos estudos pós-coloniais, especialmente naqueles que tratam 

das subalternidades, buscamos pensar nas vozes mobilizadas pela autor[a]-

criador[a] dos romances de Valéria, a partir da voz narradora contadora de histórias, 

na articulação dos discursos denunciadores das violências sofridas por mulheres e 

homens pobres, marginalizadas, habitantes das periferias do hegemônico, em um 

projeto literário interessado no “fazer contra” a partir da linguagem como ação. 

Mesmo sendo a outr[a] bakhtiniana qualquer uma que não o eu do discurso, 

influenciando-o responsivamente por meio da dialogia, consideramos a outr[a] dos 

estudos subalternos como a estranha do hegemônico, a matável, a invisibilizável, a 

inominável e não identificável, assumindo o lugar de exclusão dessa outr[a] que 

pode ser qualquer uma, mas que, pelo discurso hegemônico, vai ser a negada. 

A indeterminação da existência dessa outr[a] “esquecida” pelo poder público, 

por exemplo, marca sua condição subalterna, restando a essas pessoas a luta pelo 
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direito à existência e à dignidade. Por mais que consideremos a outr[a] bakhtiniana, 

tendo em vista a perspectiva dialógica, deslocaremos o eixo de nossas 

epistemologias dando ênfase à outr[a] dos estudos decoloniais47, pois dentre todas 

as outr[a]s possíveis previstas pelos estudos do Círculo de Bakhtin, mais nos 

interessam as outr[a]s que lutam na cadeia responsiva pela existência dentro da 

materialidade discursiva. 

Isso porque os discursos, prenhes da pluralidade de vozes sociais que 

dialogam e tensionam qualquer ato de enunciação, são o reflexo do contexto 

histórico e cultural de que fazem parte. Os valores da época estão, a todo momento, 

sendo defendidos ou questionados quando pensamos em uma linguagem como 

fenômeno de ação discursiva constantemente revisto pelos movimentos diacrônicos. 

Dentro desse universo de linguagens que se conflitam em um ciclo de retomada e 

resposta ao alheio, observamos as vozes narradoras dos romances de Valéria 

procurando articular vozes marginais, possibilitando visibilidades negadas, até 

então, pelos discursos hegemônicos. 

As tentativas de manutenção do silenciamento de grupos marginais são 

questionadas e declaradas a partir de estudos que buscam romper com o olhar 

imperialista que marca as relações sociais, fruto de uma história de submissão às 

oligarquias e à defesa de um sistema que tem na exclusão a sua estrutura basilar. A 

escravidão, o patriarcalismo, a opressão aos grupos LGBTQI+, a negação do direito 

à leitura e à escrita, a inexistência de políticas públicas ligadas à saúde preventiva, a 

deficiência em setores de habitação, a desestabilização da economia a serviço de 

interesses políticos oligárquicos, os movimentos midiáticos desarticuladores de 

sindicatos e grupos de representação trabalhista, a desqualificação de coletivos, e 

outras tantas formas de manter a população à margem da atuação social são 

percebidas na tessitura dos discursos que preenchem a palavra da mídia, das falas 

de grupos políticos, de religiosas fundamentalistas, das casas das mulheres e 

homens medianas que fazem parte da sociedade. 

No entanto, seguindo uma perspectiva bakhtiniana que prevê a existência de 

tensões constantes na linguagem, vemos marcados na enunciação os movimentos 

 
47 Ao se deslocar entre as dicotomias estruturais, os estudos decoloniais procuram “desmoronar a 
retórica de um poder desumanizador” (COSTA, 2015, p. 04), que tende a manter as relações de 
opressão e violência epistêmica. 
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de resposta e retomada dos discursos que negam ou reafirmam as ideologias das 

vozes sociais dialogantes nos atos de enunciação. 

No momento em que afirmamos “Lugar de mulher é onde ela quiser”, por 

exemplo, temos na superfície do texto uma voz progressista, resultado de uma 

mudança na forma como a mulher passa a ser percebida na modernidade. Segundo 

essa voz, como dona da própria história, a mulher tem o poder de escolher os 

caminhos e decidir o que quiser – resultado de lutas dos movimentos feministas. A 

enunciação, por sua vez, também afirma a voz do patriarcado, na medida em que 

nega o papel submisso atribuído à mulher por um sistema em que à figura feminina 

restava o espaço da obediência aos sistemas machistas de dominação. 

Percebemos, então, como a tensão no discurso parte de um diálogo constante entre 

as vozes, inclusive entre os silêncios que enunciam o seu entre-lugar. 

O que não é dito, o silêncio, o espaço de não concretização da voz é também 

o espaço da realização discursiva. Medir os silêncios, reconhecidos ou não, é uma 

forma de perceber as relações de poder evidenciadas a partir das vozes do discurso. 

Beatriz Sarlo (2014 [2009]), em seu livro A cidade vista, faz uma análise da 

cidade de Buenos Aires da atualidade e observa as margens e as fronteiras de um 

lugar que vive a crise de identidade do mundo contemporâneo. A cidade é escrita a 

partir de novas formas de pobreza, alteridade e estrangeirice, o que evidencia uma 

cartografia que exclui grande parte do povo, elemento estranho em uma versão da 

cidade apenas imaginada. As vozes dos grupos subalternos pululam no decorrer de 

sua análise, deixando no discurso a marca das vozes que negam a estes o direito ao 

espaço da cidade. Eles são 

 

o imprevisto e o não desejado da cidade, o que se quer apagar, 
afastar, desalojar, transferir, transportar, tornar invisível [pois] vivem 
em um mundo que só lhes permite tempos curtos: de hoje para 
amanhã, um instante de sol, esperar que a tempestade não 
despenque, confiar em que não sejam expulsos de onde apoiaram 
suas paredes de papelão, embora saibam que também vão tirá-los 
de lá. (SARLO, 2014, p. 61). 

 

As pessoas subalternizadas, as outr[a]s a quem Sarlo se refere, são o alvo de 

uma política de higienização que atravessa os discursos dos grupos defensores da 
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escritura de uma cidade produzida para o estrangeiro48 e para o mercado que a ele 

serve.  

 

Na cidade, vidas diferentes se entretecem: [a]s recém-desalojad[a]s, 
que não foram capturad[a]s pela rede de nenhum plano social e 
terminaram debaixo da autopista; os homens que caíram mais do 
que suas próprias famílias, cujas mulheres conseguiram se salvar e 
continuar flutuando enquanto eles ficaram como restos de uma 
ressaca; [a]s louc[a]s que, uma vez que começam a cair, não têm 
nova oportunidade nem a terão no melhor dos mundos. (SARLO, 
2014, p. 55). 

 

A subalternização49 acompanha a manutenção de uma sociedade marcada 

por um poder oficial exercido, historicamente, sobre os diversos grupos que 

permanecem à margem das decisões fundamentais definidoras dos caminhos 

econômicos e políticos. 

A partir de agora, pensemos nas personagens encontradas por Alice no 

decorrer de sua peregrinação pela periferia de Porto Alegre, no romance Quarenta 

Dias (REZENDE, 2014). A voz narradora do romance é o resultado da pluralidade de 

encontros com as vozes das moradoras das vielas da Vila Maria Degolada, assim 

como dos becos e das ruas do centro da cidade, entregues ao silêncio dos 

comércios fechados à noite. 

Norinha, filha de Alice, assumindo o discurso hegemônico associado aos 

dispositivos maternos em relação à mãe, é responsável pela enunciação que 

evidencia a subalternização da narradora. Usando o discurso indireto-livre, a voz 

narradora retoma uma voz associada à maternagem incondicional que afirma para 

Alice que “é sua obrigação acompanhar sua filha única, só você é que não aceita, 

parece um jumento empacado na lama, continuar com uma besteira dessas”. 

(REZENDE, 2014, p.34, grifo nosso). 

Podemos notar a força de um discurso hegemônico que atinge violentamente 

a personagem usurpada em seu direito de decisão, em seu direito à própria vida, em 

função de sua condição de subalternização por causa da velhice e de sua não 

produtividade na aposentadoria. 

 
48 Aqui usamos o masculino, mesmo não sendo nenhuma referência a conceito previamente discutido 
por estudiosas referenciadas, porque, de fato, o discurso hegemônico inscreve-se para o masculino. 
Dessa forma, pensa-se, sim, nO estrangeiro, de preferência branco, heterossexual, ocidental, classe 
média etc. 
49 Pensar em subalternização nos leva a refletir sobre a força que age na construção e manutenção 
da subalternidade, exercida pelo discurso hegemônico. 
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Todas as pessoas, para essa voz opressora, aceitam essa violência sofrida 

pelo sujeito na condição de Alice e, por isso, a narradora cede “vergonhosamente” 

(REZENDE, 2014), como afirma no fim desse capítulo. Resta, então, uma “estranha 

Alice, desenraizada, desaprumada, que nem [ela] mesma conhecia” (REZENDE, 

2014, p. 84) e que, exausta, sente “os restos da raiva escorrendo” (REZENDE, 2014, 

p. 88) dela para o papel, como quem quase se esvai, mas resiste segurando-se nas 

fronteiras do encontro com a escrita.  

A resistência se dá ao passo que a narradora conta as histórias dos encontros 

com mulheres e homens que, como ela, sofrem as violências do discurso colonial: 

Cícero Araújo, filho de uma manicure de sua prima, que tinha viajado a trabalho para 

Porto Alegre e não havia mais dado notícias; Adelaida, moradora da Vila Maria 

Degolada que a guiava pelas ruas da favela em busca de notícias de Cícero; Milena, 

a diarista que gostava de trabalhar para Alice porque se sentia acolhida por também 

ser nordestina; a mulher negra da vassoura, uma das tantas pessoas que contou a 

história de Maria da Conceição, mulher vítima de feminicídio e que deu nome à Vila 

etc. 

Alice, “vendo vagamente passarem avenidas e prédios que não [lhe] diziam 

nada” (REZENDE, 2014, p. 99), assume a pluralidade de uma voz narradora 

solidária a outras vozes que, como a sua, são subalternizadas pelas estruturas de 

poder hegemônicas, seja pela sua condição de envelhecimento em uma sociedade 

que prima pela produtividade de mercado, seja por ser um elemento estranho em 

uma cidade que não é o seu lugar natural. 

A voz narradora do romance dialoga com sua própria sombra diaspórica50 

retomando, também em discurso indireto-livre, a personagem Severino: “se 

perguntar pelo Galo todo o mundo conhece, mas Severino do Ramos Silva eu 

mesmo posso chegar a dizer que não conheço, até lembrar que é meu nome!” 

 
50 Diáspora: o termo tem o significado originário do texto sagrado judaico e se refere à expulsão de 
um grupo em detrimento da recuperação de uma terra já habitada por mais de um povo. Apesar de 
Stuart Hall (2003 [1996 “Cultural Identity and Diaspora”]) reconhecer a problemática política dessa 
acepção, ele ressignifica e atualiza o termo para pensar no processo de exílio e expatriação em um 
mundo pós-moderno, que submete culturas e histórias às relações de poder associadas, 
principalmente, a conceitos de raça e de pertencimento. Pensando a identidade como um produto em 
curso da história, na cultura, Hall propõe uma abordagem que questiona a política de identidades da 
diáspora negra, refletindo sobre os lugares, as representações e as atuações políticas a partir de uma 
negação do pertencimento, resultado dos discursos hegemônicos que marcam o lugar da “outr[a]” em 
um não-lugar. Segundo o crítico jamaicano, “na situação da diáspora, as identidades se tornam 
múltiplas. Junto com os elos que as ligam a uma ilha de origem específica, há outras forças 
centrípetas” (HALL, 2003, p. 27) que concorrem, dialogicamente, em um discurso construído na 
liquidez das fronteiras. 
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(REZENDE, 2014, p. 139). Alice também é um elemento deslocado de seu lugar que 

tenta reencontrar a própria identidade em meio aos escombros de sua experiência 

violenta de desconstrução e perda de referências. 

No entanto, podemos afirmar que é possível ouvir as vozes dos subalternos 

através da voz narradora de Alice? 

Gayatri Chakravorty Spivak (2010 [1976]), ao pensar sobre a atitude de 

pesquisa das ciências humanas com vistas às discussões da pós-colonialidade, faz 

uma crítica ao sujeito soberano que, ao assumir o papel de pesquisador, também 

assume a voz primeira de um discurso que marca a diferença entre o sujeito objeto 

da pesquisa e o sujeito que se propõe a desenvolvê-la. 

O seu ensaio Pode o subalterno falar? parte de uma pergunta que coloca em 

xeque, inclusive, as atitudes mais comprometidas dos estudos atuais em abrir o 

espaço de discussão para os grupos sociais que tiveram, historicamente, esse 

espaço negado pelos discursos hegemônicos. A crítica indiana parte da ideia 

gramsciana51 de que as classes subalternas são uma categoria alijada do poder. 

Para ela, mesmo uma atitude de pesquisa que tente ter como foco os grupos 

subalternos mantém, ainda, uma posição imperialista, tendo em vista que a relação 

entre pesquisada e pesquisadora está baseada no estabelecimento de regras que 

definem quem tem o poder de afirmar ou negar o discurso de quem está em foco. 

Para Spivak, não é possível dar voz à outr[a] subalterna, pois apenas a outr[a] 

tem a autoridade para falar por si. E, sendo ela desinvestida de qualquer forma de 

agenciamento que a possibilite a fala, à subalterna resta o espaço da exploração de 

sua voz por parte de uma agente de seu próprio discurso, o acadêmico. 

O conceito de sujeito subalterno é já um reflexo do discurso hegemônico e 

marca a existência de um não-lugar. Assim, Spivak desvela a atitude colonialista que 

tem na figura da intelectual a cumplicidade em manter a subalterna silenciada, 

reproduzindo as estruturas de poder que, muitas vezes, estão sendo questionadas 

pela própria pesquisa. 

 
51  Apesar de partir dos estudos de Antonio Gramsci, Spivak se distancia do filósofo italiano ao 
considerar que, sendo fruto de uma violência epistêmica colonial, as subalternas são possuidoras de 
subjetividades precárias que não lhes permitem ocupar os espaços vazios do discurso acadêmico. 
Gramsci defende a existência de um elemento capaz de articular as subalternas, mesmo nos espaços 
em que, inicialmente, elas não são previstas. Para isso é preciso que as classes subalternas 
assumam o protagonismo de sua fala por meio de intelectuais comprometidas com o discurso dos 
grupos subalternizados. 
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O sujeito subalterno é heterogêneo, multifacetado. Não é possível pensar em 

uma categoria única capaz de atender à diversidade de situações de negação pelas 

quais vivem distintos grupos sociais, sendo preciso reconhecer as diferentes 

necessidades de negras, mulheres, indianas, crianças paquistanesas, LGBTQI+, 

moradoras de rua, prostituídas abandonadas por suas famílias, analfabetas, 

mulheres loucas, hippies, viciadas em drogas, religiosas de umbanda e as mais 

diversas formas de compor o universo das minorias, onde todas compartilham da 

opressão de que são alvo. 

As vozes das subalternidades apenas serão concretizadas no discurso da 

outr[a] a partir do atravessamento de seus valores e de seus matizes. Para Gramsci 

(1988 [1924]), caberia à figura da intelectual orgânic[a] a articulação dos dizeres de 

resistências aos discursos hegemônicos que tentam silenciar as vozes das 

subalternizadas. 

No embate dialógico, é necessária a existência de uma voz que assuma o 

compromisso ético com os grupos desfavorecidos para que estes saiam de seu não-

lugar comum e possam ter as violências de que são vítimas questionadas e 

denunciadas. Pensando no perfil de desagregamento de uma população 

politicamente periférica que ocupa as “margens da história” (LIGUORI, 2017, p. 37), 

partimos dos elementos estruturais, culturais e ideológicos para refletir sobre a 

dialética gramsciana hegemônico/subalternas que considera a necessidade de que 

as classes subalternas tomem “consciência de sua situação e elaborem uma nova 

visão de mundo em condições de dirigir a luta política e construir uma nova 

hegemonia”. (DEL ROIO, 2017, p. 50). 

É a isso que a autor[a]-criador[a] dos romances de Valéria se propõe: a 

assumir o papel de intelectual52 orgânic[a], de intelectual que “busca lutar com as 

classes subalternas em busca da emancipação humana”. (DEL ROIO, 2017, p. 50). 

No entanto, para Spivak (2010, p. 60), no deslocamento e sobreposição de 

vozes reside uma tal violência epistêmica que marca a existência de um “projeto 

remotamente orquestrado, vasto e heterogêneo de se constituir o sujeito colonial 

como Outr[a]” e que, ao assim fazer, delimita as fronteiras possíveis de trânsito dos 

 
52 Para Gramsci, todas as pessoas podem ser consideradas intelectuais, pois todas têm a capacidade 
humana de pensar e refletir sobre as vivências, as experiências, construindo epistemologias e 
reformulando modos de entender o mundo. As intelectuais são “comissári[a]s” dos grupos dominantes 
(intelectuais tradicionais) ou dos grupos subalternos (intelectuais orgânicos) e assumem, perante 
seus representados o compromisso em manter ou questionar as microestruturas em função de sua 
relação com a macroestrutura. (GRAMSCI, 1988 [1924]). 
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sujeitos que estão à margem da hegemonia. A outr[a], percebida como sujeito 

colonial, permanece no centro silencioso e silenciado das estruturas de poder 

submetida à exploração e à opressão de um sistema regulamentado pelo capital. 

Pensando sobre o mundo acadêmico, Spivak (2010, p. 95) ressalta que é 

preciso “consciência da reinscrição topográfica do imperialismo” para que a atitude 

de pesquisa possa refletir acerca dos movimentos colonialistas, principalmente 

quando temos como objeto as vozes das subalternidades. Segundo Spivak (2010, p. 

107-108), 

 

[A]s crític[a]s e intelectuais pós-coloniais podem tentar deslocar sua 
própria produção apenas pressupondo esse espaço em branco 
inscrito no texto. Tornar o pensamento ou o sujeito pensante 
transparente ou invisível parece, por contraste, ocultar o 
reconhecimento implacável d[a] Outr[a] por assimilação. É no 
interesse de tais precauções que Derrida não invoca que se ‘deixe 
[a](s) outr[a](s) falar por si mesm[a](s)’, mas, ao invés, faz um ‘apelo’ 
ou ‘chamado’ [à] ‘quase-outr[a]’ (tout-autre em oposição a um[a] 
outr[a] autoconsolidad[a]), para ‘tornar delirante aquela voz interior 
que é a voz d[a] outr[a] em nós’. 

 

Essa voz da outr[a] subalterna em nós, já prevista pelos estudos bakhtinianos, 

precisa ter o espaço para agenciamentos de vozes sociotípicas que possibilitem um 

lugar de materialidade no discurso construído pelo eu, no caso do romance, 

concretizado na voz narradora. Segundo Bakhtin (2015, p. 141), “um eficiente 

discurso d[a] outr[a] gera dialogicamente nosso novo discurso responsivo”, portanto, 

podemos considerar a intelectual orgânic[a], pensada por Gramsci, como um 

elemento possível na articulação desses espaços de agenciamento da outr[a] 

estranha, subalterna. 

Sendo assim, ao pensar sobre os movimentos dialógicos que permeiam a 

construção do discurso no romance, Bakhtin aponta para a existência de diversas 

vozes sociais que interagem na encorpadura do texto, refletindo o mundo da palavra 

e refratando para além do texto os eixos axiológicos do discurso de uma autor[a]-

criador[a] eticamente interessada em promover o rompimento com os discursos 

hegemônicos, como acontece nos romances de Valéria. Os recortes propostos por 

esse elemento estético evidenciam a escolha em atender à concretização de 

determinadas vozes. É preciso relembrar que, segundo esse filósofo, o silêncio 

também pode ser percebido como um espaço de representação, inclusive 

evidenciando a tentativa de silenciamento de determinadas vozes na superfície do 



100 

texto. Discursivamente, esse esvaziamento também é presença porque é resposta a 

outras vozes, é resultado do diálogo. 

Percebemos, então, como a autor[a]-criador[a] construída por Valéria 

movimenta as vozes narradoras responsáveis por articular as vozes das outr[a]s 

subalternizadas em um claro compromisso ético com os grupos alijados do poder, tal 

qual uma intelectual comprometida organicamente com as invisibilizadas da 

sociedade. Os romances de Valéria se apresentam, segundo Sandra Almeida (2013, 

p. 146), como uma escritura interessada em criar “espaços por meio dos quais o 

sujeito subalterno possa falar para que, quando ele ou ela o faça, possa ser 

ouvido(a)”, sendo uma questão dialógica propositiva para as vozes narradoras 

acionadas por uma autor[a]-criador[a] que se inscreve, segundo a teoria gramsciana, 

como uma potencial intelectual orgânic[a]. 
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6 ENCONTRANDO AUSÊNCIAS E EXISTÊNCIAS 

 

Os romances analisados de Valéria são parte de um projeto literário que 

prioriza as vozes das desvalidas representadas no plano da expressão e no plano 

do conteúdo. A figura da contadora de histórias populares aparece nas narrativas 

como elemento que retoma as culturas periféricas, principalmente das pobres 

marginalizadas. O caráter oral da produção tida como popular expressa, 

formalmente, nos romances, a escolha por uma literatura que tensiona o lugar de 

escrita da narradora romanesca. 

A hegemonia da escrita parece ser questionada quando da produção de um 

romance que se utiliza de recursos da oralidade como forma de expressão. Por meio 

da linguagem, percebemos que muitas vozes marginalizadas socialmente 

reivindicam o direito de contar as histórias, inscrevendo-se pela e na linguagem, e 

refletindo o estar-no-mundo dos sujeitos subalternos. A excluída aprende a falar 

pelos buracos da máscara que a interdita e, assim, sua voz pode ser ouvida e 

exceder os limites da história contada hegemonicamente. 

Pensando sobre o enfrentamento ideológico entre colonizadas e 

colonizadoras, Conceição Evaristo (2009, p. 19)53 propõe a escritura negra como 

uma construção de nítido “embate político e ideológico”, capaz de evidenciar “a 

existência de um discurso literário que, ao erigir as suas personagens e histórias, o 

faz diferentemente do previsível pela literatura canônica, veiculada pelas classes 

detentoras do poder político-econômico”. O espaço social de negação das vozes das 

subalternizadas se estende à literatura festejada pela historiografia canônica. 

Assim, o silêncio imposto pela hegemonia dos estudos tradicionais que 

embranquecem a literatura parece também emudecer as vozes daqueles que estão 

em outras zonas de risco social, como prostituídas, analfabetas e flageladas. As 

vozes sociais que aparecem nos romances de Valéria são, tais quais as que 

aparecem nas literaturas estudadas por Evaristo, atravessadas pelo discurso do 

poder que legitima as relações estéticas de uma obra. Assim, Valéria marca em seu 

texto o caráter revolucionário que a política artística passa a assumir na produção 

moderna, a partir do momento em que produz uma prosa romanesca marcada por 

 
53 A pesquisadora deixa claro o foco de seus estudos: a literatura afro-brasileira e a construção 
ideológica de um apagamento do sujeito negro que escreve como reflexo de uma política de negação 
deste na formação da identidade nacional. 
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uma pluralidade de vozes que está ao rés da ausência e disputa o espaço de 

visibilidade na escrita. A polivocalidade do discurso dos romances concretiza, assim, 

a outr[a] bakhtiniana no texto, pois evidencia a existência das vozes sociais em um 

jogo de disputa discursiva. 

Uma escritura marcada por tensões dialógicas entre os grupos sociais 

evidencia o papel de discussão frente às políticas de esvaziamento dos discursos da 

pobre e da marginalizada dentro da literatura, apontando para a existência do 

discurso de poder como a forma estrutural de enquadramento das subalternas 

segundo a lógica do hegemônico, na qual a outr[a] assume um lugar de minoria 

como seu lugar natural, legítimo. Em Outros cantos, temos: 

 

Eu devia matricular apenas jovens e adultos, coisa nunca imaginada 
por ali onde nunca houvera escola de espécie alguma, de modo que 
os primeiros que aparecerem para as inscrições, quando acendi a 
milagrosa lâmpada do galpãozinho, foram as mães com seus filhos 
pequenos, por mais que eu tivesse anunciado que a escola era para 
os grandes. Vinham alegres, ainda sob um resto de sol de verão 
pintando na areia suas sombras alongadas. Haviam-se banhado, 
envergado a roupa melhorzinha, abandonado os punhos e varandas 
de redes, sem lamentar o atraso no trabalho, ansiosas para ver seus 
pirralhos aprenderem a ler e escrever, ou “pelo menos desasnar, 
saber cantar a carta do abecê”. (REZENDE, 2016b, p. 140). 

 

Para os moradores de Olho D’água, a possibilidade de suas filhas 

desasnarem traz consigo a esperança de mudanças para todas do lugar. A 

utilização do verbo desasnar, por parte das moradoras, indica a forma como elas 

percebem as filhas: como asnos, animais irracionais que servem apenas para 

trabalhar. Desasnar, portanto, indica a possibilidade de algo diferente do que está 

previsto para as pessoas que moram em Olho D’Água, porque o acesso à educação 

formal, negada pela falta de ações do poder público, chega ao vilarejo como 

subversão ao perfil de desagregamento de uma população politicamente marginal, 

que ocupa “as periferias da história”. (DEL ROIO, 2017, p. 37). 

O poder político, até então, não atuava com vistas a minimizar a pobreza 

daquelas pessoas e, apenas com as ações de combate ao analfabetismo, elas 

passaram a perceber a possibilidade de mudança – estava chegando no vilarejo 

algo tão novo que soava esperança. A educação chegar para a pobre, nos lugares 

longínquos do país, fez parte do discurso defendido pela Educação Libertadora que 
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teve em Paulo Freire o seu principal pensador, em um período em que se viviam as 

perseguições políticas de uma ditadura. 

No enunciado, acabamos por perceber que as vozes do poder, da negação 

de direitos e da negligência social, estão tensionadas com as vozes do 

analfabetismo e extrapolam o próprio texto, dialogando com os aspectos histórico-

discursivos que cercam a enunciação. Inscrever-se na história é o desejo daquele 

grupo de pessoas isolado pelas serras e vegetação arredia. À narradora cabe o 

dever de contar a história do direito à educação daquelas pessoas embrenhadas no 

mato do sertão nordestino, assumindo o caráter político de sua contação. 

A autor[a]-criador[a] da obra de Valéria inscreve-se na narrativa por meio das 

tensões expressas pela linguagem como atividade geradora do romance e marca a 

axiologia da palavra “buscando compreender o ser humano no processo de sua 

existência” (OLIVEIRA, 2013, p. 208) como ser histórico, retomando experiências 

com os movimentos sociais relacionados à educação popular, a partir do diálogo de 

vozes sociais, estabelecido por meio da voz narradora: “Percebi logo, era uma 

versão do método criado por Paulo Freire para alfabetizar conscientizando o povo de 

sua realidade e de seu próprio saber e poder”. (REZENDE, 2016b, p. 139). 

Assim, a experiência da narradora como professora do MOBRAL é inscrita na 

narrativa de forma inegociável. Contar a história das desvalidas faz parte do contar a 

própria experiência vivida nos lugares. A narradora assume uma voz narradora que 

dialoga com as performances da contadora de histórias, elemento do imaginário 

popular que mobiliza as próprias experiências como matéria viva para o desenrolar 

das histórias orais. 

A contadora, para ser ouvida, necessita do espaço aberto da narrativa para 

trabalhar na continuação de um ciclo permanente de refeitura, de responsividade, 

que inscreve a experiência do contar como experiência coletivamente construída 

pelas vozes dialogantes da comunidade. Ela existe em função do contar. É 

necessário que a experiência possa ser comunicada a partir da narrativa e, para 

tanto, a contadora de histórias mobiliza um arsenal profuso de micronarrativas que 

compõem a história a ser contada, tornando-se porta-voz da coletividade. 

Ao fazer parte de um grupo que usa a oralidade como suporte para a 

expressão literária, a figura da contadora de histórias questiona a hegemonia da 

escrita em meio às produções consideradas pertinentes na arte verbal. Mesmo 

sendo um romance escrito, a existência de narradoras marcadas pela relação com a 
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oralidade e com suas contadoras de histórias, evidencia a tensão dialógica entre o 

poder exercido pela palavra escrita e a volatilidade da palavra oral. 

Na utilização desse elemento da cultura oral, Rezende (2016a, p. 26) 

evidencia as vozes do periférico, da pobre marginalizada pelas políticas públicas de 

alfabetização, como em Ouro dentro da cabeça, por exemplo: 

 

Quando eu pedia uma história, ele até abria o livro, mas logo 
adormecia sem acabar de contar, e eu ficava agoniado, querendo 
saber o fim. Depois que o Pajé dormia, eu remexia nos livros, virava 
de um lado e outro, olhava por muito tempo algum desenho que 
tinham, sabendo que nesta vida a coisa que eu mais queria era 
aprender a ler livro, que, quando o Pajé morresse, e eu fosse um 
pouco maior, ia sair pelo mundo por mor de aprender a ler e a 
escrever, porque ali na nossa Furna ninguém podia ensinar, nem ele 
mesmo, o Pajé, que então já estava cego. 

 

Ao rés da ausência da educação formal, as vozes das analfabetas reivindicam 

a existência social em meio ao esvaziamento de políticas públicas em um país que 

lida com o periférico em uma constante invisibilização; que torna a marginalizada um 

elemento a ser desconsiderado em sua cidadania, colocando-a como parte de uma 

paisagem social isolada do poder. 

A contadora de histórias e sua íntima relação com a periferia do fazer 

narrativo se torna, nos romances de Valéria, uma forma de reivindicar o espaço da 

oralidade e de sua margem nas linhas da literatura e, assim, abrir o questionamento 

também para outros modos em que se exerce o poder no esfacelamento das 

existências sociais. 

Coisa-nenhuma é o narrador do romance em primeira pessoa que assume 

claramente na narrativa ser um contador de histórias. No decorrer da narrativa, ele 

conta a história de Furna, a comunidade onde nasceu, e tenta estabelecer a sua 

identidade a partir do olhar das moradoras do lugar e das relações que estabelece 

com elas. Ele conta a história de sua miséria pessoal, uma vida repleta de negações 

e silêncios, dialogando com as vozes sociais do lugar, marcadas pela ausência 

absoluta de justiça social. O desejo de Coisa-nenhuma de aprender a ler, em um 

lugar onde “só havia analfabetos, coisa que antes a gente nem atinava o que era, 

tendo nascido e vivido sem nada saber das letras” (REZENDE, 2016a, p.35), 

evidencia a marginalização dos grupos sociais que estão na linha de exclusão dos 

sistemas de beneficiamento social em comunidades rurais, como Furna. 
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Esse é o mesmo campo periférico onde estão os moradores de Olho D’água, 

vilarejo para onde Maria se destina a começar uma escola de primeiras letras, em 

Outros Cantos. (REZENDE, 2016b). 

Coisa-nenhuma, que depois passa a se chamar Piá, Marílio, Marílio da 

Conceição e Caroço, está na mesma zona marginal das outras tantas personagens 

dos romances em análise, como Candinho, de Outros Cantos e Adelaida, de 

Quarenta Dias (REZENDE, 2014). As vozes das subalternidades compõem os 

romances e evidenciam a existência de outras vozes que oprimem, excluem e 

negligenciam uma parcela da sociedade que vive nas periferias do discurso 

hegemônico. A exemplo de quando Coisa-Nenhuma, o narrador contador de 

histórias de Ouro dentro da cabeça, se refere ao seu nascimento em Furna: 

 

O povo todo do sítio tinha só uma certeza: quem botou minha 
semente lá dentro de minha mãe não era decerto dali, porque 
nenhum homem da Furna havia de esconder o orgulho do feito se 
tivesse possuído e emprenhado aquela beleza toda. Mais ainda: 
nenhum homem dali podia ter feito um filho quase branco, com esses 
olhos que eu tenho, da cor da água do riacho na sombra do 
arvoredo. (REZENDE, 2016a, p. 15, grifo nosso). 

 

Coisa-Nenhuma, filho de uma mulher considerada muito bonita pelas 

moradoras do vilarejo pobre, traz em seu enunciado as marcas da exclusão da qual 

faz parte e da condição colonial de subordinação aos discursos dominantes 

patriarcais que indicam o lugar da mulher como o lugar da premiação e da vaidade 

masculina, pois ninguém havia de esconder o orgulho de ter concebido um filho em 

seu ventre. 

Mesmo sendo abandonada pelo genitor, o vilarejo e o próprio filho 

reconhecem a importância de ser um filho quase branco com os olhos da cor do 

riacho na sombra do arvoredo, demonstrando o valor dessa diferença em detrimento 

das outras moradoras do local, herdeiras da cor negra de suas antepassadas. A 

materialidade linguística deixa marcada a tensão existente entre as vozes que 

indicam o olhar do colonizador e o olhar do colonizado, segundo o espelho do 

colonizador. Furna, antes conhecida como Furna dos Crioulos, fora um refúgio para 

as escravas fugidas que começaram ali um quilombo distante das cidades, onde a 

minoria branca continuava a oprimir a maioria preta e pobre. Um viajante que 

passara por Furna “alumiava a barra do dia” (REZENDE, 2016a, p. 15) e, depois de 
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possuir e emprenhar aquela beleza toda, foi embora deixando a mulher em um 

silêncio absoluto sobre o pai da criança. 

Nesse jogo heterodiscursivo, uma voz denuncia o discurso de um colonizado 

inerte diante da opressão que vive, que silencia perante o abuso exercido pela 

colonizadora que envolve, domina, possui, explora e deixa a explorada prenhe de 

uma outr[a] que lhe abandona à sorte. A mulher, “brilhando como um sol negro” 

(REZENDE, 2016a, p. 15), continua no vilarejo como alguém triste até que morre de 

desespero. As vozes do patriarcalismo, que silenciam e usurpam o direito à 

subjetividade, evidenciam a desqualificação da mulher como ser social e autônomo, 

como cidadã, tratando-a na linha da animalização, uma fêmea a ser emprenhada. 

No tratamento discursivo, percebemos na narrativa a tensão entre as vozes 

que dialogam e denunciam o silenciamento das desvalidas pois, ao passo que o 

discurso patriarcal e o discurso colonizador são refletidos na palavra do narrador, é 

refratada também a necessidade de resistência diante da absorção da voz 

exploradora em um jogo valorativo positivo, tendo em vista a imersão do texto na 

história e na cultura. A demarcação da exploração é feita na composição da obra por 

meio da tensão entre essas vozes sociais que, ao confirmar a existência do silêncio, 

aponta para a quebra desse sistema de opressão. 

A narrativa funciona nos romances como coisa em sua forma composicional 

(BAKHTIN, 2010) absoluta, já que a possibilidade de continuação e de refeitura de 

suas partes promove um diálogo entre as personagens e as narradoras. O objeto 

narrativo, a coisa de que se fala e sobre o que se fala, das mais variadas formas, 

paira nos romances e estabelece o elo possível entre as personagens, as 

narradoras e as vozes que são articuladas em seus discursos. 

Dessa forma, os textos se movimentam dialogicamente e têm refletido as 

tensões entre as vozes sociais. O conteúdo, assim, é dito pela forma e expressa um 

discurso próprio. As vozes narradoras se apropriam do conceito de narrativa aberta 

para tecer uma história contada e recontada pelas diferentes personagens, e isso é 

expresso, inclusive, no corpo do texto por meio de uma organização linguística 

performativa, evidenciando o caráter oral dos encontros e o diálogo com o discurso 

de exclusão ao qual as desvalidas estão submetidas. As vozes das marginalizadas 

tomam a narrativa, marcando tanto o conteúdo quanto a forma pela qual o texto é 

estruturado, e recebendo o influxo das ideologias formatadas pelas classes 

subalternas. 
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Sobre o compromisso do romance com a realidade corpórea e a 

responsabilidade da forma em evidenciar as tensões existentes no mundo concreto, 

Adorno (2012, p. 63) afirma que 

 

O encolhimento da distância estética e a consequente capitulação do 
romance contemporâneo diante de uma realidade demasiado 
poderosa, que deve ser modificada no plano real e não transfigurada 
em imagem, é uma demanda inerente aos caminhos que a própria 
forma gostaria de seguir. 

 

Pensemos, então, nos romances de Valéria como romances abertos, já que 

estamos diante de vozes narradoras que, ao se apropriarem do contar histórias 

orais, excedem os limites da escrita romanesca em prol de um projeto literário 

nitidamente interessado em promover as vozes das subalternidades e, assim, 

marcar o eixo axiológico do texto com o seu compromisso ético baseado em um jogo 

responsivo no qual as vozes sociais das subalternidades são articuladas pelas vozes 

narradoras que estão contando histórias. 

A partir do diálogo firmado entre a escrita e a oralidade, o hoje e a memória, o 

passado e o presente, o visto e o não visto, o hegemônico e o subalterno, 

percebemos a possibilidade de construção de uma literatura comprometida 

socialmente com as vozes das oprimidas. A relação entre literatura, política e 

educação, nos romances de Valéria, mobiliza a linguagem dos romances em torno 

de um eixo no qual as vozes das subalternidades dialogam com a voz das 

contadoras de histórias como a voz narradora dos romances, a marca indelével do 

discurso periférico da oralidade. 

Pensar sobre as vozes que ecoam no discurso construído nos romances de 

Valéria em análise, nos orienta para uma escrita interessada, comprometida com a 

evidência das vozes das subalternidades a partir de uma arquitetônica marcada pelo 

questionamento dos elementos estruturais, culturais e ideológicos que materializam, 

no discurso do romance, a dialética hegemônico e subalterno. 

 

6.1 Alice: ao rés do chão 

 

Alice é a narradora de Quarenta Dias (2014) e, assim como a sua xará 

inglesa tantas vezes referenciada no romance, se permite fazer uma viagem para 

encontrar um mundo no qual a loucura pode ser a única forma de se afirmar como 
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sujeito. Na tentativa de buscar um sentido para a realidade em que ela se vê forçada 

a viver, Alice passa quarenta dias conhecendo uma Porto Alegre das pobres, loucas 

e seres marginalizados que perambulam pelas ruas da cidade. 

Trata-se de um texto que evidencia a crueldade a que submetemos as 

mulheres idosas, diante do papel social de serem avós e mantenedoras da 

organização familiar em detrimento da possibilidade de ter uma vida isenta dos 

compromissos atribuídos a uma aposentada. 

Alice, após se aposentar, vê-se obrigada pela filha a sair de sua cidade, João 

Pessoa/PB, onde tinha amigas, livros e uma praia para caminhar, e se mudar para 

Porto Alegre/RS no intuito de cuidar das netas que ainda não nasceram. 

 

Não, não era assim, não, o entender de Norinha, como era que 
alguém havia de engravidar sem a garantia de condições pra tomar 
conta do filho e manter a carreira que custou tantos anos de esforço 
e planejamento?, imagine alguém se meter a ter filho sem planejar, 
coisa de gente ignorante!, não se ofenda, Mãinha, não estou falando 
da senhora, naquele tempo era tudo diferente, mulher nem precisava 
ter uma profissão pra valer, mas hoje não dá, certo? Em resumo, o 
certo pra ela era que eu, afinal, já tinha chegado ao fim da minha 
vida própria, agora o que me restava era reduzir-me a avó. 
(REZENDE, 2014, p. 26). 

 

Tendo em vista que chegara ao fim de sua vida própria, devendo iniciar uma 

vida coletiva, Alice narra em tom de confidência o passar dos dias em um caderno 

que tem na capa um desenho da boneca Barbie, e com o qual ela interage como o 

único interlocutor capaz de entendê-la porque apenas ele sabe, de fato, o que a 

angustia. 

Em busca de uma resposta para os questionamentos acerca do motivo de ela 

estar se submetendo a toda aquela “redução”, Alice caminha pela cidade, usando 

como desculpa a história ouvida pela prima Elizete, que ficou na Paraíba, sobre um 

certo Cícero que foi para Porto Alegre e não deu mais notícias para a mãe. 

 

a Socorro tem uma coisa importantíssima pra lhe pedir. Socorro?, 
mas qual Socorro? Aquela que foi manicure aqui perto e agora vende 
Avon, você sabe muito bem, ficou doidinha de saber que você está 
em Porto Alegre, é que o filho dela, o Cícero, foi-se embora pra aí 
levado por uma construtora, faz quase dois anos, e sempre ligava 
pra ela, toda semana, dando notícia. Da última vez que telefonou 
disse que a obra tinha terminado, a empresa queria que ele fosse pro 
Mato Grosso, mas ele não ia não, estava gostando muito daí, tinha 
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arranjado uma namorada e estava morando com ela na Vila Maria 
Degolada, vê se pode um nome desse? (REZENDE, 2014, p. 91-92). 

 

A partir de então, a narradora Alice começa a dar lugar à contadora de 

histórias, que passa a usar a história como um causo alimentado pelo imaginário das 

moradoras pobres da cidade. A voz da narradora começa a se confundir com as 

vozes das desvalidas das ruas e da periferia, como a Vila Maria Degolada, ao passo 

que Alice conta e reconta a história de Cícero Araújo em uma peregrinação quase 

santa em busca de si mesma. 

Quarenta Dias é uma narrativa da solidão, das vozes atribuídas a partir dos 

silêncios. Alice, narradora do romance, assume uma voz narradora que procura 

outras tantas vozes com as quais compartilha a condição de subalternidade, seja no 

que diz respeito ao seu lugar de mulher e de idosa submetida pelos ditames morais 

associados ao cuidar, pensando a partir das considerações de Zanello (2018) sobre 

os dispositivos maternos, seja no encontro com a miséria social vivida pelas 

moradoras das vilas de Porto Alegre e das pessoas invisíveis que moram nas ruas 

do centro da cidade. O não-direito à existência social, frente às tentativas de 

negação da subjetividade da mulher idosa, parece ser um interessante ponto de 

interseção estabelecido nas interações entre a narradora e as personagens do 

romance, que também vivem experiências associadas a um não-lugar, a uma 

periferia. 

É certo que devemos considerar níveis e gradações de subalternização e 

opressão, visto que consideramos o lugar social de Alice como um lugar de 

privilégio, já que ela é uma mulher branca, professora aposentada, de classe média, 

morando em Porto Alegre em um apartamento que mais parecia um “‘showroom’ de 

móveis modernosos” (REZENDE, 2014, p. 23), com “poltronas e sofás brancos 

atulhados de terríveis almofadas de todos os tons entre o rosa-bebê e o roxo-

quaresma, grandes cubos, paralelepípedos, prateleiras, tudo branco ou preto, por 

cima de um tapete branco e felpudo”. (REZENDE, 2014, p. 40). A descrição marca a 

sensação de estar em um grande jogo de xadrez, marcado pelos terríveis elementos 

colocados por sua filha Norinha no apartamento que seria, então, sua nova morada 

após a usurpação de uma vida “tão boínha” (REZENDE, 2014, p. 08) em João 

Pessoa. Apesar da depreciação da nova morada, motivada pelo desgosto em ter 
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cedido aos caprichos de sua filha, Alice tem um lugar para onde ir, uma condição 

que lhe afasta socialmente da miséria das ruas. 

Mesmo assim, a narradora procura os seus “iguais” (REZENDE, 2014, p. 

235): pessoas que, como ela, estão submetidas à subalternização, à sujeição e à 

opressão. Na construção desse encontro, a narradora trilha um processo de 

alteridade a partir do reconhecimento d[a] outr[a] subalterna como voz solidária a 

dialogar com sua condição de alijamento e a evidenciar as relações de poder as 

quais estão submetidos os grupos que ocupam as periferias do hegemônico. É 

preciso, então, reconhecer as existências das outr[a]s que compõem o discurso do 

eu para que se perceba uma outr[a] existente, entre essas tantas possibilidades de 

vozes, que representa os grupos subalternos. É com essas vozes periféricas que a 

voz narradora do romance procura dialogar solidariamente, evidenciando empatia na 

maior parte do tempo, mas também deixando transparecer a tensão entre a 

existência com privilégios da narradora em detrimento da miséria das desvalidas que 

encontra em sua peregrinação: “Passei pela praça, mães e meninos pequenos. 

Vontade de sentar-me e ficar, mas não parei, sentimento esquisito, não tinha o 

direito de misturar-me com eles”. (REZENDE, 2014, p. 140). 

Alice busca, então, uma invisibilidade defensiva que percebe ser usada como 

proteção por muitas pessoas pobres que ocupam as periferias da cidade. Para tanto, 

ela tece sua narrativa costurando os becos da Vila Maria Degolada e da Vila João 

Pessoa, duas favelas que circundavam bairros centrais de Porto Alegre, usando 

como mote a história de Cícero Araújo para entrar e sair das casas, para conversar 

com as pessoas que estendem roupas nos varais ou assumem displicentes o 

espaço das pequenas janelas que davam para a rua de terra. Com a companhia de 

uma moradora da Vila Maria Degolada, Alice subiu e desceu as ladeiras da favela: 

 

me puxou pra saída do beco e tocou a subir, o passo dela bem mais 
leve e rápido, eu, suposta grande caminhante na calçada da praia do 
Cabo Branco, tentando acompanhar valentemente, aprendendo que 
subir é outra coisa, devem ser outros músculos que funcionam. 
(REZENDE, 2014, p. 111, grifo nosso). 

 

Também marca a diferença entre ela e a outr[a] subalterna que vive nas 

vielas por onde a narradora passa. Alice, como estranha nesse lugar de ladeiras 

íngremes, se coloca como um ser distinto daqueles que ocupam as vilas, pois 

devem ser outros os músculos que funcionam para andar por aquelas ruas, não os 
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que são acionados para caminhar pela orla bem estruturada, cartão-postal da cidade 

de João Pessoa, onde ela morava. Devem ser indica, também, a dúvida que marca 

a possibilidade de um exotismo associado à figura de pessoas pobres que, 

ironicamente, podem superar as pessoas criadas em zonas de mais confortáveis 

sistemas sociais e de saúde. Aquelas pessoas não moravam em um lugar digno de 

ser visitado e festejado pelos turistas. Pelo contrário, moravam em um espaço 

invisível, que se queria esquecido, como sugere Sarlo (2014) quando pensa sobre o 

não-lugar ocupado pelas pobres de Buenos Aires. 

É interessante marcar o que representa para a cidade de João Pessoa e para 

suas moradoras, a praia de Cabo Branco. É uma praia urbana da capital paraibana 

que apresenta uma orla bem estruturada com quiosques e restaurantes para atender 

turistas e moradoras, sendo, ainda, um local com muitos imóveis residenciais, na 

maioria de moradoras antigas e de classe média a alta. A praia tem um calçadão 

para caminhada e uma ciclovia que atrai as pessoas para passeios e encontros e é 

um dos principais pontos turísticos de João Pessoa. 

A surpresa em perceber que ser grande caminhante na calçada da praia do 

Cabo Branco era, na verdade, apenas uma suposição, marca, discursivamente, uma 

voz que reconhece a sua incapacidade de lidar com as adversidades daquele lugar, 

simbioticamente ligado à população como algo natural e legítimo para as pessoas 

que viviam à periferia de uma hegemonia exposta em anúncios de vida boínha. A 

essa naturalização da miséria como parte inalienável da existência possível para 

muitos grupos subalternos podemos atribuir as vozes hegemônicas que marcam, 

dentro da voz narradora de Alice, a existência de um discurso que assegura a 

opressão das minorias como estado necessário para que a hegemonia possa olhar 

“de cima a baixo” para os subalternos, como acontece em vários momentos no 

romance. É a partir desse olhar intimidador, questionador, opressor, que Alice se 

percebe à procura de seus iguais em subalternização, pois ela era uma 

“brasileirinha” naquela cidade, onde só encontrava pessoas brancas, louras, muitas 

de descendência alemã. 

Ao procurar alguém que lhe prestasse serviços de limpeza no apartamento, 

Alice percebe a dificuldade em contratar alguém que quisesse ter como patroa uma 

nordestina, uma brasileirinha como ela, encontrando apenas Milena que, segundo o 

porteiro do prédio, “vai ter tempo e querer lhe servir, vão se dar bem, que ela é 

brasileirinha, assim como a senhora”. (REZENDE, 2014, p. 66). O incômodo ao 
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entender que ser brasileirinha é ser a estranha naquele estado que também faz 

parte da Federação evidencia o sentimento de sujeição a que os grupos de 

nordestinos estão submetidos como imigrantes em seu próprio país, como se para 

fazer parte daquele lugar não pudesse estar associado a um conceito de nação 

brasileira, pois ali o desejo dos grupos hegemônicos está associado à semelhança 

com os colonizadores. O tenso encontro com as vozes coloniais, marcadas pela 

obediência aos sistemas de exploração que chegaram às terras colonizadas e 

trataram as culturas e as histórias já existentes como invisíveis, direcionam o 

discurso da voz narradora para o espaço de congruência com aquelas vozes 

também oprimidas por outros tantos sistemas de regulação e de poder. 

Alice, então, encontra Milena e começa a trilhar os caminhos de uma narrativa 

baseada no diálogo de vozes plurais e na articulação daquelas que compartilham 

condições de desfavorecimento e de sujeição. Afinal de contas, Alice estava 

contente por ter companhia de sua “própria espécie” (REZENDE, 2014, p. 67), com 

a qual pudesse interagir livremente a partir do reconhecimento de linhas definidoras 

das marcas que tornam iguais as representantes desse grupo, junto com outras 

iguais em marginalização. 

 

Continuei por semanas minha romaria pelo avesso da cidade, 
explorando livremente todas as brechas, quase invisíveis pra quem 
vive na superfície [...], procurando meus iguais, por baixo dos 
viadutos, das pontes do arroio Dilúvio, nas madrugadas, 
sobrevivente, sesteando nas praças e jardins, debaixo dos arcos e 
marquises, sob as cobertas das paradas de ônibus desertas, vendo o 
mundo de baixo pra cima, dos passantes, apenas os pés. 
(REZENDE, 2014, p. 235). 

 

É a partir desse encontro com as distintas subalternidades que Alice passa a 

contar a história de seus quarenta dias, trazendo para a composição do texto os 

recursos estruturais e discursivos que permitem o diálogo da voz narradora com os 

aspectos axiológicos que circundam o romance: a saber, a demarcação constante 

da tentativa de solidarização com as vozes das subalternidades dentro do discurso 

de uma voz narradora que também carrega a marca de determinadas vozes 

hegemônicas. Percebemos, assim, essa solidariedade discursiva como uma opção 

da autor[a]-criador[a]. É ela que aciona os recursos da escrita e da oralidade na 

tentativa de aproximação máxima do conteúdo com a estrutura, fazendo com que a 

tensão estabelecida entre as vozes hegemônicas e as vozes subalternas não esteja 
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apenas no âmbito do conteúdo, mas também nas formas composicionais do texto, o 

que assegura a existência de uma arquitetônica comprometida discursivamente para 

o romance, pensando a partir dos estudos de Bakhtin (2010). 

Sendo assim, podemos dizer que o romance assume na forma o conteúdo, e 

isso é feito de forma discursiva quando a narradora articula, na estrutura do 

romance, vozes associadas à construção de um discurso que questiona os limites 

impostos pela hegemonia, no que diz respeito às fronteiras que delimitam aspectos 

de escrita, por exemplo. A rebeldia do romance, enquanto gênero, está na própria 

resposta dada às formas retóricas anteriores, questionadoras que são dos espaços 

de composição na própria literatura, ou seja, o romance permite movimentos vários 

em direção ao estabelecimento de novos protocolos de leitura e de escrita. A 

arquitetônica do romance de Valéria dialoga constantemente com esse aspecto 

discursivo do gênero romance, que teve seu perfil delineado pelos movimentos 

históricos e culturais de sua formação até então. 

Dessa forma, percebemos no romance a abertura de uma narrativa que 

permite, por exemplo, o questionamento dos próprios limites da escrita e, para isso, 

a autor[a]-criador[a] acaba por utilizar performances próprias da ação de narrar 

oralmente, assumindo uma voz narradora dialogante com uma voz contadora de 

histórias que também pode ser percebida solidária às muitas vozes subalternas que 

encontramos no decorrer do romance. 

A essa associação entre contadoras de histórias e vozes subalternas nos 

referimos anteriormente, após termos traçado o perfil discursivo do contar histórias 

oralmente. É importante destacar que o contar oral é marcado por uma voz que 

dialoga com a construção histórica e cultural de um elemento alijado do poder, 

primeiro porque estava à margem dos sistemas de regulação da escrita e, sendo 

assim, de uma parcela da sociedade que tinha direito à escrita e à leitura como bem 

de diferenciação social; segundo porque era tido como uma ação feminina, portanto, 

ligada às experiências de grupos subalternizados. 

A autor[a]-criador[a] do romance, então, articula, a partir da narradora Alice, 

diversas vozes em busca da demarcação do eixo axiológico do romance, trazendo 

para a estrutura, para a forma da narrativa, o seu compromisso com as vozes 

subalternas no diálogo constante entre a voz narradora e a voz contadora de 

histórias. Podemos perceber essa bivocalidade discursiva, por exemplo, a partir da 

retomada de performances da oralidade (ZUMTHOR, 2007) e da narratividade como 
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experiência (BENJAMIN, 1994a) diaspórica (HALL, 2003) em meio ao diálogo 

proposto, pelo romance, a partir do heterodiscurso (BAKHTIN, 2015) que compõe a 

arquitetônica da obra, o que nos direciona para o contar histórias como um recurso 

discursivo da estrutura do romance que serve à construção de um discurso de 

enfrentamento e questionamento da hegemonia como linguagem predominante. 

Ou seja, ao retomar a história de Cícero Araújo como narrativa em 

permanente reconstrução, a voz narradora do romance dialoga constantemente com 

uma voz contadora de histórias. As performances do contar oral são apropriadas 

pela narrativa escrita como recurso discursivo que constrói a arquitetônica do 

romance, tendo em vista os aspectos estruturais e composicionais, evidenciando o 

diálogo solidário que a autor[a]-criador[a] de Valéria busca entre a escrita e a 

oralidade como mais uma forma de estabelecer seu compromisso com os grupos 

subalternizados, como as pobres, as iletradas, as mulheres velhas e excluídas de 

um conceito de sociedade baseado na produtividade e no enriquecimento do capital. 

 

6.1.1 Contar e ouvir 

 

Dialogando com a voz narradora do romance, a voz contadora de histórias 

direciona a narrativa para um fazer de natureza figurativa e coletiva que pressupõe a 

articulação de determinadas performances associadas à manutenção da oralidade 

como decorrência de um sistema social fundado na experiência fugaz do cotidiano. 

A voz contadora de histórias carrega, assim, as marcas discursivas de uma 

ação nascida a partir da palavra íntima, afetiva, comunitária, que unia grupos de 

pessoas em torno da retomada das experiências vividas pela comunidade. O ato de 

contar histórias é, portanto, um ato de autoridade que remete à comunicação oral 

como “obra da voz [...], um ato único, nunca reiterável identicamente”. (ZUMTHOR, 

1997, p. 33). Sendo assim, a voz associada a esse fazer carrega a ancestralidade 

da autoridade em nomear o mundo e, com isso, dramatizar o discurso por meio da 

construção de narrativas que representam o universo das experiências humanas 

cotidianas. 

Para tanto, é preciso um saber fazer mobilizado pelas performances que 

caracterizam o contar oral como uma obra vocal “em sua qualidade de emanação do 

corpo e que, sonoramente, o representa de forma plena” (ZUMTHOR, 2007, p. 27). 

Sobre performance, entendemos os recursos que refletem na forma e no conteúdo a 
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relação da palavra com o fazer, ou seja, é “reconhecimento. A performance realiza, 

concretiza, faz passar algo que eu reconheço, da virtualidade à atualidade”. 

(ZUMTHOR, 2007, p. 31). 

Significa que admitimos que há práticas discursivas específicas mobilizadas 

no contar histórias que dialogam com a história e a cultura do próprio contar 

enquanto ação da oralidade, da manutenção dos laços de coletividade e da 

representação de grupos ligados à palavra enunciada de forma fugidia e íntima, 

marcados pela subalternidade do corpo que carregam. Para isso, consideramos os 

aspectos particulares da composição do contar que geram efeitos a partir da 

presença ativa de um corpo, de “um sujeito em sua plenitude psicofisiológica 

particular, sua maneira própria de existir no espaço e no tempo e que ouve, vê, 

respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas”. (ZUMTHOR, 2007, p. 35). 

Isso porque partimos da concepção de que é exercida uma função 

exteriorizadora a partir da oralidade como linguagem representativa de uma voz 

subalterna associada a grupos que ocupam a periferia do sistema letrado, 

permitindo que possamos escutar os discursos que uma sociedade pronuncia sobre 

si mesma e sobre a outr[a]. 

Em Quarenta Dias (2014), a voz narradora do romance assume o diálogo 

solidário com a ancestralidade do contar histórias por meio de uma voz que retoma 

performances do narrar oral na estrutura do texto escrito. Como um recurso da 

materialidade linguística do romance, que serve ao questionamento dos limites 

estabelecidos pela diferenciação e dicotomia entre escrita e oralidade, a utilização 

das marcas formais de uma narrativa aberta às digressões e suspensões do contar 

oral se estabelecem como uma forma de questionamento do romance como gênero 

escrito. 

Sendo assim, a partir das experiências de Alice, a voz narradora do romance 

retorna à narrativa oral, assumindo não apenas a co-existência entre o oral e o 

escrito, mas a con-vivência solidária a partir de uma bivocalidade que direciona 

discursivamente a narradora para as periferias da literatura hegemônica. 

Para contar histórias é necessário ter a quem contar, um interlocutor 

construído na relação estabelecida a partir da narrativa. É preciso a existência de 

um público que marque a presença de seu corpo social na construção de uma 

narrativa constantemente reelaborada no evento, no instante irrepetível de leitura do 

mundo a partir da outr[a] com a qual se dialoga por meio da palavra. 
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Alice conta a história de sua peregrinação pelas ruas de Porto Alegre a um 

caderno antigo, encontrado entre os livros quando a narradora organizava suas 

coisas antes de se mudar para a capital gaúcha. Era um caderno de folhas 

amareladas com uma capa onde figurava a boneca Barbie. Carinhosamente, Alice 

se direciona ao caderno como Barbie, exigindo a atenção desta como a de uma 

plateia ouvinte. 

 

Tenha paciência, Barbie, que vou contar tudo, sem escamotear nada, 
preciso!, contar tudo custa tempo, tim-tim por tim-tim do que me ficou 
na memória, que muito deve ter-se perdido na poeira e na zoada das 
ruas. Tem de ser, sem ninguém me interromper, é assim que eu 
quero. Volto àquela primeira manhã em Porto Alegre, ainda a 
primeira manhã. (REZENDE, 2014, p. 46-47., grifo nosso). 

 

Percebemos na voz narradora do romance uma voz que exige a atenção 

plena para o seu contar anunciado, na estrutura do texto, como uma confissão. É 

estabelecida, então, uma relação de proximidade com a interlocutora que, 

silenciosa, deve esperar com paciência por toda a narrativa que deve ser contada 

sem escamotear nada, pois contar tudo custa tempo. É necessário um processo de 

revisitação e reelaboração da experiência vivida a ser retomada pela narrativa, de 

forma afetiva. Desse modo, vemos a construção de um espaço de contação, onde 

contadora, público e narrativa são os elementos estruturantes de um fazer 

alimentado pelo ato de concretização da palavra na oralidade. 

Mesmo se referindo à Barbie como uma boneca que nada sente nem pensa, 

pois “sorte sua que não tem estômago, Barbie, não é possível que caiba algum 

órgão aí por dentro dessa sua cintura inumana” (REZENDE, 2014, p. 81), Alice 

enxerga no contar as histórias das ruas por onde andou uma possibilidade de 

“despejar essa balbúrdia de imagens, impressões, sentimentos acumulados por 

quarenta dias” (REZENDE, 2014, p. 13, grifo nosso) e, para isso, escreve para a 

Barbie, numa tentativa de refazer os caminhos a partir das narrativas ouvidas e 

contadas durante a andança. 

A narrativa da solidão de uma mulher idosa submetida às exigências sociais 

associadas ao envelhecimento como estado improdutivo tem na construção de um 

espaço de contação a forma primeira do romance enquanto estrutura da narrativa, 

propondo uma desmistificação da dicotomia entre escrita e oralidade. O 

enriquecimento dos efeitos de sentido, fruto da interação face a face entre contadora 
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e ouvinte, é percebido na escrita do romance, tendo em vista movimentos vários que 

mobilizam a interação de uma forma emergente no mundo atual, inclusive a partir do 

hipertexto, “também ele impermanente, irreversível, efêmero, de autoria coletiva, 

incorporando o leitor no processo de produção textual”, como afirma Magda Soares 

(2005, p. XIV). 

Sendo assim, cabe a essa voz narradora dialogante com a voz contadora de 

histórias da oralidade, a articulação de formas de representação que retomem o 

contar oral como um modo de mobilização discursiva de um fazer fundado 

historicamente nos pilares dos espaços de resistência por meio da narrativa sem 

autoria definida, e associada a um fazer de grupos subalternizados, como as 

mulheres que ocupavam as cozinhas dos séculos XVII e XVIII. 

Barbie é chamada, então, a ser uma ouvinte ideal, disposta a ouvir tudo e a 

participar da construção da contação, assumindo uma humanização imposta pela 

narradora porque necessária a um fazer que pressupõe a existência de corpos 

humanizados dispostos a participar. 

As lembranças de Alice e a construção da narrativa vão funcionar para a 

ouvinte como porta de entrada para a socialização, a partir do que lhe ficou na 

memória. 

Lembrar não é só reviver, mas também re-fazer e re-contar. Daí a lembrança 

aparecer nesses momentos de conversa como ponto de partida para a construção 

de narrativas de cunho simbólico. A retomada das lembranças vai considerar as 

variantes de produção, e é nesse momento do discurso que Barbie se torna ouvinte. 

Essas lembranças, que estão na memória e servem de base para a construção da 

narrativa, não devem ser consideradas conservação do passado, mas reconstrução, 

tendo em vista o presente e o futuro. 

A narradora “investe sobre o objeto [nesse caso, a lembrança a ser 

reformulada esteticamente na narrativa] e o transforma”. (BOSI, 1987, p. 88). A 

transformação pela qual passa o conteúdo primário, como parte da experiência da 

narradora, é orientada pela receptividade do texto diante da ouvinte que, a partir de 

seu silêncio, emite valores e avaliações tendo em vista uma voz narradora marcada 

pela solidão: “Você é que já deve estar farta de me ouvir, boneca boba”. (REZENDE, 

2014, p. 77). 

Para Alice, a Barbie é “só um recurso mentiroso pra eu me sentir em 

comunicação com alguém, como se você se importasse, e é de tanta confiança que 
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não vai contar nada para ninguém” (REZENDE, 2014, p. 123), sendo um elemento 

necessário no estabelecimento de uma contação solitária, mas que busca um 

interlocutor que marque a necessidade do preenchimento afetivo diante do 

sentimento de abandono sentido pela narradora. 

Alice, abandonada pela filha Norinha que viaja para a Europa logo depois da 

mudança da mãe para Porto Alegre, projeta em sua interlocutora a balbúrdia de 

sentimentos que assola os dias que se desenrolam após sua chegada à cidade, 

demonstrando, nos meandros do discurso de uma voz narradora que chama à 

responsabilização de seu abandono pessoal, seu desgosto diante das ações da 

filha. 

Por meio do estilo indireto livre (WOOD, 2017), a narradora orienta o leitor 

para uma antipatia à Norinha, que é apresentada como uma pessoa egoísta e 

manipuladora, uma inimiga sempre disposta a fazer qualquer coisa para atingir seus 

objetivos, que não falava com a mãe de forma carinhosa se não fosse para pedir 

algo e que tinha atitudes que repeliam a presença de Alice, inclusive, no espaço 

doméstico: “Não fala comigo, estou de TPM”. (REZENDE, 2014, p. 82). Para Alice, 

Barbie também não deve se importar, apesar de, diferente de Norinha, estar 

presente nessa construção narrativa necessária à narradora na tentativa de 

estabelecer algum sentido para a mudança em sua vida. “Pois ela teve, Barbie, 

minha filha teve coragem de me deixar aqui, sozinha, sem uma tia sequer, e nem sei 

se foi por Paris ou por uma cidade qualquer, escura e fria”. (REZENDE, 2014, p. 

178, grifo nosso). 

Notemos, por exemplo, a palavra carregada de sentido na repetição da 

materialidade linguística que faz referência à Norinha na utilização de ela e minha 

filha como elementos de retomada não apenas da filha, mas do abandono a que 

submeteu sua mãe. A voz narradora conta a história a partir de uma manipulação 

das experiências vividas pela narradora e tenta influenciar sua interlocutora a emitir 

juízos de valor acerca da filha que, segundo uma voz materna deveria colocá-la em 

um lugar de prioridade como uma forma de reconhecimento à maternagem. 

É interessante perceber como as vozes dialogam em meio a essa tentativa de 

estabelecer uma verdade dentro da narrativa, a saber uma verdade definida e 

articulada pela voz narradora. Ao passo que a voz narradora evidencia uma tentativa 

de resistência às vozes que retomam os dispositivos maternos como opressores, 

também faz uso desse mesmo dispositivo como forma de exigência de 
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reconhecimento de seu lugar como mãe. Como ela, sua filha teve coragem? 

Qualquer outra pessoa podia ter lhe abandonado, mas não Norinha, por estar presa 

em um ciclo permanente de responsabilização por ser filha de sua mãe. Ou seja, 

temos aí vozes que se tensionam em busca da construção de uma verdade que 

acomode as necessidades de uma narradora questionadora das rodas de opressão 

nas quais está presa, mas que exerce, discursivamente, outras formas de poder 

através da linguagem. 

O fato é que, mesmo sendo comparada, por vezes, à Norinha, a Barbie é 

definida dentro da estrutura do romance como a ouvinte potencial, a interlocutora de 

uma voz que retoma o contar histórias oral como uma “tábua de salvação para me 

resgatar do meio dessa confusão que me engoliu” (REZENDE, 2014, p. 09), como 

alguém que pode exercer esse resgate a partir da palavra ouvida e construída na 

relação com a outr[a] que é, também, a interlocutora visível à voz narradora do 

romance. 

A história vai sendo narrada como uma história contada ao pé do ouvido, com 

a intimidade de uma conversa que permite mudanças de tempo, referências rápidas 

a tempos anteriores, lapsos de memória e momentos de reflexão dispostos em 

digressões. Tudo isso tendo em vista uma estrutura dialogal, onde é possível ouvir 

as vozes que constroem o discurso de uma narradora que articula o heterodiscurso 

do romance segundo sua necessidade de contar as histórias de sua experiência 

com uma cidade escondida por baixo dos viadutos, das casas abandonadas e dos 

becos das vilas. 

Os processos de sinalização (WOOD, 2017) dispostos no romance, que nos 

ensinam a ler a narradora Alice como voz potencialmente afinada com as 

subalternidades, nos permitem perceber a aproximação com a vocalização das 

histórias contadas oralmente a partir da utilização de mecanismos da escrita que 

indicam os espaços ocupados pelas suspensões, exclamações, continuações da 

narrativa oral, do fazer concretizado em contar. A autor[a]-criador[a] articula, 

portanto, a estrutura formal do romance em prol do estabelecimento de uma escrita 

que assume a linguagem da oralidade como forma primordial do texto. 

Tendo em vista uma perspectiva de produção oral, percebemos a forma 

composicional do romance marcada pelas performances de uma voz contadora que 

pensa a narrativa a partir de um espaço aberto de construção, que permite ao texto 

oral, uma permanente atualização, assim como a utilização de marcadores 
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linguísticos capazes de materializar sensações, gestos e expressões corporais 

próprios do contar oral. Nesse sentido, podemos apontar performances específicas 

da oralidade utilizadas como recursos composicionais pela autor[a]-criador[a] da 

obra de Valéria no intuito de estabelecer essa linha possível entre oralidade e escrita 

na articulação de uma voz subalterna associada às margens das literaturas 

consideradas hegemônicas, prioritariamente escritas. A saber, o uso de sinais de 

pontuação, de expressões da oralidade e de uma linguagem conativa, que tenta 

manter o turno constantemente, marca a aproximação com o espaço aberto da 

narração oral. 

Desde as primeiras páginas do romance, o texto é marcado por uma estrutura 

que busca se aproximar da interlocutora (e das leitoras) por meio de uma linguagem 

prosaica que estabelece um tom de conversa íntima. Isso se dá a partir da utilização 

de expressões próprias da oralidade e de uma linguagem informal que evidencia a 

necessidade de ter alguém com quem compartilhar as impressões da narradora 

acerca de uma cidade descoberta pela experiência das ruas. Depois de jogar 

 

a bolsa e os sapatos por aí, desabei no sofá branco que eu detesto 
com você, Barbie, no colo [...] vomitando nestas páginas amareladas 
os primeiros garranchos com que vou enchê-las até botar tudo pra 
fora e esconjurar toda essa gente que tomou conta de mim e grita e 
anda pra lá e pra cá e chora e xinga e gargalha e geme e mija e sorri 
e caga e fede e canta e arenga e escarra e fala e fode e fala e vende 
e fala e sangra e se vende e sonha e morre e ressuscita sem parar. 
(REZENDE, 2014, p. 13-14, grifo nosso). 

 

Podemos perceber, a partir do fragmento acima, como os recursos da 

oralidade são marcados na forma do romance, seja no estabelecimento de uma 

estrutura dialogal usada pela narradora para interagir com a ouvinte Barbie de forma 

íntima (você); seja na utilização de uma linguagem informal que remete ao espaço 

concreto, onde estão contadora e ouvinte (por aí), marcando o estar-no-mundo 

privado reconhecido pelos sujeitos envolvidos nesse processo de construção da 

narrativa; seja ainda no recurso estilístico do paralelismo marcado pela sequência de 

ações organizadas de forma cíclica, que dialoga com a reação de um corpo social 

adoecido, debilitado, nauseado, que precisava vomitar a história para finalizar o 

processo de purgação a que a narradora se propõe desde o início. 

Notemos que esse vômito de palavras deve preencher páginas amareladas, 

ou seja, páginas caracterizadas pela voz narradora do romance como igualmente 
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adoecidas, pertencentes a um mesmo campo semântico associado ao estado de 

incômodo que a narradora sente diante da vida que está sendo obrigada a ter em 

Porto Alegre. Não são páginas amarelas, que desde sempre tiveram essa cor que 

difere do branco usual nos cadernos jovens, mas páginas que, com o passar do 

tempo, mudaram e quase foram descartadas porque carregavam as marcas de seu 

envelhecimento em forma de cor desbotada, suja. 

A sequência de ações de toda essa gente que tomou conta de mim reflete a 

vida natural, os ciclos fisiológicos e sociais de qualquer ser humano que, na 

intimidade de seu estar na convivência social, interage com o mundo por meio da 

ação comum e coletiva associada à existência de um corpo concretizado em carne e 

sangue. Essa gente, discursivamente apresentada como diferente do “nós” a partir 

do demonstrativo essa, marcador da distância entre o ser que enuncia e a coisa 

enunciada, pode ser percebida como a expressão de uma voz social que se 

distancia do espaço de privilégio social e econômico ao qual a narradora pertence. 

Ou seja, Alice precisa botar tudo pra fora, esconjurar todas aquelas que tinham 

tomado conta dessa que era uma mulher distanciada das puras fisiologias e das 

escatologias para que a narradora pudesse voltar ao seu mundo de professora de 

francês, a professora Póli. 

A voz narradora, tomada pela expressão da vida comum dessa gente, 

permanece envolvida no ritmo cíclico de um paralelismo sintático marcado pela 

repetição do conectivo e, que acrescenta a sobrevivência social, a humanidade, das 

gentes encontradas nas vielas de Porto Alegre a cada volta dada nesse círculo que 

é a existência. A voz narradora conta, então, a história acontecendo em seu estado 

mais primitivo e inevitável: a vida grita, anda pra lá e pra cá, chora, xinga, gargalha, 

geme, mija, sorri, caga, fede. 

Voluntárias ou não, as ações descritas são anunciadas como resultado de um 

estar-no-mundo como sobrevivente até que a fala surge e se confirma em um 

retorno necessário à construção de uma alteridade do ser de palavra que somos 

todos nós, pois essa gente também canta, arenga, escarra, fala, fode, fala, vende, 

fala. O discurso é marcado, então, por um paralelismo que evidencia a manutenção 

de um campo semântico que associa a fala ao ser que excede a existência natural, 

buscando um estar-no-mundo como existência social, como reivindicação que se 

repete simbolicamente no cotidiano por meio da palavra enunciada. 
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Sendo assim, podemos dizer que as gentes que tomam conta de Alice 

emergem em seu discurso como vozes que lutam pelo espaço de fala, pela 

existência no plano discursivo, mediante as tensões estabelecidas com as vozes 

que permanecem colocando-as no não-lugar, na não-permissão, até que essas 

vozes alijadas pelo poder de outras tantas hegemônicas sangra, sonha, morre e 

ressuscita em carne e existência, assumindo seu lugar no mundo discursivo. 

Por causa desse embate desgastante no plano das representações, a maior 

parte do romance é tão marcada por um tom que beira o desespero de Alice em 

tentar organizar as palavras e contar a história desse encontro com toda essa gente 

que lhe ocupou a voz. 

A urgência dessa contação é demonstrada, também, na estrutura do texto 

marcada pela abertura formal dos limites dos parágrafos, onde percebemos uma 

quase inexistência de pontuação finalizadora de seções, já que o romance não pode 

ser considerado um texto dividido em capítulos. O romance é, antes, uma narrativa 

que tenta ser contada em um fôlego só. 

 

Já enchi páginas e não achei o começo. Deixe de embromar, Alice, 
confesse que o broto desse espinheiro que cresceu dentro de você 
foi a revelação do egoísmo da sua filha. Foi isso. Diga à Barbie o que 
você está sem coragem de dizer a si mesma. Diga 
Digo, tenho de me dizer claramente, muito mais a mim mesma do 
que a você, Barbie. O que lhe importa? Você não tem nada a ver. 
(REZENDE, 2014, p. 88). 

 

A utilização de verbos ilocutórios (Diga) marca, no decorrer do romance, a 

exigência que a voz narradora faz em relação à demarcação da fala como ato no 

mundo, como concretização da palavra que revela o ser. Alice interage com a 

ouvinte Barbie, mas também projeta no discurso a interação com uma outr[a] que é 

a imagem de si mesma na narrativa, desvelando a tensão existente entre vozes que 

dialogam entre o passado e o presente da ação, afinal de contas tenho de me dizer 

claramente, muito mais a mim mesma. 

Mais uma vez, vemos refletida na forma do romance, a necessidade de 

articulação de vozes subalternizadas e relegadas ao silenciamento. Essas vozes, 

materializadas no discurso por meio de verbos ilocutórios como dizer e falar, 

evidenciam a articulação discursiva que a autor[a]-criador[a] propõe, na obra de 

Valéria, para romper com estruturas de opressão e de silêncio. 
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Como um recurso estilístico, a quebra com os padrões de uma escrita formal 

nos encaminha para a abertura constante de uma narrativa que se coloca para a 

continuação, a refeitura, a suspensão, assim como acontece nas narrativas 

tradicionais da oralidade, sempre afeitas à reelaboração. 

 

Ufa, Barbie, está exausta, não é? Eu estou. Exausta mas contente 
porque sinto mesmo os restos da raiva escorrendo de mim pro seu 
papel, minhas ideias ordenando-se, eu lhe contando tudo mais ou 
menos com começo, meio e fim, ou fim, meio e começo 
Não, não estou doida pra sempre. Não 
Vou é almoçar decentemente. “Help yourself”, Barbie. (REZENDE, 
2014, p. 88, grifo nosso). 

 

Alice se propõe a contar tudo da forma mais organizada possível e tenta 

assumir com a ouvinte um compromisso para tal, seguindo uma estrutura mais ou 

menos com começo, meio e fim, ou fim, meio e começo, ou seja, sem definição que 

encaminhe o leitor para um padrão de escrita específico. A suspensão sugerida pela 

falta de pontuação no final dos parágrafos aponta para a não finalização de uma 

ideia, pois, de fato, a narradora parece movida por uma grande confusão que 

embaça o seu olhar diante dos fatos, principalmente até meados do romance. Tanto 

que em meio à tentativa de estabelecer as regras do contar para sua ouvinte, Alice 

suspende sua reflexão para marcar um juízo de valor sobre suas ações e repete três 

vezes a negativa como uma resposta à própria certeza de estar acometida por uma 

certa loucura. Afinal de contas, ela não está doida pra sempre, apenas por um 

tempo definido: aquele que a levou a encontrar toda uma gente invisível percebida 

por determinada voz hegemônica como uma outr[a] estranha. 

Temos, então, a marca de uma oralidade que permite digressões, reflexões, 

suspensões, uma reorganização temporal no texto diferente do que a escrita 

permite, pois faz referências a elementos exteriores ao próprio texto, confirma 

sensações e demarca movimentos difusos próprios de um texto construído na ação 

da palavra vocalizada. As suspensões sugeridas evidenciam um texto que está 

sendo construído no momento exato do encontro e permitem que a voz narradora 

emita avaliações e depois retorne para a narrativa, como quando diz vou é almoçar 

decentemente. A linguagem informal exige proximidade e movimenta o texto em 

torno da construção de uma intimidade necessária ao contar. 
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6.1.2 Contar e viver 

 

Quando Benjamin (1994a) pensou sobre a modernidade pelo viés da 

narrativização da experiência, ele refletiu acerca do comunicável em meio a uma 

mudança na forma como os seres humanos passaram a entender as relações 

sociais e históricas a partir da industrialização. Ele, como um historiador afinado com 

as teorias marxistas, aponta para a influência dos modos fragmentados de produção 

das fábricas na forma como mulheres e homens passam a se relacionar com a 

narração de suas experiências marcadas pela divisão do trabalho. É preciso que o 

autor “participe da transformação da sociedade por meio da transformação de sua 

própria arte” (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 23), tendo sua escritura como possível ato 

revolucionário. 

A literatura, como influxo histórico e cultural, reflete as mudanças nas formas 

de perceber a própria produção artística e, sendo assim, Benjamin (1994a) associa a 

consolidação do romance moderno à decadência de uma narradora que narrava a 

experiência vivida e atribuía uma dimensão prática a seu narrar. 

A vida cotidiana, como matéria de bem comum a ser experienciada 

coletivamente por meio da palavra, é percebida, portanto, como parte de uma 

construção associada a um fazer tradicional, coletivo, que excede a solidão 

necessária à produção e à leitura do romance, e que tem no contar a manutenção 

da experiência como identificação. 

É sobre essa narradora que se move para cima e para baixo “nos degraus de 

sua experiência” (BENJAMIN, 1994a, p. 215), e que não impõe ao leitor a narrativa 

como exatidão referencial, que nos debruçamos ao lidar com um romance no qual o 

contar de uma viajante sedentária parte de um determinado ângulo baseado no 

vivido54. 

Consideramos a narradora de Quarenta dias (REZENDE, 2014) uma viajante 

que parte de uma perspectiva de narrativa como bem comum, atualizando as 

experiências com o mundo a partir da palavra da outr[a], da palavra que é incluída 

em seu próprio dizer, sugerindo a continuação de uma narrativa coletiva e aberta. 

 
54 Para Benjamin (1994a), o narrador da narrativa tradicional deixa de existir no romance como um 
reflexo das mudanças sociais na modernidade. Neste trabalho, partindo da perspectiva do romance 
como um gênero aberto, observamos outras formas de estruturação do romance que permitem a 
articulação desse narrador da narrativa em sua estrutura, diferente do que fora anunciado por 
Benjamin sobre a morte do narrador. 
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A experiência de Alice define, então, o perfil da narradora e da narrativa, pois 

ela assume o seu estar-no-mundo como ser histórico marcado pelo tempo e pelo 

espaço da ação, com vistas a um futuro que se anuncia a partir da turbulência de um 

presente inconstante, no qual se confundem experiências associadas a um estado 

diaspórico e a uma tentativa de encontro com identidades com as quais se 

solidarize. 

Em sua narrativa entrecortada pela necessidade de trazer Cícero Araújo 

novamente ao espaço de diálogo com as moradoras das vilas, Alice encontra 

mulheres e homens que assumem o contar das histórias do lugar onde moram na 

tentativa de construir uma narrativa coletiva, na qual se evidenciam conceitos de 

comunidade e identidade cultural. 

 

O único homem da roda avançou, pigarreou e, este sim, virou-se pro 
meu lado e falou, com voz empostada, podia ter sido locutor de rádio 
ou de rodeio em tempos melhores, Eu de certo sei o que ouvi muitas 
vezes contar por meu pai que soube de meu avô que era daquele 
tempo [...] Ela pegou a deixa e continuou, agora também falando 
mais pra mim do que pra os outros, com ar vitorioso: Pois é essa a 
história mesmo, igualzinha à que sempre ouvi de minha avó que já 
morava aqui, só que lá mais pra baixo, perto da Bento, e ainda 
contava que antigamente andava por aí um Frei Antonino, italiano, 
pregando e dizendo que a Maria da Conceição era a nossa Maria 
Goretti. (REZENDE, 2014, p. 108-109, grifo nosso). 

 

Alice, ao andar pelas ruas da Vila Maria Degolada, entra em contato com as 

histórias do lugar, tecidas por várias narradoras que retomam o narrar tradicional, no 

qual contar histórias é a arte de contá-las de novo em meio ao fazer cotidiano das 

ruas e do trabalho desenvolvido pelas moradoras do lugar. A contadora de histórias 

é a voz dessa tessitura em que a experiência e, nesse caso uma espécie de 

epistemologia comunitária, “passa de pessoa a pessoa [como a fonte] a que 

recorreram tod[a]s [a]s narrador[a]s”. (BENJAMIN, 1994a, p. 198). 

A narradora do romance assume o lugar de ouvinte, afinal de contas não é 

possível tecer uma narrativa aberta que antes não tenha sido ouvida atentamente, 

inclusive para que as experiências da outr[a] possa reverberar em novos eventos de 

enunciação, com outras ouvintes, como no caso da Barbie. 

Contar histórias pressupõe um despojar-se do lugar de autoria individual em 

direção a uma construção coletiva, na qual a experiência da outr[a] passa a fazer 

parte da palavra que define a narrativa, sempre em curso, como deixa claro o único 
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homem da roda. Ele, assumindo o lugar de um contador reconhecido na 

comunidade, faz uso da modalização do som para marcar sua importância como 

aquele que prima pelo bem coletivo e se coloca como a figura do justo ao retomar os 

mitos que contam as histórias da comunidade. 

A história da mulher que deu nome à Vila é contada desde sempre, como 

afirma Adelaida, e foi ouvida muitas vezes, narrada por avós, pais, avôs e toda uma 

cadeia de ancestralidade associada à construção de uma identidade cultural 

marcada pelo reconhecimento dos mesmos espaços discursivos. Percebemos, 

portanto, a rede que interliga as experiências com a Vila como lugar de identificação 

a partir da narrativa oral, contada e vivida afetivamente na retomada do passado 

familiar. 

Esse traço afetivo do contar histórias é um aspecto interessante do romance 

de Valéria e revela o tecer da narrativa tradicional em sua dimensão de encontro 

como a viabilidade do ouvir a experiência da outr[a]. A dignidade humana é 

interpelada, assim, na manutenção de um coletivo no qual as contadoras narram as 

histórias de toda a comunidade e assumem a função ética do conselho. 

Para Benjamin (1994a, p. 200), 

 

aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma 
sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo 
narrada. Para obter essa sugestão, é necessário primeiro saber 
narrar a história [...]. O conselho tecido na substância vida da 
existência tem um nome: sabedoria. 

 

Ou seja, a dimensão utilitária do narrar está associada à capacidade de 

continuação da experiência comunicável, evidenciando o senso prático dessa 

narrativa em que as experiências da coletividade preenchem os espaços de 

representação dentro do texto. 

Como uma ouvinte atenta, a narradora constrói a narrativa de sua viagem 

pelas ruas de “uma cidade enorme, moderna, metrópole, violenta” (REZENDE, 2014, 

p. 14) a partir da narrativa das gentes encontradas nessa cidade que se desvenda 

aos seus olhos, no encontro com a outr[a] subalternizada, que desvela para a 

narradora uma sabedoria resultado da experiência vivida com o lugar. 

Pensando no gênero romance “como um instrumento eficaz de descoberta e 

interpretação da realidade brasileira” (DALCASTAGNÈ, 1996, p. 36), percebemos 

em Quarenta dias (REZENDE, 2014) os movimentos que a autor[a]-criador[a] faz em 
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direção ao encontro com uma população que se quer invisível socialmente pelos 

grupos hegemônicos. Uma “invisibilidade defensiva” (REZENDE, 2014, p. 46) é 

aprendida nas ruas como mecanismo de sobrevivência, de permanência nos 

espaços públicos. 

Alice, viajante solitária de si mesma, segue como um “bicho estranho em terra 

estranha, o passo já menos firme do que antes, seguindo em frente até que, antes 

de meus olhos, minhas pernas perceberam a subida” (REZENDE, 2014, p. 105) que 

levava à Vila Maria Degolada. Ao seguir sua caminhada sem direção certa, apenas 

levada pelos conselhos dados pelas moradoras de uma Porto Alegre ainda mais 

desconhecida porque era o espaço das vielas que Alice nunca frequentara, a 

narradora nos encaminha a um “rito de iniciação extraterritorial e intercultural” 

(BHABHA, 2003, p. 30) e nos leva a uma comunidade de estranhas marcadas pela 

sua condição de subalternidade. 

O “ato de escrever o mundo” (BHABHA, 2003, p. 34) se materializa no 

romance no encontro entre vozes sociais que demonstram sua condição de 

alijamento frente às estruturas de poder hegemônicas que definem espaços de 

circulação para as subalternizadas. 

A narradora, como um bicho estranho, tenta sobreviver em um espaço 

também estranho, uma terra marcada como diferente por Alice, porque negada pelo 

hegemônico. Nessa terra circulam as matáveis, as execráveis, todas aquelas que se 

querem invisíveis. 

Notemos a força discursiva do termo bicho, palavra carregada de sentidos 

associados aos estados primitivos do ser humano que, imerso no estranhamento 

causado por uma condição diaspórica, tenta ressignificar sua identidade a partir do 

estabelecimento de outras identidades e de outras verdades sociais. A voz 

narradora retoma vozes coloniais que marcam a estranha como a outr[a] 

subalternizada, aquela com a qual Alice não se identifica completamente, pois 

devemos sempre considerar o lugar de fala da narradora sendo uma mulher 

pertencente à classe média. Essa voz marca ainda mais a diferença que a faz 

perceber essa terra como estranha. Não uma terra qualquer, mas a terra ocupada 

pelas vilas por onde transitam seus encontros com a outr[a] subalternizada. 

A narradora Alice articula uma voz que dialoga com vozes outras como a voz 

contadora de histórias, marcada pela experiência da viagem, da observação, do 

encontro com o tempo e a história. Isso permite que a narradora lide com uma terra 
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a ser desvendada a partir da experiência, e conte as histórias desse lugar de um 

estranhamento inevitável a se tornar cada vez mais íntimo, apesar do “olhar 

desgarrado acompanhando e abandonando cada um que passava, cada dor que 

passava”. (REZENDE, 2014, p. 192). Desgarrado porque Alice paira sobre as raízes 

de um lugar que não reconhece como seu, onde não há pertencimento nem 

identificação. Para Stuart Hall (2003, p. 415), a experiência diaspórica é “longe o 

suficiente para experimentar o sentimento de exílio e perda [e] perto o suficiente 

para entender o enigma de uma ‘chegada’ sempre adiada”, ou seja, pode ser vivido 

como um desgarramento que, no caso do romance em análise, leva a narradora 

para um estado de impermanência. 

Como um tropo discursivo da diáspora, o heterodiscurso é articulado no 

romance na construção do diálogo entre as vozes que estabelecem discursos de 

encontro e desencontro com os sentimentos diaspóricos que mobilizam a voz 

narradora ao estabelecimento de uma cadeia discursiva que evidencia as vozes 

subalternas da outr[a] no romance, a exemplo daquelas que cruzam fronteiras em 

busca de melhores condições de trabalho. 

A história de Cícero Araújo, e de muitas outras pessoas encontradas pelas 

vilas e ruas de Porto Alegre, é a narrativa de um êxodo e faz emergir no romance as 

vozes dos imigrantes, que deixam suas pátrias na intenção de encontrar formas 

mais amenas de sobrevivência. 

Fugindo de secas, de condições insalubres nas favelas das grandes cidades 

nordestinas, da falta de emprego e da falta de acesso a uma educação de 

qualidade, muitas “brasileirinhas” (REZENDE, 2014, p. 100) cruzam fronteiras de 

estados e regiões do Brasil com a esperança de uma mudança social que garanta 

uma sobrevivência mais digna. Assim é a história contada por grande parte das 

moradoras das vilas que Alice encontra, que assumem o lugar de outr[a], de 

estranha. Numa cidade que exala o cheiro da europeização estandardizada pelas 

vozes hegemônicas, ser brasileirinha restringe o espaço de circulação das pobres e 

das marginalizadas e evidencia o não-lugar ocupado por elas: um lugar que as 

identifica como imigrantes dentro de seu próprio país. 

Reconhecer-se em meio a essa terra estranha leva a narradora a buscar uma 

narrativa construída a partir de noções de pertencimento e do diálogo com as vozes 

subalternas que resultam, também, de experiências diaspóricas. Forças centrípetas 

circundam o discurso refletido nas vozes sociais da outr[a] que vive as experiências 
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com a diáspora e estabelece elos que permitem os diálogos presentes na voz 

narradora do romance a partir de uma “ilha de origem específica”. (HALL, 2003, p. 

27). 

Partimos, então, de uma perspectiva dialógica na qual nos interessam os 

diversos caminhos que apontam para a produção dos discursos que levam à 

colonizada e à colonizadora de forma responsiva, sendo uma e outra o resultado de 

relações intercambiáveis. Alice marca sua relação com a terra estranha como 

“habitante provisória e de agora em diante, pra sempre impermanente” (REZENDE, 

2014, p. 166, grifo nosso), resultado de sua experiência com um espaço a que não 

pertence. 

A impermanência de uma identidade como habitante provisória faz com que a 

narradora articule a narrativa em torno da comunicabilidade de uma experiência com 

o seu estado diaspórico, uma experiência narrável a determinada comunidade 

narrativa que compartilha das experiências com uma palavra acionada pela 

identificação e pela coletividade. Temos, assim, as moradoras das vilas como 

participantes dessa comunidade onde a narrativização das experiências com essa 

terra aciona o reconhecimento de identidades semelhantes. 

“Quieta, ouvindo, gozando aquela fala que era, sim, pura Paraíba, sertão, 

dava pra ouvir, pra sentir até os cheiros da terra” (REZENDE, 2014, p. 203, grifo 

nosso), Alice retorna ao seu lugar como espaço de identificação quando ouve a 

Paraíba a partir da musicalidade entoada no sotaque de Penha, uma mulher que 

trabalhava na lanchonete da rodoviária onde Alice, muitas vezes, se refugiava do frio 

para dormir e tomar algo parecido com um banho, “um verdadeiro tratamento”. 

(REZENDE, 2014, p. 187). 

O prazer que a narradora tem ao sentir até os cheiros da terra a partir daquele 

encontro direciona Alice para as memórias afetivas que carrega como experiência 

do vivido, levando-a a contar para a Barbie a narrativa de seu encontro com o 

passado que a remete à cidade de João Pessoa, onde ela foi obrigada a deixar sua 

vida boínha. Essa é a narrativa do até, da interjeição, pois muito mais do que o 

cheiro da terra foi sentido a partir daquela fala, daquele telefonema ouvido 

propositadamente por Alice, quando estava sentada próximo ao balcão, à espera de 

um PF que custou R$ 3,50 e que mataria a fome de quem já passara dias pelas ruas 

de Porto Alegre. 
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Voltamos à articulação das vozes em prol de um discurso de visibilidade de 

grupos subalternos, promovida pela voz narradora, que se utiliza da força discursiva 

dos verbos ilocutórios na arquitetônica da narrativa dos quarenta dias em que Alice 

ficou à mercê das histórias contadas pelas outr[a]s. Mais uma vez a fala aparece 

marcando, simbolicamente, a importância da articulação de vozes que passam pela 

incursão de um silenciamento agenciado pelas vozes hegemônicas. Essa fala é 

associada ao prazer do encontro com uma concepção de identidade ligada ao 

pertencimento cultural do tempo passado. 

 

Vixe!, eu não acreditava no que estava ouvindo, era da Paraíba, só 
podia, mãínha, painho, Campina... eu me senti em casa, tinha 
voltado pra minha terra sem me dar conta?, que rodoviária era 
aquela?, bastava você entrar nela e era transportada por encanto pra 
onde seus desejos mandassem? (REZENDE, 2014, p. 192-193). 

 

Com uma estrutura marcada pela utilização de expressões da oralidade e de 

um ritmo que nos remete ao falar em voz alta, a narradora articula um discurso 

indireto livre que evidencia o encantamento causado pelo encontro com referências 

que a transportavam para o antes de ter sua vida usurpada pela filha. A pontuação 

que une ideias em um único parágrafo, assim como as perguntas que tentam 

organizar a euforia diante do encontro com o linguajar paraibano, é responsável pela 

urgência desse contar em forma de descoberta em terra tão estranha, tão diferente, 

e que marcava constantemente o não-lugar das brasileirinhas, como Alice e Penha, 

nos espaços de privilégio. 

Lugar de trânsito e impermanência pela natureza de sua função, a rodoviária 

se distingue da “vaga cidade pra onde me transplantaram à força” (REZENDE, 2014, 

p. 54), assumindo, então, o lugar do acolhimento e do encontro a partir do 

reconhecimento das experiências coletivas. A vida deixada entre os escombros do 

passado é comunicada pela palavra da outr[a], nesse caso interligando espaços 

concretos e materializando as existências de um Brasil que está acima da linha que 

divide geograficamente norte e sul. 

Propondo a construção de um discurso que sugere novas cartografias do 

dizer, a narradora articula vozes subalternas que representam essa outr[a] que é “de 

lá” (REZENDE, 2014, p. 208), fazendo referência a qualquer lugar que possa ser 

relacionado à estranha que migra para um cá discursivo. O cá pressuposto a partir 

da existência de um lá, repetido várias vezes no romance, marca a voz de um poder 
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econômico e social que alija grupos vindos de outros lugares por meio de violências 

e preconceitos, uma voz que Norinha assume ao denunciar “os defeitos da vida aqui 

nessa nossa Paraíba, Ainda tão atrasadinha!, louvando as maravilhas do Sul que eu 

estaria prestes a conquistar”. (REZENDE, 2014, p. 34, grifo nosso). 

Colocando em oposição a Paraíba e o Sul, a narradora evidencia o discurso 

comprometido da filha com uma voz colonial, que coloca o Nordeste e o Norte como 

sinônimo de atraso, de uma colônia que permanece colônia desde a chegada dos 

colonizadores e que só pode ser entendida a partir dessa relação de submissão. O 

modo como as vozes do sul pensam as vozes do norte55, a partir da fala de Norinha, 

nos direciona para a necessidade de evidenciar a natureza colonial de um discurso 

que naturaliza as brasileirinhas como outr[a] alijada do poder hegemônico, isso 

porque partimos do compromisso ético com uma pesquisa que considera que “a 

reinvenção ou a reconstrução da política confrontacional exige uma transformação 

epistemológica” (SANTOS, 2019, p. 07), exige um refletir acerca de como o 

pensamento é construído, com base em quais pilares ideológicos e políticos. 

Por isso o reconhecimento de ser pertencente ao lá faz com que Alice recorra 

a tantas outr[a]s de lá que vai encontrando pelas ruas de Porto Alegre, porque o lá 

significa coletividade e trata de “conhecimentos que estão presentes na resistência e 

na luta contra a opressão ou que delas surgem, conhecimentos que são, por isso, 

materializados, corporizados em corpos concretos, coletivos e individuais”. 

(SANTOS, 2019, p. 135). 

É a partir desse reconhecimento, a partir do encontro com identidades 

próximas que a voz narradora passa a incluir-se no grupo de “exilados todos” 

(SANTOS, 2019, p. 140), sem assumir discursivamente a diferença para essa gente, 

 
55 Quando Santos (2019, p. 17) se propõe a pensar sobre as epistemologias do Sul (a partir da 
geopolítica mundial), não faz uma referência geográfica, mas refere-se “à produção e à validação de 
conhecimentos ancorados nas experiências de resistência de todos os grupos sociais que têm sido 
sistematicamente vítimas da injustiça, da opressão e da destruição causadas pelo capitalismo, pelo 
colonialismo e pelo patriarcalismo”. Em “Orientalismo” (1990), Edward Said propõe que o oriente é 
uma invenção do ocidente, marcando também as vozes responsáveis por essa invenção, que 
assumem o discurso colonial em que a outr[a] é toda aquela que não se afine com o que está 
demarcado como hegemônico. Podemos perceber em “A invenção do Nordeste” (2011), de 
Albuquerque Jr., uma análise interessante de como a concepção de Nordeste, no Brasil, foi inventada 
pelas vozes coloniais, aqui figuradas pelas regiões que estão na linha ao sul de nosso país, com a 
contribuição das mídias, das produções literárias e das academias. A construção de um discurso que 
legitima o Nordeste como colônia permanente, sinônimo de atraso e miséria, é o resultado de uma 
história afinada com vozes hegemônicas coloniais que alijam os grupos subalternos numa constante 
relação de poder refletida na palavra e refratada para o mundo como verdade a partir de produções 
culturais que servem, politicamente, à manutenção de um determinado imaginário associado ao que 
seja ser nordestina. 
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como acontece no início da narrativa, e percebendo-se como “nós, de ‘lá’”. 

(REZENDE, 2014). 

A voz contadora de histórias, articulada na estrutura do romance pela voz 

narradora, tece a narrativa a partir das experiências comunicadas por mulheres e 

homens que transitam entre as subalternidades de uma cidade que nega suas 

existências, uma cidade transformada “em discurso, uma cidade escrita”, como 

afirmam Beatriz Vieira de Resende e Nismária Alves David (2016, p. 13). 

A voz plural da narradora evidencia, então, as existências que ocupam as 

margens de uma sociedade que nega a vida nas vilas, as brasileirinhas vindas do 

Norte e Nordeste, as sobreviventes das ruas, as exiladas de todos os espaços. A 

voz narradora do romance coaduna vozes plurais das periferias, articulando-as a 

partir de uma voz contadora de histórias que constrói a narrativa dos quarenta dias 

de peregrinação da narradora a partir das experiências comunicadas dentro de um 

conceito de comunidade e de coletividade. Alice assume, com o passar de sua 

contação, essas existências periféricas ao passo que vai se misturando com as 

experiências de ausências e vivências com as quais dialoga na refeitura de sua 

própria narrativa, assumindo, em seu narrar, mais uma performance da contadora de 

histórias da oralidade. 

 

6.1.3 Contar e recontar 

 

No romance Quarenta dias (REZENDE, 2014), a história do desespero de 

Socorro, mãe de Cícero Araújo, é retomada pela narradora como uma jaculatória56. 

(REZENDE, 2014). Alice conta a história da saída de Cícero para trabalhar em Porto 

Alegre como um mote57 que lhe abria as portas, as janelas e as ruas de uma cidade 

que contava outras pequenas narrativas de misérias e subalternidades. 

As pequenas narrativas partem, então, da percepção daquelas que estão à 

margem da hegemonia e tecem, no decorrer do romance, uma narrativa marcada 

 
56 Oração breve entoada para determinadas situações de pedido direto a santos e anjos católicos, 
pelas culturas populares do Nordeste. 
57  O mote é um recurso de construção da poesia popular oral, muito associado à estrutura dos 
folhetos de cordel e das cantorias populares. Geralmente, o mote é apresentado para os poetas 
populares em dísticos ou quadras, indicando o ritmo a ser seguido e o tema a ser desenvolvido, 
muitas vezes em forma de desafio. “Ao receber motes, gêneros e assuntos, o repentista se esmera 
em desenvolver bem o que é pedido, preocupando-se em superar a qualidade dos versos criados por 
seu parceiro”. (AYALA, 1988, p. 20). 
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por vozes que se solidarizam em torno da história de uma mulher que procura seu 

filho perdido, como tantas outras pelo mundo. 

Sem saber exatamente por onde começar a procura, Alice sai do apartamento 

apenas com a certeza de que deve seguir em frente, “andando decidida, como se 

soubesse perfeitamente aonde ia, pisando duro, como nunca tinha pisado em parte 

alguma da minha antiga terra, lá onde eu sempre soube ou achava que sabia que 

rumo tomar”. (REZENDE, 2014, p. 95, grifo nosso). 

O desejo marcado pelo subjuntivo transfere a narradora para o tempo afetivo 

do lá, que está no mesmo campo semântico de minha antiga terra, onde a sensação 

de segurança era resultado de um reconhecimento do espaço como vivência cultural 

e identidade. 

No decorrer de sua andança pelas margens de uma Porto Alegre 

desconhecida, a narradora encontra o lá, que remete ao conforto do reencontro com 

uma identidade conhecida deixada na Paraíba, nos falares das pessoas, nas 

referências a lugares conhecidos, no cheiro das comidas vendidas na rodoviária, nas 

narrativas coletivas que contavam as mesmas dores e as mesmas violências. 

Como um mero “álibi, dócil” (REZENDE, 2014, p. 214), a história de Cícero 

Araújo é sempre retomada pela voz contadora para exercer sua função utilitária na 

construção da narrativa de Alice, mudando de endereço “segundo suas 

necessidades ou fantasias” (REZENDE, 2014, p. 214), levando a voz narradora a 

dialogar com as tantas vozes representativas de uma paleta de cores muito mais 

diversa do que a que Alice percebia quando chegou à capital gaúcha. Nas periferias 

da cidade existia um “povo misturado de todas as cores [...] aquele tanto de negros 

gaúchos que eu nunca soube que existiam, violência e solidariedade, pobreza e 

necessidades, iguais às da minha terra, a pedir milagres”. (REZENDE, 2014, p. 120, 

grifo nosso). 

Dentre as performances da contadora de histórias orais está a articulação das 

narrativas da coletividade em torno da manutenção de saberes representativos de 

um grupo que se identifica a partir das experiências com o mundo. Perceber as 

existências de negros gaúchos que eu nunca soube que existiam permite que Alice 

teça sua narrativa tendo em vista o diálogo da voz narradora com as vozes 

corporificadas nas violências exercidas pelas condições de subalternidade a que a 

população pobre é submetida. Essas vozes marcadas pela violência são acionadas 
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no discurso da voz narradora e refletem no texto um processo de identificação da 

narradora com o espaço. 

O que Alice soube por Elizete, sobre o filho da manicure Socorro, foi que 

Cícero tinha viajado com uma equipe de trabalho de uma empresa da construção 

civil para Porto Alegre. Depois não acompanhou a empresa, que seguiu para o Mato 

Grosso, porque estava morando com uma namorada na Vila Maria Degolada. Essa 

foi a pequena narrativa do desaparecimento de Cícero que Alice usou como mote 

para dar justificativa a sua temporária desaparição: “alguém conhece um rapaz da 

Paraíba chamado Cícero?” (REZENDE, 2014, p. 109). 

 

Já iam se virando pra me deixar sozinha e tentei retê-las, comovê-las 
com a explicação do caso da mãe desesperada em João Pessoa, o 
filho desaparecido, eu chegada da Paraíba, encarregada de achá-lo 
sem conhecer nada desta cidade, as mínimas informações que eu 
tinha. Palavras mágicas!, voltaram todas, uma enxurrada de 
perguntas e comentários, Ai, coitada dessa mãe!, Onde é que ele 
trabalha?, Igual o caso da Roseta que morava ali mais pra cima. 
(REZENDE, 2014, p. 109-110, grifo nosso). 

 

Notemos a articulação do contar feita pela voz narradora ao reter as ouvintes, 

comovendo-as com a explicação do caso da mãe desesperada em João Pessoa, o 

que abre o espaço da narração para as histórias de outras mães que choram a dor 

do desaparecimento de suas filhas, como no caso de Roseta. A história contada por 

Alice, em meio às necessidades da comunidade da Vila Maria Degolada, funciona 

como o mote apresentado para as outras narradoras do lugar, como palavras 

mágicas, percebidas pela voz narradora de modo enfático. 

A voz contadora de histórias abre, então, o espaço de sua contação para as 

narrativas de ausências das outras invisíveis do romance. Essa articulação 

promovida pela contadora de histórias materializa “o discurso da comunidade e a 

interpretação do sistema de relações humanas”, como afirma Maria Claurênia 

Silveira (1998, p. 15), que marcam determinado grupo social com suas identidades 

específicas. 

Como mágica, a história de Cícero faz surgir uma enxurrada de palavras 

outras que concretizam uma voz em que a solidariedade em torno da figura feminina 

se faz. É estabelecida uma forte rede de compreensão e de ajuda que desfila 

diversas outras narrativas de mulheres que sofrem com as violências de gênero, 

associadas à sua condição materna e/ou à simples condição de serem mulheres em 
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uma sociedade que pouco admite a resistência aos papéis de submissão a que são 

impostas. 

As vozes hegemônicas, marcadas pelos dispositivos maternos que exigem da 

mulher o cumprimento de regras de comportamento específicas nas interações com 

o meio social, evidenciam o lugar da mãe sofredora, responsável única pela 

felicidade e bem-estar das filhas, isentando da figura paterna a sua reponsabilidade 

pelo cuidar. Afinal de contas, segundo esse dispositivo, “Ai, coitada dessa mãe! [...] 

Pobrezinha dessa mãe! [...] Pobre da mãe!, Mãe sofre demais!” (REZENDE, 2014, p. 

110). É a partir do acionamento desse dispositivo do cuidar que Alice consegue 

interagir com as mulheres do lugar, tendo a atenção plena delas e estabelecendo 

um grupo de ouvintes para a sua narrativa, que vai sendo reconstruída à medida que 

lida com as narrativas de outras mães, igualmente sofredoras. Podemos dizer que a 

voz narradora tensiona essas vozes hegemônicas com a voz de resistência a esse 

papel reducionista da figura materna, que Alice demonstra em muitos momentos do 

romance, a partir de sua dificuldade em aceitar os planos da filha Norinha em 

relação ao papel a ser exercido como “avó profissional”. (REZENDE, 2014, p. 149). 

Deixando de ser o objetivo de sua peregrinação, a história de Cícero Araújo 

segue “perdendo-se e reinventando-se a cada etapa do meu jogo de esconde-

esconde”. (REZENDE, 2014, p. 138). Como uma lenda, a voz narradora passa a 

recontar a história de Cícero “com mais detalhes, a indicação de Laurinha, o Ceará 

das Redes” (REZENDE, 2014, p. 139), o “aviso dos colegas de trabalho sobre o 

acidente na obra, sem deixar nenhuma dúvida sobre a identidade do acidentado” 

(REZENDE, 2014, p. 146), e outras tantas historietas de filhas e filhos perdidos pelo 

mundo tecem “minha história mentirosa, colcha de retalhos de fatos verdadeiros”. 

(REZENDE, 2014, p. 146, grifo nosso). 

Consciente da coletividade da narrativa que passa a usar como passaporte 

para essa “viagem” pela cidade, a voz narradora assume o contar como resultado da 

experiência com a outr[a] no que diz respeito às alteridades com as quais entra em 

contato e sabe que é preciso retomar a história de Cícero Araújo sempre com as 

contribuições das histórias ouvidas. 

Ouvir as histórias como uma ouvinte dedicada é a forma que a narradora tem 

de refletir em seu discurso a empatia com os grupos subalternos, levando para a 

materialidade de seu contar as experiências compartilhadas nos espaços de 
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interação, pois quando convocava Cícero Araújo, contava tudo e, como de costume, 

recebia “a longa história de outro filho perdido”. (REZENDE, 2014, p. 145). 

A história de Cícero Araújo contada por Alice é movimentada pela voz 

narradora segundo as performances de uma contadora de histórias que utiliza o 

contar como uma narrativa adaptável às mais diversas situações de contação. 

Silveira (1988, p. 13) afirma, sobre a capacidade de transformação da narrativa oral, 

que “as pessoas de comunidades diferentes contam a mesma história cada uma 

com adaptações que parecem mais pertinentes a cada contador[a]”. 

Sendo assim, entendemos o desenrolar do fio narrativo da história de Cícero 

como a narrativa de uma violência coletiva, sofrida pela população mais pobre, 

alijada por um poder que nega espaços legitimadores de suas existências. Por essa 

razão, a narradora reflete em seu texto uma narrativa de caráter oral, uma colcha de 

retalhos de sofrimentos, “infindáveis histórias de gente que não deu mais notícia” 

(REZENDE, 2014, p. 132, grifo nosso): as narrativas de pessoas que vivem 

constantemente o reflexo de sua miséria na saída de suas filhas em busca de 

melhores condições de sobrevivência. 

Temos, então, uma voz narradora que chama os grupos subalternos à 

dignidade humana a partir de um contar que evidencia vozes denunciadoras das 

violências às quais são submetidos. Essa voz contadora de histórias é marcada 

verboideologicamente pela sua condição histórica de subalternidade, pois está 

associada a lugares sociais marginais, como no caso das contadoras míticas e das 

amas responsáveis pela continuação das narrativas como ensinamento, acionadas 

por uma memória coletiva. 

A história de Cícero traz à tona as narrativas de outras filhas que se perdem 

em meio à miséria de que são vítimas e faz desenrolar um novelo de histórias que 

circundam a narrativa usada pela voz narradora na busca por outra existência, 

diferente da que Alice tinha antes de viajar para Porto Alegre. 

 

me lembrando de toda a população de Boi Velho abalada e pondo-se 
em campo pra tentar achar notícia do filho de Fátima, quando ele 
sumiu depois da passagem de um parque de diversões mambembe, 
velas, rezas, promessas, avisos pelo rádio, terço na igreja por 
intenção do menino que nunca apareceu. Depois fui lembrando as 
histórias contadas e recontadas pela minha avó, de uma Sãozinha, 
que morreu cedo, nem sei de quê, e virou santa lá na terra dela, e da 
pobre Izildinha, outra mocinha de Portugal, trazida, já defunta, pro 
Brasil, por um irmão malandro que enriqueceu até virar comendador 
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à custa da fama de milagreira da pobre menina morta, que ele 
carregava de lá pra cá, em São Paulo, ajuntando graças e dinheiro, 
rendendo processo na Justiça e notícias no rádio que minha avó 
ouvia indignada, misturadas com a história da menina Francisca, 
retirante dada pra criar a uma família rica em Patos da Paraíba, que 
morreu de exploração e maus-tratos, contavam, o pai-patrão enterrou 
escondido no mato, fora da cidade, o povo descobriu, canonizou, 
botou cruz e capela, pediu a graça da chuva na seca e choveu, daí 
foi tanto pedido e tanta graça que a Cruz da Menina acabou 
santuário de luxo [...] De fato, Maria Degolada não era uma exceção. 
(REZENDE, 2014, p. 121, grifo nosso). 

 

A bivocalidade da voz narradora do romance permite que a voz contadora de 

histórias assuma a estrutura da narrativa. No fragmento acima, podemos perceber a 

agilidade como essa voz intercala diferentes histórias na construção de uma 

narrativa que aciona os saberes comunitários por meio da utilização de uma 

pontuação sempre aberta à continuação, à agilidade da fala e aos movimentos que 

direcionam o texto para a narrativização da experiência do ouvir. 

Para contar é preciso lembrar as histórias contadas e recontadas, e é nesse 

espaço discursivo da memória coletiva que percebemos a marcante presença das 

vozes de mulheres contadoras de histórias, que exercem seu contar como uma 

forma de assegurar o conselho. Notemos como o discurso da narradora está 

centrado nas vozes das mulheres que lutam por notícias, como Fátima, ou se 

indignam diante das violências sofridas por meninas e mulheres submetidas aos 

seus algozes familiares, como demonstra a fala da avó. São histórias de exploração 

que unem os fios das histórias que permanecem como lembrança e são acionadas 

quando Alice também se percebe como explorada. 

As narrativas retomadas pela voz contadora acrescentam à história contada à 

ouvinte Barbie mais elementos que asseguram a importância do encontro da 

narradora com as vozes subalternas ecoadas, no romance, a partir das experiências 

das desvalidas com as quais se relacionou durante quarenta dias. A narrativa oral 

funciona, então, como construção coletiva, evidenciando a intercambialidade das 

experiências com o mundo a partir de um discurso que aponta para a solidariedade 

e a empatia. 

Na Vila Maria Degolada, Alice encontra Adelaida, uma mulher que se dispõe a 

ajudar a narradora a procurar informações sobre o paradeiro de Cícero Araújo. 

Subindo e descendo as ladeiras da Vila com Alice, Adelaida assume performances 
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do contar histórias, assim como a narradora, tais como a manutenção do público 

ouvinte e, principalmente, a continuação da narrativa. 

 

Em cada lugar daqueles, Adelaida recomeçava a contar, cada vez 
mais dramaticamente, a história de Cícero Araújo, guri bom, 
trabalhador, mandava quase todo o salário pra pobrezinha da mãe 
[...] Adelaida continuava sua narrativa de invenção sem peia, a mãe, 
coitada, doente, em ponto de morrer, sozinha lá na Bahia, É em João 
Pessoa, corrigia eu inutilmente e ela concordava, Pois é, a pobre 
mãe esperando por ele, nem dorme de desespero, só podia ter-lhe 
acontecido alguma coisa ruim, e por aí continuava, de tal modo que 
eu mesma, àquela altura, já tinha uma história de Cícero, vez ou 
outra chamado de Severino, muito mais completa e emocionante do 
que aquela lacônica transmitida por Elizete e, quando Adelaida 
deixava, eu mesma começava a contar. [...] Todos nos atendiam, 
não, não sabiam nada de Cícero, não conheciam nenhum, mas o 
interesse não acabava aí, tinham um sem-fim de casos de mães 
chorando por filhos desgarrados, desaparecidos, mortos, quem 
sabe?! (REZENDE, 2014, p. 116, grifo nosso). 

 

Cada vez que recontava a história, Adelaida acrescentava pontos e, junto 

com a narradora, construía uma história narrada coletivamente, seguindo o 

movimento da contação como ato do encontro. Adelaida recomeçava a contar, 

continuando a sua narrativa de invenção, na qual a fantasia preenchia as lacunas de 

uma história lacônica, transmitida pela prima Elizete. A história contada ao ouvido de 

Alice toma uma forma cada vez mais dramática ao ser retomada por Adelaida, o que 

a faz dominar o ambiente através de alguns aspectos, como o ritmo da história, a 

intercalação de aforismos, que remetem aos sentimentos maternos do cuidar, e a 

escolha de elementos apelativos para a história, como a mãe, coitada, doente, a 

ponto de morrer. 

A utilização de uma linguagem apelativa aproxima o texto da ouvinte, 

chamando-a ao envolvimento emocional com essa mãe que, como num sem-fim de 

casos de mães chorando por filhos desgarrados, carrega a marca de uma 

maternagem sofrida diante das misérias sociais vividas pelas mulheres e filhas 

desse tempo-espaço onde se encontram. 

Segura de seu contar como narrativa autônoma construída no momento único 

da contação em sua relação com os ouvintes das ruas da Vila Maria Degolada, 

Adelaida assume o caráter performático que a faz dramatizar a história de tal forma 

que todos nos atendiam, mesmo porque quem contava era alguém do lugar, da 

comunidade. Contando a história de Cícero, vez ou outra chamado de Severino, a 
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personagem narra a experiência de desaparecimento e dor que compõe a história 

de vida das moradoras das periferias. 

Para a voz narradora, Adelaida concretiza a funcionalidade do contar à 

medida que reconta a narrativa de Cícero adaptando-a aos contextos e 

acrescentando passagens, de uma forma que não chega a importar se Cícero 

passou a ser chamado de Severino ou se a mãe não estava, de fato, doente. A 

história contada por Elizete já não existe sozinha, passando a existir em meio às 

muitas narrativas que contam as experiências das muitas Socorros que perderam 

Cíceros e Severinos. 

Segue, então, Alice em sua caminhada ininterrupta de quarenta dias em 

busca de uma identidade que a faça se perceber naquela cidade estranha com  

 

uma versão enriquecida e mais dramática da história de Cícero 
Araújo recriada na terra da santa, ouvida com ar penalizado pelas 
muitas mulheres, a piazada onipresente, cães guapecas pulando à 
volta, algum homem encostado em casa, Senta um pouco, mulher, tu 
deve estar cansada, a oferta do chimarrão, recusada, a do café ralo, 
aceita, ninguém conhecida Cícero, mas todos sabiam de outros filhos 
perdidos, um ou outro achado, Graças a Deus, por milagre! Tentaram 
me ajudar, levaram-me e contaram eles mesmos a lenda até o fim do 
longo beco espremido entre grandes prédios. (REZENDE, 2014, p. 
206, grifo nosso). 

 

Levando não mais do que algumas roupas molhadas, livros comprados em 

um sebo do centro da cidade, o cartão do banco, onde já não restava quase nada, e 

a história recortada e remontada de Cícero Araújo, Alice encontra as micronarrativas 

das excluídas e uma diversidade de vozes que entoam seus corpos. A narradora 

encontra vozes que, em meio à adversidade de suas existências, constroem uma 

rede de solidariedade que oferece um chimarrão, uma cadeira para sentar e um café 

ralo na tentativa de amenizar as faltas alheias, num gesto simbólico de visibilização 

da outr[a] em meio à pobreza. 

A versão enriquecida da narrativa de Cícero, sempre nova a cada contar, com 

elementos de um fato histórico amplificado pelas ondas da história, nos leva às 

violências sociais e simbólicas de que são vítimas diversos grupos subalternos. 

Mesmo com todas as ausências e as lacunas de suas existências, as pessoas, 

principalmente as mulheres que ocupam as vielas da cidade, tentam ajudar a 

encontrar um filho que pode ser qualquer uma das filhas de todas, porque Cícero é o 

traço que une as narrativas em torno de uma mesma dor coletiva e opressora. E a 
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voz narradora do romance é a que permite esse contar impermanente e contínuo da 

narrativa oral. 

 

6.2 Maria: ao rés das raízes 

 

Maria, narradora de Outros cantos (REZENDE, 2016b), rememora o encontro 

com os desertos que assolam suas experiências pelos mundos encontrados em 

suas viagens. Ela, assim como Alice (REZENDE, 2014), também é uma contadora 

viajante que narrativiza suas experiências a partir da recordação que, trabalhada no 

presente, é reflexão, compreensão do agora a partir do vivido. 

Outros cantos é uma narrativa construída a partir das memórias de uma 

narradora que segue em viagem pelo sertão nordestino em um ônibus. Em meio aos 

solavancos dados pelo transporte popular, que passava por ruas de terras 

iluminadas pelos faróis cansados do veículo, Maria conta a história do período em 

que viveu em Olho D’Água, um povoado pobre no meio do sertão, para onde a 

narradora foi depois de se inscrever como professora de alfabetização, segundo um 

anúncio feito em jornal da época. 

 

[...] as poucas casas brancas, de janelas e portas fechadas, 
agarradas umas às outras, mortas de medo do imenso e árido 
espaço à sua volta. Entre elas, a rua larga de areia branca e salgada, 
mais salina que sertão, esparsas algarobas quase transparentes, 
insistindo em dizerem-se verdes naquele cenário branco e cinzento. 
E eu quase já não podia crer que esse sertão ainda haveria de ser 
mar. As esperanças trazidas na minha bagagem pareciam resistir 
menos do que aquelas árvores esquálidas e não conseguiam 
permanecer incólumes nem um dia inteiro diante do vazio daquele 
lugar. (REZENDE, 2016b, p. 11). 

 

Lá, onde as casas agarradas indicavam já a necessidade de solidariedade 

como linguagem da sobrevivência em ambiente tão hostil e vazio, Maria chega 

levando as histórias de outros desertos, de outros sertões, de outros exílios. Ela 

carrega a marca das experiências vividas em outros espaços e revela, em sua 

palavra, o diálogo entre tempos diferentes da narrativa, o que pode ser percebido na 

arquitetônica do romance, na articulação de um jogo temporal que permite à voz 

narradora um ir e vir para o espaço-tempo do presente, acionado pelo retorno ao 

ônibus no qual viaja. 
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Na estrutura do romance, esse jogo com os tempos da narrativa é um recurso 

composicional que nos permite entender a narrativa como uma reconstrução do 

passado entrecortada pelo momento presente. 

O romance é a narrativa da lembrança e do encontro com a experiência, e 

isso fica claro na relação que é estabelecida pela voz narradora entre as vivências 

de Maria em outros lugares, como a Argélia, o México e a França, por exemplo, e a 

narração do tempo transcorrido em um vilarejo no meio do sertão nordestino 

chamado Olho D’Água, onde não podia crer que esse sertão ainda haveria de ser 

mar, apesar de ter sido a crença em um milagre que tenha feito Maria seguir para o 

lugar: a metáfora profética da transformação e da superação. 

Maria é convidada por um “sindicato de trabalhadores rurais, aliado a outras 

das muitas organizações populares hoje espalhadas sertão afora” (REZENDE, 

2016b, p. 73) para fazer uma reflexão crítica acerca da influência da mídia televisiva 

na manutenção do pensamento dominante em lugares que antes não tinha 

eletricidade. Por essa razão, ela segue viagem pelo sertão, pois a sua experiência 

com o ensino das letras para grupos populares do sertão lhe conferia autoridade, já 

que tinha trabalhado em diversos povoados pobres, a exemplo de Olho D’Água. 

 

Querem aprofundar as primeiras questões, a partir de sua 
experiência, para elaborar e lutar por uma proposta educacional 
adequada à realidade sertaneja. Alegram-me, fazem-me reviver, 
esses convites, provas da germinação das sementes tão 
custosamente metidas nas covas do passado. (REZENDE, 2016b, p. 
73). 

 

Quarenta anos antes, em pleno regime militar, em um tempo em que 

“apostava-se a vida no que acreditávamos ser maior que a nossa própria vida” 

(REZENDE, 2016b, p. 10), Maria e outras companheiras se propuseram a germinar, 

em terrenos áridos, sementes para um levante popular contra as forças 

hegemônicas que oprimiam as mais pobres e todas as pessoas que se opunham ao 

discurso dominante representado pelo Estado. 

A voz narradora do romance dialoga com as vozes de um passado marcado 

pela tortura e pela perseguição, onde “silhuetas de homens armados, estrondos e 

fogo, o de sempre” (REZENDE, 2016b, p. 51, grifo nosso) não chamavam mais a 

atenção de Maria, posto que a rotina de opressão e a banalização da violência 

fundamentavam o discurso de ódio mantenedor das estruturas de poder do período 
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militar no Brasil. A naturalização torna a violência irrepresentável porque, 

eticamente, ela não deve ser retomada, o que não a impede de ocupar os espaços 

do discurso reveladores das subjetividades usurpadas. O estético, o ético e o político 

são refletidos na materialidade o de sempre, marcando a impotência diante da 

violência exercida pelos homens armados e pelo que representam nesse momento 

histórico. 

Maria marca no romance o seu lugar como idealista, uma militante da 

resistência contra o governo militar, que buscava erigir a população mais pobre 

contra o poderio exercido pelos grupos hegemônicos, representados na narrativa 

pelo “Dono do morro que continha a milagrosa mina d’água perene, dono mesmo, 

‘de papel passado’, disseram, dono da vida e da morte naquele território que eu 

ousara invadir sem saber o que fazia”. (REZENDE, 2016b, p. 33, grifo nosso). O 

Dono (grafado com maiúscula), sempre sinalizado pela letra maiúscula, era “como 

se fosse deus. Era mais temível e forte porque invisível” (REZENDE, 2016b, p. 34, 

grifo nosso), pois tinha ao seu lado as armas carregadas por seus jagunços e 

descarregadas em qualquer um que questionasse suas ordens. Até mais temível e 

forte, o Dono estava acima, inclusive, do deus (aqui grafado com minúscula) 

festejado pela população nos tempos de chuva e interpelado nos meses de seca 

extrema. Dono da vida e da morte porque, nessa “terra das coisas mínimas” 

(REZENDE, 2016b, p. 67), ainda menos se tinha a água, artigo essencial para a 

vida. 

Como uma narrativa incontestável, outras disseram a história da validação de 

um documento que assegurava ao Dono o pertencimento de uma mina d’água 

perene, sem questionamento, uma história contada pelas ancestrais que confirmam 

essa também perene verdade, ironizada pela voz narradora a partir da utilização de 

aspas. 

A atuação de Maria como professora fazia parte de um plano de levante 

popular que tinha como objetivo a conscientização das marginalizadas acerca de 

suas condições de subalternização, pois 

 
saberia, sim, abrir uma frente de inserção, preparar pacientemente a 
vinda dos demais para fermentar, por longo tempo, a consciência, a 
organização, a longa luta, verdadeiramente popular, de baixo para 
cima, alastrando-se pouco a pouco por todo o país e o continente, 
contra todas as formas de opressão. (REZENDE, 2016b, p. 105, grifo 
nosso). 
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Para os militantes da resistência, estar inseridos em comunidades pobres, 

alijadas dos direitos à terra e à educação pelo poder de grupos hegemônicos, como 

os donos58 de grandes extensões de terra e as políticas, era uma oportunidade de 

trabalhar no “desenvolvimento da consciência crítica e da constituição da práxis 

emancipadora do sujeito humano” (DEL ROIO, 2017, p. 46) por meio da educação 

libertadora. É importante marcar a relação que existe entre as ideologias dominantes 

e as ideologias formatadas pelas classes subalternas, pois, responsivamente, elas 

recebem o influxo uma da outra em um movimento dialógico inevitável, no qual as 

relações de poder são refletidas nas tensões da linguagem. 

Tendo em vista esse aspecto, percebemos a atuação da narradora frente às 

condições de subalternização presenciadas nas zonas de miséria dos lugares por 

onde passou, sempre apontando para a construção de uma “intelectual 

revolucionári[a] que busca lutar com as classes subalternas em busca da 

emancipação humana” (DEL ROIO, 2017, p. 50), em busca de uma dignidade 

negada pela hegemonia. 

Essa figura da intelectual que atua na superestrutura social é o que Gramsci 

(1998) chama de “intelectual orgânic[a]”, sendo o resultado da atuação junto aos 

grupos populares tendo em vista o questionamento do lugar de naturalização dos 

discursos de poder para, a partir disso, propor uma nova hegemonia capaz de 

transformar os fundamentos materiais da vida dos grupos subalternos. Elaborando 

outra leitura da realidade, diferente da percepção hegemônica que engessa e 

domina as relações de poder entre as classes, à intelectual orgânica cabe a tarefa 

de articular formas outras de pensar o lugar social dos grupos a partir de uma 

reflexão acerca das existências corporificadas nas experiências de opressão e 

violência. 

Ao buscar “destituir ideologias em nome de uma nova concepção cultural 

emancipadora das massas” (SOLER, 2017, p. 543), a intelectual orgânica firma um 

compromisso com a sociedade a partir de uma filosofia da práxis que tenta 

potencializar a participação popular em direção a uma transformação social que 

aponta para formas de subversão da ordem hegemônica opressora no intuito de 

promover outra hegemonia. 

 
58 Segundo a nota de rodapé 48 sobre a utilização do masculino para a materialidade linguística 
“estrangeiro”.  
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Deflagrando uma luta contra sistemas ideológicos de poder, a voz narradora 

do romance assume a “luta em torno da superação do panorama ideológico de uma 

época [o que é refletido] nessa outra perspectiva da atividade intelectual, por meio 

da qual a transformação é prioritariamente um ato que deve ser experienciado no 

próprio interior da sociedade.” (SOLER, 2017, p. 552). 

Sendo assim, ao demonstrar um interesse eminentemente político ao 

fermentar, por longo tempo, a consciência, a organização, a longa luta, 

verdadeiramente popular, de baixo pra cima, Maria se coloca na narrativa como uma 

intelectual que busca a revolução social a partir de um despertar das classes 

subalternas, um levante que pressupõe uma luta na qual, de fato, o povo seja o 

articulador de seu próprio caminho. 

Pensando na arte como “constitutivamente política”, segundo Paloma Vidal 

(2013, p. 92), partimos à observação da narradora como testemunha das violências. 

Ao contar a história de sua estada em Olho D’Água, ela assume uma voz narradora 

inquieta diante das injustiças sofridas por mulheres e homens submetidas a diversas 

condições de opressão, como o trabalho semiescravo exercido pelas moradoras do 

povoado, a violência doméstica sofrida pelas mulheres do lugar, o recolhimento dos 

títulos de eleitor, que ficavam no gabinete de um vereador, e a carência em relação 

a serviços básicos de educação e de saúde. 

É importante marcar esse aspecto da narrativa porque, a partir dessa relação 

de assenhoreamento que Maria estabelece com o povoado, é construído na 

narrativa um diálogo no qual as experiências da população são refletidas nas 

histórias contadas, inserindo a narradora em uma noção de “comunidade narrativa” 

(LIMA, 1985) capaz de construir redes de compartilhamento das histórias da 

comunidade. 

Maria, então, é a narradora do reencontro com o passado a partir da memória 

que, de forma cíclica, encaminha o romance para um passado afetivo no qual as 

experiências da viajante se misturam com as narrativas comunitárias de uma 

população que constrói seu cancioneiro em meio às relações de trabalho e à 

manutenção de traços que marcam as identidades do grupo social como alijado do 

poder hegemônico. 

A voz narradora do romance dialoga solidariamente com a voz contadora de 

histórias orais ao trazer para a superfície da narrativa as histórias vivenciadas pela 

narradora, em outros tempos e outros espaços, e também quando se dispõe a ser a 
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ouvinte das histórias contadas pela comunidade, pois não há contadora sem uma 

ouvinte disposta a recontar as histórias ouvidas. É preciso um despojamento da 

ouvinte em direção ao ouvir para que estas histórias possam encontrar ressonância 

em outros contares, refeitos e revividos em outros espaços discursivos. 

No romance, percebemos movimentos narrativos que apontam para a 

recordação como um elemento da estrutura das narrativas contadas pela narradora, 

seja na retomada das situações vivenciadas antes de chegar a Olho D’água, seja 

nas experiências de escuta das histórias contadas pelas moradoras do lugar, 

tornando comunitária a memória individual, pois o “tempo da memória é social”, 

como afirma Chauí ao apresentar os estudos de Ecléa Bosi (1994) sobre a narrativa 

da memória d[a]s velh[a]s e sua relação com o trabalho. 

Segundo Bosi (1994, p. 90), “entre [a] ouvinte e [a] narrador[a] nasce uma 

relação baseada no interesse comum em conservar o narrado que deve poder ser 

reproduzido. A memória é a faculdade épica por excelência”. Ao épico está 

associada a ancestralidade de uma voz que se encontra “na esfera do discurso vivo” 

(BENJAMIN, 1994a, p. 201), e é fruto das experiências com o mundo concreto, 

inclusive o mundo do trabalho. Para tanto, no romance, percebemos o 

reconhecimento, por parte da voz narradora, das histórias contadas como parte de 

um imaginário a ser mantido como identificação do grupo, o que fundamenta a 

existência de uma comunidade narrativa, responsável pela articulação e 

manutenção das narrativas como história da coletividade, como identidade. 

Ao passo que “fecho os olhos e minha memória recupera e estiliza a beleza 

despojada daquele meu outro sertão” (REZENDE, 2016b, p. 22), Maria anuncia para 

o leitor o seu compromisso com uma narrativa do retorno, de um passado no qual 

ela, “diante dos outros que eu acreditava precisarem mais de mim” (REZENDE, 

2016b, p. 17), assumia o seu papel como articuladora de uma mudança social 

necessária naquele espaço “onde se acabava o caminho e era na direção contrária 

que corria o rio da vida migrante”. (REZENDE, 2016b, p. 16). 

A memória, responsável pela recordação que concretizava em imagem as 

existências daquele lugar perdido, possibilita à narradora tornar as experiências 

individuais matéria para a narrativa de uma vida coletiva, levada pelas águas de um 

rio que corre em sentido inverso, outro sentido de outro rio diferente daquele que 

leva as sobrevivências para lugares distantes. 
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Tantas vezes referenciada no romance, a memória apresenta-se na narrativa 

como elemento de um esquema perceptivo, e não apenas motor, no qual a 

representação assume o lugar da ação (BOSI, 1994) dentro do discurso, 

mobilizando uma antologia comunitária, a partir daquelas “vozes todas ressoando na 

concha de minha saudade” (REZENDE, 2016b, p. 63): vozes que cantavam aboios, 

parlendas e cantorias de viola; vozes que trabalhavam incessantemente no 

tingimento de fios de algodão para a fabricação de redes vendidas por míseros 

centavos; vozes que preparavam os festejos em intenção de São José e de sua 

milagrosa chuva; vozes que diziam ser incapazes de aprender as letras; vozes que 

aceitavam as violências porque eram determinadas por Deus; vozes que 

trabalhavam silenciosamente nas lavouras de retorcidas manivas; vozes que traziam 

à luz esperanças; e vozes que pariam, com dor, mais miséria. 

Dividido em três capítulos, o romance rememora o encontro da narradora com 

as existências que povoam o sertão, simbolicamente representado por Olho D’Água, 

um lugar onde cabe o mundo inteiro. As experiências desérticas eram as mesmas 

vividas em Ghardaïa e M’Zab, por exemplo, onde Fátimas, Fatumas e Fatmas se 

uniam para conseguir sobreviver em meio às violências exercidas pelas forças 

hegemônicas, incluindo Maria em seus espaços de proteção e solidariedade. Nas 

histórias contadas por Maria às moradoras do povoado, essa rede solidária é 

retomada e serve de mote para o tear de uma narrativa coletiva no qual as histórias 

de sobrevivência social e cultural da comunidade ganham destaque na voz das 

contadoras de histórias. 

 

6.2.1 Contar e fiar redes 

 

O romance Outros cantos (REZENDE, 2016b) é a narrativa do encontro, não 

apenas de pessoas e de suas vivências particulares, mas principalmente do 

encontro com as raízes, com um chão onde estão fincadas em cova profunda as 

identidades de uma comunidade que tinge fios e tece as redes de suas existências. 

As manifestações culturais que marcam as identidades das moradoras dos 

sertões nordestinos, simbolicamente concretizadas nas experiências do povoado de 

Olho D’Água com o meio em que vivem, refletem a relação de paridade e de 

solidariedade necessária à sobrevivência em uma terra de “roçados magros” 

(REZENDE, 2016b, p. 134), como magros eram os ventres pouco férteis das 
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pessoas do lugar. Cada moradora envolvida na manutenção de um imaginário 

coletivo transmitia os valores culturais e suas representações “cada vez que 

contavam uma estória tradicional a uma outra pessoa, ao passo que a criação d[a]s 

filh[a]s necessariamente incluía a transmissão dos valores” (BURKE, 1989, p. 115) 

subjacentes à construção de uma identidade que coletivizasse as experiências da 

comunidade. 

O compartilhamento das experiências de dor e de esperança é materializado 

nas narrativas contadas nos encontros em torno do tingimento dos fios de algodão 

para a posterior fabricação das redes; nas reuniões, à luz da lua, embaixo de uma 

grande algaroba; e nas conversas de calçada sobre os movimentos da natureza que 

anunciavam o dia e a noite, a seca e o inverno, a vida e a morte naquele lugar. 

Percebemos no romance um constante diálogo entre os falares de um 

povoado marcado pelas culturas iletradas, nas quais as linguagens da oralidade são 

presentificadas nos cancioneiros, nas antologias, nas representações de heróis e 

nas mitologias que retomam as explicações sobre a vida naquela comunidade. 

Temos, então, uma narrativa circundada por vozes sociais de uma oralidade como 

linguagem única a representar identidades associadas a um mundo de 

determinismos marcados pela religiosidade e pelo lugar de submissão ao poder de 

instâncias sociais legitimadoras de opressões sofridas pelas mulheres e homens de 

um sertão chamado Olho D’Água, que poderia ser qualquer sertão, qualquer 

deserto. 

A vida da comunidade é contada a partir da simplicidade dos dias que 

seguem sem a expectativa de mudanças sociais e com a confirmação da exclusão 

como condição inquestionável. 

 

Naquele antigo canto de mundo, sem fios e lâmpadas elétricas, o 
escuro da noite apagava quase tudo cá embaixo, mas acendia uma 
multidão de estrelas como só se veem nos desertos ou em alto-mar. 
O calor demorava a dissipar-se, impossível enfiar-me logo dentro de 
casa e dormir. Em cada boca de noite, confortados pela macaxeira e 
aquele café matuto, mistura de sei lá quais grãos, os candeeiros já 
apagados por necessária economia de combustível, sentávamo-nos, 
quase todos os adultos, sob a mais ampla das algarobas. Havia 
histórias que se contavam e recontavam em prosa e verso, 
cantavam-se os acontecimentos do dia em redondilhas compostas 
de repente, métrica e rimas perfeitas. [...] Eles pediam-me também 
minhas histórias. (REZENDE, 2016b, p. 29-30, grifo nosso). 
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A voz narradora assume o seu olhar direcionado às misérias do vilarejo 

quando marca as condições de desfavorecimento às quais as moradoras de Olho 

D’Água estão submetidas, pois, por necessária economia, os candeeiros eram 

apagados, deixando o encontro sob a algaroba às escuras. A economia do 

combustível é simbólica e representa a economia necessária à sobrevivência 

daquelas vidas que comiam a mesma “farinha granulada [...] amarela e brilhante” 

(REZENDE, 2016b, p. 27) todas as manhãs, com algum pedaço de rapadura, nos 

meses intermináveis de seca. 

Nesse antigo canto de mundo, onde as ausências se confirmavam 

corriqueiras e eram confortadas pela vitória diante da iminência da morte, as 

histórias contavam a si mesmas, tinham vida. Elas mesmas recontavam as próprias 

narrativas, reinventando o contar a partir da voz de uma contadora competente em 

tornar ato a ação coletiva de retomar a experiência da comunidade. 

O pronome reflexivo se marca, discursivamente, a autonomia das histórias 

orais como narrativas coletivas pertencentes a uma noção de autoria comunitária. 

Sendo assim, essas histórias necessitam de portadoras capazes de materializar as 

experiências com a narrativa, ou seja, de contadoras capazes de articular os 

saberes da comunidade e adaptar as histórias aos diversos espaços de contação, 

seja em reuniões a cada boca da noite ou durante o trabalho exercido nos galpões 

de tingimento. Para isso, 

 

não há quem o administre [o contar], senão o próprio público que o 
tenha cultivado. É matéria de tempo livre, e é cadência no espaço 
lúdico da ocupação. Próximo do sonho, é sentinela da vigília. 
Fantasia e imagem, é também veículo do real. A prática do contar 
histórias equivale a um despojamento, também ao nível das relações 
materiais que sua circulação envolve. (LIMA, 1985, p. 55). 

 

Sendo a experiência vivida matéria para as narrativas coletivas, Maria 

também contribuía para a construção de um “espaço ficcional” (ZUMTHOR, 2007), 

onde as histórias teciam as redes comunitárias, cada uma contribuindo para a 

resistência de um tecido forte capaz de sustentar o embalo dos corpos 

subalternizados pelos discursos de poder hegemônicos. Cada história é um fio 

desse algodão necessário na confecção de uma forma de sobreviver às violências a 

que são submetidas mulheres e homens do povoado, vindas ou não de outros 

espaços. 
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Retomando a imagem de um ser humano marcado pela tradição, “adornado 

com todas as oferendas do passado” (BENJAMIN, 1994c [1933], p. 116), a voz 

narradora do romance dialoga com uma voz contadora que chama à importância da 

experiência comunicável como linguagem de uma narrativa baseada na aspiração 

de uma liberdade fundada na percepção da outra, como elemento fundamental do 

compartilhamento da vida em sociedade. Segue a isso uma compreensão da função 

da narrativa oral como parte de um imaginário onde se congregam o fortalecimento 

das relações de solidariedade e de confirmação de conceitos associados à vida 

experienciada no passado, com vistas a um futuro envolto pelos fragmentos 

distorcidos de um presente. A experiência é parte da memória e nos conduz aos 

valores culturais de Olho D’Água. 

Para tanto, um espaço de ocupação para a narrativa oral é cultivado naquele 

povoado como as sementes a ser germinadas após as chuvas do mês de março, 

esperadas como milagre no período de seca. As histórias brotam, semeadas no 

terreno fértil das vozes que contam histórias onde ecoam posicionamentos e formas 

de pensar o mundo. Afinal de contas, o ser humano é um ser de linguagem, como 

afirma Bakhtin (2015), e reflete no dizer a sua relação com o mundo verboideológico, 

resultado das forças centrípetas que incidem sobre a palavra enunciada, pensada e 

materializada em discurso. 

Podemos perceber, a partir de uma noção de comunidade narrativa, o papel 

da narradora como participante de uma construção coletiva, em Olho D’Água, na 

qual figuram elementos vários de uma cultura subalterna associada às 

manifestações populares da oralidade, como reisados, pastoris, contos maravilhosos 

e cantos de trabalho. 

 

Alimentada e informada de que a banda de pífanos, padre e 
vaqueiros, mais os eventuais devotos vindos de outras paragens 
haviam partido e ali restavam “só mesmo nós, o povinho daqui de 
Olho D’Água”, evidentemente já me incluindo, sosseguei. 
(REZENDE, 2016b, p. 76-77, grifo nosso.) 

 

Maria, acolhida pelas moradoras do povoado, evidencia uma outra voz que 

marca seu pertencimento como participante daquele povinho, colocado na narrativa 

através do discurso indireto-livre. O diminutivo marca o aspecto afetivo que atribui à 

condição de Maria um pertencimento àquele grupo apesar de ser uma forasteira, 

possível por causa de suas atitudes de participação frente às atividades cotidianas 
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do lugar. Notemos que nós pertence ao mesmo campo semântico de povinho que, 

sendo daqui, assume o espaço como lugar de identificação e de representação. O 

valor simbólico desse pertencimento torna possível o diálogo solidário entre uma voz 

narradora, marcada pelas experiências de resistência às opressões de um regime 

militar, e as vozes sociais que denunciam as violências sofridas em um lugar 

submetido ao poderio de um Dono que explora o trabalho das moradoras. 

Isso porque 

 

na narrativa, portanto, não vamos observar uma construção 
unicamente ficcional, mas um texto que coloca em ação toda uma 
gama de representações. A marca d[a] narrador[a] (de sua vida) é 
impressa na narrativa, que se adapta a distintos momentos de 
enunciação e é recriada para atender às especificidades de cada 
contexto de produção. (NOGUEIRA; RIBEIRO, 2008, p. 131). 

 

A marca indelével da vida faz parte das manifestações populares orais em 

suas comunidades de representação, já que só fazem sentido na instância viva do 

seu requisito cotidiano. Sendo uma “unidade interdependente e dinâmica” (LIMA, 

1985, p. 09), a comunidade narrativa é reveladora de informações, ideologias, 

sociologias e imaginários, refletindo concepções de mundo e um universo simbólico 

construído em meio às experiências e necessidades da comunidade, pois pode ser 

enquadrada em um “círculo geral de um ambiente humano onde tod[a]s 

compartilham, na medida das possibilidades, do interesse e do talento de cada 

um[a], de uma reserva de saber, onde narrar é marca reconhecida”. (LIMA, 1985, p. 

53-54). 

A narradora do romance, então, incluída nesse povinho de Olho D’Água, 

torna-se mais um fio dessa tessitura que se faz rede colorida e plural de tantas 

experiências, que retomam as histórias do passado em direção a uma manutenção 

com vistas a um futuro. 

As manifestações populares orais necessitam de um meio que as solicite, 

integrando a experiência cotidiana em direção à manutenção de uma memória 

coletiva. No caso de Olho D’Água, um lugar onde as expressões orais são o único 

modo possível de socialização, temos uma comunidade marcada por corpos 

violentados em seu direito à educação formal, e isso torna as manifestações 

populares, como cantos e contos orais, a maior expressão de suas existências na 

cultura. O aspecto corporal das manifestações da comunidade indica “modos de 
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existência como objetos da percepção sensorial”, como afirma Mônica Amim (2012, 

p. 84), e evidenciam uma voz subalterna associada à negação dos direitos básicos à 

educação, nas periferias de um país que trata como invisíveis as mais pobres, 

mantendo-as em sua condição de desfavorecimento em prol da manutenção de 

espaços de privilégio de grupos hegemônicos. 

 

Aos poucos eu me aclimatava e aprendia a dançar conforme a 
música de madeira contra madeira, mugidos, balidos, versos e 
cantorias do cotidiano sertanejo, a desfrutar de cada um dos 
momentos que compunham aqueles longos dias, a embevecer-me 
com a beleza refinada e lacônica de cada fala, cada som, cada 
gesto, cada objeto utilitário ou devocional cujo uso ou sentido ditava 
rigorosamente formas, entonações, textura, mas nada rivalizava com 
o deleite que preenchia os fins de tarde, desencadeado pelos 
primeiros sons anunciando a volta dos vaqueiros. (REZENDE, 
2016b, p. 43). 

 

É no segundo capítulo do romance que a voz narradora encontra as vozes 

que contam as histórias de lá e de cá, dos lugares para além das terras secas do 

sertão para onde foram os homens em busca de uma forma de sobreviver que lhes 

fizessem retornar com menos misérias nos bisacos, e das vilas onde a convivência 

com a pobreza é a condição inevitável de suas existências periféricas. 

A festa de Nossa Senhora do Ó, padroeira da igrejinha do povoado, é contada 

em seus detalhes pela narradora, que retoma as histórias narradas sobre as 

personagens da comunidade, assim como o encontro com elementos característicos 

da vida sertaneja e com as belezas musicais das alvoradas, tocadas quando ainda 

era madrugada escura. 

Coriscando pela caatinga, em meio aos galhos retorcidos dos mandacarus e 

xique-xiques, os vaqueiros surgem com seus aboios, anunciando a valentia 

necessária para a sobrevivência na aridez das terras. O trabalho árduo das 

moradoras do lugar era preenchido por cantos e contos que retomavam as 

mitologias dos sertões, compondo mais fortemente o trançar dos fios das redes de 

compartilhamento de histórias, pois “a melodia, quando havia, era a da cantilena das 

velhas e das meninas, assentadas em tocos de troncos tortos, à pobre sombra das 

algarobas, a trançar varandas e punhos para as redes”. (REZENDE, 2016b, p. 21, 

grifo nosso). 

A aliteração do fonema “t” aponta para o impedimento, a quebra das 

expectativas levantadas pela delicadeza de uma melodia cantada, que bem poderia 
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suavizar as horas de trabalho, mas que funciona na narrativa como a marcação de 

um fazer ininterrupto, sem possibilidades de mudança para as velhas e para as 

meninas que, provavelmente, seguirão essa mesma cantilena de ancestral 

exploração. Não apenas sentadas, mas assentadas, elas estão ali como presas por 

uma massa entre tijolos, de forma permanente, rígida. 

As melodias, as cantorias, os aboios cantados em meio à luta diária em busca 

dos garrotes perdidos dos donos das fazendas são todas formas de atenuar a sólida 

negação a que são submetidas as moradoras de Olho D’Água. As experiências com 

o trabalho e com a sobrevivência no sertão se tornam, no romance, matéria para a 

expressão de uma coletividade na qual todas podiam contribuir com suas 

linguagens, fazendo Maria rememorar outros desertos pelos quais passou e 

ressignificar olhares antes associados aos heróis medievais. 

 

Então eu os vi, um a um, silhuetas negras recortadas contra o céu, 
bem à minha frente, ainda como figuras de folheto de cordel, eles, 
seus cavalos, suas reses, seu coro de aboios acompanhado pelo 
badalar dos cincerros, movendo-se majestosamente em suas 
rústicas panóplias, a beleza feita sombra e som. Ôôôôôôôôôô boi 
êêêêêêêêê booooooooi ôôôôôôôôôô. (REZENDE, 2016b, p. 14, grifo 
nosso). 

 

Com o encantamento do encontro com um novo, ancestralmente marcado no 

imaginário de um sertão de referências medievais, a chegada dos vaqueiros causa 

em Maria o deslumbramento que a leva a um universo onde constelam folhetos, 

majestades e armaduras rústicas, tal panóplias de cavaleiros de tempos antigos 

vividos longe desse Nordeste encontrado no povoado de Olho D’Água. A retomada 

da oralidade de forma performática, representando os sons de um aboio, encaminha 

o leitor para perto de uma contação onde a narrativa é construída a partir das 

influências dos sons e das melodias de um cantar que é o contar as histórias do 

sertão. 

Ali, onde as narrativas orais são a única forma de contar as histórias da 

comunidade, a voz narradora é, necessariamente, chamada à força da vocalidade 

que Zumthor (1993) pensa em seus estudos sobre a literatura medieval da França: 

uma linguagem que dialoga com a historicidade de uma voz em uso. 

Aqui, pensamos não apenas nos aspectos históricos dessa voz em uso, mas 

nos aspectos discursivos da utilização dessa referência como enunciadora dos 
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posicionamentos de uma voz narradora que se propõe a dialogar com o passado a 

partir das tensões estabelecidas na arquitetônica do romance, denunciadoras de 

violências, a exemplo de quando Maria conta sobre a preparação para o pastoril, 

parte dos festejos à padroeira. 

 

Levou-me pela mão e, pouco antes do cajueiro de dona Zefa, 
embarafustou por um longo caminho quase invisível no meio do 
matagal seco, saudando de vez em quando algum menino atento, 
como vigia, semioculto na vegetação, até uma minúscula clareira 
onde se erguia e se escondia um barracão de taipa sem janelas, 
coberto de palha, cuja porta escoava a luz trêmula de algum 
candeeiro e um burburinhar de vozes femininas. [...] Lá dentro, a 
azáfama, o falatório e as risadas não cessavam. Passavam-se de 
mão em mão vestidos azuis e vermelhos, túnicas brancas, o 
trançado das varandas de redes fazendo-se de rendas, asas 
compostas com pluminhas de arribaçã, grinaldas, estrelas, mais 
flores, coisas inventivas [...] e logo compreendi, às escondidas do 
Dono e seus prepostos que nunca se meteriam pela caatinga adentro 
à toa, “Tem de ser feito assim, acochambrado cá no meio do mato, 
senão eles eram capazes de rebentar com tudo só para aperrear 
mais o povo”. (REZENDE, 2016b, p. 77-78, grifo nosso). 

 

Fátima, ao levar Maria para conhecer o trabalho feito, em grande atropelo, na 

intenção dos festejos para a santa padroeira, apresenta as pequenas resistências 

para a narradora que, diante de tal revelação, identifica-se ainda mais com aquela 

comunidade onde a solidariedade é expressa nas atividades cotidianas e na 

manutenção de laços culturais. 

É preciso, para que essa comunidade narrativa continue a contar suas 

mitologias, uma força coletiva para a construção dos momentos de encontro, na qual 

é necessária a participação de todas, principalmente de mulheres e de crianças 

como atores de um processo que finda em consolidação dos valores culturais do 

grupo. São essas as vozes da resistência que Maria encontra e com as quais a voz 

narradora dialoga solidariamente, direcionando a leitora para um discurso de 

denúncia das violências sofridas por elas e causadas pelo Dono e seus prepostos. 

A voz narradora deixa marcado na materialidade linguística que o Dono, 

sendo invisível, tinha olhos na comunidade que, a seu mando, eram capazes de 

rebentar com tudo só para aperrear mais o povo, como se as dores cotidianas, 

resultado da pobreza, não fossem o suficiente. Para essa voz opressora é preciso 

mais dor, sempre mais tortura, formas de lembrar àquele povo o seu estado de 

submissão, constantemente. 
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Como resposta à força exercida por um poder hegemônico opressor, tal qual 

o representado pelo Dono, temos a necessidade de uma voz de resistência 

consciente da força necessária para quebrar essa opressão. O deslumbramento da 

narradora diante daquela imagem de coletiva resistência ganha os contornos da 

narrativa a partir de uma descrição poética de uma carnavalização que se propõe 

exceder o espaço da narrativa. Percebemos, então, o diálogo dessas vozes com as 

axiologias defendidas por uma voz primeira do romance marcada pelas experiências 

com as perseguições do regime militar. 

Passando de mão em mão as vivências, contando e recontando as histórias 

de um passado coletivo, as moradoras de Olho D’Água ensinam à narradora os 

saberes da comunidade. 

Sendo assim, a resistência está na manutenção de um fazer que desafia as 

estruturas de poder. A comunidade fortalece uma rede feita de fios de saberes no 

estabelecimento de formas solidárias de constituição da comunidade como 

organismo vivo e autônomo. Os saberes são a matéria das culturas populares, onde 

a coletividade torna-se a linguagem que aproxima as vozes das subalternidades, 

evidenciando as tensões existentes entre as forças centrípetas e o reconhecimento 

das existências sociais.  

Materializado na linguagem, o discurso reflete a luta no espaço de 

representação pela dignidade das classes subalternas a partir do reconhecimento de 

suas identidades como saberes e dos seus fazeres como elementos que unem 

todas da comunidade em torno de valores associados ao pertencimento. 

Nos dias que antecedem o 19 de março, dia de São José, as moradoras de 

Olho D’Água fazem novenas em intenção das chuvas necessárias para aliviar a 

fome do lugar e rezam incelências durante o trabalho árduo com o tingimento do 

algodão. Alguns homens seguem para as margens secas de um riacho e se 

flagelam, purgando seus pecados, para serem dignos das águas, como se já não 

houvesse sofrimento suficiente por aquelas paragens. Mulheres, velhas e crianças 

foram convocadas para o “preparo das covas e dos leirões” (REZENDE, 2016b, p. 

133), pois o dia do santo que manda as chuvas do milho não podia chegar e 

encontrar as pessoas preguiçando.  

 

Trabalhava-se cantando, rindo e brincando à luz da lua e das 
estrelas. Tudo pronto para receber a benção do santo. [...] Não 
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bastava rezar, no entanto, havia de sofrer. Eu não compreendia, mas 
já não me surpreendia a crença daquele povo em que o esforço e a 
dor que os acompanhava o ano todo não fossem suficientes para 
comover os céus. (REZENDE, 2016b, p. 133). 

Para a narradora, o sofrimento incessante de todos os meses de seca já 

deveria ser suficiente, o que nos encaminha para uma tensão clara entre a voz 

narradora e as vozes dos discursos religiosos nas tramas da narrativa. O sofrimento 

de uma quaresma eterna, onde as chagas de Jesus deveriam ser sentidas na pele 

das pobres, é a narrativa de um sertão marcado pelas palavras de um discurso no 

qual a punição é mais presente do que o perdão. Segundo essa voz, o sofrimento é 

o único caminho para o encontro de uma redenção necessária, assumida como 

crença incontestável. 

Em nome desse discurso, as pessoas se submetem voluntariamente a mais 

violências como uma forma de salvação, vinda em forma de tempestade, após dias 

em que todas subiam para “o pequeno cruzeiro, invisível cá de baixo, escondido no 

alto da colina” (REZENDE, 2016b, p.134), até que a sabedoria do povo se confirma 

em chuva densa a semear as sementes de esperança em alguns meses menos 

miseráveis. 

 

“Está bonito, está bonito pra chover e muito! É hoje! Viva são José!”, 
apontando as nuvens. Eu, cética, olhava e as via voar para longe 
como sempre. Errei eu. Pelas quatro horas da tarde, como de 
repente, ajuntaram-se todas, escureceram, baixaram lentamente e 
despejaram-se em tempestade sobre nós. (REZENDE, 2016b, 
p.135). 

 

Lavando as misérias daquelas desvalidas, naquele momento esquecidas de 

suas existências negadas pelo Dono, pelo Estado, pela religião. 

A sabedoria unia aquela comunidade em torno das esperanças alimentadas 

em um terreno fértil com a chegada das chuvas de março e marca, na narrativa, o 

contar como parte das tramas de uma rede comunitária, onde o particular segue em 

direção ao coletivo na constituição de uma comunidade narrativa. Para os membros 

desse grupo, contar as histórias é o resultado de uma manutenção de saberes sobre 

a natureza, sobre um mundo a ser domado pela agilidade dos vaqueiros, sobre o 

necessário entrelaçamento dos fios das histórias de uma comunidade alijada em 

seus direitos constitucionais fundamentais. 
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O passado é engolido pela boca do presente, que o transforma e o 
revifica pelas vozes do futuro, isto, bem entendido, pelo que 
permanece no depois sobre o passado, e o que dele dura em cada 
ciclo do hoje; e só o hoje existe. A palavra é sagrada. Os discursos 
sempre vão. Perdem-se. Consomem-se. Transformam-se. Iludem. A 
tradição fica enquanto orelha tiver aquele que conta. (TAYASSU, 
2012, p. 46). 

 

As palavras da professora Catitu Tayassu dialogam com a “substância viva da 

existência” (BENJAMIN, 1994a, p. 200), a sabedoria como fruto da experiência 

concreta, de um estar-no-mundo como ser de linguagem, capaz de refletir seu olhar 

sobre o mundo na expressão de seus posicionamentos. Administrando, como as 

sibilas, a sabedoria de um grupo (WARNER, 1999), as contadoras de histórias são 

as responsáveis pela articulação desse saber e assumem, no romance, o diálogo 

com uma voz narradora chamada a participar efetivamente da comunidade também 

contando e ressignificando as histórias ouvidas. 

 

6.2.2 Tear de palavras 

 

As histórias de um cá, marcado no romance como o sertão de Olho D’Água, 

tecem o fio da narrativa contada por Maria, uma narradora que articula, dentro de 

seu discurso, as vozes de uma comunidade marcada pelas subalternidades de suas 

existências periféricas. 

Como uma grande rede quadriculada, as histórias contadas pelas moradoras 

do lugar, principalmente por Fátima, formam um colorido mosaico onde prevalecem 

as experiências com a pobreza, a esperança e o retorno ao sertão. As histórias 

contadas desvelam para a narradora um universo profuso de ideias e vivências 

retomadas nas mitologias do lugar, revelando o contar como expressão associada à 

manutenção da sobrevivência.  

Os vários espaços construídos para a contação de histórias nos direcionam 

para a relação estreita com a vida do trabalho comunitário e com a transmissão de 

valores associados ao bem-estar. A sabedoria confere autoridade àquelas que se 

dispõem a comunicar as experiências através das narrativas orais, e isso é 

assumido perante a comunidade no estabelecimento dos espaços ficcionais. 

Assim, temos em Outros cantos (2016b) uma narrativa construída por uma 

voz narradora que traz a outr[a] subalterna como voz, muitas vezes, predominante, 
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cedendo seu espaço como voz primeira para as histórias de Cidinhos, Lázaros e 

Parafusos. A voz narradora do romance assume seu lugar como ouvinte para que 

possa trazer para a narrativa as histórias da comunidade, como uma contadora de 

histórias orais. 

Ao recontar, a voz narradora dialoga com uma voz marcada por sua 

marginalidade como produção que ocupa as periferias de nossa cultura letrada, 

hegemônica: a voz contadora de histórias orais. Essa articulação inicial indica os 

compromissos axiológicos que a autor[a]-criador[a] assume, também, neste 

romance, e que é apresentado como elemento composicional da arquitetônica de 

uma obra interessada na evidência dos grupos subalternos, refletida no discurso do 

romance. A voz contadora de histórias está, então, para a estrutura da narrativa e 

não apenas como elemento do conteúdo. A voz narradora conta as histórias ouvidas 

pelas moradoras e excede o plano do conteúdo no que diz respeito ao seu 

compromisso com o questionamento das fronteiras estabelecidas pela hegemonia 

da linguagem escrita na literatura. 

As histórias do povoado se confundem com as experiências das pessoas com 

o lugar e com as suas existências em meio às violências sofridas, contadas 

principalmente no capítulo dedicado aos festejos à Nossa Senhora do Ó. 

Temos, assim, a festa do tear de palavras. 

Juntas, as histórias tecem uma narrativa coletiva que fala sobre o sertão, 

sobre as pessoas do sertão, sobre suas existências requisitadas pela vida em 

comunidade: pelo trabalho e pela sobrevivência. 

Maria, completamente envolvida pelos sentimentos de pertencimento àquela 

comunidade narrativa, se aclimatava na festa de palavras que se “multiplicava pelas 

nossas vozes, a dela, a minha e as da criançada repetindo histórias muito velhas, 

recordadas, de mistura com as novas histórias acabadas de chegar, as cantorias, 

versos e brincadeiras”. (REZENDE, 2016b, p. 99, grifo nosso). 

As vozes multiplicadas reverberavam a sabedoria de uma população que vivia 

à margem dos direitos à cidadania e que, em coro, fundamentavam uma noção de 

coletividade necessária à sobrevivência em lugar tão hostil, de poucos recursos 

financeiros e humanos. Por meio da recordação, a memória coletiva se confirmava 

identidade do grupo e se tornava sólida como matéria de conselho e de 

ensinamento. Junto com outras manifestações populares orais em prosa e em verso, 

as histórias muito velhas ganhavam novos contornos a partir da mistura com as 
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novas histórias acabadas de chegar, contadas por Maria, que revelavam para a 

narradora e para as moradoras de Olho D’Água as experiências de alijamento 

vividas de forma parecida em lugares tão distintos do mundo. 

As vozes de resistências, marcadas pela história e pela cultura nos mais 

diversos tempos da narrativa, são apresentadas pela voz narradora como solidárias. 

Na tensão da linguagem, percebemos processos de opressão semelhantes, seja no 

papel feminino exercido por Fatuma que, “escondida pelo véu costumeiro” 

(REZENDE, 2016b, p.42), não era autorizada pelo Monsieur Aoum a participar das 

conversas em Gardaïa, seja no silêncio dos homens diante da chegada de uma 

mulher no ambiente de trabalho com as redes, em Olho D’Água. 

As vozes contadas, segundo a narradora, eram nossas vozes, unidas em 

suas condições de alijamento e na necessidade de se fazerem ouvidas pela 

narrativa, marcando o seu lugar de destaque na estrutura e no conteúdo do 

romance. Essas vozes eram matéria de tempo livre na ocupação do trabalho ou no 

requisito dos momentos lúdicos e, assim, assumia o papel social do contar oral, 

historicamente marcado como um fazer de mulheres que encontram, na narrativa, 

um modo de confirmarem suas existências. 

Nesse tear festejado, “nenhum deles se privava de lançar suas vozes” 

(REZENDE, 2016b, p. 100) e de comunicar para o mundo suas experiências, 

lançando as narrativas ao gosto do vento quente do sertão. As histórias eram 

coletivas e contavam as narrativas do lugar. Esse reconhecimento comunitário 

justificava o contar solidário, evidenciando as mesmas vozes indicadoras de 

exclusão e opressão, assim como do culto à vida cotidiana. 

 

Que se eu pusesse a funcionar o meu tear de palavras [...] lhes 
interessava muito mais do que minha promessa de lhes ensinar o 
abecê, justificativa pública da minha presença ali naquele canto de 
mundo. Em troca, aos poucos, começaram a devolver-me as suas 
próprias histórias, a percorrer as páginas dos folhetos de feira 
passados de geração em geração e lidos no escuro com os olhos 
pousados nas estrelas. Aos poucos revelavam-me até as coisas das 
quais ninguém falava durante os longos dias de trabalho porque ali já 
se nascia sabendo. (REZENDE, 2016b, p. 31-32, grifo nosso). 

 

Maria divide com a comunidade a responsabilidade em alimentar a memória 

comunitária com novas, e outras, experiências, trabalhando na tecelagem de mais 

tramas para compor o mosaico de fios de narrativas a ser acionado pela 
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comunidade. A voz narradora reconhece o seu papel como elemento técnico 

daquela construção, já viva e autônoma antes de sua chegada, que imprime novas 

formas de representação da vida cotidiana por causa de seu lugar social como 

professora de abecê. 

Ela, que chegara com a autoridade conferida por sua profissão, coloca-se 

como ouvinte nessa roda de contação, onde a troca é estabelecida como moeda de 

identificação. Devolvendo à Maria as histórias do lugar, percorrendo páginas de 

folhetos nunca lidos, mas revelados ao tilintar dos sons das feiras, as moradoras de 

Olho D’Água desvelam para a narradora o caráter ancestral dos saberes orais 

passados de geração em geração. 

Em um lugar onde o necessário à sobrevivência já se nascia sabendo, não 

eram apenas os folhetos que eram lidos no escuro, mas também na escuridão 

permaneciam os direitos à cidadania que podiam levá-las à busca de aprender a ler 

e a escrever e ao questionamento de seus lugares de exclusão. 

Maria, que “ouvia histórias imaginando um dia escrevê-las” (REZENDE, 

2016b, p. 56), é percebida pelas pessoas do lugar como uma contadora de histórias 

da comunidade, sendo reconhecida como tal por articular o que Zumthor (2007) 

chamou de savoir faire: um saber fazer, uma consciência da formulação das 

narrativas a partir das performances que asseguram o estabelecimento de uma 

tríade onde se consolidam ouvintes, contadora e narrativa: “Levante já daí, se 

banhe, se aprume e venha comer e depois contar uma história que o povo está tudo 

lá esperando pra ouvir. É seu trabalho, mais importante do que tingir fio, que 

qualquer um sabe fazer.” (REZENDE, 2016b, p. 123). 

Ao afirmar a importância de Maria como contadora de histórias, Fátima 

reconhece a sua participação na manutenção de um fazer coletivo movido pela 

experiência com o cotidiano. Silveira (1998, p. 14) afirma que a contadora “mostra a 

sua arte no tecer dos motivos na construção do discurso articulado à vivência na 

comunidade a qual [a] referenda como voz tradutora de um saber comum”. 

É essa autoridade conferida à Maria que permite que a voz narradora 

dialogue solidariamente com a voz contadora de histórias na estruturação do 

romance, apresentando determinadas performances do contar oral como recurso 

discursivo.  

O saber dos livros e das palavras escritas, código inacessível à miséria das 

moradoras daquele lugar, dá lugar ao saber coletivo que é fruto da observação da 
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natureza e de um passado recontado pelas velhas do povoado. A voz narradora 

assume, em seu discurso, o lugar de aprendiz a partir das experiências 

comunicadas, expressão das vivências de uma voz outr[a] que passa a compor o 

heterodiscurso do romance. 

Passamos, então, à apreciação de algumas dessas histórias contadas pelas 

moradoras e incorporadas ao discurso da voz narradora através do diálogo com a 

voz contadora de histórias orais. 

 

Quantas histórias possuíam! Algumas tão extraordinárias e 
imaginativas que eu muitas vezes pedia de novo, compondo assim 
minha biblioteca mental talvez mais rica do que a outra, de papel, 
trazida na minha exígua mochila. Era assim a história de certo 
Lázaro, da qual também não sabiam precisar a época, mas sabiam 
de tudo o mais, até dos sentimentos mais profundos do personagem, 
que reinventavam a cada narração e eu reinvento agora. (REZENDE, 
2016b, p. 87, grifo nosso). 

 

A narradora assume o contar, representando na escrita as performances da 

concretização da narrativa oral, marcando o tempo e o lugar da contação a partir do 

agora. O advérbio de tempo é responsável pelo estabelecimento do espaço ficcional 

da narrativa e aponta para a construção de um fazer performático, no qual a 

reinvenção significa continuidade através da modificação da ação. 

Os ouvidos atentos de Maria possibilitam que a história contada seja 

retomada, como também fora pelas tantas contadoras antes dela, pois é uma 

história que não sabiam precisar a época, mas que era recontada com a riqueza de 

detalhes necessária à construção de uma verossimilhança interna para o conto 

extraordinário. A forma como essas histórias eram retomadas pelas contadoras 

“apontam para seus ouvintes caminhos para a inclusão, aceitação e sucesso” 

(WARNER, 1999, p. 131), o que possibilitava a continuação dessa teia narrativa 

marcada por uma voz feminina reveladora dos vieses que unem lugares de 

exclusão. 

Notemos a imprecisão da autoria a partir do sujeito indeterminado que 

anuncia a sabedoria, associada às vivências da comunidade, responsável pela 

manutenção dos valores daquele povoado de solidárias experiências com o 

silenciamento e a negação. As narradoras tradicionais, assim, atuam em sua 

comunidade narrativa e servem  
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ao propósito moral dos contos, que é precisamente ensinar onde se 
encontram os limites. O sonhar proporciona prazer por si mesmo, 
mas também representa uma dimensão prática da imaginação, um 
aspecto da faculdade do raciocínio, e pode abrir possibilidades 
sociais e públicas. (WARNER, 1999, p. 18). 

 

A sabedoria das histórias vividas em outros lugares, como a Argélia e a Itália, 

permite que a voz narradora do romance dialogue com a sabedoria daquele lugar 

revelado nas histórias orais contadas nos encontros sob a copa das árvores, como a 

história de Lázaro, um menino que cresceu sem conhecer o próprio rosto e que, 

dizem, ainda corre pela caatinga fugindo da imagem que viu no espelho. 

 

[...] Cresceu sem conhecer a própria cara, imaginando-se ora à 
feição do raro passarinho que pousava num braço do mandacaru à 
porta da casa, ora como a cópia lisa da cara barbada do pai, nos 
momentos em que alguma ternura se filtrava através do couro duro 
do homem, ora como reflexo da cara alva e dos olhos pálidos e 
tristes da mãe e da irmãzinha. Cresceu sem jamais ver o próprio 
rosto, sem saber que nele se havia incrustado a poeira do carvão até 
torná-lo negro como jamais o fora nenhum negro da África, como por 
ali nunca se vira outro, porque eram igualmente negros os lábios e as 
palmas das mãos, negror fosco onde alumiavam estranhamente os 
claros olhos azuis, herdados de algum remoto holandês desgarrado 
pelos sertões. 
Até passarem os ciganos e o pai deixar fincarem as barracas no 
descampado perto da casa e tirarem água salobra do cacimbão, 
espiava-os de longe, fascinado pela brecha luminosa e colorida que 
abriam na cortina de monotonia a cobrir seus dias. Quiseram agradar 
o menino, em sinal de gratidão. Amarraram-lhe à cabeça o lenço 
vermelho com moedas de pechisbeque enfeitando as beiradas, 
acrescentaram-lhe o chapéu preto de abas largas, tiraram de sob a 
lona uma de suas mágicas, estranho objeto, e lhe puseram diante da 
cara: “Mire-se”. Mirou-se e teve pavor do que viu: os olhos de fogo 
azul do Cão, reluzindo numa cara de escuridão. O safanão que lhe 
saiu espontâneo rompeu a imagem em mil pedaços. Os ciganos 
riram e, pouco depois, foram-se embora. Foram-se os ciganos mas 
permaneceu por muito tempo a agonia, o medo de ver de novo 
aparecer-lhe, de qualquer canto escuro, a cara trevosa do Cão 
cuspindo fogo pelos olhos como a vira no retrato apresentado pelos 
nômades. (REZENDE, 2016b, p. 88, grifo nosso). 

 

O pavor diante da cara que carrega no rosto diz muito da forma como a 

subalterna percebe sua própria subalternidade, quando não há oportunidade de se 

refletir acerca de sua condição, do porquê de associar ao Cão a sua imagem negra, 

por exemplo. A voz contadora retoma a história ouvida e conservada na memória 
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coletiva do lugar, que retoma as formas de representação social da negritude 

daquele povoado de uma forma cruel. 

Na parábola bíblica, Lázaro é um leproso e mendigo da Galiléia que suplica 

pelas migalhas caídas da mesa dos ricos, enquanto os cães lambem suas feridas. O 

Lázaro da história contada pelas moradoras de Olho D’Água também é um pobre 

que carrega as feridas de sua pobreza, de sua lida diária com os garranchos do 

mato na produção de um carvão pobre a ser vendido no povoado. Ele, que cresceu 

sem conhecer a própria cara, é apresentado pela voz narradora de forma empática, 

tratando-o como um animal indefeso, inconsciente de seu estar-no-mundo, como 

alguém que, sem ter rosto, é impedido de ver-se, de enxergar-se, de reconhecer-se, 

de diferenciar-se minimamente. 

Resultado de uma condição de sobrevivência em meio à caatinga seca, 

Lázaro e sua família não conhecem ternura, mas apenas a dolorosa vida de 

ausências que deixam pálidos e tristes os dias que se seguem sem mudança, até 

que o menino se encontra com a imagem de si mesmo, em um estranho objeto que 

revelou um também estranho ser, assustador, pavoroso, com uma cara trevosa do 

Cão. 

É preciso lidar com esse estranho revelado pelo espelho, que se move 

furtivamente nas esferas sociais descritas na narrativa, como nossa própria sombra 

irrequieta e relegada ao silêncio. Esse reflexo que assusta Lázaro é o mesmo que 

nos surpreende na construção de um discurso que desnuda as violências 

provocadas pelos preconceitos de cor materializados nas vozes sociais de um 

discurso religioso, no qual a cor preta está associada ao inferno e ao demônio. 

Lázaro, que tinha herdado os claros olhos azuis, encara a imagem de uma 

mistura apenas possível por causa de nossa história colonial, marcada pela 

exploração e pela violência. A herança evidencia a existência de uma voz colonizada 

que apresenta os olhos claros de Lázaro como um presente, algo capaz de 

diferenciá-lo dos outros negros do lugar. Tensionada, no plano discursivo, com 

vozes questionadoras dessa colonialidade, a voz colonizada entra em um embate 

revelador dos discursos religiosos que evidenciam uma branquitude epistemológica 

e marcam o lugar da negra como o espaço do mal, diferente das imagens reluzentes 

associadas ao bem. 

O pavor de Lázaro é o resultado do encontro com ele mesmo, com sua 

sombra, com a evidência de uma história marcada pela exploração dos corpos 
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negros. A cara de Lázaro é o símbolo de um violento sincretismo que impõe às 

culturas subalternizadas o lugar periférico, o estranho. Por isso, ao ver-se no 

espelho, ele enxerga os olhos de fogo azul do Cão, reluzindo numa cara de 

escuridão, a representação do mal do qual se quer fugir. 

A história do menino se torna parte do imaginário daquele povoado e reflete a 

agonia do encontro com a própria história de exploração que as moradoras e seus 

antepassados vivem desde uma época impossível de precisar. Tanto que “os 

vaqueiros diziam, cada vez que se contava de novo essa história, que de vez em 

quando viam movimento estranho na caatinga, de bicho não era, eles conheciam, 

era Lázaro, com certeza, fugindo sempre”. (REZENDE, 2016b, p. 90, grifo nosso). 

A voz narradora conta a história usando recursos do contar oral, tais como o 

discurso indireto-livre, chamando à estrutura da narrativa as falas dos eventuais 

personagens da história; a indeterminação do tempo da ação do contar; a linguagem 

que, apesar de ser materializada em um suporte escrito, utiliza a fluidez da 

oralidade, a exemplo da confirmação dada pelos vaqueiros de que era Lázaro, com 

certeza. Assim, a voz narradora se propõe a trabalhar na apropriação da narrativa 

coletiva em direção a um recontar e a uma permanência da noção de comunidade 

como compartilhamento de experiências. 

Contavam, então, sem identificação clara de autoria porque eram coletivas as 

narrativas dos “mínimos detalhes de suas viagens e lutas pelo país afora [...], mas 

narravam também as histórias mais fantásticas, que aos poucos me vão voltando” 

(REZENDE, 2016b, p. 79), como a história de Candinho, filho de Alzira, que “parecia 

igualzinho aos outros, mas depois que pegou a ter convulsão, ataque” (REZENDE, 

2016b, p. 81), ficou marcado como “retardado” na favela onde morava no Rio de 

Janeiro. Alzira, filha de Olho D’Água, volta para a sua terra porque ali “o povo ia 

entender que ele não fazia por mal”. (REZENDE, 2016b, p. 83). 

Essa é uma narrativa que reconhece a solidariedade como valor social na 

comunidade e transmite, para os ouvintes, conceitos associados a uma ética 

comunitária necessária à proteção do grupo. Assim como a história de Alzira e 

Candinho, Maria reconta a história de Luizinho, filho da falecida dona Dasdores, que 

retorna para Olho D’Água depois de desistir de uma vida miserável, também no Rio 

de Janeiro: “A mãe achou que o irmão ia dar mais certo, era mais inteligente, foi 

para a escola. Era um ou outro. O irmão deu certo. Luizinho foi carregar balaio na 
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feira. “É a vida, Deus permitiu assim”. Não se queixava não, porque não adiantava”. 

(REZENDE, 2016b, p. 85). 

Luizinho trabalhava no mercado de dia e dormia em uma rede embaixo de 

uma das escadas do lugar, onde guardava seus poucos pertences, inclusive uma 

roupa mais ou menos inteira que usava apenas no Natal quando ia visitar o irmão 

em sua casa, levando presentes comprados com o dinheiro que conseguia juntar 

durante o ano. Para isso, ele evitava gastar com comida e qualquer outra coisa, se 

alimentando do que encontrava nos baldes de lixo e do que algumas donas de 

bancas davam como pagamento de seus serviços. Até que, em determinado ano, 

sem conseguir dinheiro suficiente para a compra dos presentes, ele volta para o 

povoado, onde “Natal era só pastoril e lapinha, ‘Coisas que Deus Nosso Senhor 

abençoa e não se precisa pagar nada’”. (REZENDE, 2016b, p. 87). 

A narradora, então, assume as performances das contadoras de histórias que 

circundam a voz narradora, levando para a estrutura do romance as marcas de um 

contar alicerçado na experiência da comunidade com suas existências. 

Nessas histórias, percebemos axiologias que nos levam a interpretar as 

relações sociais dos grupos a partir de uma percepção da outra como parte 

integrante das subjetividades compartilhadas nas narrativas. 

 

Eram quase sempre fantasias ou parábolas como a da velha e da 
criança, vindos de longe, em outros tempos, tendo vivido, eles 
garantiam, “logo ali, por trás do serrote, até chegar a hora de 
desviver”. Contavam, me lembro bem, que num lugarejo bem para lá 
do rio, “Uma mulher estava buchuda de duas crianças, mas a 
comadre parteira ao chegar, às pressas, e apalpar a barriga já em 
ponto de parir, não percebeu serem dois. O primeiro saiu grande, 
bonito, abriu logo o berreiro, ‘Eita! Pulmão de aço!’, disse a parteira, 
‘agora só falta o cordão e a placenta pra enterrar’. Foram cuidar do 
primogênito, apararam o cordão, a placenta, o sangue numa bacia e 
já iam enterrar quando a bisavó ouviu o meio grito: ele estava lá na 
bacia, misturado com o resto, vestido de sangue e muco, quase um 
menino, meia cabeça, como cortada a facão, certinho o corte, de 
cima a baixo, um olho, uma venta, uma orelha, metade de um riso, 
de um tronco, das partes, um braço, mão, uma perna, pé, tudo 
perfeitinho. Meio menino. ‘Ôxe, um saci!’ Acharam que não vingava, 
deixaram pra lá. Só a bisavó acreditou, recolheu, levou pra expulsar 
a solidão de sua tapera. ‘Nascidos antes da hora, faltou o 
acabamento deste’, cismou. Todo dia regava com água de chuva o 
lugar do corte, a emenda, pensava. Esqueceram-se dele como já 
tinham esquecido da velha. Ela aguando, o corte se abrindo, 
brotando, crescendo a outra metade. Metade de menina. Quando 
viram: ‘Catimbó!’, disseram. A avó fugiu com a criança pro ermo mais 
distante, ali, junto de Olho D’Água que era quase lugar nenhum”. Ele-
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ela cresceu sem conhecer maldade e o povo dali nunca contou nada 
a ninguém de fora pra não fazerem mal a um inocente. (REZENDE, 
2016b, p. 80, grifo nosso). 

 

Como um mito de criação, a história apresenta explicações para fenômenos 

da natureza, como o nascimento de uma criança diferente das consideradas 

normais, com partes que vão brotando, como um elemento qualquer da flora, e 

revelando um ser de contornos ímpares. Os mitos da criação são narrativas 

simbólicas que procuram explicar o surgimento da vida, do cosmo, dos mais remotos 

inícios, inaugurando verdades sagradas. 

Nesse caso, percebemos a tentativa de atribuir uma explicação simbólica 

para o nascimento de uma criança diferente, talvez o caso de uma intergenericidade, 

uma ele-ela desconhecedora da maldade e que só se tornou completa a partir do 

desenvolvimento de seu outro lado diferente. A bisavó, então, é o elemento da 

narrativa que reconhece a responsabilidade em cuidar de um futuro questionador 

dos padrões estabelecidos, de um futuro estranhamente novo e possivelmente alvo 

de violência por ser incompreendido em sua diferença. 

Essa é a narrativa que evidencia a experiência das velhas e a necessária 

proteção a uma criança que, sendo o futuro, deve ser cuidada pelo passado 

representado, simbolicamente, pela bisavó. O saber ancestral, aqui, é festejado na 

figura de uma velha que acreditou, recolheu e cuidou para que essa possibilidade de 

permanência no tempo se concretizasse. Tudo isso é contado usando uma 

linguagem poética, onde prevalecem as referências à vida natural, que deve ser 

regada, aguada, para brotar e crescer, como qualquer outra vida que nasce nessa 

terra de violências. 

O meio menino se torna ele-ela e vai pro ermo mais distante, como uma 

promessa de permanência e de resiliência, sobre o qual o povo dali nunca contou 

nada a ninguém de fora pra não fazerem mal a um inocente. 

A voz narradora, solidária a essa voz que denuncia as violências sofridas por 

aquelas que nascem diferentes de um padrão estabelecido pelos discursos 

dominantes, vozes patriarcais e misóginas, revela no tratamento da linguagem a 

presença de um discurso reformador e progressista, para o qual a denúncia das 

violências de gênero é uma forma de resistência. 

Naquele povoado, onde fantasia e realidade são projetadas nas paredes 

descascadas de um mercado, a ficção materializa as existências de parcas 
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condições de sobrevivência e evidencia, em sua linguagem, o milagre de uma vida 

na qual os sentimentos de coletividade salvam os dias e as noites de trabalho árduo 

e de direitos violados. 

É interessante perceber o reconhecimento da voz narradora em relação ao 

estabelecimento de um espaço de contação que tem na fala comunitária a natureza 

de seu fazer como ato. Assim, trazendo para a estrutura da narrativa essa noção de 

“comunidade narrativa” (LIMA, 1985), a narradora trabalha na consolidação de um 

contar que se serve de várias contadoras que se movimentam entre o contar e o 

ouvir. Por isso, a voz narradora marca o dizer das outras contadoras pela indicação 

de aspas, atribuindo essa narrativa a uma outra contadora que passa a fazer parte 

de seu discurso como fala direta. 

Podemos dizer que a relação do romance com a contação de histórias excede 

a retomada das histórias ouvidas, apresentando-se como uma verdadeira roda de 

contação onde os turnos das histórias são compartilhados e instaurados na estrutura 

do romance. 

 

6.3 Marílio ao rés da fome 

 

Diferente dos outros romances em análise, Ouro dentro da cabeça 

(REZENDE, 2016a) é uma narrativa contada por um narrador que representa um 

lugar social diverso dos lugares de Alice (REZENDE, 2014) e de Maria (REZENDE, 

2016b). Ele se apresenta como parte de um grupo social subalterno ligado à 

pobreza, à vida em uma zona rural esquecida pelo poder público, onde a miséria 

constrói uma linguagem de cotidiano sofrimento e submissão aos desmandos de 

representantes políticos da região, conhecida como Furna. 

Enquanto Alice é uma professora de francês aposentada que vai morar em 

um bairro de classe média em Porto Alegre, e Maria é uma professora convidada a 

dar uma palestra em uma associação de trabalhadores rurais, depois de ter viajado, 

por causa de sua atuação política militante, para vários países da Europa e da 

África, Coisa-Nenhuma é um homem que cresce em meio à negação de sua própria 

existência por parte das moradoras do povoado onde nasceu: “Eu era ninguém 

porque de meu pai não se sabia, e minha mãe não me quis”. (REZENDE, 2016a, p. 

14, grifo nosso). 
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O narrador do romance é, então, ninguém e, sendo ninguém, tem sua 

identidade negada na forma mais básica de diferenciação, que é a partir da 

existência de um nome. Por essa razão, a voz narradora do romance constrói uma 

narrativa que conta a história do encontro desse ninguém inicial com os fragmentos 

de uma identidade que vai se formando e se apresentando para o leitor à medida 

que os fios da narrativa vão sendo pintados no papel branco da escrita. Ser ninguém 

em Furna está associado à inexistência de uma ancestralidade social, marcada, nas 

pequenas cidades interioranas, a partir das referências familiares que poderiam 

confirmar a sua existência naquela comunidade. Sendo assim, ele era apenas o 

“miúdo” (REZENDE, 2016a, p. 14) por muito tempo, até que nasceram outras 

crianças mais miúdas que ele, e o narrador “virou” (REZENDE, 2016a) o Coisa-

Nenhuma. 

É a história desse ser humano “virado” em tantas coisas distintas que o 

narrador se propõe a contar para uma leitora que percebe ser ouvinte, no final do 

romance, pois a estrutura da narrativa é toda uma contação de histórias realizada, 

performaticamente, em uma praça pública de uma grande cidade do Sul do país, 

onde se encontra não mais o menino sem nome de gente, mas o Marílio da 

Conceição. 

 

Todo aquele pessoal, fosse da rua ou da obra, começou a insistir que 
era pra eu criar coragem e ir na praça contar. Acabei me 
convencendo e por isso aqui estou: 
- Vim contar a minha vida, pra quem quiser conhecer a história de um 
lutador que correu sérios perigos, andou o Brasil inteiro, tentando 
achar um tesouro nem de prata nem de ouro: de coisa mais preciosa 
[...]. (REZENDE, 2016a, p. 97-98, grifo nosso). 

 

É ao final do romance que percebemos a nossa participação na construção 

de um espaço ficcional para a narrativa, como ouvintes em potencial. Como leitoras, 

assumimos dentro da contação proposta pelo narrador o papel de ouvintes, e isso 

nos leva a perceber a estrutura do romance como o entrelaçamento dos fios de uma 

narrativa oral concretizada no equilíbrio de um tripé no qual figuram contador de 

histórias, público e narrativa, tal como acontece em uma contação oral. 

Somos chamadas, então, à participação desse momento de performance, 

materializado linguisticamente pelo advérbio de lugar aqui, responsável pela 
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demarcação espacial e, também, pela consciência do contar como uma ação 

coletiva e coletivizadora do encontro no espaço-tempo da narração. 

A pessoalidade da primeira pessoa assumida pelo verbo estou também 

dialoga com a construção desse momento de contação como o tempo da narrativa 

da experiência individual que, sendo comunicável e narrável, excede as fronteiras 

sugeridas pelo eu em direção ao contar coletivo de alguém que “está” contador. 

Essa é a marcação da consciência da performance e da articulação da voz 

narradora com a voz contadora de histórias. 

Ao demonstrar a consciência do contar como ação, a voz narradora ressalta a 

importância das contadoras de histórias como elemento que trabalha na articulação 

estética de seu fazer, tendo em vista a continuação das experiências narradas na 

tessitura de uma coletividade revisitada e representada. Isso porque 

 

sua grande tarefa tem sido, desde sempre, preservar um tipo de 
conhecimento armazenado em forma de histórias, que el[a]s contam 
e continuam a contar enquanto houver ouvidos prontos a escutá-
l[a]s. Assim cuidam para que o bem maior dos seres humanos, a 
capacidade para se humanizar, não se perca. (MATOS, 2005, p. 02). 

 

Essa responsabilidade em estar contador faz com que percebamos o diálogo 

que o narrador faz, ao final do romance, com as outras partes do texto, deixando 

clara a opção por uma narrativa cíclica que demonstra a sua história como a 

narrativa da busca por uma identidade cada vez mais humanizada, que se distancie 

daquele ninguém contado no início do romance. 

Percebemos o estabelecimento de um ato de enunciação no qual história, 

contador e ouvintes, juntas, formam o espaço de contação tradicional marcado pelo 

compartilhamento das experiências de Marílio da Conceição em busca de aprender 

a ler: as aventuras, os lugares, as personagens encontradas durante sua jornada, 

bem como todo o romance é configurado na estrutura de histórias, tal como 

acontece na oralidade. 

Assim, a pontuação final do romance (...) nos leva para seu início, quando 

podemos compreender o diálogo ainda mais forte da voz narradora com a voz 

contadora de histórias, esta sempre disposta a deixar a narrativa aberta para as 

performances da oralidade. Os três-pontos finais apresentam para a leitora a 

estrutura de uma narrativa aberta que aponta para um início no qual o narrador se 

coloca na afirmação do espaço-tempo da narração: “É difícil explicar como foi que 
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começou esta vida, que é a minha, e que aqui quero contar” (REZENDE, 2016a, p. 

11). Notemos a confirmação do lugar assumido pelo narrador como contador de sua 

história, mais uma vez marcado pelas materialidades linguísticas esta e aqui, que 

dialoga com a anunciação da estrutura básica do contar oral, marcada por 

“grandezas constantes e grandezas variáveis” (PROPP, 2006 [1928], p. 21) que 

compõem a estrutura do conto maravilhoso. 

Segundo Vladimir Propp (2006 [1928], p. 105), na composição dos contos 

tradicionais (aqui os contos orais são contemplados) existe uma recorrência de 

motivos e funções variáveis na concretização da narrativa que se relacionam com 

uma fonte única “encontrada na própria realidade cotidiana”. Os estudos de Propp, 

então, apontam para a existência de uma recorrência formal estabelecida no interior 

dos contos de magia, que indica a variação de procedimentos de construção ligados 

entre si pelas funções que desempenham na narrativa. 

Sendo assim, percebemos o desenrolar da ação narrada articulado pelos 

elementos da narrativa, definido por determinados pontos de vista a ser 

concretizados na microestrutura do contar. No caso do romance em análise, 

percebemos, por exemplo, o narrador personagem do contar assumindo a função de 

herói da narrativa, seguindo-se a essa função uma série de condições à 

concretização desta: a) Coisa-Nenhuma é um elemento familiar da comunidade, que 

tem seu direito à educação negado (proibição) – “O povo ficou na mesma, vivendo 

no realengo [...] a nos lembrar que ali só havia analfabetos, coisa que antes a gente 

nem atinava o que era” (REZENDE, 2016a, p. 35); b) Piá recebe de Pajé uma caixa 

cheia de livros que carrega o seu desejo por aprender a ler e a escrever (elemento 

mágico) – “pra mim, dali pra frente, ficou tudo diferente, minha vida virou minha, 

tomou rumo próprio e certo, apontou pra um outro mundo” (REZENDE, 2016a, p. 

23); c) Marílio sai de Furna em busca da concretização de aprender a ler 

(afastamento/transgressão) – “eu queria ir pra rua, ir procurar pela escola [...] O povo 

ria de eu querer estudar lá” (REZENDE, 2016a, p. 41); d) Marílio da Conceição 

segue por vários lugares do país em busca de uma escola que o ensinasse a ler e a 

escrever, sempre levando consigo a caixa de livros herdada de Pajé, onde sempre 

encontrava antagonistas que o impediam de concretizar o desejo 

(aventuras/complicações/provações) – “outra vez ganhei o mundo, de canoa, indo a 

pé, ou arranjando carona em boleia de carro ou carroça [...], mas em canto nenhum 

via escola onde pudesse estudar” (REZENDE, 2016a, p. 51); e) Marílio encontra 
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pessoas que o ajudam a seguir caminho à procura da realização do seu desejo que, 

passa a ser, desejo também de outras (encontro e auxílio) – “então pegou uma 

latinha que trazia bem guardada num saquinho de algodão pendurado na cintura, 

debaixo de duas saias [...] Deu-me a pepita de ouro” (REZENDE, 2016a, p. 76); f) 

Marílio da Conceição encontra a Velha Naná, conta histórias para ela em troca de 

aulas que o fizessem encontrar o seu tesouro procurado (realização do desejo) - “já 

nem tenho mais um nome, sou só a Velha Naná. Mas que sei ensinar a ler, sim, eu 

posso garantir, que disso eu nunca esqueci”. (REZENDE, 2016a, p. 95). 

Ao retomar as funções, segundo Propp (2006 [1928]), exercidas pelo 

personagem narrador do romance, podemos aproximar a narrativa e os contos 

maravilhosos estudados pelo formalista russo na intenção de evidenciar a relação do 

romance com os contos populares, no que diz respeito à recorrência de uma 

estrutura baseada na permutabilidade. 

Esse narrador assume o contar as histórias de um herói que consegue 

realizar o seu desejo, mesmo com tantas adversidades. Marílio da Conceição 

carrega uma condição de subalternidade, resultado da falta de acesso à educação, à 

moradia, à saúde, que são direitos sociais inalienáveis assegurados pela 

Constituição Federal Brasileira de 1988. 

Dentro da obra de Valéria, o narrador de Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 

2016a) dialoga solidariamente com as narradoras dos outros romances a partir de 

sua condição de subalternidade, o que é expresso pela voz narradora em uma 

linguagem próxima da oralidade; em uma estrutura confessional no romance; e no 

reconhecimento do seu papel como contador de histórias. 

Nesse caso, não apenas é a comunidade que atribui ao narrador a função de 

contador, como acontece com Maria (REZENDE, 2016a), ou as performances da 

contadora de histórias que são usadas como linguagem predominante da narrativa, 

no caso de Alice (REZENDE, 2014), mas o próprio narrador se afirma contador de 

histórias. 

O reconhecimento do seu fazer permite a Coisa-Nenhuma uma articulação 

consciente do contar e o chama para a responsabilidade com a narrativa coletiva, 

pois ele, sendo filho de Furna, tem a autoridade de trabalhar na manutenção das 

narrativas que contam a história do lugar. 

Furna é apresentada pela voz contadora de histórias como o nome do vilarejo 

onde o narrador nasceu, que fica ao pé de uma serra “de que ninguém sabe o 
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nome”. (REZENDE, 2016a, p. 11). O romance começa sendo contado por alguém 

que se enxerga como um ninguém sem nome, sem roupas, sem afeto, sem 

existência. Um sem nome assim como a serra que faz sombra para o povoado, mas 

que guarda suas histórias fundadoras como as penhas colocadas no alto do monte, 

por um “homem muito rico e pecador, que um dia se arrependeu”. (REZENDE, 

2016a, p. 11). 

“Dizem” (REZENDE, 2016a, p. 13) essas histórias, assim como o povo diz 

tantas outras narrativas que tentam explicar os mistérios da natureza, dando um quê 

de humanidade aos fatos que se afirmam permanentes naquele lugar longe de tudo, 

onde “só Tião dos Burros descia pro mundo, de vez em quando, levando a nossa 

farinha, nossa pimenta-do-reino, trazendo de volta sal, agulhas, pregos, fósforos, 

querosene e outras coisinhas”. (REZENDE, 2016a, p. 22, grifo nosso). 

Furna é mostrada, pela voz narradora, como um lugar fora do mundo, como o 

espaço da inexistência, como um não-lugar que se confirma na narrativa em um 

entre-lugar de resistência, marcado, na cadeia discursiva, a partir das muitas vozes 

opressoras construindo subjetividades coloniais a partir das referências a um lugar 

que não podia ser considerado mundo. Isso porque o “extermínio constante dos 

traços originais, pelo esquecimento da origem, o fenômeno de duplicação se 

estabelece como a única regra válida de civilização” (SANTIAGO, 2019, p. 16), e só 

uma pessoa da comunidade tinha acesso a esse mundo considerado “civilizado” 

pelas vozes hegemônicas que ocupam lugares no discurso das moradoras de Furna. 

Sendo assim, um lugar longe do que se considera mundo não poderia ser o 

espaço civilizatório para um narrador marcado por uma voz onde existe a 

associação direta entre bem-estar social, acesso à educação e o poder exercido 

pelas vozes coloniais que marcam territórios de privilégio. Coisa-Nenhuma sabe, 

então, que sua cor mestiça, “misturada das cores de toda a gente” (REZENDE, 

2016a, p. 17), pode ser seu passaporte ao mundo para onde Tião dos Burros ia de 

vez em quando, diferente das outras do lugar que dividiam, entre si, a mesma cor 

preta de suas antepassadas fugidas de todo tipo de cativeiro. 

O narrador, que ouviu “contar tantas vezes” (REZENDE, 2016a, p. 11) a 

história das Pedras do Perdão colocadas em cima da serra por um pecador, 

apresenta um lugar narrativizado a partir das experiências narradas por uma 

sabedoria ancestral, contada “mais de mil vezes, pela voz de nossos velhos, sempre 

à boquinha da noite, depois da ceia, antes do sono levar a gente pra rede” 
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(REZENDE, 2016a, p. 13). Nessa confirmação da sabedoria das velhas reside o 

diálogo com o contar oral como a manutenção do conselho necessário à expressão 

da experiência. 

Também conhecido como Furna dos Crioulos, o povoado surge da 

necessidade de sobrevivência de corpos explorados por fazendeiras da região: “foi 

onde negros escravos, fugidos do cativeiro, foram se esconder”. (REZENDE, 2016a, 

p. 13). É o lugar da resistência às violências que marcam um povo escravizado e 

submetido às dores de carregar na pele a história de suas antepassadas usurpadas. 

Coisa-Nenhuma, nascido em Furna, filho de uma linda mulher “emprenhada” 

por um passante de olhos azuis que foi embora levando consigo os olhos viventes 

de sua mãe, conta a sua história, levando-nos, como ouvintes, a participar de uma 

narrativa que segue por muitos lugares em busca de aprender a ler. Esse é o grande 

tesouro que ele procura, nem de ouro nem de cobre, por muitos lugares. Esse é o 

grande tesouro que serve de mote para a sua contação. 

No encontro com as desvalidas, o narrador vai fiando as teias de uma 

identidade reconhecida na relação com a outr[a], que é materializada no romance a 

partir de uma linguagem onde a solidariedade é marca fundamental. 

O encontro com o Pajé, um “homem desconhecido, pele quase igual à minha, 

cabelo liso e comprido [...] com uma mochila rasgada, um facão e uma espingarda, 

agarrado com esta caixa que ainda trago comigo” (REZENDE, 2016a, p. 21), é o 

início do desejo do narrador por aprender a ler e a escrever. Esse homem que se 

assemelha ao narrador pela diferença que compartilham em relação às outras 

moradoras do povoado, apresenta para Coisa-Nenhuma um mundo contido nas 

palavras escritas dos livros que ele carregava como um tesouro dentro de uma 

caixa. 

É interessante perceber, mais uma vez, uma voz que apresenta o que é 

externo à Furna como o elemento marcador de uma civilização desejada, pois o 

Pajé também não parecia ser daquele lugar. Existe uma voz colonial que polariza os 

lugares sociais representados por Furna e o mundo e que, ao ser colocada na 

cadeia discursiva, nos encaminha para a reflexão acerca das epistemologias que 

operam “polarizando o contraste entre opressores e oprimidos” (SANTOS, 2019, p. 

355) como resultado de uma percepção de civilização associada aos lugares de 

dominação. 
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Coisa-Nenhuma cuida do Pajé ao encontrá-lo doente no meio do mato. 

Usando a solidariedade como linguagem do encontro, o narrador se torna aprendiz 

das histórias contadas pelo Pajé, que passa a chamá-lo de Piá. A caixa de tesouros 

em forma de palavras torna-se objeto de desejo, herança, depois da morte de seu 

amigo, e companheira nas andanças em busca de aprender a ler. 

 

Contava histórias dos livros, contava histórias da vida, contava 
história inventada e me ensinava palavras pra eu também poder 
contar. Aqui nesta mesma caixa que hoje carrego comigo, o Pajé 
trazia os livros que já não lia com os olhos, porque a vista lhe 
falhava, mas que gostava de abrir e apoiar nos joelhos, dizendo que 
pelo cheiro lembrava, bem direitinho, da história toda, inteirinha, de 
cada um que pegava, de tanto que tinha lido, e pensado, 
imaginando, o que cada um revelava. Fechava os olhos e lia dentro 
da cabeça dele. (REZENDE, 2016a, p. 24, grifo nosso). 

 

Mais uma vez a voz narradora do romance se mistura com a voz contadora 

de histórias, assumindo as performances do contar oral, responsável pela marcação 

do espaço de contação, do tempo-espaço que representa o momento de uma 

enunciação que se propõe a materializar, discursivamente, o contar como ação da 

oralidade. A “caixa encantada”, que Pajé carregava até chegar ao vilarejo, está 

presente no exato momento da enunciação representada e é usada como elemento 

de cena, compondo o espaço da ficção como parte fundamental da experiência do 

contar. 

Estando diante de um contador de histórias, chegamos a nos perguntar até 

que ponto a história de Piá pode ser considerada a experiência narrável do narrador, 

pois, sendo uma contação, pode perfeitamente ser tratada como construção ficcional 

em prol de uma manutenção de público. No entanto, permanecemos presentes 

nessa contação, assumindo o contrato firmado ao final do romance entre público, 

narrativa e contador. Essa ressalva vem na direção do compromisso estabelecido e 

reafirmado pela voz contadora de histórias durante todo o romance, o que nos 

direciona para a consciência do contar por parte da voz narradora. 

Piá recebe outros nomes a partir de outros encontros até se chamar Marílio 

da Conceição, em referência a uma professora chamada Marília, que segue para 

ensinar a alfabetização às crianças de Furna. 

Feliz com a possibilidade de aprender a ler ao saber que, enfim, teria uma 

professora no povoado, Piá trabalha na construção da casa a ser transformada em 
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escola. Piá é apresentado à professora como um “menino meio doidinho, meio fraco 

do juízo, mas bom pra contar histórias”. (REZENDE, 2016a, p. 30, grifos nossos). 

Notemos a importância discursiva da adversativa mas, que marca a informação mais 

importante a ser considerada no enunciado: sua capacidade de contar histórias. 

A voz narradora, comprometida com o estabelecimento do espaço de 

contação, apresenta o narrador como aquele que carrega a alcunha social do 

contador de histórias, de transmissor das narrativas coletivas, mesmo desacreditado 

como as contadoras de histórias do século XVII, consideradas tagarelas. (WARNER, 

1999). Ser doidinho e ser contador são as características de Piá que acenam para 

condições de subalternidade que aprofundam ainda mais a miséria vivida pelo 

menino desde seu nascimento. 

A Piá, no entanto, é negado o direito de estudar na escola que ele mesmo 

ajudou a construir, pois era preciso que 

 

pai ou mãe se apresentasse pra dar os nomes dos filhos. Ouvi isso, 
embatuquei, que eu não tinha pai nem mãe, nem mesmo tinha 
madrinha, ninguém cuidava de mim, que a avó já estava caduca, já 
não dava fé de nada e, a bem dizer, eu não tinha nem um nome que 
prestasse pra se escrever num caderno. (REZENDE, 2016a, p. 31). 

 

Piá vê seu desejo de aprender a ler se perdendo no vento que batia e quase o 

derrubava dos galhos de um abacateiro, onde se sentava para ver, ao longe, as 

aulas ministradas pela professora Marília. Ele decide, então, sair de Furna em busca 

de seu sonho e continua sua contação, tendo por cenários lugares onde as 

subalternidades conseguem sofrer ainda mais violências que as já vividas. O 

narrador vive o encontro com as dores ancestrais que marcam, historicamente, 

aquelas que ocupam zonas de desfavorecimento em cativeiros no meio da floresta, 

em garimpos, nas ruas de grandes cidades. 

Em meio a essas zonas de miséria e iminente violência do todo dia, Marílio 

conta a história de um ninguém que se reconhece alguém a partir do olhar da 

outr[a], da desvalida, de um João Santeiro, de uma Maria Flora e de uma Velha 

Naná. O narrador afirma, então, sua existência a partir do encontro com outras 

existências igualmente subalternas, mas que se encontram em solidariedade. 

A força subjetiva desse romance é marcada, desde o início, como a escritura 

de uma experiência inevitável do contar, e passa por uma necessidade de marcar os 

valores afetivos que envolvem uma escrita interessada em evidenciar as vozes dos 
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inúmeros “Coisa-Nenhumas, Piás, Marílios e Marílias” (REZENDE, 2016a, p. 07) que 

ocupam o lugar de suas existências periféricas. 

Dispomo-nos, então, a lidar com um narrador que, estando contador de 

histórias, deixa as marcas de seu contar no decorrer da narrativa, levando-nos a 

fazer parte das performances a partir de um jogo metaliterário, onde existe uma voz 

contadora que se dispõe a explicar o processo de aprendizado do contar oral. 

Assim, o narrador do romance pode ser considerado, segundo a percepção 

de Wood (2017, p. 25), um narrador não confiável marcado pela estidade, 

direcionando-nos a “ver através dos olhos de um[a] personagem enquanto somos 

incentivados a ver mais do que el[a] mesm[a] consegue ver”. Dessa forma, as 

lacunas deixadas no decorrer do texto são indícios de uma narração não confiável, 

na qual o não-dito sugere uma outra narrativa paralela à narrativa visível e sinalizada 

discursivamente pela materialidade linguística, apontando para “qualquer detalhe 

que atrai para si a abstração e parece matá-la com um sopro de tangibilidade, 

qualquer detalhe que concentra nossa atenção por sua concretude”. (WOOD, 2017, 

p. 73). 

Percebemos, então, a atuação da autor[a]-criador[a] na articulação de uma 

narrativa que traz a voz contadora de histórias na estrutura do romance como um 

recurso de construção. Esse recurso refrata para o mundo os valores das periferias 

da escrita, chamando-nos para a participação em uma enunciação que segue as 

regras de um fazer oral, mesmo em uma representação gráfica, escrita. 

A partir desse jogo discursivo, a voz narradora materializa um compromisso 

ético com a linguagem da narrativa oral, evidenciando as relações dialógicas que 

compõem o heterodiscurso do romance, no qual os grupos subalternos são 

representados nas vozes de muitas pessoas que sobrevivem em seus espaços de 

opressão e exclusão. 

Essa é uma voz narradora que dialoga com vozes progressistas para as quais 

o ser humano tem direito a uma educação que o liberte das amarras de um poder 

que estrangula a pobre em suas zonas periféricas. Para tanto, é preciso considerar 

os processos de alfabetização, por exemplo, como um “ato de criação, capaz de 

desencadear outros atos criadores”. (FREIRE, 1991 [1976], p. 104). 

Apenas assim é possível, para a voz narradora, subverter parte da miséria 

que colocava outras como Marílio em um não-lugar social. “Por mor de aprender a 

ler” (REZENDE, 2016a, p. 27), ele segue por estradas de terras e de nuvens, em 
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caminhões e em avião, em busca de uma dignidade procurada e confirmada no 

respeito aos direitos à leitura e à escrita. 

A importância dada ao direito à alfabetização em toda a narrativa demonstra a 

construção de um discurso afetivo associado ao aprendizado das letras e, também, 

à necessidade de respeito aos direitos sociais, por parte das instituições. Esse 

discurso afetivo demonstra, em contrapartida, as vozes que tentam deixar os grupos 

subalternos na invisibilidade social, negando a estes a cidadania conferida por suas 

existências nos espaços públicos. 

O acesso à alfabetização, à educação formal, permite ao ser humano 

dinamizar o seu mundo a partir de atos de criação, recriação e decisão, 

possibilitando a este a participação numa realidade passível de transformação. Ou 

seja, 

 

vai dominando a realidade. Vai humanizando-a. Vai acrescentando a 
ela algo de que ele mesmo é o fazedor. Vai temporalizando os 
espaços geográficos. Faz cultura. E é ainda o jogo destas relações 
do [ser humano] com o mundo e do [ser humano] com os [seres 
humanos], desafiado e respondendo ao desafio, alterando, criando, 
que não permite a imobilidade, a não ser em termos de relativa 
preponderância, nem das sociedades nem das culturas. E, na 
medida em que cria, recria, e decide, vão se conformando as épocas 
históricas. É também criando, recriando e decidindo que o [ser 
humano] deve participar destas épocas. (FREIRE, 1991, p. 43). 

 

Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a) é, portanto, a narrativa de um 

desejo de que todas tenham o direito a essa educação que liberta e transforma a 

realidade a partir de uma percepção de ser humano como ser social e político. É um 

romance que celebra a liberdade como manifestação do desejo de uma cidadania, 

na qual os grupos subalternos possam ser visíveis e possam, assim, resistir às 

violências históricas, culturais e sociais. Essa é uma narrativa que sugere outras 

epistemologias para a escrita, mas também trabalha, discursivamente, na 

insurgência de formas de resistência a partir do respeito ao direito à educação como 

ferramenta de transformação social. 

Com pitadas hiperbólicas que sugerem uma ficcionalização das experiências 

com vistas à manutenção do público ouvinte (leitoras e pessoas presentes na 

praça), o narrador evidencia, no entanto, o seu estado de subalternização 

permanente no que diz respeito à forma, enfim, como aprendeu a ler e a escrever. 
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Marílio da Conceição encontra o seu tesouro nas margens do institucional. Não 

consegue ser matriculado em nenhuma escola. 

Apenas entre seus pares, dividindo os silêncios e as invisibilidades que 

marginalizam mulheres e homens, Marílio aprende a ler e a escrever na periferia de 

uma calçada, onde dorme a Velha Naná. 

Ela, quando nova, tinha sido professora de primeiras letras em um sítio longe 

da cidade, morava pelas ruas e era viciada em álcool. Marílio, tentando amenizar a 

solidão dos finais de semana em um alojamento da construção civil, divide bolachas, 

goiabadas e os livros carregados na “caixa mágica” com essa senhora que “disse 

que podia [ensinar], se toda noite eu contasse história pra fazer ela dormir sem 

precisar de cachaça. Eu prometi muita história e também repartir com ela o meu 

feijão e o pão”. (REZENDE, 2016a, p. 95). 

Assim como nos outros romances analisados, temos a solidariedade como 

linguagem da resistência às condições de opressão a que são submetidas mulheres 

e homens que ocupam as periferias de uma sociedade marcada pelos discursos de 

poder legitimadores de desigualdades e invisibilidades. O direito à educação, mais 

uma vez, aparece na tessitura do romance, como acontece em Outros cantos 

(2016b), e evidencia o compromisso da autor[a]-criador[a] com a axiologia de uma 

palavra acionada por vozes que denunciam a invisibilização dos grupos subalternos. 

Segundo Santos (2019, p. 351), “institucionalidades e pedagogias 

prefigurativas são os modos de organizar a convivência coletiva e promover 

aprendizagens libertadoras que permitem plausivelmente, aqui e agora e numa 

pequena escala, um outro mundo futuro possível”. Considerando isso, colocar em 

discussão essas epistemologias nos leva a perceber, no romance, um pensamento 

revelador de formas de resistência para as quais a conscientização está relacionada 

à educação, e tem em vista a confirmação da dignidade humana. 
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6.3.1 O tesouro contado 

 

Conta-se a história da busca que move um homem chamado por muitos 

nomes, que à medida que se encontra com o desejo de aprender a ler também vai 

se encontrando com as marcas de uma identidade forjada nas violências a que são 

submetidas mulheres e homens alijadas de direitos fundamentais por um poder que 

as nega, a exemplo da alfabetização, desconsiderando o que reza nas leis que 

regem a nossa recente democracia. 

 

A conquista do direito ao ensino público e gratuito em qualquer 
idade, expressa no artigo 208 da Constituição Federal de 1988, deu 
ensejo ao estabelecimento de um prazo de dez anos para a 
erradicação do analfabetismo e a universalização do Ensino 
Fundamental. Embora a Organização das Nações Unidas tenha 
declarado 1990 como o Ano Internacional da Alfabetização e 
realizado, nesta data, a Conferência Mundial de Educação para 
Tod[a]s, a erradicação do analfabetismo não passou de uma 
expectativa. (ZANDOMÊNICO; PILATI, 2019, p. 65). 

 

Esse contexto de evidente negligência com a formação básica das pobres é 

retomado no romance como o mote gerador que leva o narrador pelos descaminhos 

de um país inscrito nas periferias. 

Em Furna ninguém sabia ler nem escrever. 

A fome de palavras do narrador surge em sua existência invisível a partir das 

ausências de comida, de carinho, de moradia e de documento que o possibilite ter 

acesso a algum direito social. 

 

Mas, quanto mais eu viajava, outra fome aperreava, bem lá dentro, 
dia e noite: era a fome de palavras, fome de conhecimentos, de 
saber tudo, que era como um escuro dentro do oco do peito, 
cegueira de olhos abertos, vendo o que há para ver só com os olhos 
da cara, ali, onde a gente está, mas sem enxergar mais longe por 
meio de ler nos livros. (REZENDE, 2016a, p. 87, grifo nosso). 

 

Naquele lugar, onde “fomes e vontades do corpo” (REZENDE, 2016a, p. 87) 

podiam ser resolvidas com mais facilidade do que as vontades do peito, enxergar 

mais longe não era permitido porque o espaço social era definido pela história de 

ancestrais violências que as descendentes de negras fugidas carregavam no tom 

preto da pele. Uma cor que adentrava os poros e as carnes e escurecia o oco do 
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peito, tornando ainda mais difícil, para aquelas pessoas, curar a cegueira de olhos 

abertos que assolava todas do lugar. 

Dessa forma, a voz narradora evidencia as interdições sofridas pelos corpos 

negros e dialoga com vozes que chamam esses mesmos corpos ao embate 

ideológico na construção de outras leituras de mundo menos periféricas. 

Percebemos, assim, as tensões do discurso do romance convergindo para a 

percepção de que “tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua 

integridade física, interditado em seu espaço individual e coletivo pelo sistema 

escravocrata do passado e, ainda hoje, pelos modos de relações raciais que 

vigoram em nossa sociedade” (EVARISTO, 2009, p. 18), a leitura representa, 

simbolicamente, a possibilidade concreta de uma insurgência que aponta para um 

efetivo movimento social de reescrita da história. Isso porque consideramos 

 

os movimentos sociais como uma forma de luta social historicamente 
determinada que se caracterizam por envolver dimensões de 
organização coletiva, de caráter contestatório e reivindicativo, ou 
seja, movimentos que possuem algum caráter contestatório no que 
diz respeito às relações de exploração, dominação e opressão 
estabelecidas na sociedade e que lutam por direitos de cidadania, 
reformas sociais na perspectiva da ampliação desses direitos, assim 
como, pela defesa e ampliação das políticas e dos serviços públicos. 
(ELIAS, 2019, p. 99). 

 

A voz narradora do romance dialoga com uma voz de resistência que 

converge na direção da luta social como instrumento de emergência dos grupos 

subalternos a partir da conscientização das classes populares. 

Para tanto, o contador de histórias Marílio da Conceição narra os 

acontecimentos da vida de um Coisa-Nenhuma como tantas outras pessoas 

desumanizadas socialmente e invisibilizadas. De forma alegórica, a história contada 

por esse narrador se torna a narrativa da fome, da ausência das necessidades 

básicas que levam o corpo a sobreviver. Aqui, pensamos em um ser humano 

corporificado por suas experiências, um corpo socialmente localizado e 

historicamente demarcado. 

A fome que o corpo do narrador sentia excedia a necessidade fisiológica, 

porque o corpo a ser alimentado não era apenas o de carne e osso, mas o de carne, 

osso e representação, que precisava da nutrição que apenas a palavra era capaz de 

suprir, diferente das outras moradoras de Furna, que sentiam a fome apenas do 



180 

alimento e tratavam o narrador como um menino sem juízo porque tinha um único 

fito na vida: “crescer para ganhar o mundo por mor de aprender a ler”. (REZENDE, 

2016a, p. 27). 

Ao evidenciar o desejo do narrador como o resultado da impossibilidade de 

acesso à alfabetização, a voz narradora do romance coloca no centro da discussão 

o direito à educação nas zonas marcadas por subalternidades resultantes de 

questões geográficas, usadas como justificativa para o isolamento de algumas 

comunidades distantes dos grandes centros urbanos; de questões econômicas, 

definindo prioridades políticas para lugares com índices baixos; de questões sociais 

e culturais, principalmente quando as comunidades são formadas a partir de 

descendentes de grupos marcados por nossa herança escravocrata. 

O narrador apresenta uma Furna onde todas essas formas de violência se 

materializam. É um lugar para o qual não são pensadas políticas que congreguem 

na direção de uma mudança social que tenha em vista a emancipação humana. 

A partir do momento que o narrador encontra o Pajé, são abertas as 

possibilidades de algum tipo de insurgência, de transgressão dos limites impostos 

pelas forças que segregam o que vem a ser o lugar social da periferia e o lugar 

social das classes hegemônicas. 

 

Primeiro eu fiquei triste, quando vi que aquela caixa não tinha 
nenhum tesouro, nenhuma pedra de nada, o peso era só dos livros. 
Mas depois fiquei achando que ouro não era melhor que as histórias 
que eu ouvia, sem cansar, o Pajé lendo pra mim, enquanto eu olhava 
as folhas que ele devagar virava, doidinho pra descobrir o segredo 
das palavras e das linhas bordadas e desenhadas no papel de cada 
livro. [...] Quando eu pedia uma história, ele até abria o livro, mas 
logo adormecia sem acabar de contar, e eu ficava agoniado, 
querendo saber o fim. Depois que o Pajé dormia, eu remexia nos 
livros, virava de um lado e outro, olhava por muito tempo algum 
desenho que tinham, sabendo que nesta vida a coisa que eu mais 
queria era aprender a ler livros, que, quando o Pajé morresse, e eu 
fosse um pouco maior, ia sair pelo mundo por mor de aprender a ler 
e a escrever, porque ali na nossa Furna ninguém podia ensinar, nem 
ele mesmo, o Pajé, que então já estava cego. (REZENDE, 2016a, p. 
26, grifo nosso). 

 

Quando o então Piá se depara com o tesouro carregado em uma caixa 

repleta de livros, a voz narradora se destina a evidenciar, por meio do discurso, a 

violência gerada pela falta que o segredo das palavras e das linhas bordadas e 

desenhadas no papel imprime na vida do narrador. A afirmação dessa violência é 
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feita discursivamente e nos encaminha para a reflexão acerca dos movimentos 

ideológicos que alicerçam uma política de exclusão voltada para as camadas mais 

populares da nossa sociedade. 

O narrador tem, a partir da relação com o Pajé, o grande vislumbre de sua 

vida, capaz de levá-lo aos mais diversos enfrentamentos, pois sabe que a coisa que 

eu mais queria era aprender a ler livros. Não apenas bilhetes, cartas, pequenos 

textos informativos, que atribuem o status de alfabetizada a qualquer pessoa que 

minimamente lê e escreve, mas era seu desejo ler os livros e compreender os 

mundos que estavam ali refletidos para correr caminhos mais certo de sua 

caminhada. 

No entanto, já que em Furna ninguém podia ensinar, apenas restava ao 

narrador sair e trilhar a sua narrativa do desejo por outros caminhos, à procura de 

um lugar onde, talvez, ler e escrever não sejam considerados um segredo, algo 

privado e partilhado apenas com aquelas que tenham um “merecimento”, com as 

escolhidas. 

Pensamos, portanto, quem seriam as escolhidas e por quê? Por outro lado, 

quem tem a autoridade de escolher a quem contar esse segredo? O que leva a 

autoridade a escolher o escolhido? 

Essas são perguntas que podemos fazer diante da forma como Piá percebe 

sua vontade de aprender a ler e a escrever e que nos encaminham para a existência 

de uma voz opressora legitimadora de processos de subalternização que afirmam os 

lugares sociais a serem ocupados pelos grupos subalternos, assim como por 

aquelas que exercem o poder de dominação e manutenção de privilégios. Por isso é 

um segredo, algo que não deve ser dito. Deve, antes, ser protegido de ouvidos 

curiosos. 

Sendo o segredo um dizer marcado pelo privilégio de uma partilha 

selecionada e exclusiva, a voz narradora materializa o fosso existente entre o direito 

constitucional à alfabetização e a experiência de negligência vivida nas 

comunidades como Furna. O narrador se coloca na narrativa como aquele que, 

tendo consciência de sua experiência de negação, busca um protagonismo que o 

leve à quebra dessa condição de segredo. 

Vemos, portanto, o reflexo do eixo axiológico da obra de Valéria nas 

articulações discursivas da voz narradora que, ao usar a materialidade linguística 

segredo, reflete no texto seu posicionamento a partir das tensões dialógicas 
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promovidas por vozes contrárias, refratando para o mundo um discurso denunciativo 

que se propõe à reflexão e ao questionamento das violências sofridas por pessoas 

que, como Marílio, permanecem à margem dos direitos sociais aos quais deveriam 

ter acesso em nossa sociedade. A denúncia não é feita pelo narrador, mas pela voz 

narradora, que constrói discursivamente a tessitura de uma narrativa interessada na 

outr[a] subalterna. 

A voz narradora assume, a partir de então, um compromisso ético com a 

escrita de um texto que evidencia o não direito à conscientização através da 

educação a partir da exaustiva busca do narrador por esse tesouro feito de palavras 

a serem decifradas e, mais ainda, reveladas em linguagem de resistência. 

Dessa forma, a autor[a]-criador[a] da obra de Valéria coteja diversas vozes 

sociais na direção de um eixo axiológico no qual figuram posicionamentos 

relacionados à necessidade de um levante popular, politicamente articulado em suas 

bases a partir de uma educação capaz de libertar o ser humano, sugerindo 

caminhos concretos de luta pela mudança social. Significa pensar em uma educação 

que prime pela “compreensão das estruturas sociais como modos de dominação e 

violência e a concepção da liberdade como negação da fatalidade que assim seja”. 

(SANTOS, 2019, p. 357). 

Assim, a voz narradora trabalha na articulação de um discurso onde vozes 

opressoras, que reforçam “o ‘silêncio’ em que se acham as massas populares 

dominadas pela prescrição de uma palavra veiculadora de uma ideologia de 

acomodação” (FREIRE, 1978, p. 15), são tensionadas com vozes resistentes a esse 

discurso, materializadas no desejo perseguido por Marílio e na solidariedade entre 

as desvalidas que levam o narrador até o encontro com o seu tesouro: o segredo 

desvendado. 

Ao narrar as aventuras de Marílio em busca do seu tesouro, o narrador aciona 

o heterodiscurso do romance para evidenciar a dificuldade dos grupos subalternos 

em resistir às forças que os oprimem. Responsivamente à força exercida pela voz 

que reivindica o direito à alfabetização existe, também, uma voz que naturaliza a 

invisibilização das pobres em relação às políticas educacionais. 

As vozes opressoras aparecem no romance em vários momentos, declarando 

para o narrador a sua condição de subalternidade de forma permanente, impossível 

de ser questionada. 
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Em sua peregrinação, Marílio segue por outros lugares onde o espaço a ele 

destinado é sempre o da submissão às violências, seja em zonas de desmatamento 

ilegal, para onde foi levado enganado; em garimpos lotados de pessoas engolidas 

pela ganância; ou nas ruas de grandes cidades do interior do país. 

 

Só depois de muito tempo, quando o sol ia caindo, vi chegar um 
caminhão grande, coberto com lona verde e um homem gordo 
gritando: 
- Quem está a fim de trabalhar? [...] 
Quando foi minha vez de dar o nome e embarcar, perguntei se no 
lugar onde ficava esse tal serviço havia quem ensinasse a ler e 
escrever. O homem disse que tinha tudo isso e mais ainda: 
- Lá se aprende a fazer conta direitinho no papel, história, geografia e 
até mesmo filosofia. [...] 
Dei o nome, ele escreveu, melei o dedo na tinta e encalquei bem no 
caderno pra garantir o contrato. (REZENDE, 2016a, p. 58, grifo 
nosso). 

 

Marílio, sem saber ler nem escrever, segue às escuras para um tal serviço 

que não se sabia qual, guiado apenas pela possibilidade de encontrar o tesouro de 

palavras que o impulsionava à vida. Funcionando como demonstrativo, tal carrega 

um valor de desimportância para o narrador, pois, de fato, o que mais importava era 

poder aprender a ler e a escrever. 

Depois de vários dias embaixo da lona de um caminhão “em tempo de se 

desmanchar” (REZENDE, 2016a, p. 61), Marílio é acordado por um Coxo, a “criatura 

mais medonha que eu já vi na minha vida, da grossura de dois homens, da altura da 

cumeeira das casinhas lá de Furna” (REZENDE, 2016a, p. 62, grifo nosso), que 

carregava duas armas calibre doze cruzadas nas costas e que estava ali para 

manter toda a peãozada nos limites do cativeiro. 

Coxo não podia ser gente, nada parecido com humano, mas uma criatura que 

assumia a função de causar medo àqueles coitados já humilhados pela viagem e 

consumidos pela fome. 

 

Demorei pra entender se já estava no inferno e o Coxo era o 
Belzebu, ou se era o fim do mundo: um lamaçal recortado no meio da 
mata virgem, um barracão de madeira, só uma porta, sem janela, 
dentro pra mais de cem redes que já nem se via a cor de tão 
sebosas que estavam, tudo coberto de lama, um mundo da cor da 
terra que tinham deixado nua, desvestida da folhagem, um cheiro 
forte e azedo de corpo humano sem banho. (REZENDE, 2016a, p. 
62, grifo nosso). 
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Notemos a força discursiva do adjetivo só que evidencia a insalubridade das 

condições do alojamento destinado àqueles trabalhadores, pois o casebre tinha só 

uma porta, sem janelas. Ou seja, o lugar não tinha ventilação nem claridade, 

provavelmente era local de infestação de doenças e de animais nocivos à saúde. O 

primeiro olhar do narrador foi o de surpresa diante das promessas feitas no 

momento do contrato de trabalho e a realidade encontrada por ele naquele lugar 

recortado no meio da mata virgem. 

Percebemos já os indícios de um trabalho ilegal, pois a mata virgem tinha sido 

desvestida, estava nua diante de seus algozes, aqueles que mandavam e aqueles 

que cumpriam a função de “pegar na motosserra e sair feito assassino matando 

árvores da mata, assim, sem razão nenhuma que fosse de vida humana”. 

(REZENDE, 2016a, p. 64). 

Desvestida é uma materialidade linguística utilizada pela voz narradora para 

nomear algo não previsto pelo narrador, para evidenciar a violência de um estupro à 

mata que, antes vestida, tem seu corpo violado pela ação de des-vestir, de retirar 

suas vestes naturais, feitas de grandes árvores. 

A voz narradora do romance revela, mais uma vez, os corpos violados pelo 

discurso de poder que legitima a exploração da terra, dos seres humanos e de seu 

trabalho. 

Sobre o trabalho escravo no Brasil contemporâneo, Girardi et al. (2014, p. 04) 

traçou um interessante panorama das dinâmicas recentes que configuram a 

escravidão, mesmo nos dias de hoje, em nosso país. A pesquisa compôs o “Atlas do 

Trabalho Escravo no Brasil” publicado em 2012 pela OSCIP “Amigos da Terra – 

Amazônia Brasileira”. 

 

As origens e as formas do cerceamento de liberdade d[a]s 
trabalhador[a]s são diversas, indo desde o isolamento geográfico até 
comportamentos ameaçadores d[a]s empregador[a]s. Elas envolvem, 
grosso modo, aspectos ligados ao local, transporte e alimentação. O 
trabalho ocorre em locais de difícil acesso, cujo custo de transporte 
normalmente é caro e debitado [à]s trabalhador[a]s; a intermediação 
entre [a] trabalhador[a] e [a] empregador[a] é feita por pessoas 
inescrupulosas, conhecidas como “gat[a]”; a alimentação, comprada 
em armazéns d[a]s proprietári[a]s das fazendas a preços 
elevadíssimos, transforma-se em dívidas crescentes, as quais se 
acumulam com o pagamento da viagem e dos instrumentos de 
trabalho e proteção, que deveriam ser fornecidos pel[a] patr[oa]. As 
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atividades desenvolvidas pel[a]s trabalhador[a]s escravizad[a]s são 
árduas, geralmente associadas às condições degradantes, visto que 
geralmente [a]s trabalhador[a]s moram em barracos ou em 
alojamentos comunitários, cujas condições de higiene são as piores 
possíveis. 

 

Ao evidenciar as condições de exploração do trabalho naquele acampamento, 

a voz narradora propõe uma reflexão acerca das violências sofridas pelas pessoas 

submetidas a esse tipo de atividade a partir da tensão de duas vozes: a que 

representa os explorados e a que representa a força dominadora dessas existências 

submetidas pela coação e o medo. 

Marílio, também violentado pela ação que é obrigado a fazer, começou a ser 

conhecido como Caroço porque juntava as sementes que encontrava e guardava 

nos bolsos para dar às assassinadas “uma decência longe daquele perigo” 

(REZENDE, 2016a, p. 64) e tentava sobreviver naquele lugar onde, “se houvesse 

um tantinho a mais de tamanho sofrimento, nenhum homem resistia”. (REZENDE, 

2016a, p. 63). 

Decidido a ir embora, findado o mês de trabalho, depois de aguentar calado 

todo o sofrimento, Marílio conversa com Coxo: 

 

- Me dê meu ganho, ajeite pra eu ir embora que aqui não quero ficar. 
O Coxo chamou três homens que me cercaram com as doze 
apontando pro meu peito, e disse: 
- Sim, senhor, pode ir embora quando acabar de pagar tudo o que 
está me devendo. Tem de pagar a viagem e pagar o que comeu. Tu 
come demais, Caroço! Você está me devendo muito mais do que 
valeu a merda do seu serviço. Olhe aqui no meu caderno, está 
tudinho apontado, como estava combinado no contrato por escrito 
que você mesmo assinou. (REZENDE, 2016a, p. 65, grifo nosso). 

 

De fato, Marílio tinha assinado como assina alguém que não sabe ler nem 

escrever, com uma marca de tinta desenhando uma digital apenas sua. No contrato 

por escrito se descrevia todo o trabalho e as condições às quais seriam submetidas 

as trabalhadoras que se dispusessem a seguir para o acampamento. A violência 

simbólica de que é alvo o narrador é demonstrada a partir da violência sofrida por 

um corpo analfabeto, alijado por um poder que, nesse caso, toma as formas de uma 

exploração exercida nos limites de um trabalho escravo. Com isso, a voz narradora 

dialoga com a prática histórica real que evidencia uma convivência da sociedade 

brasileira com as profundas marcas deixadas por uma escravidão que, diferente da 
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história oficial contada, continua a submeter as mais vulneráveis a diversas 

violências sociais. 

Essa é uma das histórias que montam, como numa bricolagem, o mosaico de 

narrativas articuladas pela voz narradora em diálogo com a voz contadora de 

histórias. Histórias que levam Marílio pelos recantos de um país às margens são 

parte do movimento de resistência que o discurso concretiza na linguagem do 

romance. 

Marílio consegue fugir do cativeiro em uma noite sem lua e encontra outros 

grupos marcados por subalternidades, como garimpeiras e moradoras de 

assentamentos de sem-terras, onde é acolhido em sua procura e se percebe parte 

de uma comunidade. Ali, sua fome de direito à educação é somada a outras fomes, 

como a do direito à terra. 

 

O povo me recebeu como se eu fosse família, me alojaram na 
barraca dos outros moços solteiros, me explicaram direitinho o que 
estavam fazendo. Então, eu fiquei sabendo que nesse mundão de 
terra havia muito cercado proibindo um pobre homem que quisesse 
trabalhar pra dar de comer aos filhos, de botar qualquer roçado, que 
havia um mundo de gente passando fome por isso, empurrado pra 
cidade pra viver pedindo esmola. Fiquei sabendo que havia lei pra 
mudar tudo isso, mas que essa lei não vogava sem muita luta do 
povo pra fazer reforma agrária. [...] Ali existia escola, numa barraca 
bem grande, e nela qualquer pessoa, menino, mulher e homem, tinha 
direito a estudar. Pra mim parecia sonho quando a moça professora 
me botou na mão um lápis, me ensinou a segurar, me apresentou um 
caderno e riscou pra eu copiar a letra que principia o meu nome de 
Marílio. Pensei que ali eu ficava pro resto da minha vida, que vinha a 
reforma agrária, que eu ia ser lavrador, que eu ia aprender a ler, ia 
vender meu produto, poder comprar muitos livros e, quem sabe, 
algum dia eu ia ser professor. (REZENDE, 2016a, p. 45-46, grifo 
nosso). 

 

Em um mundo diferente daquele para onde Tião dos Burros descia toda vez 

que saia de Furna, Marílio encontra com um povo que o recebeu como família, 

acolhendo-o em suas necessidades primordiais e ensinando-o a importância de se 

lutar pelo respeito às leis que asseguravam os direitos de qualquer cidadão. 

É apresentado, pela voz narradora do romance, o movimento social como 

uma forma de reivindicação capaz de legitimar a luta política pela visibilidade social 

de uma classe trabalhadora rural. Segundo Michelly Ferreira Monteiro Elias (2019, p. 

106), “um dos maiores desafios enfrentados pelos movimentos populares na 

atualidade tem sido o de fazer com que a inserção nos diversos campos de luta da 
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vida social se torne em um mecanismo de fortalecimento da luta política da classe 

trabalhadora”. A narrativa do encontro com um assentamento do Movimento Sem-

Terra revela a solidariedade como linguagem de resistência e de fortalecimento 

político necessária na relação entre as desvalidas.  

Ali, onde se concretiza a luta de pobre[s] homen[s] pelo direito à dignidade a 

partir do trabalho de lavrar qualquer roçado, esse direito é solidário a outros direitos, 

como o que é perseguido por Marílio. Não sendo mais apenas matéria de um 

segredo não revelado, mas um sonho, aprender a ler e a escrever começa a ser 

percebido pelo narrador como algo que pode ser seu, pois o sonho é o fruto de um 

inconsciente existente na individualidade, na subjetividade. Apesar de diáfano, 

aprender a ler e a escrever passa a ser matéria do pertencimento desse narrador e 

isso é materializado linguisticamente na utilização de sonho. 

A voz narradora nos provoca, então, com o questionamento sobre a aplicação 

de uma lei que aponta para direitos não respeitados, apenas conseguidos após 

muita luta do povo. 

Sendo as leis regulamentações para a vida em sociedade que, segundo um 

sistema democrático como se propõe o brasileiro, regem os comportamentos da 

população com vistas a um bem comum, cabe às instituições sociais e 

governamentais a aplicação e a fiscalização dessas regras em prol da vida 

comunitária e da justiça social. 

Uma lei que precisa da luta do povo para ser aplicada, para ser respeitada, 

indica uma tensão entre as vozes que negam esses direitos e as vozes que buscam 

o respeito a esses direitos. Fica clara, na cadeia discursiva, a empatia da voz 

narradora pelas ações em defesa da cidadania na forma como é concretizada a 

solidariedade entre as desvalidas. 

No assentamento havia escola onde qualquer pessoa tinha o direito a 

estudar. O aprendiz não precisava ser especificado por documentos ou faixa etária 

ou grupo social ou qualquer forma de regulamentação que pudesse ser motivo de 

impedimento, pois ali o direito era inalienável, como deveria ser em qualquer outro 

espaço social. 

 

Com poucos dias, porém, esse sonho acabou, porque chegaram 
correndo pra dar o alerta: que vinha um bando de jagunços a mando 
do dono de tudo, pra dar fim no arraial, contra as ordens do governo 
que já tinha acordado que essa terra abandonada era pra reforma 
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agrária. Eu corri pra junto do chefe dos sem-terra e disse que 
acertava até em pássaro avoando, que me entregasse uma arma 
porque eu queria lutar. Mas ele disse que ali não havia arma 
nenhuma, que eram gente de paz, que haviam de resistir só com a 
força do direito, pelos poderes de Deus, mas que eu devia ir embora 
porque assim, sem documento, nem estando num tal cadastro que 
um tal de Incra levou, era muito perigoso de, naquela confusão, eu 
acabar na cadeia. (REZENDE, 2016a, p. 46, grifo nosso). 

 

Naquele mundo de luta, o direito era a arma mais forte da resistência contra 

os dono[s] de tudo, que usavam a violência armada para coagir aquele grupo diante 

da tentativa de construir uma outra hegemonia a partir do questionamento da 

superestrutura, como sugere Gramsci (1988) em suas reflexões sobre a necessária 

atuação política das intelectuais orgânic[a]s. 

É necessário, portanto, colocar no centro da práxis os grupos explorados para 

que estes assumam um protagonismo capaz de subverter o sistema de exploração e 

proponham uma outra reflexão, pois, “como se sabe, toda a epistemologia não 

emana por si só. Ela se origina essencialmente de classes e lugares sociais 

determinados, de problemas concretos e de árduos embates políticos”. 

(SEMERARO, 2017, p. 123). 

Muitas vezes alvo de desqualificação e criminalização por parte das vozes 

hegemônicas representativas do discurso de poder exercido por grandes 

latifundiários e oligarquias, que se apropriaram da terra como bem particular desde 

um país dividido em capitanias, o assentamento é um espaço no qual são 

construídas “ações de resistência e criatividade popular que exercem contínua 

pressão diante dos centros de poder”. (SEMERARO, 2017, p. 108). O incômodo 

gerado por uma “insubordinação” às regras impostas pelos grupos hegemônicos nas 

relações de poder é usado como justificativa para atuações violentas, muitas vezes 

sanguinárias, nas quais homens, mulheres e crianças são alvo de perseguição. 

Percebemos, então, como as condições de subalternidade são representadas 

no romance a partir de determinadas vozes que, solidariamente, dialogam e se 

unem na resistência às vozes que buscam manter suas zonas de privilégio. 

O romance apresenta, além da contação de Marílio, que narrativiza a sua 

experiência com a alfabetização, uma outra narrativa, percebida discursivamente, 

responsável por acionar reflexões a partir das tensões refratadas para além das 

fronteiras formais do texto. São reflexões acerca da manutenção de espaços de 

poder, das violências que asseguram zonas de privilégio dos grupos hegemônicos e, 
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principalmente, da necessária insurgência dos grupos populares em direção a uma 

mudança social mais justa e humanizadora. 

Apenas a partir de um fazer coletivo é possível a insurgência dos grupos 

subalternos com vistas ao estabelecimento de outra hegemonia, pois “a 

transformação dos fundamentos materiais da vida ocorre na medida em que as 

classes subalternas tomam consciência de sua situação e elaboram uma nova visão 

de mundo em condições de dirigir a luta política e construir uma nova hegemonia”. 

(DEL ROIO, 2017, p. 50). 

Essa força coletiva é simbolizada, no romance, pela relação do narrador com 

João-Santeiro, que cuidou de Marílio quando estava doente e cantava sua dor, em 

forma de versos, enquanto esculpia santos de barro; com o Pajé, que contava as 

histórias dos livros ao pequeno Piá e lhe mostrou o tesouro contido nas palavras; 

com Maria Flora, que lhe deu todo o dinheiro guardado para que ele pudesse fugir 

do inferno que engolia todas em um garimpo; e, principalmente, com a Velha Naná, 

apresentada para as leitoras do romance e ouvintes da praça como a responsável 

por levar o contador Marílio da Conceição ao encontro com o tesouro procurado, de 

tantas formas, Brasil afora, e materializado nas palavras desenhadas em “um 

caderno, já velho, capa rasgada, muitas folhas arrancadas, poucas limpas, decerto 

achado no lixo”. (REZENDE, 2016a, p. 93). 

A Velha Naná, mendiga alcoólatra, é quem encaminha Marílio pelas veredas 

de uma escrita desejada durante toda a narrativa. 

 

O trato já estava feito, e o trabalho, começado. Faltava cumprir 
minha parte, e contei outras histórias, de minha vida, da avó, da 
Furna e de outros cantos, pra Naná poder dormir. Dia seguinte 
trabalhei com mais força e alegria, que só de pensar no serão que eu 
tinha no fim do dia, já me desenfadava o corpo, e a alma se 
fortalecia. Afinal eu tinha escola e tinha uma professora. Não 
importava que a escola fosse um batente de loja nem que essa 
professora fosse velha e esmolambada. Pra mim era tudo lindo como 
um sonho, e de verdade. 
Quando cheguei com o feijão, na segunda noite, o caderno já estava 
aberto, e Naná me mostrou “avó” e eu fiquei intrigado tentando 
compreender por que, quando lia “avó”, alguma coisa me lembrava 
avião. A mestra então me explicou o “a”, o “v”, o “ó”, o “ô”, o “e” e o 
“ão”, e eu fiquei deslumbrado com as letras do abc que eu tinha 
ouvido cantar de muitos modos diferentes, na escola lá da Furna, 
numa feira, também no rádio, e viviam escondidas na cartilha que eu 
comprei de um folheteiro ambulante e, depois, uma cheia levou. Eu 
estava tão feliz, já entendendo alguma coisa que repetia e até 
cantava: ave, avó, avô, avião. Depois cumpri minha parte, contando 
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as minhas histórias, de verdade, de ter visto, de ter ouvido contar e 
também as que inventava. (REZENDE, 2016a, p. 96). 

 

Voltada para a prática histórica real, a mendiga acionava as experiências 

narradas pelo contador de histórias para que o ensino das primeiras letras e 

palavras pudesse partir do mundo concreto, já significado simbolicamente pelo 

aprendiz. As histórias que retomavam a sua vida em Furna, com a avó, suas 

andanças pelo Brasil, inclusive uma viagem de avião que o levou embora do 

garimpo, paga com o dinheiro que Maria Flora o presenteou, foram matéria viva para 

as primeiras aulas. 

O método freiriano de alfabetização de adultos é referenciado no romance, 

possibilitando o diálogo da voz narradora com uma voz marcada ideologicamente 

por uma democratização da educação para as classes populares, pois “só nas 

bases populares e com elas, poderíamos realizar algo de sério e autêntico para 

elas”. (FREIRE, 1991, p. 102). 

O discurso voltado para a educação como instrumento de revolução social 

evidencia o compromisso da narrativa com a “educação e o conhecimento como 

duas dimensões inseparáveis da política de libertação” (SANTOS, 2019, p. 356), 

necessárias na luta pelo direito a uma existência social menos violenta aos grupos 

subalternos. 

A defesa construída pela voz narradora na cadeia discursiva aponta para o 

fato de que é preciso pensar na democracia e na liberdade como possibilidades 

históricas e, para isso, temos que considerar a educação como uma forma de 

esboçar novas cartografias de poder nas quais a insurgência das vozes dos grupos 

subalternos possa indicar a diminuição das violências sofridas por esses corpos. 

O diálogo da voz narradora do romance com uma voz contadora de histórias 

nos permite, como leitoras e como ouvintes, participar dessa construção discursiva 

que refrata ideologias e posicionamentos diante dos corpos violados em seus 

direitos representados na narrativa. 

Marílio da Conceição conta sua história, assume o seu contar como resultado 

das experiências de subalternidades vividas e convividas, e nos insere como 

elemento necessário de seu fazer coletivo, concretizado na estrutura do romance. 

É então que a força discursiva do romance, em seu compromisso com as 

axiologias da autor[a]-criador[a], excede o conteúdo do texto para compor a sua 
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arquitetônica, colocando em movimento linguagem, vozes sociais, experiências 

narráveis e estrutura em prol da consolidação de um dizer que busca dar 

protagonismo aos grupos subalternos por meio da articulação das vozes que os 

representam. 

 

6.3.2 O contar contado 

 

Seguindo as considerações de Wood (2017) acerca da existência de uma 

narrador[a] não-confiável, percebemos o narrador do romance Ouro dentro da 

cabeça (2016a) como o responsável por uma manipulação dos fatos da narrativa, de 

tal forma comprometida com as vozes subalternas, que reflete na estrutura do 

romance o protagonismo da voz das contadoras de histórias orais. Sendo o romance 

um gênero afeito à “esquiva [d]as regras que lhe são ditadas” (WOOD, 2017, p. 

102), percebemos a articulação de um narrador que diminui a distância entre a 

escrita e a oralidade quando a voz contadora de histórias se amotina e se apodera 

de toda a narrativa. 

Ou seja, o narrador em primeira pessoa que se apresenta, no início do 

romance, não é necessariamente o que percebemos no final. Ele marca a sua 

pessoalidade desde o início quando afirma “Vim contar a minha vida pra quem 

quiser conhecer” (REZENDE, 2016a, p. 09), evidenciando o seu lugar de 

protagonista da narração. 

É preciso pensar na diferença entre o narrador Marílio, que está em primeira 

pessoa na estrutura do romance, e o contador de histórias Marílio, que toma a 

narrativa para si, articulando-a segundo a estrutura de um contar oral. Nesse 

aspecto vemos o caráter metaficcional do romance, no qual a capacidade de contar 

a história pode ser desempenhada por uma personagem que, no caso do romance, 

é o próprio narrador em seu papel de contador de histórias. 

O narrador pode, sim, construir um espaço de ficção onde prevaleça um 

personagem Marílio da Conceição, que recria sua experiência no momento da 

escritura. Isso significa que podemos estar diante de uma história inteiramente 

ficcional sobre o próprio narrador. Sendo o contador um personagem de si mesmo, a 

voz narradora que o representa estilisticamente revela para as leitoras e as ouvintes 

da praça os bastidores do contar, indicando a matéria viva das histórias, as 
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performances indicadoras do espaço-tempo da narração e o reconhecimento da 

comunidade como formas do fazer oral. 

A voz narradora, então, articula esses dizeres e nos direciona para a 

revelação do processo narrativo a partir da voz que conta a história, jogando com a 

construção e a desconstrução do mundo criado pela palavra. 

Segundo Verônica Daniel Kobs (2017), na metaficção, “a narração é feita em 

primeira pessoa e a personagem assume duas funções: protagonizar e narrar a 

história. Com a utilização da técnica metaficcional, a personagem pode acumular 

uma terceira função, a de escrever uma história que é inserida no romance”. Sendo 

assim, percebemos que Marílio da Conceição constrói uma narrativa que ficcionaliza 

a si mesmo, se propondo a encontrar outras formas de contar a própria vida, modos 

que seriam mais interessantes na manutenção da atenção do público ouvinte. 

Assim, Marílio conta “toda esta história, que aqui estou lhe contando” 

(REZENDE, 2016a, p. 75, grifo nosso) e se dispõe a apresentar para suas 

interlocutoras os meandros do contar, levando-nos para o espaço do aqui e para a 

intimidade do lhe – marcas de uma linguagem oral. 

A metaficção compõe, então, a estrutura da narrativa, que utiliza os detalhes 

para marcar seu posicionamento a favor das vozes subalternas na materialidade de 

um discurso construído na estidade, na revelação sugerida pela presença constante 

de uma performance referenciada na qual são articulados os elementos constitutivos 

do contar oral. 

Para tanto, lembremos das performances da expressão oral pensadas por 

Zumthor (1993), incluídas em um saber coletivo a ser reconhecido por uma 

comunidade de representação: é preciso um savoir être que autorize um savoir faire 

competente ao dizer (savoir dire). Essa autorização é feita a partir da validação das 

competências necessárias, no caso do romance em análise, ao dizer de um 

contador consciente de seu contar como ação performativa. 

 

Quando eu era pequeno, não sabia que era triste a minha vida, nem 
imaginava outra e, por isso, não podia saber da minha desgraça. 
Pois a desgraça é assim, se a gente não sabe nem fala que ela está 
ali presente, ela quase não existe; e, já depois que se disse tudo, 
ainda é preciso tempo, contar aquilo muitas vezes, pra poder pegar o 
jeito de sentir infeliz. (REZENDE, 2016a, p. 16, grifo nosso). 
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O diálogo solidário entre a voz narradora do romance e a voz contadora de 

histórias evidencia a experiência como matéria viva do contar. Narrar a desgraça 

para que ela se confirme precisa pegar o jeito e contar aquilo muitas vezes para que 

a história possa se confirmar numa verdade possível na narração de um passado 

que se diz infeliz. Pegar o jeito está para a prática da narração como a articulação 

do contar está para a revisitação. 

O narrador de Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a.) é, desde o 

começo, o contador de histórias Marílio da Conceição, não podendo ser considerado 

o romance uma narrativa linear, mas cíclica, na qual temos no espaço da contação 

em praça pública o momento de enunciação. Esse contrato performático é assumido 

pelo discurso da narrativa e apenas revelado no final quando um catador, Catolé, 

diz: 

 

- Escute, seu moço, você conta tanta história, de um jeito bom de 
ouvir, com gesto, com muita graça, melhor que o homem da cobra, 
como se tivesse tido esse ofício desde menino. Por que é que não 
vai pra praça contar histórias também? Deixa o seu boné no chão, 
com a boca aberta pra cima, e vai só ouvir as pratinhas caindo uma 
após outra. E ainda vai dar um divertimento pra tantos iguais a você, 
que não têm pra onde ir no dia que não é de trabalhar. (REZENDE, 
2016a., p. 97, grifo nosso). 

 

É nesse momento da narrativa que entendemos estar diante de uma contação 

feita em praça pública por um contador que empresta sua voz discursiva para a voz 

narradora do romance. 

A praça é o espaço da coletividade, em torno da qual circunda o pragmatismo 

da vida cotidiana em seus afazeres associados à manutenção da urbe. É também o 

espaço da suspenção da velocidade do dia a dia, sendo o lugar do encontro, do 

descanso, da observação do mínimo em meio à correria dos compromissos que 

fazem o sistema econômico girar seu interminável fuso. A praça é a materialidade do 

encontro cíclico, da retomada da experiência narrável e decifrável no encontro com a 

outr[a]. 

Marílio da Conceição é reconhecido pelos pares como um representante do 

contar oral, pois o seu repertório bem contado, com muita graça, envolvendo gestos 

e um ouvir agradável, pode ser considerado um ofício capaz de entreter tantos 

iguais a ele. Essa é sua forma de contribuir solidariamente com as outras iguais, 

com as quais ele compartilha as misérias de sua condição de desvalido. 
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É importante pensar sobre esse contrato performático, refratado a partir de 

uma estrutura textual que nos leva a um espaço de contação, para que possamos 

perceber os movimentos discursivos que nos levam ao encontro com a voz 

contadora de histórias como a voz primeira do romance. Não é o caso, apenas, de 

uma voz narradora que dialoga com uma voz contadora, como acontece nos 

romances analisados anteriormente, mas de uma voz narradora tomada pela voz 

contadora, que assume a narrativa escrita segundo as regras da narrativa oral. 

 

Muitas aventuras teve, e eu, só olhando as figuras que estão neste 
livro aqui, me lembro delas todinhas, como se estivesse lendo. 
Repare em Dom Quixote, este aqui, todo encourado como os 
vaqueiros que vi quando andei pelo sertão: veja como era magrinho, 
porque comia bem pouco, que tudo economizava do dinheiro que ele 
tinha por mor de comprar os livros e ler todas as histórias pra 
descobrir neste mundo o que o olho só não vê. (REZENDE, 2016a, 
p. 25, grifo nosso). 

 

A utilização de dêiticos como os verbos repare e veja, de demonstrativos 

como este e advérbios como aqui marcam, performaticamente, o espaço ficcional da 

contação promovida por Marílio da Conceição. É quando somos lançados ao 

encontro com a oralidade e com um fazer marcado pelo momento presente da 

enunciação, a uma vocalização da narrativa. 

Sobre o texto performatizado, Zumthor (1997, p. 84) afirma que ele “se torna 

arte no seio de um lugar emocional manifestado em performance de onde procede e 

para onde tende a totalidade das energias que constituem a obra viva”. Sendo a 

performance, na oralidade, um elemento importante da forma, e constitutivo dela, é 

retomada na escrita do romance como representação. 

Ou seja, o narrador utiliza as performances do contar oral em toda a narrativa, 

que é, em si, uma contação, um turno assumido por um único contador. A história de 

sua vida é já um causo e isso é assumido na estrutura do romance a partir do 

domínio do turno, por parte desse narrador marcado pela voz contadora desde as 

primeiras palavras do romance. 

 

Enquanto não sabia ler, eu mesmo inventava os caminhos onde ia 
procurar. Também inventava as histórias pra me contar à noite, 
consolar a minha vida e renovar o meu desejo. Por isso, tinha 
certeza que, por mais que a vida durasse, não parava de procurar. 
Nunca havia de esmorecer, ainda que o meu caminho fosse longo e 
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duro assim, porque eu vivia de inventar, e inventação não tem fim. 
(REZENDE, 2016a., p. 84, grifo nosso). 

 

O pretérito imperfeito remete a uma ação constante, que se confirma em um 

tempo passado contínuo. Marílio inventava as histórias porque era preciso narrativas 

que o consolassem e o renovassem em relação ao desejo de aprender a ler e a 

escrever. Dentro de um mesmo campo semântico, no qual figuram as funções de 

seu contar, os verbos no infinitivo refletem a ideia de uma ação sem vinculações, 

neutra, que sugere as histórias contadas como espaço da indeterminação temporal, 

pois inventação não tem fim, e deve permanecer coletivamente a partir de um contar 

fundado na ação. 

Recontar, refazer, renovar apontam para o contar histórias como uma ação da 

inventação, da ficção revisitada, mas também da permanência e da ressignificação. 

Contar histórias faz alusão a uma “espécie de ressurgência das energias 

vocais da humanidade, energias que foram reprimidas durante séculos no discurso 

social das sociedades ocidentais pelo curso hegemônico da escrita”. (ZUMTHOR, 

2007, p. 15). Daí a voz narradora se propor à simbiose entre escrita e oralidade a 

partir da apropriação da voz contadora de histórias na estrutura de um gênero 

marcado pelas regras da escrita, do gráfico, da impressão. 

O corpo que carrega a subalternidade do fazer oral é representado em uma 

narrativa da natureza, que conta a história do crescimento do desejo de aprender a 

ler e a escrever. Marílio da Conceição segue crescendo “como cresce a natureza, 

arroios, plantas e bichos, sem que ninguém dê por isso”. (REZENDE, 2016a, p. 18). 

Esse é um crescimento contado pelas regras de um narrar que é reformulado no 

momento da contação, com uma intenção de manter a continuação de uma narrativa 

aberta. 

Para isso é preciso um desprendimento do próprio fato para que este seja 

trabalhado segundo as expectativas da ouvinte que está ali, na roda de contação, 

sendo chamada para o ato enunciativo a todo o momento. 

O caráter metaficcional da narrativa nos aponta o romance em questão como 

“uma forma híbrida, em que a ficção, a crítica e a teoria partilham o mesmo espaço 

literário”, segundo Zênia de A. Faria (2012, p. 238), e permite que o narrador transite 

entre a experiência narrável e a narrativização da experiência, em função do 

estabelecimento da contação como espaço de criação. 
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Achei minha história triste, essa que me contaram; e, depois de ouvir 
as coisas que o Pajé me revelou, eu ficava matutando pra encontrar 
outro modo de contar a minha vida, a que já tinha passado e o resto 
que ainda vinha. Assim, inventei que o pai que eu não conhecia, que 
vinha de outras terras e me deu pele mestiça, me fazia diferente de 
todo o povo da Furna, que só à Furna pertencia e tinha ali raiz funda, 
impossível de arrancar. (REZENDE, 2016a, p. 17, grifo nosso). 

 

A voz narradora assume, então, a exposição dos bastidores do contar, 

tornando-nos cúmplices e aprendizes da contação. Ela revela a inventação, a ação 

intencional de inventar um outro modo de contar a minha vida, que age sobre a 

narrativa inicial. 

Partilhamos da construção de uma narrativa coletiva que intercambia 

experiências a partir da observação do fazer. Diante de um mestre artesão da 

palavra, assumimos, no romance, nosso espaço de aprendizes, ação necessária 

para que o fazer oral permaneça como manutenção dos laços de comunidade. 

O senso prático da narrativa é assumido nas camadas de um texto que revela 

um narrador que conta a história de seu contar. Dessa forma, a metalinguagem nos 

leva a uma continuação do fazer, a um ensinamento, a um aconselhamento sobre a 

necessidade de se refletir sobre a construção da contadora de histórias como um 

elemento da cultura popular, a refletir o diálogo com discursos de resistência que 

permeiam a obra de Valéria. 

Mergulhando a coisa “na vida d[a] narrador[a] para em seguida retirá-la del[a]. 

Assim se imprime na narrativa a marca d[a] narrador[a], como a mão d[a] oleir[a] na 

argila do vaso”. (BENJAMIN, 1994a, p. 205). 

Sendo assim, podemos dizer que estamos diante de uma narradora da 

justiça, do bem comum. 

Ao retomar a experiência de solidariedade vivenciada a partir do encontro 

com Maria Flora, o narrador diz que 

 

aquela mulher já velha, que nunca dava um sorriso, tinha uma voz 
amargosa, só falava pra arengar, pra dar ordens na cozinha e pra 
insultar os homens. Eu tinha até medo dela, mas um dia ela veio e 
puxou um tamborete capenga bem pra junto da minha rede, sentou-
se e me perguntou quem eu era e donde vinha. Eu me achava tão 
só, sem família e sem amigos, sem esperança e futuro que até gostei 
de contar minha vida lá na Furna, que agora, vista de longe, era uma 
vida tão boa! E contei toda esta história que aqui estou lhe contando. 
(REZENDE, 2016a, p. 74-75, grifo nosso). 
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Mais uma vez a voz narradora, marcada pela estidade, indica seu papel de 

contadora de histórias, assumindo discursivamente a ação do contar como 

representação de grupos subalternos por fazer parte das periferias da escrita. 

A história contada a Maria Flora, naquele momento em que a dor de se 

perceber sozinho se une à falta de esperança e de futuro no garimpo, está sendo 

retomada nesse outro momento: o do agora da narrativa construída na relação com 

as ouvintes da praça. Toda esta história, não outra, mas esta demonstrada e 

marcada linguisticamente na enunciação, está sendo contada aqui, nesse espaço de 

contação, a um você que está presente e sendo gramaticalmente representado pelo 

pronome oblíquo lhe. Voltamos ao romance como a narrativa do encontro com a 

oralidade e com os elementos que a compõem e [em?] sua materialidade. 

Assim como as vozes que aparecem nos outros romances em análise neste 

trabalho, a voz narradora de Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a) dialoga 

com a voz das contadoras de histórias que assumiam o papel de direcionar suas 

ouvintes para o ensinamento da sabedoria, das regras que visavam a uma ética 

necessária à vida coletiva e à consequente manutenção das identidades do grupo. 

Aqui temos um narrador que assume o “caráter feminino d[a] narrador[a]” 

(WARNER, 1999, p. 41) responsável por uma traditio literalmente passada de uma 

geração a outra. Segundo Marina Warner (1999, p. 57), “a interdição do discurso 

feminino soou ao longo dos anos como um desses refrões misóginos insistentes que 

adquirem vida própria independentemente do contexto, da época ou das 

circunstâncias do falante em si”. 

Sendo assim, é importante destacar a utilização dessa voz carregada de 

valores associados a um imaginário, marcado por opressões e violências, como uma 

opção política da autor[a]-criador[a] da obra de Valéria em revelar, no trato 

discursivo, o seu interesse em articular as vozes subalternas. 

Por isso podemos afirmar que, nesse romance, o compromisso com essa voz 

contadora é ainda mais evidente do que nos romances anteriores, pois é anunciada 

e assumida na escritura e nas estruturas do texto de forma metaficcional, refletindo 

um discurso revelador das axiologias da obra e refratando a necessidade de se 

refletir acerca da importância de uma nova hegemonia. 

Talvez, para isso, seja necessária a inventação, uma ação, um agir que 

invente novas epistemologias, reflexo de diferentes relações nas quais a 
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solidariedade seja a linguagem predominante e os limites possam ser quebrados e 

redefinidos em função da visibilidade das vozes subalternas. Segue, então, o 

conselho do contador Marílio, revelado nas cadeias do discurso. 
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7 POR FIM, O ECO DAS VOZES RETICENTES 

 

Considerando que somos seres de linguagem, localizados no tempo e no 

espaço da cultura, contemplamos, neste trabalho, uma análise dos romances 

Quarenta dias (REZENDE, 2014), Outros cantos (REZENDE, 2016b) e Ouro dentro 

da cabeça (REZENDE, 2016a), que observou o compromisso com uma escritura 

reveladora dos posicionamentos de uma falante interessada em evidenciar as 

assombrações da história. 

Procuramos assumir “a responsabilidade pelos passados não ditos, não 

representados, que assombram o presente histórico”. (BHABHA, 1998, p. 34). A 

partir de uma leitura estilística sociológica dos romances de Valéria, percebemos a 

articulação constante da autor[a]-criador[a] da obra na direção da construção de um 

discurso denunciativo de violências que assolam grupos subalternos, como 

mulheres, crianças pobres, analfabetas, pessoas idosas, moradoras de ruas, 

mulheres e homens loucas, dos mais diversos espaços. 

Sendo assim, percebemos os romances de Valéria como um ato de escrita 

discursivamente marcado pela ética bakhtiniana, segundo a qual a responsabilidade 

diante do que se diz, das axiologias do dizer é revelada no discurso do falante. Ou 

seja, os romances indicam a ação política de uma escrita interessada no dizer como 

posicionamento e defesa de ideologias. 

No caso dos romances de Valéria, esses posicionamentos estão associados à 

defesa de uma intelectualidade que sugere a reflexão sobre as condições de 

alijamento social e político dos subalternos pelos grupos hegemônicos que seguem 

aprofundando as desigualdades em nosso país. Por isso nos referimos aos diálogos 

estabelecidos na estrutura dos romances entre as vozes sociais representativas de 

grupos hegemônicos e subalternos, na intenção de evidenciar seus conflitos e 

consonâncias indicadoras das tensões que emergem do mundo verboideológico 

condensado na linguagem e revelado pelo discurso. 

Isso porque, seguindo o pensamento bakhtiniano, as vozes existem em uma 

tensão dialógica. A partir das relações do mundo verboideológico, as vozes se 

conflitam, se sobrepondo ou se submetendo em relações de poder. Valéria assume, 

por meio de uma escrita interessada, a criação de uma autor[a]-criador[a] que 

tensiona as vozes sociais em prol do estabelecimento de um espaço de articulação 

no qual as vozes das subalternidades ecoam a partir das periferias da escrita. A voz 
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contadora de histórias da oralidade é utilizada, então, como um recurso discursivo 

que dialoga com as vozes narradoras dos romances sobre a negação de direitos e a 

exclusão social das subalternas. 

Questionando as próprias fronteiras do texto romanesco, um gênero já 

marcado discursivamente pela anarquia da permissão aos experimentos, Valéria 

explora as possibilidades de abertura do romance ao propor um diálogo entre escrita 

e oralidade que ocupa o conteúdo e a estrutura do texto, mobilizando a arquitetônica 

dos romances em torno de uma solidária relação entre a hegemonia do texto escrito 

e as suas zonas periféricas marcadas pela oralidade. 

Nesse sentido, vemos o compromisso com um eixo axiológico interessado 

nos grupos subalternos, ocupando o dizer e o como dizer, excedendo o conteúdo 

para demonstrar suas axiologias nas tramas de uma estrutura reveladora das 

performances da narrativa oral. 

Encorpando o eixo axiológico da obra, o diálogo entre os elementos que 

tecem os romances evidenciam os posicionamentos e a visão de mundo de uma 

autor[a]-criador[a] que transita entre o hegemônico e o subalterno, na intenção de 

promover uma articulação discursiva na qual sejam evidenciadas relações de poder 

responsáveis pela subalternização de corpos sociais que carregam as violências 

históricas de existências negadas e/ou invisibilizadas pelos grupos hegemônicos. 

Valéria propõe, então, uma escrita na qual as tensões da linguagem apontam 

para um discurso de denúncia e de resistência, seja a partir de uma Alice que 

procura sobreviver subjetivamente a uma “velhice” que a oprime; de uma Maria que 

busca libertar as pobres por meio da educação; ou de um Marílio que tenta saciar 

sua fome de palavras, resultado da privação do direito à cidadania. 

A descentralização da voz narradora única, sugerida por Bakhtin (2015), se 

confirma, nos romances, na existência de um diálogo solidário entre uma voz 

narradora primeira e as diversas vozes sociais que compõem o discurso das 

narradoras. Em nossos estudos, apesar de apresentar o leque de vozes que 

transitam para dentro e para fora do texto, evidenciamos mais detidamente a voz 

das contadoras de histórias orais. 

Marcada discursivamente por um fazer oral historicamente associado a uma 

ação de grupos subalternos, a voz contadora de histórias ocupa o plano do conteúdo 

no que diz respeito às retomadas das histórias contadas pelas comunidades – Vila 

Maria Degolada (REZENDE, 2014), Olho D’Água (REZENDE, 2016b) e Furna 
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(REZENDE, 2016a) – e o plano da expressão, quando é refletida na escrita a 

articulação de um contar oral, tendo em vista a utilização de performances da 

oralidade nas materialidades da escrita. 

Sendo assim, podemos dizer que a transgressão dos espaços sociais, 

sugerida pela articulação das vozes subalternas e revelada no plano do conteúdo, 

dialoga com a transgressão do espaço discursivo, evidenciado no plano da 

estrutura, sendo essa a forma assumida pelos romances de Valéria na constituição 

de um “agir em que o sujeito reconhece sua responsabilidade irrevogável e a afirma 

de maneira singular” (SOBRAL, 2019, p. 84) diante da escrita e de seu compromisso 

ético com o dizer. 

O compromisso com determinado eixo axiológico na obra de Valéria, a saber, 

a evidência das violências sofridas por grupos subalternos, marca a consciência de 

um não álibi que permite ao texto a participação em um ato responsável, inscrito na 

arquitetônica da obra. Esse empenho é refratado a partir de uma articulação das 

tensões da linguagem concretizadas na direção da denúncia, o que permite às 

vozes subalternas a ocupação do espaço da narrativa. Nessa orquestração, 

encontramos as vozes das contadoras de histórias como o elemento que tece a 

trama da narrativa em direção à articulação solidária com as vozes da outr[a] 

subalterna, sugerindo o deslocamento narrativo a fim de evidenciar o universo de 

excluídas. 

Assim, pudemos observar o caminho percorrido pela autor[a]-criador[a] dos 

romances de Valéria em direção à visibilização dos grupos subalternos. As práticas 

discursivas específicas mobilizadas no contar histórias, que dialogam com a história 

e com a cultura do próprio contar enquanto ação marcada pelas periferias da escrita, 

são articuladas pela autor[a]-criador[a] ao utilizar a voz contadora. Para tanto, a 

oralidade, a manutenção dos laços de coletividade e a representação de grupos 

ligados à palavra oral como expressão social única passam a compor a linguagem 

dos romances e sua aproximação com as subalternidades dos corpos 

representados. 

Percebemos, portanto, níveis diferentes de representação da voz contadora 

de histórias como marcas do eixo axiológico da obra de Valéria. Ao passo que a voz 

narradora se aproxima da perspectiva a que se propõe (articular as vozes de grupos 

subalternos), ela evidencia a construção do contar oral, dialogando com as camadas 

discursivas do fazer e materializando o compromisso com a voz contadora da 
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oralidade em meio à utilização da metaficção como recurso de construção da 

narrativa. 

Na macroestrutura das narrativas, a representação da voz contadora de 

histórias assume espaços discursivos diferentes. Em Quarenta dias (REZENDE, 

2014) e em Outros cantos (REZENDE, 2016b), essa voz aparece dialogando com a 

voz narradora na retomada das histórias ouvidas pelas personagens dos romances 

(Elizetes, Socorros e Fátimas) e na retomada dos elementos formais da oralidade e 

da cultura popular. Em Ouro dentro da cabeça (REZENDE, 2016a), percebemos um 

movimento discursivo ainda mais comprometido com a evidência dessa voz 

subalterna, pois a voz contadora de histórias não apenas dialoga com a voz 

narradora do romance, mas assume inteiramente o espaço da narração ao 

estabelecer a narrativa segundo as performances de um contar oral, revelando um 

discurso prenhe de valores associados a um fazer fertilizado no terreno da periferia. 

Essa movimentação discursiva, interessada em promover uma inversão 

epistemológica diante do silenciamento das vozes reticentes, se propõe a trabalhar 

na reverberação das existências dos corpos violados em seus direitos à cidadania 

plena, de forma que o eco desse dizer silenciado possa alcançar os espaços de 

discussão necessários a uma mudança nas cartografias do poder. Para tanto, faz-se 

imprescindível um despertar para a emancipação humana fundada na esperança de 

outro mundo futuro possível, onde possamos “transformar a denúncia da ausência 

em possibilidade concreta e realista e em vontade crível de lutar contra a 

dominação”. (SANTOS, 2019, p. 353). 
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