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Constato de início que passo de um estado para outro. Tenho calor ou 

tenho frio, estou alegre ou estou triste, trabalho ou não faço nada, olho 

aquilo que me cerca ou penso em outra coisa. Sensações, sentimentos, 

volições, representações, eis as modificações entre as quais a minha 

existência se reparte e que a colorem sucessivamente. [...] No entanto, 

um leve esforço de atenção revelar-me-ia que não há afecção, não há 

representação, não há volição que não se modifique a todo instante; 

caso um estado de alma cessasse de variar, sua duração deixaria de fluir. 

[...] Mas é cômodo não prestar atenção a essa mudança ininterrupta e 

só notá-la quando se torna suficientemente grande para imprimir uma 

nova atitude ao corpo, uma direção nova à atenção. Nesse momento, 

preciso, descobrimos que mudamos de estado. A verdade é que 

mudamos incessantemente e que o próprio estado já é mudança. 

(BERGSON, 2005, p. 1-2). 



RESUMO 

 

 Esta tese apresenta e discute os resultados de uma pesquisa sobre as atmosferas fílmicas 

de parte do cinema narrativo de Angela Schanelec e Christian Petzold, integrantes da 1a geração 

da Escola de Berlim. O corpus de análise foi composto pelos filmes de longa-metragem Orly 

(Angela Schanelec, 2011) e Fênix (Phoenix, Christian Petzold, 2014) e os abordamos com o 

objetivo de examinar a manifestação estética de suas atmosferas, a fim de identificar os 

elementos que as evocavam, bem como as funções desempenhadas nas narrativas fílmicas. O 

referencial teórico que subsidiou nossas análises e reflexões adveio, sobretudo, do trabalho do 

professor e crítico literário alemão Hans Ulrich Gumbrecht, tanto com o resgate do conceito de 

Stimmung, associado ao sentido metafórico do termo atmosfera, quanto com o aporte da teoria 

das Materialidades da Comunicação. Recorremos também às contribuições da pesquisadora 

portuguesa Ines Gil, que propôs dois tipos de atmosferas fílmicas: dramáticas e plásticas. O 

percurso da pesquisa nos conduziu à compreensão de que as atmosferas fílmicas, no âmbito das 

filmografias de ambos os cineastas estudados, não obedeciam a padrões rígidos de manifestação 

estética, devido, principalmente, aos seguintes motivos: primeiro, foram observadas passagens 

em que um elemento (uma canção, por exemplo) evocava atmosferas distintas, em momentos 

diferentes de um mesmo filme. Segundo, percebeu-se também o inverso, isto é, que uma mesma 

atmosfera resultava da operação de diferentes elementos narrativos (dentro de um mesmo 

filme). Sendo assim, concluiu-se que a manifestação das atmosferas fílmicas era passível de ser 

descrita a partir da materialidade dos filmes, de ser eventualmente classificada, mas, 

dificilmente, suscetível de ser enquadrada em esquemas excessivamente rígidos de operação, 

sob pena de não conseguirmos perceber a sua função narrativa, ou, ainda, de não conseguirmos 

ver em busca de Stimmung. 

 

Palavras-chave: Atmosfera. Stimmung. Escola de Berlim. Cinema alemão. 

  



ABSTRACT 

 

 This doctoral thesis presents and discusses the results of a research on the filmic 

atmosphere in instances of the narrative films of Angela Schanelec and Christian Petzold, who 

integrate the 1st generation of the Berlin School. The corpus of this analysis was formed by the 

feature films Orly (Angela Schanelec, 2011) and Phoenix (Christian Petzold, 2014), which we 

approached to examine the aesthetic manifestations of their atmospheres, to identify the 

elements that evoked them, as well as the roles they played in the film narratives. The theoretical 

framework for our analyses and reflections is based mainly on the work of German professor 

and literary theorist Hans Ulrich Gumbrecht, by using both the concept of Stimmung, associated 

with the metaphoric sense of the term atmosphere, and the theory of Materiality of 

Communication. We have also used the contributions of Portuguese researcher Ines Gil, namely 

her proposition of two types of filmic atmospheres: dramatic and plastic. The development of 

our study led us to comprehend that the filmic atmospheres, in the filmography of the two 

filmmakers covered in our study, did not comply with the rigid standards of aesthetic 

manifestation, mainly due to the following reasons: first, we observed passages in which one 

element (a song, for example) conveyed distinct atmospheres in different moments of one 

movie. Second, we also noticed the opposite, that is, that one single atmosphere resulted from 

the operation of different narrative elements (in a single film). Thus, we concluded that the 

manifestation of filmic atmosphere could be described according to the materiality of the films 

and occasionally classified; however, it could hardly be framed in excessively rigid operation 

schemes, under penalty of preventing someone from noticing its narrative function or from 

reading (the film) for the Stimmung. 

 

Key words: Atmosphere. Stimmung. Berlin School. German cinema.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 Em meados da década de 1990, surgiram na Alemanha alguns cineastas que não 

seguiam a cartilha do cinema mainstream e que tampouco se inseriam na lógica comercial da 

produção cinematográfica. O seu alinhamento estético se dava mais em relação ao cinema 

contemporâneo e menos ao que ocorria no cinema nos limites da própria Alemanha1. Tratava-

se de Angela Schanelec, Christian Petzold e Thomas Arslan, ex-alunos da conceituada (e mais 

antiga) escola de cinema da Alemanha2 e principais nomes da Escola de Berlim (ao menos, de 

sua 1a geração). 

 Na virada do milênio, Schanelec, Petzold e Arslan já haviam estreado no cinema34 e 

foram justamente esses primeiros filmes que chamaram a atenção da crítica. Suas narrativas 

quase sempre abordavam temas do cotidiano na Alemanha, revestidos de um tratamento realista 

e fortemente inclinado ao minimalismo. Nesse contexto, uma solução parecia recorrente: a 

criação de atmosferas fílmicas que, de alguma maneira, ajudavam a contar as histórias. 

 E foram exatamente as atmosferas que nos interessaram, principalmente porque, à 

medida que aumentava o rol de filmes vistos, da Escola de Berlim, crescia também a quantidade 

de formas que elas assumiam. Se, em determinado filme, elas pareciam resultar da ênfase em 

algum componente da direção de arte (por exemplo, dos figurinos), em outro, elas emergiam 

de alguma opção feita no campo da fotografia. 

 Seguimos interpelando o objeto, tanto para conhecê-lo mais, quanto para esboçar uma 

problemática. Nesse processo, passamos a nos indagar também sobre as funções que as 

atmosferas poderiam desempenhar nas narrativas, para além de contribuir para a sua evolução. 

Suspeitávamos, por exemplo, que no escopo do cinema contemporâneo - e da Escola de Berlim 

- elas pudessem operar de modo mais autônomo, funcionando, portanto, diferentemente, em 

relação ao que ocorria no cinema de gênero, por exemplo. 

 Desse modo, a problemática que ensejou nossa pesquisa pode ser assim apresentada: 

Como operam as atmosferas fílmicas nos trabalhos de Angela Schanelec e Christian Petzold? 

Quais elementos as evocam? Pode-se falar na existência de uma atmosfera para cada filme (ou 

 
1 A exemplo do Cinema de Consenso e dos filmes da Ostalgie, conforme veremos no capítulo 3. 

2 Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin (DFFB). 

3 Christian Petzold, com A segurança interna (Die innere Sicherheit, 2000), Angela Schanelec, com A minha lenta 

vida (Mein langsames Leben, 2001) e Thomas Arslan, com Geschwister - Kardesler (1997). 

4 É importante lembrar, contudo, que todos eles haviam feito outros filmes, mas não em película, a exemplo de: 

Ich bin den Sommer über in Berlin geblieben (Angela Schanelec, 1994), Das Glück meiner Schwester (Angela 

Schanelec, 1995), Plätze in Städten (Angela Schanelec, 1998), Pilotinnen (Christian Petzold, 1995), Cuba Libre 

(Christian Petzold, 1996) e Mach die Musik leiser (Thomas Arslan, 1994). 
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mesmo para cada sequência de um filme)? Como as atmosferas dos filmes de Schanelec e 

Petzold se manifestam esteticamente e que funções elas cumprem? 

À medida que tais questionamentos (e respectivas hipóteses) adquiriam consistência, 

partimos em busca de ferramentas teóricas que possibilitassem a abordagem do fenômeno. 

Nesse sentido, a pedra fundamental foi dada pelas reflexões do professor alemão Hans Ulrich 

Gumbrecht, sobretudo por meio da recuperação feita por ele do conceito de Stimmung5. No 

entanto, observamos que embora o autor tivesse trabalhado esse conceito, na análise de outros 

objetos6, para além de textos literários, o cinema havia, de certa forma, ficado de fora. Por isso, 

foi preciso naturalmente identificar reforços teóricos, tendo em vista a necessidade de 

contemplar as especificidades das atmosferas fílmicas. Nesse contexto, os trabalhos de Alex 

Martoni (2015a, 2015b), Pablo Alberto Lanzoni (2016, 2017), Erick Felinto (2001) e da 

pesquisadora portuguesa Ines Gil (2004, 2011) mostraram-se fundamentais e pavimentaram o 

caminho para nosso trabalho. 

 Pareceu-nos igualmente relevante nos apropriarmos do campo dos estudos do cinema 

alemão, sobretudo com a intenção de perceber se as vertentes contemporâneas vinham 

despertando o interesse dos pesquisadores. A despeito do imenso trabalho que tal empreitada 

envolveu (parte do ofício, evidentemente), visto que não se tratava de um tema exatamente 

comum, na agenda dos estudos do cinema no Brasil, tivemos a grata surpresa de notar que 

principalmente nos Estados Unidos, o assunto encontrava eco, além de na própria Alemanha. 

Atestamos o fato por meio de uma série de publicações, produzidas notadamente a partir de 

2010, a exemplo de: "A Escola de Berlim e seu contexto global: um cinema de arte 

transacional"7, de Marco Abel e Jaimey Fisher (2018); "O contra-cinema da Escola de Berlim"8, 

de Marco Abel (2013); "Glossário da Escola de Berlim: um ABC da Nova Onda do Cinema 

Alemão"9, de Roger F. Cook, Lutz Koepnick, Kristin Kopp e Brad Prager (2013); "Uma Nova 

História do Cinema Alemão"10, de Jennifer M. Kapczynski e Michael D. Richardson (2012) e 

"Novas direções no Cinema Alemão", de Paul Cooke e Chris Homewood (2011). 

 Isto posto, consideramos promover um recorte em nosso objeto e adotamos, nesse 

sentido, critérios forjados a partir da própria observação do fenômeno pesquisado. No contexto 

 
5 Como se sabe, a acepção contemporânea do termo encontra, no sentido metafórico da palavra atmosfera (assim 

como em clima ou em ambiência), a sua mais estreita correlação, o que nos levou a utilizar, nesta tese, os vocábulos 

atmosfera e Stimmung, como sinônimos. O capítulo 4 trará uma ampla apresentação sobre esse ponto. 

6 Procedentes, por exemplo, da pintura, do teatro e da música. (GUMBRECHT, 2014). 

7 No original: “The Berlin School and its global contexts: a transnational art cinema”. 

8 No original: “The counter-cinema of the Berlin School”. 

9 No original: "Berlin School Glossary: an ABC of the New Wave in German Cinema". 

10 No original: "A new History of German Cinema". 
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da Escola de Berlim, o nosso interesse havia se voltado, de maneira mais intensa, para Angela 

Schanelec e Christian Petzold; a primeira, porque parecia modular elementos muito distintos, 

na evocação de suas atmosferas, indo da encenação (eventualmente devido à sua própria 

formação de atriz), à aderência ao minimalismo expressivo (PRYSTHON, 2018). Petzold, por 

sua vez, operava em um registro distinto, embora também orientado para (ou pelas) as 

atmosferas; no caso de seus filmes, emergia um componente histórico, assim como o desejo de 

compreender aquela "nova" Alemanha reunificada de uma perspectiva (inclusive estética), no 

mínimo, pouco usual. Além disso, a sua interlocução com alguns gêneros cinematográficos 

(especialmente o thriller) e o seu interesse pelo melodrama colocavam-no também em um lugar 

diferenciado, tanto em relação à Schanelec, quanto a Thomas Arslan11. 

 Nossas análises circunscreveram-se, assim, aos filmes Orly (2010), de Angela 

Schanelec, e Fênix (Phoenix, 2014), de Christian Petzold12. Ao longo do trabalho, no entanto, 

lançamos mão de inúmeros exemplos de outros de seus filmes, com o objetivo não apenas de 

estabelecer paralelos, mas de enriquecer e aprofundar as reflexões sobre a problemática da tese. 

 No que se refere à sua estrutura, optamos por dividi-la em quatro capítulos (além desta 

introdução e das considerações finais, naturalmente), contendo, cada um deles, subseções. No 

capítulo de abertura13, apresentamos uma pequena parte da história da Alemanha e criamos, 

dessa forma, uma "atmosfera" para o trabalho (considerando que não é incomum não se saber 

muito sobre aquele país). É por meio desse capítulo, então, que o leitor poderá se lembrar (ainda 

que ligeiramente) do romantismo alemão ou conhecer alguns detalhes sobre a reunificação 

alemã (a qual, aliás, serviu de mote para filmes da Escola de Berlim). Sua leitura é, portanto, 

essencial, como parte do trajeto que nos levou ao encontro do objeto de nosso estudo e à própria 

Alemanha. 

 No terceiro capítulo, o cinema alemão emerge como tema central. Nele, reunimos 

informações que davam a perceber, primeiro, a sua heterogeneidade, expressa na elevada 

quantidade de filmes diferentes, produzidos no recorte temporal posterior à reunificação. 

Objetivamos também promover alguns diálogos com outras manifestações do cinema 

contemporâneo, colocando a Escola de Berlim em perspectiva e nos apropriando, assim, de 

suas especificidades. 

 
11 A propósito de Thomas Arslan, optamos por deixá-lo para outra oportunidade, sobretudo por julgarmos que, 

embora seus filmes (ou parte deles) também apresentassem atmosferas proeminentes, eles ensejavam, de um modo 

geral, outras questões (referentes, por exemplo, à vivência na diáspora), que demandavam enfoques específicos, 

os quais a rigor não se alinhavam com aqueles incialmente formulados para a tese. 

12 Ambos de longa-metragem e ficcionais. 

13 Pela numeração, trata-se do capítulo 2. 
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 Destinamos o quarto capítulo à descrição e à discussão dos aportes teóricos. Esta 

estrutura compartimentada obedeceu, na realidade, ao propósito de clarificar, tanto quanto fosse 

possível, aquilo que conseguimos reter das leituras dos autores estudados. Em outras palavras, 

tratou-se de uma forma de organizar internamente as nossas próprias reflexões, ainda que os 

conceitos presentes na tese tenham, como se poderá observar, atravessado o trabalho. 

 O quinto e último capítulo foi reservado às análises mais pontuais dos filmes do corpus. 

Desse modo, entendemos que poderíamos provocar um confronto mais direto (e, por isso, mais 

rico) entre Angela Schanelec e Christian Petzold, além de evidentemente aprofundar os 

entendimentos até então formulados sobre as atmosferas de seus filmes. 

 As considerações finais deverão ser compreendidas mais como uma extensão do 

capítulo das análises, do que como uma síntese da tese. Ali, estão todos os achados que a 

pesquisa e nossas reflexões tornaram possíveis. 

 Nos apêndices, foram disponibilizados alguns dados sobre a produção cinematográfica 

alemã, bem como uma listagem dos filmes citados ao longo da tese e outra com referências. 
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2 A ALEMANHA: UM POUCO DE HISTÓRIA 

 

2.1 DA PRÚSSIA AO IMPÉRIO ALEMÃO 

 

 Reza a lenda que o filósofo Immanuel Kant era um sujeito bastante afeito à sua rotina, 

tanto que funcionava como uma espécie de relógio para os moradores da medieval Königsberg14 

(PASCAL, 2007; ANDRADE, 1990). Não é, portanto, difícil imaginá-lo15 a caminhar pelas 

ruas da cidade, atravessando suas pontes16 e carregando os seus pensamentos de um lado para 

o outro. 

 Um destino contumaz era a Universidade de Königsberg17, onde Kant havia estudado, 

e que, algumas décadas depois, concedera-lhe a livre docência. Ali, ele lecionava “[...] as 

matérias mais diversas: matemática, lógica, metafísica, física, pedagogia, direito natural, 

geografia [...]”. (PASCAL, 2007, p. 15). Tamanho era o seu envolvimento com as atividades 

acadêmicas que, entre 1786 e 1788, Kant tornou-se reitor da instituição. Em 1792, era decano 

da Universidade, tendo deixado o magistério em 1796 e falecido na primeira década do século 

XIX. 

 No entanto, a “sua filosofia”, no sentido de um conjunto de proposições originais, 

expressando a singularidade de seu pensamento, apresenta-se madura quando Kant contava já 

57 anos, com a publicação da Crítica da Razão Pura18. Uma das principais motivações do 

filósofo era justamente refletir sobre os limites da capacidade explicativa da razão, refutando 

veementemente o dogmatismo ainda dominante à época nos círculos filosóficos. 

 Assim como Kant, o também filósofo David Hume considerava temerária a 

determinação racional apriorística da causalidade entre fenômenos, comum entre os 

dogmáticos. Ambos os filósofos entendiam que não havia como afirmar a priori que um 

fenômeno X resultava da ocorrência de um fenômeno Y, a menos que, entre o sujeito 

cognoscente e o objeto de seu conhecimento, tivesse havido a mediação da experiência. A 

propósito, na Crítica da Razão Pura, Kant assim a descreve: 

 

 
14 Cidade natal onde viveu por praticamente toda sua vida. Kant nasceu em 1724, de uma família de origem pobre, 

e faleceu cerca de 80 anos depois. Desde 1946 Königsberg passou a chamar-se Kaliningrado e a pertencer à Rússia. 

15 Homem de “[...] compleição frágil, pequeno de estatura, magro [...] o peito encolhido e os ombros estreitos [...]”. 

(PASCAL, 2007, p. 18). 

16 Ainda no século XVIII, as sete pontes de Königsberg, sobre o rio Pregel, suscitaram a curiosidade do matemático 

suíço Leonhard Euler; o problema era saber como atravessar a cidade passando, por cada uma das pontes, uma 

única vez. Sua elucidação gerou o Teorema de Königsberg, cuja aplicação se estendeu posteriormente a problemas 

similares. (SAMPAIO, 2008). 

17 Fundada no século XVI, por Alberto de Brandenburgo, então Duque da Prússia. 

18 Seguiram-se à essa, a Crítica da Razão Prática e a Crítica do Juízo, publicadas, respectivamente em 1788 e 1790. 
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Não resta dúvida de que todo o nosso conhecimento começa pela experiência; 

efetivamente, que outra coisa poderia despertar e pôr em ação a nossa capacidade de 

conhecer se não os objetos que afetam os sentidos e que, por um lado, originam por 

si mesmos as representações e, por outro lado, põem em movimento a nossa faculdade 

intelectual e levam-na a compará-las, ligá-las ou separá-las, transformando assim a 

matéria bruta das impressões sensíveis num conhecimento que se denomina 

experiência? Assim, na ordem do tempo, nenhum conhecimento precede em nós a 

experiência e é com esta que todo o conhecimento tem o seu início. (KANT, 2001, p. 

2, grifo do autor). 

 

 Como se pode notar, o filósofo não apenas destaca a importância da experiência para a 

construção do saber racional, como também a compreende per si como uma forma de 

conhecimento. Assim, para Kant, tanto não era possível conhecer sem experimentar, quanto o 

contrário, ainda que ambas as instâncias – experimentar e produzir conhecimento através da 

razão – não operassem a rigor do mesmo modo. 

 A despeito desse importante ponto de convergência entre Kant e Hume (a experiência 

como mediadora do conhecimento racional), não tardou para que eles tomassem caminhos 

distintos. Enquanto Hume desbancou para um profundo ceticismo em relação à razão (e a como 

ela poderia ser utilizada para explicar o mundo), Kant permaneceu firme na intenção de 

formular racionalmente proposições gerais sobre os fenômenos, tal como, aliás, já faziam as 

ciências.  

 Por outro lado, para Kant, a razão não consistia apenas em uma ferramenta que 

possibilitava a existência de um tipo específico de saber; para ele, tratava-se também de um 

princípio que norteava (ou que deveria nortear) as nossas ações no mundo e os nossos 

julgamentos. Alinhada a essa perspectiva, tomou forma uma das mais importantes categorias 

da filosofia de Kant: a noção de “imperativo categórico”. 

 Segundo ela, o comportamento dos indivíduos seria orientado por um componente 

moral, que valeria “[...] para todos os homens enquanto seres racionais [...]” (ANDRADE, 

1990, p. 52, grifo do autor). Desse modo, “obedeceríamos” ao imperativo “não mentirás”, por 

exemplo, não por acharmos que poderíamos receber algum tipo de gratificação agindo de tal 

modo, “[...] mas porque não poderíamos racionalmente desejar que a mentira, e não a verdade, 

se transformasse em norma geral de conduta.” (Id., p. 52). Em outras palavras, mesmo que a 

mentira pudesse, por exemplo, vir a salvar uma vida, ela não deveria ser uma opção de ação (ao 

menos, não de uma ação racional), devido, sobretudo, ao valor moral nela empenhado: o de 

algo indesejável e que deveríamos, portanto, evitar. 

 A atmosfera acadêmica em que Kant vivia e trabalhava era mais amena do que 

conturbada. Sua liberdade, todavia, não era propriamente absoluta, visto que ele se encontrava 
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submetido a um regime autocrático19, que o deixava à vontade para pensar, desde que não 

desagradasse Sua Majestade, especialmente no que concernia aos assuntos religiosos20. 

 Enquanto Kant filosofava em seu gabinete, na Universidade de Königsberg, ou em suas 

caminhadas pela cidade, começavam a ocorrer na Europa as revoluções que deixariam para trás 

os vestígios do sistema feudal e do regime político absolutista. Nesse sentido, seguramente 

nenhuma década do século XVIII foi tão intensa quanto a de 1780 e a questão que se põe é: 

como era o mundo dessa época e o que exatamente foi colocado em xeque pelas revoluções? 

 Para o historiador inglês Eric Hobsbawm (1977), tratava-se de um mundo 

(paradoxalmente) menor e maior do que o "atual". Menor, porque havia naturalmente muito 

menos regiões conhecidas e exploradas, e também porque era reduzido o número de habitantes 

do planeta. Além disso, eles se encontravam diferentemente distribuídos, como se pode 

observar: 

 

[...] a Ásia e a África tinham uma proporção um tanto maior da população mundial do 

que hoje; a Europa, com cerca de 187 milhões de habitantes em 1800 (contra cerca de 
600 milhões hoje), tinha uma proporção um tanto menor, sendo que as Américas 

tinham obviamente uma proporção muito menor ainda. Aproximadamente, dois de 

cada três seres humanos eram asiáticos em 1800; um de cada cinco, europeu, um 

de cada dez, africano, e um de cada 33, americano ou da Oceania. (HOBSBAWM, 

1977, p. 24, grifo nosso). 

 

 Em quais aspectos, então, aquele mundo era (ou parecia ser) maior do que o atual? 

Primeiro, as distâncias entre as localidades eram gigantescas, considerando, naturalmente, as 

dificuldades de transporte e de comunicação. Por via terrestre, circulavam passageiros, 

mercadorias, correspondências, além de toda a sorte de suprimento. As estradas tinham passado 

por melhorias, sobretudo no final do século, mas as viagens seguiam sendo demasiadamente 

cansativas e demoradas. Não é de se estranhar, portanto, que o hábito de viajar não fizesse parte 

da vida da maioria das pessoas. Antes, expressiva parte delas passava a vida sem sair de seus 

locais de origem, assim como o próprio Kant, que praticamente não se aventurou para além dos 

limites de Königsberg. 

 Um segundo ponto a destacar também diz respeito à circulação, só que, dessa vez, não 

exatamente de pessoas e/ou de suprimentos, mas de informações. Sobre isso, assinala 

Hobsbawm (1977, p. 26): 

 

 
19 É preciso lembrar que Kant era súdito do rei Frederico Guilherme II. 

20 Sobre isso, uma passagem digna de nota foi justamente quando o rei censurou a publicação de uma parte da obra 

"A religião dentro dos limites da simples razão", de 1793, justificando que Kant teria deturpado algumas doutrinas 

cristãs (PASCAL, 2007). 
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Não havia jornais, exceto os pouquíssimos periódicos das classes média e alta [...] e, 

de qualquer forma, muito pouca gente sabia ler. As notícias chegavam à maioria das 

pessoas através dos viajantes e do setor móvel da população: mercadores e mascates, 

artesãos itinerantes, trabalhadores de temporada, grande e confusa população de 

andarilhos que ia desde frades ou peregrinos até contrabandistas, ladrões e o 

populacho; e, é claro, através dos soldados [...] as notícias também vinham através do 

Estado ou da Igreja. 

 

 Maior ou menor do que o atual, tratava-se o mundo - ou, mais especificamente, a Europa 

da década de 1780 -, de um contexto ainda predominantemente rural. Cidades como Londres e 

Paris, que contavam, respectivamente, com 1 milhão e 500 mil habitantes, eram, na verdade, a 

exceção. Morava-se de fato nas cidades provincianas, cuja população variava, grosso modo, de 

cinco a vinte mil habitantes. Logo, não é de se estranhar que tais cidades mantivessem, com as 

atividades desenvolvidas no campo, uma relação muito estreita, tal como no período medieval. 

Os negócios realizados não raro envolviam a produção agrícola (através de sua venda ou 

processamento), e também não era incomum a ocorrência de litígios por causa de patrimônio 

e/ou de propriedade. Aliás, dificilmente as cidades de província teriam sequer existido, se não 

fosse pelas atividades rurais que as circundavam e lastreavam economicamente 

(HOBSBAWM, 1977). 

 É importante, contudo, notar que aquele era um cenário de transição, onde coexistiam 

circunstâncias que poderiam, em princípio, ser consideradas díspares. Parte delas era herança 

do feudalismo, e a outra, articulava-se com o devir histórico, apontando, no horizonte, para a 

industrialização e a modernização, bem como, na esfera cultural, para a modernidade. Nessa 

configuração, a servidão agrária (em menor grau, evidentemente) e as tentativas da nobreza de 

manter os seus privilégios consistiam em faces de uma mesma moeda que não deixara de 

circular de uma hora para outra. Décadas e mais décadas se passaram até que as transformações 

se concretizassem por completo naquela parte do mundo. 

 Como se sabe, partiu justamente da França o principal movimento de natureza política 

do período: a Revolução Francesa. Qual foi o seu impacto na Alemanha? Para responder a tal 

questão, faz-se necessário retornar ao personagem que deu a largada a esse capítulo: Immanuel 

Kant. 

 Quando o filósofo nasceu, a Alemanha, tal como a conhecemos atualmente, de fato, não 

existia. A região toda parecia-se, como se pode notar na Figura 1, com uma colcha de retalhos, 

onde as partes correspondiam, em sua maioria, a ducados, os quais, por sua vez, iam formando 

os reinos. 
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Figura 1- Mapa do Império da Alemanha com o Reino da Prússia (1782) 

 

Fonte: Biblioteca do Congresso21. 

 

O Reino da Prússia, terra natal de Kant, ficava às margens do Mar Báltico, ocupando 

também parte dos territórios das atuais Polônia e Lituânia e mantendo, na extremidade Leste, 

fronteira com a Rússia. (Figura 2). 

 

Figura 2 - Mapa do Império da Alemanha (1782) - Detalhe 

 

Fonte: Biblioteca do Congresso. 

 
21 Mapa de autoria de Louis Delarochette, parte do Atlas Geral de Thomas Kitchen. Disponível em: 

http://bit.ly/39dLM6R. Acesso em: 01 fev. 2017. 
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 Colonizada pelos povos germânicos22, a Prússia no século XVIII já era independente, 

após um período sob o jugo do Reino da Polônia23. Todavia, ela seguia monarquicamente 

administrada24, tendo passado pelo trono, entre o fim do século XVII e o século XVIII, os reis 

Frederico I, Frederico Guilherme I e Frederico II (o Frederico, o Grande). Antes mesmo da 

eclosão da Revolução Francesa, a Prússia já havia vivenciado grandes mudanças, como aponta 

Koch: "O papel do monarca havia mudado profundamente na era do despotismo esclarecido e 

não era mais determinado pela consciência da origem divina de seu ofício, mas por sua 

habilidade para liderar os seus súditos." (2014, p. 140, tradução nossa)25. 

 Possivelmente, o reinado que melhor representou esse momento foi o de Frederico 

Guilherme I (pai de Frederico, o Grande). Logo que assumiu o trono (o que ocorreu na primeira 

década do século XVIII), tomou medidas bastante contundentes em setores diversos: cortou 

gastos, reduziu ainda mais os privilégios da nobreza e reorganizou o exército, ou seja, tratou de 

imprimir à sua "gestão", um tom austero, e, por assim dizer, quase profissional (o que era, 

naturalmente, bastante incomum à época). 

 Seria, contudo, temerário chamar de laicos, os reinados prussianos do século XVIII, por 

mais afastados da era medieval que cronologicamente eles estivessem26. O próprio Frederico 

Guilherme I teve muitas de suas ações guiadas por princípios religiosos, assim como, muito, 

ele deixou de fazer, temendo um futuro acerto de contas com o Divino (KOCH, 2014). Dessa 

forma, pode ser atribuída (também) à sua herança calvinista a decisão pela redução drástica da 

 
22 Durante parte da Idade Média, os cavaleiros da Ordem Teutônica rumaram para o Norte e para o Leste do 

continente europeu. Ao contrário de outras Ordens da época, a origem dessa é atribuída à pequena burguesia das 

cidades de Bremen e Lübeck, na Alemanha, e não ao clero. No entanto, ela compartilhou, sobretudo em seu início, 

de preceitos e práticas marcados pela devoção cristã e pelo ascetismo. Imbuídos, portanto, do propósito de 

converter, ao Cristianismo, os pagãos que viviam na região (notadamente na Lituânia), assim como de promover 

a expansão territorial germânica, a Ordem chegou a dominar (ainda no século XIII) mais de 150 km da costa 

báltica. Tratava-se, sem dúvida, de um enorme feito, considerando, inclusive, o caráter, que já se revelava 

estratégico, daquela parte do continente, observado também pelos vizinhos russos e poloneses. O processo de 

colonização germânica avançava e a tônica era justamente operar por meio da submissão das comunidades e tribos 

originárias (e de quem mais se opusesse ao projeto expansionista). Desse modo, fazendeiros foram destituídos da 

propriedade de suas terras prussianas (para dar lugar a castelos e fortalezas), taxações foram impostas (até como 

forma de viabilizar a manutenção das conquistas e promover outras) e a nobreza local foi, em alguma medida, 

subjugada (ou, no mínimo, teve seus direitos limitados). No fim do século XIII, já se falava em germanização da 

Prússia, a ponto de o idioma alemão ter se tornado dominante em meio às outras línguas faladas na região. A 

propósito, aquela considerada a mais representativa das línguas bálticas – o prussiano antigo – fora extinta por 

volta do ano de 1700 d. C., um pouco antes do nascimento de Kant. (KOCH, 2014; MALLORY, 1989). 

23 Rei Vladislav IV. 

24 Pela dinastia dos Hohenzollern. 

25 No original: "[...] The role of the monarch had changed profoundly in the age of Enlightened Absolutism. No 

longer was his role determined by the consciousness of the divine origin of his office but by his ability to rule his 

subjects." 

26 É preciso lembrar que ocorreu, na região, no século XVI, o mais importante movimento de crítica e 

enfrentamento à Igreja Católica Apostólica Romana: a Reforma Protestante. Depois dela, os cristãos dividiram-se 

entre luteranos e católicos, além dos calvinistas. 
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pompa e circunstância que caracterizavam o reinado anterior ao seu, "[...] abrindo caminho para 

o caráter funcional, no estilo e na aparência, do governo, inéditos, até então." (KOCH, 2014, p. 

78, tradução nossa)27. 

 Ressalta-se que teria vindo, de outra vertente religiosa28, uma influência de extrema 

importância, não apenas junto aos governantes da Prússia, e às suas decisões para com seus 

súditos, mas no sentido da própria constituição de um ethos daquela época. Tratava-se do 

Pietismo assim descrito: 

 

Movimento de intensificação da fé cristã, nascido no seio do luteranismo, na segunda 

metade do século XVII, liderado por Philip Jacob Spener (1635-1705) e A. H. Francke 

(1663-1705). O mais conhecido dos escritos de Spener foi o que acabou dando nome 

ao Pietismo, o Pia Desideria (1675). [...] O Pietismo valorizava uma religiosidade 

prática de caráter íntimo e fervoroso. Mais que a teologia, importava a piedade cristã: 

uma conduta de vida centrada na experiência de fé, sentida mais do que pensada, 

aliada à mais rigorosa conduta moral. (WEBER, 2000, p. 287, apud SOUZA, 2012, 

p. 24). 

 

 Salienta-se que foi sob a égide dos valores e princípios do Pietismo que o compromisso 

com o dever, por exemplo, passou a ser estimulado e valorizado, no seio da sociedade alemã, 

assim como as ações dos indivíduos voltadas para o bem comum e não apenas para propósitos 

particulares. A Educação Básica tornou-se obrigatória, a divisão do trabalho sofisticou-se, uma 

burocracia começou a tomar corpo, embora, por outro lado, tudo isso continuasse "obedecendo" 

a um poder central: o do Rei. 

 Aliás, ainda estava longe de acabar a monarquia na Prússia, o que não impediu que, 

naquele cenário pós-medieval e pré-moderno, um Estado unificado surgisse esboçado no 

horizonte. Nesse sentido, uma decisão do rei Frederico Guilherme I mostrou-se crucial: a 

nobreza não mais poderia fazer o que desejasse das terras reais, ou seja, elas se tornaram 

indivisíveis e inalienáveis (KOCH, 2014). 

 Se esse novo modelo de reinado encontrou, na gestão de Frederico Guilherme I, uma 

importante expressão, foi com "Frederico, o Grande" que ele teria atingido o seu apogeu. A 

busca por uma posição de destaque para a Prússia foi o carro chefe de sua política, destacando-

se as ações de anexação de províncias e de territórios, ou, em outras palavras, as guerras29. 

 
27 No original: "[...] making way in his kingdom for a functionalism in the style and appearance of government 

hitherto unheard of." 

28 Apesar de ter tido uma educação orientada por ideias e valores calvinistas, o rei manteve embates com sua fé, 

sobretudo quando se tratava da questão da predestinação divina. Frederico Guilherme I não aceitava tal ideia, 

tendo sido esse um ponto de divergência importante com relação ao Calvinismo, que acabou por conduzi-lo ao 

Pietismo (KOCH, 2014). 

29 A Silésia, região encravada entre a Polônia e a República Tcheca, foi logo alvo de sua ambição. Para conquistá-

la, Frederico contava com um exército vultoso, com cerca de 100 mil soldados. Esse quantitativo era ainda maior 
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Alianças, tratados, conflitos, traições, casamentos, vitórias e derrotas: tudo isso fez parte do seu 

reinado. Para Koch (2014, p. 112, tradução nossa)30, no entanto, a grandeza de Frederico residia 

não exatamente "[...] no brilho de suas vitórias, até porque elas se alternavam com as perdas. 

Ela residia, em parte, em sua capacidade de, quando ameaçado, gerar inesperados recursos e 

novamente trazer a sorte para seu lado." 

 "Frederico, o Grande" morreu em 1786 e é bem verdade que a Prússia, na ocasião, não 

era mais a mesma, para o bem ou para o mal. A ideia, por exemplo, de que os reis e a nobreza 

deveriam também estar, em alguma medida, submetidos às leis e ao Estado encontrava 

aceitação, notadamente em meio à nascente classe média. Convém lembrar ainda que não 

interessava aos governantes da Prússia, a ocorrência de uma revolta política e social 

generalizada contra o regime absolutista, como ocorreu na vizinha França. E foi justamente 

com essa finalidade - de evitar que o regime ruísse de vez - que se deu início a uma série de 

reformas, tanto a nível da organização militar, quanto da vida civil. 

 No entanto, não era "fácil" administrar tantas tensões, sem contar que havia também 

aquelas que provinham de fora. E como falar em pressão externa sem aludir ao estrategista-

mor, o general francês Napoleão Bonaparte? Como se sabe, os seus projetos iam além da "mera" 

derrubada do regime absolutista na França, visto que Napoleão queria expandir o seu domínio 

até onde fosse possível, tendo, por isso mesmo, ocupado parte do território prussiano e de outros 

adjacentes. 

 Na Prússia, ele encontrou resistência de praticamente todos os segmentos da sociedade; 

todavia, o seu exército, como se sabe, era forte o suficiente para promover ofensivas "perigosas" 

que demandavam reações imediatas e igualmente contundentes. Por isso mesmo, a Prússia 

precisou estabelecer alianças, o que fez quando se juntou à Áustria; depois de muitas batalhas, 

o general francês finalmente capitulou e bateu em retirada. Como era de se esperar, todavia, a 

sua derrota não passou de uma trégua que visava fortalecer o exército e/ou definir novas 

estratégias para dar seguimento às batalhas. O resultado, portanto, não poderia ter sido outro e 

Napoleão conseguiu impor à Prússia, o seu domínio, gerando temor, inclusive, nos reinos e 

povos vizinhos. 

 Entre 1813 e 1815, sucessivas tentativas de livrar a Prússia do jugo da França foram 

feitas e novas alianças (com a Rússia, por exemplo) foram firmadas. Entretanto, as investidas 

 
do que o de seu antecessor, que já o deixara com um efetivo significativo (Frederico Guilherme I praticamente 

dobrou o número de recrutas, passando de 39 para 60 mil homens). 

30 No original: "[...] on the brilliance of his victories, for they are matched by the severity of the defeats he suffered. 

It rests in part on his capacity when threatened, when near to the point of defeat, to generate unexpected resources 

and [...] once again force fortune in his direction." 
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de Napoleão, na direção Leste da Europa, começaram realmente a fracassar com a campanha 

malsucedida de seu exército na Rússia, onde os seus 600 mil soldados não deram conta da 

geografia inóspita das planícies do local e acabaram cedendo. 

 Uma passagem bastante importante, ainda no tocante à relação da França com a Prússia, 

foi justamente a guerra declarada por esta à primeira, em março de 1813. Na ocasião, a Prússia 

conseguiu mobilizar, no período de 12 meses, cerca de 50 mil voluntários, principalmente entre 

artesãos, camponeses, fazendeiros e trabalhadores manuais. Além de um efetivo aumentado, a 

Prússia pôde contar com aliados de peso, como a Bavária, a Saxônia e a Suécia; em outras 

palavras, a França começava a se isolar, enquanto a Prússia seguia com o propósito de restaurar 

sua soberania (assim como de reaver uma série de direitos perdidos). O que esse momento 

revelou também foi o fato de as demandas pela retirada da França terem sensibilizado (ou se 

enraizado entre) segmentos mais populares da sociedade "alemã" e não apenas na decadente 

nobreza, temerosa de perder os poucos privilégios que ainda detinha. 

 Em 1814, a Alemanha foi, desse modo, unificada, e o rei da Prússia, Guilherme I, 

elevado a imperador31. Sob o seu comando, foram reunidos outros reinos, ducados e cidades, 

perfazendo um primeiro desenho da circunscrição política alemã do século XIX, ou seja, do seu 

Estado. Mas, não nos enganemos: aquele momento representou na realidade o início de um 

processo que atravessaria as décadas seguintes; ademais, a formação do Estado alemão ocorria 

tardiamente, em comparação com as vizinhas França e Inglaterra, o que significa que ainda não 

podia se falar em uma nação (alemã) una e íntegra, tampouco pacificada. 

 Sendo assim, diversos interesses precisaram, naquele contexto, ser conciliados e isso 

nem sempre foi uma manobra "fácil", tendo em vista que, de um lado, havia a aristocracia, que 

formava a classe alta alemã, e, de outro, havia a burguesia, para a qual, a unificação 

representava uma oportunidade de ascensão social. Entretanto, de acordo com o sociólogo 

alemão Norbert Elias: 

 

[...] os estratos burgueses alemães não tinham os necessários recursos de poder para 

isso [para ascender], em parte devido ao fato de estarem divididos em muitos estados 

alemães [...] Assim, a classe dominante tradicional da Alemanha, os príncipes e a 

aristocracia retiveram a supremacia dentro do recém-unificado Kaiserreich. E a 

unificação fora entregue aos pioneiros da classe média numa bandeja, sem que eles 

fossem capazes, a esse respeito, de atingir o objetivo de sua luta social, o seu objetivo 

coma classe, que era o de privar a aristocracia de poder e democratizar a sociedade 

alemã. (ELIAS, 1997, p. 60). 

 

 
31 Tratando-se do Segundo Império Alemão ou Segundo Reich. À época, a Prússia contava com mais de 10 milhões 

de habitantes, espalhados por cerca de 278.000 km2.  



 27 

 As décadas que sucederam essa primeira unificação serviram justamente para 

"equacionar" tais diferenças, com a burguesia se inserindo na estrutura social e começando a 

ter uma atuação fundamental para o desenvolvimento econômico e a industrialização da 

Alemanha. Mas, naturalmente, os desafios continuavam enormes, a despeito do acelerado 

aumento dos recursos financeiros. Nesse cenário, o que se poderia dizer sobre a cultura e, mais 

especificamente, sobre as manifestações artísticas? 

 Como se sabe, o século XVIII (ou o Século das Luzes) testemunhou um dos mais ricos 

momentos para a Filosofia e para as artes, como assinala Koch: "Um ar mais fresco e livre 

soprou através das ruas de Berlim. Os salões literários floresceram na capital da Prússia e as 

artes em geral experimentaram uma tendência ascendente." (KOCH, 2014, p. 147, tradução 

nossa)32. Mas, na prática, como isso se apresentou? Seguramente o movimento romântico, em 

suas diversas expressões, responde à essa questão, e, no campo da literatura, Carpeaux (2013, 

p. 32) assim o descreve: 

 

A história da nação alemã é cheia de grandes catástrofes: guerra dos camponeses, 

Guerra dos Trinta Anos, absolutismo, opressão napoleônica, revoluções fracassadas, 

guerras perdidas - a série é interminável. No espírito alemão, sempre foi viva a procura 

por um paraíso perdido, de uma idade de ouro no passado, quando tudo estava bom e 

certo. Os românticos de 1800 acreditavam ter descoberto essa idade de ouro na 

Alemanha imperial da Idade Média [...] A burguesia alemã do século XIX viu refletida 

sua prosperidade material e sua cultura literária e artística na vida urbana das cidades 

livres no século XVI, imediatamente antes da Reforma.  

 

 Na realidade, tão importante quanto o Romantismo em si foi justamente o momento que 

o antecedeu. No pré-Romantismo33, teve vazão uma forte reação contra: 

 

[...] a arbitrariedade e o luxo bárbaro das cortes, que gastaram milhões para teatros de 

ópera34, palácios no estilo de Versalhes [...]; contra o moralismo rígido das 

convenções pequeno-burguesas; contra a intolerância dos ortodoxos pastores 

luteranos; contra a crueldade da disciplina militar; contra as barreiras invencíveis 

entre a aristocracia e as outras classes da sociedade. (CARPEAUX, 2013, p. 101). 

 

 Não há como falar em pré-romantismo, na Alemanha, sem aludir à obra "Os 

Sofrimentos do Jovem Werther"35, do escritor Johann Wolfgang von Goethe. Nela, o 

personagem que dá nome ao livro vivencia intensamente o apaixonamento e, por outro lado, o 

pior de seus reveses: a decepção. Com isso, ele se entrega a um sentimento profundo de 

 
32 No original: "A fresher, freer air blew through the streets of Berlin. The literary salons flourished in the capital 

of Prussia and the arts in general experienced an upward trend." 

33 Denominado Sturm und Drang, ou, em português, Tempestade e Desejo. 

34 Entre 1741 e 1743, foi construída, por exemplo, a Ópera da Berlim. 

35 No original: Die Leiden des Jungen Werther. Obra publicada em 1774, quando Goethe contava 25 anos. 
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melancolia que, para além dos limites da obra, traduzia, de certo modo, o Zeitgeist36 ou a 

Stimmung do início do século XIX. Compreende-se, então, que a frustração e o desconforto de 

Goethe eram abrangentes e suas obras, notadamente aquela citada, metaforizavam, em alguma 

medida, os fracassos advindos das promessas não cumpridas da nascente modernidade. 

 Mas, como se sabe, nem só de amores mal resolvidos, viveu o Romantismo. Textos que 

remetiam a uma natureza perdida, idílica, eram comuns, assim como prosas que tratavam de 

vidas sem muitas obrigações, poesias de viagem, religiosas e populares (CARPEUAX, 2013). 

Com frequência, os textos apresentavam-se sob a forma de fragmentos, como, por exemplo, em 

cartas ou páginas de diários. Para Lacoue-Labarthe e Nancy (1988), o fragmento seria a 

apresentação mais característica do gênero romântico e os autores assim o descrevem: 

 

Fragmento é uma apresentação que não tem a intenção de ser exaustiva e que 

corresponde à ideia sem dúvida moderna de que o incompleto pode, e até deve, ser 

publicado (ou à ideia de que aquilo que é publicado nunca está completo) (LACOUE-

LABARTHE; NANCY, 1988, p. 42, tradução nossa)37. 

  

 O século XIX assiste ao amadurecimento do "projeto" romântico, não apenas na 

literatura, mas também na música e na pintura. Nesta, destacou-se o trabalho de Caspar David 

Friedrich38 e ninguém melhor para apresentá-lo do que um dos autores centrais nesta tese, 

conforme veremos demoradamente no capítulo teórico: Hans Ulrich Gumbrecht.  

 Para Gumbrecht (2014), dois elementos eram recorrentes no trabalho de Friedrich: as 

paisagens (que remetiam, quase sempre, à terra natal do pintor) e as figuras humanas olhando 

para essas paisagens (Figuras 3 e 4). 

 

 
36 Expressão que pode ser traduzida como o "sentimento ou espírito de uma época". 

37 No original: "The fragment designates a presentation that does not pretend to be exhaustive and that corresponds 

to the no doubt properly modern idea that the incomplete can, and even must, be published (or to the idea that what 

is published is never complete)." 

38 Nascido na Pomerânia, em 1774, Friedrich viveu uma infância triste. Perdeu sua mãe aos 7 anos e ficou com 

seus 7 irmãos e um pai amargurado o suficiente para nunca mais se casar - o que não era exatamente comum na 

época. "Três de seus irmãos não chegaram à vida adulta. Um deles - Johann Christofer - afogou-se em 1787, ao 

tentar salvar o irmão de treze anos, Caspar David, que caíra na água quando andava de esqui."(GUMBRECHT, 

2014, p, 83). A despeito de tudo isso, Friedrich estudou arte e pintura na Academia Real e dedicou-se ao ofício até 

sua morte em 1840 (GUMBRECHT, 2014). 
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Figura 3 - Tela Penhascos de giz em Rügen (1818) 

 

Figura 4 - Tela Viajante sobre o mar de névoa (1818) 

 

Fonte: (FRIEDRICH, 1818a). Fonte: (FRIEDRICH, 1818b). 

 

 Ao dispor observadores "de costas" para nós, do lado de fora da tela, Friedrich criava 

uma narrativa muito peculiar sobre o ato da contemplação, propondo uma espécie de 

identificação entre o observador "de fora da tela" e o observador "de dentro da tela"; de certo 

modo, é como se víssemos a nós mesmo vendo. Segundo Gumbrecht (2014), tais opções de 

Friedrich deixavam entrever a ideia de que poderia haver não apenas uma única maneira de se 

olhar para o mundo, mas várias. Em outras palavras, o observador autoreflexivo promoveria 

uma ruptura com a ideia da existência de um único regime para o olhar. 

 Do final do século XIX para o início do seguinte, a Alemanha havia conseguido 

posicionar-se entre as "grandes" nações. A industrialização fazia-se fortemente presente na 

economia, as cidades haviam crescido sensivelmente, a burguesia encontrou seu lugar na 

estrutura social (solapando para longe a aristocracia remanescente) e a invenção da vida (e da 

cultura) moderna andava a passos largos. Até a população estava numa curva ascendente, como 

pontua Keegan: "[...] houve um aumento de 35% na Áustria-Hungria entre 1880 e 1910, 43% 

na Alemanha, 26% no Reino Unido e mais de 50% na Rússia." (KEEGAN, 2000, p. 10, 

tradução nossa)39. 

 Nesse contexto, a relação entre as nações capitalistas era (ou se esperava que fosse) de 

cooperação, pois umas dependiam das outras para que a roda que fazia girar a engrenagem do 

 
39 No original: "[...] there was a 35 per cent increase in Austria-Hungary between 1880 and 1910, 43 per cent in 

Germany, 26 per cent in Britain, over 50 per cent in Russia." 
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sistema trabalhasse como deveria.40 Por outro lado, sobretudo no que se referia às relações de 

ordem política, não havia mecanismos de acompanhamento ou controle do que se passava do 

lado de dentro das nações, ou seja, se a inclinação para o totalitarismo (por exemplo) surgisse 

(como, de fato, veio a acontecer), pouco se poderia fazer para refreá-la. Infelizmente, a pior das 

alternativas para lidar com tal situação (ou similares a essa) parece ter sido também a mais 

comum, principalmente nas duas primeiras décadas do século XX, conforme veremos a seguir. 

 

2.2 TEMPOS DE GUERRAS 

 

 Ninguém se lembra de tempos de paz; já das guerras, não se pode dizer o mesmo. Nesse 

sentido, as numerosas e diversas narrativas históricas têm um papel fundamental, pois são elas 

que tentam "ordenar" o vivido, tornando-o, em alguma medida, comunicável. Ao revirar cada 

vestígio seu, elas desconfortavelmente os aproximam de nós. É motivo de perplexidade, no 

entanto, observar que quanto mais o tema (das guerras) é abordado, que quanto mais livros são 

escritos (e filmes feitos), mais distantes parecemos de contemplá-lo em sua totalidade, como se 

contido nele estivesse também o seu silêncio e a sua inerente impossibilidade de ser narrado. O 

filósofo alemão Walter Benjamin, em seu texto Experiência e Pobreza (1933), dizia: 

 

Os livros de guerra que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não 

continham experiências transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é 

estranho. Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a 

experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela 

inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes. 

(BENJAMIM, 1987, p. 115). 

 

Seguramente uma das razões da incomunicabilidade consiste justamente no próprio horror da 

guerra; o relato de alguém que a testemunhou - em qualquer que seja a posição e a guerra - 

parece inverossímil, não pela incapacidade do narrador de organizar as informações, mas pela 

brutalidade que elas necessariamente carregam. A humanidade inteira deveria sentir vergonha 

de todas as suas guerras, para além do grau de letalidade delas. Mas, para que possamos 

compreender o que as torna tão absolutamente execráveis, é preciso passar minimamente pelos 

 
40 Na esteira desse processo, foram criados, por exemplo, o Serviço Internacional de Telégrafo (em 1865), o 

Serviço Internacional de Meteorologia (em 1873), o Serviço Internacional de Correios e o Bureau Internacional 

de Pesos e Medidas (ambos em 1875) (KEEGAN, 2000). Mesmo no campo mais estrito das artes, a Convenção 

de Berna criou, em 1886, sob a liderança do escritor francês Victor Hugo, mecanismos para a proteção dos 

trabalhos artísticos e literários. Com tais medidas, as nações estavam não apenas criando uma zona comum para 

sua atuação, mas se alinhando à ordem liberal nascente (BOUCHOUX, 2009). 
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fatos, os quais, nesta tese, terão também a função de dar continuidade à nossa jornada pela 

história da Alemanha, propósito central deste capítulo. 

  Sendo assim, retornemos ao século XX. Como se sabe, a Alemanha esteve diretamente 

envolvida em duas guerras: a 1ª Guerra Mundial, também chamada Grande Guerra, que teve 

início em 1914 e encerrou-se cinco anos depois, e a 2ª Guerra Mundial, que durou de 1939 a 

1945. A despeito de suas conhecidas diferenças (no que concerne às motivações, objetivos, 

modus operandi e impactos), ambas foram igualmente letais: a 1a terminou com cerca de 10 

milhões de mortos, dos quais, 2 milhões eram alemães. Na 2a, foram cinco vezes mais pessoas 

mortas, ou seja, 50 milhões. Na Alemanha, de um total de 16 milhões de homens nascidos entre 

1870 e 1899, 13% foram mortos, entre os quais, a maioria era de oficiais e não de soldados 

(KEEGAN, 2000).  

 Para além do elevado número de mortos, a Grande Guerra "[...] envolveu todas as 

grandes potências, e na verdade todos os países europeus, com exceção da Espanha, os Países 

Baixos, os três países da Escandinávia e a Suíça."(HOBSBAWM, 1995, p. 30). No entanto, o 

fato que teria provocado a eclosão da guerra envolveu uma minoria: os Sérvios. O Império 

Austro-Húngaro era o mais fraco de todas as potências europeias da época e bastante 

heterogêneo em sua composição social e cultural41. Nesse contexto, a presença de minorias 

diversas era uma realidade, entre elas, a Sérvia. Embora independente do Império Turco 

Otomano, por volta do século XIV, parte dos sérvios permanecia súdita do Império Austríaco, 

sendo obrigada, portanto, a obedecer às suas regras e leis.  

 A insatisfação, diante de tal situação, existia e era crescente, culminando no assassinato, 

em junho de 1914, em Sarajevo, do herdeiro do trono austríaco, Franz Ferdinand, sobrinho do 

Imperador Franz Josef. Embora alertado de que sua presença não era bem-vinda, Ferdinand 

seguiu em Sarajevo para cumprir o propósito de sua viagem42. Justamente quando estava a 

caminho da residência do governador da província, seu carro sofreu um ataque à bomba; 

Ferdinand escapou, mas, logo adiante, foi morto à bala pelo sérvio Gavrilo Princip. Os 

assassinos foram presos e confessaram; a Áustria, contudo, quis revidar, embora inicialmente 

não soubesse exatamente como. Ela procurou, então, apoio na Alemanha (uma tradicional 

aliada), assim como na Bulgária e na Turquia, inimigos da Sérvia.  

 A resposta à Sérvia, todavia, veio não sob a forma de uma imediata declaração de guerra, 

visto que a Áustria optou pelo envio de uma nota, com uma série de exigências, que iam da 

demanda de que a Sérvia publicamente condenasse qualquer movimentação favorável à sua 

 
41 Segundo Keegan (2000, p. 49), "[...] coexistiam cinco grandes religiões e uma dúzia de línguas. 

42 Inspetor do exército, regularmente visitava as regiões administradas pelo Império Austríaco. 
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eventual separação, à de que oficiais do Império Austríaco tomassem parte das investigações 

do assassinato de Franz Ferdinand, supervisionando-as. 

 Embora aconselhada pela França e pela Inglaterra a aceitar as exigências, a Sérvia 

relutava em relação à da investigação. Com isso, a Áustria estava travada em relação à sua 

própria atuação, inclusive perante as demais nações que a apoiavam; aliás, para a Alemanha, 

que havia acedido à sua solicitação de apoio, tal indecisão causava um grande desconforto, pois 

ela naturalmente também desejava saber o rumo dos acontecimentos, e, sobretudo, se chegaria 

a hora de mobilizar as forças de seus exércitos ou não. 

 A movimentação era também assistida com interesse pela Rússia, que, ao saber do clima 

favorável à Sérvia (posto que ela resolvera finalmente aceitar todas as exigências feitas pela 

Áustria), ficou bastante "contrariada" e "[...] anunciou o preliminar 'Período de Preparação para 

Guerra'." (KEEGAN, 2000, p. 58, tradução nossa)43. Entretanto, a Sérvia resolveu voltar atrás, 

talvez temerosa do que a Rússia viesse a fazer, e formulou uma resposta muito pouco 

diplomática para a Áustria, além de claramente refratária às suas exigências. Em seguida: 

 

[...] mobilizou seu pequeno exército, a Rússia convocou seus mais jovens reservistas 

para as unidades localizadas nos distritos militares do Oeste, houve cenas de 

entusiasmo popular em Viena, por causa da rejeição do governo à resposta da Sérvia, 

e cenas similares em cidades alemães, incluindo Berlim." (KEEGAN, 2000, p. 58, 

tradução nossa)44. 

 

 Em 26 de julho de 1914, o Império Austro-Húngaro declara guerra à Sérvia, sem, no 

entanto, parecer realmente compreender a complexidade do jogo de forças (e tensões) que 

permeavam as relações entre as demais nações também envolvidas. Acordos firmados entre 

elas, em caso de guerra, por exemplo, estavam ameaçados, tais como: 1. a aliança entre a França 

e a Rússia, se atacadas pela Alemanha; 2. a assistência que o Reino Unido prestaria à França, 

se os interesses de ambos fossem ameaçados e 3. a aliança entre a Alemanha, a Áustria-Hungria 

e a Itália, se qualquer uma fosse atacada por dois outros Estados. Na prática, o que se viu foi a 

incidência de diversos outros fatores na constituição dos blocos adversários, os quais (os 

fatores), aliás, não encontravam relação direta com o assassinato de Franz Ferdinand ou mesmo 

com a Sérvia, de um modo geral. 

 A Grã-Bretanha, por exemplo, manteve-se de fato ao lado da França e, portanto, contra 

a Alemanha, mas seguramente, a principal razão de seu posicionamento residia mais no 

 
43 No original: "[...] announced the preliminary 'Period Preparatory to the War'[...]". 

44 No original: "[...] mobilized its little army, Russia called the youngest reservists the units in its western military 

districts, there were scenes of popular enthusiasm in Vienna over the government's rejection of the Serbian reply 

and similar scenes in German cities, including Berlin." 
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descontentamento diante do crescimento da frota alemã e menos no desejo de ser leal e de 

manter os termos do acordo com a França. Esta, por sua vez, tinha com a Alemanha uma 

rivalidade antiga, e as duas nações estiveram quase sempre em lados opostos. No período que 

antecedeu a 1a Guerra, a França trabalhou para se igualar à Alemanha no que se referia ao 

contingente de soldados; o detalhe era que a Alemanha tinha uma população de cerca de 60 

milhões de pessoas, enquanto a da França girava em torno de 40 milhões (KEEGAN, 2000). 

 A essa altura, já se pode notar que a 1a Guerra ultrapassou (e muito) a questão que lhe 

servira de estopim: o entrevero com a Sérvia. Entretanto, faz-se necessário notar, com atenção, 

a importância dessa ocorrência, pois foi a partir dela que o contexto político da guerra (inclusive 

no que se refere à sua abrangência) propriamente emergiu. A esse respeito, descreve Hobsbawm 

(1995, p. 32): 

 

Ela começou como uma guerra essencialmente europeia, entre a tríplice aliança de 

França, Grã-Bretanha e Rússia, de um lado, e as chamadas "Potências Centrais", 

Alemanha e Áustria-Hungria, do outro [...] a Turquia e a Bulgária logo se juntaram às 

Potências Centrais, enquanto do outro lado a Tríplice Aliança se avolumava numa 

coalizão bastante grande. Subordinada, a Itália também entrou; depois foi a vez da 

Grécia, da Romênia e [...] Portugal também. Mais objetivo, o Japão entrou quase de 

imediato, a fim de tomar posições alemães no Oriente Médio e no Pacífico ocidental 

[...] os EUA entraram em 1917. 

 

 Resumidamente, o confronto ocorreu em duas frentes: a Ocidental e a Oriental. Nas 

trincheiras da Ocidental, estiveram presentes, além da Alemanha, as aliadas França e Grã-

Bretanha. Aconteceram, ali, as mais sangrentas batalhas, que, quando não matavam, deixavam 

marcas brutais na vida e nos rostos de inúmeras pessoas, sobretudo em soldados e oficiais. A 

Alemanha foi dominante na frente Ocidental até meados de 1917, quando chegaram os norte-

americanos para se juntarem às nações aliadas. Antes, porém, a guerra submarina45 já havia 

dado início ao fim do conflito e, naturalmente, à derrota dos alemães (embora eles tenham se 

consagrado vencedores na frente Oriental, onde seu principal oponente era a Rússia). 

 Todos estavam absurdamente exaustos. A guerra deixara uma herança nefasta, que não 

se limitava ao número elevadíssimo de mortos e feridos ou aos estragos provocados nas 

economias de praticamente todas as nações diretamente envolvidas. O que sobrou parecia ser 

um sentimento de derrota, de lado a lado, talvez porque, ao contrário das guerras ideológicas 

 
45 Todos os suprimentos que deveriam servir à população civil da Grã-Bretanha chegavam pelos mares; sabendo 

disso, a Alemanha passou a interromper o fluxo e, consequentemente, a provocar a fome. O mesmo expediente foi 

utilizado pelos britânicos, que teriam conseguido, inclusive, "êxito", pois "[...] a economia de guerra alemã não 

era dirigida com a eficiência e racionalidade de que se gabavam os alemães - diferentemente da máquina militar 

alemã [...]" (HOBSBAWM, 1995, p. 36). 
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ou revolucionárias, a Grande Guerra não apresentava um propósito claro, uma "razão de ser" 

que, em alguma medida, a "justificasse". Mas foi naturalmente na Alemanha que a derrota se 

mostrou mais eloquente, como analisa Benjamin: 

 

[...] a última guerra tem uma característica especial. Ela não foi somente a guerra das 

batalhas de material, foi também a guerra perdida. Perdida, num sentido muito 

particular, pelos alemães. Outros povos podem afirmar que lutaram uma guerra a 

partir de sua substância mais íntima. Mas nunca nenhum afirmou que a perdeu a partir 

da sua substância mais íntima. O que há de singular nessa última fase do confronto 

com a guerra perdida, que desde 1919 convulsiona a Alemanha, é que é justamente a 

derrota que é mobilizada pela "germanidade" (BENJAMIN, 1987, p. 64-65). 

 

 A partir de um certo ponto na história do pós-1aGuerra, parece ter se tornado mais 

importante (assim nos parece sugerir Benjamin), para os alemães, lidar com o fato de a guerra 

ter sido perdida por eles do que lidar com a derrota per si (suas consequências, estragos, 

desdobramentos, etc.), ou seja, o impacto para dentro, afetando o que Benjamin chamou de 

germanidade, foi tamanho que suplantou o dado concreto da realidade devastada, da fome, da 

miséria e da morte, que a rigor estavam por todo lado, para além das fronteiras da Alemanha. 

 A 2a Guerra Mundial eclode, portanto, com o sombrio "compromisso" de promover um 

tipo de ajuste de contas com o passado da Alemanha, devolvendo, aos alemães, o que lhes havia 

supostamente sido subtraído na 1a Guerra: a sua Germaness (ou germanidade) preservada, 

altiva e superior. Nasce o fascismo a partir dessa imperdoável e deturpada visão do mundo, do 

outro e de si mesmo. 

 Em 1978, o cineasta alemão Harum Farocki realizou um filme chamado Entre duas 

guerras (Zwichen zwei Kriegerin, 1978) que começava assim: na beira do que parecia ser um 

córrego ou um lago, estava uma mulher sentada, segurando um caderno (Figura 5). Ela olhava 

para a câmera, enquanto dizia o seguinte texto: "Em 1917, eu era enfermeira na Frente 

Ocidental. Perguntei aos soldados pelo que eles estavam lutando e morrendo." Na imagem 

seguinte (Figura 6), um soldado, dentro de um lago, levantava lentamente uma espingarda 

acima de sua cabeça e se deixava cair para trás. O filme retorna para outra imagem da mulher, 

lançando um olhar para "fora do quadro" (Figura 7) e dizendo: "Tentei entender o que via e 

escutava a partir do sentido material de tudo aquilo. Tentei aprender alguma coisa das vidas dos 

que viviam e das mortes dos que morriam." Surge nova imagem do soldado, em um plano 

próximo, já dentro do lago (Figura 8). De sua boca, sai sangue, que vai se misturando com a 

água. Um novo corte e têm início os créditos de abertura do filme. 
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Figura 5 - Frame de Entre duas guerras 

 

Figura 6 - Frame de Entre duas guerras 

 

Figura 7 - Frame de Entre duas guerras 

 

Figura 8 - Frame de Entre duas guerras 

 

Fonte: Entre duas guerras (Harum Farocki, 1978). 

 

 É difícil saber o que nos intriga mais nesse trecho. Talvez o texto dito pela enfermeira, 

tão triste e franco; talvez o plano frontal do soldado, ou, ainda, o seu sangue que aos poucos se 

esvai. É perturbador, de qualquer maneira, notar como ele (o filme) consegue nos colocar em 

contato com o que há de mais intrínseco à guerra: a naturalização da morte. 

 As circunstâncias que levaram a Alemanha (e demais nações europeias) à 2a Guerra 

devem ser procuradas nas décadas antecedentes, sobretudo nas consequências da derrota sofrida 

na 1a Guerra. Naquele período, tomou forma o discurso nacional-socialista, para o qual: 

 

[...] os 'povos' da Europa estavam ligados pelo 'destino' e deveriam estar unidos contra 

seus inimigos comuns. [...] Para os nazistas, era lugar comum pensar que a Europa 

inteira estava ameaçada pela plutocracia e pelo Bolchevismo internacionais." 

(DAFINGER, 2019, p. 44, tradução nossa)46.  

 

 E os inimigos não estavam apenas ao Leste da Alemanha, tendo em vista que a França 

e a Grã-Bretanha, devido aos seus posicionamentos respeitosos em relação às minorias e à 

 
46 No original: "[...] the 'peoples' of Europe were bound together by 'destiny' and should be united against their 

common enemies [...] For pro-Nazi contemporaries, it was a commonplace view that Europe as a whole was 

threatened 'international plutocracy and international Bolshevism." 
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defesa dos direitos à liberdade, também representavam uma ameaça, mesmo antes das alianças 

militares firmadas com a Rússia. O resultado dessa paranoia generalizada, em um primeiro 

momento, foi o isolamento em que a Alemanha se colocou e, posteriormente, a própria guerra. 

 Outro componente importante na composição desse cenário estava relacionado 

justamente à questão das minorias étnicas47, pois, para os nazistas, os povos europeus tinham 

uma mesma origem racial - a ariana - que deveria ser, a todo o custo, preservada. O curioso é 

que sequer havia um consenso entre eles quanto às nações que eram "genuinamente" europeias. 

Os eslavos, por exemplo, eram compreendidos como indo-europeus, mas, por outro lado, 

devido à miscigenação com os povos da Mongólia, não eram considerados "puros" do ponto de 

vista racial. Aliás, como afirma Dafinger (2019, p. 46, tradução nossa)48: 

 

Depois do início da 2a Guerra, os povos que falavam línguas eslávicas não eram 

tratados igualmente pelos nazistas. Os poloneses eram relegados ao status de não-

europeus, enquanto os croatas, eslovacos e búlgaros não eram. 

 

 Mas, como se sabe, foram justamente os povos de origem judaica49 a encarnar, na 

perspectiva dos nazistas, o extremo da diferença em relação aos povos originários europeus. 

Some-se a essa questão, o fato de os judeus não serem cristãos e, em dado momento, tal 

condição fora utilizada (embora não como principal argumento) como justificativa para a 

rejeição à sua presença entre os alemães, promovendo, ainda, o alinhamento ideológico dos 

nacionais-socialistas às vertentes mais conservadoras da sociedade e à extrema-direita política. 

 Sendo assim, o povo (alemão), ainda afetado pelos desdobramentos da 1ª Guerra50, viu-

se instado a tomar parte no projeto proposto pelos nazistas, o qual, entre outras coisas, pretendia 

devolver à Alemanha, o lugar de destaque que era (entendiam eles) seu por direito e que foi 

"tomado" na 1a Guerra. Lamentavelmente, esse discurso encontrou eco e germinou, de forma 

possivelmente inédita, no tecido social da nação. Os nazistas conseguiram, portanto, não apenas 

 
47 É importante lembrar que, embora a Liga das Nações, instituída após a 1a Guerra, houvesse criado mecanismos 

legais de proteção individual contra a discriminação, o mesmo não ocorreu em relação às coletividades. A 

justificativa era a de que, com a extensão dos direitos, 'mini Estados' acabariam sendo criados dentro do Estado 

alemão (PREHN, 2019). 

48 No original: "After the beginning of the Second World War, not all people who spoke Slavic languages were 

treated equally by Nazis. The Poles were 'relegated to non-European status' once the war had started, but the 

Croats, Slovaks, and Bulgarians were not." 

49 Além de outros atores, em menor proporção, como ciganos e estrangeiros. 

50 Convém registrar que o contexto europeu, no período entre as duas grandes guerras, do ponto de vista econômico 

e social, era bastante desfavorável; além dos problemas decorrentes da quebra da bolsa de valores de Nova York 

(10 anos após o final da guerra), havia a fome, o desemprego, a desaceleração da produção e, consequentemente, 

do consumo. 
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o poder instituído, mas a mobilização da consciência das pessoas, fazendo uso, para tanto, de 

diversos mecanismos de propaganda. 

 Com a invasão da Polônia, em 1939, teve início propriamente a guerra. Cidades foram 

destruídas, guetos criados, judeus sistematicamente conduzidos para os campos de 

concentração, onde foram exterminados. O horror tomou conta da Europa51. Nações vizinhas, 

como a França, a Grã-Bretanha e a União Soviética52, aliam-se na resistência contra a 

Alemanha, que, por sua vez, forma, com a Itália e o Japão, o Eixo. Durante principalmente os 

quatro anos que se seguiram à invasão da Polônia, perduraram as atrocidades nazistas, causando 

um imensurável dano não só aos judeus (e outras populações atingidas diretamente), mas à 

humanidade como um todo. A morte de cerca de 60 milhões de pessoas, em particular dos 13 

milhões de judeus, nas mãos dos alemães, nunca foi (nem será) reparada, a despeito de alguns 

(poucos) criminosos julgados e condenados e/ou dos numerosos movimentos e expressões de 

pesar espalhados pelo mundo. 

 A 2a Guerra terminou em 1945, deixando para trás um indelével rastro de destruição e 

morte. A Alemanha teve seu território ocupado e dividido entre as nações aliadas. Na realidade, 

a divisão que se anunciava, naquele momento, iria colocar, de um lado, as nações capitalistas 

e, de outro, aquelas aliadas à União Soviética. Em outras palavras, a Alemanha fora cindida em 

duas partes: a Ocidental e a Oriental, reunificadas décadas depois, como será visto em seguida. 

 

2.3 O PERÍODO PÓS-REUNIFICAÇÃO 

 

 Em 03 de outubro de 1990, foi celebrada oficialmente a reunificação da Alemanha. A 

partir de então, a data (alçada a feriado nacional53) tornou-se um marco para o fim de uma etapa 

da história desse país e o início de outra. No entanto, o que ficou na memória de uma geração 

inteira ocorreu cerca de um ano antes, mais precisamente no dia 9 de novembro de 1989: 

referimo-nos naturalmente à derrubada do Muro de Berlim. 

 As circunstâncias que precederam o fato foram marcadas por uma série de protestos 

contra o regime comunista, em diversas cidades do Leste alemão, alguns dos quais bastante 

 
51 Também chamado Holocausto, termo que, segundo Magalhães (2001, p. 63), "[...] deriva da palavra sacrifício - 

no sentido literal, significa 'totalmente queimado', dizendo respeito aos sacrifícios animais que se faziam aos 

deuses, logo um ato voluntário dedicado ao Sagrado." Mas a autora pondera: "[...] nem o elemento religioso, nem 

qualquer hipótese de livre opção estiveram presentes, fossem da parte das vítimas, fossem dos perpetradores." 

Outra denominação utilizada para se referir ao genocídio é o Shoah, que, além do sentido do sacrifício, traz o do 

castigo (Id., 2001). 

52 Posteriormente, os Estados Unidos. 

53 Tag der Deutschen Einheit ou Dia da Unidade Alemã. 
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violentos. Crescia o número de fugas54 rumo ao Ocidente e, na vizinha União Soviética, a 

ascensão de Mikhail Gorbachev, como liderança central do processo de abertura, tomava corpo. 

 Entretanto, para a surpresa de todos, dentro e fora da Alemanha, foi com o 

pronunciamento, cerca de um mês depois da manifestação de Leipzig55, de Gunter Schabowski, 

porta-voz do Partido Comunista, que as fronteiras foram postas abaixo56. É certo que havia uma 

expectativa de que a abertura acontecesse, contudo, esperava-se - e os líderes envolvidos assim 

desejavam - que ela ocorresse de forma gradual. 

 Passado o susto, era hora de o mundo conhecer a nova configuração geopolítica alemã, 

bem como os desdobramentos de sua reunificação. Aos onze estados da Alemanha Ocidental57, 

juntaram-se os cinco da Oriental58 e Hamburgo, Berlim59 e Bremen constituíram-se como 

cidades-estados. Assim, o poder político, administrativo e executivo dividiu-se entre os estados 

- chamados de Länder - e a Federação. 

 Todavia, os efeitos “negativos” da reunificação logo puderam ser sentidos, e a 

economia, alinhada à doutrina neoliberal, passou a enfrentar sérios problemas (alguns inéditos 

na antiga parte oriental do país). Assim, ao mesmo tempo em que se buscava o equilíbrio 

econômico interno das finanças (para tanto, foi necessário, por exemplo, efetuar transferências 

vultosas de recursos financeiros do Oeste para o Leste, o que, por sua vez, causou uma elevação 

do débito público), procurava-se também restabelecer a competitividade alemã no mercado 

externo. De acordo com Heilemann (1996, p. 12, tradução nossa)60: 

 

 
54 De acordo com Grosser (1992 apud LARRES, 2001), entre 1949 e 1961 (ano da construção do Muro de Berlim), 

cerca de 3.000.000 pessoas fugiram da RDA. Entre 1962 e 1988, mais de 170.000 escaparam e outras 360.000 

conseguiram permissão para ir embora. Segundo Neckermann (1991 apud LARRES, 2001), entre maio de 1989 e 

fevereiro de 1991, cerca de 627.000 pessoas deixaram a RDA. 

55 O protesto de Leipzig foi de extrema importância, sobretudo por ter demonstrado a força da participação popular. 

Nele, reuniram-se cerca de 70.000 pessoas na área central da cidade, em uma segunda-feira, para expressar seu 

descontentamento com o governo. Apesar do temor de uma reação violenta do Estado, os manifestantes 

permaneceram firmes e as polícias optaram por não os confrontar. Não houve derramamento de sangue e aquele 

dia entrou para a história. 

56 O caráter incidental do anúncio teria sido posteriormente atribuído a uma falta da informação do porta-voz (o 

qual, por seu turno, defendeu-se dizendo que não fora corretamente orientado). As emissoras de televisão da 

Alemanha Ocidental, presentes na ocasião do pronunciamento, não perdoaram o lapso e se encarregaram de 

espalhar a notícia da abertura das fronteiras, resultando no deslocamento de milhares de pessoas da parte oriental 

até o Muro, exigindo passagem. A guarda de plantão, ainda sem orientação oficial, não sabia o que fazer e assistia 

- entre incrédula e atônita - a quantidade de pessoas crescer e o clima festivo se instalar. 

57 Baden-Württemberg, Baixa Saxônia, Baviera, Berlim, Bremen, Hamburgo, Hessen, Renânia do Norte-Vestfália, 

Renânia-Palatinado, Sarre e Schleswig-Holstein. 

58 Brandemburgo, Mecklemburgo-Pomerânia Ocidental, Saxônia, Saxônia-Anhalt e Turíngia. 

59 Nova capital da Federação. 

60 No original: "[...] the GDR-economy was exposed to the western conditions of free competition without any 

preparation: the state monopoly on foreign trade replaced by free movement of goods, and the freedom to conclude 

contracts, take up a trade, practice a profession and live where one wished was realized [...]". 
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[...] a economia da Alemanha Oriental foi exposta às condições ocidentais da livre 

competição sem qualquer preparação: o monopólio estatal sobre o comércio externo 

foi substituído pela livre circulação de bens e a liberdade para fechar contratos, fazer 

negócios, ter uma profissão e viver onde se desejasse foi realizada [...].61 

 

 Uma das principais dificuldades foi justamente o crescimento do desemprego na antiga 

Alemanha Oriental. Os analistas foram buscar a explicação para o fenômeno na troca da moeda 

corrente. Como se sabe, a partir da reunificação, o marco alemão62 (até então restrito à 

Alemanha Ocidental) passou a circular em todo o território, na razão de 1:1. Com essa medida, 

os salários na antiga Alemanha Oriental elevaram-se, mas a produtividade não (ou, pelo menos, 

não no mesmo ritmo). Embora houvesse mais potenciais consumidores e mais dinheiro para ser 

utilizado no consumo de bens e serviços, a disponibilidade destes não era suficiente para atender 

à demanda. Desse modo, a manutenção de uma unidade de trabalho (uma indústria, p. ex.) na 

Alemanha Oriental, pagando salários equiparados aos da Ocidental, logo se mostrou 

demasiadamente custosa, para não dizer inviável. “A corda arrebentou do lado mais fraco” e a 

demissão de empregados tornou-se prática frequente na Alemanha Oriental63. 

 Apesar da aparente coerência e validade da explicação, os analistas foram além, 

atacando aspectos estruturais do neoliberalismo, pois era justamente a sua lógica que produzia 

os problemas. Nesse contexto, saber, por exemplo, que a inflação e o desemprego eram lados 

de uma mesma moeda passou a ser fundamental para compreender as razões que levaram a 

Alemanha Oriental de uma situação de pleno emprego aos elevados índices de desemprego. De 

acordo com a doutrina neoliberal, simplesmente não era possível que índices de desemprego e 

inflação se apresentassem concomitantemente baixos. Steger e Roy (2010, p. 20, tradução 

nossa)64 esclarecem: 

 

[...] a maioria dos liberais partilham posições ideológicas similares no que se refere à 

superioridade dos mecanismos de auto-regulação do mercado, em comparação com a 

intervenção estatal, na produção do crescimento econômico sustentado. [...] eles são 

unidos em sua perspectiva de que manter baixos, os níveis da inflação, é mais 

importante do que atingir o pleno emprego. 

 

 
61 Com o agravante de que, entre 1999 e 2004, o percentual de investimento público da Alemanha foi superior 

apenas ao da Áustria, igualou-se ao da Bélgica e foi inferior aos percentuais da Finlândia, França, Grécia, Irlanda, 

Itália, Luxemburgo, Holanda, Portugal e Espanha (FELDMANN, 2007). 

62 Deutsche Mark (DM). 

63 Em novembro de 1990, eram 590.000 desempregados no país, o equivalente a 6.6% da população. Esse dado 

ganha ainda mais relevância quando lembramos que a Alemanha Oriental vinha de uma situação de pleno emprego. 

64 No original: "[...] most liberals share broadly similar ideological positions regarding the superiority of self-

regulating market mechanisms over state intervention in producing sustained economic growth. They also agree 

on policies promoting individual entrepreneurial growth and productivity. Finally, they are united in their view 

that maintaining low levels of inflation is more important than achieving full employment." 
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Sendo assim, optar por um índice baixo de inflação significava optar também pela existência 

permanente de desempregados (cujo quantitativo poderia aumentar ou diminuir, sem, contudo, 

desaparecer), bem como por um projeto de sociedade fundamentalmente desigual, não apenas 

no tocante ao acesso ao trabalho e à renda, mas em outros importantes setores65. 

 Uma grave consequência dessa situação foi o aumento da violência, especialmente na 

antiga Alemanha Oriental, não raro envolvendo grupos de extrema-direita66. Com frequência, 

o alvo eram os estrangeiros imigrantes (de modo destacado, aqueles de pele mais escura) e seus 

descendentes67. Ciganos, homeless, gays, judeus68 e esquerdistas também foram hostilizados e 

agredidos, apesar dos esforços do governo para banir ou autores, inclusive com a prisão. 

 Para os extremistas, todavia, tanto o sistema político-administrativo da antiga Alemanha 

Oriental, quanto o governo central da Alemanha (reunificada), deveriam ser combatidos. O 

primeiro pela corrupção, que o teria degenerado, e o segundo, por supostamente não ter 

respeitado as diferenças (principalmente culturais e de orientação política), na implementação 

de um Estado único. Os extremistas opunham-se, ainda, à inserção da Alemanha na nascente 

União Europeia, justificando que a soberania nacional estaria sob ameaça, e não descartavam o 

uso da força e da violência em suas ações, pois, para eles, o caos era, de certo modo, necessário 

para que ocorressem as mudanças que almejavam. 

 Nesse cenário, não se pode dizer que a ressurgência dos neonazistas tenha causado 

surpresa. Formados majoritariamente por jovens de baixa renda (cujas expectativas, em relação 

às melhorias que a reunificação traria, viram-se logo frustradas), os grupos expressavam seu 

descontentamento em ações diretas e organizadas contra o Estado democrático e também 

através da partilha e da disseminação de códigos culturais bastante específicos. O filme alemão 

Kriegerin (David Wnendt, 2011) traz um contundente exemplo desse contexto (Figuras 9 e 10). 

Nele, a jovem Marisa (Alina Levshin), influenciada pelo seu avô (possivelmente um ex-soldado 

 
65 No âmbito da saúde, por exemplo, o modelo de cobertura total (da parte do Estado) ao cidadão assegurado, em 

caso de doença (bem como no acesso à medicação), deu lugar à cobertura parcial, por um período determinado e 

com os custos divididos entre o empregador e o sistema público (CORNELSEN, 1996). 

66 Segundo Braunthal (2009), em 1990 havia cerca de 1.500 ativistas radicais de direita e 10.000 simpatizantes. 

Em 1992, esses números dobraram e, no fim do ano, existiam, em toda a Alemanha, 85 organizações neonazistas, 

incluindo três partidos políticos. As organizações, por seu turno, teriam 41.900 membros, dos quais 6.400 seriam 

militantes extremistas (que incluíam os skinheads); 3.800 vinham da antiga Alemanha Oriental e o restante, da 

Ocidental. Entre 1997 e 2007, a quantidade total de membros das 110 organizações neonazistas sobreviventes 

pulou de 2.400 para 4.800, enquanto os três partidos de direita tinham cerca de 21.000 pessoas. A propósito, a 

existência dos grupos era garantida tanto pelas contribuições de seus membros, quanto por pessoas da sociedade 

em geral, além da mídia (em troca de entrevistas e fotografias). 

67 Por outro lado, é oportuno lembrar que, já na década de 1980, a violência exacerbada, contra essas populações, 

fazia-se presente. Segundo Braunthal (2009), em 1980, foram 6 ataques à bomba, 2 assassinatos, 15 ataques 

criminosos, 27 casos de lesão corporal e 61 casos de dano à propriedade. 

68 Segundo Braunthal (2009, p. 13): "Desde a unificação em 1990 tem havido um crescimento dos estereótipos 

antissemitas, entre os alemães orientais, especialmente entre os jovens." 
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alemão), comunga do ideário neonazista, tomando, inclusive, parte das ações violentas de seu 

grupo. No entanto, com o avanço da narrativa, ela passa a questionar suas crenças e práticas, 

chegando, ao final, a abandoná-las. 

 

Figura 9 - Frame de Kriegerin 

 

Figura 10 - Frame de Kriegerin 

 

Fonte: Kriegerin (David Wdnendt, 2011). 

 

 Decerto, entre os extremistas, alcançaram maior visibilidade os skinheads, salientando 

que sua subcultura envolvia diversos fatores de identificação, pensados e utilizados com o 

propósito de criar uma aparência intimidadora (ou seja, era preciso não apenas ser e agir como 

um skinhead, mas, sobretudo, parecer-se com um).  

 A partir do capítulo seguinte, começaremos a abordar mais diretamente o cinema, no 

contexto da Alemanha reunificada. Para tanto, partiremos da perspectiva de sua estruturação, 

como atividade produtiva, para depois contemplar os seus aspectos de ordem estética, 

propriamente ditos. 
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3 O CINEMA NA ALEMANHA PÓS-REUNIFICAÇÃO 

 

3.1 OUTROS TEMPOS, NOVOS DESAFIOS 

 

 Se a história da Alemanha se confunde com a de suas guerras, não seria de todo 

equivocado dizer que também se confunde com a de seu cinema, pelo menos desde o fim do 

século XIX69. Com exceção da fase imediatamente posterior à 2a Guerra, para cada passagem 

da história alemã, pode ser identificado algum movimento estético que, em alguma medida, a 

reverberava. Foi assim com o cinema expressionista que, nas primeiras décadas do século XX, 

demonstrava sua perplexidade diante dos horrores da 1a Guerra; aconteceu dessa forma também 

com o cinema nazista, que utilizava largamente o audiovisual, como ferramenta de propaganda 

ideológica, assim como com o Novo Cinema Alemão, que buscava uma sincronia com as 

demandas por liberdade presentes na década de 1960 na Europa. 

 Entretanto, quem deseja conhecer o cinema realizado a partir da reunificação, isto é, a 

partir da década de 1990, encontrará seguramente dificuldades para saber por onde começar. 

Primeiro, porque não se trata de um intervalo de tempo curto, e, ao longo dos 30 anos que nos 

separam da derrubada do Muro de Berlim, a produção cinematográfica foi não apenas intensa 

e volumosa, como também perene. Segundo, porque o cinema alemão pós-reunificação 

organizava-se, sobretudo esteticamente, de diversas maneiras, ainda que se pudesse 

eventualmente assinalar uma dominante - a mais orientada para o mercado, como é de se 

imaginar. 

 Antes de destacar algumas delas, contudo, abordaremos alguns aspectos relacionados 

ao contexto objetivo da produção de cinema na Alemanha, no período citado, principalmente 

aqueles concernentes aos impactos do crescimento e da consolidação da União Europeia70. 

 A questão central refere-se justamente à necessidade que se pôs para a Alemanha de se 

alinhar à ordem neoliberal também na esfera da cultura. Naquele contexto, tornou-se premente 

a criação de mecanismos que possibilitassem a inserção do país nessa "nova" configuração. No 

 
69 Em novembro de 1895, ocorreu na Alemanha a primeira exibição de filmes para público pagante (BARBER, 

2010; BRANDLMEIER, 1996; ELSAESSER, 1996; LENK, KESSLER, 1996; MANNONI, 2003; TYBJERG, 

2005). Promovida pelos irmãos alemães de origem polonesa, Max e Emil Skladanowski, a exibição utilizou o 

Bioscópio, projetor inteiramente inventado e montado pelo irmão Max. Ao contrário dos Lumière, os irmãos 

Skladonowski permaneceram na sombra da história durante décadas. Felizmente, tal cenário vem mudando devido, 

inclusive, aos esforços do German Bundesarchiv, que digitalizou fotografias, fotogramas, a programação dos 

filmes exibidos naquele 1º de novembro, entre outros materiais (Disponível em: http://bit.ly/2rFlt97. Acesso em 

01 ago. 2018). No campo da produção cinematográfica, foi realizado, pelo cineasta Wim Wenders, o filme Die 

Gebrüder Skladanowsky (1995), ano do centenário da 1ª sessão. 

70 Importante mencionar que as nações europeias vinham se integrando, ao longo das décadas que antecederam a 

reunificação, ainda que o Tratado de Maastricht (que formalizava a UE) tenha sido assinado apenas em 1992. 
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cinema, logo se compreendeu que esse processo deveria ocorrer contemplando o circuito da 

realização cinematográfica em sua totalidade, isto é, da produção à distribuição dos filmes71. 

Para tanto, mostrou-se fundamental a criação, no início da década de 1990, do Programa 

MEDIA, da União Europeia, e do Programa Eurimages, do Conselho da Europa72; para além 

de suas especificidades, ambos surgiram com a finalidade de financiar filmes que traduzissem 

o caráter múltiplo da cultura europeia (o que quer que isso significasse) e também que 

afirmassem a "promessa" de inserção no mercado cinematográfico global. Em outras palavras, 

o que se pretendia era tornar comunicável (e consumível) para o resto do mundo o que, até 

então, mantivera-se praticamente restrito a um público interno. 

 Em comparação aos mecanismos de financiamento vigentes na década de 1970, o 

Programa MEDIA e o Eurimages traziam uma mudança importante, como assinalam Galt e 

Schoonover (2010, p. 305, tradução nossa)73: 

 

[Antes] A coprodução colocava-se como meio de aumentar os orçamentos de filmes 

quando esses eram recusados pelos sistemas de subsídio (porque eram muito 
orientados para a cultura popular ou porque conflitavam com os propósitos do órgão 

subsidiário, ou, ainda, porque os recursos do órgão eram limitados). [...] Com o 

Programa MEDIA e o Eurimages, esse padrão é invertido, de modo que as 

coproduções tinham acesso aos recursos para, no horizonte, promoverem a ideologia 

do transnacionalismo europeísta, através de histórias europeias. 

 

 De exceção, a coprodução tornou-se praticamente uma regra, e raro era o filme europeu 

que não se enquadrava nesse esquema74. Além disso, os cinco maiores produtores europeus de 

filmes, entre 2007 e 2016, Grã-Bretanha, França, Alemanha, Espanha e Itália, que respondiam 

por 53,6% (Ver Apêndice B - Tabela 1) de toda a produção, também lideravam na condição de 

coprodutores. Em decorrência disso, os filmes eram considerados nacionais em tantas quantas 

fossem as nações coprodutoras, estando habilitados, inclusive, a solicitar em cada uma delas 

financiamento. Tratava-se, assim, de uma (nova) condição bastante "confortável" do ponto de 

 
71 Como pontuam Galt e Schoonover (2010), não havia como operar sem considerar os 300 milhões de potenciais 

espectadores da comunidade europeia. 

72 Atualmente, o fomento à cultura promovido pela União Europeia concentra-se no Creative Europe Programme 

e as ações do "antigo" Programa MEDIA foram por ele encampadas. 

73 No original: "Coproduction arrangements were often undertaken at that time to raise budgets for films refused 

by subsidy systems because they were too oriented toward popular culture, because they conflicted with the goals 

of the subsidizing body, or because the subsidy budgets were too small. [...] Now through MEDIA and Eurimages 

the pattern is inverted so that coproduction takes on a subsidy and therewith come to serve an ideological purpose, 

the promotion of Europeanist transnationalism - to the telling of European stories, as it were." 

74 Segundo o Relatório "International film co-production in Europe" (2018), produzido pelo Observatório Europeu 

do Audiovisual, entre 2007 e 206, tratava-se de 20% de toda a produção europeia de cinema. Desses, cerca de 60% 

eram coproduções entre países da União Europeia, e, o restante, envolvia nações de outros continentes 

(especialmente, os Estados Unidos). Disponível em: https://rm.coe.int/brochure-cannes-2018/16808ae9fa. Acesso 

em: 01 ago. 2018. 
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vista da captação dos recursos, principalmente porque, além de dispor dos fundos da União 

Europeia, os produtores poderiam conseguir arregimentar outras parcerias no próprio mercado, 

o que de fato passou a ocorrer regularmente nos anos seguintes. 

 Por outro lado, alguns problemas, referentes ao acesso aos recursos, perduravam, tais 

como: 1) a indefinição em relação aos limites (aceitáveis) de interferência do órgão financiador 

em aspectos criativos dos projetos candidatos aos financiamentos e 2) a aparente 

preponderância de critérios de análise e seleção focados no retorno financeiro dos projetos. 

Felizmente, não tardou para que tais "distorções" fossem corrigidas e os programas continuaram 

a representar, ao longo das décadas seguintes, importantes meios de fomento à cultura. 

 Na Alemanha especificamente, os cineastas e produtores contavam - e continuam 

contanto - com as agências de fomento governamentais, tanto a nível federal, quanto regional. 

Seguramente, a principal delas é a Filmförderungsanstalt, ou FFA75, que tem uma cobertura 

nacional e administra um orçamento anual em torno de €76 milhões76. Ressalta-se que sua 

atuação permanente de incentivo contempla não apenas a produção de filmes (longas metragens 

de ficção, documentários e filmes infantis, notadamente), mas também o desenvolvimento de 

roteiros, a preservação de acervos, a construção, melhoria e modernização de salas de cinema, 

além da promoção dos trabalhos dentro e fora do país. Segundo Cooke (2014, p. 303, tradução 

nossa)77: 

A Alemanha é muito bem atendida em termos de financiamento público, se 

comparada com a maioria das outras nações europeias. No fim dos anos 2000, as 

instituições alemãs estavam financiando a indústria nacional de cinema com cerca de 

€290 milhões [...]. 

 

 Outro importante fundo de financiamento público consiste no Deutscher 

Filmförderfonds, ou DFFF78. Criado em 2007, ele é administrado pelo FFA, mas 

institucionalmente é parte do Ministério da Cultura Alemão79. Convém destacar ainda os fundos 

regionais e as televisões privadas e públicas como potenciais financiadores do cinema.  

 No caso dos fundos regionais, ocorre um fenômeno muito peculiar, posto que não raro 

eles funcionam com base na lógica do ganha-ganha, isto é, os recursos são repassados aos 

 
75 Nesta tese, daremos preferência à utilização da sigla FFA, e não a traduzir para o português a denominação 

original da Agência. 

76 Esse valor representa a soma dos recursos repassados pelo governo com aqueles advindos das cotas da venda 

de ingressos de cinema (bem como da comercialização de vídeos em DVD e Blu-Ray) e das taxas pagas pelas 

televisões. Disponível em: https://www.ffa.de/ffa-overview-1.html. Acesso em: 01 fev. 2018. 

77 No original: "Germany is very well supported in terms of public funding compared with most other European 

nations. By the end of the 2000s, German institutions were funding the national film industry to the tune of around 

€290 million [...]". 

78 Assim como no caso do FFA, optaremos por utilizar a sigla DFFF. 

79 O Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien. 
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produtores audiovisuais, desde que estes se comprometam a gastá-los (também e 

principalmente) na região que sedia o fundo. A esse respeito, Cooke (2014, p. 306, tradução 

nossa)80 detalha: "Isso, em geral, significa que para cada Euro investido, € 1,50 tem que ser 

gasto na região." 

 Como destacamos, as fontes de financiamento do cinema na Alemanha são numerosas 

e resultam de políticas muito bem formuladas e consolidadas, tanto na direção da execução 

direta de um orçamento próprio (via repasse dos recursos), quanto na regulação da atuação de 

outros agentes envolvidos (a exemplo das emissoras de televisão). 

 Por outro lado, havia, como se sabe, uma série de outras questões envolvidas na 

produção alemã de cinema dos primeiros anos da reunificação, para além das de ordem 

financeira. Uma delas concernia ao fato de que as experiências das "Alemanhas" Oriental e 

Ocidental tinham sido, no tocante ao cinema, profundamente distintas, inclusive esteticamente. 

A Alemanha Ocidental já operava, grosso modo, orientada para e pelo mercado. A Oriental, 

por sua vez, tinha toda a sua produção audiovisual atrelada à atuação de uma companhia estatal: 

a Deutsche Film-Aktiengesellschaft (DEFA).  

 Fundada em 1946, a companhia produziu, ao longo de seus mais de 40 anos de atuação, 

cerca de 9.000 peças audiovisuais, entre longas metragens de ficção (de gêneros diversos), 

documentários, e, naturalmente, produtos de propaganda do regime comunista. Aliás, fala-se 

em submissão à política da Alemanha Oriental (e mesmo à União Soviética) especialmente em 

suas primeiras décadas de existência. De qualquer maneira, não se pode negar que a Alemanha 

Ocidental e a Oriental atuavam diferentemente no tocante à produção audiovisual, acarretando 

o seguinte cenário: 

 

Em dezembro de 1992, a produção da DEFA filmes foi encerrada para sempre [...] 

seus estúdios foram adquiridos, por 130 milhões de marcos alemães, pela empresa 

francesa Compagnie Immobilière Phénix (CIP) e batizados de Estúdios Babelsberg; 

Volker Schlöndorff, um renomado cineasta da Alemanha Ocidental, foi contratado 

como CEO [...] o cinema da DEFA desapareceu da esfera pública na Alemanha 

reunificada, com exceção das exibições que ocorriam ocasionalmente nas madrugadas 

das televisões abertas e de sua presença em retrospectivas. (HEIDUSCHKE, 2013, p. 

31, tradução nossa)81. 

 

 
80 No original: "This generally means that, for every euro that they provide, €1,50 has to be spent in the region." 

81 No original: "In December 1992, production of DEFA films ended for good when French real estate firm 

Compagnie Immobilière Phénix (CIP) bought the DEFA feature film studio for 130 million German Marks; 

renamed it Studio Babelsberg; hired Volker Schlöndorff, a renowned (West) German filmmaker as CEO [...] 

DEFA cinema disappeared from the public realm in post-unification Germany with the exception of the occasional 

late-night television broadcast or as a film retrospective." 
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 Consequência de tal processo teria sido, por exemplo, a dificuldade encontrada pelos 

cineastas do Leste para se inserirem no mercado de trabalho ocidental82. No entanto, felizmente 

surgiu uma alternativa, como observa Cook (2012, p. 525-526, tradução nossa)83: 

 

[...] os recém estabelecidos canais regionais de televisão, nos “novos” estados do 

Leste, ofereceram a oportunidade de fazer filmes para um público quase que 

exclusivamente da Alemanha Oriental. [...] Diretores como Hermann Zschoche [...] e 

Marion Rasche obtiveram um bom êxito com suas produções para os novos canais de 

televisão no Leste. 

 

 Na realidade, o que tais fatos evidenciavam era justamente a complexidade que o 

encontro entre as "Alemanhas", na esfera da cultura, representava. À medida em que as 

Alemanhas passavam a "se ver", sem mediações, começavam também a ser mutuamente 

representadas, ainda que nem sempre tal processo resultasse em um reconhecimento de lado a 

lado. De certa forma, as mútuas representações tentavam resolver, ainda no calor dos 

acontecimentos, o modo como poderiam olhar para essa "nova" Alemanha reunificada e, 

especialmente, para os vestígios deixados por ambas as suas partes. (Figuras 11 e 12). 

 

Figura 11 - Frame de Os assassinos estão entre nós 

 

Fonte: Os assassinos estão entre nós (Wolfgang 

Staudte, 1946). 

Figura 12 - Frame de Solo Sunny 

 

Fonte: Solo Sunny (Konrad Wolf, 1980). 

 

 Assim sendo, elas emergiam em outro registro, elaborando questões "novas", ou que, 

no mínimo, atravessavam um momento diferente. Um excelente exemplo consiste no filme 

Ostkreuz84 (Michael Klier, 1991) (Figuras 13 e 14), no qual o diretor85 construiu uma narrativa 

 
82 Tendo sido a principal exceção o cineasta Andreas Dresen (KAPCZYNSKI; RICHARDSON, 2012). 

83 No original: "[...] the newly established regional television channels in the "new" Eastern states offered the 

opportunity to make films for an almost exclusively East German audience. [...] Directors such Herrmann 

Zschoche [...] and Marion Rasche had good success with their productions for the new television channels in the 

East." 

84 O título do filme remete a uma estação de metrô de Berlim. 

85 Que cresceu na parte oriental da Alemanha. 
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ambientada em Berlim, cujos personagens centrais eram refugiados da Alemanha Oriental, que 

se deslocavam constantemente em busca de trabalho e/ou dinheiro, quando não de ambos. 

 

Figura 13 - Frame de Ostkreuz 

 

Figura 14 - Frame de Ostkreuz 

 

Fonte: Ostkreuz (Michael Klier, 1991). 

 

 Para Frey (2012, p. 512, tradução nossa)86, Ostkreuz operava "[...] em zonas de fronteira: 

entre o Oeste e o Leste, entre o ontem e o amanhã." Seguramente, ele abriu caminho para 

narrativas semelhantes, incluindo algumas das que vieram a integrar a Escola de Berlim, nosso 

objeto de estudo. 

 Por outro lado, havia filmes que não demonstravam interesse em representar ou 

problematizar os efeitos da reunificação ou de qualquer outra passagem da história alemã. A 

esses trabalhos, Rentschler (2013) denominou Cinema de Consenso, cujo apogeu ocorreu em 

meados da década de 1990.  

 Nessa chave, entravam, por exemplo, as comédias românticas, a exemplo de O homem 

mais desejado do mundo (Der bewegte Mann, Sönke Wortmann, 1994) (Figuras 15 e 16), 

Ninguém me ama (Keiner liebt mich, Doris Dörrie, 1994), Stadtgespräch (Rainer Kaufmann, 

1995), Das Superweib (Sönke Wortmann, 1996) e Männerpension (Detlev Buck, 1996). 

Apontados (HAKE, 2008; LANGFORD, 2012; RENTSCHLER, 2013) como principais 

representantes dessa fase, os cineastas Sönke Wortmann, Doris Dörrie, Detlev Buck e Rainer 

Kaufmann alcançaram, de fato, com parte de seus trabalhos, um bom êxito comercial, 

principalmente dentro da Alemanha87. 

 
86 No original: "[...] in border zones: between West and East, between yesterday and tomorrow." 

87 Oportuno notar que, no mesmo ano em que O Homem mais desejado do mundo (Sönke Wortmann, 1994) foi 

realizado, os cineastas Wim Wenders e Margarete von Trotta lançaram, respectivamente, O céu de Lisboa (Lisbon 

Story) e A promessa (Das Versprechen). No entanto, o trabalho de Wortmann os superou comercialmente, com a 

venda de 6,5 milhões de ingressos nas salas de cinema alemãs, considerada na época uma cifra expressiva. 
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Figura 15 - Frame de O homem mais desejado do 

mundo 

 

Figura 16 - Frame de O homem mais desejado do 

mundo 

 
Fonte: O homem mais desejado do mundo (Sönke Wortmann, 1994). 

 

 Entretanto, o Cinema de Consenso não teria conseguido manter sua "pujança", como 

notam Fisher e Prager (2010, p. 4, tradução nossa)88: “[...] a estrutura do consenso e o cinema 

pervasivo do politicamente correto, dos fim dos anos 1980, para os anos 1990, não seria [na 

virada do milênio] mais dominante." O seu declínio pode ser atribuído, entre outras razões, a 

uma certa saturação das "fórmulas" narrativas utilizadas. O fato é que o espaço se abriu para 

outras expressões esteticamente distintas e para outros cineastas89. 

 Entre 1998 e 1999, surgem alguns filmes que ganham considerável projeção e Corra, 

Lola, corra (Lola rennt, 1998, Tom Tykwer) foi seguramente um deles. Alguns anos antes de 

sua realização filme, ocorreram em Berlim dois fatos de particular interesse para o cinema: a 

instalação de um fundo de incentivo regional90, cujo propósito era justamente fomentar a 

produção cinematográfica na cidade e adjacências, e a criação, em 1994, da produtora X-Filme 

Creative Pool, por iniciativa dos cineastas Wolfgang Becker e Tom Tykwer. Resumidamente, 

a "filosofia" da empresa era: 

 

Os membros da X-Filme adotaram um conceito de produção que combinava um 

'ambicioso e independente cinema de autor' com 'assuntos/temas próprios da 

Alemanha, ou que teriam algo a ver com ela, mas que poderiam funcionar 

internacionalmente. (WAGNER, 2012, p. 532, tradução nossa)91. 

 

 
88 No original: “[...] the consensus building and politically affirmative cinema pervasive in the late 1980s and 

1990s is no longer dominant.” 

89 Isso não significa, por outro lado, que cineastas como Sönke Wortmann e Doris Dörrie tenham cessado suas 

atividades; aliás, no caso do primeiro, o filme O milagre de Berna (Das Wunder von Bern, 2003) teve uma 

trajetória de êxito comercial (sobretudo no exterior), com renda em torno de U$24 milhões. Disponível em: 

http://bit.ly/2RczTIl. Acesso em 01 fev. 2018. 

90 Atualmente denominado Film- & New Media- Förderung. 

91 No original: "X-Filme's members espoused a production concept that combined 'ambitious independent auteur 

cinema' with 'authentic subject matter that takes place in Germany or has something to do with Germany but can 

also work internationally." 
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 Em 1995, o primeiro projeto de longa metragem da X-Filme, Stille Nacht (Daniel Levy), 

foi aprovado92. No entanto, assim como ele, os dois filmes seguintes da empresa, A vida é tudo 

o que temos (Das Leben ist eine Baustelle, Wolfgang Becker, 1997) e Winter Sleepers - Inverno 

Quente (Winterschläfer, Tom Tykwer, 1997), não tiveram a performance comercial esperada 

e, assim, Corra, Lola, corra foi produzido com a "ingrata" missão de reverter a situação (Figura 

17). 

 O filme contava a história de um casal, Lola (Franka Potente) e Manni (Moritz 

Bleibtreu), que precisava arranjar, em vinte minutos, 10 mil marcos alemães para pagar uma 

dívida. Não é necessário dizer que é Lola quem literalmente corre atrás desse dinheiro, 

percorrendo, para tanto, ruas e avenidas de Berlim. O diferencial da trama, contudo, é que ela 

funcionava numa espécie de looping, ou seja, o argumento básico se repetia, mas alguns 

elementos eram modificados, de modo a gerar desfechos diferentes. 

 

Figura 17 - Frame de Corra, Lola, corra 

 

Fonte: Corra, Lola, corra (Tom Tykwer, 1998) 

 

 Tratava-se, sem dúvida, de um filme inovador, do ponto de vista da narrativa, no 

contexto do cinema alemão da época. Além disso, ele apresentou um efeito colateral 

considerado positivo, pois deixou entrever uma cidade de Berlim contemporânea, bem ao gosto 

do fundo berlinense de inventivo à cultura. 

 Por outro lado, Corra, Lola, corra acabou se tornado algo como único exemplar da 

espécie, na medida em que, nos anos subsequentes à sua realização, o que se observou foi o 

surgimento de outras vertentes estéticas, a exemplo dos filmes da Ostalgie ou da própria Escola 

de Berlim (esta será abordada em capítulo específico, mais adiante). 

 Forjada da junção das palavras "Ost" e "Nostalgie", que significam, respectivamente, 

Leste e nostalgia, a palavra aludia justamente a um sentimento que surgiu na Alemanha 

 
92 Com um orçamento de 1,5 milhões de marcos alemães, que não era considerado propriamente alto. 
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reunificada, principalmente entre os alemães do Leste, mas também entre os ocidentais93. 

Conforme visto em capítulo anterior, a antiga Alemanha Oriental enfrentou muitas dificuldades 

para se integrar ao novo contexto geopolítico e socioeconômico do país. Os desníveis 

marcavam a relação entre as duas partes da nação e não tardou para que a insatisfação se 

tornasse algo vivenciada (também) como uma saudade.  

 Assim, dos tempos anteriores à reunificação, sentia-se a falta, principalmente, da cultura 

material da antiga Alemanha Oriental, isto é, de uma série de objetos e produtos que foram 

desaparecendo do cotidiano das pessoas. A esse respeito, Cook comenta: "Em cerca de 2 anos, 

um segmento inteiro da cultura material da Alemanha Oriental foi colocado de lado e 

substituído pela [cultura material] da Alemanha Ocidental" (2012, p. 525, tradução nossa) 9495. 

 O cinema não foi o único a dar forma a essa nostalgia96, mas foi seguramente um dos 

mais eloquentes meios. Os filmes da Ostalgie teriam, segundo Cook (2012), aparecido "por 

etapas". Primeiro, vieram Go Trabi Go (Peter Timm, 1991), Go Trabi Go 2 (Wolfgang Büld e 

Reinhard Klooss, 1992) e Wir können auch anders... (Detlev Buck, 1993). Com a boa 

receptividade dos títulos (principalmente junto ao público), que vinham revestidos de um tom 

entre a comédia (eventualmente o pastelão) e a (auto)sátira, uma segunda "leva" emergiu, 

produzindo Alameda do Sol (Leander Hauβmann, 1999) e, mais adiante, Adeus, Lenin! 

(Wolfgang Becker, 2003). 

 Aquilo que Alameda do Sol e Adeus, Lenin! têm em comum, nós já sabemos: ambos se 

inserem na chave da Ostalgie, entretanto, chamamos atenção justamente para a necessidade de 

considerar também aquilo que os difere. Alameda do Sol, por exemplo, é um filme de atmosfera 

juvenil e alegre, que conta a história de um grupo de moradores da parte oriental de Berlim, 

antes da reunificação. Os dramas, quase sempre relacionados às limitações impostas pelo 

regime comunista às liberdades, existem, mas se diluem em uma narrativa leve, engraçada e 

despretensiosa (Figuras 18 e 19). 

 

 
93 Nesse caso, a nostalgia se dirigia, segundo Langford (2012), à cidade de Berlim (mais especificamente ao bairro 

de Kreuzberg), que passava por um acelerado processo de gentrificação.  

94 No original: "In a matter of a couple of years an entire segment of GDR material culture has been all but swept 

aside and replaced by that of the federal Republic." 

95 No rol dos itens aos quais não se tinha mais acesso, figuravam produtos de marcas como Tempo-Bohnen, Globus 

grüne Erbsen e Mocha-Fix Gold Kaffee; além delas, havia o "objeto" que era uma espécie de símbolo da Alemanha 

Oriental: o veículo Trabant, vulgo Trabi (COOK, 2012). 

96 O livro Heróis como nós (Helden wie wir), de Thomas Brussig, é um exemplo. Após seu lançamento em 1995, 

foi adaptado pelo próprio autor para o cinema (LANGFORD, 2012). 
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Figura 18 - Frame de Alameda do Sol 

 

Fonte: Alameda do Sol (Leander Hauβmann, 1999) 

 

Figura 19 - Frame de Alameda do Sol 

 

Fonte: Alameda do Sol (Leander Hauβmann, 1999) 

 

 Já em Adeus, Lenin! 97, as soluções narrativas de Becker parecem mobilizar tensões que 

não existem no filme de Hauβmann. Em outras palavras: embora tenham olhado para o mesmo 

lugar, e (supostamente) com a mesma lente da nostalgia, os cineastas conseguiram produzir 

narrativas diferentes, igualmente legítimas, mas claramente distintas. 

 O breve panorama do cinema alemão pós-reunificação não poderia ser concluído, 

contudo, sem a alusão à outra importante vertente de filmes, tratando-se daqueles que 

abordavam temas "históricos" de um modo mais convencional. Nesse registro, destacamos A 

Queda - As últimas horas de Hitler (Der Untergang, Oliver Hirschbiegel, 2004), A Vida dos 

Outros (Das Leben der Anderen, Florian Henckel von Donnersmarck, 2006) e A fita branca 

(Das weisse Band, Michael Haneke, 2009). A próxima seção desse capítulo será dedicada a 

articular um diálogo entre o cinema alemão pós-reunificação e o cinema contemporâneo global. 

 
97 Lembramos que a trama se desenrola em torno da necessidade do personagem central - Alex (Daniel Brühl) - 

de encobrir, de sua mãe, as mudanças que ocorriam na Alemanha pré-reunificação. Para tanto, Alex recorre a 

toda sorte de artifícios para emular a Alemanha Oriental, o que acaba gerando situações engraçadas, mas com 

um toque dramático. 
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3.2 DIÁLOGOS COM O CINEMA CONTEMPORÂNEO 

 

 De quantos cinemas é feito o cinema contemporâneo? A depender do critério adotado, 

chegaríamos a uma lista distinta, mas cada uma delas seria, de certo modo, parcial, porque 

incompleta. Se optássemos, por exemplo, pelo recorte da localização, procurando identificar os 

cinemas contemporâneos de cada lugar (país, continente), teríamos tantos cinemas quanto 

lugares existissem. Seria, sem dúvida, um emaranhado de inputs que logo tornaria necessária 

outra classificação, depois outra, em seguida mais outra e todas logo pareceriam um tanto 

quanto inúteis.  

 Se optássemos, por outro lado, por um recorte temporal, poderiam "ficar de fora" 

passagens do cinema que, em outra chave (não a da localização, claro), não ficariam98. O que 

fazer, então, nesse contexto, além de assumir que é para isso mesmo que servem as 

categorizações, ou seja, para que possamos delas partir, mantendo, contudo, no horizonte, o 

desejo de superá-las? 

 Talvez seja preciso procurar compreender em que consiste esse contemporâneo, bem 

como os diálogos que o cinema com ele estabelece. Nesse sentido, abandonam-se as 

categorizações e volta-se para o contexto em si mesmo, isto é, para as formas que ele adquire 

ou através das quais se manifesta. Parece-nos, então, que uma de suas principais características 

sejam justamente as tensões que o perpassam, especialmente aquelas decorrentes dos problemas 

ensejados pelo neoliberalismo no mundo. Em todos os continentes onde ele se instalou, as crises 

se multiplicam, o que afeta todas as esferas da vida em sociedade, incluindo a cultural, como 

pontuam Kapur e Wagner (2011, p. 1, tradução nossa)99: 

 

Como o neoliberalismo emergiu como ordem global hegemônica, as contradições do 

capital - sua tendência para desintegrar o mundo enquanto radicalmente o integra - 

irrompem, a nível global, em tensões sociais, protestos e aumento das diferenças. 

Novas tecnologias de comunicação têm servido como cola e canal para o 

neoliberalismo, enquanto a produção cultural, depois da guerra, é o segundo setor 

mais importante da economia neoliberal. 

 

 
98 Por exemplo, os cineastas remanescentes do Novo Cinema Alemão, como Alexander Kluge, Werner Herzog e 

Wim Wenders. 

99 No original: "As neoliberalism has emerged as the hegemonic world order, the contradictions of capital - its 

tendency to disintegrate the world while it radically integrates it - have erupted globally in social tensions, people's 

protests, and widening chasms. New technologies of communications have served as the glue and conduit of 

neoliberalism whereas the production of culture is, after war, the second most important sector in the neoliberal 

economy." 
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 Naturalmente que cada país/continente vivencia tais problemas de maneiras distintas, 

bem como sofre os impactos em graus diferentes, inclusive no que se refere à produção cultural. 

Todavia, não há como negar que no campo do cinema as respostas parecem, em alguma 

proporção, alinhadas, ao menos aquelas que não se inserem no esquema da produção orientada 

para o mercado. 

 A pesquisadora inglesa Rosalind Galt (2006) traz uma contribuição extremamente 

importante para a reflexão sobre o cinema contemporâneo, notadamente o europeu. Ela sugere, 

por exemplo, que as pesquisas o problematizem considerando não apenas as questões 

relacionadas às estratégias de produção/coprodução e de financiamento, mas também as 

concernentes ao desejo de representar ou dar visibilidade às diversas diásporas presentes no 

continente. A reconfiguração do problema poderia ocorrer, então, a partir da lógica da 

cartografia, assim descrita pela autora: 

 

Cartografia abrange a escrita e o desenho, a política e a estética, o político e o físico; 

ela conecta o espetáculo com a narrativa, o espaço gráfico com o geopolítico. E o 
cinema europeu pós-Muro [...] mobiliza exatamente esta estrutura enunciativa. Ela 

mapeia os espaços da Europa 'hoje', falando tanto a partir dos e a respeito dos espaços 

em transformação do continente. O mais importante: ela o faz como um trabalho 

textual, co-articulando o espaço cinemático com o geopolítico. (GALT, 2006, p. 4-5, 

tradução nossa)100. 

 

 Ainda no tocante ao debate sobre o cinema contemporâneo, Galt e Schoonover (2010) 

assinalam a fortuna crítica de outro conceito, como se pode notar: 

 

O [conceito de] cinema de arte tem desde seu começo forjado uma relação entre a 

estética e a geopolítica ou, em outras palavras, entre o cinema e o mundo. [...] [ele] é 

a categoria crítica que se encontra em melhor condição/posição para se envolver com 

as questões contemporâneas prementes da globalização, da cultura mundial e de como 

a economia dos fluxos transacionais do cinema podem se entrecruzar com as 

trajetórias da forma fílmica. (2010, p. 3, tradução nossa)101. 

 

 Por outro lado, Galt e Schoonover (2010) também observam fragilidades no conceito 

de cinema de arte, destacando-se as seguintes: 1) o caráter frequentemente eurocêntrico das 

 
100 No original: "Cartography encompasses writing and drawing, politics and aesthetics, the political and the 

physical; it binds spectacle to narrative, graphic space to geopolitical space. And post-Wall European cinema [...] 

mobilizes exactly this enunciative structure. It maps the spaces of Europe 'today', speaking both of and from the 

changing spaces of the continent. Most important, it does so as a textual work, coarticulating cinematic space and 

geopolitical space." 

101 No original: "[...] art cinema has from its beginnings forged a relationship between the aesthetic and the 

geopolitical or, in other words, between cinema and the world. [...] it is the critical category that best placed to 

engage pressing contemporary questions of globalization, world culture, and how the economics of cinema's 

transnational flows might intersect with trajectories of film form." 
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classificações que indicam o que é e o que deixa de ser cinema de arte e 2) as sobreposições 

entre a categoria e outras "similares", a exemplo de cinema independente, cinema alternativo e 

world cinema. De qualquer maneira, no escopo desta tese, o cinema contemporâneo (alemão, 

inclusive) será observado nessa chave, a de um cinema cartográfico, que faz de sua forma um 

discurso político e não um meio para veiculá-lo. 

 Na última parte desta seção, optamos por centrar nossa reflexão em dois aspectos por 

julgarmos que representam duas importantes instâncias de interlocução entre o cinema 

contemporâneo e o cinema alemão pós-reunificação (em particular com o cinema da Escola de 

Berlim, como veremos adiante). Trata-se da opção pelo realismo não representacional e por 

temas da ordem do prosaico ou da vida cotidiana, em vez de temas mais "nobres", advindos, 

por exemplo, da história alemã. Acreditamos, com isso, que o posterior enfrentamento da 

problemática da tese terá, como base, um alicerce mais firme. 

 

* * *  

 

 Desde sempre, o cinema ficcional narrativo carrega algumas promessas (ou pactos) e 

uma delas parece ser justamente a de garantir, ao espectador, as suas (em média) duas horas de 

deslocamento da realidade. Não se trata, atentem, de uma questão da ordem da estética, mas de 

algo que se situa na esfera da recepção, isto é, do modo como o filme repercute no espectador. 

Assim, mesmo os filmes claramente orientados por uma intenção realista, nos moldes clássico 

ou moderno, funcionam, em alguma medida, conforme esse registro, sob pena de verem 

rompido o pacto fundador do cinema de ficção. 

 Entretanto, o cinema contemporâneo, tal como o compreendemos, parece operar 

diferentemente, subvertendo a lógica do realismo representacional e criando um outro tipo de 

engajamento do espectador com o filme. Em outras palavras, ele (o espectador) talvez não possa 

tão facilmente (por exemplo) se identificar com uma narrativa ou reconhecer nela a porção do 

real, mas isso não significa que ele não possa de alguma (outra) maneira se engajar com a obra. 

 É claro, naturalmente, que se trata de uma grande mudança, sobretudo porque ela supõe 

o estabelecimento de uma forma diferenciada de relação entre o espectador e a materialidade 

do filme, tanto no que se refere aos seus elementos visuais, quanto aos sonoros. Como não 

buscar em uma imagem o seu correlato na realidade? Como abrir mão dessa possibilidade? 

Trata-se naturalmente de questões retóricas, às quais não temos qualquer intenção de dar 

resposta. Antes, queremos apenas chamar a atenção para o tipo e o grau da mudança sofrida 
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pela relação que se estabelece entre um espectador e um filme especialmente no contexto do 

cinema contemporâneo. 

 E como tal processo pode "na prática" ser observado? Um exemplo claro advém 

justamente da retirada do espectador de sua condição de passividade, sobretudo quando a ele é 

reservada a prerrogativa de completar a narrativa. Em outras palavras, o filme contemporâneo 

com frequência entrega ao espectador narrativas fragmentadas, seja através de elipses 

(principalmente visuais) ou da simples opção por finais abertos ou indeterminados. 

 Gemünden (2013) aponta um exemplo da utilização da elipse procedente do filme 

mexicano Lake Tahoe (Fernando Eimbcke, 2008). Nele, a elipse ocorre já nas primeiras cenas, 

quando o adolescente Juan (Diego Cataño) colide o carro em um poste, mas tudo o que o 

espectador consegue ver é: 1. o carro passando de um lado a outro do quadro, da direita para a 

esquerda (em seguida, tem-se um fade e são ouvidos ruídos do que se supõe ter sido a batida) 

e 2. a imagem do carro já batido (Figura 20). Assim, se não fosse pela montagem do filme, 

poderíamos vir a não saber que se tratava de eventos diretamente relacionados. No caso desse 

filme, aliás, o recurso é claramente utilizado de forma extrema, devido novamente à supressão 

de uma imagem-chave. No entanto, parece-nos que isso não chega propriamente a comprometer 

o acompanhamento do espectador em relação à evolução da narrativa. 

 

Figura 20 - Frame de Lake Tahoe 

 

Fonte: Lake Tahoe (Fernando Eimbcke, 2008) 

 

 Em Marselha (Marseille, Angela Schanelec, 2004), o recurso volta a ser utilizado, 

especialmente nas sequencias relacionadas ao retorno de Sophie, personagem principal, para a 

Alemanha, após sua temporada de férias na França102. O fato é que Schanelec não faz uma 

 
102 Na realidade, do ponto de vista da cronologia dos fatos da narrativa, essa utilização é anterior à sequência do 

relato do assalto na delegacia, igualmente apontada como exemplo de elipse. 
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marcação muito precisa da transição de um lugar (geográfico mesmo) para o outro, 

estruturando-a basicamente em torno de três sequências. 

 Na primeira, ainda na França, Sophie está com amigos em um clube noturno (Figura 

21); na segunda, ela está aguardando em um semáforo para atravessar a rua, quando uma moça 

se aproxima para lhe devolver uma peça de roupa, que ela esquecera em algum lugar (o detalhe 

é que a moça fala um alemão fluente) (Figura 22) e, na terceira, ela se encontra na porta de seu 

apartamento em Berlim (Figura 23). 

 

Figura 21 - Frame de clube noturno 

 

 

Figura 22 - Frame de Sophie na rua 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 

 

Figura 23 - Frame de Sophie em Berlim 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 

 

 O problema, na realidade, está na transição da primeira para a segunda sequência (Figura 

21 para a 22), posto que nada, além de um corte seco, as separa (assim como separa os lugares, 

posto que se pode tratar de Marselha, de um lado, e de Berlim, do outro). Em um momento 

posterior do filme, quando Sophie decide voltar para Marselha, Schanelec insere uma cena da 

personagem em seu apartamento (Figura 24 - onde já se vê a mochila que será subtraída em sua 
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chegada em Marselha), em seguida, uma cena de Sophie em um trem (Figura 25), e, por fim, 

uma imagem dela, já na França, descendo uma escadaria ainda de posse da mochila (portanto, 

antes do assalto) (Figura 26). 

 

Figura 24 - Frame de Sophie em casa - Berlim 

 

Figura 25 - Frame de Sophie a caminho de Marselha 

 

 

  

Figura 26 - Frame de Sophie já na França 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 

 

 Entretanto, conforme anteriormente mencionado, na sequência em que Sophie "vem de 

volta" de Marselha para Berlim (o único retorno para a Alemanha que, na realidade, ela faz), 

somos privados de qualquer informação. Em outras palavras, ficamos reféns das nossas 

deduções a partir dos poucos indícios fornecidos pela diretora (Figuras 24, 25 e 26). 

 O terceiro exemplo, que também pode ser enquadrado no registro das narrativas que 

necessitam de um engajamento ativo do espectador para serem acessadas, vem do filme Shirin 

(Abbas Kiarostami, 2008). Na tela, apenas imagens de uma plateia feminina que assiste a uma 

encenação do poema persa Shirin. Nós, espectadores do filme, contudo, não temos acesso às 

imagens da encenação e acompanhamos a narrativa orientados pelas pistas fornecidas pelas 

expressões das mulheres (Figuras 27 e 28) e pelo áudio da encenação do poema sendo narrado. 
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Figura 27 - Frame de Shirin 

 

Figura 28 - Frame de Shirin 

 

Fonte: Shirin (Abbas Kiarostami, 2008). 

 

 Trata-se de uma desestabilização completa, que, por consequência, nos leva a crer que 

fomos privados da materialidade do filme, quando, na realidade, ela é justamente os rostos que 

vemos e os sons que ouvimos. Seguramente não se encontra, entre os filmes da Escola de 

Berlim, algo parecido; todavia, compreende-se que o princípio que orientou a criação de 

Kiarostami e de Schanelec (especialmente na cena ausente do assalto em Marselha103), é, em 

linhas gerais, o mesmo. Em ambos os filmes, a potência da imagem não parece estar na 

informação que elas carregam sobre a narrativa e/ou no quanto elas "representam" a realidade. 

Antes, ela se faz presente na própria materialidade das imagens e na capacidade que elas 

demonstram (ou não) de nos mobilizar afetivamente. É por isso, portanto, que sentimos falta - 

tanto em Shirin, quanto em Marselha - não das partes ausentes da narrativa, mas das imagens 

em si mesmas e, no limite, daquilo que elas podem de alguma maneira nos fazer sentir, pensar 

e entender. 

 Chegamos, então, ao último filme, que gostaríamos de abordar no contexto das reflexões 

feitas até o momento: trata-se de As Faces de Toni Erdmann (Toni Erdmann, 2016), da cineasta 

alemã Maren Ade104. Lançado na edição de 2017 do Festival de Cinema de Cannes105, o filme 

foi muito bem recebido pela plateia e, de modo geral, pela crítica, embora não tenha levado 

nenhum prêmio. A sua trajetória não foi diferente da maioria dos filmes como ele (que não se 

encaixam na categoria mainstream), perfazendo o circuito de festivais internacionais e sendo 

exibido, na maioria das vezes, em salas de "cinema de arte". A propósito, o seu desempenho 

 
103 A mesma será analisada posteriormente. 

104 Egressa da Academia de Cinema de Munique, por onde passaram também os cineastas Caroline Link 

(vencedora do Oscar de Melhor Filme Estrangeiro com Lugar Nenhum na África [Nirgendwo in Afrika, 2001]) e 

Wim Wenders. Em 2000, fundou, com a ex-colega de turma Janine Jackowski, a produtora Komplizen Film, 

responsável, desde então, por 20 filmes de longa-metragem. 

105 Foi indicado para o prêmio de melhor filme, assim como, no mesmo ano, para o do Oscar de Melhor Filme 

Estrangeiro. 
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nas bilheterias foi considerado bastante expressivo, sobretudo quando comparado ao de outras 

produções "do gênero" lançadas no mesmo ano106. 

 No escopo deste trabalho, uma informação ganha particular importância: As Faces de 

Toni Erdmann tornou-se o filme mais popular da Escola de Berlim, com cerca de 860.000 

espectadores só na Alemanha (FISHER, 2018)107. Trata-se sem dúvida de um ponto fora da 

curva e isso, por si só, justifica sua presença nessa tese. Naturalmente não é nosso objetivo 

examiná-lo minuciosamente; todavia, entendemos ser agregador para a tese observar como ele 

se apresenta estética e narrativamente na esfera do cinema alemão contemporâneo. 

 As Faces de Toni Erdmann é um filme engraçado. Patético e engraçado. É difícil saber, 

contudo, o que vem primeiro, tão misturados que parecem estar os componentes. A sequência 

inicial nos dá alguma pista: um carteiro bate na porta de uma casa, para fazer a entrega de uma 

encomenda, e é atendido por um sujeito que chama outro sujeito para recebê-la. Trata-se, 

evidentemente, de um só sujeito: o velho professor aposentado, Winfried (Peter Simonischek). 

 Naquele momento, não há muito o que fazer, a não ser rir. Aliás, rir e pensar: é esse o 

Toni Erdmann? Sim e não, pois ainda na primeira metade do filme (que tem mais de 2 horas e 

meia), somos informados de que Winfried e Toni Erdmann são (são?) a mesma pessoa. Mas, 

fiquemos no riso. No riso que Winfried quer provocar no carteiro ou que a diretora do filme 

quer provocar em nós. Trata-se, ao final, de um riso só, duplamente mobilizado (por um sujeito 

fantasiado à porta, dizendo ser outra pessoa, que não ele mesmo) e pelo filme feito todo para 

rir (ou seria para chorar?). 

 É incrível como, todavia, nos esforçamos para esvaziar o riso de sua potência de ser riso 

também para outrem, não é à toa que o metemos em expressões e frases estranhas e tristes: "ter 

medo/vergonha de rir", "rir de nervoso”, "chorar de rir", "morrer de rir", "riso sem graça", "riso 

frouxo", "riso bobo", "riso engraçado". O riso/o rir sempre andam acompanhados, dividindo o 

peso, deixando que ele seja outra coisa, por algum tempo, além dele mesmo. 

 
106 O filme faturou cerca de U$11 milhões, somando a bilheteria das salas alemãs de cinema com as do exterior.  

Para efeito de comparação, em relação a outros títulos lançados no mesmo ano (2017), e similares no sentido de 

não se enquadrarem inteiramente no cinema mainstream, têm-se, por exemplo: Eu, Daniel Blake (I, Daniel Blake, 

Ken Loach), com faturamento de U$15 milhões (dentro e fora do Reino Unido), Adeus, Berlim (Tschick, Fatih 

Akin), com faturamento de  U$3,9 milhões (dentro e fora da Alemanha); Docinho da América (America Honey, 

Andrea Arnold), com faturamento de U$1,8 milhões (dentro e fora do Reino Unido) e, por fim, Certas Mulheres 

(Certain Women, Kelly Reichardt), com faturamento de U$1,5 milhões. Além disso, Toni Erdmann superou o 

filme que acabou vencedor do Oscar, o iraniano O apartamento (Forunshande, Asghar Farhadi), que teve um 

faturamento de U$6,9 milhões (dentro e fora do Irã). Disponível em: 

http://lumiere.obs.coe.int/web/search/index.php. Acesso em: 01 abr. 2017. 

107 Seu filme anterior, Todos os Outros (Everyone Else, 2009), conseguiu levar às salas de cinema da Alemanha 

cerca de 186 mil espectadores. Anteriormente, no âmbito na Escola de Berlim, o recorde pertencia a Christian 

Petzold, que levara 120 mil espectadores para ver A Segurança Interna (Die innere Sicherheit, 2001) nos cinemas 

alemães. (ABEL, 2008; COOK; KOEPNICK; KOPP; PRAGER, 2013). 

http://lumiere.obs.coe.int/web/search/index.php
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 As Faces de Toni Erdmann, como o título sugere, fala das várias personas que, com 

frequência, assumimos. Tem Winfried, às vezes travestido de coach ou de diplomata falsiê; tem 

sua filha, Ines, a executiva empoderada que precisa fazer as vezes de acompanhante-da-esposa-

do-chefe-que-vai-às-compras (em uma única situação, felizmente). Os personagens centrais são 

esses e são eles que estruturam a narrativa do filme.  

 Conforme dito, Ines é uma executiva alemã, a trabalho na Romênia, cujas atribuições 

incluem participar de delicadas negociações, entre corporações instaladas no país e empresas 

locais. Reside aqui o primeiro aspecto que gostaríamos de comentar: como bem assinala Baer 

(2018, p. 43, tradução nossa)108, "O desenvolvimento da Escola de Berlim ocorreu em paralelo 

à expansão do neoliberalismo na Alemanha e na Europa [...]". É claro que isso refletiu 

diretamente no modus operandi das produções (que não raro optaram pelo trabalho colaborativo 

e pelas coproduções), mas houve, como se sabe, um impacto na ordem das próprias narrativas. 

Nesse sentido, inúmeros são os exemplos de filmes109 que tematizam questões relacionadas ao 

"fenômeno", sob diversas óticas e com ênfases distintas. Aliás, não raro, o tema vem através da 

lente da vida cotidiana, isto é, de como ocorreu o impacto das mudanças decorrentes da 

"adesão" ao neoliberalismo na vida das pessoas, famílias e populações. Não queremos dizer 

com isso, por outro lado, que tenha tal expediente sido prerrogativa da Escola de Berlim, afinal, 

como também se sabe, há inúmeros outros filmes alemães, fora dessa rubrica, que trataram do 

assunto110. 

 Em As Faces de Toni Erdmann, a trama se desenvolve com base no reencontro de um 

pai com sua filha, que ocorre principalmente quando ele vai visitá-la na Romênia. Assim, boa 

parte desse reencontro ocorre não em território alemão, mas em Bucareste. Compreende-se que 

a dinâmica do reencontro per si, para além dos "problemas" evocados, referentes às 

subjetividades dos envolvidos, ganha outra conotação, passando a se tratar de algo que dá 

visibilidade também às diferenças entre as nações e à dificuldade vivida por ambos os lados - 

notadamente pela Romênia - para lidar com a situação. 

 A sequência em que Ines se desloca até uma fábrica com o propósito de tratar do 

processo de terceirização da mesma (conduzido por sua corporação e naturalmente rejeitada 

pelos trabalhadores) consiste em um exemplo. Nela, Winfried, que a acompanha, faz, em dado 

 
108 No original: " The development of the Berlin School parallels the expansion of neoliberalism in Germany and 

Europe [...]". 

109 Tais como: A Segurança Interna (Christian Petzold, 2001), Yella (Christian Petzold, 2007), Em Trânsito 

(Transit, Christian Petzold, 2018), O Caminho dos Sonhos (Der traumhafte Weg, Angela Schanelec, 2016), Dealer 

(Thomas Arslan, 1999), Western (Valeska Grisebach, 2017) e Bangalô (Bungalow, Ulrich Köhler, 2002). 

110 Alguns exemplos são Lichter (Hans-Christian Schmid, 2003), Victoria (Sebastian Schipper, 2015), Contra a 

Parede (Gegen die Wand, Fatih Akin, 2004), entre outros. 
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momento, um gesto amigável e se dirige a alguns trabalhadores para cumprimentá-los (Figura 

29), ao contrário da filha, que permanece impassível, observando-o (Figura 30). Na realidade, 

Winfried comenta, em tom de brincadeira, sobre as mãos muito sujas de óleo de um trabalhador, 

mas esse comentário, absolutamente sem motivação crítica, acaba prejudicando o homem. Logo 

surge o encarregado (pelo trabalho e trabalhadores) repreendendo o trabalhador por não estar 

usando o equipamento de segurança e, ao final, demitindo-o. Nervoso, Winfried se dirige a 

Ines, solicitando sua intervenção, ao que é respondido com: "quanto mais ele demitir, menos 

eu tenho que demitir" (Figuras 31 e 32). 

 

Figura 29 - Frame de As Faces de T.E. 

 

Figura 30 - Frame de As Faces de T.E. 

 

 

Figura 31 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Figura 32 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Fonte: As Faces de Toni Erdmann (Maren Ade, 2016). 

 

 Ficam claros, para Winfried, nesse momento, os aspectos talvez mais deploráveis da 

personalidade de Ines. Ali, ela mostra como é capaz de ser, passando, se necessário, por cima 

de quem for, assim como faz o neoliberalismo. Como dissemos, contudo, a cena se torna 

particularmente importante na medida em que representa a inversão de um eixo narrativo com 

o qual estamos eventualmente mais "acostumados"; não raro se veem, nos filmes, imigrantes 

chegando na Alemanha e tendo que se submeter ao ordenamento político, econômico, social da 

nação "acolhedora". Nessa configuração, não se espera que ela (a Alemanha) aja de outra forma, 

que não buscando fazer com que seus interesses prevaleçam sobre qualquer outro. 
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 Todavia, quando a narrativa é deslocada para outro contexto geopolítico, espera-se 

eventualmente que as forças atuantes se revelem minimamente "equiparadas", mas é justamente 

isso que não ocorre no filme As Faces de Toni Erdmann; antes, o que se tem é a reprodução de 

um jogo conhecido, em que uns já começam vencedores e outros já começam perdedores. 

 Seria talvez excessivo pensar no filme como uma crítica veemente ao potencial 

dizimador do neoliberalismo na Europa, mas, em alguma medida, ele parece ter feito isso. Por 

essa razão, entende-se que a passividade de Ines, olhando para seu pai se aproximando 

amigavelmente dos trabalhadores romenos, é a mesma de quando ela observa, pela janela de 

seu escritório, pessoas se movimentando no que parece ser uma pequena favela (Figuras 33 e 

34); no limite, é a mesma dos alemães (e de outros cidadãos de nações igualmente abastadas), 

quando assistem às demais sucumbirem em meio à opressão violenta do capital financeiro. 

 

Figura 33 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Figura 34 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Fonte: As Faces de Toni Erdmann (Maren Ade, 2016). 

 

 Não se tratava, portanto, apenas da canalhice de Ines, ou, por outro lado, da decepção 

de seu pai. Tratava-se também, o filme, de uma narrativa que se propunha a expor faces menos 

conhecidas da Alemanha, sobretudo de sua atuação, para além de suas fronteiras, tendo feito 

uso, para tanto, das faces (imaginárias) de Toni Erdmann. 

 A propósito do "personagem dentro do personagem", refletiremos um pouco sobre esse 

recurso, no contexto do filme. Conforme dito, Winfried aparece na Romênia para visitar a filha, 

após uma breve passagem dela pela Alemanha. Sua chegada causa naturalmente algum 

desconforto em Ines, afinal, eles não eram exatamente próximos. De qualquer maneira, ela lhe 

oferece um lugar em sua rotina e ele aceita. No entanto, à medida em que se insere no "universo" 

dela, percebe suas prioridades e logo esse lugar vai se mostrando, de certo modo, insuficiente, 

cada vez menor. Winfried resolve ir embora e Ines não o impede, embora, já sozinha, demonstre 

alguma tristeza. 
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 O retorno de Winfried para a narrativa ocorre justamente através de Toni Erdmann; Ines 

está em um restaurante, com suas amigas, comentando, entre outras coisas, sobre a visita de seu 

pai, (aquela figura bizarra, que felizmente já foi embora), quando se apresenta a figura (de fato) 

mais estranha do mundo, portando uma peruca horrível e uma dentadura pior ainda. Ines o 

reconhece de imediato, mas não deixa transparecer (Figuras 35 e 36). Começam aí as aventuras 

de Toni Erdmann e elas giram basicamente em torno de suas tentativas de se aproximar da filha. 

 

Figura 35 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Figura 36 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Fonte: As Faces de Toni Erdmann (Maren Ade, 2016). 

 

 A presença de Toni Erdmann em quadro é por si só impactante. De alta estatura, o 

personagem é quase sempre um contraponto a tudo que o circunscreve. Ele é feio, quando tudo 

ao redor é limpo e organizado; ele é grande, quando tudo é proporcional; ele é ridículo, quando 

tudo parece triste e, o melhor, ele é humano, quanto tudo parece morto. Se Ines já parecia 

desconfortável ao lado de seu pai, ao lado de Erdmann, então, ela parece duplamente 

constrangida, um constrangimento para cada uma das personas. 

 Pensemos, agora, na questão da atmosfera e não seria quase óbvio compreender que ela 

deriva, ao menos em geral, da presença desse personagem - Toni Erdmann - nas imagens? Cada 

vez que ele aparece, emerge aquela mistura de riso e vergonha, e nos lembramos novamente de 

Bergson (1983, p. 7), quando dizia: "[...] não há comicidade fora do que é humano. Uma 

paisagem poderá ser bela, graciosa, sublime, insignificante ou feia, porém jamais risível." Mas 

ele também dizia: "O maior inimigo do riso é a emoção" (Ibidem., p. 7). E talvez por isso, por 

essa dificuldade (nossa) em articular o riso e a emoção, advém o desconforto diante do filme, 

eventualmente o mesmo que sentira Ines, diante do seu pai ridículo. 

 A partir da chegada de Winfried/Toni Erdmann, Ines passa a percorrer a espiral de 

acontecimentos, onde, na verdade, sempre esteve enredada, mas não percebia tão claramente. 

À medida em que a narrativa avança, ela abre mão do controle (que supunha ter), assim como 
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dos afetos de ocasião, que não mais lhe interessavam, e se entrega, num demorado abraço, 

àquela figura gigante e coberta de pelos que bateu à sua porta (Figuras 37 e 38). 

 

Figura 37 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Figura 38 - Frame de As Faces de T. E. 

 

Fonte: As Faces de Toni Erdmann (Maren Ade, 2016). 

 

 Não há no filme grandes diálogos e, se olharmos com atenção, nem Toni, nem Winfried 

teorizam sobre o sentido da vida (talvez apenas na sequência final, justamente no enterro da 

mãe, quando ele se depara forçosamente com a finitude). Nesse momento, Ines opta pelo riso, 

mas é um quase não-riso, que de tão raro, faz Winfried ir buscar uma câmera para registrar. 

 E tem-se mais um filme com final aberto, embora, nesse caso, não parecesse mesmo 

haver mais alguma coisa a dizer. Não há desfecho, síntese, coisa alguma, além de um plano 

demorado com Ines em quadro, quase sorrindo, ou quase chorando. Mas, diante de tudo o que 

ele nos faz enxergar, poderia ter acabado até antes, eventualmente. As Faces de Toni Erdmann 

é um filme longo, sem trilha sonora, com um tratamento estético inclinado ao realismo não 

representacional, mas que, por outro lado, nos "presenteia" com uma fantasia irresistível e 

pueril, na figura do Kukeri111. E como resistir a ela, afinal? 

 Terminamos, então, este capítulo, reiterando o argumento do início desta sessão, isto é, 

dizendo que talvez o contemporâneo, assim como o seu cinema, não seja um tempo ou um 

espaço determinado, Alemanha ou Romênia, o riso ou a dor (da perda, da frustração, do 

desamor). Seja, enfim, só uma soma de epifanias, assim como sugere Winfried (ou Toni 

Erdmann) a Ines, ou, ainda, apenas uma soma de atmosferas. No capítulo seguinte, nos 

dedicaremos a aprofundar a parte propriamente teórica da tese, desdobrando conceitos e 

tentando modular uma estrutura básica para as análises posteriores. 

 

  

 
111 Esse é o nome da figura que representa uma divindade búlgara. 
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4 STIMMUNG - APROXIMAÇÃO TEÓRICA 

 

4.1 SOBRE UMA PALAVRA 

 

 Trabalhar com uma categoria de matriz linguística distinta da nossa é um desafio. 

Primeiro, porque se faz necessário traduzi-la, o que por si só pode não ser tão simples e 

automático. Ainda que de posse de um bom dicionário, não raro nos encontramos diante de 

vocábulos que parecem só encontrar significado na língua em que foram criados. Para além das 

tentativas e erros com os quais tivemos/tenhamos que lidar, é preciso ir adiante e às vezes isso 

significa justamente dar um passo para trás e voltar ao termo em sua língua original. Vejamos 

um exemplo, aliás, vejamos, como exemplo, Stimmung, conceito que ocupa uma posição central 

no repertório teórico desta tese. 

 Trata-se, assim, de uma palavra de origem alemã considerada de difícil tradução 

(SILVA, 2016; MARTONI, 2015a, BRITO, 2014; GUMBRECHT, 2014; SPITZER, 2008 

apud MARTONI, 2015a). Por isso, metáforas são com frequência utilizadas para aludir ao seu 

significado, tais como atmosfera, clima e ambiência, na língua portuguesa, e mood e climate, 

em inglês. 

 Partindo da etimologia do termo, tem-se o significado de Stimmung associado ao 

componente sonoro112, em particular ao registro musical, como assinala a filóloga alemã 

Caroline Welsh113: 

 

A palavra alemã Stimmung é originária do campo da música, onde teve três 

significados ligeiramente diferentes. Primeiro, foi utilizada para aludir à prática 

musical de afinar instrumentos. [...] referiu-se, depois, à sintonia musical na qual a 

frequência dos intervalos é determinada [...] E, mais importante, Stimmung também 

descrevia a condição do instrumento depois de sua afinação. (WELSH, 2012, p. 269, 

tradução nossa) 114. 

 

 A despeito da preponderância dessa referência (sonora), no sentido etimológico do 

termo Stimmung, outras teriam se feito presentes, tal como aponta Silva (2016, p. 54): "[...] 

 
112 Importante registrar, no entanto, que na 1a edição do Dicionário Etimológico da Língua Alemã, que data do 

final do século XIX, de autoria do filólogo Friedrich Kluge, constava o verbete Stimme, mas não Stimmung, 

tratando-se, o primeiro, de um substantivo, do gênero feminino, cujos significados listados já remetiam ao registro 

sonoro. 

113 Vinculada ao Institut für Deutsche und Niederländische Philologie da Universidade Livre de Berlim. 

114 No original: “The German word Stimmung originated in the field of the music where it had three slightly 

different meanings. It was used firstly to designate the musical practice of tuning instruments. [...] Stimmung 

referred secondly to the system of musical tuning in which the frequency relationships of the intervals are 

determined. […] And, most important for the various travels of the concept, Stimmung also described the state of 

the instrument after it had been tuned.” 
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etimologicamente a palavra deriva de Stimme, voz, mas também de Mut, coragem ou brio, e de 

Gëmut, índole ou ânimo [...]". No entanto, ainda no século XVIII, ocorre uma importante 

mudança no campo semântico da palavra, assim descrita por Silva: 

 

[...] o termo foi transposto para a estética filosófica, ganhando uma conotação 

especulativa. A passagem decisiva se dá com Kant, na Crítica do Juízo, quando o 

termo é deslocado de seu sentido musical e dessa relação prática entre instrumentos 

ou tons, para transpor-se para o campo das faculdades, como pressuposto da 

apresentação estética, preservando, no entanto, a noção de proporção. (SILVA, 2016, 

p. 54). 

 

 Stimmung passa, portanto, a ser predominantemente percebida como algo concernente 

ao indivíduo e não mais a uma instância que lhe seria exterior e/ou que dele não dependesse 

(como a propagação do som, por exemplo). Tratava-se, em outras palavras, de uma disposição 

geral, "[...] vivida como sensação privada [...]" (SILVA, 2016, p. 55) que estava ligada à 

harmonia ou ao equilíbrio entre as faculdades do entendimento e da imaginação. 

 Com o filósofo Johann G. Fichte, todavia, ocorre uma mudança relevante no que se 

refere a essas faculdades, pois o desejo de mantê-las equilibradas é substituído pela ideia de 

Stimmung como uma disposição criativa e livre do espírito para se expressar. Silva (2016, p. 

58) esclarece: 

 

Em Fichte, portanto, vê-se que o uso da noção de disposição não se reporta à de 

proporção [como em Kant], contudo, ao movimento de direcionamento do espírito, 

pois, se o gênio é um protegido da natureza, é porque ele transmite, como espírito que 

é, imediatamente, sua Stimmung em uma matéria. 

 

 Stimmung, no sentido de disposição individual, ultrapassou os limites da filosofia e foi 

empregado, por exemplo, no âmbito do discurso científico. Nesse contexto, Welsh (2012) 

destaca o uso conferido ao mesmo pela psiquiatria, com o trabalho dos alemães Richard von 

Krafft-Ebing e Wilhelm Griesinger, no século XIX. Para eles, os humores emocionais - ou os 

Emotionalen Stimmungen - poderiam estar relacionados aos adoecimentos mentais115, devendo, 

portanto, ser considerados nos atendimentos clínicos.116 

 
115 Até meados do século XIX, as psicopatologias não eram estudadas como doenças do cérebro, mas como 

decorrentes de alterações orgânicas (outras) ou das paixões e excessos emocionais (PEREIRA, 2007). 

116 Na realidade, desde a Antiguidade, os humores tiveram sua importância notada, sobretudo com a Teoria dos 

Temperamentos, do médico Cláudio Galeno. Seu argumento, que chegou à Idade Média, era que os indivíduos 

teriam tipos distintos de temperamento, a depender da substância prevalecente em seu sangue (o tipo colérico com 

a bílis amarela; o melancólico com a bílis negra; o temperamento fleumático com o muco e o tipo sanguíneo com 

o sangue). Por isso mesmo, as perturbações mentais eram tratadas como se fossem também (ou principalmente) 

males não do corpo, mas da alma. (MARTINS; SILVA; MUTARELLI, 2008). A modernidade reconfigura, assim, 

os humores, conferindo-lhes um protagonismo de certo modo inédito e ensejando novas formas de observar tais 

fenômenos, bem como de tratá-los. 
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 Em outra direção, mas ainda relacionada ao sentido da disposição, emerge a apropriação 

do termo Stimmung, feita pelo sociólogo alemão Georg Simmel, na sua abordagem filosófica 

da paisagem. Para ele, a natureza se definia pelo seu caráter de unidade, mas o olhar humano 

seria capaz de nela operar um recorte, criando aquilo que conhecemos como paisagem (no 

sentido de representação). Simmel (2009) dedicou-se, então, a buscar a motivação desse olhar, 

mais precisamente, a identificar aquilo que o levava a selecionar este ou aquele elemento da 

natureza na composição da representação da paisagem natural. Segundo o sociólogo: 

 

O material da paisagem, tal como a simples natureza o fornece, é tão infindamente 

variado, tão mutável de caso para caso, que os pontos de vista e as formas, que 

aglutinam estes elementos naquela unidade de impressão, serão igualmente muito 

variáveis (SIMMEL, 2009, p. 8). 

 

 Tratava-se, na realidade, de dois eventos distintos: o primeiro consistia no recorte feito 

pelo artista sobre a natureza, que resultava na paisagem; o segundo seria o seu movimento para 

conferir, a tal paisagem, a Stimmung, alcançada à medida que ele fosse ao encontro da unidade 

e/ou da harmonia formal de sua criação. Por essa razão, Simmel definia Stimmung como a “[...] 

disposição anímica da paisagem [que] penetra todos os seus elementos particulares, sem que, 

muitas vezes, nela se consiga fazer sobressair um só [...]” (Id., 2009, p. 13-14). Dessa forma, 

como se pode observar, para ele, a Stimmung 1. deveria ser observada no contexto de uma 

composição formal harmônica e 2. existiria na relação estabelecida entre o observador e a 

representação da paisagem, tomando como base naturalmente o recorte feito pelo artista na 

natureza. 

O historiador da arte austríaco Aloïs Riegl, por sua vez, promove uma modificação 

importante no conceito de Stimmung na medida em que lhe confere um lastro histórico até então 

inexistente, como pontua Silva (2016, p. 60): "[...] ele não é mais atemporal ou abstrato, mas o 

conteúdo específico da arte moderna, isto é, da produção artística desde a Renascença." 

Ademais, Riegl aborda Stimmung não apenas como conteúdo da arte (no caso) moderna, mas 

como uma experiência estética em si mesma, orientada para a observação dos aspectos formais 

de determinada obra. 

Assim sendo, para que a experiência ocorresse sem qualquer comprometimento, 

deveriam ser resguardadas determinadas condições no contato do observador com a obra, 

através principalmente do estabelecimento de distâncias adequadas. Em outras palavras, 

Stimmung não era, segundo Riegl, para ser "apenas" atestada em uma obra de arte harmoniosa, 

do ponto de vista formal; antes, ela deveria ser vivenciada em contextos bem definidos de 
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fruição. Portanto, sobre a manifestação de Stimmung em objetos artísticos, endossa Silva (2016, 

p. 64): 

 

[...] Riegl vê, em primeiro lugar, no século XVII, na pintura holandesa, a adoção do 

princípio que se baseia exclusivamente na Stimmung [Figura 39]. Nessa pintura, o 

homem não está mais no centro da criação artística, pois foi substituído pela extensão 

da natureza como um todo, multiplicidade no interior da qual o homem é um mero elo 

de uma corrente infinita. Como contraexemplo, Riegl aponta o caso de Rubens, cuja 

pintura configura a vida em movimento, sempre próxima demais, em convulsões 

violentas, o que o impede de estabelecer distâncias e conquistar uma forma 

harmônica. [Figura 40]. 

 

Figura 39- Tela Campos de Grãos 

 

Figura 40 - Tela La caccia alla tigre 

 

Fonte: (RUYSDAEL, 1670). Fonte: (RUBENS, 1617). 

 

 Teria sido, contudo, o século XIX a produzir os exemplos mais representativos de 

Stimmung na pintura, ainda de acordo com a concepção de Riegl, destacando-se as "[...] 

gravuras de paisagens e arredores, ou pinturas de circunstâncias de Max Liebermann, Storm 

van's Gravesande, Böcklin, Max Klinger [...]" (SILVA, 2016, p. 64). (Figuras 41, 42 e 43). 

 

Figura 41 - Tela O jardim do artista em Wannsee 

 

Figura 42 - Tela Dordrecht 

 

Fonte: (LIEBERMANN, 1918). Fonte: (GRAVESANDE, 1887). 
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Figura 43 - Tela Abandoned 

 

Fonte: (KLINGER, 1884). 

 

 Como se pode observar, tratava-se de artistas que, para além de suas distinções 

estilísticas117, pareciam operar em um mesmo campo de soluções estéticas e principalmente 

orientados no sentido da busca pela harmonia formal de suas composições. Vale salientar que, 

para Riegl, a Stimmung decorreria justamente desse equilíbrio perseguido e eventualmente 

alcançado. 

 Um contraponto singular nos é fornecido pelo filósofo húngaro György Lukács: ao 

mesmo tempo em que ele manteve o debate no campo da estética (e da arte, particularmente), 

defendeu que não mais faria sentido pensar a Stimmung como algo inerente à determinada 

configuração formal (marcada pela harmonia), como fizera Reigl, muito menos ao contexto da 

arte contemporânea.  

 Na realidade, sua perspectiva a esse respeito derivava, como se sabe, de sua visão 

profundamente crítica da modernização/modernidade (ou seja, do próprio capitalismo que se 

consolidava), e, principalmente, dos impactos sentidos na esfera cultural. Para Lukács, 

portanto, a Stimmung não era a tradução de uma forma, mas a própria expressão do acelerado 

processo de desaparecimento em que a cultura e a arte contemporâneas estavam envolvidas. 

 Sintonia musical, humores emocionais, harmonia formal, estados da alma: esses foram 

alguns dos significados atribuídos ao termo Stimmung. No entanto, no escopo de nosso trabalho, 

interessa-nos aquele metaforizado pelo vocábulo atmosfera, notadamente tal como recuperado 

pelo teórico e professor de literatura Hans Ulrich Gumbrecht. A sessão seguinte desta tese será, 

 
117 As diferenças eram também relacionadas aos interesses temáticos e aos universos que inspiravam os artistas. 

Klinger, por exemplo, se voltou, em significativa parte de sua vida artística, para temas ligados à zoologia e à 

natureza, de um modo geral, bem como para figuras mitológicas (centauros, ninfas, bruxos, elfos, sereias), cenas 

pré-históricas, evolução humana via seleção natural (foi leitor de Charles Darwin), sexualidade feminina, entre 

outros. 
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desse modo, dedicada a discutir suas ideias, tanto na perspectiva de ampliar e aprofundar nosso 

conhecimento, quanto na de ensaiar a utilização do conceito de Stimmung na abordagem do 

cinema. 

 

4.2 STIMMUNG COMO ATMOSFERA 

 

 Nosso primeiro contato com a obra de Gumbrecht ocorreu com a leitura do artigo 

"Lendo para o Stimmung? Sobre a ontologia da literatura hoje"118, publicado no periódico 

Boundary 2119 (2008), no qual o autor fazia uma crítica dos paradigmas utilizados pelos estudos 

literários, abrangendo da vertente desconstrucionista, aos estudos culturais. Para ele, o contexto 

iniciado na década de 1990 passava por uma estagnação, fazendo-se necessário, portanto, 

formular um novo caminho e/ou uma nova forma de aproximação com o objeto. Stimmung (ou 

a leitura em busca de Stimmung) trazia essa possibilidade, representando o desejo de um novo 

momento para os estudos literários. 

 Antes de prosseguirmos com a reflexão sobre Stimmung, no registro formulado por 

Gumbrecht, entendemos ser oportuno conhecer o ambiente teórico-epistemológico que 

antecedeu a sua emergência. Para tanto, remontamos à década de 1980, mais precisamente a 

uma série de colóquios realizados na cidade de Dubrovnik, na antiga Iugoslávia. Na ocasião, 

reuniram-se pesquisadores de diversas áreas - entre eles Gumbrecht - com o interesse de 

aprofundar os debates sobre as Humanidades, enfocando, de maneira particular, as crises 

paradigmáticas que as perpassavam. 

 Em meio a numerosas idas e vindas, nem sempre movidas a entusiasmo, os envolvidos 

naquela empreitada chegaram, na edição de 1985 do colóquio, à suspeita de que a chave que 

tanto procuravam poderia estar no que chamaram "[...] mais ou menos por brincadeira 

[...]"(GUMBRECHT, 2010, p. 27) de Materialidades da Comunicação. E em que consistiam 

elas? Tratava-se afinal de uma nova corrente teórica? De um novo paradigma? 

 Por um lado, as Materialidades da Comunicação se organizavam, de fato, como uma 

alternativa teórica, que representava um contraponto às perspectivas orientadas pela 

hermenêutica. Sendo assim, elas não abordavam os textos literários120 com o propósito de 

 
118 No original: "Reading for the Stimmung? About the Ontology of Literature Today". Uma versão em português 

do artigo foi publicada, à guisa de introdução, no livro Atmosfera, ambiência, Stimmung: Sobre um potencial 

oculto da literatura (2014). 

119 Publicação da Universidade de Duke, nos Estados Unidos. 

120 Embora, não apenas com esses, visto que outras expressões poderiam ser contempladas. A própria utilização 

do termo Comunicação tinha o propósito de ampliar o escopo. 
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interpretá-los ou discernir e "[...] reconhecer qual a mensagem relativamente unívoca que o 

locutor construiu [...]"(RICOEUR, 1990, p. 19). As Materialidades da Comunicação não 

visavam, portanto, desvelar o sentido "último" de um texto, bem como não acreditavam que ele 

existisse de maneira independente, por exemplo, das condições de sua recepção121, bem como 

das condições materiais de sua produção. Nessa direção, Felinto (2001, p. 6) pontua: 

 

Gumbrecht percebera que o campo dos estudos literários só poderia renovar-se no 

momento em que a obra fosse considerada a partir de um contexto mais amplo [...] 

que envolvesse as relações das obras com seus receptores, as condições históricas e 

materiais desses receptores e a própria 'materialidade' do objeto. 

 

 Ao assumir o papel preponderante da materialidade do objeto, estar-se-ia olhando não 

apenas para o aspecto linguístico dos textos (pensando, nesse caso, na literatura, naturalmente), 

mas também para o suporte físico onde ele viesse "apresentado", para toda e qualquer opção 

formal e/ou estética e, conforme mencionado, para as circunstâncias de sua recepção. Cada um 

desses "polos" poderia, a partir da teoria das Materialidades da Comunicação, concorrer para 

que um sentido fosse formulado. 

 Por outro lado, mesmo à época em que emergiu122, a teoria das Materialidades da 

Comunicação não trazia um enfoque propriamente novo (FELINTO, 2001). Assim como ela, 

aportes diversos tinham, como se sabe, notado a relevância do registro material dos objetos 

culturais, tanto no âmbito mais estrito das teorias da comunicação123, quanto no da filosofia da 

cultura124, ou mesmo da teoria e crítica literária125. Dessa maneira, pode-se afirmar que a 

peculiaridade do enfoque das Materialidades da Comunicação residia mais na sua emergência 

em um campo não hermenêutico126 do que propriamente na sugestão que ele trazia de se olhar 

com mais ênfase para a condição material dos objetos. Em outras palavras, tratava-se não 

 
121 Importante lembrar a relação de Gumbrecht com a Estética da Recepção, corrente teórica que emergiu na década 

de 1960, na Alemanha, e que teve no professor e filólogo Hans Robert Jauss, seu principal nome. A Estética da 

Recepção ia de encontro ao Estruturalismo e destacava a importância de o teórico/crítico da literatura atentar, na 

busca pelo sentido do texto, para "[...] a maneira como [...] fora 'recebido' por seus leitores em diferentes situações 

históricas" (FELINTO, 2001, p. 5). Havia, portanto, aí uma valorização da experiência estética/histórica como 

determinante do próprio sentido do texto, o que segue sendo observado no trabalho de Gumbrecht. Todavia, para 

a Estética da Recepção, a hermenêutica continuava sendo uma ferramenta fundamental no processo de análise de 

um texto, ao contrário do que pensava Gumbrecht e demais pesquisadores presentes em Dubrovnik. 

122 Há cerca de 30 anos. 

123 O canadense Marshall McLuhan seria um exemplo. 

124 Nomes como Walter Benjamin e Teodor Adorno entrariam nessa chave. 

125 A exemplo de Friedrich Kittler e Paul Zumthor. 

126 Onde a atenção estaria concentrada "[...] não na busca pelo sentido como algo pré-dado e apenas à espera do 

ato interpretativo, mas antes procurar entender como o sentido pode constituir-se a partir do não-sentido." 

(FELINTO, 2001, p. 10). 
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apenas de atentar para esse aspecto, mas de fazê-lo com outras ferramentas e a partir de outros 

pressupostos. 

 Outro momento igualmente importante do contexto teórico que "levou" à defesa de uma 

leitura orientada para Stimmung consistiu justamente na compreensão de Gumbrecht da 

experiência estética. Para ele, esta promoveria uma "[...] oscilação (às vezes uma interferência) 

entre "efeitos de presença" e "efeitos de sentido" (GUMBRECHT, 2010, p. 22). E o que isso 

significa? O primeiro ponto a se destacar é a questão (ou o componente) da presença, a qual, 

para o teórico, se referia a uma relação espacial vivida pelo sujeito para com o mundo e seus 

objetos. Nesse contexto, os objetos, tangíveis diante de nós, causariam (ou intensificariam) em 

nossos corpos um impacto imediato. Em defesa de sua perspectiva, argumenta Gumbrecht): 

 

Pode ser mais ou menos banal observar que qualquer forma de comunicação implica 

tal produção de presença; que qualquer forma de comunicação, com seus elementos 

materiais, 'tocará' os corpos das pessoas que estão em comunicação de modos 

específicos e variados - mas não deixa de ser verdade que isso havia sido 

obliterado (ou progressivamente esquecido) pelo edifício teórico do Ocidente 

desde que o cogito cartesiano fez a ontologia da existência humana depender 

exclusivamente dos movimentos do pensamento humano. (2010, p. 39, grifo 

nosso). 

 

A presença não se coloca, para Gumbrecht, como uma forma de substituir o 

pensamento, tampouco como uma forma de rechaçar a importância do sentido e de sua busca. 

Se assim fosse, o autor poderia ver sua argumentação erroneamente alinhada à "[...] convenção 

intelectual 'pós-moderna', segundo a qual todos os conceitos e argumentos aceitáveis devem ser 

'antissubstancialistas'" (GUMBRECHT, 2010, p. 39). Antes, a (produção da) presença propõe 

outra maneira de acessar o sentido dos objetos, sem, para tanto, fazer uso das ferramentas da 

hermenêutica. 

 Isso nos leva ao segundo componente da experiência estética, tal como formulada por 

Gumbrecht: o sentido. A questão que se põe é: como acessá-lo, se não através da razão? De que 

outro modo ele pode ser conhecido? Na realidade, como se tentou mostrar, não se trata de negar 

a potência da razão como chave de acesso ao sentido dos objetos, como sugere o próprio autor: 

 

[...] não existe nada de intrinsecamente errado com a produção de sentido, a 

identificação de sentido e o paradigma metafísico. [o que se desejava] problematizar 

era, mais que tudo, uma configuração institucional no âmbito da qual o domínio 

absoluto das questões relacionadas com o sentido havia levado, há muito tempo, ao 

abandono de todos os outros tipos de fenômenos e questões. (GUMBRECHT, 2010, 

p. 37). 
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 Entretanto, não se pode negar que Gumbrecht tanto promoveu uma problematização de 

determinada configuração institucional dominante, quanto acabou por sugerir uma nova 

(digamos assim) epistemologia e, principalmente, um novo sentido para o sentido. Assim, a 

depender da materialidade do objeto, poderia prevalecer o componente da experiência estética 

relacionado à presença (quando ouvimos uma música, p. ex.) ou ao sentido (quando lemos um 

texto literário, p. ex.). Em ambos os casos, todavia, a experiência estética, para Gumbrecht, 

seria sempre algo a ser vivido, corpórea e intensamente. A propósito, segundo o autor: 

 

A poesia talvez seja o exemplo mais forte da simultaneidade dos efeitos de presença 

e dos efeitos de sentido - nem o domínio institucional mais opressivo poderia reprimir 

totalmente os efeitos de presença da rima, da aliteração, do verso e da estrofe. [...]. 

(GUMBRECHT, 2010, p. 40). 

 

 Se a sua assertiva é, em alguma medida, discutível (considerando que possam existir 

outras expressões em que os efeitos de presença e de sentido se façam simultaneamente 

presentes), não sabemos. Suspeitamos, no entanto, que após mais de uma década, Gumbrecht a 

teria revisto de maneira a abranger outros fenômenos do contemporâneo. Será que ele, de certo 

modo, não fez isso quando propôs a leitura em busca de Stimmung? Em outras palavras, será 

que Stimmung não representa, na esfera teórica, uma espécie de "síntese conceitual" entre os 

conceitos de sentido e de presença? Ou, por outro lado, será que o conceito de Stimmung 

encontra em algum desses componentes da experiência estética uma forma mais plena de 

manifestação? A partir daqui, faz-se necessário retomar o ponto de partida da seção, qual seja: 

a reflexão sobre Stimmung como atmosfera. O que exatamente em um objeto (literário, musical, 

fílmico) tem o poder de evocá-la? 

 Trata-se evidentemente de uma questão bastante complexa, quiçá sem solução ou, na 

melhor das hipóteses, com muitas respostas. Todavia, Gumbrecht nos fornece uma pista 

importante ao afirmar que 

 
Ler com a atenção voltada ao 'Stimmung' sempre significa prestar atenção à dimensão 

textual das formas que nos envolvem, que envolvem nossos corpos, enquanto 

realidade física - algo que consegue catalisar sensações interiores sem que questões 

de representação estejam necessariamente envolvidas. (2014, p. 14, grifo nosso). 

 

 Dessa forma, deve ser procurado, na materialidade dos objetos, aquilo que poderá 

evocar esta ou aquela atmosfera. Ademais, é preciso notar a ênfase no componente da presença 

no ato da leitura (por mais estranho que tal colocação possa parecer, afinal, não estaríamos 

sempre presentes quando lemos?) ou de qualquer outra forma de acesso de um objeto cultural 

e, no limite, artístico. A condição de estar presente (diante de um objeto) ganha, assim, outra 
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inflexão, passando a se tratar de um estar de corpo presente, em que nos deixamos afetar e 

envolver pela Stimmung evocada, ainda que eventualmente não possamos compreendê-la, no 

que se refere à sua função e ao seu significado, no interior da narrativa que a abriga. 

 A utilização do termo atmosfera para aludir a Stimmung funciona, como se sabe, como 

forma de facilitar o entendimento sobre o fenômeno ao qual deseja aludir Gumbrecht. No 

entanto, convém observar que o próprio termo atmosfera - com significado bastante próximo 

de Stimmung - existe e encontra no trabalho do filósofo alemão Gernot Böhme (2017) sua 

principal expressão. Para ele: 

 

Atmosferas são quase-objetivas, ou seja, elas estão aí fora; você pode entrar numa 

atmosfera e pode ser surpreendido por uma. Mas, por outro lado, elas não são [...] 

nada sem um sujeito as sentindo. [...] Elas tendem a trazer um certo humor e o modo 

como as denominamos é dado pelas características desse humor. A atmosfera de uma 

sala pode ser opressiva, a atmosfera de um vale pode ser animadora. [...] você pode 

discutir sobre uma atmosfera e pode concordar com outros sobre que tipo de atmosfera 

está presente em uma sala ou paisagem. (2017, p. 2, tradução nossa) 127. 

 

 Depreendem-se, então, de seu pensamento, alguns aspectos que se alinham às reflexões 

de Gumbrecht, e outros que delas divergem. Parece-nos que tanto para Böhme (2017), como 

para Gumbrecht (2014), a atmosfera - no sentido da atmosfera de um objeto, texto ou mesmo 

local - não possui uma existência independente do indivíduo; antes, ela "só" existe se for "para 

alguém". Nesse contexto, a atmosfera inscreve-se, para ambos os autores, no plano 

fenomenológico, em que a experiência (individual, mesmo que em situação de fruição coletiva) 

coloca-se como mediadora essencial da relação estabelecida entre o indivíduo e o mundo 

(inclusive, dos objetos). 

 Outro ponto convergente consiste na importância atribuída pelos autores às condições 

materiais dos objetos para que as atmosferas sejam evocadas. Todavia, no caso de Gumbrecht, 

tal enfoque deriva de sua própria "filiação" à teoria das Materialidades da Comunicação, 

conforme visto há alguns parágrafos. 

 As divergências entre os autores, por outro lado, não nos parecem ser, na realidade, de 

ordem conceitual, isto é, derivadas de entendimentos distintos sobre o que seria a atmosfera. 

Antes, passível de nota é exatamente o fato de Gumbrecht (2014) circunscrever suas análises à 

 
127 No original: "Atmospheres are quasi-objective, namely they are out there; you can enter an atmosphere and you 

can be surprisingly caught by an atmosphere. But, on the other hand, they are [...] nothing without a subject feeling 

them. [...] They tend to bring you in a certain mood, and the way you name them is by the character of that mood. 

The atmosphere of a room may be oppressive, the atmosphere of a valley may be joyful. [...] you can argue about 

atmospheres and you can even agree with other about what sort of atmosphere is present in certain room or 

landscape". 
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atmosfera de objetos culturais, de ordem propriamente artística, isto é, criados com esta 

finalidade. Böhme (2017), por seu turno, vem se dedicando longamente aos estudos dos espaços 

arquitetônicos e do design aplicado à propaganda e à cenografia128, objetos que naturalmente 

podem implicar um tratamento artístico, mas que não foram construídos necessariamente com 

tal propósito. 

 À proporção que avançamos com a reflexão sobre Stimmung, como atmosfera, 

observamos a ênfase atribuída por Gumbrecht (2014) à experiência estética, e, sobretudo, à 

experiência estética enquanto necessariamente também histórica. Para “ilustrar” o seu 

argumento, o autor alude ao trabalho do filólogo alemão Karl Vossler sobre a poética da solidão 

na Espanha do século XVII129: 

 

A leitura que Vossler faz das obras espanholas do século XVII torna presente um 

momento do passado. [...] Aquilo que Vossler transformou em objeto de experiência 

– com base num número limitado de obras de um só gênero – foi a atmosfera de um 

momento histórico, não o ambiente de uma situação individual.” (GUMBRECHT, 

2014, p. 26). 

 

 Desse modo (e é bom que se observe), não teria se tratado, o trabalho de Vossler, aos 

olhos de Gumbrecht (2014), da “mera” descrição ou reconstituição do passado em seus textos; 

antes, o que ele (Vossler) fizera foi justamente neles imprimir a atmosfera (ou a Stimmung) do 

século XVII, proporcionando ao leitor a experimentação de um tipo de contato com o objeto 

que não carecia de interpretação e que se fundamentava em seu envolvimento afetivo com o 

mesmo.  

 Emerge, assim, um segundo aspecto que nos ajudará a alargar e aprofundar o 

entendimento sobre a Stimmung, tratando-se da performance do leitor (poderia ser também do 

ouvinte ou mesmo do espectador), quando na presença do objeto de seu interesse. Nesse 

sentido, Martoni (2015a, p. 12, grifo nosso) nos traz uma oportuna e esclarecedora contribuição, 

com sua análise do conto São Marcos, do escritor Guimarães Rosa: 

 

O que pode uma palavra? Os textos de Guimarães Rosa parecem impor, 

incessantemente, essa questão aos seus leitores. Transgredidas em seu sentido, 

reconstruídas morfologicamente, exploradas na sua prosódia e submetidas a cadências 

rítmicas diversas, nas mãos do escritor mineiro, as palavras exibem uma plasticidade 

incomum. Não obstante a singularidade desse repertório estilístico, o processo de 

leitura de seus textos parece despertar algo mais; algo que se projeta para a 

dimensão afetiva e apresenta potencial de nos suscitar um tipo de experiência 

sensível que, habitualmente, tentamos circunscrever com a palavra atmosfera. 

 
128 No caso da cenografia, suas colocações são muito genéricas, não deixando claro se remetem a alguma 

linguagem/arte em particular (do teatro ou do cinema, por exemplo). 
129 La Soledad em La Poesia Española. 
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 Como se pode notar, Martoni (2015a) destaca a importância da maneira como ocorre a 

leitura e do impacto, em termos de evocação de atmosfera, que ela pode provocar junto ao leitor. 

Embora ele não use (no trecho citado) o termo performance, compreende-se que, em alguma 

medida, é disso que ele está falando, assim como o fizera Gumbrecht (2014), ao argumentar 

que, a depender de como a leitura fosse realizada, atmosferas distintas seguramente emergiriam. 

Em outras palavras, o tom de declamação de um poema ou o modo como um (a) intérprete 

coloca a sua voz a serviço de uma canção (para citar alguns exemplos) poderiam produzir 

atmosferas diferentes, sem falar que mesmo ouvintes não conhecedores do idioma original do 

texto poderiam ser, em algum grau, afetados pelas atmosferas evocadas pela/na performance. 

 Até o momento, compreendemos que a atmosfera evocada por um texto (literário, por 

exemplo) deriva, em alguma medida, de sua materialidade; sabemos também que o contato 

mantido com o texto consiste em uma experiência estética, bem como que ele enseja algum tipo 

de performance que também concorre para a emergência de uma ou de outra atmosfera. A 

questão que ora se põe é: como devemos proceder para ler em busca de Stimmung? Ou, em 

outras palavras, como ler os textos sem, de certo modo, lê-los? Porque no limite parece ser isso 

que Gumbrecht (2014) nos sugere com a leitura em busca de Stimmung: que experimentemos 

nos aproximar dos textos de outro modo, prescindindo (eventualmente com alguma dificuldade) 

de ferramentas que entendíamos serem essenciais (como aquelas fornecidas pela interpretação) 

e nos municiando de outras que talvez nem saibamos ainda propriamente quais são. 

 É claro, por outro lado, que Gumbrecht (2014) novamente nos oferece um caminho 

quando nos diz, no caso de textos ficcionais, para seguir na direção contrária de seus enredos, 

se quisermos ler em busca de Stimmung. Ele assim procede não porque entenda que a trama per 

si careça de importância, mas justamente para que possamos compreender que a Stimmung está 

de certo modo além dela, embora dela - isto é, da trama - não possa prescindir.  

 Assim sendo, se enveredarmos por essa trilha, poderá parecer irrelevante, para entrar 

em contato com as atmosferas da obra (ou por ela evocadas), conhecer, por exemplo, as 

motivações dos personagens das histórias e/ou as consequências de suas escolhas; isso porque 

uma atmosfera (da obra ou de uma passagem) poderá emergir de outros elementos e lugares 

eventualmente secundários no contexto geral da narrativa. 

 Perceber como as atmosferas emergem e quais elementos lhes servem de gatilho 

constituem seguramente em um grande desafio para aqueles que se sintam dispostos a ler em 

busca de Stimmung. De nossa parte, todavia, intentamos fazê-lo, mas em outro registro: o 

cinematográfico. Para tanto, a reflexão em curso precisará ser reconfigurada de maneira a tentar 
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responder agora a outra questão, qual seja: a exemplo do que fizera Gumbrecht com a leitura 

em busca de Stimmung, seria possível ver em busca de Stimmung? 

 

4.3 STIMMUNG NO CINEMA 

 

 Todos sabemos intuitivamente o que é a atmosfera de um filme. Eventualmente a 

chamamos de clima ou de tom; eventualmente, a ela, atribuímos a razão de gostarmos - ou não 

- de um título. Quantos de nós não saímos das salas de cinema (assim como da frente de uma 

TV ou da tela de um computador) impressionados por um não-sei-o-quê ou tomados por alguma 

emoção meio inexplicável? Infelizmente, nem sempre nos deixamos levar por tais epifanias, 

assim como não somos em geral ensinados a dar ouvidos às nossas intuições130. 

 Mas o fato é que se trata de uma expressão de outra ordem, sobretudo se comparada à 

sua manifestação em outras chaves artísticas, a exemplo dos textos literários. Enquanto nestes, 

a atmosfera decorre necessariamente do uso de um único tipo de código, procedente da língua 

em que os textos foram escritos131, no cinema narrativo (que é o que particularmente nos 

interessa), os códigos são, no mínimo, de duas naturezas - os visuais e os sonoros. Ademais, 

mesmo se considerarmos apenas o código visual, diversos são os componentes passíveis de 

evocar as atmosferas. Como sugere Martoni (2015a), elas poderiam advir, por exemplo, da 

mise-en-scène, da fotografia, da performance dos atores. Acrescentaríamos: do design de som, 

da montagem/edição, dos efeitos visuais. Como se vê, inúmeras são as possibilidades e, nesse 

contexto, não nos parece exatamente equivocado considerar que tudo em um filme pode 

concorrer para emanar a sua atmosfera.  

 Gil segue adiante e defende, em relação a ela, "[...] a capacidade de exprimir o não 

figurável, este algo intangível e 'abstracto' que, no entanto, pode ter uma presença fundamental 

no espaço representativo de uma imagem. (GIL, 2005, p. 142, grifo nosso). Mas, o que significa 

ser capaz de exprimir o não figurável ou, em outras palavras, como a atmosfera pode tornar 

sensível, aos olhos e/ou aos ouvidos do espectador, algo cuja natureza não é passível de ser 

manifesta? Será essa essencialmente a sua utilidade em uma narrativa fílmica, isto é, dar forma 

a algo que de outro modo não poderia existir? 

 Em primeiro lugar, é preciso lembrar que uma atmosfera fílmica é sempre uma 

atmosfera de algo, figurável ou não. Sem falar que, no limite, pode-se sempre argumentar que 

 
130 Lembramos, contudo, que a mesma fora proposta como método pelo filósofo francês Henri Bergson 

(DELEUZE, 2004). 

131 Ou para o qual tenham sido traduzidos, o que gera outra problemática. 
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todas as coisas são figuráveis, mesmo a mais imaterial delas, sobretudo se compreendemos o 

cinema como um gesto que necessariamente incide e interfere no real (sem jamais a ele 

corresponder, contudo). De qualquer maneira, é importante que se perceba que ela (a atmosfera) 

não consiste na expressão formal de alguma coisa indeterminada e sem conexão com a narrativa 

em que se insere.  

 Pensemos, por exemplo, na sequência de abertura do filme O Iluminado (The Shining, 

Stanley Kubrick, 1980), adaptação do livro homônimo de Stephen King: é dia e um carro 

trafega rapidamente por uma estrada sinuosa, em meio a uma floresta de pinheiros. Ao fundo, 

uma cadeia montanhosa extensa, que reaparece recortada em planos subsequentes, dando-nos 

a impressão de estarmos nos deslocando cada vez mais para o fundo ou para dentro de algum 

lugar. Tudo isso ocorre ao som, cadenciado e monótono, de um instrumento de sopro que, só 

ao final da sequência, é transpassado por outro elemento sonoro, justamente quando aparece 

em quadro o hotel, palco de todos os horrores que se seguirão (Figuras 44, 45, 46 e 47). 

 

Figura 44 - Frame de O iluminado 

 

Figura 45 - Frame de O iluminado 

 

Figura 46 - Frame de O iluminado 

 

Figura 47 - Frame de O iluminado 

 

Fonte: O Iluminado (The Shining, Stanley Kubrick, 1980). 

 

 A pergunta que fazemos, então, é: será que teríamos o mesmo medo (e curiosidade, 

talvez), ante a atmosfera evocada na (ou pela) sequência, caso não conhecêssemos a história? 

Refletindo a partir de uma circunstância extrema, em que o filme fosse exibido, por exemplo, 
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para um público que nunca tivesse visto um filme (tampouco um filme de horror), será que 

aquela sequência de abertura evocaria a mesma atmosfera? 

 Haverá naturalmente aqueles que dirão que sim, advogando em favor da autonomia da 

atmosfera. Da perspectiva desta tese, contudo, entende-se que tão temerário quanto pensar na 

atmosfera como inteiramente autônoma, seria pensá-la como inteiramente subordinada à 

narrativa; há de se encontrar aí, a meio caminho, um ponto em que o relacionamento entre 

ambas as instâncias ocorra - como de fato se entende que aconteça - sem ofuscar nenhuma 

delas. Lembramo-nos, por oportuno, de uma categorização de Ines Gil, em que ela afirma o 

seguinte: 

 

Na atmosfera fílmica, parte-se do princípio que existem dois tipos de atmosferas: a 

primeira chama-se plástica porque diz respeito à forma da imagem fílmica e aos 

elementos que constituem seu espaço plástico. A segunda é a atmosfera dramática, 

porque é expressa essencialmente a partir da diegese. Por exemplo, os filmes do 

impressionismo francês têm uma atmosfera plástica muito mais forte do que a 

atmosfera dramática, porque a forma fílmica é claramente valorizada em relação à 

própria história. Os filmes ditos 'realistas' terão tendência a ter uma atmosfera 

dramática mais importante do que a atmosfera plástica. No entanto, as duas estão 

sempre interligadas. (GIL, 2005, p. 142, grifo nosso). 

 

 De acordo com essa tipologia, somos inclinados a realmente compreender a atmosfera 

como, em alguma medida, autônoma em relação à narrativa, posto que sua manifestação 

estética e seu poder de afetar o espectador não decorreriam apenas (ou principalmente) dos 

aspectos diegéticos do filme (como seria o caso da dramática, segundo a autora). 

 No entanto, entende-se que os exemplos fornecidos pela autora não parecem contribuir 

muito para refletir sobre, em particular, o cinema contemporâneo, uma vez que ele, em alguma 

media, desafia essa lógica, apresentando, por exemplo, uma atmosfera plástica que não se alinha 

rigorosamente às categorizações existentes ou mesmo aos gêneros cinematográficos ou, no 

sentido inverso, que se organiza a partir da combinação de elementos retirados de diversas 

categorias. Além dessas possibilidades, há ainda os filmes com tendência estética minimalista, 

em que o tratamento plástico não é inexistente, mas orientado por regras menos "visíveis". Para 

exemplificar, lançamos mão de um filme não por acaso extraído do objeto de nossa pesquisa, 

tratando-se de A segurança interna (Die innere Sicherheit, Christian Petzold, 2001). 

 Primeiro filme de Petzold feito para o cinema, A segurança interna conta a história de 

uma família formada por um casal de ex-terroristas, Hans (Richy Müller) e Clara (Barbara 

Auer), e sua filha adolescente, Jeanne (Julia Hummer). Logo nas primeiras sequências, que têm 

lugar em Portugal, o espectador vem a saber que o casal (e a filha, a reboque) está envolvido 
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em algum tipo de ação terrorista132. Apesar disso, particularmente na primeira sequência, 

observa-se o predomínio de uma atmosfera de leveza (talvez única em toda a narrativa).  

 A segurança interna é um filme que começa pelo som. Ondas do mar e barulhos de aves 

antecipam-se à sua primeira imagem: Jeanne em quadro, de perfil, em um primeiro plano 

(Figura 48). Ela interage com o atendente do bar, que está por trás do balcão; a garota compra 

alguma bebida e a câmera segue fixa nela, sem corrigir para enquadrar o atendente, que 

eventualmente entra e sai de quadro. Jeanne compra a bebida e em seguida caminha em direção 

a uma Jukebox, na extremidade do balcão (Figura 49). Na sequência, o eixo da imagem é 

invertido e vê-se um plano muito próximo, com novamente Jeanne em quadro e com a 

superfície da imagem ocupada pela parte de trás de seu pescoço e por um perfil suave e 

sombreado (Figura 50). Na imagem seguinte, Jeanne está sentada, tomando sua bebida, 

fumando e ouvindo a canção que escolhera na Jukebox (Figura 51). 

 

Figura 48 - Frame de A segurança interna 

 

Figura 49 - Frame de A segurança interna 

 

 

Figura 50 - Frame de A segurança interna 

 

 

Figura 51 - Frame de A segurança interna 

 

 

Fonte: A segurança interna (Die innere Sicherheit, 2001). 

 

 
132 Embora essa informação não seja fornecida ao espectador, entende-se que o casal tenha sido ligado à alguma 

organização de extrema esquerda, entre as atuantes na Alemanha, especialmente a partir da década de 1970, a 

exemplo da Fração do Exército Vermelho (Rote Armee Fraktion - RAF). 
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 Conforme dito, a sequência evoca uma atmosfera de leveza. A pergunta que se põe é: 

como esteticamente essa atmosfera se organiza? Quais elementos a evocam? Entende-se que 

ela decorre mais da combinação dos elementos visuais e sonoros (os quais a rigor constituem a 

materialidade do filme), do que de aspectos de ordem dramática. Lembramos, por exemplo, que 

àquela altura da narrativa, o espectador naturalmente não sabe ainda que se trata de uma menina 

enredada, involuntariamente, nos planos de ação terrorista de seus pais. Tudo de que ele dispõe 

é da poética das imagens e dos sons e é exatamente isso que permite a sua imersão na atmosfera 

das cenas. 

 Sendo assim, do ponto de vista da materialidade do filme, isto é, da abordagem conferida 

pelo diretor aos elementos visuais e sonoros, observa-se um tratamento extremamente 

cuidadoso e, de certa forma, sofisticado; nada na sequência sobra ou falta, nada parece 

apressado ou, por outro lado, maçante; cada elemento tem uma entrada (ou uma presença) muito 

precisa, além de coerente, tanto internamente (pensando nos limites da superfície do quadro), 

quanto em relação ao restante das imagens que integram o filme. 

 A paleta de cores pastéis, presente na arte (cenografia e figurinos), a câmera fixa, 

simulando um tempo parado para Jeanne, deixando-a se mover tal como eventualmente faria 

"na realidade", a canção de Nina Simone que não pontua (ou enfatiza) estados emocionais da 

personagem, mas que, de certa forma, os acolhe, contribuindo para a sensação de um tempo 

suspenso, sobretudo em relação ao restante da narrativa que está por vir. Naquela passagem 

específica do filme, portanto, não parecem fazer muita diferença questões de ordem dramática 

(quem é a garota? por que ela está ali?), no sentido de terem (ou não) participação na atmosfera 

evocada. Talvez, quando "o resto" do mundo começa a emergir (o que logo acontece, na 

verdade), a atmosfera dramática comece também a ganhar relevância, a ponto de se tornar 

eventualmente predominante dali em diante. 

 De maneira que a história prossegue deixando entrever a insatisfação de Jeanne em 

relação à vida que, de certo modo, é obrigada a levar. Logo se compreende que a família não 

tem endereço fixo e que vive ao sabor das orientações recebidas do grupo do qual fez/faz parte. 

Embora levada a contragosto, Jeanne não expressa propriamente revolta para com os seus pais; 

aliás, parece ser justamente da relação de união e afeto da tríade mãe-filha-pai que decorre a 

segunda atmosfera merecedora de destaque, no conjunto da narrativa.  

 Nesse segundo caso, todavia, os aspectos dramáticos emergem com maior potência, 

quando comparados aos de ordem plástica. Nas figuras 52 e 53, por exemplo, percebe-se a 

opção por imagens em que a proximidade física, entre os entes da família, surge como aspecto 
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central. Sempre há, entre eles, um gesto, um olhar, um dado extraído da presença de seus corpos 

nas imagens, atestando a permanência do laço, a despeito da adversidade das circunstâncias. 

 

Figura 52 - Frame de A segurança interna 

 

Figura 53 - Frame de A segurança interna 

 

Fonte: A segurança interna (Christian Petzold, 2000). 

 

 Convém, então, recuperar o que sugerira Gumbrecht (2014) sobre a leitura em busca de 

Stimmung. Como se sabe, para o autor, ela poderia ser "alcançada" na medida em que nos 

afastássemos do enredo. A questão que se põe é: não seria essa uma estratégia também possível 

para ver em busca de Stimmung? Ou ainda, será que é possível nos distanciarmos do enredo, 

em um filme narrativo, de maneira a conseguir acessar sua atmosfera? 

 Parece oportuno lembrar também que a atmosfera já fora, para o bem ou para o mal, 

abordada no campo dos estudos dos gêneros cinematográficos. Entretanto, nesse caso, as 

abordagens não pareciam considerar o seu eventual protagonismo no conjunto da narrativa, 

tampouco se mostravam empenhadas em examiná-la a partir de suas características estéticas 

constitutivas. Antes, o que se notava era a tendência para percebê-la como uma espécie de 

"acessório" que, entre outras funções, ajudava a promover uma clivagem entre os filmes, 

classificando-os em categorias e subcategorias pré-determinadas. 

 Esta tese caminha, como se tentou demonstrar, noutra direção, assumindo outros 

pressupostos e com outros objetivos. Assim, ela modestamente se alinha "[...] aos esforços que 

têm sido movidos no sentido de conceber uma terminologia que consiga circunscrever essa 

espécie de afinação entre as dimensões plástica e acústica de um filme e os afetos por elas 

provocados.” (MARTONI, 2015a, p. 184). 

 O trajeto é longo e não raro encontram-se pelo caminho mais perguntas do que respostas. 

Uma, contudo, nos persegue para onde quer que nos viremos: para que serve, afinal, a atmosfera 

de um filme? Suspeitamos que Gumbrecht, se sobre o cinema tivesse se debruçado, diria: “para 

nada”. Sua resposta, talvez para alguns, decepcionante, para nós, pareceria de certo modo 

salvadora, justamente porque ela vai ao encontro do modo como pensamos e sentimos a 
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atmosfera: não como um meio, mas como um fim em si mesma. Partindo desse fio condutor, 

bem como das demais reflexões feitas até o momento, pretendemos nos dedicar no último 

capítulo da tese àquilo que, em alguma medida, a justifica: a tentar ver os filmes, que serão 

objetos de análise, em busca de Stimmung, seja ela compartilhável teoricamente ou não. 
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5 ATMOSFERA NO CINEMA DA ESCOLA DE BERLIM 

 

5.1 A ESCOLA DE BERLIM 

 

 Foi na edição de 21 de setembro de 2001, do jornal alemão Die Zeit133, que a expressão 

Escola de Berlim134 apareceu pela primeira vez. Tratava-se de uma crítica do jornalista Merten 

Worthmann do filme A minha lenta vida (Mein langsames Leben, 2001), da cineasta Angela 

Schanelec135. Além de fazer propriamente a crítica do filme, Worthmann observou uma série 

de aspectos comuns entre os cinemas de Angela Schanelec, Christian Petzold e Thomas Arslan, 

como se pode ver: 

 

Angela Schanelec e seus colegas Christian Petzold e Thomas Arslan compartilham o 

gosto pela elipse e a inclinação à distância. [...] Quem assiste aos filmes dessa 'Escola 

de Berlim', pode perceber uma abordagem semelhante no que se refere ao espaço e ao 

tempo. (WORTHMANN, 2001, p. 3, tradução nossa)136. 

 

 A sua observação, ao menos em linha gerais, estava correta; os estudos feitos, 

notadamente ao longo dos anos 2010137, não apenas no âmbito da academia alemã, pareciam 

confirmar isso, ou seja, que se tratava de fato de um conjunto de filmes esteticamente alinhados, 

sobretudo quando comparados a outros filmes alemães realizados no mesmo período. 

 Mas que repertório estético comum era esse? O que exatamente fazia que os críticos e 

pesquisadores vissem os filmes como "organizados" de modo similar? Tratava-se de um rol de 

soluções formais que grosso modo poderia assim ser pontuado: a) larga utilização de elipses; 

b) opção por finais abertos; c) opção por diálogos concisos; d)  uso reduzido de trilhas sonoras; 

e) preferência por takes de longa duração; f) reduzida movimentação de câmera; g) aderência 

maciça ao corte seco; h) opção pela luz natural nas composições da fotografia e i) atribuição de 

autonomia ao registro sonoro. 

 
133 Disponível em: https://www.zeit.de/2001/40/Mit_Vorsicht_geniessen. - Acesso em: 10 jun. 2017. 

134 No original: Berliner Schule. 

135 Segundo Cook, Koepnick, Kopp e Prager (2013), o pioneirismo, quanto ao uso da expressão, esteve envolvido 

por algum tempo em certa controvérsia, porque um pouco depois da publicação da crítica de Worthmann, seu 

colega, o jornalista Rainer Gansera, o teria também utilizado na crítica de outro filme, Um belo dia, de Thomas 

Arslan. Posteriormente, o "mal-entendido" teria sido esclarecido e hoje é largamente aceita, a atribuição da 

paternidade da expressão a Worthmann. 

136 No original: "Die Liebe zur Ellipse und den Hang zum Abstandhalten teilt Angela Schanelec mit ihren Kollegen 

Christian Petzold uns Thomas Arslan. [...] Wer die Filme dieser "Berliner Schule" sieht, kann darin einen gabz 

ahnlichen Umgang mit Raum und Zeit bemerken." 

137 (COOK; KOEPNICK, KOPP; PRAGER, 2013; ABEL, 2013). 

https://www.zeit.de/2001/40/Mit_Vorsicht_geniessen
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 No que se referia às narrativas dos filmes, algumas escolhas mostravam-se também 

bastante recorrentes, tais como: i)  preferência por narrativas concisas; ii) ênfase nas ambiências 

e atmosferas (em vez de no enredo); iii) interesse por temas retirados do cotidiano e 

compreendidos, eventualmente, como banais; iv) inclinação para as abordagens realistas e v) 

intenção de promover um tipo diferenciado de engajamento do espectador com o filme. 

 Naturalmente que a identificação de um conjunto de elementos agregadores dos filmes, 

sob um mesmo registro, não significava que Schanelec, Petzold e Arslan os tivessem utilizado 

na mesma proporção, tampouco feito uso de todos eles. Seguramente, uma análise da 

filmografia de cada um logo nos mostraria, por exemplo, o gosto de Schanelec pelas narrativas 

enxutas e pelos parcos diálogos, o interesse de Petzold pelos gêneros cinematográficos e a 

tendência de Arslan para a criação de mise-en-scènes que pareciam mais dificultar o 

envolvimento do espectador com a narrativa do que promovê-lo. 

 A propósito, não discordamos que tais escolhas refletissem realmente os diferentes 

estilos dos diretores, considerando que todos já haviam deixado a DFFB e atuavam 

profissionalmente, estando focados, de uma maneira ou de outra, na concretização de seus 

projetos138. Por outro lado, não nos parece menos verdadeiro afirmar que a soma de suas 

escolhas individuais apontava para um território comum, fosse ou não compreendido como um 

estilo do grupo, no sentido dado à expressão por David Bordwell (2008, p. 309, tradução 

nossa)139: "[...] o uso consistente de técnicas ao longo do trabalho de vários cineastas." 

 No entanto, para Abel (2013), por exemplo, o que os unia era menos a aderência às 

"mesmas" soluções estéticas e mais o caráter ou o propósito (de certo modo velado) da Escola, 

como se pode notar: 

 

[...] no contexto do cinema alemão contemporâneo, a [denominação] Escola de Berlim 

- que, de outra forma se configuraria meramente como um [rótulo para um] conjunto 

de diretores - torna-se consistente quando considerada como um contra-cinema. 

(ABEL, 2013, p. 111, tradução nossa) 140. 

 

 Na continuação de sua assertiva, Abel (2013) faz uma ressalva, quando afirma que o 

caráter de contra-cinema da Escola de Berlim não se assemelhava, por exemplo, ao cinema de 

 
138 É importante registrar que apesar de a Escola ter recebido mais atenção da crítica a partir dos anos 2000, 

Schanelec, Petzold e Arslan trabalharam com regularidade nos cinco anos anteriores, isto é, logo após a conclusão 

de seus estudos na DFFB. A minha lenta vida (2001), que ensejou a crítica de Worthmann, não foi, por exemplo, 

o filme de estreia de Schanelec. 

139 No original:"[...] the consistent use of techniques across the work of several filmmakers." 

140 No original: "[...] in the context of contemporary German cinema, the Berlin School, as an otherwise merely 

loosely configured assemblage of individual directors, assumes a degree of consistency when considered as a 

counter-cinema." 
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vanguarda141, uma vez que ele seguia sendo um cinema com propósitos narrativos. Em outras 

palavras, o ser "do contra" da Escola de Berlim não significava o abandono da narrativa; antes, 

representava o desejo de fazer filmes narrativos de outra maneira. 

 Vejamos, então, alguns exemplos, começando pelo filme que deu início a esta sessão 

do capítulo: A minha lenta vida. Na realidade, começando pela dificuldade para se fazer uma 

sinopse dele. É bem verdade que poderíamos apenas acompanhar o fluxo e dizer o óbvio: que 

se trata da história de uma alemã chamada Valerie (Ursina Lardi), na faixa dos 30 anos, que vai 

passar uma temporada em Berlim, no verão. Lá, ela encontra amigos, tem com eles algumas 

conversas amenas e, já próximo do final do filme, segue, na companhia do irmão, ao encontro 

do pai que está doente. 

 Eventualmente, isso seria suficiente; todavia, perturba-nos pensar que a dificuldade 

sentida pode refletir uma condição concernente ao próprio filme, no seguinte sentido: como se 

sabe, os filmes da Escola de Berlim, embora narrativos, não operam no modo convencional. 

"Na prática", isso significa que nem sempre se pode identificar um mote central em suas 

histórias; não raro, as ações parecem um tanto quanto "aleatórias", embora tenham lugar, 

evidentemente, em um espaço e tempo dramáticos determinados. Lembramos, nesse momento, 

o filósofo francês Gilles Deleuze, quando dizia: "A ação é em si própria um duelo de forças, 

uma série de duelos: duelo com o meio, com os outros, consigo mesmo. Enfim, a nova situação 

que decorre da ação forma um par com a situação inicial. Eis o conjunto da imagem-ação." 

(DELEUZE, 1985, p. 179). 

 Ora, a pergunta iminente é: existe um duelo de forças em A minha lenta vida? Como 

elas se enfrentam no filme? Não demoraria para notarmos que, de fato, elas não existem e que 

não é sobre um sistema de forças dessa natureza - da natureza da imagem-ação deleuziana - que 

a narrativa é/foi erigida, pelas seguintes razões: em primeiro lugar, não se observa uma 

evolução narrativa baseada no tensionamento entre elementos minimamente distintos e/ou 

opostos. Tudo parece sempre muito "conciliado", como se a vida de Valerie (e seus amigos) 

fosse não apenas lenta, como também pouco dramática. 

 Uma solução que nos parece assinalar tal aspecto consiste justamente na não utilização 

do jogo de plano e contraplano, posto que, do ponto de vista narrativo, sua presença não 

encontraria justificativa. Da mesma forma, a autora com frequência exclui partes da ação, seja 

quando opta por manter certa distância física ou quando não "corrige" os planos (passando, por 

 
141 O autor cita, como referência, os trabalhos de Maya Deren, Michael Snow, Stan Brakhage, Bruce Conner e 

Andy Warhol. (ABEL, 2013). 
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exemplo, de um plano médio para um próximo ou deslocando mecanicamente a câmera para 

reenquadrar algum elemento) (Figura 54). 

 

Figura 54 - Frame de A minha lenta vida 

 

Fonte: A minha lenta vida (Angela Schanelec, 2001). 

 

 Outro ponto a destacar consiste no fato de a narrativa não permitir ao espectador 

experimentar ou ver a história a partir de qualquer ponto de vista que não o do realizador (A 

Figura 54 também assinala tal ponto, assim como a Figura 55). Em decorrência, o espectador é 

colocado em uma posição de observador, sem ter propriamente a oportunidade de se ver sob a 

pele dos personagens ou de com eles se identificar. Nesse contexto, parece-nos que as 

atmosferas emergem um pouco com essa função, isto é, com a missão de preencher os vazios 

que a narrativa deliberadamente traz. 

 

Figura 55 - Frame de A minha lenta vida 

 

Fonte: A minha lenta vida (Angela Schanelec, 2001). 
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 O segundo filme, a partir do qual apresentaremos a Escola de Berlim, é Marselha 

(2004), quinto longa-metragem de Angela Schanelec. Sophie (Maren Eggert142) é uma 

assistente de fotografia que, através de uma troca de apartamentos com uma francesa, vai passar 

uma temporada de férias em Marselha. Ali, ela "se distrai" caminhando pela cidade e 

fotografando-a com sua câmera analógica. Na busca por um veículo para alugar, Sophie 

conhece Pierre (Alexis Loret), um mecânico com quem acaba fazendo amizade e/ou flertando. 

Terminada a temporada, Sophie retorna para casa, na Alemanha, onde reencontra sua amiga 

Hanna (Marie-Lou Sellem), que, por sua vez, tem um relacionamento com Ivan (Devid 

Striesow), o fotógrafo para quem Sophie trabalha. Nesse triângulo, percebe-se alguma tensão, 

talvez motivada por um interesse de Sophie pelo fotógrafo (aparentemente não correspondido), 

talvez pelo desgaste do relacionamento de Hanna e Ivan. Sophie decide, então, retornar para a 

França, quando, já em sua chegada, tem uma desagradável surpresa: ela é assaltada e perde 

todos os seus pertences. 

 Em entrevista concedida em 2004143, sobre o filme, Schanelec foi questionada sobre a 

razão para não ter mostrado o momento considerado - pelo entrevistador - como o mais 

importante: o assalto sofrido por Sophie. O fato é que não há realmente nenhuma imagem da 

ocorrência e, ao espectador, resta contentar-se com o relato (minucioso) da vítima (Figuras 56 

e 57). 

 

Figura 56 - Frame de Sophie na delegacia 

 

Figura 57 - Frame do depoimento de Sophie 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 

 

 Será, portanto, que a frustração do entrevistador se justificava, considerando que, de 

qualquer maneira, alguma informação sobre o assalto havia sido dada na narrativa através do 

relato da vítima? O que o entrevistador realmente "demandava"? A presença de uma imagem 

(que não existia) ou de uma sequência (que provavelmente também não tinha sido filmada)? 

 
142 Com a qual a diretora volta a trabalhar em Orly (2010) e O caminho dos sonhos (2018). 

143 Disponível em: http://www.peripherfilm.de/marseille/interview.htm. Acesso em: 12 jun. 2017. 

http://www.peripherfilm.de/marseille/interview.htm
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 Não parece fazer sentido, mas é isso mesmo. A interpelação do repórter acabou trazendo 

à tona uma vontade/ansiedade comum à maioria dos espectadores diante de um filme narrativo: 

a de completá-lo, de fechar-lhe as lacunas (que supomos que existam), como se estivéssemos 

restituindo-lhe algo. Não (nos) perguntamos, por exemplo, se a personagem falava a verdade, 

isto é, se havia realmente sido assaltada e se tudo teria ocorrido do modo como ela narrava; 

antes, rogamos, aflitos, pela imagem. Onde ela está? Por que não está no filme? 

 A aposta de Schanelec nas palavras de Sophie incomoda, é bem verdade. Como toda 

elipse, ela nos priva de uma parte importante do contexto da história e, se não fosse pela riqueza 

dos detalhes do relato da fotógrafa, poderíamos nos indagar se o assalto teria realmente 

acontecido.  

 Parece-nos, então, que a cineasta fizera uma operação arriscada, conduzindo o 

espectador mais na direção do desengajamento do que o contrário. O lugar que ela escava entre 

a palavra (dita por Sophie) e a imagem (que o espectador é "obrigado" a imaginar) parece de 

certo modo intransponível, não pela "prerrogativa" que as imagens mentais de certo modo 

carregam de nunca "corresponderem" à realidade, mas pela ausência de qualquer referência que 

pudesse fazer o espectador sair da cegueira, em que permanece imerso, durante o relato de 

Sophie. Logo, nessa passagem do filme, Schanelec impõe ao espectador uma prática de fruição 

comum não ao cinema, mas à literatura; quando lemos, necessariamente imaginamos, o que 

não se espera exatamente ocorrer, quando vemos um filme144.  

 Uma explicação para essa "solução narrativa" provém de Cook, Koepnick, Kopp e 

Prager (2013, p. 10, tradução nossa)145: 

 

A ausência da ação representada é certamente uma metáfora para as coisas não 

representáveis - um ato violento, até mesmo traumático talvez - mas também significa 

aquilo que é geralmente excluído quando olhamos para uma rua de uma cidade. 

 

 Claro que, neste caso, não se está a considerar uma cidade da periferia do mundo, onde 

seguramente a lógica que norteia o olhar das pessoas - na direção das ocorrências ou tentando 

escapar delas - é outra. No entanto, no escopo eventualmente pensado pelos autores, faria de 

fato sentido observar que a supressão feita por Schanelec, da imagem do assalto, poderia 

significar a retirada daquilo que, de certo modo, já não é visível, além naturalmente da primeira 

hipótese aventada, de que fosse uma metáfora das coisas não representáveis. 

 
144 Silva (2011) aborda tal questão no contexto da análise das adaptações literárias para o cinema. 

145 No original: "The absence of represented action is surely a metaphor for unrepresentable things - a violent act, 

even a traumatic one perhaps - but it also stands for that which is generally excluded when we look at a city street." 
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 O que quer que tenha orientado Schanelec, é curioso notar o desconforto que ela parece 

não ter em relação às suas escolhas estéticas e narrativas, especialmente no tocante aos regimes 

de visibilidade que ela, em alguma medida, instaura e manipula. A propósito, ainda a respeito 

de Marselha, nos informa Moltke (2013, p. 54, tradução nossa)146: 

 

Uma versão primeira do filme começava com o incidente. Mas, ao longo da escrita, 

Schanelec deliberadamente desistiu dessa concepção, movendo o assalto para o fim 

do filme, e decidindo, além disso, mostrar apenas o seu impacto e não o próprio 

evento." 

 

 Conforme suspeitávamos, então, a cena do assalto provavelmente sequer existiu, o que 

nos deixa (assim como ao entrevistador que desejava saber o paradeiro da imagem da 

ocorrência) em uma situação ligeiramente ridícula, a menos que consigamos perceber que não 

é Schanelec que está "errada" por não mostrar a imagem do assalto, mas nós, por acharmos que 

a cineasta deveria, enfim, fazer isso. 

 Ainda no que se refere aos regimes de visibilidade instaurados pela diretora em seus 

filmes, há outras considerações a fazer. Em Marselha, conforme mencionado, Sophie observa 

a cidade, seja a olho nu ou mediante o uso de sua câmera. Schanelec, todavia, opta (assim como 

em A minha lenta vida) majoritariamente por não subjetivar as imagens e, ao fazê-lo, ela 

novamente "afasta" os espectadores de um engajamento mais afetivo com o filme (e mesmo 

com a personagem), ou, no mínimo, não nos deixa saber o que Sophie vê. 

 A propósito, não raro, nem mesmo o que está em torno dela (digamos, no extracampo 

do quadro) pode ser acessado pelo espectador, com exceção da sequência, logo no princípio do 

filme, em que Sophie olha a cidade através de uma janela do apartamento onde está hospedada 

(Figura 58). 

 

Figura 58 - Frame de Sophie observando Marselha 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 

 
146 No original: " An early version of the film began with this 'inciting incident'. But in the course of writing, 

Schanelec deliberately moved away from this conception, moving the mugging to the end of the film - and 

deciding, moreover, to show only its aftermath, not the event itself". 
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 Na realidade, não se trata de uma imagem subjetiva, mas tem-se pelo menos uma ideia 

do que ela vê, sobretudo porque é trabalhada a profundidade de campo na parte direita do 

quadro. Ao espectador, então, é permitido experimentar simultaneamente a proximidade em 

relação à Sophie e o distanciamento em relação à cidade de Marselha, que, aliás, permanecerá 

assim ao longo de quase todo o filme. 

 Outra sequência, já em Berlim, mostra Sophie em uma conversa à beira da piscina com 

sua amiga Hannah (Figura 59). Nela, a imagem também não é subjetivada e o quadro permanece 

estático, não havendo um jogo de plano e contraplano. Considerando a tensão dramática 

crescente da cena, teriam sido escolhas coerentes, tanto mostrar as expressões/rostos das 

mulheres, quanto aquilo que elas veem, ou seja, imagens subjetivas. No entanto, não é isso o 

que ocorre, pois Schanelec opta por colocá-las quase de costas para a câmera. Além disso, a 

diretora cria camadas na imagem (tanto visuais, quanto sonoras), as quais, de certa forma, 

ajudam a diluir o tom emocionalmente denso da conversa, chamando a atenção do espectador 

para os outros elementos presentes na cena. 

 

Figura 59 - Frame de Sophie e Hanna 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 

 

 O constante deslocamento de Sophie é outro aspecto merecedor de destaque no filme. 

No entanto, analisar uma sequência em que ela se encontra “em trânsito” corresponde (mais ou 

menos) a interromper o seu movimento contínuo sem saber exatamente onde ele começou e 

onde vai terminar. Para modular esse movimento, no espaço dramático da cidade, Schanelec 

recorre largamente às elipses; são elas, inclusive, que levam Sophie de um lado para o outro, 

assim como a nós, espectadores. 
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Figura 60 - Frame de Sophie em Marselha I 

 

Figura 61 - Frame de Sophie em Marselha II 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 

 

 As Figuras 60 e 61 parecem contraponto uma da outra, no seguinte sentido: a Figura 60, 

com Sophie em primeiro plano permite que o espectador a acompanhe de muito perto. Todavia, 

embora próximo, o espectador, como parte da experiência, mantém-se curioso sobre o objeto 

(não revelado) do olhar da personagem. Já na Figura 61, o propósito parece ser justamente o 

contrário, uma vez que Sophie se confunde com o seu entorno (um olhar distraído poderá deixar 

passar a sua presença quase no centro do quadro). A imersão do espectador na paisagem é o 

que permite a sua aproximação em relação à personagem, porém, a dificuldade para localizar 

Sophie na imagem pode significar que talvez isso não seja necessário, desejável ou mesmo 

possível. 

 Schanelec faz uma ligeira concessão quando permite que o espectador tenha acesso à 

cidade de Marselha através das fotografias que Sophie cola na parede de seu apartamento. Ali, 

vê-se desenhado um percurso, uma experiência de imersão da personagem na cidade (Figuras 

62 e 63). 

 

Figura 62 - Frame de Sophie olhando fotos de 

Marselha (ainda na França) 

 

Figura 63 - Frame de Sophie no apartamento em 

Marselha 

 

Fonte: Marselha (Angela Schanelec, 2004). 
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 Marselha é um filme feito de imagens visíveis e não visíveis e nos parece que, na 

articulação dessas instâncias, Schanelec nos diz que nem sempre a invisibilidade reflete uma 

ausência de sentido, pois o vazio (ou a imagem ausente), assim como o silêncio, carregam 

também a potência de evocar uma atmosfera e de, portanto, nos mobilizar afetivamente. 

 Assim como a filmografia de Angela Schanelec, a de Christian Petzold apresenta 

exemplos que não "negam" sua filiação à Escola de Berlim, embora com ênfases distintas. Na 

realidade, no caso de Petzold, há um aspecto que lhe é quase restrito, isto é, que encontra em 

seus trabalhos uma expressão claramente mais eloquente. Para compreendê-lo, todavia, faz-se 

necessário conhecer algumas passagens de sua vida pré-profissional, que, embora 

compartilhadas com Schanelec, parecem ter ecoado mais fortemente nele. 

 Como se sabe, Schanelec e Petzold (assim como Thomas Arslan) foram alunos da 

DFFB, onde estudaram com os cineastas Harum Farocki e Hartmut Bitomski. Em alusão a esse 

"encontro", Cook, Koepnick, Kopp e Prager (2013, p. 3, tradução nossa)147 comentam: 

 

Os professores e os alunos encontraram certa afinidade, também com Michael Baute 

e Ludger Blanke, conhecidos críticos de cinema e publicitários, [e formaram] um 

grupo informal autodenominado 'Politibüro', que se reunia em torno de uma agenda 

filme-política alternativa. 

 

 Observar a presença de um componente político entre as "preocupações" dos ainda 

estudantes Angela Schanelec e Christian Petzold é seguramente importante para se refazer o 

percurso que levou à formação da Escola de Berlim, inclusive do ponto de vista estético. O 

curioso é que a Escola teria, sobretudo no início, sido criticada por outros cineastas e críticos 

de cinema "[...] por alienar os espectadores com o seu foco descompromissado na forma." 

(COOK; KOEPNICK; KOPP; PRAGER, 2013, p. 4, tradução nossa)148.  

 Por trás dessa reação, no entanto, parecia estar uma insatisfação decorrente do fato de 

que, apesar do sofrível desempenho comercial da Escola de Berlim, ela recebia elogios ao 

menos de uma parte da crítica e conseguia, com os seus baixos orçamentos, acesso aos fundos 

de financiamento. Por outro lado, os espectadores não eram exatamente numerosos, como 

descreve Abel (2013, p. 12, tradução nossa)149: "[...] a maioria dos alemães nunca nem mesmo 

ouviu [falar] sobre esses diretores e seus filmes." O fato é que a crítica que acusava a Escola de 

 
147 No original: "The teachers and students found a certain affinity, and, together with Michael Baute and Ludger 

Blanke, both noted film critics and publicists, an informal group referring to itself as 'Politibüro' coalesced around 

an alternative film-political agenda." 

148 No original: "[...] alienating viewers with their uncompromising focus on form." 

149 No original: "[...] most German have never even heard of these directors and their films." 
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Berlim de ser alienante acabou contribuindo para gerar um debate importante sobre a 

articulação do cinema contemporâneo com a política. 

 Na virada para o novo milênio, o assunto ganha corpo e novas inflexões emergem no 

debate, especialmente, com a chegada ao cenário, do arquiteto de formação e cineasta Christoph 

Hochhäusler. Na direção contrária dos críticos (e também de alguns realizadores) que 

continuavam acusando a Escola de Berlim da falta de enfoques mais engajados politicamente 

e/ou do desinteresse por temas mais nobres e menos banais, Hochhäusler (2013) sugeria uma 

mudança importante de chave para a reflexão, ou seja, que a Escola de Berlim fosse pensada 

não apenas como um fenômeno cultural alemão, mas como algo que se conectava, em alguma 

medida, com o cinema contemporâneo de um modo geral. Em outras palavras, enquanto um 

lado defendia que a Escola de Berlim não fornecia chave para se pensar, por exemplo, a história 

alemã, outro (o de Hochhäusler) dizia que o próprio cinema era a chave e que essa chave 

encontrava similares em cinemas contemporâneos de outros lugares. 

 Tal compreensão parecia ir, portanto, ao encontro da proposição de Abel, quando dizia 

que o cinema da Escola de Berlim representava "[...] a primeira tentativa (coletiva) significante 

de avançar a estética do cinema, no âmbito do cinema narrativo alemão, desde o Novo Cinema 

Alemão [...]" (2013, p. 10, tradução nossa)150. Para o autor, uma das mais importantes 

expressões desse contra-cinema poderia ser encontrada justamente nos filmes de Christian 

Petzold, devido à visão crítica do diretor em relação ao modelo neoliberal instalado com a 

reunificação alemã. Dessa maneira, Abel coloca que o diretor estaria 

 

[...] interessado em investigar as paisagens fronteiriças imanentes que compõem o 

coração da Alemanha capitalista atual. [...] os filmes de Petzold se ocupam quase 

sempre de personagens em movimento – normalmente contra sua vontade –, 

impulsionados pelo duplo desejo de encontrar o caminho de casa e manter certo grau 

de independência e autonomia. [...] Em outras palavras, o cinema de Petzold é sobre 

a possibilidade e a necessidade de mobilidade na Alemanha pós-muro. (ABEL, 2008, 

p. 2, tradução nossa) 151. 

 

 Não tarda para que o espectador perceba que nos filmes de Petzold há sempre alguém 

se deslocando de um lugar para o outro e, nesse contexto, o cineasta tem demonstrado um 

particular interesse por lugares e situações cujas representações, através de imagens, não 

 
150 No original: "[...] the first significant (collective) attempt at advancing the aesthetics of cinema within German 

narrative filmmaking since the New German Cinema [...]". 

151 No original: "[...] he is interested in investigating the immanent borderscapes that make up the heart of the late 

capitalist Germany. [...] Petzold's films are almost always concerned with characters who are on the move - usually 

against their will - and who are driven by the double desire to find their way home and to maintain a certain amount 

of independence and autonomy." 
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existem ou são raras. De certo modo, Petzold coloca o seu cinema a serviço de preencher as 

lacunas que ele identifica no imaginário, principalmente dos alemães, sobre a Alemanha, 

salientando que, não por acaso, as regiões mais "ausentes" localizam-se na antiga Alemanha 

Oriental. 

 Yella (Christian Petzold, 2007) é um filme que exemplifica bem esse ponto, na medida 

em que traz imagens do "capitalismo em ação", em uma região localizada na antiga fronteira 

entre as Alemanhas. O filme foi o último de uma trilogia iniciada em 2001, com A segurança 

interna, seguido de Fantasmas (Gespenster, 2005). Em todos eles, havia de fato um 

componente "fantasmagórico", pois suas narrativas se situavam dramaticamente (tanto do ponto 

de vista espacial, quanto temporal) em, por assim dizer, "entre-lugares", isto é, entre o passado 

e o presente, entre a Alemanha Oriental (quase sempre deixada para trás) e a Ocidental. 

 Em Yella, tal aspecto ganha uma inflexão adicional, uma vez que a própria personagem 

central, Yella Fichte (Nina Hoss), é, na realidade, um fantasma, embora isso só seja "percebido" 

pela mesma (e pelos espectadores) ao final da narrativa. Apenas para que se compreenda 

melhor, a história resumidamente é a seguinte: Yella é uma contadora, moradora da cidade de 

Wittenberge, na antiga Alemanha Oriental. Após um casamento desfeito e uma empreitada 

profissional também malsucedida, ela vai em busca de trabalho no ramo corporativo, em 

Hanover, localizada na parte ocidental, não muito distante de Wittenberge. Seu ex-marido Ben 

(Hinnerk Schönemann), todavia, a persegue, inconformado com a separação e com o desejo de 

Yella de seguir outro rumo profissional. Apesar disso, ela dá continuidade aos seus planos e 

acaba conseguindo uma oportunidade junto a Philip, um profissional autônomo (Devid 

Striesow) do setor financeiro. Em princípio, tudo caminha bem entre eles, a contadora o 

acompanha em reuniões de trabalho, destaca-se e firma uma espécie de parceria (Figuras 64, 

65, 66 e 67). 

 

Figura 64 - Frame de Yella em reunião I 

 

Figura 65 - Frame de Yella em reunião II 

 

Fonte: Yella (Christian Petzold, 2007). 
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Figura 66 - Frame de Yella em reunião III 

 

Figura 67 - Frame de Yella em reunião IV 

 

Fonte: Yella (Christian Petzold, 2007). 

 

 Entretanto, algo, nesse contexto, faz emergir o que de fato acontecera com a vida de 

Yella, isto é, o acidente, (na realidade, seu ex-marido Ben joga o carro, onde estão, do alto de 

uma ponte), cronologicamente anterior a todos os outros eventos (as reuniões, o trabalho novo), 

que a teria vitimado, assim como a seu ex-marido Ben. O que Petzold faz, então, é revivê-la, 

levando para a narrativa o seu espectro (Figuras 68 e 69), o que revela que tudo o que o 

espectador vira, até então, não passava de projeções do que teria sido eventualmente a vida de 

Yella, caso ela houvesse sobrevivido. 

 

Figura 68 - Frame de Yella após o acidente de carro 

 

Figura 69 - Frame de Yella (fantasma) 

 

Fonte: Yella (Christian Petzold, 2007). 

 

 Em contrapartida, pode-se sempre argumentar que Yella poderia ter sobrevivido ao 

acidente, mas algumas passagens, durante o filme, fornecem indícios no sentido contrário, tais 

como: 1) Yella usa o mesmo figurino da sequência do acidente ao longo da história; 2) A 

contadora parece se incomodar com alguns sons diegéticos - o ruído de vidro quebrando ou da 

água corrente - como se a fizessem lembrar de alguma coisa e 3) A figura do ex-marido Ben 

faz aparições para Yella (e apenas para ela) (Figura 70). 
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Figura 70 - Frame da aparição do marido de Yella 

 

Fonte: Yella (Christian Petzold, 2007). 

 

 Por isso mesmo, compreende-se que tanto o espectador não tinha conhecimento de que 

estava diante de um fantasma (uma vez que a cena do acidente só é mostrada ao final), quanto 

a própria personagem não sabia de sua condição.  

 Eventualmente, o argumento do filme poderia ser compreendido como pouco original, 

considerando a existência de similares, tanto no que concerne à estrutura narrativa (a história 

narrada na ordem inversa dos acontecimentos), quanto à presença de personagens-fantasmas 

(que, inclusive, adquirem consciência tardia de sua condição). 

 Entretanto, na esfera da Escola de Berlim, o entendimento tende a ser outro: embora não 

se observe, de um modo geral, na Escola, uma inclinação para o cinema de gênero, o que 

Petzold faz em seus filmes se alinha, em alguma medida, a essa referência, mas de maneira 

completamente revista e reprocessada. É por isso, aliás, que não conseguimos encaixá-los 

perfeitamente nas rubricas, ainda que, por outro lado, traços (de um ou de outro gênero) possam 

ser identificados (como no próprio Yella). Em uma entrevista, dissera Petzold sobre o assunto: 

"Tenho o sentimento de que faço filmes no cemitério do cinema de gênero a partir dos restos, 

que ainda estão lá, para serem pegos." (ABEL, 2008, p. 5, tradução nossa)152. 

 Sua perspectiva é, portanto, claramente distinta daquela sustentada pelos filmes da 

Ostalgie (por exemplo), que traziam, para a atualidade, o remoto (temporal e espacialmente), e 

criavam, assim, as condições para uma eventual identificação do espectador com a narrativa 

e/ou com algum personagem. Petzold faz justamente o movimento contrário, isto é, propõe que 

os espectadores de seus filmes conheçam referências que não lhes pertencem ou com as quais 

não estão familiarizados. 

 
152 No original:" I have the feeling that I make films in the cemetery of genre cinema, from the remainders that are 

still there for the taking." 
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 Encerrando esta sessão, é importante lembrar que a Escola de Berlim viu emergir, ainda 

nos anos 2000, uma segunda geração153, composta por realizadores mais jovens, graduados por 

outras escolas de cinema da Alemanha e do exterior. Nesse contexto, além do já mencionado 

Christoph Hochhäusler, surgiram Benjamin Heisenberg, Valeska Grisebach, Ulrich Köhler, 

Henner Winckler e Maren Ade154155, tendo os seus filmes de estreia sido realizados entre os 

anos de 2001 e 2003. 

 O surgimento de uma segunda geração, quando a primeira se encontrava em plena 

atividade, parece no mínimo estranho, mas foi exatamente o que ocorreu com a Escola de 

Berlim. No ano em que Angela Schanelec fazia, por exemplo, o seu 4o filme - A minha lenta 

vida (2001) e Thomas Arslan, o seu 3o - Um belo dia (2001), Valeska Grisebach lançava seu 

primeiro longa-metragem: Minha estrela (Mein Stern, 2001)156. No ano seguinte, foi a vez de 

Ulrich Köhler e Henner Winckler, que lançaram Bangalô (Bungalow, 2002) e Excursão 

Escolar (Klassenfahrt, 2002), respectivamente. 

 A crítica de cinema logo repercutiu os filmes, em geral, com vários elogios. Um aspecto 

merecedor de nota consiste justamente nos paralelos feitos entre filmes da 2a e da 1a geração, 

como se pode notar nessa crítica sobre Bangalô (2002): 

 

O diretor mostra isto tudo de uma forma estilisticamente sóbria, surpreendentemente 

clara e consequente, com algumas relações com Haneke e com o cinema francês, 

como também com um estilo que se conhece dos filmes de Berlim do grupo em torno 

de Christian Petzold, com uma maturidade admirável para uma estreia. 

(SUCHSLAND, 2002)157. 

 

 Por outro lado, mesmo com a identificação de convergências estéticas158, um novo 

batismo – isto é, a denominação 2ª geração - acabou ocorrendo. A esse respeito, Hochhäusler 

comenta (2013, p. 28, tradução nossa)159: 

 

A Escola de Berlim é um rótulo da crítica. Originalmente cunhado para descrever o 

cinema de Arslan, Petzold e Schanelec, ele gradualmente encampou muitos outros 

diretores, incluindo a mim. [...] É importante reconhecer que tais designações falham 

 
153 A primeira teria sido formada justamente pelos cineastas Angela Schanelec, Christian Petzold e Thomas Arslan, 

os dois primeiros objetos de estudo nessa tese. 

154 Munique e Hamburgo e mesmo a vizinha Viena serviram como ponto de partida para os novos realizadores. 

155 À essa lista, Abel (2018) acrescenta a cineasta Maria Speth. 

156 Seu filme de conclusão do curso de cinema na Academia de Cinema de Viena. 

157 Disponível em: https://www.artechock.de/film/text/kritik/b/bungal.htm. Acesso em: 10 jun. 2017. 

158 Tais como: a preferência por longos takes, a tendência ao realismo (não representacional) e a utilização de 

atores não profissionais. 

159 No original: “The Berlin School is a critic's label. Originally coined to describe the cinema of Arslan, Petzold, 

and Schanelec, it gradually came to encompass a great many other directors, including me. […] It is important to 

recognize that such designations fail to fully accommodate all its "members" and their works. That was true ten 

years ago, and it is even truer now. Every label carries an expiration date, and to my mind this one has passed.” 

https://www.artechock.de/film/text/kritik/b/bungal.htm
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em acomodar completamente todos os seus membros e seus trabalhos. Isso era 

verdade dez anos atrás e é verdade agora. Cada rótulo carrega uma data de validade 

e, para mim, esta já passou. 

 

 Para além do caráter eventualmente forjado e datado dos rótulos, a referência aos filmes 

da Escola de Berlim perdurou e reaparece (ainda que apenas como dado histórico) a cada novo 

filme lançado pelos cineastas de ambas as gerações. Felizmente, na única mostra brasileira (que 

se tem conhecimento), dedicada exclusivamente à Escola de Berlim, foram selecionados títulos 

das duas gerações160, num total de 20 filmes161. Na edição de 2013, do Festival do Rio, foi 

exibido um novo recorte de produções, bem como na Mostra Internacional de Cinema de São 

Paulo e no Indie Festival162. Em maio de 2019, a Cinemateca Capitólio, de Porto Alegre/RS, 

promoveu uma mostra com os filmes de Christian Petzold, contemplando diversos momentos 

de sua carreira163. 

 Na realidade, compreende-se que mais importante do que avaliar se a Escola de Berlim 

segue existindo (ou não) é refletir sobre a atuação dos cineastas que a ela estiveram/estão 

ligados, mas em articulação com o contexto maior da produção contemporânea de cinema, 

dentro e fora da Alemanha. 

 

5.2 ANGELA SCHANELEC 

 

 Angela Schanelec nasceu na Alemanha, em 1962, mais precisamente em Aalen, cidade 

a Leste de Stuttgart. Antes de se tornar cineasta, fez formação de atriz, entre 1982 e 1984, na 

Escola de Música e Artes Cênicas de Frankfurt am Main164. De 1990 a 1995, Schanelec estudou 

na conceituada Academia de Cinema e Televisão de Berlim165, onde foi, como se sabe, colega 

de Christian Petzold e Thomas Arslan. Com eles, ela compôs o que veio a ser compreendida 

como a 1a geração da Escola de Berlim, mantendo-se desde então atuante, assim como os 

demais cineastas, no cenário da produção contemporânea de cinema alemão. 

 
160 Ver Catálogo em ZACHARIAS, J. C. (org.) Escola de Berlim. Rio de Janeiro: Jurubeba Produções, 2013. 

Disponível em: https://www.mostraescoladeberlim.com/. Acesso em: 01 fev. 2017. 

161 Como a mostra foi itinerante, os filmes puderam ser vistos em São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, São Luís e 

no Distrito Federal. 

162 Disponível em: http://www.indiefestival.com.br/indie2008/port/ab.asp?mostra=ne - Acesso em: 01 fev. 2017. 

163 Disponível em: http://www.capitolio.org.br/novidades/2886/christian-petzold-e-mati-diop-em-exibicao/. 

Acesso em: 01 jun. 2019. 

164 Hochschule für Musik und Darstellende Kunst Frankfurt am Main. 

165 Deutsche Film- und Fernsehenakademie Berlin (DFFB). 

https://www.mostraescoladeberlim.com/
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 Sua filmografia reúne, então, seis filmes narrativos de longa-metragem166 e, em todos 

eles, Schanelec assina o roteiro (e, em alguns, a produção). A cineasta tomou parte, ainda, dos 

projetos Alemanha 09 (Deutschland 09 - 13 kurze Filme zur Lage der Nation, 2009) e Pontes 

de Saravejo (Les Ponts de Saravejo, 2014), juntamente com outros realizadores. Em algumas 

ocasiões, seus trabalhos (e/ou ela mesma) receberam prêmios importantes167, a despeito do em 

geral medíocre desempenho de seus filmes nas bilheterias das salas de cinema, dentro e fora da 

Alemanha168.  

 Um detalhe interessante de sua biografia, como cineasta, consiste justamente no fato de 

Schanelec gostar de falar sobre o seu trabalho, ou, pelo menos, de não se indispor nesse sentido. 

Por essa razão, encontram-se facilmente na Internet entrevistas suas169, tanto no contexto dos 

festivais e mostras, em que seus filmes estiveram presentes, quanto realizadas aparentemente 

com o intuito de expor suas concepções mais abrangentes sobre o cinema170. 

 Os filmes de Schanelec têm grosso modo suas narrativas reduzidas ao mínimo, sob 

diversos aspectos: não há muitos eventos "relevantes", as atuações não apresentam excessos, as 

mise-en-scènes são "limpas" de referências, os personagens são parcimoniosos com suas 

palavras (para não dizer, lacônicos) e, para completar, o tempo parece não passar. Como se 

sabe, todavia, esse conjunto de soluções não é prerrogativa do cinema da Escola de Berlim, 

tampouco da cineasta; trata-se de um traço do cinema contemporâneo, embora cada uma de 

suas expressões "locais", bem como cada realizador, em alguma medida, o reconfigure e o 

traduza em algo singular171. 

 Por outro lado, entre Schanelec e a França parece haver uma relação mais estreita172. É 

preciso lembrar, primeiro, que (pelo menos) dois de seus títulos173 foram filmados também (ou 

 
166 Eu estava em casa, mas (Ich war zuhause, aber, 2019), O caminho dos Sonhos (Der traumhafte Weg, 2016), 

Orly (2010), Uma tarde qualquer (Nachmittag, 2007), Marselha (Marseille, 2004) e A minha lenta vida (Mein 

langsames Leben, 2001). 

167 A exemplo do Urso de Prata, na edição de 2019, do Festival Internacional de Cinema de Berlim (Berlinale), na 

categoria Melhor Diretor(a), para Eu estava em casa, mas (2018); do prêmio de Melhor Diretor(a), para o mesmo 

filme, na edição do mesmo ano, do Festival Internacional de Cinema de San Sebastián, na Espanha; do prêmio de 

Melhor Roteiro, para Marselha (2004), concedido pela Associação Alemã de Críticos de Cinema e dos prêmios de 

Melhor Fotografia e Melhor Edição, para O caminho dos sonhos (2016), concedido novamente pela Associação 

Alemã de Críticos de Cinema. 

168 (COOK; KOEPNICK, KOPP; PRAGER, 2013; ABEL, 2013). 

169 A exemplo de: http://www.cine-fils.com/interviews/angela-schanelec.html, 

https://www.youtube.com/watch?v=ZZ0ohn-D0aA e https://www.youtube.com/watch?v=yiUsbxxz1xA. 

170 Lembramos ainda que Angela Schanelec é professora de cinema narrativo na Escola de Artes Visuais de 

Hamburgo, a Hochschule für bildende Künste Hamburg (HFBK). 

171 Apesar das singularidades, a literatura aponta alinhamentos importantes, entre a Escola de Berlim e, por 

exemplo, outros cineastas europeus (Jessica Hausner, Bela Tárr e os irmãos Dardenne), asiáticos (Naomi Kawase 

e Hirokazu Koreeda), norte-americanos (Lance Hammer e Kelly Reichardt) ou mesmo latino-americanos 

(Lisandro Alonso e Lucrecia Martel). (ABEL; FISHER, 2018; COOKE, 2012). 

172 (ABEL; FISHER, 2018; RENTSCHLER, 2013; KNÖRER, 2013; SCHICK, 2013). 

173 Orly (2010) e Marselha (2004). 

http://www.cine-fils.com/interviews/angela-schanelec.html
https://www.youtube.com/watch?v=ZZ0ohn-D0aA
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principalmente) naquele país; além disso, a cineasta não nega ter sido influenciada pela Nova 

Onda Francesa, sobretudo por sua segunda geração174 (o que, aliás, não teria sido exatamente 

"privilégio" seu, entre outros diretores alemães da EdB).  

 A propósito, deve ter sido justamente essa aproximação que motivou os distribuidores 

dos títulos Marselha, Excursão Escolar e Unterwegs (Jan Krüger, 2004) a preparar, por ocasião 

do lançamento dos mesmos na França, um cartaz de divulgação que os associava a uma Nova 

Onda Alemã175 (Figura 71). Da mesma forma, foi lançado, em 2011, um box intitulado A Nova 

Onda Alemã - A Escola de Berlim176 (Figura 72), contendo 5 DVDs com obras de diretores 

alemães contemporâneos. 

 

Figura 71 - Cartaz de lançamento da Escola de 

Berlim na França 

 

Figura 72 - DVD lançado na França com filmes da 

Escola de Berlim 

 

Fonte: Catálogo de filmes da Distribuidora AS. Fonte: Website da Amazon - França177. 

 

 Para Schick (2013), outra influência importante, ainda procedente da França, teria sido 

a do cineasta Robert Bresson, devido, sobretudo, à opção frequente (não exclusiva, 

evidentemente), no trabalho deste diretor, por atores não profissionais (assim como o fizeram, 

no escopo da Escola de Berlim, Thomas Arslan, Valeska Grisebach, Henner Winckler e, 

naturalmente, Angela Schanelec). 

 O propósito dessas considerações iniciais, como se pode imaginar, foi justamente 

apresentar a cineasta Angela Schanelec com informações, eventualmente, um pouco mais 

detalhadas. Na subseção seguinte, daremos início às nossas reflexões sobre as atmosferas 

fílmicas em Orly (2010). 

  

 
174 Em que se incluem os diretores Jean Eustache, Maurice Pialat e Philippe Garrel. 

175 No original: "Nouvelle Vague Allemande". 

176 No original: "La Nouvelle Vague Allemande - Die Berliner Schule." 

177 Disponível em: https://amzn.to/2RmSSji. Acesso em: 01 fev. 2017. 
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5.2.1 Vendo sons 

 

 Orly é um filme cuja história se passa majoritariamente no aeroporto francês homônimo. 

Sua narrativa se baseia em quatro duplas de personagens, três delas inseridas nesse ambiente. 

A primeira178 é formada por Juliette (Natacha Régnier) e Vincent (Bruno Todeschini), ambos 

franceses e na casa dos 40 anos (Figura 73). Eles se conhecem ali, enquanto aguardam os seus 

voos: ela para Montreal, no Canadá, e ele, para São Francisco, nos Estados Unidos. Vincent e 

Juliette estão na realidade retornando para casa, embora, no caso dele, por pouco tempo, já que 

tem a intenção de voltar de vez para a França. Juliette, casada com um psicanalista canadense, 

está indo ao encontro do marido; ela não esconde a falta de entusiasmo com o casamento e 

ventila a possibilidade de também voltar para sua terra natal. 

 

Figura 73 - Frame de Vincent e Juliette I 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 A segunda dupla é composta por Helen (Mireille Perrier) e Ben (Emile Berling), mãe e 

filho, que estão a caminho do funeral do ex-marido e pai (Figura 74). Enquanto esperam, 

acabam fazendo confidências um ao outro: Helen conta sobre um romance extraconjugal (que 

nunca soube se o ex-marido teria ou não descoberto) e Ben fala sobre um encontro com um 

amigo da escola que resultou em uma relação sexual. 

 

 
178 Faz-se necessário ressaltar que a alusão à dupla como "primeira" não corresponde à sua ordem de entrada na 

narrativa; antes, trata-se apenas da forma encontrada para organizar o texto. 
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Figura 74 - Frame de mãe e filho 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 Um jovem casal de mochileiros alemães, Sara (Lina Phyllis Faulkner) e Jirzy (Jirka 

Zett), forma a terceira dupla, que está a caminho de casa, após um período de férias. Enquanto 

esperam para embarcar, distraem-se, ela com a leitura de um livro, e ele, olhando as pessoas à 

sua volta (Figura 75). 

 

Figura 75 - Frame do casal de mochileiros 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011) 

 

 O último casal (aliás, ex-casal) é formado por Sabine (Maren Eggert) e Theo (Josse De 

Pauw) e os dois são os únicos que não estão nunca juntos em alguma imagem. O espectador 

não sabe nada sobre o relacionamento, apenas que teriam se separado por opção dela. É com 

Sabine, na realidade, que o filme tem início, justamente quando ela aparece circulando pelas 

ruas de uma cidade (que se supõe ser Paris). 

 Se nos perguntassem sobre o que são os filmes de Angela Schanelec, responderíamos: 

sobre pessoas e lugares. Alguém poderá, no entanto, dizer: ora, todos os filmes - especialmente 

os narrativos - são, em alguma medida, sobre pessoas e lugares. De todo, tal assertiva não nos 

pareceria equivocada, porém, também não seria propriamente "errado" afirmar que os filmes 

não operam da mesma maneira, tampouco a partir do mesmo entendimento sobre como tais 
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componentes narrativos - pessoas (personagens) e lugares (espaços dramáticos) - se afetam 

mutuamente. 

 Emerge, então, uma referência teórica que parece adequada e oportuna para se pensar a 

relação entre personagens e espaços no cinema179, tratando-se do conceito de mise-en-scène180. 

Para acioná-lo, evoca-se o trabalho do pesquisador Luiz Carlos G. de Oliveira Júnior (2013, p. 

8), quando diz que a mise-en-scène seria a "[...] arte de colocar os corpos em relação no espaço 

e de evidenciar a presença do homem no mundo ao registrá-lo em meio a ações, cenários e 

objetos que dão consistência e sensação de realidade à sua vida." Será que estamos, com isso, 

sugerindo que os filmes de Schanelec - e, especialmente, o que ora nos ocupa, Orly - se apoiam 

sobre as mise-en-scènes? Dito de outro modo, será que eles encontram, nas mise-en-scènes, a 

sua estrutura principal, ou aquilo que lhes fornecem sustentação narrativa? Para examinar tais 

questões, entendemos ser necessário observar primeiro o que a própria diretora pensa a respeito 

dos espaços no cinema: 

 

Não é possível imaginar uma pessoa sem um ambiente em torno de si. Eu acho que 

há algo errado com uma situação, se não posso saber em que tipo de ambiente ela 

ocorre; se, em princípio, não existe uma ideia do tipo de ambiente onde estão os 

personagens. Para Orly ou Marselha, eu não tinha o roteiro, só um argumento, quando 

fui até lá pela primeira vez. Assim, os lugares e os espaços lá tiveram um impacto 

grande no roteiro. Para Orly, eles foram a origem. [...] Porque nada é imaginável sem 

o espaço; sem o espaço, nada acontece. (SCHANELEC, 2010, tradução nossa)181. 

 

 Embora destaque a importância dos espaços no contexto fílmico, não se nota (tanto em 

sua fala, quanto em seu trabalho) um comprometimento, ou mesmo uma disposição, no sentido 

de assumir a mise-en-scène como uma instância central de suas narrativas, pelo menos se ela 

estiver alinhada a uma abordagem mais tradicional. É preciso lembrar que o cinema de 

Schanelec, assim como outros, inclusive da própria Escola de Berlim, opera, em algum grau, 

conforme a estética do fluxo, compreendida como um movimento que 

 

[...] trabalha prioritariamente com sensações puras, com atmosferas, com a hipnose 

da experiência bruta dos significantes materiais (a luz, as cores, o som, a duração, os 

corpos em movimento), com a possibilidade de o cinema poder ser encarado, acima 

de tudo, como uma intensificação do olhar para o mundo. (OLIVEIRA JÚNIOR, 

2013, p. 9). 

 
179 Embora, como sabemos, ele não tenha sido cunhado originalmente para se referir ao cinema, mas ao teatro. 

180 Referimo-nos, nesse momento, ao espaço dramático, isto é, aquele onde tem lugar a encenação propriamente. 

181 No original: "It is not actually possible to imagine a person without a room around it. I think that there is 

something wrong with a situation if I don't know in what kind of space it takes place, if at the beginning there is 

no idea of the kind of room the characters are in. For Orly or Marseille I didn't have the script, only an exposé, 

when I drove there the first time. Thus, the places and the spaces there had a great impact on the actual script. For 

Orly they've been the origin. [...] Because nothing is imaginable without space, without space, nothing happens." 

Disponível em: http://www.cine-fils.com/interviews/angela-schanelec.html. Acesso em: 01 fev. 2017. 

http://www.cine-fils.com/interviews/angela-schanelec.html
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 Outra chave importante (e complementar) para se perceber o cinema de Schanelec como 

parte de um cinema de fluxo, consiste no conceito de minimalismo expressivo de Prysthon 

(2013); a partir dele, os arranjos formais da diretora tornam-se, por assim dizer, mais 

compreensíveis, no que se refere, por exemplo, ao desinvestimento dela em relação à 

dramatização das cenas e/ou à opção por praticamente não interferir no que se desenrola diante 

da câmera. Além disso, o conceito traz para o horizonte da reflexão a questão do real, ou seja, 

de como a aderência a um minimalismo expressivo pode conduzir o filme a um efeito de real, 

por assim dizer, intensificado. 

 Afunilando, no entanto, a discussão, retornamos para Orly, de modo a refletir sobre 

como o paradigma do fluxo (e do cinema mínimo) toma forma. Nessa direção, compreende-se 

que o espaço (no caso, do aeroporto) surge, tal como sinalizado pela própria diretora, como um 

elemento central, demandando, assim, que olhemos para o tratamento estético que lhe fora 

conferido, ou, em outras palavras, para os elementos utilizados na sua "ocupação".  

 Entretanto, parece haver um paradoxo justamente nesse ponto, isto é, no fato de que, ao 

mesmo tempo em que o espaço cênico do aeroporto emerge como fundamental, o nível de 

interferência de Schanelec, nele, é mínimo, como se a mise-en-scène (recuperando o conceito 

outrora mencionado) do filme se resolvesse de maneira quase independente, sem a necessidade 

de grandes esforços de composição cenográfica ou de figurino, por exemplo. E como observar 

tal processo na materialidade do filme? Examinemos, primeiro, o registro da imagem, tanto do 

ponto de vista da captação, quanto da edição. Segundo Moltke (2013, p. 84, tradução nossa)182: 

 

[...] Schanelec não repete tomadas da mesma configuração da câmera [...] nem 

interpreta a ação através de diferentes escalas de plano - longo, médio ou close-up - 

Schanelec e sua equipe [...] limitam, durante as filmagens, as escolhas do editor: eles 

tendem a manter a mesma posição de câmera, por repetidas tomadas, e nunca 

sobrepõem o fim de um plano, com o início de outro, de modo que o editor pudesse 

ter a opção de saber onde cortar. 

 

Felizmente, não raro "o editor" era a própria Schanelec, a exemplo dos filmes A minha 

lenta vida, O caminho dos Sonhos (2016) e Eu estava em casa, mas... (2019); além disso, a sua 

parceria com o diretor de fotografia Reinhold Vorschneider remonta ao início de sua carreira 

profissional, tendo ele trabalhado em cinco dos seus seis longas-metragens. 

 
182 No original: "Schanelec does not repeat shots from the same camera set-up [...] nor does she interpret the action 

through different shot scales - long, medium, or close up - from the same camera position. [...] Schanelec and her 

team [...] limit the editor's options during shooting: they tend to maintain the same camera position for repeated 

takes and never overlap the end of one shot with the beginning of another in a way that would provide the editor 

with the choice of where to make the cut." 
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 No caso de Orly, nosso objeto de análise, convém lembrar que a principal locação - o 

aeroporto - encontrava-se, durante as filmagens, parcialmente em operação, circunstância que 

seguramente incidiu na definição dos planos, nos posicionamentos e movimentações dos 

equipamentos de captação de imagem e som e na própria encenação dos atores. 

 Notemos, por exemplo, que no conjunto das imagens captadas predominam os quadros 

onde se veem, além dos atores, outras pessoas, em alguns casos, inclusive, lançando olhares na 

direção câmera (Figura 76). O efeito de tal abordagem é claramente realista, mas não no sentido 

de um realismo representacional; trata-se, como diria Prysthon (2013, p. 104), de uma "[...] 

intensificação desse efeito, a ponto de ele ocupar o centro do filme, ele quase que se torna o 

próprio filme." Nesse contexto, outro exemplo advém da opção da diretora por assumir, em 

algum grau, o entorno da ação dos personagens, uma vez que as pessoas que transitavam pelo 

local não foram "impedidas" de passar diante da câmera (tanto por trás dos personagens, quanto 

pela frente, como nas Figuras 77 e 78). 

 

Figura 76 - Frame de Sara e Jirzy 

 

Figura 77 - Frame de Vincent e Juliette II 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

Figura 78 - Frame de Vincent e Juliette III 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 Parece-nos, todavia, que do mesmo modo que tal opção (de assumir o entorno) confere 

à cena um tom realista, ela também desestabiliza a experiência que o espectador estabelece com 

o filme no seguinte sentido: em alguma medida, o espectador é içado de sua passividade, 



 107 

precisando ir buscar, na imagem, o fio condutor da narrativa naquele momento (como na Figura 

76). Nesse cenário, emerge um elemento de outra natureza como potencial (re)articulador dessa 

relação ou que, no mínimo, concorre para evocar outras atmosferas. Referimo-nos aos diálogos. 

 Em Orly, como se sabe, os personagens falam muito e falam (quase) sempre; todas as 

duplas, cada uma à sua maneira, operam no registro da comunicação ou, no mínimo, do desejo 

que ela aconteça. Na realidade, é de certa forma inusitada a presença de tantos diálogos no 

filme, uma vez que sua diretora é conhecida justamente pela concisão. Como compreender, 

então, a sua presença e o seu papel na narrativa? É claro que a eles é delegada a missão de 

alinhavar a narrativa do ponto de vista dramático, construindo pontes entre os personagens, 

principalmente. No entanto, parece-nos que Schanelec vai um pouco além na sua utilização 

(não apenas no tocante à quantidade), uma vez que diversos arranjos são encontrados no filme. 

Vejamos alguns: 

 O primeiro, e certamente o mais comum deles, é justamente aquele em que se vê uma 

dupla de personagens em quadro dialogando. Das quatro duplas do filme, três têm várias cenas 

desse tipo183, havendo, entretanto, algumas diferenças importantes entre os diálogos delas, as 

quais contribuem para evocar atmosferas diferentes.  

 No caso da única dupla que acabar de se conhecer - Vincent e Juliette -, a conversa se 

organiza de modo mais equilibrado, com a alternância dos turnos da fala, com a criação de uma 

zona de mútuo interesse que, de certa forma, vai lastreando a conversa, à medida que a narrativa 

avança. Nenhum dos componentes da dupla passa muito tempo falando ou, por outro lado, em 

silêncio, assim como não se percebem tensões decorrentes do próprio encontro (embora cada 

um traga seus próprios dramas e em determinado momento os compartilhem: Vincent quando 

fala de seu filho e Juliette de seu casamento). Sendo assim, parece ser justamente esse equilíbrio 

que evoca a atmosfera de proximidade, a despeito inclusive do entorno da dupla não favorecer 

isso (justamente pelo movimento contínuo do aeroporto). Atentemos ainda que essa atmosfera 

emana não apenas (ou não principalmente) do conteúdo dos diálogos, mas da materialidade 

fílmica por eles assumida, isto é, da organização, formulada por Schanelec, dos elementos 

visuais e sonoros. 

 O segundo arranjo também traz em quadro os integrantes da dupla, sendo que, dessa 

vez, em silêncio. O caso seguramente que melhor o ilustra é o da dupla de mochileiros. A 

primeira impressão que se tem é que eles foram "colocados" em uma parte do aeroporto mais 

movimentada em comparação aos perímetros ocupados pelas demais duplas (Ver Figura 76). 

 
183 Com exceção da dupla formada por Sabine e Theo. 
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Quando eles estão em um quadro povoado de outras pessoas, o silêncio deles "se perde", isto 

é, se dilui e, em alguma medida, as palavras são substituídas por pequenos gestos: um braço 

que se encosta no outro, uma cabeça que se inclina. Há, todavia, outra dimensão da relação do 

jovem casal que aquela configuração também ajuda a diluir: o distanciamento. Quando, por 

outro lado, eles estão em um quadro mais "esvaziado" (Figura 75), a distância, enquanto 

atmosfera sensível, emerge, e o silêncio, antes difuso, torna-se eloquente. 

 O terceiro caso é justamente aquele em que o diálogo é posto em primeiro plano em 

relação à imagem, no sentido de que não há como prescindir dele para acessar a atmosfera da 

cena. Referimo-nos à sequência em que Theo telefona para Sabine; nela, o espectador tanto 

ouve os personagens sem, no entanto, vê-los, quanto os ouve, sem ver um deles (não há imagem 

de Sabine). Esta sequência será analisada ao final desta parte e na seguinte (5.2.2 - Ouvindo 

imagens) dessa subseção, exatamente em razão de sua importância no contexto da 

argumentação da tese. 

 Talvez a única passagem do filme que não se enquadre em nenhum dos citados arranjos 

seja a cena em que Jirzy e Sabine atravessam, lado a lado, o saguão lotado do aeroporto, ao som 

de uma trilha sonora (Figura 79). Na realidade, trata-se de uma cena completamente "destoante" 

do restante do filme, primeiro, pela própria presença do som extradiegético, opção incomum no 

repertório de Schanelec. Segundo, porque a atmosfera que ela (a cena) evoca não se alinha nem 

àquela que a antecede (seja ao contexto de Jirzy e a namorada ou ao de Sabine transitando pelo 

aeroporto), nem à que a sucede (quando Jirzy retorna para junto da namorada ou Sabine está 

sentada em um restaurante do aeroporto lendo a carta de Theo). Eventualmente, a atmosfera da 

cena - romântica, em alguma medida - pudesse ser "lida" como uma transição no contexto 

dramático da narrativa, mas o fato é que ela não concatena partes e não aponta para nenhum 

momento futuro de qualquer dos personagens envolvidos (embora, conforme será analisado 

adiante, a canção "atravesse" para a sequencia seguinte). 

 

Figura 79 - Frame de Sabine e Jirzy 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011) 
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 De qualquer maneira, o que desejamos assinalar foi, primeiro, a riqueza do trabalho de 

Schanelec no que concerne especificamente à inserção dos diálogos no espaço dramático do 

filme. Além disso, quisemos destacar como arranjos distintos evocam atmosferas também 

diferentes, e como elas podem desempenhar funções diversas, para além de meramente operar 

como uma moldura da narrativa (ou mesmo como algo criado para fazê-la avançar). 

 Outra solução estética bastante comum no repertório da cineasta (e presente em Orly) 

consiste na utilização de planos em que o personagem dirige o olhar para fora do quadro, sem 

necessariamente haver, antes ou depois, algum outro plano que justifique tal ação (Figuras 80, 

81 e 82). 

 

Figura 80 - Frame de Sabine 

 

Figura 81 - Frame de Ben (filho) 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

Figura 82 - Frame de Jirzy 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 Exemplos podem ser localizados também em outros filmes de Schanelec, tal como em 

A minha lenta vida. Em sua sequência de abertura, Valerie (Ursina Lardi), personagem 

principal, está enquadrada em um plano bem próximo, olhando para baixo (Figura 83). Após 

alguns segundos, ouve-se uma voz feminina chamando seu nome e ela olha para o lado (Figura 

84), cumprimentando uma mulher que rapidamente entra em quadro e sai (Figura 85). As duas 

começam a conversar, mas a cineasta opta por manter a imagem fixa em Valerie (Figura 86) 
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por mais alguns segundos, ou seja, ela não faz, por exemplo, qualquer movimento de câmera 

ou óptico, de modo a enquadrar as duas mulheres (com a conversa, o espectador vem a saber 

que se trata de duas amigas). Assim, Valerie segue olhando para fora do quadro e depois de 

mais algum tempo, é oferecida ao espectador uma imagem das duas amigas (Figura 87). 

 

Figura 83 - Frame de Valerie I 

 

Figura 84 - Frame de Valerie II 

 

 

Figura 85 - Frame de amiga de Valerie chegando 

 

Figura 86 - Frame de Valerie III 

 

Figura 87 - Frame de Valerie e sua amiga conversando 

 

Fonte: A minha lenta vida (Angela Schanelec, 2001). 

 

 A despeito das semelhanças, todavia, compreende-se que em A minha lenta vida a 

"margem de manobra" criativa da diretora, em relação especificamente à abordagem da 

fotografia, era maior, se comparada à de Orly; neste, conforme mencionado, o controle do set 

de filmagens era limitado, ou seja, provavelmente algumas das cenas vistas no filme decorreram 
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mais da necessidade de incorporar elementos/situações impostos pela circunstância, do que de 

decisões tomadas na esfera propriamente da estética. 

 Entende-se, de toda maneira, que tais escolhas, mais ou menos circunstanciais, reiteram 

o argumento defendido que alinha, em alguma medida, o trabalho da diretora à estética do fluxo. 

Por isso mesmo, da perspectiva desta tese, os filmes de Schanelec parecem "funcionar" 

sobretudo, através das atmosferas que evocam. Nesse sentido, as imagens, que chegam 

alinhavadas à ilha de edição, constituem-se como um elemento central, tanto em seus aspectos 

plásticos, quanto no que se refere à parte propriamente dramática, embora em proporções 

distintas. 

 A esse respeito, parece oportuno retomar uma passagem do capítulo teórico, em que 

aludimos à tipologia das atmosferas formulada pela pesquisadora Ines Gil (2004). De acordo 

com a autora, a atmosfera fílmica poderia ser de dois tipos: plástica ou dramática; enquanto a 

primeira manteria certa independência, em relação à diegese do filme, a última seria dela 

totalmente "dependente".  

 Entretanto, embora Gil (2004) forneça exemplos de ambos os tipos (filmes 

impressionistas para a plástica e filmes realistas para a dramática), compreendemos que, no 

caso do cinema contemporâneo, tal tipologia poderia não funcionar plenamente, na medida em 

que a articulação entre as atmosferas plástica e dramática poderia ocorrer de outra maneira, 

como parece ser o caso de Orly.  

 Neste, somos levados a crer na prevalência da atmosfera dramática (em razão, por 

exemplo, da aposta da autora em um "cinema de ator"184), até percebermos que diversas 

escolhas da ordem (por exemplo) da fotografia (algumas mencionadas ao longo dessa análise) 

e da direção de arte (como a opção por atribuir à cada dupla uma paleta própria de cores185) 

parecem concorrer para a atmosfera geral das sequências ou mesmo do filme como um todo. 

 Pensemos em uma sequência contextualizada dramaticamente fora do aeroporto e, 

portanto, fora de uma série de rubricas com as quais viemos trabalhando até o momento. Trata-

se justamente daquela em que Theo telefona para Sabine (tentando uma aproximação, enquanto 

ela se mostra refratária) e o espectador tem acesso a uma imagem com fotografias diversas 

(Figura 88). 

 

 
184 Em contraposição a um cinema que explora mais intensamente os recursos próprios da linguagem 

cinematográfica. 

185 Vincent e Juliette situados entre peças e objetos nos tons de rosa, azul e cinza, Jirzy e Sara nos tons de 

marrom, caramelo e vinho. 
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Figura 88 - Frame de fotos de Sophie 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

Um corte seco faz a transição para a cena seguinte: a locação é uma sala, talvez um 

escritório, com uma grande porta de vidro semiaberta ao fundo. Uma mulher retira roupas de 

um varal em uma área externa. Embora a luz que entra pela porta já não tenha mais muita 

intensidade, a sala/escritório não está escura e ainda é possível discernir os objetos, os livros 

em uma estante alta, as flores no canto direito da imagem (Figura 89). 

 

Figura 89 - Frame da casa de Theo 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 Compreende-se, então, que para além do enredo em si - que, no caso, trata, como 

sabemos, da história da separação de um casal - a atmosfera evocada na sequência vai além, 

encontrando na plasticidade da imagem, o seu fato gerador; logo, são as duas cadeiras vazias 

enquadradas e a profundidade da imagem (que deixa entrar luz em um ambiente já esvaziado 

de afetos) que concorrem para evocá-la, tanto quanto a entonação das vozes de Theo e Sabine 

ao telefone, além naturalmente do conteúdo de suas palavras (a esse ponto, retornaremos na 

subseção seguinte). 

 Dessa maneira, a (falsa) impressão de que seriam eventualmente irrelevantes os aspectos 

de ordem plástica (se comparados aos de ordem dramática) parece advir justamente da 
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aderência de Schanelec ao minimalismo expressivo, como se sua opção acabasse por colocar 

em evidência, no outro extremo, a atmosfera dramática. O entendimento construído nesta tese, 

contudo, vai justamente no sentido contrário, ou seja, não elege nenhuma das atmosferas como 

determinante da atmosfera fílmica geral, mas as considera como interdependentes, até porque 

suspeita-se que o limite entre elas não seja assim tão demarcado no cinema contemporâneo. 

 

5.2.2 Ouvindo imagens 

 

 Acreditava-se que espaços eram para serem vistos, assim como sons para serem 

ouvidos. O que acontece quando tal lógica é, de certa forma, invertida, ou, em outras palavras, 

quando parecemos não apenas ouvir os sons, mas, também vê-los? Atentem: não se trata de 

ouvir, por exemplo, as palavras ditas por uma pessoa e de tentar decodificá-las, mas de vê-la 

falar. É isso que está sendo problematizado neste momento, sobretudo porque se suspeita que 

seja esse um ponto de inflexão importante, no sentido de compreender a participação do 

elemento sonoro na evocação das atmosferas fílmicas. Dito de outro modo: a menos que se trate 

de um filme sem som, parece-nos que não há como não considerar tal elemento na análise das 

atmosferas, mas não de forma isolada, no contexto da forma fílmica, e sim de maneira articulada 

com o elemento visual. 

 Consideremos, por exemplo, a sequência que deu final à subseção anterior. Em quadro, 

um ambiente vazio, talvez uma sala, talvez um escritório. Ouve-se a voz de uma mulher ao 

telefone: "Nagima?". É Sabine. Theo pede que ela não desligue e lhe diz que Nagima está 

fazendo o serviço da casa. O personagem não é exatamente jovem, talvez próximo dos 60 anos. 

Um paletó azul e um par de óculos de armação escura lhe conferem uma aparência comum, 

talvez um pouco séria também. Em meio a um fundo desfocado que, no entanto, deixa entrever 

a estrutura de uma estante de madeira, a figura de Theo se destaca, tornando visível cada linha 

de expressão de seu rosto triste. Sabine não quer falar com ele (Figura 90). 
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Figura 90 - Frame de Theo 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 Nesta sequência, a diretora optou por abrir mão de uma imagem de Sabine ao telefone, 

embora tenha feito uso de sua voz, dizendo que não queria falar com Theo (afinal, era a única 

maneira de dar a conhecer a vontade da personagem). Alguém poderá argumentar: de que outra 

maneira uma conversa ao telefone poderá ser "representada"? A resposta é: de várias, mesmo 

se considerado apenas o cinema contemporâneo. 

 Na realidade, o que convém observar não é a qualidade da representação que Schanelec 

nos entrega, mas a recusa dela de fazê-lo. É justamente isso que orienta a sua opção por atribuir 

ao som, nessa cena em particular, uma autonomia tal a ponto de prescindir da imagem da 

interlocutora de Theo. Por outro lado, isso não significa que a diretora teria aberto mão 

completamente de alguma imagem referente àquela parte da narrativa, uma vez que, de 

qualquer maneira, vê-se Theo. A dissociação mais radical ocorre em uma sequência, já ao final 

do filme, quando Sabine lê a carta de despedida de Theo e se veem apenas cenas do aeroporto 

sendo esvaziado (Figuras 91, 92, 93 e 94). 

 

Figura 91 - Frame do aeroporto de Orly 

 

Figura 92 - Frame de policiais no aeroporto 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 
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Figura 93 - Frame do aeroporto sendo esvaziado 

 

Figura 94 - Frame do aeroporto vazio 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 A solução encontrada por Schanelec para a sequência da conversa ao telefone parece, 

portanto, intensificar a atmosfera emocional evocada pela imagem de Theo. Nesse contexto, 

talvez não fosse mesmo "suportável" ver Sabine se esquivando de suas insistências. Entretanto, 

de certo modo, o espectador a vê, sem de fato vê-la, através de suas palavras (tal como sugerido 

no início desta subseção). 

 De estratégia semelhante, utilizou-se Schanelec na sequência do esvaziamento do 

aeroporto, mas no sentido inverso, ou seja, ela optou por duplamente desdramatizar a cena, 

retirando as imagens, tanto de Sabine (que lê a carta), quanto de Theo (que a teria escrito). 

Assim, em lugar de ambas as referências, ela introduziu imagens do aeroporto sendo esvaziado, 

ainda que sob a voz over de Theo, lendo a carta que escrevera para Sabine. 

 Como se sabe, o objetivo desta tese não foi exatamente o de ensaiar significados para 

os arranjos dramáticos e/ou plásticos das sequências, mas o de simplesmente verificar como 

eles concorrem (ou não) para as atmosferas evocadas. Dessa forma, reitera-se o argumento, que 

se tem tentado defender aqui, de que tanto os aspectos dramáticos, quanto os plásticos podem, 

de forma articulada, operar naquele sentido; do mesmo modo, tanto os elementos sonoros, 

quanto os visuais podem fazê-lo, também de forma articulada. Nesse cenário, o grande desafio 

não consiste propriamente em observar a peculiaridade dessa relação (dramáticos/plásticos e 

imagem/som), mas em identificar como elas se comportam de modo a gerar as atmosferas. 

 Mas não parecem ser apenas as "imagens dos sons" (por assim dizer) que evocam, no 

filme, as atmosferas. O silêncio tem um papel central e, nesse sentido, lembramos o que dissera 

Gil sobre o assunto, no contexto de sua análise sobre as atmosferas no cinema: 

 

O silêncio pode exprimir uma falta (de comunicação, de pensamento ou outro), mas 

nunca é o vazio. Se, ao contrário do som, o silêncio não tem fonte direta (que pode 

ser diegética ou não), a sua extensão e sua densidade são variáveis. (GIL, 2011, p. 

180). 
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 No caso de Orly, não se pode dizer que ele se faça tão presente; na realidade, é preciso 

notar que o silêncio em um filme não pressupõe necessariamente (aliás, não pressupõe quase 

nunca) a ausência do som. No cinema de Schanelec, aliás, não se tem lembrança de alguma 

sequência em que tenha havido a supressão completa do elemento sonoro. Antes, o que se pode 

observar com frequência é a concisão dos diálogos ou mesmo a sua ausência, embora esse não 

seja naturalmente o caso de Orly. 

 Um exemplo advém do filme A minha lenta vida, na seguinte sequência: tem-se um 

plano fixo da personagem Valerie na cozinha da casa de seus amigos, onde está hospedada. Ela 

está jogando com Clara (Clara Enge), a filha dos anfitriões, e sua "baby sitter", Maria (Sophie 

Aigner) (Figura 95), quando chegam Marie (Anne Tismer) e o marido (Wolfgang Michael). 

Clara e Maria saem da cozinha e a sequência tem continuidade com Marie sentando-se em 

silêncio ao lado de Valerie (Figura 96). Em seguida, Valerie também sai do ambiente, deixando 

Marie na companhia do Marido, que se senta em seu lugar. O casal permanece em silêncio por 

longos 40 segundos (Figura 97). Um corte seco encerra a sequência. Compreende-se por um 

comentário feito por Marie para Valerie que ela teria passado por um aborto. 

 

Figura 95 - Frame de Valerie na cozinha 

 

Figura 96 - Frame de Valerie e amiga na cozinha 

 

Figura 97 - Frame de casal na cozinha 

 

Fonte: A minha lenta vida (Angela Schanelec, 2001). 
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 Em Orly, embora de forma menos "palpável", observa-se o silêncio, em particular, entre 

Sara e Jerzy, o casal de mochileiros. Entretanto, como eles permanecem praticamente durante 

todo o filme em um local deveras movimentado e, portanto, cheio de diversos ruídos e sons, o 

silêncio - no sentido mesmo da falta de diálogo - não se faz notar tanto. 

 Retornemos, por outro lado, à única sequência com trilha sonora do filme. Aliás, ao 

momento que a antecede. No interior de uma pequena loja do aeroporto, Jirzy pega o que deseja 

comprar e vai para a fila. À sua frente, Sabine é atendida pelo caixa (Figura 98).  

 

Figura 98 - Frame Sabine e Jirzy em loja do aeroporto 

 

Fonte: Orly (Angela Schanelec, 2011). 

 

 Salienta-se que os ruídos do entorno são diferentes de todos os outros até então ouvidos 

no filme: há máquina registradora, sacolas de embalagem, moedas. Sabine agradece e se vira 

para sair; seus movimentos são calmos, sem pressa. No exato instante em que ela sai da fila e 

passa por Jirzy, tem início o único som extradiegético do filme: ouve-se a canção Remember 

Me, interpretada pelo cantor e compositor britânico Cat Stevens (permanecem, contudo, os 

demais sons diegéticos, tais como passos e ruídos indeterminados de pessoas no saguão) (Figura 

79). Em dado momento, cada um segue para um lado e a música atravessa para parte da cena 

seguinte, quando Jirzy chega ao local onde estava Sara, sua namorada. 

 Para o professor e pesquisador da Universidade de Cambridge Nicholas Cook, um dos 

grandes problemas quando se procura compreender o fenômeno audiovisual é justamente 

pensar na relação entre a música e as imagens em termos de paralelismo (quando a música 

reforça o conteúdo da imagem) ou de contraponto (quando ela vai de encontro ao conteúdo da 

imagem). Em ambos os casos, o pressuposto vigente é o de que o som se subordina à imagem, 

assim como que esta teria, a priori, o seu significado “estabelecido”. Schanelec, todavia, 

contraria essa lógica, não apenas por ser refratária ao uso das trilhas em seus filmes, mas 

sobretudo por utilizá-las não como forma de enfatizar alguma passagem da narrativa e sim 

como forma de evocar uma atmosfera, às vezes até, para além da narrativa, como parece ter 

sido o caso da última sequência analisada. 
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 Na seção seguinte, passaremos a abordar o trabalho de Christian Petzold, orientando-

nos novamente para o exame da constituição das atmosferas em seus filmes, sobretudo em 

Fênix. 

 

5.3 CHRISTIAN PETZOLD 

 

 Assim como Angela Schanelec, Christian Petzold não é natural de Berlim. Sua cidade 

natal, Hilden, fica ao norte de Colônia e próxima a Düsserldorf. Foi ali, em 1960, que ele 

cresceu, começou a ver filmes e a ler sobre o cinema. Na década de 1980, Petzold se mudou 

para Berlim para estudar literatura alemã, tendo feito, inclusive, um mestrado na área. Com 27 

anos, Petzold ingressou na DFFB, dando início (ou, de certa forma, continuidade) aos seus 

estudos (de forma mais sistemática) de cinema. Hoje, sua carreira já conta quase 30 anos, com 

um conjunto variado de trabalhos que vão de séries e filmes para TV, passando por curtas-

metragens e chegando aos longas-metragens de ficção. Na realidade, foi nessa última categoria 

que Petzold se expressou mais plenamente, resultando em uma filmografia formada por 9 

títulos186. 

 Além de Harun Farocki e Hartmut Bitomsky, seus professores na DFFB, Petzold sofreu 

influências variadas, advindas (assim como Schanelec) dos franceses, especialmente Jean-Luc 

Godard, Robert Bresson e - noutra chave - Jean-Pierre Melville, dos alemães Wim Wenders, 

Michael Haneke e Douglas Sirk, e do britânico Alfred Hitchcock (ABEL, 2010). O conjunto 

dessas referências gerou o alicerce a partir do qual emergiu o seu olhar e o seu estilo. 

 Por outro lado, Petzold tem abordado conteúdos distintos daqueles que vêm servindo de 

matéria-prima aos cinemas de seus companheiros da 1a geração da Escola de Berlim, Angela 

Schanelec e Thomas Arslan. Em seus filmes187, fatos da história (sobretudo, recente) da 

Alemanha ocupam um lugar especial, recebendo um tratamento pouco usual188, inclusive se 

comparado ao de outros cineastas dele contemporâneos. 

 A história da Alemanha tem sido, como se sabe, uma fonte praticamente inesgotável de 

temas para o cinema de ficção. Quando pensamos que já não há mais nada para se dizer a 

 
186 Undine (2020), Em trânsito (Transit, 2018), Fênix (Phoenix, 2014), Barbara (2012), Jericó (Jerichow, 2008), 

Yella (2007), Fantasmas (Gespenster, 2005), Wolfsburg (2003), A segurança interna (2000/01). Aqui, listadas 

apenas as obras feitas para o cinema. 

187 Tal como Schanelec, Petzold tem trabalhado em praticamente todos os seus filmes com o mesmo diretor de 

fotografia, Hans Fromm.  

188 A exemplo de Yella (2007) e Barbara (2012), o primeiro tratando das consequências, a nível subjetivo, da 

"adesão" ao neoliberalismo e o último, das dificuldades impostas pelo regime comunista aos cidadãos da Alemanha 

Oriental durante sua vigência. 
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respeito, surge mais um título com a promessa de uma nova nuance ou de uma perspectiva 

diferente. Eventualmente, essas promessas se realizam, no entanto, não há como negar que, não 

raro, o que existe é “mais do mesmo”, sobretudo quando se trata do cinema mainstream. Talvez 

a “função” do cinema, no que se refere à abordagem de temas históricos, não seja a de trazer 

sempre algo novo, estética ou tematicamente, mas a de reduzir as fronteiras do tempo, como 

expõe Huyssen (2003, p. 1): 

 

O passado recente ou não tão recente invade o presente através das mídias modernas 

de reprodução como a fotografia, o cinema, a gravação de músicas e a Internet, assim 

como através da explosão de pesquisas acadêmicas sobre a história e da cultura ainda 

mais voraz dos museus. O passado tornou-se parte do presente de forma inimaginável 

nos séculos anteriores. Como resultado, as fronteiras temporais foram enfraquecidas, 

tanto quanto a dimensão experimental do espaço encolheu, em consequência das 

formas modernas de transporte e comunicação.189 

 

 É verdade que na contemporaneidade esse processo parece ter sido exacerbado e, por 

isso, não seja propriamente incomum a impressão de que o passado, enfim, não “passa nunca”. 

Assim como Huyssen (2003), Gumbrecht (2015) analisa criticamente as simultaneidades do 

nosso presente, das quais dificilmente escapamos: “No atual presente eletrônico, não há nada 

'do passado' que tenhamos que deixar para trás, nem nada do 'futuro' que não possa ser tornado 

presente por antecipação simulada.” (GUMBRECHT, 2015, p. 129). 

 Na Alemanha, a "convivência" com o passado apresenta em geral contornos bem 

dramáticos, sobretudo quando se trata de fatos que a humanidade inteira deseja esquecer. 

Referimo-nos, naturalmente, ao Holocausto. Em 2007, foi aprovada uma legislação que 

criminalizava a negação do holocausto em toda a União Europeia. A despeito dos 

desdobramentos, junto principalmente às legislações nacionais, a legislação representou sem 

dúvida um movimento importante no sentido de reconhecimento da gravidade do maior 

genocídio da História, considerando inclusive que ele “nem sempre ocupou esta posição central 

na reflexão política e histórica europeia.” (PAKIER, 2013, p. 9, tradução nossa)190.  

 Vergangenheitsbewältigung foi o nome do processo que se iniciou no fim da década de 

1960, na Alemanha Ocidental, com o objetivo de passar a limpo a história (referente à Segunda 

Guerra) e de, principalmente, discutir a questão da culpa, da omissão, da conivência e do 

 
189 No original: “Untold recent and not so recent pasts impinge upon the present through modern media of 

reproduction like photograph, film, recorded music, and the Internet, as well as through the explosion of historical 

scholarship and an ever more voracious museal culture. The past has become part of the present in ways simply 

unimaginable in earlier centuries. As a result, temporal boundaries have weakened just as the experimental 

dimension of space has shrunk as a result of modern means of transportation and communication.” 

190 No original: “The Holocaust did not always occupy this central position in European policy and historical 

reflection.” 



 120 

silêncio. Os debates não ocorreram só nas ruas, mas também nos lares, envolvendo as famílias. 

Os jovens passaram a interpelar seus pais e avós: onde eles estavam? Por que não fizeram nada? 

O passado – e a reflexão sobre ele - se fez mais presente do que nunca, ultrapassando as 

fronteiras do país e chegando à França, a Romênia, à Eslováquia e à Polônia191. Segundo Cooke 

e Silberman (2010, p. 3, tradução nossa)192: "A imagem da Alemanha foi reconfigurada: não 

como uma sociedade que teria sofrido durante a guerra, mas como uma que teria permitido que 

ocorresse o assassinato em massa do Holocausto [...]." 

 Entretanto, a partir do fim dos anos 1990, começou a ocorrer uma espécie de virada em 

relação à maneira como o Holocausto e suas terríveis consequências eram pensados. Com o fim 

do regime comunista na antiga Alemanha Oriental, e a revelação das diversas atividades 

criminosas da Stasi193, começou a tomar forma a ideia de que “[...] O Nazismo e o Comunismo 

eram ambos regimes totalitários e, enquanto tais, comparáveis em suas acções criminosas.” 

(COOKE; SILBERMAN, 2010, p. 6, tradução nossa)194. Sendo assim: 

 

Sob essas condições, uma nova fase poderia começar, na qual o país aceitava sua culpa 

pelo passado, mas também enfrentava os traumas de seu próprio sofrimento. A noção 

concreta de vítima mudou para o conceito de vitimização, referindo-se às mudanças 

traumáticas mais gerais e a seus efeitos nas gerações seguintes. (Id., p. 6, tradução 

nossa).195 

 

 Nesse contexto, coloca-se ainda a questão da identidade que, como se sabe, também 

“sofreu” o impacto da reunificação. Em outras palavras, não se tratava (aliás, jamais se tratou) 

de "apenas suturar" as Alemanhas Oriental e Ocidental, mas de considerar, nesse processo, 

entre outros aspectos, que cada parte havia desenvolvido sua própria maneira de lidar com o 

protagonismo da Alemanha no Holocausto. 

 É difícil saber se o cineasta Christian Petzold pensou em todas essas questões ao realizar 

um filme como Fênix (2014); todavia, é bastante evidente que elas o atravessam, embora 

escapando ao que eventualmente entendemos/entendíamos como um filme histórico. De 

 
191 Especialmente interessada em rever o fato que ficou conhecido como Jedwabne. Tratava-se de uma vila judaica 

na Polônia, cujos habitantes – cerca de 1600 pessoas, entre mulheres, homens e crianças - teriam sido queimados 

vivos pelos cristãos poloneses do local. 

192 No original: "The image of Germany was reconfigured: not as a society that had suffered during the war but as 

one that had allowed the mass murder of the Holocaust [...]." 

193 Serviço secreto da Alemanha Oriental. 

194 No original: “[...] the Nazism and Communism were both totalitarian regimes and, as such, comparable in their 

criminal actions.” 

195 No original: “Under these conditions a new phase could begin in which the country accepted its culpability for 

the past but also faced the trauma(s) of its own suffering. The concrete notion of victim shifted to a more abstract 

concept of victimhood, referring to traumatic change more generally and its aftereffects on subsequent 

generations.” 
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qualquer maneira, decidimos por analisá-lo justamente por suspeitar de que, mesmo fora da 

chave das narrativas do cinema da Escola de Berlim, ou seja, do foco voltado para temas do 

cotidiano da Alemanha pós-reunificação, a utilização da estética do fluxo e, em particular, das 

atmosferas fílmicas, se faz presente. Vamos, então, ao filme, derradeira parte desse capítulo. 

 Fênix (2014) teve origem com a adaptação do livro Le Retour des Cendres196, de autoria 

do escritor francês Hubert Monteilhet, feita por Petzold, com a colaboração de Harum 

Farocki197. A história se passa na Alemanha, já ocupada pelos aliados, nos meses imediatamente 

posteriores ao final da Segunda Guerra198. Nelly Lenz (Nina Hoss) é uma cantora judia que fora 

entregue pelo marido, Johnny Lenz (Ronald Zehrfeld), às tropas nazistas e levada para um 

campo de concentração. O filme começa justamente com o retorno dela para a Alemanha, pelas 

mãos de sua amiga Lene Winter (Nina Kunzerdorf) (Figura 99). 

 

Figura 99 - Frame de Lene trazendo Nelly para a Alemanha 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

 Em decorrência de um ferimento à bala, o rosto de Nelly foi desfigurado e Lene Winter 

a está levando para uma clínica, onde seria submetida a cirurgias para reconstrução da face. 

Quando o cirurgião lhe pergunta como ela quer que seja o seu “novo” rosto, Nelly não hesita e 

responde que deseja ficar exatamente como era (Figura 100). 

 

 
196 Lançado em 1961. 

197 Não se tratou, porém, da primeira adaptação; em 1965, foi realizado Return from the ashes (J. Lee Thompson), 

protagonizado pelos atores Samantha Eggar e Maximilian Schell, considerado, à época, o melhor ator falante da 

língua alemã. 

198 Lembramos que a rendição ocorreu em 08 de maio de 1945. 
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Figura 100 - Frame de Nelly recém-operada 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

 Numa excelente análise do filme, publicada na revista australiana Senses of Cinema, o 

pesquisador americano Jaimey Fisher diz o seguinte: 

 

Petzold coloca em primeiro plano as reminiscências de ou os fragmentos de um 

momento histórico específico [...] ele com frequência pega tais fragmentos como [se 

fossem] seus personagens principais (Cuba Libre [1996], Fantasmas, Jericó, etc.). 

Nelly é claramente uma náufraga, uma reminiscente de um momento anterior: ela é, 

como enfatizou Petzold em vários momentos, a figura-fantasma com a qual ele 

sempre trabalha, alguém que permanece para além de seu contexto, com esperanças e 

sonhos condizentes com outro tempo (assim como o casal de A segurança interna, 

Yella, Barbara, et. al.). (FISHER, 2017, tradução nossa)199. 

 

 Parece-nos, então, que esse caráter fantasmagórico dos personagens ganha, em Fênix, 

uma camada adicional, justamente pelo fato de Nelly trazer estampada na sua face as marcas 

das atrocidades que viveu. Se o diretor tivesse optado, por exemplo, por suprimir tudo o que se 

localizava, do ponto de vista da narrativa, entre a prisão de Nelly (a qual, aliás, o espectador 

não vê) e o seu retorno, já "recuperada", seguramente o efeito, no sentido da atmosfera evocada, 

seria diferente. Concordamos, nesse sentido, com o argumento de Fisher (2017) de que a própria 

cantora seria a (grande) reminiscência da história. 

 Será, assim, que se poderia falar da existência, em Fênix, de uma atmosfera fílmica 

dominada pela parte dramática? Conforme visto até a seção anterior desse mesmo capítulo, não 

se compreende, no âmbito de nossa tese, as atmosferas plástica e dramática de forma 

desarticulada, pois, para nós, elas emergem como partes de uma mesma manifestação estético-

narrativa, ainda que em proporções distintas eventualmente.  

 
199 No original: "Petzold foregrounds the remnants of, and fragments of, a specific historical moment [...] he 

quite frequently takes such fragmentary remnants as his key characters (Cuba Libre [1996], Ghosts, Jerichow, 

etc.). Nelly is, of course, herself a castaway, a remnant of an earlier moment: she is in many ways, as Petzold has 

emphasized repeatedly, the ghost-figure with which he often works, someone abiding beyond her context with 

hopes and dreams befitting another time (cf. the couple in The State I Am In, Yella, Barbara, et al.)." 
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 No caso de Fênix, entende-se que seja imensamente mais difícil separar tais instâncias 

e até mesmo avaliar as suas proporções, sobretudo porque mesmo quando o diretor não entrega 

ao espectador uma imagem "dramática" (Nelly desfigurada, por exemplo), ele nos deixa 

entrever o drama através do olhar de outros personagens, como os do soldado que, na fronteira 

da Alemanha, deixa Lene e Nelly passarem (não sem antes ordenar a Nelly que mostrasse seu 

rosto) (Figura 101), ou os de Lene, ao assistir o médico-cirurgião avaliando as condições de 

Nelly (Figura 102). De certo modo, ambos são observadores de segunda ordem (tal como 

sugerira Gumbrecht (2014), em relação a alguns trabalhos do pintor Caspar David Friedrich), 

ou seja, nós os vemos vendo Nelly. 

 

Figura 101 - Frame de Soldado 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

Figura 102 - Frame de Lene observando Nelly 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

 Esse jogo de visibilidade e invisibilidade se insere, ao menos tal como compreendemos, 

na "orientação" geral da Escola de Berlim, na medida em que essa não se volta para uma 

abordagem fílmica baseada na representação. Por essa razão ou, em outras palavras, pelas 

interdições que Petzold impõe ao espectador, a atmosfera fílmica emerge intensificada, embora 

sem apresentar, na imagem, o seu fato gerador. 

 Enquanto está em recuperação na clínica, Nelly vai tomando ciência dos 

acontecimentos, descobre que algumas de suas amigas eram nazistas e que outras morreram, 
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assim como toda a sua família. Aliás, é de sua herança que provêm os recursos para os 

tratamentos. Sua amiga Lene Winter tem planos de ir viver na Palestina e quer que Nelly a 

acompanhe. A cantora que, no entanto, só pensa em reencontrar o marido, pois desconhece a 

participação dele nas circunstâncias que a levaram às mãos dos nazistas. Nelly pede à sua amiga 

que a leve até sua antiga casa e Lene lhe diz que tudo fora bombardeado, mas acaba atendendo 

ao pedido (Figura 103). 

 

Figura 103 - Frame de escombros em frente à casa de 

Nelly 

 

Figura 104 - Frame de pedaços de espelho com 

imagem de Nelly 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

 Nelly está sobre as ruínas de sua casa. Ouve-se um som extradiegético, tratando-se de 

toques ao piano, em uma sequência cíclica de execução. Este som cessa apenas quando Nelly 

vê sua imagem refletida nos pedaços de espelho em meio ao que restou do local (Figura 104). 

A cantora sai correndo e se refugia no carro: “Eu não existo mais”.  

 Tão logo melhora sua condição de saúde, Nelly se muda para um apartamento alugado 

por sua amiga e passa a sair à noite à procura de Johnny. Na primeira vez, ela não o encontra, 

mas um violinista de rua lhe diz que, com sorte, ele poderia estar trabalhando em um clube ou 

cabaré, indicando-lhe a direção (Figuras 105 e 106).  

 

Figura 105 - Frame de Nelly e violinista 

 

 

Figura 106 - Frame da fachada de "Phoenix" 

 

: 

Fonte: Fênix (Chrtistian Petzold, 2014). 
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 No dia seguinte, ao saber que Nelly saíra à noite andando sozinha pelas ruas, Lene a 

alerta do perigo e, por fim, lhe conta que vira Johnny e que tinha sido ele o responsável pela 

prisão da cantora. Nelly, porém, parece indiferente à informação sobre a traição do marido, 

concentrando-se na parte da conversa sobre o encontro de Lene com Johnny. Na noite seguinte, 

Nelly consegue encontrá-lo trabalhando, de fato, em um cabaré chamado Fênix (Figura 106). 

Ela tenta falar com ele, que não a reconhece. Nelly sai do local correndo, decepcionada, mas 

retorna depois, possivelmente esperançosa de que ele, enfim, a reconhecesse. Todavia, Johnny 

pensa que ela está à procura de trabalho e lhe faz uma proposta, dizendo que ela se parecia 

muito com sua esposa (Figura 107). A proposta, então, era a seguinte: Nelly deveria fingir ser 

a esposa de Johnny para que ele pudesse ter acesso à sua herança. Nelly aceita e ele começa a 

instruí-la de como deveria se comportar para se parecer com "ela mesma". 

 

Figura 107 - Frame de Johnny e Nelly Lenz I 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

 À medida que o aprendizado avança, Johnny lhe conta que “sua esposa” havia sido 

entregue aos nazistas pelos donos do lugar onde ela se escondera (uma casa de barcos de uma 

propriedade de conhecidos), como se ele mesmo não tivesse tido nenhuma participação. Nelly 

sabe que ele mentia, mas dá continuidade ao combinado, pensando que ele pudesse reconhecê-

la mais adiante e que pudesse e/ou esperando que ele pudesse se redimir da traição. A propósito, 

sem querer/conseguir encarar a verdade (isto é, que o marido a traíra mortalmente), Nelly chega 

a ensaiar uma explicação (narrada para o próprio Johnny), em que ele teria sido seguido pelos 

nazistas até o esconderijo onde "a esposa dele" se encontrava e que não pudera fazer nada para 

impedir a prisão dela. Nelly indaga a Johnny: "Você traiu Nelly?" Ele não responde (Figuras 

108 e 109). 
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Figura 108 - Frame de Johnny 

 

Figura 109 - Frame de Johnny e Nelly II 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

 Nesse meio tempo, sua amiga Lene, já ciente do que ocorria entre Nelly e Johnny, 

resolve dar cabo de sua vida, deixando uma carta de despedida e uma cópia dos papeis do 

divórcio, que teria sido pedido por Johnny, após a prisão da cantora. Mesmo incrédula, Nelly 

finge ser ela mesma até o último momento, isto é, até “a encenação” de seu retorno do campo 

de concentração para junto dos amigos que a esperavam na estação de trem (onde também 

estaria Johnny). Salienta-se que a intenção de Johnny era justamente convencê-los de que 

aquela era Nelly e de que eles continuavam juntos. Ao final, todavia, a cantora vai até o piano, 

no interior da casa onde estão todos comemorando a sua volta, e pede para que Johnny a 

acompanhe em uma canção. Ele parece estranhar (pois não sabia que ela cantava), mas atende. 

Nelly canta e, ao final, diante do marido perplexo, deixa o ambiente, em uma imagem 

totalmente desfocada (Figuras 110 a 113). 

 

Figura 110 - Frame de Johnny percebendo que era 

Nelly 

 

Figura 111 - Frame de Nelly 

 

Figura 112 - Frame de amigos de Nelly e Johnny 

 

Figura 113 - Frame de Nelly indo embora 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 
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 Um judeu alemão chamado Kurt Weill compôs a canção Speak Low em 1943, quando 

já estava vivendo nos Estados Unidos. Assim como tantos outros artistas e intelectuais, Weill 

fugiu do nazismo, abandonando uma carreira de sucesso na Europa. Sua canção abre e fecha 

Fênix e é difícil pensar em um filme que comece assim, de modo tão poético, em que a 

personagem central seja uma sobrevivente de um campo de concentração. 

 Fênix parte da poesia. Na abertura do filme, ouvem-se apenas os primeiros acordes de 

Speak Low; a canção reaparece em mais duas sequências, mas agora como som diegético. Na 

primeira, Lene e Nelly a escutam enquanto jantam (Figura 114). A outra entrada é na cena final, 

quando Nelly a canta, acompanhada do marido ao piano. 

 

Figura 114 - Frame Nelly e Lene - Speak Low 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

 Observou-se também um contraste relevante quanto à composição visual de algumas 

sequências, que pode ser identificado por um jogo de cores (suaves e harmônicas, no interior 

do apartamento de Nelly e Lene, e encardidas e sombrias, na rua) e de formas (definidas e 

variadas, no apartamento, e fragmentadas, na rua). Em ambos os locais, predominam 

enquadramentos austeros, feitos com a câmera fixa. Entretanto, no apartamento, a abordagem 

do diretor resulta em imagens que carregam uma discreta beleza (no contexto da narrativa, não 

há lugar para a exuberância). 

 Uma cidade dividida em setores; assim era a Berlim do pós-guerra. Fênix, o cabaré onde 

trabalhava Johnny, ficava no setor americano. Nelly vaga pelas ruas à noite como um fantasma, 

suas pernas parecem frágeis, seus passos, lentos. Ela segue perfazendo um caminho tortuoso e 

sombrio, por entre as montanhas de escombros que tomam as calçadas. Não se sabe se ela 

caminhou muito ou pouco até chegar ao cabaré, muito menos por onde passou. Curiosamente, 

a única pista que ela recebe e que lhe conduz em determinada direção (o setor americano) é 

dada por um violinista cego que, indiferente ao horror ao seu redor, consegue permanecer na 

rua trocando música por dinheiro (Figura 105). 
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 As cenas noturnas de Nelly pelas ruas remetem à estética do filme noir, ao menos no 

que se refere à fotografia, à iluminação (contrastes entre o claro e o escuro) e ao figurino. Dentro 

do cabaré, Nelly encontra Johnny trabalhando. Ele passa por ela, mas não a reconhece. Ela 

retira, então, uma das peças de seu figurino – um belo chapéu preto – para ver se, assim, ele 

nota; mas, novamente, não acontece. Ela o chama pelo nome, ele se vira, procura, mas não 

identifica de onde viera o chamado (Figuras 115 a 117). 

 

Figura 115 - Frame de Nelly em "Phoenix" I 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

Figura 116 - Frame de Nelly em "Phoenix" II 

 

Figura 117 - Frame de Johnny em "Phoenix" 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014) 

 

 O filme traz uma estratégia narrativa extensamente utilizada pelo mestre do suspense 

Alfred Hitchcock. Trata-se do estabelecimento de um "pacto" com o espectador que passa a 

compartilhar informações importantes do enredo, desconhecidas dos personagens ou de parte 

deles. Em Fênix, isso pode ser observado devido ao fato de Johnny não saber o que todos nós 

sabemos: que a mulher que ele está treinando para se passar por sua esposa é, na verdade, a 

própria esposa. É interessante notar que esse desconhecimento, por parte do marido, não 

decorre de um esforço da cantora, ou seja, ela não se esconde dele, embora tenha naturalmente 

ficado arrasada com o fato de ele não a ter inicialmente reconhecido. Aliás, em diversas 
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passagens do filme, tem-se a impressão de que ela deseja, na realidade, que ele descubra sua 

verdadeira identidade (e talvez que se redima do que fizera). 

 Em contrapartida, na condição de espectadores, somos levados a crer que ela poderia ir 

até o final do plano de Johnny, isto é, convencer a quem fosse necessário de que “ela era ela 

mesma”. Essa crença é reforçada principalmente pelo fato de que Nelly não parece reter toda a 

informação que lhe é passada, por exemplo: sua amiga Lene lhe conta que Johnny havia sido a 

pessoa a lhe delatar aos nazistas, mas Nelly não ouve, preocupada em saber sobre as 

circunstâncias em que sua amiga o encontrara.  

 A mudança – ou reorientação da ação da personagem – começa, justamente, quando 

Lene morre e lhe deixa a cópia do divórcio pedido por Johnny, pouco antes da prisão da cantora 

(informação esta que não havia sido dada nem a Nelly, nem aos espectadores). Ainda assim, 

Nelly leva adiante o “plano de convencimento” até quando recebe outra informação que a leva 

a acreditar em Lene (ela é informada pelos caseiros da propriedade onde se escondera dos 

nazistas que Johnny estava no local na noite em que fora presa). 

 Mas o que queremos ao relatar o imbróglio do enredo? Chegar à atmosfera que 

entendemos ser dominante no filme, começando pela questão: quem foi Nelly Lenz? Da 

perspectiva do olhar que procuramos construir nesta tese, esta é uma questão central sobre a 

constituição estética da atmosfera evocada e de sua função narrativa. A personagem esteve em 

um campo de concentração, como sabemos. Foi, portanto, vítima e testemunha do extermínio 

que lá ocorreu. Ela, todavia, não se confrontou “apenas” com a morte (o que já seria devastador, 

naturalmente); ela se confrontou com a “sua própria morte”. Mesmo fora do campo e em 

segurança, a cantora parece morta, a despeito dos esforços de sua amiga para mantê-la viva (e 

dela mesma até o ponto da narrativa em que realmente percebe que fora traída por Johnny). 

 Para Nelly, contudo, o contrário da morte não seria a vida, mas o amor. Essa é a mais 

forte chance que ela percebe para renascer – tal como a Fênix – de verdade. Quando a cantora 

faz a visita aos escombros de sua casa e retorna correndo para o carro, após se ver refletida nos 

espelhos, diz: “Eu não existo mais”. Evidentemente que esse comentário remete à perda de sua 

antiga imagem e ao fato de, por outro lado, ela não se reconhecer na nova face (que 

paradoxalmente era a mesma de antes). Isso a coloca em uma espécie de “não lugar” existencial, 

ou seja, em um vácuo onde ela não é quem foi um dia, nem quem vê no espelho. Ela é, de certo 

modo, ninguém. 

 Petzold desloca a narrativa para o pequeno apartamento de Johnny, onde Nelly seria 

instruída “sobre si mesma”. Com isso, cria-se algo como uma “representação” física daquele 

não lugar existencial de Nelly, onde ela se reencontra com parte de seus próprios pertences (ou 
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de objetos que fizeram parte de sua vida pregressa, como o acordeão) e treina a sua própria 

caligrafia, o seu próprio caminhar (Figuras 118 a 120). 

 

Figura 118 - Frame de Nelly e acordeão 

 

Figura 119 - Frame de Nelly treinando caligrafia 

 

 

Figura 120 - Frame de Nelly experimentando seus sapatos 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014) 

 

 É justamente Johnny, o “responsável” pela quase morte de Nelly, que lhe fornece pistas 

de como ela era. Nelly é, portanto, “recriada” por duas vezes; a primeira, quando passa pela 

cirurgia e a segunda, quando aceita a proposta do marido. Assim como Nelly, Johnny é, em 

alguma medida, um sobrevivente, no entanto, sua sobrevivência fora negociada em troca da de 

sua esposa, fato que o joga na vala comum dos sem caráter. Por outro lado, pode ser temerário 

fazer tal afirmação, visto que a guerra – e tudo que vem a reboque, como a fome, a miséria, a 

solidão, o medo – pode tê-lo transformado no que ele parece ser durante todo o filme: um quase 

morto, assim como Nelly. 

 Fênix não foi um filme fácil de ver, tampouco de rever (inúmeras vezes), como foi o 

nosso caso. Em parte, porque ele evoca continuamente uma atmosfera de profunda dor e 

seguramente, nesse processo, um dos principais fatores adveio da composição dramática dos 

atores em relação aos seus personagens. A decadência moral de Johnny Lenz, por exemplo, 

responde pelo desalento que toma as cenas onde ele está presente. Ele tem pressa para conseguir 

o dinheiro que possibilitaria reaver a vida que a guerra lhe “tirou” e essa pressa se revela em 

seus movimentos quase bruscos e em sua voz que não pede jamais, só ordena. Para Lene Winter, 
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a atmosfera das cenas em que ela se faz presente é talvez a que apresenta mais nuances: há a 

altivez e o senso de justiça, a coragem (que a fez atravessar uma fronteira para buscar sua 

amiga), o ódio pelas atrocidades dos nazistas ao povo judeu e a esperança de uma nova vida 

longe da Alemanha. Talvez, a dificuldade de articular todos esses aspectos tenha conduzido à 

inviabilidade de sua vida na narrativa (lembrando que Lene comete o suicídio).  

 E o que dizer em relação à Nelly? Nelly era a sua própria atmosfera, como se a sua 

fantasmagoria a acompanhasse, mesmo quando ela não estava mais desfigurada ou quando não 

mais usava os trajes do campo de concentração onde estivera. A propósito, é com essa cena que 

encerramos este capítulo; trata-se de uma caminhada de Nelly, trajada com as roupas listradas 

do campo de concentração, rumo ao local onde fora presa, a casa de barcos. Na realidade, trata-

se de um sonho que ela tem, enquanto se recupera da cirurgia de sua face. No interior da casa, 

está Johnny, que o espectador não vê de frente, como também não vê, com clareza, o rosto de 

Nelly. Assim como nós não os vemos, eles não se veem entre si. E essa é, de nossa perspectiva, 

a atmosfera dominante do filme: a de mútua cegueira ou a de pessoas que, de tão marcadas pela 

dor, não mais conseguem se ver. (Figuras 121 a 124) 

 

Figura 121 - Frame do sonho de Nelly I 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

Figura 122 - Frame do sonho de Nelly II 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 



 132 

Figura 123 - Frame do sonho de Nelly III 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 

 

Figura 124 - Frame do sonho de Nelly IV 

 

Fonte: Fênix (Christian Petzold, 2014). 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Perguntaram-me, logo no início da pesquisa que originou esta tese, se cada filme tinha 

uma atmosfera, ou se, por outro lado, poder-se-ia falar em uma atmosfera para um conjunto de 

filmes ou mesmo para a filmografia de um determinado diretor. A pessoa parecia realmente 

interessada, e lamentei por não poder, àquela altura, lhe dar uma resposta diferente de "não sei". 

Infelizmente, não terei a oportunidade de reencontrá-la, o que, por outro lado, me motiva a 

transformar esse espaço, dedicado às conclusões da pesquisa, em uma tentativa de resposta à 

sua tão sincera curiosidade. 

 Sendo assim, voltemos ao início da jornada. Nossa pesquisa buscou examinar a 

manifestação estética da atmosfera em filmes narrativos, de longa-metragem, dos cineastas 

alemães Angela Schanelec e Christian Petzold, integrantes da 1a geração da Escola de Berlim. 

Com base em uma série de observações, que crescia a cada novo filme da Escola que víamos, 

passamos a suspeitar que havia ali um modo diferente de apresentar a atmosfera dos filmes, 

tanto no tocante aos aspectos formais, quanto às funções desempenhadas nas narrativas. A 

questão que se põe é: diferente em relação a quê? 

 Como se sabe, o cinema de gênero explora largamente o recurso da atmosfera fílmica. 

Nesse contexto, contudo, ela funciona como uma espécie de moldura, demarcando, na 

materialidade dos filmes, sinalizações para os espectadores200, que poderão saber, por exemplo, 

o que esperar das narrativas. Pois parecia ser justamente em relação a esse modus operandi que 

a atmosfera dos filmes da Escola de Berlim se colocava contra. Neles, ela emergia (ou assim 

suspeitávamos) não como marcação ou como um fator de identificação, mas como um elemento 

que ajudava a contar a história do filme. A partir de tais suspeitas, assim formulamos a 

problemática da tese: como os filmes de Angela Schanelec e Christian Petzold evocam suas 

atmosferas? A partir de quais elementos visuais e sonoros? Pode ser observada a prevalência 

de algum desses elementos? Que função as atmosferas de seus filmes cumprem nas narrativas? 

 O passo seguinte foi localizar um aporte teórico que se mostrasse adequado para fazer 

face às questões da pesquisa. Nesse sentido, a primeira e fundamental contribuição adveio do 

autor alemão Hans Ulrich Gumbrecht, com o conceito de Stimmung, aliás, com a recuperação 

do conceito feita por ele. No entanto, como se sabe, Gumbrecht é originário do campo dos 

estudos literários, o que significa que foi principalmente nele que a sua reflexão sobre o 

 
200 Que podem vir, por exemplo, através de algum tipo de marcação sonora  ou de uma composição de mise-en-

scène específica. 
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conceito de Stimmung amadureceu201. Diante disso, tornou-se necessário identificar outras 

matrizes teóricas que, de modo complementar, nos ajudassem a perceber as especificidades da 

forma fílmica, ou, sendo mais precisa, a reparar como se manifestava a atmosfera no registro 

da forma fílmica. 

 Nesse sentido, é inegável a centralidade da contribuição da pesquisadora portuguesa 

Ines Gil (2005), por meio de sua reflexão sobre a atmosfera, como algo capaz de exprimir o 

não-figurável, e de sua tipologia das atmosferas fílmicas (entre a dramática e a plástica). 

Ressalta-se que esses dois vieses possibilitaram uma aproximação mais efetiva com a 

materialidade dos filmes. Igualmente importantes foram os trabalhos dos pesquisadores 

brasileiros Alex Martoni (2015a, 2015b), Erick Felinto (2001) e Pablo Alberto Lanzoni (2016, 

2017); os dois primeiros, colaborando para aprofundar o nosso entendimento da teoria das 

Materialidades da Comunicação e o útimo, com sua análise do silêncio como elemento 

disparador de atmosferas, no contexto da filmografia do cineasta russo Andrei Tarkovski. 

 Se já estávamos minimamente à vontade com o alicerce teórico construído para a tese, 

o mesmo não se podia dizer a respeito da metodologia pensada para abordar o objeto, no 

seguinte sentido: a despeito de termos observado a manifestação diferenciada da atmosfera 

fílmica em vários autores (e em ambas as gerações da Escola de Berlim), não se mostrava 

possível e/ou viável classificá-los sem "sacrificar" suas peculiaridades. Por exemplo: o cinema 

de Angela Schanelec se caracteriza, entre outros aspectos, pela recusa em aderir a um realismo 

representacional, resultando, de tal opção, algumas de suas mais eloquentes atmosferas fílmicas 

(a exemplo de Marselha, largamente analisado ao longo da tese). No entanto, quando adotamos 

o mesmo parâmetro (a recusa ao realismo representacional) para observar o cinema de outro 

autor (por exemplo, o de Christian Petzold), o resultado, em termos de atmosfera fílmica, não 

se revelou sequer parecido (a exemplo de Yella). Em outras palavras, as soluções estéticas 

elencadas como próprias da Escola de Berlim202 poderiam - a depender do filme, do autor, da 

geração - não funcionar como "gatilhos" das atmosferas. Assim sendo, optou-se por uma nova 

abordagem que permitisse olhar para a atmosfera do filme a partir de sua materialidade - isto é, 

de seus elementos visuais e sonoros - e não de seu maior ou menor alinhamento à estética da 

Escola de Berlim. 

 No limite e na prática, isso nos levou à redefinição do corpus de análise, passando a 

contemplar dois filmes e dois autores: Orly, de Angela Schanelec, e Fênix, de Christian Petzold. 

 
201 É bem verdade que algumas incursões na direção de outros objetos foram feitas, contudo, o cinema não esteve 

entre eles. 

202 Ver capítulo 5, seção 5.1. 
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Desse modo, entendemos que seria possível tanto observar com quais traços da estética da 

Escola de Berlim alinhavam-se os diretores, quanto em que medida tais aspectos concorriam 

para evocar as atmosferas fílmicas (bem como se eram os mesmos aspectos em ambos os 

diretores e/ou em ambos os filmes analisados). Em síntese, o pressuposto de que a aderência a 

uma orientação estética (a da Escola de Berlim) conduziria a um determinado tipo de 

apresentação da atmosfera foi transformado, de certa forma, em hipótese de trabalho, 

norteando, assim, a nossa abordagem do objeto. 

 Mas como tudo isso se comportou em termos de análise? Em outras palavras, aonde nos 

levaram tais ferramentas teórico-metodológicas, no que se refere ao propósito da pesquisa, isto 

é, ao desejo de conhecer mais sobre as atmosferas dos filmes de Schanelec e Petzold? 

Chegamos propriamente às considerações finais dessa tese, as quais optamos por apresentar 

dividindo-as por cineasta e apresentando os aspectos que mais diretamente respondem à 

problemática da tese. Começamos, assim, por Christian Petzold. 

 No percurso de nossa pesquisa, o modo como víamos o cinema de Petzold modificou-

se sensivelmente, no que se refere especificamente às atmosferas fílmicas. No início, tendíamos 

a considerá-las como resultado da modulação de elementos extraídos sobretudo da carga 

dramática das narrativas. Na realidade, foi assim com praticamente todos os filmes que vimos 

do diretor, incluindo com Fênix, que integra o corpus de análise desta tese. Parecia, àquela 

altura, que precisávamos "escolher" entre os aspectos dramáticos ou os plásticos dos filmes, de 

maneira a conseguir perceber a manifestação de suas atmosferas. 

 Sob essa perspectiva, emergia, por exemplo, a leitura de que grande parte da atmosfera 

sombria de Fênix decorria da história contada por Petzold; ou seja, de acordo com essa linha de 

raciocínio, dificilmente uma atmosfera distinta (da sombria) poderia ser evocada, ainda que o 

tratamento estético fosse completamente diferente daquele utilizado pelo diretor. 

 Nosso estudo demonstrou, todavia, que não era exatamente assim que a atmosfera 

operava, na medida em que outras histórias (do mesmo diretor, inclusive), com dramas 

semelhantes, conseguiam evocar atmosferas diferentes ou, no mínimo, mais nuançadas nos 

afetos que mobilizava. Um exemplo disso advém do filme Barbara (Christian Petzold, 2012), 

que conta a história de uma mulher cujo único desejo é escapar da Alemanha Oriental. Apesar 

do mote, em alguma medida similar àquele de Fênix, a atmosfera geral do filme se manifesta 

de modo diferente, em razão, sobretudo, do tratamento plástico formulado por Petzold. Ao 

contrário de Fênix, Barbara não é um filme noir e não tem, portanto, a sua fotografia alinhada 

a essa referência. Embora igualmente sofisticada, ela parece seguir mais na direção do realismo 

estético, sem muitas das ênfases observadas em Fênix. Aliás, mesmo neste filme, foram 
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observadas passagens em que o elemento que dispara a atmosfera é novamente encontrado no 

tratamento plástico das imagens e não no próprio drama (a exemplo da sequência em que as 

personagens Nelly Lenz e Lene Winter estão em uma sala jantando e ouvindo uma música na 

vitrola - Figura 114). 

 Ao final da tese, conseguimos perceber que o modus operandi geral da atmosfera do 

cinema de Petzold resultava não da ênfase nos aspectos dramáticos, ou, por outro lado, nos 

aspectos plásticos, mas da articulação de tais instâncias, de forma até bastante equilibrada, se 

comparada às soluções de Angela Schanelec (conforme veremos logo adiante). Talvez seja 

justamente por essa razão, inclusive, que os filmes de Petzold, que tematizam alguma passagem 

da história alemã, não possam ser vistos como propriamente históricos, pois não raro se 

observam, neles, notas dissonantes, tanto na esfera do tratamento estético (a despeito do 

evidente acuro na concepção artística de elementos como cenários e figurinos, por exemplo, 

percebe-se que o esforço do diretor não é, via de regra, na direção da reconstituição, o que acaba 

funcionando, ante o espectador, como uma espécie de saída para o contemporâneo), quanto na 

parte dramática (quando, por exemplo, o diretor esvazia as histórias de pontos de vista mais 

institucionalizados e, mesmo quando eles existem [a sequência em que o soldado na fronteira 

da Alemanha interpela Nelly seria um exemplo - Figura 101], não ocupam uma posição central 

nas narrativas). 

 A propósito, é justamente da função narrativa das atmosferas nos filmes de Petzold, 

especialmente em Fênix, que gostaríamos de tratar agora. Vimos que a atmosfera fílmica, no 

âmbito do cinema contemporâneo, cumpre uma função diferente daquela desempenhada no 

cinema de gênero. No cinema de Petzold, observamos que a atmosfera de fato tem uma 

abordagem contemporânea, no que se refere à sua função narrativa, ou seja, ela não é em 

absoluto uma "moldura". 

 Todavia, percebemos também que sua presença na narrativa nem sempre estava 

associada ao propósito de fazê-la evoluir. Em outras palavras, ela não necessariamente 

antecipava algum fato da história (como a chegada de um personagem na cena ou a ocorrência 

de algo que pudesse afetar um personagem, por exemplo), ou demarcava alguma mudança 

importante no contexto narrativo. Não raro, o que se via era uma presença quase autônoma da 

atmosfera em relação ao enredo propriamente do filme, atestada justamente pela inexistência 

de uma continuidade (de sequência para sequência) e pela opção de fazer com que um mesmo 

elemento pudesse disparar atmosferas distintas (a depender, inclusive, do que o diretor 

escolhesse enfatizar, se o aspecto dramático ou o plástico da sequência). Por essa razão, a 
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canção Speak Low evoca atmosferas tão diferentes nas sequências em que se faz presente na 

diegese do filme. 

 Parece-nos, desse modo, que o cinema de Petzold permite ao espectador fazer aquilo 

que sugerira Gumbrecht (2008) em relação à literatura (isto é, que o leitor lesse em busca de 

Stimmung). No âmbito desta tese, compreendeu-se que ver um filme de Petzold pode também 

nos levar a observar em busca de Stimmung, principalmente se forem consideradas, na 

experiência estética, a condição autônoma (ainda que relativa) da atmosfera e o caráter 

articulado dos elementos narrativos que a evocam. 

 Passemos agora ao cinema de Angela Schanelec, lembrando que o foco da análise recaiu 

sobre o filme Orly, o que não significa naturalmente que outros não tenham sido mencionados 

ao longo da tese e não voltem a ser neste espaço. A abordagem do cinema de Schanelec, neste 

trabalho, seguiu um caminho contrário àquele adotado no percurso que nos levou ao de Petzold. 

Nesse, operávamos em busca das atmosferas, tentando identificar os elementos narrativos que 

as haviam deflagrado. No cinema de Schanelec, o esforço era justamente no sentido de perceber 

onde, na narrativa, a atmosfera não havia se instalado. Em outras palavras, nos filmes da 

cineasta Angela Schanelec, a atmosfera não se mostrava um elemento "a mais" na narrativa, ela 

parecia ser a própria narrativa. 

 Seria eventualmente fácil justificar tal estratégia pelo conhecido desinteresse da diretora 

em contar histórias de modo convencional. Não que tal argumento estivesse inteiramente 

errado, mas seguramente ele não daria conta da riqueza (e eventual complexidade) do universo 

do cinema de Schanelec. O fato é que ninguém se define por aquilo que não faz (ou, ao menos, 

não deveria) e, por esta razão, compreender a atmosfera como se ela estivesse no lugar de 

alguma outra coisa não nos pareceu muito efetivo.  

 Fez-necessário, então, observá-la a partir de outra perspectiva, considerando, sobretudo 

em um primeiro momento, mais a sua materialidade e menos a sua função. Foi assim que 

percebemos que, tal como Petzold, a diretora articula elementos de naturezas distintas no 

processo que conduz à evocação das atmosferas em seus filmes; todavia, talvez isso não fique 

tão evidente em função de sua aderência ao cinema mínimo, ou seja, em função da "ausência" 

de elementos em seus filmes que possam ser compreendidos como gatilhos das atmosferas. 

 Conforme sugerido, porém, a perspectiva dessa tese é outra e segue justamente na 

direção de conferir à essa opção pelo mínimo - em alguns casos, pelo próprio vazio, no sentido 

mesmo de espaço físico esvaziado - a função de evocar atmosferas. Ora, não teria sido esse o 

caso de Orly, com as sequências finais do filme, em que o espaço do aeroporto é evacuado 

devido a uma ameaça terrorista (Figuras 91 a 94)? Ou mesmo, da recorrente opção da diretora 



 138 

por imagens que simplesmente "esnobam" o espectador, privando-o de conhecer o objeto do 

olhar dos personagens, como em diversas passagens de A minha lenta vida? 

 Na realidade, entendemos que o problema parece ser não a ausência de elementos que 

evocam atmosferas nos filmes (até porque eles existem, conforme apontado), mas o desconforto 

causado pela dificuldade para encontrá-los. Nesse sentido, Schanelec distancia-se, em alguma 

medida, de Petzold, pois ela não se furta em não oferecer ao espectador a possibilidade de 

retornar para a trilha da narrativa do filme. Dessa forma, é como se seus filmes tivessem não 

apenas finais abertos ou indeterminados (solução bastante comum em seu trabalho), mas uma 

série de outras portas abertas que permitem ao espectador sair, mas não retornar. 

 Nesse contexto de reflexão, Orly, no geral, é uma peça que destoa dos demais filmes de 

Schanelec, no seguinte sentido: conforme tentamos mostrar ao longo da tese, nele, a diretora 

fez uso de estratégias narrativas pouco usuais, dentro do seu padrão. A mais emblemática delas 

consistiu nos diálogos numerosos e (alguns deles) longos. Conforme apresentamos, não teriam 

sido, os conteúdos dos diálogos, os elementos responsáveis pelas atmosferas evocadas, nas 

sequências em que se fizeram presentes; ao menos, não teriam sido apenas eles. Procuramos 

demonstrar que as atmosferas emergiram da combinação entre a parte dramática - tendo os 

diálogos como elementos centrais - e a parte plástica, aliás, em diferentes proporções. Por se 

tratar de um filme em que a encenação tem um papel narrativo essencial, é de certo modo 

esperado que, dela, emane a maior parte das atmosferas.  

 Todavia, elas também não seriam evocadas sem o tratamento estético de Schanelec, ou 

seja, sem a aderência ao minimalismo expressivo. Ao contrário, portanto, de se pensar que a 

opção pelo mínimo abre espaço para as atmosferas, talvez precisemos pensar que determinadas 

atmosferas emanam justamente daquela configuração mínima. Em outras palavras, é a 

atmosfera que contém o vazio (como forma) e não o vazio (ou o mínimo) que cedeu espaço à 

atmosfera. 

 Chegar ao final de um trabalho é sempre, em alguma medida, retornar para o começo e 

rever o lugar de onde se partiu. Voltamos, assim, para o interlocutor que nos perguntava se 

havia uma atmosfera para cada filme, e, depois de tão longo caminho, ousamos uma resposta: 

sim, há uma atmosfera para cada filme, assim como há uma atmosfera (do filme) para cada 

pessoa. Basta tentar ver em busca dela (ou da Stimmung, se assim preferir). 
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APÊNDICE B - CINEMA ALEMÃO NO CONTEXTO EUROPEU 

 

Tabela 1 - Produção por país europeu - Período: 2007 a 2016 

PAÍS % 

Grã-Bretanha 14,4 

França 11,2 

Alemanha 9,7 

Espanha 9,6 

Itália 8,4 

Outros países europeus 46,7 

Fonte: Relatório do Observatório Europeu do Audiovisual203. 

 

Tabela 2: Tickets vendidos na Alemanha de filmes alemães 

ANO QTDE. (em milhões de unidades) 

2012 25 

2013 34 

2014 34 

2015 41 

2016 27 

2017 28 

Fonte: Kinobesucher Deutscher Filme 2017.204 

  

 
203 Dados constantes no Relatório International film co-production in Europe, 2018. Disponível: 

https://rm.coe.int/brochure-cannes-2018/16808ae9fa. Acesso em: 10 jun. 2018. 

204 Relatório produzido pelo Filmförderungsanstalt. Disponível em: https://www.ffa.de/kinobesucher-deutscher-

filme-2017.html. Acesso em: 01 jul. 2018. 
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Gráfico 1: Tickets vendidos na Alemanha de filmes alemães * 

 

Fonte: Kinobesucher Deutscher Filme 2017 

* Utilizados os dados da Tabela 2. 

  

QTDE. (em milhões de unidades)
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