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“The tiniest event can tear a hole in the grey curtain of reaction which has marked the
horizons of possibility under capitalist realism. From a situation in which nothing can happen,
suddenly anything is possible again” (FISHER, 2014)

“La operacion condor invadiendo mi nido, perdono, pero nunca olvido.” (PEREZ,
2018)

“Leave us, you were always on the outside of our love. Now look at you. On the
outside of our grief too. Leave us. Go away” (ISHIGURO,1982)



RESUMO

Essa tese propGe uma andlise da obra do autor inglés, de ascendéncia japonesa, Kazuo
Ishiguro, em chave da observacdo de uma série de estratégias de contencdo articuladas na
conducdo de sua prosa narrativa. O conjunto dessas estratégias de contencdo se expressam de
forma a provocar uma tensdo entre forma e conteudo, a isso serd dado o nome de “tensdo
superficial”. Como, a primeira vista, 0s sete romances de Ishiguro parecem se encaixar cada
um em um género literario diferente, géneros esses pertencentes a tradicdo da modernidade
ocidental, nosso objetivo primeiro serd o de averiguar como, através da radicalizacdo da
tensdo superficial, a obra de Ishiguro comenta e subverte ndo apenas a tradicdo literaria
moderna, mas principalmente o préprio paradigma da modernidade. No primeiro capitulo
discutiremos o paradigma da modernidade, no tanto que um fenémeno histérico
tradicionalmente concebido como resultante de processos intra-europeus, para entdo propor a
suplantacdo dessa narrativa, pela concepcdo de modernidade como trabalhada por autores
desde a América Latina (Castro-Gémez, Quijano, Dussel, Mignolo, Grosfoguel), para os
quais a modernidade deve ser compreendida junto a sua face escura, i.e. a colonialidade,
sendo entdo a modernidade/colonialidade o paradigma epistemolégico do capitalismo global.
No segundo capitulo, nos aproximaremos do paradigma histérico da experiéncia do Japdo em
processo de modernizacao/ocidentalizacdo que informa a construcdo literaria de Ishiguro. O
terceiro capitulo tentara dar conta do lado inglés da equacdo, buscando compreender de que
forma a obra de Ishiguro estd contaminada pela derrota das grandes narrativas modernas ao
final do século XX. Finalmente, o ultimo capitulo se dedicara a esclarecer as engrenagens da
tenséo superficial, observando sua fungéo, a saber a suspensdo do momento catértico, e como

ela se realiza através de estratégias de controle a nivel do registro da voz narrativa.

Palavras-chave: Tensdo superficial. Modernidade/Colonialidade. Critica decolonial.

Marxismo ocidental. Kazuo Ishiguro.



RESUMEN

Esta tesis propone un analisis del trabajo del autor inglés, de ascendencia japonesa,
Kazuo Ishiguro, para observar una serie de estrategias de contencion articuladas en la
conduccidn de su prosa narrativa. El conjunto de estas estrategias de contencion se manifiesta
de tal manera que provoca una tensién entre la forma y el contenido, esto se llamara "tension
superficial”. Dado que, a primera vista, las siete novelas de Ishiguro parecen pertenecer cada
una a un género literario diferente, géneros que pertenecen a la tradicion de la modernidad
occidental, nuestro primer objetivo serd determinar como, a través de la radicalizacion de la
tension superficial, el trabajo de Ishiguro comenta y subvierte no solo la tradicion literaria
moderna, sino especialmente el paradigma de la modernidad en si mismo. En el primer
capitulo discutiremos el paradigma de la modernidad, tradicionalmente concebido como un
fendmeno historico resultante de los procesos intraeuropeos, para proponer la superacién de
esta narrativa, por la concepcion de la modernidad tal como la trabajan algunos autores de
Ameérica Latina (Castro-Gémez, Quijano, Dussel, Mignolo, Grosfoguel), para quienes la
modernidad debe ser entendida junto a su lado oscuro, es decir, la colonialidad La
modernidad / colonialidad debe entenderse como el paradigma epistemolégico del capitalismo
global. En el segundo capitulo, abordaremos el paradigma histérico de la experiencia de Japon
en el proceso de modernizacion / occidentalizacion que informa la construccion literaria de
Ishiguro. El tercer capitulo intentara explicar el lado inglés de la ecuacién, tratando de
entender como el trabajo de Ishiguro esta contaminado por la derrota, a fines del siglo XX, de
las grandes macro-narrativas de la modernidad occidental. Finalmente, el dltimo capitulo se
centrara en aclarar los engranajes de la tensién superficial, observando su funcion, es decir, la
suspension del momento catartico, y como eso se logra a través de estrategias de control a

nivel del registro de la voz narrativa.

Palabras clave: Tension superficial. Modernidad/Colonialidad. Critica descolonial.

Marxismo occidental. Kazuo Ishiguro.



ABSTRACT

Our dissertation proposes an analysis of the work of the Japanese-born, English writer,
Kazuo Ishiguro, in order to observe how his narrative prose is conducted by a series of
containment strategies. The set of these containment strategies are expressed in a way that
provokes a tension between form and content, which will thus be called "surface tension".
Since, at first glance, each of Ishiguro's seven novels seem to fit into a different literary genre;
genres belonging to the tradition of Western modernity, our first objective will be to ascertain
how, through the radicalization of the surface tension, the work of Ishiguro comments and
subverts not only the modern literary tradition, but especially the modernity paradigm itself.
In the first chapter we will discuss the paradigm of modernity, traditionally conceived as a
historical phenomenon resulting from intra-European processes, to propose the supersession
of this narrative, by the conception of modernity as worked by authors from Latin America
(Castro-Gomez, Quijano, Dussel, Mignolo, Grosfoguel), for whom Modernity must be
understood alongside its dark face, ie coloniality. Modernity / Coloniality should then be
understood as the epistemological paradigm of global capitalism. In the second chapter, we
will approach the historical paradigm of the experience of Japan in the process of
modernization / westernization that informs the literary construction of Ishiguro. The third
chapter will attempt to account for the English side of the equation, seeking to understand
how Ishiguro's work is contaminated by the defeat, at the end of the twentieth century, of the
great macro-narratives of western modernity. Finally, the last chapter will focus on clarifying
the gears of surface tension, observing its function, namely the suspension of the cathartic
moment, and how it is accomplished through control strategies at the level of the register of

the narrative voice.

keywords: Surface Tension. Modernity/Coloniality. Decolonial criticism. Western marxism.

Kazuo Ishiguro.
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1 INTRODUCAO

"0 inicio da elaboragdo critica € a consciéncia daquilo que é realmente, isto
¢, um “conhece-te a ti mesmo” como produto do processo historico até hoje
desenvolvido, que deixou em ti uma infinidade de tragos acolhidos sem analise
critica. Deve-se fazer, inicialmente, essa analise” (GRAMSCI, 1999, p. 94)

Octavio Paz inicia um dos seus ensaios com a seguinte frase: € um lugar comum dizer
que a primeira impressao produzida por qualquer contato - ainda que seja o mais distraido ou
casual - com a cultura do Japao € a estranheza. N&o posso dizer que me recordo a primeira vez
que tive contato com a cultura japonesa, nem posso sequer dizer que de fato o tive. Talvez
tenha tido, o que a grande maioria de nds ocidentais teve, uma aproximacao extremamente
mediada por dilui¢bes culturais. Se tento forcar a mente para encontrar esse contato, lembrarei
de versdes dubladas de desenhos animados e animais de estimacdo eletrénicos. Penso que a
estranheza que sempre me chegou foi uma que ja pré-fabricada, artigos em revistas que
dissecavam algum carater da cultura japonesa que nos parecia absurdo. A ultima que vi, se
ndo estou enganada, falava de algo conhecido como amor 2-D, uma tendéncia de jovens
japoneses a se relacionarem afetivamente com travesseiros estampados com ilustraces de
bonecas inspiradas em personagens de mangas.

E inegavel, ha nessas matérias um tom jocoso, uma condescendéncia embora suave
impossivel de ignorar. Junto com o amor 2-D, no final da peca, uma listagem de novas
tendéncias dos jovens japoneses, fotos de meninas vestidas em cores fosforescentes, sapatos
de plataforma enormes, casais de mdos dadas em cima de maquinas de danca em grandes
fliperamas. Tudo perfeitamente diagramado para causar exatamente o que Octavio Paz nos
fala, uma estranheza frente a qualquer contato.

Para além desse olhar quase cruel frente ao que ndo conhecemos, a geniosa
ignorancia que se recusa a perguntar antes de confabular respostas 6bvias a porqués também
obvios - a soliddo, a eterna infancia, o controle mental, a extrema disciplina - quando me
pergunto o que é o Japao, uma série de estereotipos surgem: talento para a inovacao, a afeicao
pela tecnologia, cores de um filme futurista em rostos e corpos irmaos, o borrar cada vez mais
insistente da linha que separa homem e maquina e todas as implicagcdes que surgem com tal
borrar. Penso também no tempo contraditorio, no olhar e produzir para o futuro que nasce de
uma cultura milenar, afeita a tempos longos e lentos, corpos dessa vez habitados por almas
que cruzam os séculos, tempo de manutencdo e saborear de tradi¢es, onde passado e futuro
se misturam e se confundem. De certa forma, Nao me abandone jamais é afirmacéo e negagéo

desses esteredtipos. Kazuo Ishiguro, autor da obra, nasceu no Japdo, mas aos seis anos se
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mudou junto com seus pais para a Inglaterra e l1a ficou. Ishiguro é mais um filho, dentre tantos
e tantas, dos fluxos do mundo, do que uns chamam entre lugar, ndo lugar ou terceiro espaco.
Muito embora eu tema cometer canalhices do tipo determinista, esse romance me chega como
um produto de um homem, de uma cultura de encontro e, acima de todas essas coisas, de um
adeus em meio a crise.

A crise estd expressa no romance de Ishiguro desde a saida. Uma tentativa de
resumir brevemente o enredo da obra poderia sair assim: Jovens clones, criados numa
escola/centro de preparacdo para servirem a um programa de doacdo de Orgaos para 0S
humanos. Contudo, acredito que também poderia ser assim: Kathy, uma jovem de trinta e um
anos narra sua vida, desde os anos de colégio interno até a vida a adulta. Ha ainda a
possibilidade de descrevé-lo assim: Kathy, Ruth and Tommy, amigos de infancia,
experimentam o crescer num triangulo amoroso que definiu suas vidas. Muitas das criticas
que seguiram o lancamento em 2005 o incluiram na tradi¢do de ficcéo cientifica e romances
distdpicos e nisso a obra de Ishiguro se aproximaria como herdeiro de uma nobre linhagem
inglesa desses tipos de romance. Para citar alguns nomes, diria George Orwell, mas,
principalmente Aldous Huxley cuja obra mais conhecida, Admiravel Mundo Novo, também
fala de clonagem.

Ha, porém, entre Admiravel Mundo novo e Nao me abandone jamais uma distancia
tenaz no tratamento do assunto. Enquanto o romance de Huxley ja se inicia com a fachada
cinzenta e feia dos trinta e quatro andares do edificio que abriga o Centro de Incubacdo e
Condicionamento de Londres Central, Ndo me abandone jamais comeca com a quieta
apresentacdo de sua narradora - "My name is Kathy H. I’'m thirty-one years old, and I've been
a carer now for eleven years”. N&do ha nada de estranho ou de particularmente emocionante
nessa frase de abertura, ao contrério, quase uma falta de graca, de vida. Até a palavra carer
(cuidadora) ndo nos diz nada de mais nesse momento, lembro que da primeira vez que li previ
uma jovem balzaquiana que tinha como profissdo cuidar de idosos ou pessoas com algum tipo
de deficiéncia. Hoje entendo essa frase como o convite genial para subestimar Kathy e o
romance como um todo, o que torna o golpe final tdo mais pungente.

Quando Orwell e Huxley projetaram futuros, mais proximos ou mais distantes
respectivamente, nos disseram que o pior estava a espreita, vozes de um oraculo pessimista,
mas que por se adiantar aos acontecimentos adverte: veja 0 que pode nos acontecer, dizem.
Ishiguro, contudo, mostra um passado recente, nos diz que o pior ja aconteceu, ja 0 vivemos e,

sobre tudo, o defendemos em nome do bem maior. A suspeita dos romances distopicos
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classicos é com a instrumentalizagdo, as implicacdes éticas do envolvimento com a tecnologia
e intervengdes na natureza, o perigo dos meios de comunicacdo de massa, em resumo, uma
série de armadilhas que ameagavam 0 ser com 0 avan¢o cada vez mais vertiginoso da
modernidade e seu problema central, a saber, a fragmentacdo da experiéncia e consequente
alienacdo do sujeito. Admiravel Mundo Novo ndo viu a bomba atémica, 1984 ndo viu a
internet. Ndo me abandone jamais, por sua vez, viu as duas e mais: viu a guerra fria, o conflito
no Vietnd, as guerras civis no continente africano, Chernobyl, as ditaduras militares na
Ameérica Latina, 0s movimentos por independéncia no Caribe, viu Columbine e o 11 de
setembro.

Além disso, viu como tais acontecimentos ilustraram discursos de extrema
desesperanca e suspeita, agora ndo mais sobre a tecnologia e as maquinas, mas sobre o
humano, cada vez mais fragmentado, descaracterizado, afastado da humanidade enquanto
conceito de carater essencial, metafisico. Muito embora Huxley e Orwell tenham visto, como
Ricoeur os chamou, os Mestres da Suspeita - Freud, Marx e Nietzsche, apenas Ishiguro os viu
de fato entranhados nas estruturas da nossa critica e percepcdo cultural diarias. Ademais, viu
nascer tanto vozes herdeiras quanto dissonantes, cavaleiros do apocalipse - dentre tais, Sartre
que negou a esséncia em favor da existéncia, Foucault, que disse que 0 homem nada mais era
que uma efémera invencdo da modernidade, Barthes, que assassinou o autor, Benjamin que
declarou o narrar impossivel, o género como performance de Butler, Spivak indagar se o
subalterno podia falar, e todas as outras tedricas e criticas culturais que apontaram o
desalojamento e fragmentacdo irrecuperavel do ser.

Por isso, a pergunta de Ishiguro ndo pode ser o que sera de nés frente ao maquinario
da nossa criacdo, antes é o que serad de nos frente a nds mesmas, ou melhor, existe ainda um
n6s? E o que nos constitui, qual a nossa diferenca? Ndo me abandone jamais é ndo outra coisa
que o sonho de alcangar o ser disfar¢ado de nostalgia, o desejo de reencontrar algo que esteve
sempre perdido. Sua empreitada, seu método, é percorrer a narrativa do ser através da voz
daqueles que nao-sao.

Essa tentativa comeca impreterivelmente pela narracdo de Kathy, que nega a
impossibilidade da experiéncia compartilhada, a impossibilidade de sentido. Nunca me
esquecerei de uma frase de Ricoeur que dizia, como forma de defesa em tempos conturbados,
que a narrativa € a unica forma possivel de humanizar o tempo (RICOEUR, 1997). A
narrativa em primeira pessoa € o fiat das personagens que vamos conhecer, é 0 jogo da
memoria. Muito como o herdi proustiano, que come sua madelaine e se recorda de um tempo

na sua infancia, Kathy deixa sua narrativa saltar de um momento para outro, levada por
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tokens, sejam palavras, objetos, pessoas ou sensacdes, ela estd em busca do seu tempo
perdido.

Para fazer mais sentido do que estou tentando dizer, cabe um paragrafo de spoilers,
e por isso ja me desculpo, visto que entendo a gravidade de tais coisas na nossa cultura, mas
aqui vai. Kathy H, prestes a terminar seu tempo como cuidadora, narra sua vida entrelacada
com a de dois amigos de infancia Ruth e Tommy. O romance esté estruturalmente dividido
em trés partes; na primeira Kathy narra os anos que passou em Hailsham, uma espécie de
colégio interno, onde sob a lideranca de Miss Emily, as visitas esporadicas de Madame e a
interacdo diaria com os guardides, ela e as outras criancas estudavam e eram extremamente
estimuladas a produzir algum tipo de expressao artistica, que se boa o suficiente, era coletada
para fazer parte de uma “galeria” selecionada por Madame. Em algum momento de seu tempo
em Hailsham, Kathy, Ruth e Tommy tornam-se melhores amigos e muito embora, desde o
principio, haja uma centelha de algo roméantico entre Kathy e Tommy, é com Ruth que ele
comecara uma relacdo amorosa/sexual. A segunda parte do romance mostra os trés, agora
adolescentes, vivendo em um cottage, que dividem com outros clones, formandos em outras
escolas. La eles devem esperar, enquanto gozam de certa liberdade para ir e vir, o tempo para
comecar seu treinamento como cuidadores e, depois, comegarem suas doagdes. Nessa parte
comecamos a entender o quédo particular Hailsham era; as outras institui¢oes, pelos relatos
apresentados, pareciam mais campos de concentracdo que escolas e Hailsham era, de certa
forma, um lugar mitico e idilico. Por fim, na terceira parte, encontramos Kathy que volta a
encontrar Ruth e Tommy dez anos depois de té-los visto pela ultima vez, ela cuidadora e eles
ja em fases de doacdo. Parece anacrénico, ou esteticamente pobre, um romance dividido téo
claramente entre comeco, meio e fim, mas confesso que sempre fui afeita aos romances de
formacdo, esse outro grande género da literatura ocidental. Por muito tempo, ingenuamente,
os li como transgressores, rebeldes, a voz da juventude que se constroi, que diz: aqui estou eu,
esse eu que sou. A ingenuidade, tristemente, um dia chega ao fim e lendo sobre o género, num
excelente livro de Joseph Slaughter, descubro um Bildungsroman que é ndo transgressao, mas
conformismo: eu sou a minha parte nessa sociedade que eu tanto odiei.

Falo do fim da ingenuidade e imediatamente me lembro da resposta de Kant a sua
prépria pergunta sobre o que é o esclarecimento?(Aufklarung): “Esclarecimento é a saida do

homem de sua menoridade, da qual ele préprio é culpado. A menoridade ¢ a incapacidade de
fazer uso de seu entendimento sem a direcdo de outro individuo”. Em N&o me abandone

jamais, o episddio que marca o inicio do fim da menoridade é talvez 0 mais memoravel de
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todo o romance. Ainda crianca pequena em Hailsham, Ruth inicia entre os colegas um debate
ao dizer que Madame, a senhora que aparecia para recolher as obras de arte dos alunos, tinha
medo deles. E muito embora a nog¢éo parecesse aos outros absurda- afinal de contas por que
ela teria medo deles?- , Ruth decidida a se provar certa, confabula um plano com os demais,
na proxima visita de Madame, um pequeno grupo passaria por ela, todos de uma vez, sem

toca-la e assim o fazem.

E, embora tenhamos continuado nosso caminho, todas nds sentimos a
mesma coisa; foi como se tivéssemos saido do sol e entrado direto numa sombra
gelada. Ruth tinha razdo: Madame tinha medo de n6s. Mas tinha medo de nos da
mesma forma como alguém tem medo de aranha’”. (ISHIGURO, 2005)

Se em Kant, a maioridade € a saida da escuriddo para a luz, o esclarecimento, para
Kathy, Ruth e Tommy é o caminho inverso, de caminhar sobre o calor da luz do sol e, de
repente, se ver envolto pela sombra mais fria. Em N&o me abandone jamais, Kant faz pouco
sentido, a maioridade ndo comeca com a capacidade de fazer uso do seu entendimento sem a
intervencdo do outro, antes comeca na descoberta de que, possivelmente, nosso entendimento
de n6s mesmos € indissociavel de como somos vistos, o olhar do outro pode - muitas vezes-
nos fazer aranhas. A descoberta kantiana, a do potencial libertador da razdo, prova-se
incabivel quando ao invés de sujeitos, temos aranhas.

Parto de Ndo me abandone jamais para chegar ao restante da obra de Ishiguro, ndo
apenas por uma questdo de método ou artificios de estilo, mas principalmente pelo primeiro e
principal acercamento necessario para a realizacdo de uma empreitada tdo dispendiosa quanto
a escritura de uma tese: o acercamento afetivo; o deslumbre, o amor. Tendo sido o primeiro
romance que li do autor, consigo lembrar e narrar detalhes minuciosos das dezesseis horas
guase consecutivas que levei para terminar a leitura. Lembro do que estava vestindo, as cores
do lengol que cobriam o sofa na varanda, lembro de acordar de manh& com o livro do lado
esquerdo da cabeca e de ndo sair da cama antes que a ultima palavra fosse lida.
Principalmente, lembro que imediatamente depois de terminar, ndo consegui me mover por
um longo tempo. Como se tivesse passado incontaveis minutos sem respirar, mas que quando
a respiragdo finalmente vem, ao invés do alivio, primeiro chega a dor aos pulmdes ja
desacostumados com o ar. Narro isso aqui primeiramente por acreditar no inigualavel poder

da narrativa de fazer sentido de coisas quase impossiveis de explicar, mas principalmente

! And though we just kept on walking, we all felt it; it was like we’d walked from the sun right into the chilly
shade. Ruth had been right: Madame was afraid of us. But she was afraid of us in the same way someone might
be afraid of spiders. We hadn’t been ready for that. It had never occurred to us to wonder how we would feel,
being seen like the spiders
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porque foi a tentativa de analisar, quase exaustivamente, essa experiéncia estética a centelha
para o inicio desse projeto. Por entender literatura como forma, desejei entender como,
através de quais ferramentas, de quais elementos, de quais pegas do engenho literario, de
quais escolhas estilisticas esse romance me chegava tdo avassalador.

A principio, questionei a calma, a lentiddo, a narracdo quase apatica e cheguei a
extrema contencdo de emocgBes cuja expressao maxima seja talvez a passagem que encerra a
obra. Kathy, prestes a comecar suas doac¢des depois da morte de Tommy, fantasia poder vé-lo,
junto com todas as coisas perdidas desde sua infancia, no horizonte de um campo qualquer,
mas ela ndo permite que a fantasia passe disso e mesmo que as lagrimas rolem, ela ndo treme,

néo solucga e nem perde o controle.

De olhos semicerrados, pensei no lixo, no plastico balangcando nos galhos, na franja
de objetos varios ao pé da cerca, e imaginei que esse era o lugar onde tudo o que eu
havia perdido desde os tempos de infancia tinha ido parar, e que se eu, ali imdvel,
esperasse o suficiente, uma minuscula figura apareceria no horizonte, 14 bem ao
longe, e iria aumentando aos poucos, até que eu visse que essa figura era Tommy, e
ele entdo me acenaria, talvez até me chamasse. A fantasia ndo passou disso — ndo
permiti — e, muito embora as lagrimas estivessem rolando, nao solucei nem perdi o
controle. Dei um tempo, depois fiz manobra no carro e parti em dire¢do a fosse qual
fosse o lugar onde era para eu estar. (ISHIGURO, 2005)

Essa palavra, controle, é o enfrentamento do desespero, ou melhor, é sua completa
negacdo. A condicdo mesma da sua vida é a falta do mistério existencial, ja que as
personagens de Ndo me abandone jamais sabem exatamente o sentido da sua existéncia. Por
esse motivo, o desespero, a raiva, a furia se revelam a Kathy como possibilidades muito vas,
esvaziadas de qualqguer sentido ou proposito. Contudo, para ser negado € preciso que o
desespero antes seja. Esse embate e co-existéncia simbidtica revelam-se no romance ao longo
de toda sua tessitura narrativa, muito mais que em trechos especificos como o citado acima,
mas na diccdo mesma da narrativa, em sua forma. Em momento algum, independente do quao
desolador possa ser o que esteja sendo narrado, o ritmo apatico é alterado. Essa latente
dissonancia entre 0 “que” e 0 “como" informa a experiéncia estética. Como num desafio

velado, Kathy nos pergunta: Se eu néo grito, por que voceé gritaria?

2| was thinking about the rubbish, the flapping plastic in the branches, the shore-line of odd stuff caught along
the fencing, and | half-closed my eyes and imagined this was the spot where everything I'd ever lost since my
childhood had washed up, and | was now standing here in front of it, and if | waited long enough, a tiny figure
would appear on the horizon across the field, and gradually get larger until I'd see it was Tommy, and he'd wave,
maybe even call. The fantasy never got beyond that | didn't let it and though the tears rolled down my face, |
wasn't sobbing or out of control. I just waited a bit, then turned back to the car, to drive off to wherever it was |
was supposed to be.
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Esse controle que 0 “como” exerce sobre o “que”, como se fosse seu domador
taciturno, encontra-se, em maior ou menor medida, no restante da obra de Ishiguro - a saber O
vestigio dos dias, Uma palida visdo dos montes, Um artista do mundo flutuante, Quando
éramos Orfaos, O Inconsolavel, Ndo me abandone jamais, e O gigante enterrado?® -.
Desejando encontrar uma forma eficiente de explicar essa relacdo, chego ao conceito de um
efeito fisico chamado Tensdo superficial. Tal efeito ocorre na interface entre duas fases
quimicas de um liquido, sendo capaz de gerar uma espécie de membrana eléastica. E esse
efeito que garante a estrutura de uma gota de orvalho, ou que um inseto de pequeno porte
possa caminhar sobre a superficie de um lago sem que venha a afundar. As moléculas de dgua
na superficie sdo idénticas as restantes, mas a tensdo superficial faz com que se comportem de
forma diferente. Similarmente, nos romances de Ishiguro forma e contetdo sdo uma Unica
coisa se comportando de maneiras diferentes. A superficie, a prosa sempre tranquila é
tensionada a ponto de resultar em uma “membrana eléstica” surpreendentemente forte.
Diversas vezes, essa membrana é esticada para baixo pelo peso da nossa leitura inquieta e
podemos vislumbrar e inferir qudo profundas e escuras essas adguas de fato sdo, mas logo
entdo somos mais uma vez impelidos para o nivel superficial e percebemos que seguimos
secos. Chega o momento, porém, quando bastante confiantes na forca da membrana, ela se
rompe. Porque estavamos diretamente sobre ela, ndo ha o splash escandaloso de um corpo
que toma distancia e se joga, mas ainda assim afundamos e logo é dificil respirar. O esforco
de tentar tracar as linhas de um conceito que dé conta da particularidade da prosa de Ishiguro
se justifica também pelo fato de que essa percepcdo, de que ha algo, de certa forma,
“sufocado”, pela superficie do texto é compartilhada, além de com minhas aluna e alunos,
com a critica. A titulo de exemplo, quando resenhando o romance O vestigio dos dias para 0
The Guardian, o critico Peter Beech (2006) afirmou que apesar do carater pouco confiavel das
voz narrativa, o leitor aprende, pouco a pouco “a procurar as emogdes reais que correm sob a
superficie polida da prosa”. E importante salientar que o a escolha do termo tens&o superficial
como nome para o0 conceito que tentarei discutir e aclarar faz-se apenas por uma relacédo de
analogia. N&o € nem um desejo de legitimagdo de cunho positivista, no sentido de tentar me
aproximar das ciéncias duras, menos ainda uma tentativa de reconciliagdo metafisica que

identificaria pretensas equivaléncias entre o funcionamento de uma forma artistica em

® The Remain of the days (1989), A Pale View of the Hills (1982), An Atrtist of the Floating World, When We
Were Orphans (2000), Never Let Me Go (2005), The Buried Giant (2015)



18

particular com leis da natureza. E, na verdade, justamente o oposto, uma brincadeira jocosa,
uma ironia com o desejo por objetividade cientifica que informa a epistemologia moderna.

E curioso que embora essa tensdo superficial seja ponto de confluéncia, os
romances de Ishiguro se apresentam numa variedade de géneros primariamente distintos entre
si: O bildungsroman, o romance policial, a narrativa fantastica, o romance distopico, a ficcdo
de po6s-guerra e até o sonho/pesadelo kafkiano. Contudo, quando questionado por uma leitora,
durante um webchat promovido pelo jornal The Guardian, sobre a aparente divergéncia entre
seus romances, tanto na escolha dos géneros quanto dos temas, Ishiguro ofereceu a seguinte

resposta:

Bem, deixe-me contar um segredo sujo. O meu tema ndo varia tanto de
livro para livro. Apenas a superficie muda, os cenarios, etc. Eu costumo escrever o
mesmo livro uma e outra vez mais, ou pelo menos, eu pego 0 mesmo assunto usado
anteriormente e aperfeicoo-0, ou dou uma cara um pouco diferente. Exemplo: Os
vestigios do dia é essencialmente uma repeticio de Um artista do mundo flutuante*
(ISHIGURO, 2015)

A principio, esse segredo confidenciado pelo autor parece, de fato, sujo.
Especialmente se levarmos em consideracdo que foi justamente pelo ‘conjunto da obra’ que
ele recebeu em 2017 a maior laurea da literatura mundial, o prémio Nobel. A pergunta que
surge, e essa que nos deve interessar, € se uma vez que tomamos a palavra de Ishiguro como
verdade, i.e. que ele escreve o mesmo livro uma vez e outra mais, que livro é esse? Que livro
€ esse que nado se esgota na leitura e nem na escrita? Que livro € esse que precisa ser reescrito,
aprimorado? O que ha de tdo urgente e imprescindivel a ser dito? Que mensagem é essa que,
para tentar assegurar sua transmissdo, faz uso de um arsenal poderoso de formas demasiado
caras a tradicdo da literatura ocidental? No prefacio do livro Kazuo Ishiguro (2009), editado
por Seam Matthews e Sebastian Groes, 0 romancista japonés, Haruki Murakami, afirma que
considera Ishiguro um dos poucos escritores contemporaneos capazes de compor uma obra
expressa em carater de uma completude homogénea, em comparacdo a um conjunto de
romances individuais. Apesar de diferenciarem-se uns dos outros tanto por estrutura quanto
estilo, existindo assim como universos particulares em si mesmos, quando aproximados
terminam por constituir um universo ainda mais amplo, i.e. maior e mais intricado que a soma
de suas partes. Nesse sentido, nos diz Murakami, 0s romances de Ishiguro ocupam tanto uma

dimensao vertical e diacronica, quanto uma horizontal e sincronica.

*(...)well, let me tell you a dirty secret. My subject matter doesn't vary so much from book to book. Just the
surface does. The settings, etc. | tend to write the same book over and over, or at least, | take the same subject |
took last time out and refine it, or do a slightly different take on it. Example: Remains was essentially a repeat of
the territory covered in Artist of the FW
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Em todos os meus anos como leitor de Ishiguro, ele nunca me
desapontou ou fez com que eu duvidasse dele. Tudo que sinto é uma profunda
admiracdo pelas habilidades infaliveis com as quais ele conseguiu empilhar esses
universos distintos uns sobre os outros. E claro que eu tenho minhas preferéncias
pessoais em relacdo a sua obra; romance A, digamos, pode ser mais adequado que
romance B. Comparado a outros escritores, porém, o mundo ficcional de Ishiguro
faz com que esse tipo de comparacdo se torne relativamente desimportante. O que
mais me parece significante é a forma com que cada um de seus trabalhos
complementa e apoia 0s outros. Como moléculas se unindo. (MURAKAMI, 2009,
p.viii)®
O seguimento do comentério de Murakami ecoa a provocadora afirmacdo de
Ishiguro sobre sua insisténcia em escrever sempre o mesmo livro, pois para o0 autor de 1Q84 a
obra de Ishiguro seria, romance a romance, 0 caminhar rumo a construcdo de uma enorme
macro-narrativa. Com efeito, entdo, a busca pelos vestigios desse Unico livro, dessa macro-
narrativa perpassara toda a tessitura da tese aqui pretendida.
Esta sesséo de perguntas e respostas rendeu ainda outra questdo crucial para este
trabalho. Um leitor indagou sobre a relacdo de Ishiguro com a lingua inglesa e se ela era de
alguma forma afetada pelo fato de sua primeira lingua ser o japonés, ao que o autor lhe
respondeu:
Cresci em uma casa onde o inglés ndo foi falado. Mesmo agora, quando falo com
minha mae, falamos em japonés. Entdo, embora eu tenha crescido no Reino Unido
desde os 5 anos, ndo tenho a mesma base firme, linguisticamente falando, como a
maioria de vocés. Na verdade, eu sou bem inseguro, especialmente em torno de
vernaculo e tal. Entdo, eu acho que isso leva a um cuidado natural ao escrever prosa.
Mas acho que isso pode ser uma coisa boa para mim. Penso que, em geral, quando
as pessoas escrevem ficcdo, elas devem ter muito cuidado. De certa forma, minha
sensaco de cautela foi o que me ajudou quando comecei como escritor de ficgdo.
(ISHIGURO, 2015)

Ora, ndo parece absolutamente irénico que o que foi reconhecido pela critica como a perfeita

representacdo literaria de uma englishness seja o produto ndo de outra coisa que 0 meticuloso

cuidado de um autor com o emprego de uma lingua que ja Ihe foi estrangeira? O que significa

® Traduzido da versdo em inglés do original japonés, traduzida por Ted Goossen: In all my years
reading Ishiguro, he has never disappointed me or left me doubting him. All | feel is a deep admiration
for the infallible skill with which he has piled all these different worlds on top of one another. Of
course | have my personal preferences when it comes to his work; work A, let’s say, may suit my
tastes better than work B. Compared to other writers, though, Ishiguro’s fictional world makes this
question of comparison relatively unimportant. What strikes me as much more significant is the way
that each of his works complements and supports the others. Just like molecules bonding together.

o grew up in a house where English wasn't spoken. Even now, when | speak to my mother, we speak in
Japanese. So although | grew up in Britain since the age of 5, | don't have the same firm foundation,
linguistically, as many of you out there. In fact, I'm pretty rocky, especially around vernacular and such. So |
think this has led to a natural carefulness when writing prose. But I think that may be a good thing for me. I think
in general, when people write fiction, they should be very very careful. In a way, my sense of wariness was a
help to me in my early days as a fiction writer



20

essa englishness, em que medida ela é apenas uma criagdo da lingua em seu uso literario?
Como tal nogdo media tanto a producdo quanto a recepcdo de Ishiguro enquanto autor
originalmente Japonés; e como, em contrapartida, € mediada por essa mesma producao?

Em tempo, é também importante afirmar que Ishiguro ndo emerge como Unico
expoente de um fazer literario baseado em certas estratégias de contencdo que culminam
numa prosa de aparéncia ultra formal. O critico britanico, Dominic Head (2008), por exemplo,
observou a tendéncia narrativa na qual os autores exercitam sua "virtuosidade linguistica” ndo
em termos da ja muito encenada hiperbolica prosa pés-moderna, mas numa economia por
vezes concebida como fastidiosa e afetada por preciosismos. O que deve nos interessar €
observar a diferenca de Ishiguro, i.e. 0s processos que correm por debaixo de seu virtuosismo

linguistico.

*k*k

Como professora de literatura inglesa na Universidade Federal Rural de Pernambuco,
Unidade Académica de Serra Talhada, enfrento o constante desafio de organizar disciplinas
que possam apresentar a alunas e alunos obras e autoras e autores basilares da literatura
produzida em lingua inglesa, mas que ndo venham junto com uma critica/teoria que ignore as
particularidades da nossa espacialidade. Desta forma, o objetivo maior da minha pratica como
professora tem sido o de imaginar formas de abordar a literatura escrita em lingua estrangeira
de maneira tal que as alunas/os possam ter real agéncia em sua leitura e critica, ndo apenas a
abstracdo de uma recepcdo pré-fabricada advinda de uma tradicdo critica resultante de
epistemologias hegeménicas. A pergunta primeira da minha pratica docente é: como é
possivel ndo colaborar com os continuos processos de coloniza¢do de mente entranhados no
modelo da universidade ocidental?

Porque as ementas originais das disciplinas estavam organizadas numa ldgica
historicista e evolutiva da literatura produzida na Inglaterra, as obras presentes na bibliografia
de certa forma narravam 0s macro-eventos da histdria europeia, desde a idade média até o
pos-modernismo da sociedade capitalista industrial, ignorando completamente todas as
literaturas de espacos que, por causa da empreitada imperialista, também sdo produzidas em
inglés. Como bem pontua Stuart Hall (2006), a literatura tem sido crucial no desenvolvimento
das narrativas nacionais em todos os estados ocidentais modernos, em consequéncia, ler a
literatura produzida na Inglaterra seria entdo ler o que significa ser inglés. Contudo, dada sua

posicdo no cenario mundial e toda sua histéria imperial, o0 Reino Unido goza de uma
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autoridade epistémica que normatiza ndo apenas o que significa ser inglés dentro da
Inglaterra, mas principalmente, estabelece o ser inglés como modelo de ser. Essa autoestima
epistémica pode ser facilmente observada na reacdo da critica a certos nomes da literatura
britanica. Diz-se que Dickens inventou a crianca na literatura, que Charlotte Bronte é a
primeira historiadora da consciéncia privada, e principalmente, Harold Bloom atribuiu a
Shakespeare a invengdo do humano. Ora, parece inevitavel que inadvertidamente qualquer
pessoa que tenha sido crianca, acredite possuir algo chamado consciéncia e se identifique
como ser humano busque, de alguma forma, se encontrar nessas formas, se encontrar nessas
personagens. Essa angustia é de um escopo tremendo e é compartilhada por pessoas dos
lugares mais diversos, observe-se, por exemplo o apontamento de Soseki Natsume, fildsofo e

um dos maiores nomes da literatura japonesa, sobre a pretensa universalidade de Shakespeare:

Quando eu apelo para a minha prépria experiéncia, eu aprendo que o dominio da
poesia criada por Shakespeare ndo possui a universalidade que os criticos europeus
Ihe atribuem. Para n6s enquanto japoneses, desenvolver a devida apreciacdo da obra
de Shakespeare requer anos de treinamento. (SOSEKI apud KARATANI, 1993,
p.12)

Desta forma, me preocupei em pensar a construcdo dos curriculos das disciplinas de
modo que pudesse, em sala de aula, junto com alunas e alunos entender o que significa
literatura produzida na Inglaterra para a compreensao do ser inglés, mas principalmente como
tal literatura articula o conceito de ser e 0 que isso implica para nés, estudando e trabalhando
numa universidade no sertdo pernambucano. Dentre as diversas obras, autores e autoras
trabalhadas ao longo de cinco diferentes periodos, os romances de Ishiguro, especialmente
N&o me abandone jamais, impactaram de forma singular a experiéncia de sala de aula. Em
certa medida, esse projeto tem como uma de suas principais sementes uma pergunta repetida
em todos 0s semestres nos quais a obra foi trabalhada, uma vez e outra mais, alunas e alunos
me indagavam e se indagavam: por que eles ndo fogem, por que permanece tudo tdo normal?

A resignacdo das personagens, o primeiro nivel alcangado pela discusséo de sala de
aula, seguia o questionamento em relacdo a normalidade da narracdo, a tensdo superficial
dela, como estou chamando nessa tese. A impossibilidade da negacdo das personagens de
Ishiguro e a tensé@o percebida em sua prosa levaram-me a duas questfes muito caras a minha
trajetoria académica. A primeira delas diz respeito a uma tradicdo negativa na literatura
ocidental cujo personagem-estandarte € o escrivdo de Herman Melville, o Bartleby cuja
famosa e cordial resposta | would prefer not to e suas variacdes, oferecia uma resisténcia
robusta ainda que aparentemente tdo pacifica. Em 2000, o autor espanhol Enrique Vila-Matas

publicou sua obra Bartleby e companhia, onde o narrador elencava uma série de nomes de



22

criadores que, tomados pela pulsdo negativa de algo que ele identificard como a sindrome de
Bartleby, recusavam-se a seguir criando.

Ja faz tempo que venho rastreando o amplo espectro da sindrome de Bartleby na
literatura, ja faz tempo que estudo a doenga, o mal endémico das letras
contemporaneas, a pulsdo negativa ou a atra¢do pelo nada que faz com que certos
criadores, mesmo tendo consciéncia literaria muito exigente (ou talvez precisamente
por isso), nunca cheguem a escrever; ou entdo escrevam um ou dois livros e depois
renunciem a escrita; ou, ainda, apds retomarem sem problemas uma obra em
andamento, fiquem, um dia, literalmente paralisados para sempre. (VILA-MATAS,
2004)

O fascinio que o escrivdo de Melville provoca, além de inspirar outras personagens e
escritores literarios, também provocou um numero interessante de escritos criticos que se
esforcaram em entender/explicar o significado da negativa de Bartleby. Em Critica e Clinica,
contudo, Deleuze defende que Bartleby ndo é um mistério a ser desvendado, uma metéfora
para coisa alguma, que sua resposta ndo significa outra coisa que exatamente o que diz, que &,
como todo texto brutalmente coémico, literal. O autor francés afirma que a colocacdo da
personagem de Melville é na verdade uma férmula que encontra em sua literaridade o poder
de desarmar e desconcertar tudo a seu redor, porque ndo quer dizer outra coisa a nao ser o que

diz, ndo deixa espacos para respostas.

Em suma, a formula, que recusa sucessivamente qualquer outro ato, ja engoliu o ato
de copiar que ela sequer precisa recusar. A formula ¢ arrasadora porque elimina de
forma igualmente impiedosa o preferivel assim como qualquer ndo-preferido. (...)
no caso de Bartleby; a regra estaria nessa ldgica da preferéncia negativa:
negativismo para além de toda negagdo (DELEUZE, 1997, p. 83)

Esse negativismo para além de toda a negacao que identifica na formula de Melville, Deleuze
atribui a uma certa cava na lingua que ela causaria, como se criasse dentro da lingua materna
uma estrangeira. Esse pensamento em relacdo ao Bartleby encontra eco em outro texto de
Deleuze, dessa vez quando escrevendo sobre Kafka e uma suposta literatura menor da qual o
escritor nascido em Praga seria um grande expoente. Deleuze explica que uma literatura
menor ndo € aquela escrita numa lingua menor, mas antes a que uma minoria produz em uma
lingua maior; Kafka, ndo coincidentemente um dos autores acometidos pela pulsdo negativa
elencados pelo narrador de Vila-Matas, definiria 0 ‘beco sem saida’ dos escritores das
literaturas menores: a impossibilidade de escrever, a impossibilidade de escrever na lingua
maior, a impossibilidade de escrever de outra maneira. Essas impossibilidades implicariam
em uma outra caracteristica das literaturas menores que seria o fato de que tudo nelas é
politico.

Nas grandes literaturas, ao contrario, o caso individual (familiar, conjugal, etc. )
tende a ir ao encontro de outros casos ndo menos individuais, servindo o meio social
como ambiente e fundo; embora nenhum desses casos edipianos seja
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particularmente indispensavel, todos "formam um bloco” em um amplo espago. A
literatura menor é totalmente diferente: seu espaco exiguo faz com que cada caso
individual seja imediatamente ligado a politica. (DELEUZE, 1977, p. 26)

Esse carater politico das literaturas menores parece coincidir - apesar da grande distancia
tedrica entre eles - com que Fredric Jameson identificou nas literaturas do chamado “terceiro
mundo”. Em Third-world literature in the era of multinational capitalism, Fredric Jameson
(1986) afirma que toda literatura do terceiro mundo deve necessariamente ser lida como uma
alegoria nacional. Ele critica os olhares de leitores dos chamados centros — Europa e América
do Norte — que com um paternal imperialismo, se perguntam “Mas eles ainda fazem esse tipo
de literatura?”, como se toda a producdo dos outros lugares (terceiro-lugares, entrelugares,
ndo lugares) estivesse impreterivelmente sempre cinco passos atras numa linearidade que
impde os modelos da literatura ocidental candnica como um estdgio num dado futuro, um
estagio a ser alcancado. Em virtude disso, Jameson afirma que é justamente essa propor¢édo
entre o politico e o individual em literaturas do terceiro mundo que parece desconcertante e
démodé para o publico da literatura produzida no centro da ocidentalidade. A contundéncia da
afirmacdo de Jameson ndo deve escapar, é claro, a observacdo do problematico uso de termos
como “toda” e “necessariamente” no tanto que implica a existéncia de uma totalidade mais ou

>’ Contudo, como a narrativa da

menos homogénea, a de uma “literatura do terceiro mundo
modernidade ocidental difundida para além dos territorios do centro global se desenvolveu em
termos evolutivos, o estagio do estabelecimento da instituicdo estado-nacdo (burgués) - e
consequentemente das literaturas nacionais - precisaria primeiro ser alcancado e, em seguida,
superado. Sendo assim, as literaturas desses outros espacos - inclusive daqueles que néo
“pertencem” ao Terceiro Mundo, como é o caso do Japdo-, angustiadas pelo desejo de seguir
0s passos dessa modernidade, ainda estariam na fase de um inconsciente politico da
coletividade nacional que, como fenémeno literario comparado a manifestacdo da
individualidade na tradicdo do romance burgués sempre parecera mais literal em seu cunho
politico, mesmo quando constituido alegoricamente.

Considerando a definicdo de Deleuze, ndo parece absurdo afirmar que Ishiguro
pertenceria a essa mesma tradicdo Kafkiana de uma literatura menor produzida em uma lingua
maior. Suas obras, em especial aquelas cujos eventos se passam no Japao e sao narrados por

personagens japonesas, Uma palida visdo dos montes e Um artista do mundo flutuante,

" Ver a discussdo levantada pelo critico indiano Aijiz Ahmad em seu texto “Jameson’s Rhetoric of
Otherness” (1993)
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desenvolvem uma diccdo tal que cava dentro do inglés na qual foram originalmente escritas
uma sensacao de estranhamento, ou melhor, de estrangeiridade; cavam dentro do inglés um
japonés ficcional. Tomando a outra caracteristica das literaturas menores, encontro
justificativa para o posicionamento critico pretendido nesse trabalho, i.e. uma critica
politicamente auto-consciente para dar conta de uma literatura igualmente politica. Por outro
lado, contudo, volto a pergunta das alunas e alunos em sala de aula, sobre a resignacao das
personagens de Ishiguro. A principio, me parecem muito diferentes do Bartleby de Melville
no tanto que nem a negacao lhes é possivel, que é justamente a impossibilidade da negacéo
que é estruturada pela tensdo superficial da prosa. Ha, porém, que se considerar a outra
possibilidade, ou seja, que sua tensionada resignacdo seja a formula, o "negativismo para além
de toda negacdo”, articulado de forma diferente. Essa € entdo parte constitutiva da nossa
hipdtese, i.e. que a através do exercicio da tensdo superficial, na prosa e conjunto da obra de
Ishiguro cria uma cava na lingua inglesa e, consequentemente, na literatura inglesa.

O fato de que, segundo Deleuze, uma literatura menor cavaria uma nova lingua dentro
de uma lingua maior deve levantar um problema igualmente crucial que nos leva a segunda
questdo sinalizada anteriormente. Essa preocupacdo do tedrico francés com o que uma
minoria faz com uma lingua majoritaria é compartilhada por uma diversa gama de pensadoras
e pensadores que dedicaram seus trabalhos ao desenvolvimento e difusdo de teorias pos-
coloniais e decoloniais. Da América Latina até a Africa e o sub-continente Indiano discute-se
a implicacdo de se produzir literatura nas linguas europeias; Franz Fanon resume bem o que
estd em jogo: Falar é estar em condi¢cdes de empregar um certa sintaxe, possuir a morfologia
de tal ou qual lingua, mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar 0 peso de uma
civilizacdo. (FANON, 2008, p. 33). Esse peso do qual fala Fanon é o de toda a carga
epistemoldgica que acompanha de maneira indissociavel o falar uma dada lingua.

Porque a questdo da heranca de uma das grandes linguas ocidentais ¢, na verdade, a
questdo da heranca de epistemologias, criticas e criticos do pensamento pos-colonial véo se
preocupar também com outras formas de manifestacdo epistemoldgica. Pensando na

especificidade das literaturas escritas em lingua inglesa, Innes escreve:

Just as postcolonial writers and critics have argued passionately about whether or
not their worlds and experiences can be articulated adequately in the language of the
colonizer, and the extent to which a hybrid or Creole language has the resources to
express a full and nuanced range of feeling and thought, so, too, they have disputed,
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though perhaps less passionately, whether forms created within the English literary
tradition are appropriate to postcolonial societies. (INNES, 2007, p. 119)®

N&o apenas é a obra de Ishiguro escrita em inglés, mas ela também, como apontado
anteriormente, parece desfilar por uma diversa gama de célebres formas da tradicdo literaria
ocidental moderna, surge entdo a necessidade de indagar o porqué de Ishiguro sustentar tais
formas. A hipétese inicial a ser defendida pela intendida tese é a de que a escolha deliberada
por tais géneros funciona como uma grande provocagdo ao que tradicionalmente se entende
por literatura ocidental moderna e, em consequéncia, a epistemologia que as informaram. O
que esta em jogo na obra de Ishiguro ndo é a conformacdo a l6gica da modernidade ocidental
- humanista, cientifica, racional, mas antes o revelar de sua face escondida que, como
veremos no primeiro capitulo, é a colonialidade e a dispensabilidade da vida do capitalismo
como ordem global. Acredito que tal hipotese encontra forte apoio na materialidade dos
textos, por exemplo quando se tratando da relacdo entre arte/educacdo artistica e controle
como tematizada em N&o me abandone jamais e Um artista do mundo flutuante. No primeiro,
a educacdo e producdo artistica servem como tentativa de aferir a possivel humanidade dos
clones, i.e a nogdo humanista da obra de arte como resultado de uma alma, apenas para ser
descartada por ir de encontro ao interesse da continuada exploracdo dos corpos dos clones
para manutengdo dos “legitimos” humanos; no segundo a relagdo entre formas estéticas e
ideologias politicas em um Japdo pds-guerra ocupado pelo exército americano.

Uma vez levantada tal hipotese é possivel delimitar os objetivos, principal e
especificos, que dardo norte ao prosseguir da tese. Em primeira instancia, nosso objetivo
principal € a investigacdo das estratégias de contencdo presentes na prosa de Ishiguro, que se
amontoam baixo a logica do que se estd chamando aqui de “tensdo superficial”, e como tal
tensdo pode ser compreendida quando circunscrita pela tradicdo da literatura moderna
ocidental. Faz-se necessario também esclarecer que nos aproximaremos a obra de Ishiguro
ndo na analise dos romances em separado, mas sim como uma totalidade que conforma o
“nico livro” ou a “macro-narrativa” composto pelo conjunto de tais romances, buscando
entender justamente sobre o que fala essa grande narrativa que perpassa a totalidade da obra

de nosso autor, de modo a entender como ela se relaciona com o paradigma moderno que

8Assim como os escritores e criticos pos-coloniais discutem calorosamente sobre se seus mundos e experiéncias
podem ou ndo ser articulados adequadamente na lingua do colonizador, e até que ponto uma linguagem hibrida
ou crioula possui 0s recursos para expressar uma gama de pensamentos e sentimentos complexos e cheios de
nuances; eles também vem discutindo, embora talvez menos calorosamente, se as formas criadas dentro da
tradicdo literaria inglesa sdo apropriadas para as sociedades pds-coloniais.
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informa os géneros dos quais Ishiguro lanca a mo. E claro que, tomadas em separado, cada
uma das formas tem sua significagdo independente e especifica, como compreendida pela
teoria dos géneros e trabalhos particulares que se debrucaram sobre uma ou outra, contudo,
por questdes de organizacdo metodoldgica, 0 argumento a ser apresentado nessa tese se baseia
na premissa de que todas essas formas, bem como o conjunto de suas particularidades
especificas, sdo informadas pelo mesmo paradigma material e historico e, em consequéncia,
sob a superficie delas subjaz a mesma ldgica, as premissas basicas desse paradigma. E mais,
sera também nosso objetivo demonstrar que a subversdo do paradigma moderno em curso na
obra de Ishiguro da-se na medida em que ela faz revelar aquilo que Walter Mignolo (2011)
chamou de “o lado mais escuro da modernidade”, a saber, a colonialidade. Deve interessar
também observar como a obra de Ishiguro é informada, simultaneamente, pela manifestacdo
literaria de duas id-entidades nacionais, i.e. a do Japdo e da Inglaterra, e como a coexisténcia
desses sistemas distintos podem nos ajudar a compreender a natureza da tensao existente entre
0 par dicotdmico Ocidente/Oriente. Em tempo, falando dessa dicotomia, outro objetivo da
tese é contribuir para uma maior familiarizacdo -ndo fetichista ou orientalista-, ainda que
demasiado simples, com o tema Japdo, sua cultura e historia, ja que tal tema ndo é muito
abordado nem nesse programa de p6s-graduacdo e, menos ainda, em nossas salas de aula de
graduacdo. Finalmente, mas ndo menos importante, esse trabalho estard, no maximo de sua
capacidade, vigilante e critico do seu prdprio processo com a intencdo de contribuir para o
fortalecimento de uma critica literaria responsavel e autocritica; epistemicamente emancipada
e emancipatéria. Muito embora ndo seja possivel, apesar dos nossos mais intensos desejos,
que nos libertemos da dominacdo imperialista/colonial através apenas do exercicio
académico, ha de ser um comego.
**k*k

Por tentar dar conta da relagdo entre duas totalidades diferentes: a obra romanesca de
Ishiguro e a logica que informa a tradicdo literaria da modernidade ocidental, tal hipotese
sugere imediatamente um desafio metodoldgico de proporgdes, devo admitir, assustadoras.
Adiciona-se a isso, como ja apontado na apresentacdo, a ansia de contribuir ndo apenas com
uma observacdo da realidade através do estudo da obra literaria, mas sim como centelha em
direcdo a transformacao dessa mesma realidade. Ndo ha como escapar; tamanha a empreitada,
tamanho os aparatos. Apresento entdo, de forma resumida, os caminhos tedricos que seréo
trilhados e a logica por tras de tais escolhas - na esperanca de que a diversa base tedrica que
informa esse trabalho ndo parega fruto de um ecletismo descuidado. Aproveito ainda para

explicitar de que forma a tese esta organizada.
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O primeiro capitulo, intitulado O que falamos quando falamos de modernidade,
discutird primeiramente a incluséo de Ishiguro naquilo que costuma-se chamar de “literatura
mundial”, tradicionalmente assumida como produto da emergéncia da modernidade, bem
como a concepcao que postula a modernidade, e o projeto moderno, em termos de eventos
historicos intra-europeus. A compreensdo da modernidade como algo essencialmente europeu
suscita diversos problemas de ordem epistemoldgica, um deles sendo a universalizagdo
normativa de seus modelos de existéncia, de civilizacdo cultural e de producdo de
conhecimento. Sera entdo argumentado a necessidade de desnaturalizar a narrativa moderna,
desnaturalizacdo que depende da reavalia¢do tanto da historia da modernidade, i.e. sua origem
e desenvolvimento, quanto de suas premissas basicas. Ndo se trata, é claro, de negar a
existéncia da modernidade, ou mesmo sua manifestacdo em outros lugares que néo a Europa,
mas se de entender o que de fato implica o projeto moderno e como ele se manifestou e se
manifesta, de formas distintas e coodependentes, em toda a extensdo do planeta. Para tanto,
seré apresentada a tese da modernidade/colonialidade como defendida por um grupo de vozes
tedricas desde a América Latina que localizam a emergéncia da modernidade ndo na
revolucdo iluminista europeia, mas nas mudancas paradigmaticas ocorridas durante o século
XV, iniciadas com a “descoberta” das Américas. Com base nos trabalhos de Dussel (1997,
2005, 2008), Quijano (1992, 2005) , Grosfoguel (2007, 2016) e, principalmente, Castro-
Gomez (2005, 2007) se discutird como com a descoberta das Américas emerge, pela primeira
vez na histéria da humanidade, uma ordem de fato mundial i.e. o -capitalismo
moderno/colonial e como o estabelecimento e manutencéo de tal ordem dependeu do processo
de classificacdo racial da populagcdo mundial. Por sua vez, serd também discutido como essa
classificacdo racial da populacdo esta implicada na racionalidade cartesiana, sistema
operacional da modernidade, informada pelo apagamento das particularidades geopoliticas,
aquilo que Castro-Gomez trata como a “hubris do ponto zero”. Levada a cabo, a habris do
ponto zero faz com que toda a producéo de conhecimento, bem como a cultural, dos lugares
racializados sdo vistas como menores, menos desenvolvidas - menos modernas - que aquelas
produzidas no ponto zero, no seio do universalismo do pensamento europeu. Como a decisao
por assumir um conceito de modernidade advindo desde a América Latina pode parecer
estranho para anélise da obra de um autor inglés de origem japonesa, sera demonstrado ao
longo do capitulo, através da discussdo de trechos dos romances, como a obra de Ishiguro
ilumina a l6gica denunciada pelos autores supracitados.

Uma vez estabelecida a modernidade/colonialidade como paradigma de ordem

universal; no segundo capitulo se discutird o Japdo que informa a obra de Ishiguro, nédo
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apenas como tema direto de seus primeiros dois romances, mas como parte estruturante de
toda a sua obra, i.e. como componente indispensavel da tensdo superficial. A principio,
tracando os limites da experiéncia histérica do Japdo que Ishiguro deixa para tras, tracos
sugeridos pelo préprio autor em seu discurso de aceitagdo do premio Nobel em 2017, sera
discutido como a experiéncia da Segunda Guerra, ou melhor, como a experiéncia da derrota
da forma ao Japdo ficcional de Ishiguro. Como 0s romances “japoneses” de Ishiguro, se
passam na imediatez do pds-guerra, i.e. da ocupacdo do pais pelas nacdes lideres das forcas
aliadas, principalmente os Estados Unidos, entrara em cena a discussao dos procedimentos do,
para nés pouco conhecido, “Tribunal de Toquio”, organizado pelos “vencedores” € 0 que as
sentencas alcangadas por ele implicaram na institucionalizagdo da derrota moral do Japdo. A
partir dessa discussdo inicial, é possivel perceber como esse Japdo, o da guerra e do seu
julgamento, €é ele mesmo produto da tensdo gerada pelo processo de
ocidentalizacdo/modernizacdo do pais ocorrida entre os séculos XIX e XX com a restauragdo
imperial da era Meiji, serd entdo demonstrado que o que esta em jogo na obra de Ishiguro ndo
é, necessariamente, o0 encontro entre dois polos opostos puros, Japao/Inglaterra ou
Ocidente/Oriente, mas sim que o proprio Japao que se manifesta ficcionalmente em sua obra é
ele mesmo produto de um processo de choque e de transculturacdo. Como forma de aclarar tal
afirmacdo, sera discutida, a partir da obra do critico japonés Karatani Kojin (1993), a
emergéncia da literatura japonesa moderna com atencdo especial para duas de suas
caracteristicas constitutivas: a invencdo da subjetividade e a confissdo como sistema. As duas,
como veremos, sao manifestacfes resultantes do processo de ocidentalizacdo/modernizagédo
do pais. A primeira ligada as campanhas por reformas linguisticas avancadas pelo movimento
genbun itchi que desejava estabelecer, aos moldes das linguas europeias, um sistema de
equivaléncia entre o japonés falado e sua expressdo escrita. A segunda, com a absorc¢do da
filosofia cristd por autores originalmente parte da classe samurai, destituida de sua
importancia simbolica e hegemonia politica por causa da restauracéo imperial.

A centralidade das dicotomias vencedor/vencido e vitoria/derrota observada na obra
de Ishiguro, encontra na experiéncia historica do Japao apenas parte de sua explicacdo. A
outra parte, igualmente indispensavel, articula-se sob o signo do cancelamento do futuro
causado pela derrocada, no contexto europeu, das grande narrativas do século XX. Sob o
titulo, Outras Derrotas, o terceiro capitulo tentard dar conta de como o conjunto dessas
derrotas informou a literatura inglesa. Para tanto, nos debrugaremos sobre as herangas
intelectuais de um grupo de distintas vozes que representam o que convém chamar de

marxismo ocidental, no tanto que diferente do Marxismo tradicional e dos proprios textos
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marxianos, cuja énfase absoluta recai sobre problemas da ciéncia politica e teoria econémica,
tais vozes depositaram seus maiores esfor¢cos em questdes culturais, buscando entender as
complexas redes relacionais que existem entre um sistema de producdo, suas formas de
organizacdo social e seus objetos artisticos/culturais. Desta forma, a decisdo de recorrer a tais
textos da-se pela necessidade de evocar algumas de suas proposi¢cBes sob o desejo
(necessidade) de identificar os caminhos de uma critica, cultural em geral e literaria em
particular, radical. Destaque-se 0 termo complexas, pois todos esses autores se opunham ao
determinismo de certo marxismo vulgar, para o qual havia uma correlacdo quase direta entre a
base econdmica da sociedade (infraestrutura) e suas superestruturas (esferas politica, juridica
e cultural). Para os marxistas ocidentais tais relacdes estavam longe de ser diretas, ao
contrario, eram indiretas e podiam ser estabelecidas apenas de forma mediada; além disso,
existiam ndo apenas como uma relacdo de mao Unica entre a infraestrutura e uma determinada
superestrutura, mas também entre as diferentes superestruturas que, por sua vez, também
agiam sobre a infraestrutura. Tal negacdo de qualquer determinismo tedrico fez com que
manifestacdes culturais e producdes artisticas encontrassem no texto de tais autores um nivel
interessante de autonomia que, em consequéncia, implicava uma grande atencdo a forma, as
particularidades do funcionamento do objeto artistico em si mesmo, o que resultou na
emergéncia de modelos estéticos bastante refinados, apesar de por vezes herméticos.
Entretanto, para a coeréncia desse trabalho, uma ressalva é indispensavel: embora radicais em
suas posicdes politicas progressistas, inclusive envolvidos diretamente na politica partidaria
(Lukacs e Gramsci) e nos movimentos de contra cultura do pés-guerra (Marcuse), ha um

problematico ponto cego em sua obra, resultado de um latente eurocentrismo:

Os marxistas ocidentais permaneceram fiéis a expectativa de Marx de que uma
verdadeira revolucdo socialista pudesse ter sucesso apenas nas sociedades
capitalistas mais avangadas. Se ocasionalmente encontravam algo para elogiar na
Revolucdo Chinesa, raramente derivavam algo de substincia teorica real dos
pensamentos de seu reverenciado lider. E, apesar de apoiarem firmemente o
processo de descolonizacdo, poucos acreditavam que a revolugdo global poderia ser
liderada pelo emergente Terceiro Mundo. (JAY, 1984, p.6)°

Assim sendo, o movimento de recorrer a essa fortuna critica deve ser feito sempre com
atencdo esse ponto cego. Das vozes herdeiras do marxismo ocidental, o trabalho do autor

inglés Mark Fisher oferece a base para a discussdo da aparente insisténcia de Ishiguro nas

*The Western Marxists remained true to Marx's expectation that a genuine socialist revolution could succeed
only in the most advanced capitalist societies. If occasionally finding something to praise in the Chinese
Revolution, they rarely derived anything of real theoretical substance from the thoughts of its revered leader.
And even though they staunchly supported the process of decolonization, few believed global revolution could
be led by the emerging Third World.
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formas tradicionais da literatura moderna, i.e. para averiguar se nosso autor também se rende
a derrota frente ao cancelamento do futuro que implica a impossibilidade criativa, a génese de
qualquer forma nova. Apropriando-se do conceito de assombrologia desenvolvido por
Derrida, Fisher ird diferenciar as praticas progressistas, assombradas por um passado sempre
vivo e passivel de ressignificacdo e recriagdo, e as reaciondrias, para as quais o passado €
neutralizado a partir da fetichizacdo de seus objetos estéticos. Sera argumentado que obra de
Ishiguro articula a primeira operacéo.

Por fim, o quarto e ultimo capitulo, tentara revelar, levando em constante consideracao
a discussdo construida ao longo do capitulos antecedentes, as engrenagens da tensdo
superficial. Na primeira parte, sera demonstrado que a tensdo superficial, como articulada na
obra de Ishiguro, tem como objetivo funcional a suspensdo da catarse tanto em sua forma
propriamente estética, i.e. a que pertence ao campo da relacdo entre obra e sujeito da leitura,
como também a interpretacdo da catarse como fenbmeno da ordem da iminéncia da obra,
como momento de transformacdo do herdi, no tanto que essa linha interpretativa informou a
nocdo de catarse articulada no seio do discurso psicanalitico. Essas duas faces, a da catarse
estética e a da catarse do herdi/catarse pscanalitica sdo de extrema importancia para o
paradigma da modernidade como tradicionalmente compreendido. Nao apenas por suscitar a
narrativa da heranca da antiguidade classica, tdo cara ao projeto moderno, que como bem a
conhecemos através do texto aristotélico, estabelecia a catarse como funcdo da tragédia - o
que Lukéacs, em sua estética, alargara para firma-la como objetivo Gltimo de toda obra de arte
verdadeiramente auténtica; mas principalmente como dispositivo moral e ético. Através da
leitura da estética de Lukacs, se discutira os requisitos basicos para que uma dada obra
literaria consiga provocar a catarse, para entdo entender de que forma a obra de Ishiguro falha
em adequar-se a tais requisitos e o que tal falha significa para a “macro-narrativa” da sua obra
e para a “macro-narrativa” da modernidade. E quanto da outra catarse, aquela do discurso
psicanalitico, ela sera discutida como metodo curativo em relacdo a patologia que deseja
sanar, i.e. a histeria, observando-se como a histeria fora primeiramente caracterizada como
enfermidade especificamente propria do feminino e, depois, aplicada a outros grupos sem
perder essa conotacdo original. Finalmente, sera defendido que a suspenséo da catarse, funcéo
da tensdo superficial, é realizada formalmente a nivel do registro da voz narrativa. Recorrendo
ao conceito de registro como trabalhado pela linguistica sistémico-funcional, mais
especificamente como desenvolvido pelo trabalho seminal de Halliday, serd proposta uma
discussdo sobre o nivel de controle linguistico empregado pelos narradores de Ishiguro e,

principalmente, como esse exercicio de controle causa um ruido na leitura daqueles
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acostumados com a tradicional literatura moderna, no tanto que destoa do registro romanesco

a qual estamos habituadas.
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1.1 O QUE FALAMOS QUANDO FALAMOS DE MODERNIDADE

Meditacdes sobre 0 método

Porque esta tese esta interessada em compreender a natureza da relacéo existente entre
a obra de Kazuo Ishiguro e a tradicdo literaria ocidental, caberia, em teoria, um estudo
arqueologico das producges literarias da idade cl&ssica greco-romana e da idade média
europea, num esforco de entender onde figuraria as obras do nosso autor entre a Iliada e os
Contos da Cantuaria. Contudo, é preciso fazer uma importante observacao, trata-se de abordar
a “tradi¢do literaria ocidental”, ou o Canéne ocidental, como o chamou Harold Bloom, nédo
como um conjunto sucessivos de textos atraves da histéria do ocidente, mas sim como uma
instituicdo cujo nascimento € fruto de um zeitgeist relativamente recente, ao qual
convencionalmente chamamos modernidade. Costuma-se dizer que o que a ideologia
teocéntrica da idade média tentou suprimir, o renascimento e o iluminismo fizeram renascer
tal qual uma fénix: o desejo pela exceléncia de si, o retorno ao conhecimento racional, a
busca por autonomia e real significado do conceito liberdade.

O que é crucial, e que veremos em mais detalhe no decorrer do presente capitulo, é
como essa volta a (ou talvez criacdo de) uma heranca classica organizou o discurso da
modernidade e como essa mesma heranca foi reorganizada por tal discurso. Isso significa
dizer, ndo sem tenazes consequéncias, que 0 que molda tanto o canone literario quanto sua
critica - indispensavel ressaltar que a tradicdo é composta ndo apenas das obras, mas também
do que se disse sobre elas - € menos o que escreveu Homero, Séfocles e os escritos de
Aristételes sobre eles, que a leitura Kantiana desse mesmo Aristételes e as consideragdes
sobre a tragédia grega levantadas pela estética Hegeliana. Essa linhagem, essa afiliacdo, pode
ser notada nos mais diversos textos da critica literaria moderna, em especial naqueles que
apresentam o mais elevado grau do que podemos chamar “Alto humanismo”, sendo Mimesis,
de Auerbach, o maior monumento; um impressionante exercicio em erudigdo escrito, como
sabemos, sem o suporte de nenhuma biblioteca. Outro interessante exemplo dessa narrativa de
afiliacdo, agora na &rea da teoria politica, € o curto e polémico artigo de Slavoj Zizek (1998)
no qual se propde uma “defesa esquerdista do eurocentrismo” com a finalidade de restaurar a

real pratica da democracia, ja que para o autor a democracia é essencialmente europeia uma
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vez que nasce no berco de tal civilizacdo, i.e na experiéncia da polis grega.’® E mesmo
tedricos como Foucault, para quem a grande obra da modernidade - i.e 0 sujeito- ja estava em
vias de acabar, voltam para 0 mundo helénico no intuito de encontrar ai certa estética da
existéncia Embora seja comum reconhecer como um dos principais sintomas da
modernidade a perda da fé no direito divino do rei, por outro lado é evidente uma quase
metafisica da heranga dos grandes pensadores e das grandes ideias, que liga, por exemplo, o
esclarecimento kantiano, a saida da menoridade, com a ordem estdica de superacdo da
Stultitia.

Faco tais observacdes para evidenciar o potencial de auto-criagdo do discurso da
narrativa da modernidade; pois parece-me que ela se organiza de tal forma a estabelecer uma
tradicdo, uma linhagem de pensadores e formas de conceber a realidade da qual se denomina
herdeira legitima, evolucdo “natural”. O que estd em jogo, claramente, ndo é apenas a
modernidade como um evento temporal na histéria do mundo, mas sim como diversas
tecnologias epistemoldgicas normativas que legitimam determinadas formas de ser no mundo,
de falar sobre ele e sobre o que nele existe. De todas as tecnologias epistemoldgicas
modernas, as que interessam a esse trabalho se preocupam com 1. O estatuto do ser humano 2.
Teorias do conhecimento 3. Teorias da arte 4. Problemas da estética filosofica. Destaco tais
campos de discussdo pois é na intersecdo deles que estdo localizados alguns dos problemas
centrais dessa tese: 0 romance como expressao do sujeito moderno, a dialética entre a obra de
arte e a realidade sensivel, a relacdo entre forma e conteldo, o papel da critica e da
universidade como instituicGes legitimadoras e o surgimento da “literatura mundial” como
instituicdo moderna.

Como consequéncia, o presente capitulo buscard delimitar o que aqui se entende por
narrativa da modernidade, seus pontos principais e suas implicagdes para esse trabalho, como
a finalidade de, em certa medida, desmistifica-la; com o fim de evidenciar através de que
tecnologias essa narrativa sustenta certa geopolitica da producéo literaria e da producdo de
conhecimento tedrico sobre tal. Para tanto, discutirei algumas das proposicdes levantadas por
algumas das vozes mais influentes que se dedicaram a pensar tanto o conceito da
modernidade quanto os problemas assinalados no paragrafo anterior. Contudo, porque o

desafio ndo é negar a modernidade, mas repensa-la; o objetivo maior desse capitulo sera

' O polémico artigo de Zizek gerou acalorados debates, especialmente envolvendo nomes
protagonistas dos estudos pds-coloniais e decoloniais, a saber Walter Mignolo e Hamid Dabashi. O
artigo de Zizek sera, contudo, retomado no terceiro capitulo.
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discutir e evidenciar, na esperanca que se justifique sua centralidade para o trabalho proposto,
um conceito de modernidade que emerge nos trabalhos de um grupo de pensadores latino
americanos, a nocao de Modernidade/Colonialidade, e como ela pode nos servir para reavaliar
e localizar tanto o fazer literario quanto o critico. Como veremos a seguir, apesar de surgir na
América Latina, o conceito pretende, ao destacar a experiéncia colonial, dar conta de uma
“totalidade" moderna que se expressa de formas diferentes, mas co-dependentes, em lugares
diversos. Isto €, que existe uma rede de conexdes que ligam a emergéncia de um determinado
paradigma, na experiéncia da “descoberta” das Américas ainda no seculo XVI, cuja logica
persiste através dos séculos e também dos espacos: das nossas Américas, passando pelo
centro do “ocidente” global, até chegar no Japéo de Ishiguro. Sigamos.

1.2 WILTERLITERATUR E OUTROS FENOMENOS DA MODERNIDADE

E inquestionavel que a obra de Ishiguro ja pertence ao canone da literatura mundial, o
fato de ter recebido a legitimacdo institucional através da outorga da laurea Nobel em 2017
deve servir como prova suficiente disso. Nas palavras de Sean Matthews e Sebastian Groes,

Ishiguro certamente deveria ser contado em meio ao seleto grupo dos “preeminentes™*

, pois 0
interesse gerado pelo autor, comprovado pela pletora de criticas dedicadas a sua obra,
demonstra que o conjunto de seus romances preenchem todos os requisitos do “canone da
ficcdo literaria séria” (2009, p. 1) Evocando F.R Leavis, eles afirmam que Ishiguro, assim
como todos os grandes romancistas “nio apenas transformavam as possibilidades da arte, mas
sua significancia estava também no tanto que promoviam conscientizacdo humana,
consciéncia das possibilidades da vida” (MATTHEWS et GROES, 2009, p.1)

Isso sem mencionar a legitimacdo que ultrapassa a linguagem literaria e chega na
forma artistica mais influente dos altimo século, o cinema, ja que dois dos romances, do
autor, Os Vestigios dos Dias e Ndo me abandone Jamais, inspiraram adaptacOes filmicas
produzidas pelo aparato hollywoodiano, inclusive com atuacGes de grandes nomes como
Anthony Hopkins, Emma Thompson e Keira Knightley. Contudo, ainda que o Nobel - e 0
Booker Prize em 1989 - seja prova do pertencimento de Ishiguro nesse hall da wilterlitatur,
isso ndo nos server para entender o que, de fato, significa essa coisa em igual medida

grandiosa e problematica que € a literatura mundial.

11 Os editores se referem ao trabalho do critico F.R. Leavis, The Great Tradition, publicado em 1948,
cuja espinha dorsal € a insisténcia na afirmacdo de um canone composto pelos “pre-eminent few”



35

Falar que o projeto de uma literatura mundial supde a existéncia de um mundo pode, &
primeira vista, parecer uma redundancia por demais cansada. Contudo, a positividade objetiva
do mundo como uma totalidade inteligivel, dotada de certas caracteristicas peculiares e
diferenciais, caracteristicas essas que podem, de alguma maneira, ser impressas a
materialidade (e a vez a subjetividade) de obras literarias - no tanto que estas se diferenciem
de outras por oposicdo, i.e. em contraste opositivo a obras (literdrias) que ndo pertencem a
literatura mundial - € uma questdo que vez ou outra retorna a assombrar (e constranger) o
campo dos estudos literarios. Em seu livro, What is World Literature (2003), David
Damrosch, nos conta que ainda na segunda década do século XI1X, Goethe escreve uma carta
ao seu jovem discipulo, Johann Peter Eckermann, na qual afirma estar cada vez mais
convencido de que a poesia seria de “posse universal da humanidade”, que a ideia de
literatura nacional se tornava sem sentido e que estariam vivendo o amanhecer da época da
literatura mundial. Nessa carta, publicada apenas depois da morte do poeta, esta documentada
uma das primeiras ocorréncias do termo Wilterliteratur que rapidamente se popularizaria no
contexto aleméo e europeu. Segundo Damrosch, “o termo cristalizava tanto uma perspectiva
literdria quanto uma nova percepcdo cultura, a sensacdo de uma modernidade global
emergente, cuja época, como previsto por Goethe, nés agora habitamos” (DAMROSCH,
2003, p. 1 )*? Ora, ndo é dificil inferir que para Damrosch, assim como para Goethe, a
literatura mundial € um produto da modernidade, o que configuraria uma pista interessante
para a compreensdo do conceito no tanto que nos é oferecido, por assim dizer, uma data de
nascimento. Entretanto, isso implicaria um segundo compromisso, além de aceitar a nogédo de
literatura mundial como produto - veremos a Seguir que invengdo seria um termo mais
apropriado- da modernidade, teriamos também que aceitar o que os dois autores entendem por
modernidade, a comecar pela cronologia oferecida, i.e. que nas primeiras déecadas do século
XIX, 0o mundo ( que adjetiva essa literatura) estava vivenciando o amanhecer da era moderna.
Mesmo que deixemos essa Ultima questdo momentaneamente em suspenso, deve estar claro
qudo crucial é a discussdo sobre a modernidade para o problema da literatura mundial e, por
sua vez, 0 pertencimento da obra de Ishiguro nesse grupo.

Pois bem, admitindo as principais barreiras para delimitar o que seria essa
Wilterliteratur e seguindo as premissas goetianas, Damrosch separa as nogoes “literatura” e

“literatural mundial” da seguinte forma:

12 «“The term crystallized both a literary perspective and a new cultural awareness, a sense of an arising
global modernity whose epoch, as Goethe predicted, we now inhabit.”
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A soma total das literaturas do mundo pode ser suficientemente expressa pelo termo
geral “literatura" (...) Considero que a literatura mundial abrange todas as obras
literarias que circulam além da cultura de origem, seja na tradicdo ou no idioma
original (...). No sentido mais amplo, a literatura mundial pode incluir qualquer obra
que ja tenha chegado além da sua base, mas o foco de adverténcia de Guillén nos
leitores reais faz sentido: um trabalho s6 tem vida efetiva como literatura mundial
quando e onde estiver ativamente presente dentro de um sistema literario além
daquele de sua cultura original. (DAMROSCH, 2003, p.4)*

A tese que o autor pretende defender é clara e objetiva: a literatura mundial ndo é um corpo
infinito de obras literarias ou um canone inconcebivel, mas sim um modo de circulagdo e
leitura, modo esse que pode ser aplicado a obras individuais ou a sistemas mais numerosos. E
mais, que uma obra entra na literatura mundial por um processo duplo: primeiro deve ser lida
como literatura, depois deve circular em um universo literario mais amplo além do seu ponto
de origem cultural/linguistico. O enfoque no tema da circulacdo é, sem dlvidas, um
movimento bastante licido, uma vez que evita as armadilhas de uma investigacao de carater
ontoldgico ou metafisico. Importantes trabalhos, especialmente os conduzidos no campo da
sociologia da arte, como o de Bourdieu, nos apresentam dados e anlises sobre as intimas e
intricadas linhas que conectam o desenvolvimento do mercado, e a consequente configuracao
da obra de arte como mercadoria, a crescente autonomia da arte em relacdo a antigas
subordinacdes institucionais, como bem explica Jurgen Habermas, em A Modernidade: um
projeto inacabado, “a evolucdo da arte moderna pode ser esquematizada, a titulo de

simplificacdo grosseira, como um progresso constante em dire¢do a autonomia”.

Viu-se inicialmente constituir-se, na época do Renascimento, um dominio objectivo
que releva exclusivamente das categorias do Belo. Seguidamente, ao longo do séc.
XVIII, a literatura, as artes plésticas e a masica, institucionalizaram-se na forma de
um dominio de accdo que rompe com a vida sagrada e com a vida da corte.
Finalmente, perto de meados do séc. XIX, nasceu uma concep¢do de arte em que 0
esteticismo incita o artista a produzir ja as suas obras no espirito da arte pela arte. E
entdo que a especificidade do estético pode tornar-se um projeto. (HABERMAS,
1992, p. 14)

Em critica da faculdade de julgar, Kant afirma que sentimento do prazer estético surge
como uma satisfacdo desinteressada produto do contato com uma obra de arte cuja qualidade

" TraducAo nossa do original: The sum total of the world’s literatures can be sufficiently expressed by
the blanket term “literature” (...) | take world literature to encompass all literary works that circulate
beyond their culture of origin, either in translation or in their original language (...) In its most
expansive sense, world literature could include any work that has ever reached beyond its home base,
but Guillén's cautionary focus on actual readers makes good sense: a work only has an effective life as
world literature whenever, and wherever, it is actively present within a literary system beyond that of
its original culture. (DAMROSCH, 2003, p.4)
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é determinada independentemente das suas ligacbes com a vida pratica. Os conceitos da
estética classica -prazer e critica, bela aparéncia, desinteresse e transcendéncia do objeto
artistico - nos diz Habermas, tém como funcdo primeira estabelecer a distancia entre o
dominio da estética em relacdo ndo apenas a outros dominios, mas também em relacdo a
experiéncia vivida. Seguindo tal pensamento, o autor alem&o destaca a positividade do
conceito génio, indispensédvel a producdo artistica, como apresentada por Kant, a
originalidade exemplar dos dons naturais de um sujeito no livre uso das suas faculdades de
conhecer. Ora, 0 génio seria a radicalizacdo da categoria do esclarecimento e se de fato, como

afirma Habermas,

O projeto de modernidade, tal como o formularam no sec. XVIII os fildsofos das
Luzes, consiste, quanto a ele, em desenvolver sem falhar segundo suas leis proprias
as ciéncias objectivantes, os fundamentos universais da moral e do direito e, enfim, a
arte autbnoma, mas igualmente em libertar conjuntamente os potenciais cognitivos
assim constituidos de suas formas nobres e esotéricas, a fim de os tornar utilizaveis
pela pratica para uma transformacdo racional de condi¢cBes de existéncia.
(HABERMAS, 1992, p. 13)

A emergéncia e circulacdo de uma literatura mundial, como produto da modernidade, seria, ao
mesmo tempo, validacdo do carater fundamentalmente universalista do projeto e produto
desse génio, cujos potenciais cognitivos foram, por fim, libertos de suas formas esotéricas. A
conexdo entre o desejo universalista do projeto moderno e a prerrogativa da racionalidade
sugere consequéncias importantes para nosso entendimento sobre literatura mundial, ja que
instaura automaticamente uma diferenciacdo qualitativa entre arte racional e arte ndo racional,
arte moderna e arte pré-moderna. Alids, parece ser da natureza mesma da modernidade, em
seu desejo pelo novo, a ruptura como pré-condicdo, o que podemos facilmente conferir no
projeto cartesiano, cujo intento era, como sabemos, o de construir, do zero, todo um novo
edificio do conhecimento. Pois bem, se essa novidade, a literatura mundial, sendo a superacgéo
qualitativa das literaturas nacionais, surge como produto da modernidade, dificilmente ela
poderia emergir de lugares “ndo modernos”, ainda “dominados” por cosmogonias pré-
racionais. Esse lugares, quando observadas as condi¢Ges do estatuto moderno, mesmo que
numericamente superiores, seriam automaticamente incapacitados de produzir uma literatura
de fato universal. Embora seja necessario diferenciar o projeto moderno, defendido
fervorosamente por Habermas, de sua implementagéo (ou nédo) ao longo de uma determinada
materialidade temporal, o contetdo do projeto s6 pode manter seu status de universalidade
quando apagada a localidade de sua génesis. Como bem afirmou o critico literario japonés,
Karatani Kojin, “quando a noc¢do de universalidade surge na Europa do século XIX, sua

propria historicidade teve que ser ocultada” (KARATANI, 1998, p. 13). Deve nos interessar
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desvelar como tal apagamento ressignifica ndo s6 a narrativa da modernidade, mas todos os
discursos que dela emergem. N&o apenas o da literatura em particular e da arte em geral,
como produtos e documentos dessa ldgica, mas também a producdo de conhecimento sobre
elas, i.e teoria e critica; o que por sua vez implica uma discussdo sobre o carater mesmo da
definicdo, de acordo a ldgica moderna, do conceito “conhecimento”, 0 que imprime-se
também na pergunta “o que é possivel conhecer sobre a obra literaria?”’, mas principalmente
“Que conhecimento sobre a obra literaria é valido?”.

Até aqui pode-se afirmar com seguranca que a obra de Ishiguro preenche os requisitos
basicos, como previstos por Damsrosch, para sua inclusdo na Wilterliteratur. Sua circulacéo
no mercado editorial global, garantida por dezenas de traducgdes, desconhece ndo sé as
barreiras culturais e linguisticas de ordem geografica, mas também as institucionais que
separam, por exemplo, o interesse da investigacdo académica e a critica literaria jornalistica.
Também pensando nas prerrogativas do projeto moderno e a énfase na racionalidade como
condicdo para o carater universal, a obra de Ishiguro se sustentaria a principio por duas
razdes. Se ignorarmos de antemao sua ascendéncia japonesa, aceitando sua formagcdo como
escritor inglés, temos ai uma obra produzida num local de racionalidade, mas sobretudo
apresentasse-nos um conjunto literario competentemente enquadrado em certos modelos
literdrios tipicos da modernidade, isto €, certos géneros. A conexdo entre uma determinada
forma e o paradigma em que ela emerge tem sido uma dos principais objetos de estudo néo
apenas da teoria da literatura, mas principalmente dos trabalhos no campo da estética,
independente se de cunho idealista ou materialista. Como ja explicitado durante a
apresentacdo e introducdo, esse trabalho estd largamente informado pelos trabalhos dos
tedricos marxistas ocidentais, para os quais a conexdo entre as formas e o paradigma
excederia a contemplacdo tedrica, para chegar ao conhecimento sobre o paradigma e, por fim,
numa negacao produtiva dele.

De todos esses trabalhos, desses monumentais esforgos de aproximar as intricadas
linhas que compde a forma a sua materialidade historica, ¢ o de Walter Benjamin,
documentado no inacabado projeto sobre as passagens de Paris que pode nos esclarecer sobre
a conexdo entre modernidade e forma literaria que supera o nivel da tradicional discussdo
sobre o romance como grande forma literaria da modernidade para discutir formas mais
especificas, como o romance detetivesco e a figura do flaneur, bem como a conex&o entre
eles. O interesse do critico alemdo na figura do flaneur, como expressa na obra poética e
ensaistica de Baudelaire, é o de compreender como a experiéncia da modernidade

materializada no dia a dia das grandes cidades impactou, por assim dizer, a psique dos sujeitos
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que a habitam. Benjamin deseja propor uma analise dialética sobre os fendmenos mais
diversos, materiais, artefatos, formas artisticas, tipos e organizac¢Ges sociais entendidas como
advento da modernidade e do emergente sistema capitalista. No exposé Paris, capital do
século XIX (de 1939), ele explica que o objeto de seu texto é a ilusdo expressa por
Schopenhauer em uma férmula segundo a qual, para entender a esséncia da histéria basta
comparar Herddoto e o jornal da manha.

E a sensacdo de vertigem caracteristica da concepgdo que no século XIX se fazia da
histéria. Corresponde a um ponto de vista que considera 0 curso do mundo como
uma série ilimitada de de fatos congelados em forma de coisas (...) Essa concepcao
atribui pouca importancia ao fato que devem néo apenas sua existéncia como ainda
sua transmissdo a um esforco constante da sociedade, esforco através do qual essas
riquezas encontram-se, alem do mais, estranhamente alteradas. Nossa pesquisa
procura mostrar como, em consequéncia dessa representacdo coisificada da
civilizagdo, as formas de vida nova e novas criagdes de base econdmica e técnica,
que devemos ao século XIX, entram no universo de uma fantasmagorias.
(BENJAMIN, 2009, p. 53)

Conceito indispensavel que atravessa o0 projeto das passagens, ecoando outros termos caros a
tradicdo marxista, como a ideia de reificagdo, Benjamin entende a fantasmagoria como a
configuracdo de uma realidade sempre presente. A constru¢do humana da sua prépria imagem
ganha uma autonomia em relacdo ao sujeito que, por sua vez, passa a Vviver narcotizado no
seio de sua propria criacdo, percebida sempre como real e ao mesmo tempo estranha ao seu
criador.

Pois bem, para Baudelaire, a figura do flaneur é a do homem do mundo que encontra
prazer na experiencia de observacdo da cidade e da multiddo. Diferente do artista, que escolhe
a experiéncia do mundo moral, o ponto de partida da observacao do flaneur é a curiosidade de
um “eu” em busca do “ndo-eu”, um homem-menino que encontra cor e interesse em todos 0s
aspectos da vida da multiddo, se vé nela como em um depdsito de eletricidade. Enquanto o
artista (roméntico) se dedica apenas a coisas “eternas", como a ideia do belo, o sujeito que se
dedica a flanerie se encanta com os aspectos transitérios da vida moderna e tenta extrair deles
algo de eterno. Menos romantico que Baudelaire, Benjamin adverte-nos para essa
caracterizacdo elogiosa do homem que cataloga e significa 0 movimento das multidGes e que,
de certa forma, deseja a modernidade. Ainda assim, a observagéo da vida na cidade e de suas
multiddes resulta num tipo de fazer literario preocupado em identificar os diferentes tipos que
compunham a massa, em compreender as funcdes que a massa assume na cidade grande e
como ela transforma a vida dos sujeitos que a compde. Porque ha na multiddo que perambula
pela cidade uma extrema impessoalidade, ou seja, que o sujeito que nela existe esta rodeado
por completos desconhecidos, o pudor que poderia servir de compasso moral inexiste e é
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justamente por isso que é nessa massa que encontra-se a origem do romance de detetive. Da
mesma forma que o vagar do flaneur sé alcanca sua relevancia (de observagdo das massas e
da vida nas ruas da cidade, sua casa) gracas ao novo mundo da modernidade, assim também
as novas formas, como o romance de detetive encontra forma e conteldo na cosmogonia
moderna, na légica cientifica que molda o paradigma. Assim como o flaneur (e o detetive) se
perde intencionalmente na multiddo, Benjamin afirma que o conteudo social originario da
narrativa detetivesca é o apagar das marcas do individuo na multiddo das grandes cidades.
Diferente da Paris de Baudelaire, onde o flaneur ainda tinha algum espaco para caminhar,
gozando ainda da ociosidade burguesa que desejava resistir a emergente I6gica utilitarista, na
Londres de Christopher Banks, o detetive protagonista do romance Quando Eramos Orféos, a
multiddo é tal que se multiplica e é impedida de movimentar-se justamente porque se choca
com outra multidao; se movem, como diz Benjamin, em uma mimesis similar ao “movimento
febril da producgdo material”. Vivendo na fantasmagoria das cidades, no tanto que o individuo
deixa de ter qualquer solidez, de produzir qualquer marca, onde apenas as mercadorias sdo
reais e distintivas, o detetive de Ishiguro soluciona casos em parte como forma de distincéo,
anelando tornar-se util e indispensavel - como uma mercadoria - para uma sociedade, ou
melhor, para uma parte da sociedade qual pensa nao pertencer originalmente.

Diferente dos detetives tradicionais da literatura inglesa, tipificados, por exemplo, pela
figura do Sherlock Holmes de Conan Doyle, para os quais as cidades que perambulam séo, de
fato, sua casa - ainda que mantenham com elas uma relacdo tensionada - e, por isso, purgar
tais espacos dos elementos associais, criminosos, significa a limpeza e organizacao da propria
casa, com a finalidade de distensionar a relacéo; Christopher Banks, embora tenha a aparéncia
e os trejeitos tipicos dos outros sujeitos ingleses representados no romance, nao esta em casa,
seus esforcos de ascender socialmente como detetive no seio da sociedade londrina ndo é para
pertencer a ela, mas para poder deixa-la, para poder retornar ao seu lugar, no caso, para poder
voltar a Xangai da sua infancia. Ainda assim, a principio, parecemos poder encontrar no
romance de Ishiguro uma das caracteristicas primordiais do género policial, como bem
sintetizadas por Antunes Oliveira (2016), que € a de servir como apoio e forma de propagacéo
dos pressupostos ideolégicos da modernidade, “o triunfo do Racionalismo e da Verdade sobre
0 mistério, bem como da Justica sobre o infrator; este ndo é visto mais como aquele que ataca
apenas um individuo, mas sim aquele que age contra toda a sociedade - contra a Ordem - e,
por isso, deve sofrer as consequéncias da lei” (ANTUNES OLIVEIRA, 2016, p.12) O que
pode ser observado de forma bastante direta quando o narrador, Banks, compartilha as razdes

que o fizeram escolher a carreira de detetive: “My intention was to combat evil - in particular,
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evil of the insidious, furtive kind.” (ISHIGURO, 2000, p.24) Antunes Oliveira, citando
Borges, enfatiza a centralidade das operacfes intelectuais para a resolucdo de mistérios ndo
apenas como procedimento proprio ao género policial, mas como marca crucial do
racionalismo moderno.

Assim sendo, poderia-se analisar o romance de Ishiguro e o género que ele articula em
luz das caracteristicas do emergente paradigma moderno como o entendiam tanto Benjamin
quanto Borges e isso seria suficiente para explicar a poténcia de circulacdo da obra, ja que ela
expressaria 0s fundamentos mesmos do projeto moderno e por isso seria universalmente
relevante. Contudo, tal anélise deveria aceitar as premissas em jogo, i.e. que a modernidade e
suas formas sdo produtos de processos historicos intra-europeus que emergem no século XIX.
Entdo, a narrativa policial seria mais um produto que desejamos importar, tanto nos
consumidores de Ishiguro na América Latina quanto o proprio autor japonés e cujos
principios basicos podem ser explicado sem que nossa experiéncia histérica seja fatorada,
simplesmente porque moderno e universal, ou entdo que a superioridade dos produtos
culturais europeus se valida no fato mesmo de seu amplo consumo. Contudo, os ruidos na
obra de Ishiguro, como por exemplo o desejo de Banks de deixar a Europa, deixar o lugar da
modernidade e da racionalidade, nos direcionam em sentido de repensar essas categorias. Da
mesma forma que Benjamin recusa o congelamento dos feitos, dos fatos e das formas,
também devemos recusar o congelamento dessas categorias - no caso modernidade e a
racionalidade que lhe € constitutiva - para averiguar se de fato se originam e se explicam

como tradicionalmente aceitamos.

1.3  MODERNIDADE/COLONIALIDADE: SOBRE A DISPENSABILIDADE DA VIDA

Diversas autoras e autores notaram que o discurso tradicional da modernidade estéa
hegemonicamente atrelado a historia das macro-narrativas europeias. Para o filosofo
argentino, Enrique Dussel **, o conceito de modernidade difundido pela tradi¢do do

pensamento ocidental ¢ o do desenrolar de um processo histérico em Europa, especialmente

' Por lo general, adn para J. Habermas (1989)4 , el origen de la Modernidad tiene un «movimiento»
de Sur a Norte, de Este a Oeste de Europa del siglo XV al XVII que es aproximadamente el siguiente:
a) del Renacimiento italiano del Cuattrocento (no considerado por Toulmin), b) la Reforma luterana
alemana, y c) la Revolucidn cientifica del siglo XV1I se culmina en d) la Revolucion politica burguesa
inglesa, norteamericana o francesa. (DUSSEL, 2008, p. 156)
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durante o século XVIII, onde certos acontecimentos - a saber , a reforma protestante, o
desenvolvimento do pensamento iluminista e a revolug@o francesa - denunciavam o0 suposto
nascimento da ideia de subjetividade. Contudo, porque a Europa ocupa uma posi¢do
geopolitica dominante, essa subjetividade moderna se difunde como universal. Esse
apagamento das particularidades geopoliticas em a¢do na produ¢do de conhecimento

dominante ¢ 0 que Santiago Castro-Gomez chamou de a hubris do ponto zero.

Descartes recomenda que as opinides "antigas e comuns"” da vida cotidiana sejam
suspensas, a fim de encontrar um solido ponto de partida a partir do qual é possivel
construir novamente todo o conhecimento (Descartes, 1984: 115). Este ponto de
partida absoluto, onde o observador faz tdbula rasa de todo o conhecimento
aprendido anteriormente, é o que neste trabalho chamaremos de hybris do ponto
zero. (CASTRO-GOMEZ, 2003, p.25)"

Em nome de uma suposta objetividade, o observador livra-se das “velhas ¢ ordinarias”

opnides da vida cotidiana e assim esta pronto para produzir o “verdadeiro” conhecimento. A

nogao de hubris, - termo grego para pecado do descomedimento, do desconhecimento de
limites, do excesso de arrogancia - ¢ utilizada pelo filosofo colombiano para explicar como o
desconhecimento da espacialidade nos discursos absolutos da ciéncia eurocentrada ¢é
arrogante e, em consequéncia, ignorante, mas encontra forga e poder quando posicionada no

ponto zero almejado pelo pensamento cartesiano.

Comegar tudo de novo significa ter o poder de nomear o mundo pela primeira vez;
de estabelecer fronteiras para estabelecer quais conhecimentos sdo legitimos e quais
sdo ilegitimos, definindo também quais comportamentos sdo normais e quais sdo
patol6gicos. Portanto, o ponto zero é o do inicio epistemoldgico absoluto, mas
também o do controle econdmico e social sobre 0 mundo. A localizagdo no ponto
zero equivale a ter o poder de instituir, representar e construir uma visdo do mundo
social e natural reconhecido como legitimo e endossado pelo Estado. (CASTRO-
GOMEZ, 2003, p.25)*

' Descartes recomienda que las “viejas y ordinarias” opiniones de la vida cotidiana deben ser
suspendidas, con el fin de encontrar un punto sélido de partida desde el cual sea posible construir de
nuevo todo el edificio del conocimiento (Descartes , 1984: 115). Este punto absoluto de partida, en
donde el observador hace tabula rasa de todos los conocimientos aprendidos previamente, es lo que en
este trabajo llamaremos la hybris del punto cero. (CASTRO-GOMEZ, 2003. p. 25)

1% Comenzar todo de nuevo significa tener el poder de nombrar por primera vez el mundo; de trazar fronteras
para establecer cudles conocimientos son legitimos y cudles son ilegitimos, definiendo ademés cudles
comportamientos son normales y cudles patolégicos. Por ello, el punto cero es el del comienzo epistemologico
absoluto, pero también el del control economico y social sobre el mundo. Ubicarse en el punto cero equivale a
tener el poder de instituir, de representar, de construir una visién sobre el mundo social y natural reconocida
como legitima y avalada por el Estado.
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A universalizagdo dos modelos europeus de existéncia e perspectiva objetiva “ncutra"
constituem grandes fontes de ansiedade para qualquer pessoa engajada em produzir
conhecimento e estabelecer dialogo com o que fora produzido anteriormente, pois estabelece
0 modelo epistemoldgico que normatiza, por exemplo, o significado de ser humano. Uma vez
que o conceito ¢ definido, toda pessoa que se pretende ser humano encontra-se na imediata
missdo de se encaixar em tal conceito, de se identificar com ele. Essa identificagdao s6 parece
possivel justamente porque a localidade do conceito fora apagada. Como o que nos interessa
ndo é negar a modernidade - nem como materialidade histdrico-temporal, nem mesmo como
projeto epistemoldgico e intelectual- , mas repenséa-la, o exercicio primeiro deve ser
justamente o desestabilizar a falacia do ponto zero que informa ndo apenas do discurso da
modernidade ocidental sobre o mundo, mas antes o discurso - e também as condi¢Ges
materiais para sua emergéncia - que forjou a propria modernidade.

Na introducdo de The Darker Side of Western Modernity (2011), Mignolo introduzira
a nocao de colonialidade como o lado escuro da modernidade ocidental. Ao comecar
delimitando, ainda que brevemente, a historia das diferentes civilizacdes existentes antes do
século XVI, a pergunta que segue é a seguinte: 0 que aconteceu, no século XVI que
transformou a ordem mundial, i.e. a ordem composta por diversas civilizagdes - chinesa,
otomana, russa -, convertendo-a na que vivemos hoje? ‘Modernidade’, ele nos diz, foi o que
aconteceu. A questdo é de que forma, quando, onde e porque o discurso da modernidade
conseguiu sua posicdo hegemonica em detrimento da ordem de civilizagcdes maultiplas vigente
até entdo. Penso que a busca por tais respostas € crucial, ainda que ndo possamos nos demorar
muito nela, para o seguimento da hipétese aqui proposta. Contudo, cabe também refletir sobre
as consideracdes propostas por Mignolo e suas implica¢fes para o projeto por ele pretendido,
0 da opcéo decolonial.

O autor argentino aludird ao trabalho da historiadora Karen Armstrong(2002), cujo
fazer se debruca sobre a historia do Islamismo. Quando pensando a modernidade, Armstrong
identifica a peculiaridade das conquistas da préaxis ocidental no século dezesseis em relacéo a
historia conhecida de outras civilizagfes, focando especificamente em duas esferas, a
econbmica e a epistemologica. A nova sociedade da Europa, junto com suas colbnias na
Ameérica, estariam sentadas sobre uma base econdmica diferente cuja evolucdo desembocou
em uma capacidade inesgotdvel de reproduzir recursos. Em relagdo ao cambio
epistemoldgico, Armstrong dira que a revolugdo cientifica fez e viu nascer na Europa meios

de dominacdo sobre o ambiente jamais antes vistos. Mignolo, por sua vez, reconhece que
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tanto a revolugdo econdmica (o advento do capitalismo como nova forma de producéo) e a
cientifica constituem pontos chave da retérica de celebracdo da modernidade, no tanto que
tais revolucdes seriam a suposta materializagcdo do espirito moderno - com o elogio ao/ desejo
pelo novo informando a missdo salvacionista. Ha, no entanto, afirma Mignolo, uma dimensao
escondida detrds do espirito desenvolvimentista da empreitada ocidental que atua tanto na
esfera econdbmica quanto na epistemoldgica: a dispensabilidade da vida humana e da vida em
geral, da revolucdo industrial até o século XXI. Na Idgica expansionista, no desejo libidinal
pelo desbravamento, pela superacédo antes impensavel de distancias, além de descobrir terras e
0 mercado transatlantico, a Europa descobriu também tipos de vida (humana) que nao
estavam incluidas e consequentemente ndo estavam protegidas sob o escopo da sua moral.
“Entdo, escondidas detras da retorica da modernidade, praticas econdmicas descartavam vidas
humanas, e conhecimento justificava o racismo e afirmacdo da inferioridade de vidas
humanas consideradas naturalmente dispensaveis” (MIGNOLO, 2011, p.6)"

Que a questdo da dispensabilidade da vida é problema central da distopia de Ishiguro,
N&o me abandone Jamais, ndo é dificil de demonstrar, ja que as personagens principais sdo
clones criados para doar seus 0rgaos para 0s humanos. Ou seja, 0 prolongamento da vida dos
humanos depende da dispensabilidade da vida desses seres ndo-humanos. Da mesma forma
que a "descoberta” das Américas - fruto das vitdrias cientificas e tecnoldgicas que
propiciaram a possibilidade de vencer a barreira da vastiddo oceénica - implicou também a
descoberta de vidas dispensaveis; a descoberta igualmente cientifica e tecnoldgica da
reproducdo de DNA humano implicou a criacdo de seres descartaveis. Isto implica dizer que a
violéncia contra o outro ndo deve ser entendida aprioristicamente como irracional, muito pelo
contrario, ela é constitutiva do mesmo projeto do qual emerge o elogio a racionalidade. E
justamente isso que mais choca quando da leitura de Ishiguro, ja que é dentro da instituicao
humanista, no caso o internato Hailsham, que esses seres sao criados, e educados, para abate.
E mais, na histéria mundial contemporanea, estamos parcialmente familiarizadas com
momentos de genocidios, seja 0 exterminio das populacdes amerindias, a industria
escravocrata ou o holocausto judeu, mas estes ocorrem sob o signo de outra diferenca, isto &, a
racial. Como no romance esse signo parece estar ausente, ja que os clones sdo das mesmas

racas que as pessoas receptoras dos seus orgdos, uma vez que compartem com elas (com as

" Tradugdo minha do original: Thus, hidden behind the rhetoric of modernity, economic practices
dispensed with human lives, and knowledge justified racism and the inferiority of human lives that
were naturally considered dispensable.
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pessoas institucionalmente humanas) o mesmo DNA, a dispensabilidade parece ainda mais
cruel, no tanto que a diferenca entre 0 “eu” e 0 “nao-eu” ndo existe em termos bioldgicos, i.e.
naturais. Por isso, é indispensavel refletir sobre o papel da invencdo da ideia moderna de raca
para entender o lado escuro do paradigma da modernidade.

As observacOes anteriores de Mignolo fazem eco a um nimero de outras criticas -
advindas dos mais diversos cantos do mundo, incluindo comentérios intra-europeus - que
guestionam a perversa ironia do elogio ao humanismo presente no projeto moderno como
entendido a partir do lluminismo. Humanismo que se insinua, de uma forma ou de outra, em
todas as faces cumulativas da modernidade ocidental desde o século XVI: A face ibero-
catdlica, a face Hegeliana liderada por Inglaterra, Franca e Alemanha e a face Norte

Americana. O que ele continuamente escondeu, porém, foi

(...) a emergéncia de uma estrutura de controle e gerenciamento de autoridade,
economia, subjetividade, género e normas e relagdes sexuais levado a cabo por
europeus ocidentais (Peninsula Iberica, Holanda, Franca e Inglaterra) tanto em seus
conflitos internos quanto na exploracdo de trabalho e expropriagdo de terras.
(MIGNLO, 2011, p.7)*

Essa estrutura que se esconde atras da modernidade herdica é justamente a colonialidade. Ora,
mas a modernidade ndo esconde a colonialidade como alguém esconde um momento em seu
passado de que se arrepende, um ato errdneo pelo qual sentimos muito, que desejamos poder
apagar completamente. A colonialidade ndo é a falha aristotélica da modernidade, seu defeito
casual, mas sim o seu outro lado estruturante, sua base material com a qual se relaciona
dialeticamente. A modernidade s6 é por causa da colonialidade e vice versa e é a observacdo
dessa dependéncia simbidtica que propbe a suplantacdo do termo modernidade por
modernidade/colonialidade.

Para melhor compreender tal suplantacdo, € interessante observar a obra do filésofo
peruano, Anibal Quijano (2005), em relagcdo ao desenvolvimento do conceito “colonialidade
do poder” e a ideia da constituicdo do espaco/tempo chamado América como a primeira id-
entidade da modernidade. Para a o autor, pela primeira vez na historia da humanidade estamos

experimentando uma ordem, um padrao, de poder de fato mundial®®, i.e. que opera em todos

'8 (...) the emergence of a structure of control and management of authority, economy, subjectivity,
gender and sexual norms and relations that were driven by Western (Atlantic) Europeans (lberian
Peninsula, Holland, France, and England) both in their internal conflicts and in their exploitation of
labor and exploration of land.

¥ Nas palavras de Dussel: "Empiricamente nunca houve Historia Mundial até 1492 (como data de
inicio da operacdo do “Sistema-mundo”. Antes dessa data, os impérios ou sistemas culturais



46

os lugares do planeta, seja no Brasil, na Inglaterra ou no Japao, impactando, de uma forma ou
de outra, a vida de todas as comunidades e sujeitos individuais. Tal padrdo, o capitalismo
colonial/moderno e eurocentrado, tem como um de seus principais eixos a classifica¢do social
da populacdo mundial baseada na nocdo de raca - que €, nos diz Quijano, uma construcdo
mental que expressa a experiéncia basica da dominagdo colonial. A ideia de raga no sentido
assumido em sua versao moderna, a da diferenciacdo da populacdo de acordo a supostas
estruturas bioldgicas diferenciais, ndo pode ser encontrada antes da criacdo do espaco/tempo

América.

A formagdo de relagbes sociais fundadas nessa idéia, produziu na América
identidades sociais historicamente novas: indios, negros e mesticos, e redefiniu
outras. Assim, termos com espanhol e portugués, e mais tarde europeu, que até entdo
indicavam apenas procedéncia geografica ou pais de origem, desde entdo adquiriram
também, em relagdo as novas identidades, uma conotacgdo racial. E na medida em
que as relagBes sociais que se estavam configurando eram relagGes de dominagéo,
tais identidades foram associadas as hierarquias, lugares e papéis sociais
correspondentes, com constitutivas delas, e, conseqlientemente, ao padrdo de
dominacdo que se impunha. Em outras palavras, raca e identidade racial foram
estabelecidas como  instrumentos de classificagdo  social bésica da
populacdo.(QUIJANO, 2005, p. 117)

Como essas emergentes relagdes sociais se erguiam sob o codigo da dominacdo, as
identidades nelas envolvidas foram prontamente associadas a lugares e papéis especificos - e
fixados - dentro da hierarquia social. Essas associacfes se estabeleciam de forma constitutiva
através de operacdes de equivaléncia, i.e. as diferencas fenotipicas naturais/reais - vestidas de
diferengas raciais estruturantes - eram classificadas hierarquicamente e a elas associada sua
posicdo na cadeia de dominagdo, posicdo que por sua vez parecia tdo natural, tdo essencial,
guanto a cor da pele visivel. Desta forma, através do desenvolvimento de identidades raciais
baseadas na codificacdo de tragos fenotipicos em termos de cor, a pele “branca" do
colonizador era percebida como naturalmente superior e propria do papel dominante, as outras
naturalmente inferiores e proprias de papéis igualmente inferiores.

De certo as praticas de dominacdo que informavam relagdes dicotbmicas de
superioridade/inferioridade precedem a invencdo da América, mas se antes tais relacdes eram
informadas por diferencas geogréaficas e resultantes de conflitos bélicos, é na dominacéo da
América que tais relagdes comecam a ser traduzidas sob o signo racial. Essa conversdo para a

questdo da raca se provou, de acordo com Quijano, uma nova maneira de legitimar as relagoes

coexistiam entre si. Apenas com a expansdo portuguesa desde o século XV, que atinge 0 extremo
oriente no seculo XVI, e com o descobrimento da América hispénica, todo o planeta se torna o “lugar”
de “uma s6” Historia”.
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de dominacdo muito mais eficaz e perdurével que as conhecidas até entdo, ja que baseadas em
diferengas aparentemente naturais. Desta forma, os povos dominados eram entendidos como
naturalmente inferiores em todas as suas instancias: seus tracos fisicos, suas linguas, sua
historia, seus descobrimentos mentais e todas as suas manifestacfes culturais. Inclusive, o
signo da raga terminou por abarcar 0 outro - e anterior - instrumento de diferenciagdo social

universal: as relacfes de género.

Desse modo, raca converteu-se no primeiro critério fundamental para a distribuicdo
da populagdo mundial nos niveis, lugares e papéis na estrutura de poder da nova
sociedade. Em outras palavras, no modo basico de classificagdo social universal da
popula¢do mundial. ( QUIJANO, 2005, p. 118)

Agora, ndo apenas Ameérica se constituia como um espaco id-entidade que amalgamava
diversos povos anteriormente distintos, mas também em relacdo a ela surgem as outras id-
entidades continentais Europa, Africa e Asia que também se levantam em termos raciais: a
identidade branca europeia, a negra africana, a amarela asiatica.

Junto com a nova divisdo populacional baseada no sistema das racgas surge, também no
processo de constituicdo da América, o capitalismo como a nova estrutura de controle de
trabalho em todas as suas formas (inclusive formas comumente vistas como pertencentes a
eras pre-capitalistas como a escraviddo, serviddo e a pequena producdo mercantil), estrutura
articulada ao redor da relacdo capital-salario e do mercado mundial. Quijano enfatiza que, em
tal organizacdo, essas formas de trabalho ndo existiam como meras extensdes de seus
antecedentes histéricos, mas se constituiam em manifestaces que eram histérico e
socialmente novas. A novidade se localizava em dois fatos principais: todas elas agora
existiam com o mesmo proposito de produzir mercadorias para 0 mercado mundial e néo
apenas encontravam-se como formas meramente simultdneas no mesmo espaco/tempo, antes
se relacionavam de maneira interdependente com 0 mercado mundial e também umas com as
outras, sem obstante perderem suas caracteristicas diferenciais, i.e. esse novo padréo global de
controle do trabalho converteu-se em elemento chave do padrdo global de poder, o
capitalismo mundial, caracterizado como um cambio radical nas relacfes de producdo até
entdo reconheciveis na histéria humana. Uma vez que essa nova ordem de organizacdo das
relacbes de trabalho é acompanhada, como mostrado anteriormente, pela divisdo racial da
populagdo mundial, esses elementos se configuram e se reforcam mutuamente; o que termina
por impulsionar uma sisteméatica divisao racial do trabalho. (QUIJANO, 2005) E importante
observar essa divisdo racista do trabalho para entender como o discurso da modernidade
centrada na experiéncia histérica intra-europeia pode narrar-se como a superacao de ordens de

producdo anteriores, tradicionalmente baseadas em formas de relacdo de trabalho nédo
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assalariadas. Uma vez que o trabalho ndo pago, esse inferior ao trabalho assalariado, é
associado diretamente com as racas dominadas - porque também inferiores, o trabalho
assalariado se converte ndo apenas em privilégio dos brancos/europeus, mas também em uma
determinada fase na histéria evolutiva da sua cultura ontologicamente superior. Isso implica
afirmar que embora o capitalismo se tenha constituido através da articulagdo de todas as
formas de controle de trabalho em torno da relacdo capital-trabalho assalariado, tal articulacéo
tem como pedra fundacional a adscricdo de todas as formas de trabalho ndo assalariado as
racas colonizadas/inferiores. E justamente por isso que o capitalismo, como ordem de
producdo de carater mundial, foi desde o seu principio colonial/moderno e
eurocentrado.(QUIJANO, 2005)

Pois bem, a problematica das questdes raciais esta, sem davidas, muito presente nas
tendéncias da(s) literatura(s) contemporanea(s), assim como a discussdo de outras pautas
identitarias, como por exemplo as relacbes de género. Como apenas 0s dois primeiros
romances de Ishiguro trazem como protagonistas sujeitos japoneses, uma andlise superficial
poderia acusa-lo de evadir ou mesmo abandonar a questdo racial, talvez para atingir o grau de
circulagdo no universo literario anteriormente restrito as obras de pretenso carater “universal”,
isto é, ndo racializado. Longe de ser verdade, ao reconfigurar a probleméatica da
dispensabilidade da vida nos termos de aparéncia mais absoluta “humano” e “ndo humano”,
exibe a verdade da diferenciacdo, ou seja, que ela ndo é natural ou essencial, mas motivada
pelo impulso produtivo e mercadolégico do capital. E preciso que alguns sejam “ndo-
humanos” para que seus orgaos sejam colhidos para a manutencdo da suposta vida humana,
mas ndo é a vida em si que interessa manter, afinal até que ponto pode-se prolongar, mesmo
que com um namero de intervengfes médica, uma Unica vida humana? A que serve essa
continuagdo se ndo a reproducdo desse mesmo sistema? Isso néo deve ser entendido como um
clamor humanista classico, ndo é um chamado para que ignoremos as questdes raciais (ou
étnicas, ou de género, ou de sexualidade) sob o mote reacionario de que “somos todos
humanos”, ao contrario, € um chamado para que atraves do estranhamento entendamos
materialmente a artificialidade das diferencas e a que serve que uns sejamos considerados
“menos humanos que outros”. A logica racista, sexista, homofébica do paradigma que
vivemos ndo pode ser separada da sua materialidade, da sua funcdo na manutencdo do
capitalismo, porque sdo cruciais tanto para a producdo de mercadorias quanto para a
reproducéo da vida; vidas essas que se tornardo produtoras e consumidoras de mercadorias. O
controle dos corpos, quando pensados nos termos foucaultianos biopoder e biopolitica, deve

ser entendido também como controle das forcas produtivas.
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Mais além de observar o capitalismo como nova ordem mundial de producdo e
controle das relagGes de trabalho racialmente diferenciadas, deve nos interessar entender quais
as suas implicacbes no desenvolvimento de novas subjetividades, ou melhor, numa
intersubjetividade que € ela também parte do novo sistema-mundo. Como assinalado
anteriormente, a ado¢do de um sistema classificatério populacional baseado na ideia de raca
tem também encadeamentos culturais, epistemologicos e consequentemente subjetivos. Desta
forma, as producdes culturais e o desenvolvimento politico dos povos agora identificados
enquanto racas também foram hierarquizadas, sendo observadas/julgadas sempre a partir da
subjetividade da experiéncia europeia. E por isso, nos diz Quijano, que a categoria Oriente foi
“elaborada como a Unica com dignidade suficiente para ser o Outro, embora inferior por
definicdo, do Ocidente, sem que termo equivalente fora cunhado para indios e negros (2005,
p. 121). Como a subjetividade do que entdo se configurava como Europa reconhecia mais
valor nos monumentos culturais do que chamou de Oriente, todos 0s povos assim designados
eram posicionados na escala das hierarquias sociais, embora sempre abaixo dos brancos,
acima de amerindios e negros. Ora, como centro do mercado mundial e do emergente
capitalismo, Europa também se converteu no ponto de convergéncia e referéncia ao redor do
qual todas as outras formas de existir, de conhecer, de produzir, de ser deveriam se organizar.
Ou seja, além da determinacdo econdmica, essa ordem mundial também incorporou sob o
signo Unico da subjetividade eurocentrada uma pletora imensa e heterogénea de historias
culturais. O processo de dominacao que forcava essas historias - esses diferentes monumentos
culturais - a mesma balanca eurocéntrica resultou em todo um novo sistema de relacGes
intersubjetivas ndo apenas entre Europa/europeu e povos dominados, mas também entre um
povo dominado e outro.

Assim como o desenvolvimento de uma ordem de producdo mundial demanda certas
tecnologias de controle, a composicdo de uma intersubjetividade implica também uma série
de technes especificas envolvendo em primeira instancia a exploracdo e expropriagdo
daqueles descobrimentos culturais - pertencentes originalmente as racas dominadas - mais
apropriados para o avanco do capitalismo europeu (moderno/colonial) e, em seguida, a
repressao de suas formas de conhecimento, seus universos simbdlicos. Repressao cujo teor de

violéncia variaria de povo a povo®:

2 Inclusive as diferentes tecnologias de exploracdo e exterminio poderiam ser aplicadas, de acordo a
necessidade colonial, a um mesmo elemento cultural. Um interessante exemplo é a relagdo da coroa
espanhola com as linguas indigenas da América, que num periodo de duas décadas foi de uma ordem
veementemente proibitiva do uso das linguas para o interesse na catalogacdo da maior quantidade
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A repressdo neste campo foi reconhecidamente mais violenta, profunda e duradoura
entre os indios da América ibérica, a que condenaram a ser uma subcultura
camponesa, iletrada, despojando-os de sua heranca intelectual objetivada. Algo
equivalente ocorreu na Africa. Sem ddvida muito menor foi a repressdo no caso da
Asia, onde portanto uma parte importante da histéria e da heranca intelectual,

escrita, pode ser preservada. (QUIJANO, 2005, p. 121)

Por fim, mas ndo menos importante, tecnologias educativas forcaram os sujeitos dominados a
absorver a cultura ‘europeia' - especialmente a cultura letrada institucional baseada no
aprendizado das linguas, fato cujas consequéncias perduram e séo facilmente percebidas, além
de gerarem grande inquietacdo e ansiedade em todos o0s projetos emancipatorios de
descolonizacdo cultural, essa tese incluida. A pergunta que nos tira 0 sono e nos perturba a
praxis: é possivel pensar a emancipacdo sem antes abdicarmos de toda a heranca cultural
moderna/colonial, de sua légica epistemoldgica, de seus géneros de producédo intelectual e
instituicOes de legitimacdo de conhecimento racional, ultimamente, de suas linguas?

Voltaremos a essa pergunta na parte final do presente capitulo, quando discutindo a
ideia de universidade rizomatica, pensamento complexo e saber intercultural e
interdisciplinario, mas por ora vale retomar o romance de Ishiguro. As tecnologias educativas
de legitimacdo da cultura eurocéntrica de um lado e promessa de legitimidade humana
(racional) através da adocdo dessa tradicdo educativa imposta por outro se materializa no
romance sob a forma da instituicdo Hailsham. Porque no sistema de doacdo de 6rgdos dos
seres clonados, Hailsham, e outros poucos institutos similares, é excessdo e ndo regra, ha a
percepcao entre os clones de que os estudantes de Hailsham s&o individuos privilegiados, de
que recebem tratamento especial, que deram sorte. No primeiro capitulo, antes mesmo que
tivéssemos a chance de entender o que termos como cuidadora ou doacGes significava, a
narradora se direciona a seus pares, outros seres clonados,

Anyway, I’'m not making any big claims for myself. | know carers, working now,

who are just as good and don’t get half the credit. If you're one of them, | can
understand how you might get resentful—about my bedsit, my car, above all, the

way | get to pick and choose who | look after. And | m a Hailsham student—which

is enough by itself sometimes to get people § backs up. ‘Kathy H., they say, she gets
to pick and choose, and she always chooses her own kind: people from Hailsham, or
one of the other privileged estates "%

(ISHIGURO, 2005, p.4)

Ora, como metonimia da educacgéo e epistemologia que é sua base e sua missao, Hailsham é

um selo de prestigio, uma marca bastante tensa de diferenciacdo que separa 0s clones em, ao

possivel de documentos sobre elas e seu dedicado estudo e inclusdo ao projeto da “gramatica
universal”. Ver Castro-Gomez (2005), p. 12-13.
21 Grifo nosso
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menos, duas categorias: 0s que estudaram em um dos institutos “privilegiados” € 0s que nao.
Mesmo que seus destinos, sua finalidades Gltima, sejam 0s mesmos e que aos estudantes dos
institutos “privilegiados” - com toda sua educacgdo, acesso a arte, a heranca racional iluminada
- também fora negada a identidade humana, estes Gltimo sdo percebidos por seus pares como
“sujeitos de sorte”. Essa dinamica espelha a da divisdo racial do mundo que discutiamos, pois
a hierarquia estabelecida entre as racas é necessaria a manutencdo do sistema; a tensdo entre
as racas, a falsa ideia de competicao entre elas - entre negros e indios, entre clones normais e
aqueles dos institutos privilegiados - garante que a verdadeira oposicao conflitiva, a relacédo
de dominacdo que significa a diferenca entre humanos e ndo humanos ndo seja alvejada.
Entretanto, é necessario investigar ainda em mais detalhes como a tradi¢do epistemoldgica
propagada por essas technés alcangcou seu status universal e hegemonico.

De volta entdo a problematica do desenvolvimento de uma intersubjetividade mundial,
a miriade de tecnologias até agora observadas envolveram também o surgimento - a invencéo-
de uma nova perspectiva temporal da historia que organiza numa Unica linearidade evolutiva
as histdrias culturais de todos os povos colonizados culminando emblematicamente na Europa
- cuja superioridade cultural, porque subordinada a superioridade racial, se impunha
inquestionavel. Isto implica dizer, seguindo o pensamento de Quijano, que a cultura europeia
se percebe naturalmente mais evoluida que as outras porque essas estariam mais proximas da
natureza, fazendo valer assim a dicotomia natureza/cultura tdo cara a historia do pensamento
racional e também a defesa do capitalismo - este ordem mundial - como modo de producdo
gue mais éxito teve em ajudar o homem em sua busca pelo dominio mais radical e eficiente da
natureza. E precisamente no rastro dessa autoconcepgdo que a questio da modernidade se
impde, uma vez que a cultura europeia se vé como a mais sofisticada, a mais nova, a mais
moderna.

O fato de que os europeus ocidentais imaginaram ser a culminacao de uma trajetoria
civilizatoria desde um estado de natureza, levou-os também a pensar-se como 0s
modernos da humanidade e de sua historia, isto €, como 0 novo e a0 mesmo tempo o
mais avancado da espécie. Mas ja que ao mesmo tempo atribuiam ao restante da
espécie 0 pertencimento a uma categoria, por natureza, inferior e por isso anterior,
isto €, 0 passado no processo da espécie, 0s europeus imaginaram também serem
ndo apenas os portadores exclusivos de tal modernidade, mas igualmente seus
exclusivos criadores e protagonistas. (QUIJANO, 2005, p. 122)

Curiosamente, contudo, para além dessa linearidade evolutiva que conecta a producédo

cultural de todos os povos até a culminéncia na Europa, ha uma outra logica de heranga

histérica que liga o pensamento epistemologico europeu com a tradicdo grega (e
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posteriormente com a romana??), como ja sinalizado na parte introdutéria desse capitulo, e
também ao mundo mediterraneo. Tal linhagem constitui, na verdade, como bem explica
Dussel, uma invencao ideoldgica que rapta a cultura grega como exclusivamente europeia e
ocidental, estabelecendo a diacronia unilinear Grécia-Roma-Europa como conhecemos hoje.
Isso se da através de um deslizamento semantico do conceito Europa; deslizamento que, nos
diz o filésofo argentino, ndo é muito estudado e pode ser sintetizado em cinco diferentes
estadgios. 1. O territorio atual europeu, ao norte da Macedonia e ao oeste da Grécia,
representava para 0 mundo grego o incivilizado, o ndo-politico, espaco barbaro; diferente das
culturas asidticas e africanas que eram as mais desenvolvidas na época. 2. O império romano
configura o ocidente em relacdo ao oriente do império helenista, ndo ha entdo nenhum
conceito relevante para definir o futuro territério europeu. 3. O Império Romano Oriental
Cristdo enfrenta o crescente mundo arabe-muculmano (Dussel salienta que o grego classico
falado, por exemplo, por Aristdteles, é tdo cristdo bizantino quanto arabe mucgulmano) 4. A
Europa latina, através das cruzadas, também tenta enfrentar o mundo &rabe-turco, fracassa e
continua sendo uma cultura secundéria e periférica se comparada ao mundo turco mugulmano
5. Comeca durante o renascimento italiano a fusdo que resultou na ideia da europa moderna:
ao Ocidental latino juntou-se o Oriental grego, ignorando a origem helénica-bizantina do
mundo muculmano, ai emergindo a equacdo que temos hoje: Ocidental= Helénico + Romano
+ Cristdo. (DUSSEL, 2005)

A Europa ocidental se interessa em associar-se a essas culturas (Helénica e Romana)
dado a rigqueza conhecida de seus desenvolvimentos nos campos de producdo de
conhecimento, suas revolugdes cientifico-filosoficas, i.e. seu impeto para 0 moderno, e vé
nesse impeto algo quase irreconhecivel em outras culturas; o que ndo é verdade, como salienta
Quijano, ja que todas as altas culturas® demonstraram em alguma medida as caracteristicas
do que entendemos por espirito moderno, a saber: o desejo pelo novo e por um sempre
continuo avanco cientifico, a busca pela secularizagdo do pensamento e o elogio a
racionalidade. Na nossa disciplina, isso é, a teoria da literatura, a conexdo entre as culturas
greco-romanas e a modernidade europeia a partir do renascentismo é uma das narrativas mais

fortes, visto monumentos como a obra de Auerbach e a centralidade da poética aristotélica.

22 Principalmente a tradicdo grega, ja que é possivel observar na historia da filosofia ocidental certa
nostalgia em relacdo ao mundo como antecedente a dominagdo do império romano, identificando na
transicdo do mundo helénico para o romano um declinio qualitativo.

2 Aqui incluidas aquelas ja conhecidas e reconhecidas pelo mundo greco-romano, como vimos acima,
como também as do mundo pré-colombiano.
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Frente a esta Gltima inclusive se apresenta uma das caracteristicas mais interessantes da obra
de Ishiguro: a suspensdo da catarse como objetivo da tensdo superficial, o que sera discutido
no quarto capitulo.

Espero que ja pareca mais ou menos claro o fato de que a centralidade e superioridade
da Europa como ponto mais alto da histéria cultural da humanidade é 1. uma narrativa forjada
através de processos de classificacdo racial da populagdo mundial comegando em América e
na consequente divisdo racial do trabalho 2. uma das mais eficazes tecnologias de dominacao
e controle que servem a manutencdo do capitalismo como ordem sistema-mundo de fato
global 3. Se sustenta na ocluséo dos processos violentos que possibilitaram seus avangos e
conquistas em todos 0s campos - do econdmico, passando pelo politico, ao artistico e cultural.
4. Inventa uma diacronia unilateral que a conecta aos monumentos da antiguidade greco-
romana, raptando-os como heranca exclusivamente sua. Contudo, mais que observar o
eurocentrismo como tecnologia de dominacao efetiva, i.e. mais ou menos conscientemente
usada para a preservagdo de sua hegemonia, deve nos interessar como ele se dissipa e penetra
a producdo de conhecimento ndo apenas na Europa, mas em todo o mundo, ocidental ou néo.
Isto €, como o eurocentrismo configura um ponto cego na histéria da humanidade desde a
invencdo da Ameérica, como ele existe na modernidade/colonialidade e no projeto
moderno/ilustrado a partir do século XVIII, em especial no que diz respeito a questdes
linguisticas, culturais e estéticas; a producdo de conhecimento e ao discurso cientifico nas
humanidades . Para tanto, voltaremos, agora com maior atencdo, ao texto de Castro-Gomez.

Em sua tese de doutoramento, o filésofo colombiano tentou responder algumas
perguntas suscitadas a partir do ja robusto corpo das teorias pos-coloniais que reconhecem na
disseminacdo das linguas coloniais europeias, comecada na expansdo maritima do século
XVI, uma politica colonial da linguagem. Castro-Gomez esta interessado em discutir se a
linguagem cientifica, essa supostamente objetiva e capaz de analisar todas as outras
linguagens, também se desenvolveu de acordo a uma logica semelhante a das linguas
coloniais, ou seja, se existiu (e segue existindo) uma politica imperial da ciéncia. A diferenca
entre os adjetivos colonial e imperial aparecendo também como marca cronologica/historica
gue separa a experiéncia colonial iniciada na América por volta de 1492 e o desenvolvimento
do projeto moderno da época das luzes durante o periodo imperial Europeu iniciado no século
XVIII. Das questdes levantadas pelo autor, a que mais interessa a essa tese indaga se a ciéncia
pode ser vista como um série de “discursos colonialistas” produzidos no interior de uma
estrutura imperial de produgdo de conhecimentos. A resposta, nos diz, é afirmativa.

Entretanto, tal constatacdo, se isolada, € por demais insatisfatoria, 0 passo seguinte, ou antes a
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pergunta seguinte, faz-se indispensavel: é possivel descolonizar o discurso cientifico e, se sim,
através de quais estratégias? Outra vez mais, contudo, me adianto; para chegar a pensar tal
possibilidade e estratégias € necessario investigar 0 que exatamente Castro-Gomez entende

quando pensa a ciéncia como um composto de discursos colonialistas.
1.3.1 O Aufklarung e o ponto zero cartesiano como medida de todas as coisas

Everything might scatter. You might be right. | suppose it's something we can’t
easily get away from. People need to feel they belong. To a nation, to a race.

Otherwise, who knows what might happen? This civilisation of ours, perhaps it'll
just collapse.” (ISHIGURO, 2000)

No inicio do primeiro capitulo de La hybris del punto cero, intitulado Lugares de la
ilustracion, Castro-Gomez questiona como a ideia de ilustracdo (esclarecimento) comeca a
figurar em fendmenos aparentemente contraditorios. O autor compara a definigdo do conceito
como em Kant com a emergéncia, no vice-reino de Nova Granada*, de uma elite branco-
criola em busca de auto legitimacao sob o signo da ado¢do do pensamento esclarecido; e com
o discurso pastoral de Cornelius de Paw que enxergava as condi¢fes naturais/climaticas da
América - Umida e estéril - como impedimentos intransponiveis ao esclarecimento de seus
nativos. O ja& muito discutido texto de Kant, no qual o autor prussiano define o Aufklarung,
afirma que a realidade contemporanea ja apresenta as condi¢des para que todos 0os homens se
esclarecam, que abandonem a menoridade intelectual e assumam as rédeas da sua liberdade
através do exercicio da razdo. A liberdade real, i.e. 0 uso pleno das faculdades racionais,
estaria ao alcance de todo e qualquer povo ou homem individual que a desejasse, que a
escolhesse; consequentemente, quando um povo ou um homem abdica de tal escolha o faz por
covardia ou inércia, uma vez que € mais confortavel manter-se sob a tutela de outros (seja de
pessoas ou institui¢des), é tdo comodo ser menor, nos diz Kant. Ora, se 0 humanismo idealista
que inspira a concepgdo kantiana de esclarecimento sup8e um sujeito humano essencialmente
capaz de superar, de forma total, o aprisionamento que lhe é imposto pela natureza - a sua
propria e também a que lhe é exterior-, ao contrério do que defende de Paw, as condi¢des

naturais da geografia americana ndo poderiam configurar entraves para o esclarecimento de

?* Denominacdo dada & jurisdicdo colonial do reino espanhol que compreendia o noroeste da América
do Sul; regido que corresponde hoje a Colémbia, Panama e Venezuela.
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seus povos e individuos. Por outro lado, as elites criolas®® neogranadinas, apesar de nativas da
América, para garantir a solidificagdo de seu dominio e superioridade em relagdo aos outros
povos - autoctones ou trazidos pela maquina escravagista-, também ndo estavam interessadas
na abertura total da condicdo ilustrada, assim deslocavam a impossibilidade de esclarecimento
do locus geogréafico para o racial, valendo-se da colonialidade do poder baseada na
classificacdo racial da populacéo. Ou seja, defendiam que as racas®® eram terrenos subjetivos
improprios ao florescer da verdadeira racionalidade. Para explicar essas aparentes antinomias,
Castro-Gémez defende a ideia de que a ilustracdo ndo é um fendmeno originariamente
europeu que se alastra ao resto do mundo em um momento posterior, mas sim um diverso
conjunto de discursos produzidos e enunciados em locus diferentes, ja em circulacdo mundial
durante o século XVIII que conformavam uma mesma rede universal de ideias cientificas, de
sentimentos libertarios, de atitudes raciais e de ambicBes imperialistas (CASTRO-GOMEZ,
2003, p. 22).

O crucial desse diagnostico é observar como, apesar de multiplos e dissonantes, esses
discursos lancam mao da ideia de esclarecimento como ferramenta de legitimidade subjetiva
e, principalmente, depositam grande énfase em seu aspecto de autodeterminacdo. A
consequéncia dessa énfase € o apagamento parcial do vetor de dominacdo presente em
relacOes hierarquizadas, a responsabilidade do julgo é legada inteiramente ao outro subjugado
que ndo desenvolveu por si proprio as condi¢cdes para a sua emancipagdo; sendo assim, em
certo sentido, as maos do dominador estdo sempre limpas, a condi¢do de tutela ndo € imposta,
antes uma escolha. O condenavel ndo é o dominar, mas sim o deixar-se dominar. (E é
justamente esse raciocinio ja ha muito naturalizado, que nos leva - assim como o fizeram
minhas alunas e alunos - a perguntar por que os clones em Nao me abandone jamais, e as
personagens de Ishiguro em geral, ndo escapam, ndo tentam resistir ou reagir.) E perceptivel
o deslocamento a uma légica de compreensdo dos fendmenos baseada na interioridade da
razdo. Se durante os séculos XV e XVI a producdo de conhecimento na Europa, em busca de
libertar-se dos velhos dogmatismos do sistema anterior, obedecia a logica circunstancial da
realidade, da vida préatica; comecando no século XVII, contudo, observa-se uma mudanca de

mentalidade, sintetizada por Stephen Toulmin em quatro pontos chave: 1. a suplantagéo da

% Por criola entenda-se a populacio branca natural da Nova Granada, i.e as geracdes descendentes dos
conquistadores europeus que ndo passaram por processos de miscigenacdo ou, a0 mMenos, que
clamavam nédo haver passado.

?® Nesse sentido, o termo raca aparece de maneira radicalmente semelhante as tipologias dos estudos
naturalistas da fauna, desta forma a humanidade é exclusiva dos brancos, todos 0s demais povos séo
ndo mais que racas. Ver Castro-Gomez, Cuerpos Racializados.
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argumentacdo oral da logica e da retdrica, pela prova escrita, em linguagem prépria e
compreendida apenas por especialistas como (nica forma valida de producdo de
conhecimento; 2. A teoria juridica baseada no estudo de casos particulares da lugar a ética
como especulacdo e estudo de principios universais (0 bem, o mal, a justica); 3. As fontes
empiricas deixam de ser documentos validos para a geracdo de conhecimento e sdo
substituidas por operagOes internas, representaces da mente humana e 4. As varidveis tempo
e espaco, antes dignas de especulacdo filosofica, agora devem ser abandonadas em nome da
ndo contaminacao circunstancial e da busca pela extracdo de estruturas permanentes em curso
em todos os fendmenos, sejam eles naturais ou sociais. (TOULMIN apud CASTRO-GOMEZ,
2003, p.24).

Toulmin identifica essa nova configuracao epistémica como a juncao de dois conceitos
representados pelas palavras gregas cosmos e pélis; cosmos significando a natureza em sua
forma ordenada, regida por leis eternas descobertas pela razdo e pdlis sendo a comunidade
humana e suas formas de organizacdo. O projeto da cosmopdlis no que diz respeito a
investigacdo cientifica baseia-se na pretensdo de tomar a realidade social do homem como
objeto de estudo que pode ser examinado de acordo as leis eternas da fisica como observadas
na natureza, tal projeto sé se faz possivel com a emergéncia de uma pretensa neutralidade
assumida pelo lugar de observacdo. Essa pretensdo, diz Castro-Gomez, estd exemplarmente
clara no pensamento de Descartes. O pensador francés defende que apenas quando o
observador logra livrar-se completamente das fontes de erro e das opinides baseadas no senso
comum € que o conhecimento cientifico pode tornar-se de fato confidvel. O observador entdo
localiza a si mesmo, como vimos no inicio dessa se¢do, no ponto zero que €

(...) o do comeco epistemoldgico absoluto, mas também o do controle econémico e
social sobre 0 mundo. Localizar-se no ponto zero equivale a ter poder de instituit, de

representar, de construir uma visdo sobre o mundo social e natural reconhecida
como legitima e endossada pelo Estado. (CASTRO-G6mez, 2003, p. 25)*

Desta forma, o investigador ilustrado é aquele que consegue livrar-se de qualquer
determinacdo conjectural externa, seja 0s costumes de sua sociedade e tempo, 0s
dogmatismos e supersticdes do senso comum, e em ultimas as marcas subjetivas da sua
propria historia individual, seu instrumento de trabalho, sua lente de observacao, ndo deve ser

outro que a razdo pura. A consequéncia disso é o isolamento radical do objeto de estudo e a

2" No original: (...) el del comienzo epistemolégico absoluto, pero también el del control econémico y
social sobre el mundo. Ubicarse en el punto cero también equivale a tener poder de instituir, de
representar, de construir una vision sobre el mundo social y natural reconocida como legitima e
avalada por el Estado.
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mais absoluta separacéo entre este e o sujeito que o indaga, no sentido de que ndo ha nenhum
ponto de convergéncia ou contaminacao entre eles.

Sendo a razdo esclarecida a medida e condicdo para a producdo de conhecimento,
apenas aqueles que a alcancam (primeiro através da autodeterminacdo e depois do
refinamento de seu exercicio) podem assumir, desde o ponto zero, o papel de sujeitos da
investigacao, todos os demais ndo podem ser sendo objetos. N&o é dificil perceber como tal
I6gica reforca e é reforcada pela classificacdo racial da populagdo mundial articulada pela
colonialidade do poder, para a qual o par dicotdmico ndo seria ragas superiores/racas
inferiores, mas sim brancos/ndo brancos (as racas). Apenas no ceio da cultura branca
(racional) é possivel o ponto zero e, consequentemente, a producdo verdadeira de
conhecimento cientifico; as outras culturas, com cosmogonias distintas e ignorantes das
categorias da razdo e de sua pratica, podiam apenas oferecer saber mistico ou, no maximo,
mitolégico. Saber esse prontamente convertido em objeto de observacdo do investigador
racional.

O que surge em meio a descoberta da razdo e a l6gica da investigacdo cartesiana €,
entdo, uma ciéncia do homem, e também da sociedade, baseada nos mesmo métodos usados
nas ciéncias naturais. Assim, de forma semelhante as leis eternas e imutaveis que organizam a
natureza, hd também que existir leis e verdades fixas sobre a natureza do homem disponiveis
a indagacéo racional. Como as circunstancias externas ndo devem ser consideradas, ja que
instaveis e transitorias, dado que ndo influenciam na natureza unificada compartilhada por
todos os homens; a Unica forma de explicar as diferencas entre os povos, a disparidade entre a
cultura (capitalista, intelectual letrada, civilizada) da europa e as praticas e costumes
(comunais, orais, misticos, barbaros) das Américas e Africa principalmente, é através do
entendimento de que as historias dessas culturais organizam-se através de uma logica nédo
simultanea, mas sim sequencial. Muito embora estivessem se desenrolando ao mesmo tempo,
a cultura branca e a nao branca pertencem a fases diferentes do desenvolvimento da natureza

humana.

Vistas desde o ponto zero, todas as sociedades aparecem como regidas por uma lei
inexoravel que conduzira, mais cedo ou mais tarde, ao auge da economia capitalista
moderna. O telos da historia é a supressdo definitiva do que por milénios constituiu
a maldicdo por exceléncia da realidade humana: a escassez. (CASTRO-GOmez,
2003, p.35)%

%8 Miradas desde el punto cero, todas las sociedades aparecen como regidas por una ley inexorable que
les conducird, mé tarde o mas temprano, hacia el pinaculo de la economia capitalista moderna. El telos
de la historia es la supresion definitiva de aquello que durante milenios se constituy6 en la maldicion
por excelencia de la realidad humana: la escasez.
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O estranhamento frente a prosa empreendida pelo narrador de Quando éramos 0rféos
da-se através de uma série de ironias articuladas sob a chave da tentativa de adogéo absoluta
do pensamento cartesiano ndo apenas como metodologia de investigacdo, mas metodologias
de ser. No quarto capitulo, quando trataremos de explicar o conceito de registro e seu papel na
articulacdo da tenséo superficial, apresentamos como exemplo da recepcéo critica do romance
um texto publicado no jornal The Guardian, no qual o autor acusa o tom, a voz empregada no
romance, de ndo estar de acordo com o contexto do desenrolar narrativo. A voz do narrador,
inexoravelmente controlada, formal e desafetada emotivamente, relata os procedimentos
investigativos que o conduziram a resolucdo do maior caso de sua vida: o desaparecimento de
seus pais em Xangai no pos Primeira Guerra Mundial. Porque trata-se ndo de um caso
ordinario, antes imensuravelmente pessoal, 0 que o critico do the Guardian recente é a
insisténcia de Banks, demarcada na condicdo da voz narrativa, em manter a relacdo
sujeito/objeto como pretendida pela racionalidade cartesiana. Ou seja, para abordar
competentemente seu objeto, o mistério do desaparecimento criminoso de seus pais, 0
detetive deve garantir a clareza dos limites que separam o sujeito da investigacdo do seu
objeto, de modo que estes entes ndo contaminem um ao outro. E claro que a separagio
absoluta entre sujeito e objeto ndo é possivel, especialmente no contexto experimentado pelo
narrador, mas isso ndo impede que ele insista nela, através de interessantes manobras
revisionistas. De modo a garantir sua integridade como detetive - sua indisputavel
objetividade-, quando ele narra episédios de sua infancia relacionados ao desaparecimento de
seus pais e as consequéncias em sua vida, ele deseja demonstrar que ainda que muito jovem
ndo havia se abalado em demasia, se desestruturado, perdido o controle ou a clareza da mente
objetiva. Quando ja adulto vivendo em Londres, apds um encontro por ventura, Christopher
convida o homem que fora responsavel por acompanhé-lo crianca na viagem de Xangai a
Inglaterra. Durante o almogo, 0 homem, Coronel Chamberlain, menciona suas lembrangas da
viagem, o0 que termina por irritar Christopher:

For gradually, from behind his cheerful anecdotes, there was emerging a picture of

myself on that voyage to which | took exception. His repeated insinuation was that |
had gone about the ship withdrawn and moody, liable to burst into tears at the
“slightest thing. No doubt the colonel had an investment in giving himself the role of
an heroic guardian, and after all this time, | saw it was as pointless as it was unkind
to contradict him. But as | say, | began to grow steadily more irritated. For according
to my own, quite clear memory, | adapted very ably to the changed realities of my
circumstances. | remember very well that, far from being miserable on that voyage, |
was positively excited about life aboard the ship, as well as by the prospect of the
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future that lay before me. Of course, | did miss my parents at times, but | can
remember telling myself there would always be other adults | would come to love
and trust. (ISHIGURO, 2000, p.32)

Em principio poderiamos considerar que essa “obediéncia” as regras da objetividade
racionalista seria a0 mesmo tempo signo de sua identidade inglesa e conformidade aos
métodos constitutivos do género detetivesco. Ao contrario, porém, ela € a marca do seu desejo
por legitimacao que, por ndo ser suficientemente inglés, ele precisa reclamar e o faz seguindo
a risca a logica cultural e epistemoldgica do pensamento cartesiano. Esse ndo pertencimento é
latente em outro trecho relativo a viagem rumo a Inglaterra, quando tentando confortar o
jovem Cristopher, o coronel Chamberlain diz que ele deveria se animar, ja que estavam indo
para casa, i.e. para a Inglaterra.

It was this last remark, this notion that | was ‘going home’, which caused my
emotions to get the better of me for -1 am certain of this - the first and last time on
that voyage. Even then, my tears were more of anger than sorrow. For I had deeply

resented the colonel’s words. As I saw it, | was bound for a strange land where | did
not know a soul, while the city steadily receding before me contained all 1 knew.
(ISHIGURO, 2000, p. 33)

Na narrativa sequencial da cultura humana denunciada por Dussel, Cristopher esta preso, por
assim dizer, em duas temporalidades diferentes. Sendo biologicamente Inglés ele poderia
reclamar a heranca universal da modernidade, mas ndo o faz de forma convincente ou
conclusiva, justamente por ter nascido e vivido importantes anos formativos na Xangai que
ele considera sua casa. Essa inconformidade torna-se particularmente incébmoda quando
personagens Inglesas afirmam a missdo civilizatoria da Europa ocidental:

| said to him: ‘Sir Cecil, | believe you've spent time recently in Shanghai.’

‘Shanghai? Certainly, my friend. Been back and forth. What happens in China is
crucial. We can no longer look just at Europe, you see. If we wish to contain chaos

in Europe, we now have to look further afield.” ‘I ask, sir, because | was born in
Shanghai.’” ‘Is that so? Well, well.” (ISHIGURO, 2000, p.51

A fala de Sir Cecil, um eminente filantropo britanico, sintetiza uma interessante inversao, na
qual o caos entdo vivido pela Europa €, ao menos em parte, responsabilidade desses outros
espacos; quando, na experiéncia de Cristopher, significada no discurso ativista da sua mée, o

caos em Xangai € produto da presenca insidiosa europeia através do trafico de dpio:

(...) wait for the moment | knew would come: that is, when my mother asked her
guests how, when they ‘searched their hearts and consciences’, they viewed their
companies ’policies. At this point the pleasant chatter would cease and the ladies
would listen silently as my mother went on to express her own deep unhappiness
with ‘our company’s actions’, which she regarded as ‘un-Christian and un-
British’(ISHIGURO, 2000, p.73).
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A tremenda poténcia desse trecho, no qual Christopher rememora as campanhas de
conscientizagdo empreendidas por sua mae, que buscava sensibilizar outras cidadas
internacionais (principalmente da Europa e da América do norte) para o problema da
pandemia do Opio, € a ironia que ilustra a problematica daquilo que Mignolo chamou “o lado
mais escuro da modernidade” e a questdo do ego conquirus como condi¢do do ego cogito.
Como discutiamos anteriormente, na narrativa mais tradicional, a modernidade aparece como
separada da colonialidade, como algo que Ihe é posterior, em parte sua superacao. Assim
sendo, a subjetividade das nac¢bes modernas esclarecidas, informadas pela moral do alto
humanismo, estaria em desacordo com a l6gica por tras da pratica de importacdo do Opio para
dentro do territério Chinés; sabemos porém que colonialidade e modernidade séo dois lados
constitutivos de uma mesma coisa, consequentemente ndo ha nada de “un-British” na agédo
das empresas. O discurso da missdo civilizatoria do império é constituido pelo ethos da
conquista e também pela dispensibilidade da vida inerente a0 modo de produgdo capitalista.
Com recorréncia, Cristopher narra momentos em que personagens europeias condenavam 0s
habitantes das periferias de Xangai entregues ao vicio, como se 0 uso da substancia fosse uma
escolha passivel de ser julgada em separado da industria que possibilita sua disponibilidade.
Mais uma vez age a ldgica da racionalidade que deposita do “dominado” a culpa por seu
préprio julgo, pela sua incapacidade de libertar-se, de sair, por assim dizer, da sua menor
idade e opera a dispensabilidade da vida em nome do lucro.

E necessario esclarecer que além de ignorar a dispensabilidade da vida como parte
constitutiva do sistema, a confianca, ou melhor, a fé no capitalismo como ponto maximo do
controle humano da natureza (da externa e da sua propria) é resultado de uma virada por
assim dizer ontol6gica no centro do conceito ‘homem’. Ao contrério da ideia vigente, por
exemplo, na antiguidade classica, como expressa por Aristoteles, de que o homem é um ser
social, a nova ciéncia do homem identifica como lei da natureza humana o instinto que tende
sempre a preferir o que lhe é proximo ao mais remoto, a trabalhar em ultima medida para
garantia do beneficio proprio. A natureza humana, para pensadores como David Hume, néo
implicaria tipo algum de amor & humanidade que seja independente de motivacdes puramente
individualistas. Tal virada de entendimento acerca da natureza ontoldgica da humanidade -
que estd em jogo na problematica dos clones em N&o me abandone jamais - pode ser
verificada no caso dos debates sobre a existéncia ou ndo de alma nos nativos da América, 0s
indios, durante os primeiras décadas da conquista e ocupacdo ibérica que culminaram no
famigerado julgamento de Valladolid; um dos lados, representado pelo tedlogo Gines

Sepulveda, defendia que os indios ndo possuiam alma e por isso escraviza-los ndo seria um
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pecado aos olhos de Deus. Sepulveda chegara a tal conclusdo porque observava que 0S
nativos nédo tinham senso algum de propriedade privada, de mercado i.e. que careciam do
instinto de defesa do préprio em detrimento do estrangeiro.

Contudo, porque nem mesmo todos os homens (detentores de almas legitimas)
possuem capacidades iguais para satisfazer esse impulso natural, - as leis de regulamentacéo
do comeércio e da propriedade surgem para reprimir, em certo nivel, os instintos egoistas em
prol de um bem comum. (CASTRO-GOMEZ, 2003) Ora, através dessa l6gica, o capitalismo
configura-se como o0 maior monumento do dominio da natureza; primeiro no controle das leis
naturais, na transformacdo da matéria e mercadorias cada vez mais refinadas, na
racionalizacdo do trabalho, em Ultimas porque matiza, regula, doma o instinto bésico da
natureza humana para garantir a melhor convivéncia e desenvolvimento social. Nesse sentido,
ele é visto ao mesmo tempo como finalidade e metodologia civilizatoria: estabelecer o
capitalismo em novos territorios significa retirar esses espacos do passado humano,
moderniza-los, dota-los de alma. A literatura europeia produzida no periodo é um excelente
documento de tal mentalidade. As narrativas de aventura apresentam herois alternadamente
assustados e fascinados, de forma condescendente e fetichista, pelo exotismo dos povos
conquistados, mas seguros e confiantes em sua missdo civilizatéria - na certeza de que ali
estavam em nome do bem daqueles povos naturalmente atrasados. Mesmo 0s poetas
romanticos, desencantados com a racionalidade e seus produtos violentos - a fragmentacao do
sujeito em meio ao crescente capitalismo industrial -, no desenvolvimento de seu projeto de
anulacédo de todas as leis da razdo, do resgate do cadtico, do misterioso e do incompreensivel,
se aproximam de monumentos culturais e das epistemologia dos outros povos com a nostalgia
idealista que deseja o retorno a inocéncia, a certa infancia da humanidade: o eu criador
romantico tem a potestade de criar a narrativa de todos o0s deuses que deseja, inclusive o0s que

ndo Sao seus.

1.3.2 As dimensoes do cogito e o epistemicidio como techné

Muito embora o génio romantico seja um cogito ergo creo que nega o dualismo
ontoldgico tradicional do pensamento cartesiano, a ‘autoestima’ de uma subjetividade que
cré-se capaz de inventar todas as coisas € propria da epistemologia moderna/colonial
eurocéntrica que estamos discutindo, ou seja, € mais uma dimensdo, ainda que negativa, do
cogito ergo sum proposto por Descartes; ainda hoje solo fundamental da producéo de

conhecimento nos espacos institucionais do ocidente. Como bem comenta Ramon Grosfoguel
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(2016), a filosofia cartesiana é articulada por dois argumentos principais, sendo um
ontoldgico e outro epistemoldgico. O argumento ontoldgico, e é frente a esse que se levanta a
critica romantica, defende um dualismo que afirma que mente e corpo sdo compostos de
substancias distintas, desta forma a mente - diferente do corpo, esse sempre localizado,
determinado, condicionado por suas experiéncias espago-temporais - pode ascender como
ente que substituird o olho de Deus omnisciente da tradicdo judaico-cristd. A poténcia
transcendental da mente, por causa dessa substancia diferenciada, faz com que seus produtos -
tanto questionamentos quanto intervencdes em relacédo a realidade - sejam universais, que as
imagens e representacdes da realidade emergidas da mente do homem ocidental seja valida
para todos 0s outros, porque ndo condicionada, como as que um dia produzira Deus. A sua
vez, 0 argumento epistemologico defende a indispensabilidade do método do solipsismo para
se alcancar uma producdo de conhecimento que seja de fato segura, certa. O Eu iluminado da
razdo necessita interpelar apenas a si mesmo, se impondo perguntas que apenas ele deve
responder. Mais uma vez observamos que, assim como o argumento do dualismo ontoldgico,
a preocupacdo epistemoldgica do método defendido por Descartes tem como condicdo
absoluta a negacdo de qualquer localidade, j& que se o Eu se dispbe a dialogar com
subjetividades que lhe sdo externas corre o risco de ter seu julgamento contaminado pelas
determinag6es que informam tais subjetividades, ou seja, estaria contaminado pelas relagdes
sociais, essas sempre particulares e pertencentes a um dado momento histérico em um dado
lugar dentro do sistema global. Caso contrario, se submetido ao jogo das relacdes sociais, esse
Eu ndo poderia produzir conhecimento de legitimidade similar a do produzido pelo olho de
Deus onisciente.

E interessante, contudo, observar que embora o método proposto por Descarte ainda
esteja entranhado na pratica de producdo de conhecimento na modernidade ocidental, a
autoestima do Eu investigador ndo foi transmitida ao restante de nés. A possibilidade de dizer
algo sobre a realidade a partir da l6gica tanto do dualismo ontoldgico quanto do método
solipsista supGe uma autoridade que a maioria de nds, especialmente nos lugares marginais do
sistema moderno/colonial, ndo detém. Dentro da universidade, por exemplo, alunas e alunos
sdo instruidos a, ndo ser grandes ansiedades, a desenvolver uma logica de citacdo radical para
a garantia de que cada frase que venham a escrever ou enunciar esteja devidamente suportada
por vozes de autoridade. Faz-se necessario enfatizar que tal observacdo ndo deve ser lida
como em defesa de qualquer producdo de conhecimento que ndo informada pela leitura de
outros textos, outras vozes; mas ndo se pode ignorar que tal cobranga ndo existe de fato

universalmente, afinal quem pergunta a essas vozes de apoio gque as apoia? Quem demanda as
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fontes de suas referéncias? A algumas vozes a autoridade lhes é natural, seja porque ao
estarem localizadas no ponto zero tiveram oportunidade de renomear todas as coisas, como ja
aclarou Castro-Goméz, seja porque herdeiras diretas dessa tradicdo. O impasse, entdo, € o
seguinte: a légica do sonho moderno nos diz que precisamos produzir o novo, nada menos que
o original é aceitavel; por outro lado, ndo temos a autoridade - o dominio erudito da tradigcdo
constituindo, talvez, uma das formas de consegui-la.- para fazé-lo.

As problematicas antinomias que emergem por causa da centralidade do sujeito
cartesiano na histdrias das humanidades em geral, e da criacdo e critica da arte em particular,
demandam uma atencdo especial a l6gica do ego cogito e suas implicacbes e diferentes
dimensdes, para tanto retorno mais uma vez a Enrique Dussel, que dedicou parte consideravel
de seus esforcos tedricos para pensar as consequéncias da filosofia cartesiana para a producéo
de conhecimento moderno/colonial no ocidente e, principalmente, a desenvolver um sistema
filosofico proprio da experiéncia latino-americana baseado, entre outros movimentos, no
questionar de categorias basicas da especulacdo filosofica e de sua historia. O fil6sofo
mexicano centraliza sua critica na emergéncia do pensamento ontolégico como a ideologia
das ideologias localizada no ponto zero da experiéncia do centro - uma vez que a ontologia
articula-se através da negacdo de qualquer e toda determinagdo a fim de encontra o que é, de
fato, a natureza do ser, ela elimina, entre outras coisas, seu espaco de emergéncia e, como ja
discutido por Castro-Gomez, essa € a caracteristica chave da epistemologia ocidental
moderna/colonial. A pratica ontoldgica seria entdo a deturpacdo da verdadeira filosofia - essa
criativa e verdadeiramente emancipatoria - que, segundo o0 autor mexicano, s6 pode ser
legitima quando advinda de espacos periféricos. Dussel observa como os grandes sistemas da

historia do pensamento especulativo emergiram originalmente a margem das préaticas centrais:

O certo é que a filosofia parece ter surgido sempre na periferia, como necessidade de
se pensar a Si mesmo perante o centro e perante a exterioridade total, ou
simplesmente diante do futuro da libertagdo. Desde a periferia politica, porque
dominados ou colonizaveis, desde a periferia econdmica, porque colonos, desde a
periferia geopolitica, porque necessitados de exércitos do centro, apareceu o
pensamento pré-socratico na atual Turquia ou no sul da Italia e ndo da Grécia. (...)
Os homens distantes, 0s que tém perspectiva de fronteira para o centro (...) Nada
tém que ocultar. Como teriam de ocultar a dominagéo se a sofrem?* (DUSSEL,
1977, p. 11)

E apenas através do deslocamento do pensamento critico da sua origem nas periferias

em direcdo ao centro, o que tem sido seu destino historico, que a filosofia se converte em

2 1talico meu



64

ontologia. Refugiado no centro, 0 pensamento entdo assume o disfarce de Unica realidade
possivel, além de suas fronteiras existe apenas o nada, o barbaro e o sem sentido (DUSSEL,
1977). O sujeito do cogito € entdo o ser dessa realidade, da totalidade através do qual 0 mundo
é compreendido, ou melhor, feito possivel; apenas através do ser, do entendimento do ser, 0s
fendmenos se fazem inteligiveis e, em ultimas, relevantes, dignos de compreensdo. O ser, ao
longo da sua historia na tradigdo do pensamento ocidental(izado), € a luz e assim sendo tudo
que ilumina é automaticamente objetificado i.e. passivel de ser pensado, mas nunca de pensar.
Porque foi necessario, para a sua institucionalizacdo como totalidade, o sequestro do
pensamento nascido originalmente no espaco periférico, Dussel afirma que antes da emerséo
do ego cogito, existe 0 ego conquirus; ou seja, que 0 “eu conquisto” é o fundamento préatico
do “eu penso” (DUSSEL, 1977, p. 10)

A partir do “eu conquisto” a0 mundo asteca e inca, a toda a América; a partir do “eu
escravizo” aos negros da Africa vendidos pelo ouro (...) a partir deste “cu" aparece
0 pensamento cartesiano do ego cogito. Esse ego serd a Unica substancia, divina em
Spinoza. Com Hegel, o ich denke de Kant assumira também a divindade acabada no
absolute Wissen-Saber, saber absoluto que é o proprio ato da totalizacdo como tal:

Deus na terra. (DUSSEL, 1977, p. 14)

O que estd em jogo, e é crucial para o procedimento metodoldgico que informa essa tese, € a
compreensdo de como a razdo-como-sujeito sé se torna factivel com o encobrimento da
determinacéo espacial/territorial do sujeito da razdo e associagdo negativa com qualquer outro
(seja individual ou populacional) territorializado; e que, consequentemente, essa associacao
negativa - no sentido de que a razdo nédo € o territorializado - implica a dominacgéo e sujeicdo,
em multiplos niveis, desse ndo-ser.

Em um interessante trabalho informado pela pratica do pensamento decolonial, ja
citado acima, o socidlogo porto-riquenho, Ramén Grosfoguel (2016), radicaliza a proposigédo
de Dussel sobre 0 ego conquirus. A preocupacdo de Grosfoguel, como a nossa, enfoca-se na
estrutura de conhecimento como existente nas universidades ocidentalizadas; de forma que a
critica que propQe se inicia atraves do questionamento de como o privilégio epistémico dos
homens ocidentais tem servido a construcdo e fortalecimento de projetos
imperiais/coloniais/patriarcais ao redor do mundo. Porque tém a potestade de definir tanto o
que é a realidade e quais as maneiras vélidas de fazer afirmacfes verdadeiras sobre ela, 0s
homens que gozam de tal privilégio assumem uma posicdo de controle do destino dos que
sao, mas principalmente dos que ndo-séo.

Grosfoguel observa como a universidade ocidentalizada em todos os cantos do

sistema-mundo moderno/colonial capitalista ainda se baseia no canone textual produzido em
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apenas cinco paises: Franca, Alemanha, Inglaterra, Estados Unidos e Itlia; candne esse que
constitui principalmente o que entendemos como ciéncia, excluindo-se dele todas as outras
formas de conhecimento. Para investigar a constituicdo historica dessa privilégio
epistemoldgico, Grosfoguel propde a radicalizacdo da no¢do de ego conquirus como posta por
Dussel. O soci6logo dominicano observa que a conexdo entre 0 ego cogito e 0 ego conquirus
nédo pode ser inteiramente compreendida se tomada diretamente.

No entanto, ainda hd um elo perdido entre o “conquisto, logo existo” e o “penso,
logo existo”. Ndo ha condigdo inerente e necessaria para derivar do “conquisto, logo
existo” o “universalismo idolatra” (a visdo dos olhos de Deus), nem o

“racismo/sexismo epistémico” (a inferioridade de todos os conhecimentos vindos
dos seres humanos classificados como nido ocidentais, ndo masculinos ou nio

heterossexuais) do “penso, logo existo” (GROSFOGUEL, 2016, p. 31)

Esse elo perdido que conecta 0 ego conquirus da constituicdo do capital colonial e o ego
cogito da producdo de conhecimento racional ilustrada é a metodologia racista/sexista de um
ego extermino (extermino, logo existo). O exterminio ndo apenas dos corpos conquistados,
mas também o exterminio de seus saberes, formas de perceber e representar a realidade, suas
herancas culturais, suas historias. As consequéncias de tal afirmacdo sdo graves: para que o
Eu do pensamento cartesiano se constituisse ontoldgica e epistemologicamente foi necessario
0 genocidio e o epistemicidio de diversos ndo-eus, de diversas exterioridades.

Grosfoguel parte entdo para elencar os quatro genocidios/epistemicidios do século
XVI que conformam as condi¢Bes socio-histéricas que explicitam a ligacdo entre 0 ego
conquirus e 0 ego cogito, sdo eles: o de mugulmanos e judeus na conquista de Al-Andalus, o
exterminio dos indios durante a conquista das Ameéricas, o trafico e escravizacdo dos povos
negros de Africa e o genocidio das mulheres na Europa durante a inquisicio. Apesar de bem
conhecidos e estudados, tais genocidios ndo costumam ser observados conjuntamente o que
resulta numa perda significativa para a compreensdo de como eles se relacionaram de maneira
interdependente e como sdo sintoma de uma mesma ldgica existente no seio do sistema
mundo moderno/colonial, tanto nas esferas econémicas do capitalismo como modo de
producdo dependente da divisdo racial do trabalho e da modernidade como projeto
epistemoldgico. Tentarei expor de maneira breve os procedimentos historicos de tais
genocidios/epistemicidios para depois discutir as consequéncias que afetam diretamente nosso
fazer dentro da universidade ocidentalizada.

Ainda que ndo propriamente racista, ja que dependente da filiacdo religiosa mais que
da ideia de raca como entendida atualmente, a conquista definitiva de Al-Andalus implicou na
higienizacdo étnica do territério imposta através do genocidio (contra o corpo) e o
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epistemicidio (contra a cultura) de mugulmanos e judeus. A parte (sobrevivente) desses povos

que permaneceu no territério foi forcada a converter-se ao cristianismo, religido da coroa.

Ao se converter os muculmanos em mouriscos (mugulmanos convertidos) e os
judeus em marranos (judeus convertidos), destruiu-se sua memoria, seu conheci-
mento e sua espiritualidade (genocidio cultural). Isso era uma garantia de que os
futuros descendentes de marranos e mouriscos nasceriam completamente cristos,
sem rastro da memoria de seus ancestrais. (GROSFOGUEL, 2016, p. 32)

A “limpeza de sangue” observada pelos aparatos de controle da coroa nesse momento
articulava-se sob a chave significativa da religido correta; a humanidade propriamente dita
ainda ndo estava em jogo, muculmanos e judeus seriam humanos que serviam a um Deus
equivocado. Assim, garantir a limpeza de sangue implicava na vigilancia dos novos
convertidos, como a noc¢do de pureza estava ai relacionada a origem cristd de uma dada arvore
genealdgica, cabia ao controle observar de perto as familias cuja ancestralidade se provasse
menos pura, menos cristd. A humanidade das vitimas ndo era posta em julgamento. O que se
colocava em duvida era a identidade ideoldgica e teoldgica dos sujeitos sociais
(GROSFOGUEL, 2016, p. 33)

O sucesso da empreitada em Al-Andalus significou a conquista definitiva da peninsula
ibérica, até entdo - como ja vimos em Dussel no deslizamento do conceito de Europa -
dominada pela cultura mugulmana, garantiu a carta branca para o projeto da “Companhia das
Indias” apresentado por Colombo & coroa espanhola. O projeto da coroa, em oposi¢do aos
diversidade dos sultanatos existentes em Al-Andalus, que reconheciam os direitos de
identidades e espiritualidades multiplas, baseava-se na centralizacdo so controle territorial em
nome da unidade religiosa da monarquia cristd. Uma vez que esse primeiro passo fora dado, a
coroa vislumbrou as possibilidades materiais de empreender a expansdo de seus dominios
para além da peninsula. Desta forma, uma vez na América, 0s métodos de conquista dos
povos autdctones funcionou a principio de maneira semelhante: a destruicdo dos corpos

resistentes e tambeém a destruicdo de monumentos culturais.

Até a conclusdo da conquista de Al-Andalus, muitas outras bibliotecas tiveram o
mesmo destino, culminando com a queima dos 250 mil volumes da biblioteca de
Granada pelo cardeal Cisneros, no inicio do século XVI. Estes métodos eram
estendidos aos amerindios. Assim, 0 mesmo aconteceu com os cddices indigenas — a
parte escrita da pratica utilizada pelos amerindios na busca pelo conhecimento.
(GROSFOGUEL, 2016, 35)

Houve contudo uma diferenca crucial, ainda em chave da identidade religiosa. No caso de Al-
Andalus, a humanidade ndo era questionada, mas sim a pratica de uma religido errada. Nas
Américas, por sua vez, o que se afirmou encontrar ndo foi povos que adoravam ao um Deus

errado, mas sim povos sem religido, como os caracterizou Colombo, i.e povos sem Deus. A
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equacdo era simples. Povos sem deus igual a povos sem almas; e se ndo ha alma, ndo ha
humanidade.

Quando, porém, se reconhece que esses povos sim tinham Deus(es) e religido, a
divisédo racial da populacdo mundial ja estava em curso e dela (uma vez traduzida em divisdo
racial do trabalho) dependia a manutengdo do emergente capitalismo mercantil, assim sendo a
divisdo racista entre povos mais ou menos humanos necessitava ser mantida. Desta forma,
mesmo reconhecendo que esses povos tinham religido, sua humanidade era posta em davidas.
Com a conquista das Américas, nos diz Grosfoguel, a emergéncia do conceito de povos “sem
alma”, fez com que a questdo deixasse de ser sobre confessar a “religido errada” e passasse a
ser sobre a humanidade do sujeito praticante da “religiao errada”. (GROSFOGUEL, 2016, p.
37) Embora o julgamento de Valladolid, mencionado anteriormente, tenha se resolvido na
direcdo no conhecido argumento de Bartolomeu de Las Casas a favor da existéncia da alma
do nativos americanos, que afirmara que os indios tinham alma, mas que essa era primitiva
em comparagdo com a alma europeia e, consequentemente, precisava Ser carregada em
direcdo a sua evolucdo i.e. catequizada na doutrina cristd. O debate sobre a existéncia ou ndo
da alma dos indios constituiu, de acordo com os autores decoloniais, 0 primeiro debate racista
de facto da histéria do mundo e o indio a primeira identidade moderna - forjada através da
homogeneizacdo de uma multiplicidade fortemente heterogénea de identidades que habitavam
as Américas antes da conquista. J4 sabemos que as pessoas negras trazidas de Africa no
contaram com a mesma eventual sorte dos povos amerindios. Através das mesmas
tecnologias de questionamento e verificacdo da existéncia da alma, esses povos foram
julgados “sem alma” e a escravizagao de seus corpos, porque animais, ndo constituiria pecado

contra Deus.

A decisdo de trazer cativos da Africa, a serem escravizados nas Américas, guardou
uma relagdo direta com a conclusdo do Julga- mento de Valladolid, em 1552. Neste
ponto tem inicio o sequestro massivo e a co- mercializagdo de cativos imposta pelos
300 anos seguintes. Com a escravizacdo dos africanos, o racismo religioso foi
complementado, ou vagarosamente substituido, pelo racismo de cor. Desde entdo o
racismo contra o negro tornou-se uma estrutura fundamental e constitutiva da logica
do mundo moderno-colonial. (GROSFOGUEL, 2016, p. 39)

O genocidio desses povos, desde a captura do continente africano, passando jornada
transatlantica e nos territérios da América fora acompanhado também pela institucionalizacdo
do exterminio epistemolégico que os proibia de praticar suas religides, de promulgar seus
conhecimentos e cosmogonias. Com ja vimos na discussdo sobre colonialidade do poder

proposta por Quijano, o julgamento qualitativo das praticas socio-cultural desses povos



68

dominados servia também para fixar sua posi¢cdo na divisdo racial da populacdo mundial.
Assim como aconteceu com o indio, surge também a identidade negra que condensava através
da homogeneizacdo racista da imensa diversidade que existia entre as nagdes africanas.
Finalmente, chegamos ao ultimo dos genocidios/epistemicidios do século XVI e o ego
exterminio encontra a face misogina que informa o racismo/sexismo epistémico do ego
cogito: o exterminio das mulheres indo-europeias. E crucial lembrar que a opressdo das
mulheres ao longo da historia da tradicdo europeia, i.e. da historia dos povos adotados para
compor a narrativa da identidade branco-europeia, antecede em muito a emergéncia do
capitalismo moderno/colonial iniciado com a conquista e invencdo da id-entidade América,
basta observar a posicdo (ndo) ocupada por elas na polis grega: sempre passivas, sempre
submissas. Basta lembrar, por exemplo, o valor negativo da passividade sexual observada por
Foucault no segundo volume da Historia da Sexualidade, O uso dos prazeres. Em um
momento importante de sua impressionante genealogia da sexualidade, o filésofo francés
observa o jogo de seducdo da pratica da pederastia, na qual um jovem deveria resistir as
investidas de um homem mais velho. O amor entre eles era permitido, mas o ato sexual ndo
deveria ocorrer, ja que um homem penetrado perderia a sua honra. Por isso, 0 amor entre dois
homens deveria sempre assumir a forma platonica. E claro que desonra aqui significa assumir
0 papel da (sexual) mulher. A mulher foi constantemente o lado oprimido das relagdes de
dominio dentro da tradicdo Europeia, seja nos seus repositdrios filosoficos, a tradicdo greco-
romana, ou nos lugares de origem de legitimacao espiritual-religiosa, a tradi¢do judaico-crista.
Ora, sabe-se que as mulheres foram vitimas do obscurantismo medieval que terminou
por queiméa-las nas fogueiras da inquisicdo do século XIII; mas como explicar, apesar da
crescente decadéncia do pensamento teocéntrico e o fortalecimento do desejo pela ciéncia da
cultura renascentista, ndo a diminui¢do, mas intensificacdo da perseguicdo as mulheres nos

séculos XVI e XVII?

Essas mulheres dominavam conhecimentos xaménicos de tempos ancestrais. O
conhecimento que acumulavam abrangia diferentes areas, tais como astronomia,
biologia, ética etc. Elas eram empoderadas por resguardarem um conhecimento
ancestral e o seu principal papel dentro das comunidades era o de estabelecer formas
comunais de organiza¢ao da politica e da economia. (GROSFOGUEL, 2016, p. 41)

Se, como vimos, a logica de acumulagdo do capital j& atuante no paradigma moderno/colonial
iniciado na América, 0s saberes e praticas dessas mulheres, porque dirigidas ao bem comunal
constituiam uma ameaca ao dominio das aristocracias soberanas, que no momento iniciavam a

transicdo para a classe capitalista transnacional.

Ao contrario do que ocorreu com o epistemicidio contra as popula¢des indigenas e
mugulmanas, quando milhares de livros foram queimados, no caso do genocidio
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contra as mulheres indo-europeias ndo houve livros queimados, pois, a transmissao
de conhecimento acontecia, de geragdo para geragdo, por meio da tradigdo oral. Os
“livros” eram os corpos das mulheres e, de modo analogo ao que aconteceu com os
codices indigenas e com os livros dos mugulmanos, elas foram queimadas vivas.
(GROSFOGUEL, 2016, p, 42)

Trago a discussdo das dimensdes obscuras do ego cogito (0 ego extermino e ego conquirus)
por concordar, como fazem os autores até aqui discutidos, que elas estdo completamente
circunscritas, entranhadas, na logica de funcionamento da modernidade/colonialidade e
podem ser observadas, por vezes como presenca em outras como negatividade, tanto na
materialidade da experiéncia das relacGes sociais quanto dos objetos de representacao
cultural, em seus conteudos e formas. Em literatura, a questdo da hegemonia epistemoldgica
da tradicdo moderno/colonial se apresenta desde a problematica do seu material mesmo i.e. a
lingua. Como Fanon (1967) percebeu, ndo sem dor: "falar, usar uma lingua, significa
sobretudo assumir uma cultura, apoiar o peso de uma civilizagdo”, de uma tradicdo
epistemoldgica. Podemos observar a articulacdo dessa logica ao longo da obra de Ishiguro.

Tomemos o seguinte trecho de The Remains of the Day:

“T suppose | should add a few words here concerning the matter of the actual volume
around which this small episode revolved. The book was, true enough, what might
be described as a ‘sentimental romance’ — one of a number kept in the library, and
also in several of the guest bedrooms, for the entertainment of lady visitors. There
was a simple reason for my having taken to perusing such works; it was an
extremely efficient way to maintain and develop one’s command of the English
language. It is my view — | do not know if you will agree — that in so far as our
generation is concerned, there has been too much stress placed on the professional
desirability of good accent and command of language; that is to say, these elements
have been stressed sometimes at the cost of more important professional qualities.
(...) Miss Kenton had found me reading that evening simply because such works
tend to be written in good English, with plenty of elegant dialogue of much practical
value to me. A weightier book — a scholarly study, say — while it might have been
more generally improving would have tended to be couched in terms likely to be of
more limited use in the course of one’s normal intercourse with ladies and
gentlemen.” (ISHIGURO, 1989, p. 167)

Stevens, o narrador da obra, reconta o episddio em que Miss Kenton, a governanta de
Darlinghton Hall, entrou nos aposentos particulares de Stevens e de maneira jocosa forgou a
mostra-la o livro que estava lendo. Durante toda obra, a tensdo superficial da narrativa
localiza-se justamente na pomposa prosa de Stevens, que como camadas protetoras sufocam o
que estd sendo dito, gerando a sensacdo, a desconfianca de que, ao retirar das camadas de
pompa restara apenas o vazio; nada além de indicagdes de como dispor devidamente 0s
talheres para o jantar. Contudo, no trecho acima, o mordomo-chefe de Darlinghton Hall,
revela a fonte de seu suposto “bom comando da lingua”, mas principalmente revela a

instrumentalizacdo da linguagem como mais um skill necessario para que mantenha o padréo
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de um mordomo das “grandes casas”. E importante notar, porém, que o que esta em jogo para
Stevens é apenas a camada mais superficial do discurso, lhe interessa um estilo especifico
expresso em “elegant dialogue” que ele possa reproduzir ipsis litteris. Assim, ele |é
“romances sentimentais” porque estes Ihe serviriam mais para bem executar suas obrigacdes,
enquanto um livro mais “robusto”, embora pudesse ser mais engrandecedor num escopo geral,
seria de um uso pratico limitado. Ha nesse pequeno enxerto da obra uma série de pontos
relacionados a lingua e a linguagem que merecem nossa atencdo. Em primeira instancia ha a
conotacdo pejorativa do sub-género “romance sentimental” como leitura possivelmente
didatica para mulheres, grupo cuja inferioridade dentro do paradigma moderno/colonial
racista/sexista termina por contaminar ndo apenas 0s objetos culturais produzidos por elas,
mas também aqueles produzidos para elas. Observemos agora a situacdo de subordinacao
linguistica em que Stevens se encontra. Stevens ndo domina a lingua, antes é dominado por
ela. A lingua que articula € docilmente despida de poder, inquestionavelmente mansa, serve
apenas como sinal de sua servidao profissional, indica ndo apenas o que ele faz, mas a quem
pertence. Num momento posterior do romance, quando acostado por outro personagem com
perguntas que exigiriam um conhecimento do contexto politico envolvendo os eventos
narrados, Stevens responde a cada pergunta com a mesma resposta, como se a frase houvesse
sido retirada de um dos “romances sentimentais”, & semelhanca da de Bartleby, € apenas uma
férmula - embora implique um posicionamento completamente diferente daquele do escrivéao-
, um procedimento de etiqueta: “I’'m sorry, sir, but I am unable to assist in this matter”. Trés

perguntas sdo postas e trés vezes Stevens responde da mesma forma. A personagem que

impunha as questdes entdo levanta a seguinte conclusao:

You see, gentlemen, 'Mr Spencer said, turning to the others, ‘our man here is unable
to assist us in these matters.” This brought fresh laughter, now barely suppressed.

‘And yet, 'Mr Spencer went on, ‘we still persist with the notion that this nation’s
decisions be left in the hands of our good man here and to the few million others like
him. Is it any wonder, saddled as we are with our present parliamentary system, that
we are unable to find any solution to our many difficulties? Why, you may as well

ask a committee of the mothers ‘union to organize a war campaign. (ISHIGURO,
1989, p. 196)

Mr Spencer usa o siléncio de Stevens, sublimado pela formula, para defender a sua propria
opinido. A de que a opinido de homens como Stevens ndo deviam ser fatoradas quando
importantes decisdes nacionais precisassem ser tomadas, mas que homens como ele, como
Mr. Spencer e seus outros interlocutores, seriam os verdadeiros detentores da capacidade de

decidir por todas as pessoas. Desta forma, a lingua de Stevens é apenas a pastiche da de Mr.
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Spencer, uma vez despida de toda poténcia, resta apenas a formula. A lingua de um polo
hegemdnico é imposta a todas as pessoas sob seu dominio, mas a autoridade para
existir/dominar atraves da lingua ndo é compartilnada. O ego conquirus cria a ilusdo da
possibilidade universal do ego cogito.

A obra de Ishiguro surge tdo consciente do funcionamento real do paradigma
moderno/colonial como sistema mundo que a articulagdo entre as dimensdes
genocidas/espitemicidas do ego cogito e das tecnologias necessarias para sua manutencdo
figuram como temas mais ou menos diretos de pelo menos seis dos seus sete romances. Uma
palida visdo dos montes e Um artista do mundo flutuante dissecam as tensGes sociais e
politicas em um Japdo em tudo devastado; destruido pela bomba atébmica, ocupado pelos
vencedores. Remains of the Day expBe a conservacdo dos costumes da velha aristocracia,
mesmo numa época burguesa, atraves da classe servil dos mordomos das grandes casas, em
meio a disseminacdo da ideologia nazista no pré-guerra. Quando éramos 6rfaos se veste de
romance policial e analisa as relacfes problematicas de sujeitos de diferentes nacionalidades
nos limites da ocupacao (settlement) internacional de Xangai, estabelecida depois da primeira
guerra do 6pio ( 1839-1842) e mantida ao longo da primeira metade do século XX. Nao me
abandone jamais narra a vida de clones adolescentes sob a tutela de um biopoder sistemético
e genocida. The Buried Giant tem como situagdo espaco-temporal, as ruinas da dominacgéo
romana da Britania e dos violentos massacres resultantes dos conflitos entre Bretdes e Saxdes.

Né&o surpreende, contudo, que a grande parte da recepcdo critica jornalistica da obra de
Ishiguro geralmente ndo comente a problematica imperial/colonial presentes nessas obras.
Quando muito, abordam a temaética genocidio apenas como alegoria em Nao me abandone
jamais e sombra histérica em Remains of the Days, discutindo a derrota do projeto moderno
como tradicionalmente entendido i.e. em chave de eventos exclusivamente intraeuropeus. O
que a critica geralmente encontra em Ishiguro sdo grandes temas saturados de uma ressaca
humanista: a perda, a memdria, a culpa, a impossibilidade da redencdo em suas versdes
universais, ou seja, desterritorializadas. Essa desterritorializagdo da-se em parte porque a obra
de Ishiguro parece prestar homenagem a muitos dos monumentos da Literatura (a grande, ndo
adjetivada), em parte pela prosa mesma de Ishiguro, o uso meticuloso da lingua inglesa em
sua variante mais padrédo, falada pelos detentores do previlégio epistémico o que garante a
carapuca da universalidade; em parte pela posicdo especifica da Asia e de seus povos como
id-entidades modernas dentro da diviséo racial da populagdo do mundo, lembremos da
afirmacdo de Quijano que foi o Oriente - ndo a Africa ou as Américas - forjado como o

verdadeiro outro do ocidente. Essa tese ndo pode se furtar de examinar um pouco mais de
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perto a construcdo peculiar desse outro oriental, para tanto se discutird a problematica do
orientalismo, em especial aquele existente no seio da producdo de conhecimento do império
inglés e como a atencdo a ele deve perpassar qualquer tentativa de aproximacao da obra de
Ishiguro. Contudo, é indispensavel lembrar que tal orientalismo, como produto
moderno/colonial, ndo existe fora das redes de tensdo politico/epistemoldgicas iniciadas na
experiéncia da conquista das Ameéricas e radicalizada nos genocidios do século XVI.

1.3.3 A literatura do Império Inglés e o Oriente como Unico Outro possivel

Niki, the name we finally gave younger daughter, is not an abbreviation; it was a
compromise | reached with her father. For paradoxically it was he who wanted to
give her a Japanese name, and I— perhaps out of some selfish desire not to be
reminded of the past—insisted on an English one. He finally agreed to Niki, thinking
it had some vague echo of the East about it (ISHIGURO, 1982, p. 9)

Nos manuais basicos de literatura inglesa, passado o capitulo do romantismo, se
introduz o periodo vitoriano, cuja breve contextualizacéo historica apresenta a impressionante
extensdo do imperio inglés que, em 1920, dominava um quarto do mundo tanto em termos de
populacdo quanto de territorio. Mesmo o segundo volume da robusta antologia Norton da
literatura inglesa, cujo posto de “Founding Editor Emeritus” é ocupado pelo gigante da critica
literaria em geral, e da estética e filosofia romantica em particular, M.H. Abrams, traz antes
do texto de apresentacdo a representacdo cartografica do mundo, um quarto dos territorios
destacados em branco e logo abaixo, em tipografia cursiva imponente, os dizeres “The British
Empire c.a 1913”. O sol nunca se pde no império inglés, dizia-se. O curioso dessa deciséo
editorial ndo é o mapa em si, ou 0 reconhecimento da vastiddo do império inglés nas primeiras
décadas do século XX, mas o fato de que a problemaética imperial ocupa um espaco diminuto,
guase inconsequente, na antologia. Enquanto todo o tomo, com suas mais de trés mil paginas,
organizado por periodos nos quais sdo elencados os nomes de autores e algumas autoras e
varios exemplares da obra destes. A titulo de exemplo, o capitulo dedicado a obra de Samuel
Coleridge ocupa pouco mais de setenta paginas do volume; por sua vez, o sub-capitulo (figura
dentro do capitulo sobre questdes vitorianas) intitulado “Empire and National Identity” apenas
dezoito. Porque é uma antologia de literatura Inglesa, os texto que ai aparecem foram escritos
por sujeitos ingleses sobre o império como tema, como explica Stephen Greenblatt na

introducéo do capitulo:

O Império Britanico teve um impacto fisico e psicoldgico incalculdvel nos
individuos e culturas que colonizou, mas também mudou significativamente os
proprios colonizadores, tanto em casa quanto no exterior. A necessidade de se
concentrar na missdo imperial afetada, de maneira teérica e pratica, pela
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consolida¢do de uma identidade especificamente britanica (Greenblatt, 2006, p.
1608)*°

Assim o intento de pensar a situacao imperial limita-se ao escopo em que ela impactou
a percepcao dos colonizadores, 0 ego creo dos homens das letras. Seria contraditorio, uma vez
que afirmado que compartilhamos todos um mesmo sistema-mundo, se ndo reconhecéssemos
a validade de investigar a percepcdo metropolitana direta do fenémeno imperial. O curioso,
porém, é a separacdo tematica, como se a obra de todos 0s outros autores ndo trouxessem
também as marcas do paradigma moderno/colonial, 0 que ndo € o caso. E isso se atesta ndo
apenas no inconsciente politico das obras, mas também de forma mais ou menos direta, afinal
ndo € Kubla Khan, do mesmo Coleridge citado acima, um poema/delirio tipico do exotismo

romantico em relagdo a cultura do outro?*:

Porque uma grande obra, de um grande autor, ela
ndo precisa estar sob o rotulo da problemética imperial, sua autoridade implica a
transcendéncia dessa localizacdo. N&o é de se estranhar tampouco, que o sub-capitulo anterior
traz como titulo “The woman question” (também ocupando pouco menos que vinte paginas),
embora autoras como as Emily Bronte figurem em sessdes particulares do livro, talvez porque
sua insercdo no canone implica a transcendéncia da questdo do género. A ldgica de
organizacao é informada pela epistemologia que discutimos anteriormente, a legitimidade da
arte, assim como a da ciéncia, estd fortemente conectada com o ponto zero: a grande
literatura, a verdadeira literatura, atinge tal status tanto menos condicionada a esses problemas
particulares, menores. Sem divida essa espécie de procedimento organizacional se repete nos
manuais e antologias de literatura das outras metrépoles coloniais/imperiais, mas h& no caso
da Inglaterra particularidades que necessitam ser observadas com cuidado tendo em vista 0

objeto de estudos desse trabalho.

Resumir a atitude da Gra-Bretanha em relacdo as suas atividades imperiais ao longo
dos séculos ndo é tarefa facil. O historiador Sir John Seeley notoriamente observou
em The Expansion of England (1883) que “parecemos ter conquistado e povoado
metade do mundo em um estado de desatencdo™, mas muitos agora argumentariam
que 0s motivos econdmicos estiveram sempre presente, e que a Grd-Bretanha foi
levada a reivindicar territdrios fora de suas fronteiras nacionais principalmente pelo
desejo de obter matérias-primas como agUcar, especiarias, cha, estanho e borracha;
adquirir mercados para seus proprios bens; e para garantir rotas comerciais. (...)
Como Marlow comenta no Coragdo das Trevas (1902), de Joseph Conrad, "A
conquista da Terra, que significa principalmente afasta-la daqueles que tém uma tez

% No original: The British Empire had an incalculable physical and psychological impact on the
individuals and cultures it colonized, but it also significantly changed the colonizers themselves, both
at home and abroad. The need to concentrate on the imperial mission affected in theoretical and
practical ways the consolidation of a specifically British identity

*'Em um dos capitulos da Cambridge History of English Literature, 1&-se: ‘The most romantic poetic
imaginings were exceeded in wonder by the things discovered and made known(...) Seamen were to
make literature; upon their experience was to be built much of the literature that followed.'
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diferente ou narizes um pouco mais achatados do que nos, ndo é uma coisa bonita
quando vocé se demora em observar isso ". Mas o contador de histérias de Conrad
ndo pode deixar por isso mesmo, acrescentando: "O que redime é apenas a ideia".
Ao tentarmos entender, se ndo resgatar, o Império Britanico, devemos investigar
algumas das principais idéias reunidas em torno desse fendmeno enorme e
diversificado e que sofreram mudancas significativas ao longo das décadas do
reinado de Vitéria.* (Greenblatt, 2006, p. 1607-1608)

A citacdo do historiador John Seeley apresenta uma sintese curiosa da percepcéo inglesa do
fendmeno imperial. A indiferenca jocosa sugere que o controle de metade do mundo e seus
povos caiu como que de paraquedas no colo da coroa britanica, como se o dominio imperial
fosse uma acéo sofrida por eles. Mais curiosa ainda é a consideragdo seguinte, “many would
argue” que interesses econdmicos estavam em jogo; uma antologia publicada em 2007 ainda
consegue sustentar o tom de incerteza a cerca das motivacfes da empreitada imperial. Embora
questionavel a construcdo verbal e o uso do texto de Conrad, sem duavidas é correto afirmar
que é necessario entender as ideias principais ao redor do fendmeno imperial em sua
representacdo no imaginario inglés.

Em seu texto, James Mill: liberalismo e Império, J. Viana Ferreira (2010) questiona a
auséncia do uso do termo ‘império’ na obra do fil6sofo utilitarista James Mill, uma das pedras
de sustentacdo da ideologia do Império Inglés. Ferreira propGe que essa auséncia constitui
uma exclusdo consciente, exclusdo que o autor portugués tentara explicar ao longo do artigo.
Para os interesses da nossa discussdo, me demorarei principalmente em dois aspectos, o
primeiro deles sendo a diferenca de postura da coroa inglesa em relacdo a expansao
transatlantica do século XVI se comparada as coroas espanhola e portuguesa. Como o autor
portugués bem salienta, ao contrario das monarquias portuguesa e espanhola, nenhum
monarca inglés de Isabel | a Guilherme e Maria ter prestado apoio financeiro e militar aos
seus subditos no ambito de um qualquer plano com objectivos definidos (VIANA
FERREIRA, 2010, p. 13). Isso significa que ndo houve um apoio material direto da coroa

para a empreitada expansionista dos séculos XV e XVI na fundagéo das colénias Americanas,

%o original: To summarize Britain's attitude toward its imperial activities over the centuries is no easy task.
The historian Sir John Seeley famously remarked in The Expansion of England (1883) that "we seem, as it were,
to have conquered and peopled half the world in a fit of absence of mind," but many would now argue that
economic motives were always present, and that Britain was driven to claim territories outside its national
borders primarily by the urge to obtain raw materials such as sugar, spices, tea, tin, and rubber; to procure
markets for its own goods; and to secure trade routes. (...) As Marlow commentsin Joseph Conrad's Heart of
Darkness (1902), "The conquest of the earth, which mostly means the taking it away from those who have a
different complexion or slightly flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when you look into it too
much." But Conrad's storyteller cannot leave it at that, adding, "What redeems it is the idea only." As we try to
understand, if not redeem, the British Empire, we must investigate some of the principal ideas that collected
around this huge and diverse phenomenon, and that underwent significant shifts over the decades of Victoria’s
reign.
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seja as do norte ou as do Caribe. Seguindo essa mesma logica, 0 autor nos conta que 0
ingleses tentaram se afastar das préticas de colonizacdo aos moldes dessas coroas i.e. a
dominacdo territorial e populacional implementadas, como observamos anteriormente, através
do genocidio das populagdes nativas, mas sim com base na coleta de impostos e dividendos
do exercicio comercial. Diferente da coroa espanhola que deseja construir uma identidade
nacional unificada atraves da imposicdo cultural/religiosa aos territorios conquistados, a
nocdo de um Império Britanico unificado so vai se desenvolver, de fato, no seculo XVIIlI,
guando os colonos americanos desenvolvem a definicdo do Império Britanico como
protestante, comercial, maritimo e livre, (ARMITAGE, 2004, p. 94) até entdo costumava-se

usar expressdes como “Império Britdnico na América” e “Império Britnico da América.

Dominante no séc. XVIII, esta construgdo ideoldgica ja ndo correspondia a realidade
em 1700, atendendo a colonizagdo agressiva empreendida apds a Restauracdo,
conducente a espoliagdo de terrenos dos amerindios e a imposi¢do pela for¢a de um
regime politico-juridico estranho que contemplava a escravatura, e atendendo ainda
a inexisténcia de esforgos evangelizadores especifi- camente protestantes. ( VIANA
FERREIRA, 2010, p. 15)

Mais que observar a histdria do desenvolvimento do império inglés através do estudo das suas
praticas de colonizacdo especificas, deve nos interessar entender como essa historia terminou
por informar narrativas de um projeto imperial que se desenvolve globalmente sem o uso
massivo da violéncia e, em consequéncia, sem a resultante culpa colonial tipicamente
atribuida a outras forcas imperiais. Apesar de combatido e questionado por vozes de dentro e
fora dos territérios que costumavam compor a unidade imperial, sobrevive ainda na Inglaterra
0 mito de que o império foi, de fato, o resultado de uma missdo civilizatéria assumida a
revelia e pode ser atestado nos mais diversos ambitos. A titulo de exemplo, aponto que tanto
Davida Cameron®® quanto Tony Blair* ja expressaram publicamente nostalgia ou, mais
especificamente no caso de Blair, que ndo havia pelo que se desculpar em relacdo ao passado
imperial britanico. Muito embora os dois ex-ministros se posicionem em lados opostos do
espectro politico - sendo Cameron lider conservador e Blair membro do partido dos
trabalhadores - o0 passado imperial € observado como fonte de orgulho nacional. N&o
surpreende, entdo, a associa¢do constante entre o império - como tema e construto ideologico
- e a literatura inglesa. Armitage salienta que porque um dos mais resistentes mitos da

modernidade é a associacdo entre o periodo das conquistas (age of reconnaissance) e a era

8 \er trechos do discurso concedido por Cameron durante a conferéncia conservadora de 2001, em
https://www.theguardian.com/politics/2011/oct/05/david-cameron-speech-show-world-fight
% Ver: https://www.theguardian.com/books/2011/oct/19/end-myths-britains-imperial-past



https://www.theguardian.com/politics/2011/oct/05/david-cameron-speech-show-world-fight
https://www.theguardian.com/books/2011/oct/19/end-myths-britains-imperial-past
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renascentista (era of renaissance), costuma-se pensar a o império britanico e a literatura
nacional como irmdos gémeos, filhos da emergéncia do mesmo renascimento inglés
(ARMITAGE, 1998, p. 99) Para o autor, essa associacdo e reforcada uma e outra vez mais

mesmo por discursos concorrentes.

O vinculo causal entre o Império e a literatura, tdo alegremente tomado como certo
pelos vitorianos e eduardianos, portanto, ndo resistiu ao escrutinio, apesar de sua
redescoberta entusiastica na nova era elisabetana da década de 1950. O colapso de
uma ortodoxia geralmente cria uma contra-ortodoxia de forma semelhante a antiga
piedade. Foi exatamente o que aconteceu no estudo literario do "imperialismo" e do
"colonialismo”, ja que a maioria dos estudiosos recentes deu como certo o
endividamento da literatura inglesa ao Império Britanico no periodo moderno inicial
(ARMITAGE, 1998, p. 101)*®

A critica de Armitage se dirige, por exemplo, a vozes anti-imperialistas trabalhando com
teoria pds-colonial, em especial a obra de Edward Said, que se aproximam da literatura
inglesa produzida desde o século XVI como um mapa dos interesses e ideologias imperiais.
Para Armitage, a literatura de viagem produzida por sujeitos ingleses desde o século XVI, na
qual encontramos facilmente documentado o tom de exotismo e fetichizagdo frente ao
confronto com outras culturas, ndo pode ser considerada resultado das ideologias imperiais
porque precederia 0 império, uma vez que as expedi¢bes durante esse periodo eram
conduzidas por nobres, e mesmo gentis, que sendo oferecidos oportunidades financeiras além
mar, embarcavam em tais empreitadas sem qualquer contato direto ou incentivo da coroa. Por
isso, 0 critico considera que trabalhos como o de Edward Said se sustentam sobre uma
anacronia deveras problematica: “aplicar modelos modernos do relacionamento entre cultura
e imperialismo ao relacionamento entre Império e as literaturas do inicio da era moderna
demanda indiferenca ao contexto e, inevitavelmente, flerta com o anacronismo” (102). N&o é
porém dificil enxergar que o anacronismo denunciado por Armitage é dependente de sua
concepgdo de modernidade, vide que enxerga uma “mentalidade” diferente no periodo que ele
chama “early-modernity”. Se é bem verdade que é problematico a aplicacdo do termo
imperialismo antes da configuracdo do Império inglés como o conhecemos durante o periodo
vitoriano, a mentalidade da conquista, produto moderno/colonial, a intersubjetividade
eurocéntrica baseada na divisdo racial da populagdo mundial, ja existia independente do

envolvimento direto da coroa inglesa. Ainda assim, essa conexdo que apontamos néo serviria

% No original: The causal link between Empire and literature so blithely taken for granted by the
Victorians and Edwardians has therefore not withstood scrutiny, despite its enthusiastic rediscovery in
the new Elizabethan age of the 1950s. The collapse of an orthodoxy often creates a counter-orthodoxy
similar in form to the old piety. This is just what has happened in the literary study of ‘imperialm' and
‘colonialism’, as most recent scholars have taken for granted the indebtedness of English literature to
the British Empire in the early-modern period.
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propriamente para refutar a critica de Armitage porque ela também escapa ao trabalho de
Said, para quem o0 “orientalismo” seria 0 discurso colonial por exceléncia. Segundo Walter
Mignlo, o trabalho de Said, ndo ignorado seu tremendo impacto para o desenvolvimento da

teoria critica contemporanea, reforca um grande siléncio:

(...) sem o ocidentalismo, ndo ha orientalismo, ja que "as maiores, mais ricas e
antigas colonias" da Europa ndo eram as orientais, mas as ocidentais: as Indias
Ocidentais e a América do Norte. "Orientalismo" é o imaginario cultural do sistema
mundial durante a segunda modernidade, quando a imagem do "coracdo da Europa"
(Inglaterra, Franca, Alemanha) substitui a imagem da "Europa cristd" dos séculos
XV ao XVII ( Italia, Espanha, Portugal) (...) O Oriente tornou-se uma das imagens
mais recorrentes do Outro da Europa ap6s o século XVIII. No entanto, o Ocidente
nunca foi o outro na Europa, mas uma diferenca especifica dentro de sua
mesmidade. (...) A América, ao contrario da Asia e da Africa, foi incluida {no
mapa} como parte da extensdo européia e ndo como sua diferenga. Esta é a razdo
pela qual, mais uma vez, sem o ocidentalismo ndo héa orientalismo. (MIGNOLO,
2000, p. 57)*

A citacdo direta de Mignolo deve servir principalmente para esclarecer o porque de estarmos
discutindo teorias da modernidade que emergem do continente americano em uma tese sobre
um autor inglés de ascendéncia japonesa. A afirmacdo do autor argentino sobre o Oriente
sendo o Unico outro do ocidente ecoa as consideragdes de Quijano, ou seja, de que frente a
intersubjetividade moderna/colonial informada pela diviséo racial da populagcdo do mundo, as
culturas do oriente, embora naturalmente inferior, apresentavam sinais de avanco civilizatério
inteligiveis. E mais, como veremos no proximo capitulo, antes de chegar, por exemplo, na
China e no Japdo, esses lugares e seus povos ja existiam no imaginario Europeu, muito pela
descoberta de textos da antiguidade greco-romana. A América, ao contrario, porque nao
“existia” anteriormente, fora anexada como parte se ndo da civilizagdo, do dominio Europeu,
como propriedade.

Como bem se sabe, o foco do trabalho de Said €, a0 modo do método foucautiano, o
orientalismo como discurso ocidental (Europeu e estado unidense) que inventa - e sanciona -

um determinado Oriente, bem como os sujeitos que dele provém, i.e. a pessoal oriental. “E

% (...) without Occidentalism there is not Orientalism, and Europe’s “greatest and richest and oldest
colonies” are not the “Oriental” but the “Occidental”: the Indias Occidentales and the the Americas.
“Orientalism” is the hegemonic cultural imagination of the modern world system in the second
modernity when the image of the “heart of Europe” (England, France, Germany) replaces the
“Christian Europe” of the fifteenth to the mid-seventeenth century (Italy, Spain, Portugal). (...) the
Orient became one of the recurring images of Europe’s Other after the eighteenth century. The
Occident, however, was never Europe’s other but the difference within sameness (...) America,
contrary to Asia and Africa, was included as part of Europe’s extension and not as its difference. That
is why, once more, without Occidentalism there is no Orientalism.
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um estilo de pensamento que se baseia na distin¢cdo ontoldgica e epistemoldgica que se
estabelece entre Oriente e - na maioria das vezes - Ocidente” (SAID, 1996, p. 14)

Tomando o final do século XVIII como um ponto de partida muito grosseiramente
definido, o orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituicdo
organizada para negociar com o Oriente - negociar com ele fazendo declaragdes a
seu respeito, autorizando opinides sobre ele, descrevendo-o, colonizando-o,
governando-o: em resumo, o orientalismo como um estilo ocidental para dominar,
reestruturar e ter autoridade sobre o Oritente. (SAID, 1996, p.15)

Esté claro, por um lado, que ao pontuar historicamente o final do século XVIII, Said termina
por reforcar, como apontou Mignolo, o discurso da modernidade iluminista oitocentista.
Também temos explicitado ainda na introducdo uma diferenca entre o orientalismo da Europa,
cuja relacdo direta € com o que podemos chamar de oriente médio, e o dos EUA mais
conectado ao extremo oriente, no caso China e Japdo. Vale porém salientar que a Europa,
mais especificamente Portugal, chega ao extremo oriente, também ainda na primeira metade
do século XVI, isto é, que na esteira do “descobrimento” das Américas, é a “Europa crista”
moderna/colonial que também chega ao oriente, o0 que sera de extrema importancia quando da
nossa discusséo sobre a presenca da ideologia cristé na literatura japonesa “moderna”.

Outra observacdo critica sobre o trabalho de Said que nos interessa, dessa vez
levantada pelo filésofo marxista Aijaz Ahmad (1993), retoma o apontamento da problematica
de povos como propriedade, no tanto que serve de metonimia para a légica do capitalismo
moderno/colonial. Ahmad inicia sua critica apontando o que ele acredita ser uma
incompatibilidade entre defini¢cGes de orientalismo que Said apresenta ao longo de sua obra,
tal incompatibilidade da-se em virtude da pressdo de dois vetores de influéncia: sua educacéo
humanista por um lado, cujo grande simbolo tedrico é o trabalho de Auerbach - o que faz com
que Said identifique o discurso do orientalismo na antiguidade classica, reforcando a ideia do
mundo helénico como origem da civilizacdo europeia, cujas implicacdes problematicas
discutimos anteriormente - e a dependéncia da terminologia e métodos de Foucault, que

localizava no século XVIII o inicio da episteme que lhe interessava, i.e. a episteme ocidental.

O Foucault de Vigiar e Punir simplesmente ndo aceitaria que exista algum tipo de
relacdo integral entre o grego ocidental e a Europa ocidental moderna, exceto a de
quando a Europa pds-renascentista comeca a tragar sua linhagem, de uma maneira
mais ou menos fantastica, daquela Antiguidade, enquanto inverte a maioria de seus
pressupostos prevalecentes. (AHMAD, 1993, p. 166)*’

% The Foucault of Discipline and Punish simply would not have accepted that there is any kind of
integral relationship between Acient Greek and modern Western Europe, except the post-Renaissance
Europe begins to trace its lineage, in a more or less fantastic manner, from that Antiquity, while
reversing most of its prevailing presuppositions.
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A intencdo de Ahmad €, claro, apontar uma inconsisténcia no metodo utilizado por Said cujo
resultado implica na inscricdo da logica colonial em uma lista candnica do pensamento
ocidental, da antiguidade grega até o século XX, botando num mesmo conjunto mais ou
menos indistinto vozes radicais e reacionarias; inscricdo essa que terminaria traindo a propria
mentalidade candnica de Said, no tanto que preocupada com as macro-narrativas, ou seja onde
Auerbach encontra 0 mais alto humanismo, o autor palestino encontra a acriddo da logica
colonial, mas os livros estudados seguem 0s mesmos, como se ele houvesse “sido traido pelos
objetos da sua paixdo” (1993, p.168). Esse sentimento, o de ser traida pelo objeto de nossas
paixdes, ndo se esgota em Said, é claro, pois ele emerge uma e outra vez mais sempre que
qualquer de n6és comecamos a interpelar as fundagdes epistemoldgicas que nos constituem,
mas a critica de Ahmad deve servir para que perguntemos se todos os tijolos dessa base sdo,
de fato, da mesma natureza. Isso porque, como ja apontamos, Ahmad € de filiagdo marxista e
néo aceita a insinuacdo de que Gramsci e Lucien Benda sejam “farinha do mesmo saco” - 0
que também é inconcebivel para esse trabalho. Como consequéncia desse indiferenciacéo,
posicionamentos assumidamente anti-imperialistas, ainda que problematicos, como o de
Marx, sdo amalgamados a ideologias imperialistas e até mesmo a pratica imperialista, de
facto.

Porque Said esta interessado no Orientalismo como um discurso europeu/ocidental
que forjou e subjugou a entidade Oriente de forma trans-historica - ele observa, por exemplo,
como eram representados os Persas na tragédia grega - lhe escapa o que para ndés sera
indispensavel: a especificidade da légica do capitalismo moderno/colonial ndo (apenas) como
discurso, mas como modo de producdo material. Como é bem sabido, as disputas entre povos,
0 desejo por territorios, a sujeicdo de género, culturas escravistas e servis ndo sdo invencoes
da “modernidade”, mas h& algo particularmente cruel no capitalismo - a absoluta

dispensabilidade da vida - que configura um outro paradigma:

O que deu as formas européias desses preconceitos sua forca especial na histéria,
com consequéncias devastadoras para as vidas reais de incontaveis milhdes e
expressadas ideologicamente em racismos eurocéntricos, nao foi um processo trans-
histérico de obsessdo e falsidade ontologica - uma reunido de forca Unica em
dominios do discurso - mas, mais especificamente, o poder do capitalismo colonial,
que entdo deu origem a outros tipos de poder. (AHMAD, 1993, p. 184)®

% What gave European forms of these prejudices their special force in history, with devastating
consequences for the actual lives of countless millions and expressed ideologically in full-blown
Eurocentric racisms, was not some transhistorical process of ontological obsession and falsity - some
gathering of unique force in domains of discourse - but, quite specifically, the power of colonial
capitalism, which then gave rise to other sorts of power.
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E a légica do capitalismo moderno/colonial que preocupa Ahmad que também nos inquieta,
pois num trabalho sobre a obra de Ishiguro a discussao entre Ocidente e Oriente € inevitavel.
Em o manifesto comunista, Marx adverte que uma das caracteristicas da cultura burguesa era
0 apagamento da base nacional de suas industriais, criando entdo uma cultura baseada na
satisfacdo do consumo, que desconhece os limites tradicionais dos nacionalismos, “Em lugar
das antigas necessidades, satisfeitas pelos produtos nacionais, nascem novas necessidades,
que reclamam para a sua satisfacdo os produtos das regides mais longinquas (...) das
inimeras literaturas nacionais e locais, nasce uma literatura universal”. N&o é pois suficiente
observar na obra de Ishiguro, ou na de qualquer outra autora ou autor, as problematicas
representacOes discursivas do outro que se fazem Obvias na superficialidade mais imediata
dos produtos culturais. Por isso, qualquer discussao sobre o oriente, no caso da nossa tese, do
Japdo, serd inscrito no paradigma da modernidade/colonialidade cujo modo de producdo é o
capitalismo (moderno/colonial) e que implica a triplice problemética da colonialidade do
poder, colonialidade do saber e colonialidade do ser. Desta forma, poderemos enxergar com
clareza as tensbes dos par dicotbmico Oriente/Ocidente mesmo frente a aparéncia de sua

auséncia.

1.4  TRANSCULTURACAO E A SINTESE CALIBAN

Pensando desde nossa atuacdo dentro da universidade (publica), isso deve implicar
também, ndo ha duvidas, uma reavaliacdo das nossas “paixdes”; mas ndo como alguém que
tira o dia para limpar a geladeira e joga fora todos os produtos cujo rétulo denuncia seu
vencimento, i.e. que nos desfagcamos de toda a critica e de toda arte marcada com o rétulo do
ocidente (Europa e Norte América), mas que nos aproximemos delas com a sensibilidade
mais preparada, mais informada. Tentando responder a pergunta “O que significa
descolonizar a universidade na América Latina?”, Castro-Goméz propde abandonar o0s
modelos que tomam a universidade como uma estrutura arbérea - divida em conhecimentos
organizados hierarquicamente um em relacdo ao outro, limitando campos de atuagdo e
estabelecendo fronteiras epistémicas aparentemente intransponiveis; de evidente conexdo com
a ciéncia cartesiana, cujo método de analise consiste em “dividir 0 objeto em partes,
desmembrar-lo, reduzi-lo ao maior nimero de fragmentos, para logo recomp6-lo segundo
uma ordem logico-matematica” (CASTRO-GOmez, 2007, p. 82) - e adotar a logica de uma

universidade rizomatica, baseada no pensamento complexo e na transdiciplinaridade:
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Diferentemente da interdisciplinaridade (um conceito que surgiu nos anos cinquenta
do século passado), a transdisciplinaridade ndo se limita a troca de dados entre duas
ou mais disciplinas, deixando intactos os "fundamentos" delas. Pelo contrario, a
transdisciplinaridade afeta o proprio trabalho das disciplinas, porque incorpora o
principio do terceiro incluido. (...) Em vez de separar, a transdisciplinaridade nos
permite vincular (link) os varios elementos e formas de conhecimento, incluindo,
como veremos na segunda parte deste texto, o conhecimento que a modernidade
havia declarado doxico. (CASTRO-GOMEZ, 2007, p. 86)*°

Entretanto, 0 movimento em direcdo a essa universidade (e a critica) transdisciplinar s6 pode
ser verdadeiro se significar também o avango rumo a uma universidade transcultural. Castro-
Goméz afirma que o paradigma do pensamento complexo resultaria na flexibilizacéo
transdiciplinaria do conhecimento por um lado, e por outro a sua transculturacéo.

Detalhada nos trabalhos do critico literario Angel Rama, sua nogdo de
transculturalidade aproxima-se daquela proposta por Fernando Ortiz (1973) trazendo-a para o
contexto especifico na producdo das literaturas em Ameérica Latina. O bem conhecido trabalho
de Ortiz se afasta da ideia de aculturagdo, muito comum na critica da academia norte-
americana na primeira metade do século XX, para propor que o0 encontro entre culturas
excede a relacdo binaria impositiva entre uma cultura dominante que termina por sujeitar uma
cultura dominada. Ao invés de tal relacdo, tem-se uma troca, um processo de contato que
termina por gerar uma terceira cultura, em certa medida sintese das anteriores. Nas palavras
de Malinowski (1973), a transculturagdo implica ndo uma “aglomeragdo mecéanica de
caracteres, nem mesmo um mosaico, mas um fenémeno novo, original e independente” . No
trabalho de Rama o conceito torna-se crucial para as nossas discussdes por conta de seu
posicionamento frente ao entendimento mais tradicional do processo de modernizacdo, isto é
a ideia de movimento de evolucdo qualitativa rumo a um estado de modernidade. As
implicacdes dessa ideia de evolucdo ja foram discutidas nesse capitulo, mas vale lembrar o
texto de Fredric Jameson sobre as literaturas do terceiro mundo, sendo pelas conclusdes a que
chega, mas pelo observacdo sobre o teor condescendente com o qual a critica dos “centros”
costumava avaliar as literaturas da periferia, e sua representacdo fundacional, como
“primitivas”. Sendo assim, a nogdo de “transculturacdo permite fraturar a continuidade do

discurso da modernidade, produzir enunciacdes descontinuas e abrir brechas; implica viver

% A diferencia de la interdisciplinariedad (concepto surgido en los afios cincuenta del siglo pasado), la
transdisciplinariedad no se limita a intercambiar datos entre dos o mas disciplinas, dejando intactos los
“fundamentos” de las mismas. Por el contrario, la transdisciplinariedad afecta el quehacer mismo de
las disciplinas porque incorpora el principio del tercio incluido. (...) En lugar de separar, la
transdisciplinariedad nos permite ligar (link) los diversos elementos y formas del conocimiento,
incluyendo, como veremos en la segunda parte de este texto, los conocimientos que la modernidad
habia declarado como doxicos.
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nas ambivaléncias e ambiguidades de varios mundos e realidades™® (ECHETO e SARTORI,
2011, p. 90). E bem verdade que o pensamento de Rama, bem como das outras vozes que
discutimos durante esse capitulo, esta focado em processos particulares a vivéncia histérica da
Ameérica Latina e sua existéncia (no tanto que id-entidade moderna) sob a chave da mistura,
do contato, do choque cultural; como aquilo que José Marti chamou de “nuestra América
mestiza”. Ainda assim, partindo da modernidade/colonialidade como paradigma constitutivo
do capitalismo global, a fertilidade intrinseca aos conceitos transculturacdo e
transculturalidade oferece um horizonte teérico promissor, um terreno propicio parar plantear
informacdes sobre as particularidades da “problematica” Japdo na obra do Ishiguro, tema do
proximo capitulo.

N&o podemos seguir, porém, sem apresentar outro conceito que muito nos anima,
principalmente por seu didlogo direto com a tradicdo da literatura inglesa enquanto metonimia
da cultura ocidental hegemonica. O poeta e critico cubano Roberto Fernandez Retamar, em
seu livro Todo Caliban (2005), oferece o personagem da obra de Shakespeare, Caliban, como
paradigma dos povos latino americanos, afirmando que as Américas sdo constituidas por
“povos calibanescos”. Na peca de Shakespeare, A Tempestade, Caliban - anagrama da palavra
canibal - é um ser autdctone (retratado monstruosamente) da ilha entdo controlada por
Prospero, um nobre italiano cujo titulo fora supostamente usurpado, que havia chegado ao
local anos atras junto a sua filha Miranda. Caliban, em um dado momento do drama revolta-se
contra o dominio de Prospero e entoa a ja famosa assertiva: “You taught me language, and my
profit on 't. Is I know how to curse”. A insoléncia de Caliban € especial porque transforma em
arma sua o que originalmente fora usado para subjulgé-lo, no caso a lingua europeia. Nos
estudos sobre literaturas pds-coloniais a questdo do uso das linguas imperiais torna-se um
ponto extremamente sensivel. Se pensarmos no caso dos lugares vitimados pela expansao
imperial da Europa no século XIX, que resultou por exemplo na “partilha” do continente
africano e dominacdo do subcontinente indiano, temos nagdes e povos das mais diversas
etnias e linguas que postos sob o dominio de um determinado estado europeu se véem
obrigados a “adotar” a lingua europeia, a0 menos em espacos institucionais. Se por um lado
h& vozes que advogam pela producéo literdria nas variadas linguas autoctones, hd também
aquelas que, a exemplo de Salman Rushdie e Chinua Achebe, argumentam que escrever na

lingua europeia, em ambos os casos Inglés, permite que suas obras tenham um maior alcance

%0 La transculturacion permite fracturar la continuidad del discurso de la modernidad, producir enunciaciones
discontinuas y abrir brechas; implica vivir en las ambivalencias y ambigiiedades de varios mundos y realidades
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nacional, ultrapassando as barreiras linguisticas existentes entre grupos étnicos distintos.
(INNES, 100). No caso da experiéncia no subcontinente americano, o problema da lingua é
diferente: por causa dos genocidios e epistemicidios ainda no século XV, a parcela da
populacéo falante de linguas autoctones ndo europeias é minima.

Ora, mas se falavamos antes que a questdo da lingua é também uma quest&o cultural e
epistemoldgica, Caliban emerge como paradigma animador. Nega-se a sujeicdo absoluta
inerente a adocdo da lingua (da cultura, da epistemologia) de dominio, justamente porque esse
processo ndo ocorre passivamente, as tensGes geradas pela resisténcia das linguas (das
culturas, das epistemologias) “dominadas” terminam por produzir mudancas tais no interior
da dominante que podemos falar no surgimento de uma lingua terceira. Mesmo que
mantenha-se um elevado grau de inteligibilidade, ndo é dificil observar quao diferente é, por
exemplo, o portugués falado no Brasil em relacdo ao de Portugal. Alias, no Brasil, esse
movimento canibal nos é muito familiar, basta lembrar do manifesto antropofagico, a estética
da fome do cinema novo, o tropicalismo, 0 mangue beat etc.

O fil6sofo italiano Giorgio Agamben afirma que, no decorrer de seu trabalho, ele
tratou certos fendmenos historicos - como o Homo sacer e 0 campo de concentracdo - "como
paradigmas cujo papel era constituir e tornar inteligivel um contexto histérico-problematico
mais amplo “(2009, p. 9). Ele continua dizendo que os paradigmas "estabelecem um contexto
problematico mais amplo que ambos constituem e tornam inteligiveis". (2009, p. 17) Portanto,
se pensarmos em um paradigma famoso como o pandptico no trabalho de Foucault,
entendemos que ndo é uma metafora usada para explicar certo sistema - a sociedade vigilante
e punitiva -, mas sim " um caso singular que é isolado de seu contexto apenas na medida em
que, ao exibir sua propria singularidade, torna inteligivel um novo conjunto, cuja
homogeneidade ele proprio constitui "(2009, p. 18) Observando a defini¢do oferecida por
Agamben, em nosso trabalho assumimos Caliban como paradigma de producédo intelectual
contra-hegemonica, tanto critica quanto artistica. Ou seja, que a obra de Ishiguro canibaliza
ndo apenas a lingua inglesa e os géneros literarios da modernidade ocidental, mas a logica
constitutiva do mundo moderno/colonial. De forma semelhante, nds também, atraves da
pratica de uma critica rizomatica, complexa e transdisciplinar, tentaremos canibalizar as
tradigdes teoricas que nos informam. Nao é véo insistir no fato de que a canibalizacdo nédo é a
negacdo absoluta de um ou outro conteddo, mas antes o processo de digestdo feito por um

corpo sempre marcado local e historicamente.
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2 O JAPAO DE ISHIGURO

Em 2017, na ocasido de sua laurea como ganhador do premio Nobel de literatura,
Ishiguro proferiu um discurso que muito iluminou o desenrolar dessa tese, em especial o
desenrolar desse capitulo, ou melhor, sua existéncia. Até entdo eu estava decidida a evitar
escrever um capitulo protagonizado pela problematica do Japdo. Primeiro, porque minha
aproximacdo a Ishiguro fora sempre sob a chave da literatura e cultura inglesa, conhecia
muito pouco da historia japonesa e menos ainda da literatura produzida no pais. Como
tradutora de formacdo, me parecia absurdo tentar discutir criticamente uma tradicdo literaria
apenas em sua versdo traduzida; o entrave do idioma € para além de linguistico, cultural e
epistemoldgico. A incapacidade de detectar os ruidos ou as possiveis concessdes - concessdes
de ldgica e organizagdo linguistica, concessfes culturais, concessdes historicas - se me
apresentavam como um risco cuja pior consequéncia seria a da reproducdo, ainda que
inadvertida, de um orientalismo grosseiro. O risco de generalizacfes sobre o 'espirito literario
japonés - calmo, contido, disciplinado e tantos outros adjetivos emergentes de exotismos fruto
de experiéncias ocidentais - de explicacbes simplistas do que seriam as estratégias de
contencdo da prosa de Ishiguro, sua tensdo superficial, baseadas em uma ideia de Japéo, para
dizer o minimo, imatura e incipiente. Por mais latente que a auséncia da discussdo se
apresentava, ainda mais latente era a pergunta: de que Japdo seria possivel - realmente
possivel - falar?

J& no inicio de seu discurso, intitulado My Twentieth Century Evening - and Other
Small Breakthroughs, Ishiguro introduz o que sera um dos pontos chave do texto, sua relacdo

com o Japdo, o questionamento da sua identidade japonesa:

If you’d come across me in the autumn of 1979, you might have had some difficulty
placing me, socially or even racially. | was then 24 years old. My features would
have looked Japanese, but unlike most Japanese men seen in Britain in those days, |
had hair down to my shoulders, and a drooping bandit-style moustache. The only
accent discernible in my speech was that of someone brought up in the southern
counties of England, inflected at times by the languid, already dated vernacular of
the Hippie era. If we’d got talking, we might have discussed the Total Footballers of
Holland, or Bob Dylan‘s latest album, or perhaps the year I’d just spent working
with homeless people in London. Had you mentioned Japan, asked me about its
culture, you might even have detected a trace of impatience enter my manner as |
declared my ignorance on the grounds that | hadn’t set foot in that country — not
even for a holiday — since leaving it at the age of five. (ISHIGURO, 2017)

Até esse ponto da sua juventude, ao menos quando interpelado, Ishiguro declarava-se
ignorante em relacdo a cultura japonesa, como ele mesmo diz, baixo a justificativa de que
nunca havia retornado ao pais desde que o deixara ainda nos primeiros anos de sua infancia.

Para todos os efeitos, ele era um jovem inglés vivendo sob a logica de um dos centros da
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cultura ocidental, como ele mesmo afirma em um momento posterior do discurso,
completamente treinado nos modos de um jovem da classe-média inglesa. Parece-me claro,
porém, que a auto declarada ignorancia era o resultado da impaciéncia frente a curiosidade
das pessoas em relacdo a sua 6bvia diferenca; mas na pratica da vida cotidiana, nos limites da

sua casa e convivio da familia, Ishiguro experimentava outra coisa:

But all this time, | was leading another life at home with my Japanese parents. At
home there were different rules, different expectations, a different language. My
parents’ original intention had been that we return to Japan after a year, perhaps two.
(...) And for a long time the assumption remained that | would return to live my
adult life in Japan, and efforts were made to keep up the Japanese side of my
education. Each month a parcel arrived from Japan, containing the previous month’s
comics, magazines and educational digests, all of which | devoured eagerly.
(ISHIGURO, 2017)

Porqué a intencdo da familia Ishiguro, mesmo durante toda a primeira década desde sua
chegada & Inglaterra, era a de retornar ao Japéo, ndo havia entre eles o reconhecimento, ou
melhor, identificacdo, com a ideia de imigrantes, ao contrario, viviam sob a certeza - e por
isso tomavam as cabiveis medidas para manutencdo da cultura e educacdo japonesa- de
retornar ao pais de origem. Essa negac¢do da condicdo de imigrante € um ponto que nos pode
iluminar para melhor entender as diferencas entre a literatura de Ishiguro e de escritoras e
escritores de outros backgrounds culturais produzindo literatura na Inglaterra do século XX,
antes e depois do que se reconhece hoje como uma explosdo, como proprio Ishiguro observa,
do multiculturalismo nos centros do mundo ocidental.

Em certa medida, tal negacdo permite seccionar, compartimentar, essas duas logicas
de existir culturalmente, duas identidades nacionais, sem que elas venham a convergir em
uma coisa terceira. Essa coisa terceira, essa terceira identidade, é algo complexo e deveras
delicado, mas ja muito discutido e presente no imaginario contemporaneo; e existe em relacdo
ao que, nos estudos culturais e outra tendéncias pos-estruturalistas, costuma-se nomear entre-
lugar, fronteira, terceiro lugar, zonas de contato e até mesmo ndo-lugar. Diferente das
identidades nacionais que existem em referéncia a positividade - ainda que relacionalmente
negativa - e materialidade espacial dos estados nacionais modernos i.e. sua fixidez territorial -
essa terceira identidade desestabiliza a positividade tanto das identidades nacionais, quanto da
propria ideia de subjetividade centrada tdo cara & modernidade ocidental. Mais que um lugar
material especifico, por que as vezes de fato o sdo, essas zonas de contato sdo a experiéncia de

processos diversos resultantes de um mesmo fenémeno: a expansao planetéria do capitalismo
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moderno/colonial. Falamos do entre-lugar chicano, da diaspora africana nas Américas, das
geragdes nascidas do contra-fluxo ex-coldnia/metropole etc.

Em termos de producdo cultural em geral, e producdo literaria em particular, a
observacdo da cultura que emerge de tais experiéncias hd muito ja conta com uma larga
tradicdo tedrica. Na América Latina especificamente, dois termos muito importantes séo
Hibridismo, como em Cornejo Polar, e Transculturagdo, como em Rama. Muito embora tais
termos estejam intimamente ligados a particularidades da experiéncia colonial nas Americas,
no tanto que lidam com o choque entre as herancas das culturas autdctones pré-colombianas, a
memoria dos costumes africanos chegados pelo atlantico e a tradicdo cultural/intelectual
europeia em sua posicdo institucionalizada e hierarquicamente dominante. O crucial de tais
conceitos €, no entanto, a énfase que depositam em dois pontos: 1. A ideia de choque, em
detrimento a de encontro, sinaliza tanto a violéncia inerente a tais processos, quanto a
resisténcia ai. Ou seja, de uma s6 vez, nega a convivéncia pacifica traduzida em ideias como a
de democracia racial e a tradicional nocdo de aculturacdo i.e. 0 apagamento completo das
culturas subjugadas pelo dominio epistemoldgico colonial. 2. A forma como tal choque
produz uma certa estética; uma estética de choque, de violéncia e resisténcia.

N&o obstante, essa breve digressdo deve iluminar a problematica que discutiamos
anteriormente, a da negacdo inicial do status de imigrante em Ishiguro. Enquanto a
experiéncia da América Latina é informada pela particularidade da mesticagem como inerente
a nossa formacdo cultural i.e que ndo conhecemos de fato outra coisa que ndo uma cultura
mestica, que a transculturacdo resultante dos choques; Ishiguro experimenta duas culturas
aparentemente distinguiveis, a inglesa na qual foi educado formalmente - em ambitos
institucionais como escola e igreja - e informalmente - questdes de gosto e relagdo com a
cultura e a contracultura pop da segunda metade do século XX e a japonesa da sua vivéncia
doméstica e dos materiais educativos/culturais que recebia periodicamente do Japéo.
Comentando o inicio de sua carreira literaria, quando foi admito ao programa de escrita
criativa da universidade de East Anglia, Ishiguro narra uma noite em particular, ainda nas

primeiras semanas de curso.

Then one night, during my third or fourth week in that little room, I found myself
writing, with a new and urgent intensity, about Japan — about Nagasaki, the city of
my birth, during the last days of the Second World War (ISHIGURO, 2017)

O autor faz ainda uma substancial observacdo sobre o carater da explosdo multicultural j&

aqui mencionada.

Today, the prevailing atmosphere is such that it's virtually an instinct for an aspiring
young writer with a mixed cultural heritage to explore his ‘roots’ in his work. But
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that was far from the case then. We were still a few years away from the explosion
of ‘multicultural’ literature in Britain. Salman Rushdie was an unknown with one
out-of-print novel to his name. (...)Foreigners like Gabriel Garcia Marquez, Milan
Kundera or Borges were read only in tiny numbers, their names meaningless even to
keen readers. (ISHIGURO, 2017)

E importante enfatizar que Ishiguro ai se refere ao ano de 1979, mas precisamente ao outono
desse ano i.e. em algum momento entre 0os meses de agosto e setembro, quando entrou no
programa de escrita criativa. Desta maneira, embora a narrativa sustentada em seu discurso
fale de um periodo no qual ainda ndo existe a atmosfera que propulsiona o instinto
multicultural, a pulsdo por explorar literariamente (artisticamente) essas raizes ndo inglesas,
esse periodo indubitavelmente ja estava ha muito em processo. Basta falar do famigerado
boom latino-americano na Europa e América do Norte nas décadas de sessenta e setenta, ou
gue o mesmo Salman Rushdie, apontado acima por Ishiguro, viria a receber o Man Booker
Prize em 1981; ou seja, seria absurdo supor que em apenas dois anos o campo literario inglés
- pensando tal ideia como sugerida por Bourdieu - sofrera uma mudanca qualitativa
plenamente desenvolvida a ponto de conceder o maior prémio das literaturas em lingua
inglesa a um romance como Midnight's Children. Mesmo que admitissemos a proposicao de
Ishiguro na base puramente de uma ideia de reverberacdo e importancia dessas literaturas no
imaginario do senso comum inglés, o fato é que tais obras ja estavam sendo escritas e esses
autores ja gozavam de uma penetracdo consideravel em espacos legitimadores. E mais, que
essas obras - e também a recepcdo delas - encontravam-se conscientes de suas
particularidades estéticas como produtos de zonas de contato cultural. Em 1979, Rushdie ja
produzia sua literatura sob a chave da chutnificacdo da histdria, Julio Cortazar ja havia escrito
Rayuela em Paris, havia nove anos desde a primeira versdo em lingua inglesa de Cem Anos
de Solid&o, Perto do coragéo selvagem, de Clarice Lispector, ja contava com duas traducdes
diferentes ao francés. O que essas obras ttm em comum € uma evidente estética de contato.
Ora, 0 contato também esta presente em Ishiguro, o tema mesmo de suas obras, em especial as
que se passam no Asia, seja no Japdo ou em Shanghai, fala do choque do encontro entre o
ocidente e oriente nos periodos pré e pos segunda guerra mundial, mas tal encontro parece
ndo resultar, como ocorre nos autores citados, em uma estética especifica que divergente
daquelas relacionadas as culturas em tenséo.

Contudo, a hipotese que me interessa defender é que esse contato improdutivo
esteticamente € apenas aparente, € ele mesmo uma terceira estética produzida ao mesmo

tempo pela iluséria compartimentalizacdo cultural mencionada anteriormente, bem como pela
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ocidentalizacdo, ou melhor, pela modernizacdo do Japdo. Note-se que ndo falo aqui da
ocidentalizacéo de Ishiguro como sujeito educado na Inglaterra, mas de um longo processo ja
hd muito em andamento no Japdo que a familia Ishiguro deixa para tras. N&o obstante,
também deve nos interessar buscar o Japdo como compreendido pelo autor em seu processo
criativo. Assim como eu me perguntei no inicio desse capitulo, evidentemente por motivos
distintos, Ishiguro também se questiona sobre qual Japdo ele poderia escrever. O verbo poder
aparece aqui ndo tanto quanto capacidade, mas sim como legitimidade i.e. de que Japéo ele

estaria autorizado a escrever, uma vez que vivera toda a vida fora dele.

(...) long before I"d ever thought to create fictional worlds in prose, | was busily
constructing in my mind a richly detailed place called ‘Japan’(...) The fact that I’d
never physically returned to Japan during that time only served to make my own
vision of the country more vivid and personal. Hence the need for preservation. For
by the time | reached my mid-twenties(...) | was coming to realise certain key
things. | was starting to accept that ‘my’ Japan perhaps didn’t much correspond to
any place I could go to on a plane; that the way of life of which my parents talked,
that | remembered from my early childhood, had largely vanished during the 1960s
and 1970s; that in any case, the Japan that existed in my head might always have
been an emotional construct put together by a child out of memory, imagination and
speculation. (ISHIGURO, 2017)

H&, sem duvidas, a tentacdo de seguir a sugestdo de Ishiguro e dedicar-nos a perseguir
unicamente seu Japao pessoal; esse construto fruto de imaginacao e especulacao, esse espaco
ficcional que existe para além, e até certo ponto de forma independente, do pais Japéo, do
territério material ao qual, como fala Ishiguro, é possivel chegar de avido. Entretanto, é mais
interessante buscar as rotas até esse Japdo ndo na positividade da criacao literaria, mas sim na
negatividade desse referente que o autor afirma ja haver desaparecido.

Em um momento anterior de seu discurso, quando referindo-se a negacao do status de
imigrante, Ishiguro comenta que seus pais costumavam observar com olhares curiosos, e até
jocosos, 0s costumes ingleses como praticas interessantes, mas alheias, praticas que nunca
necessitariam de fato abracar, dado ao suposto iminente retorno ao seu pais. Noto esse
comentario, pois ele aponta como essas duas culturas, a inglesa e japonesa, eram
compreendidas como radicalmente separadas pela familia de Ishiguro, mais ainda que o
contato - como momento que expde o grau de estranheza - havia ocorrido num tempo recente,
recente o suficiente para que a estranheza ndo houvesse ainda sido matizada. Isso quer dizer
gue h& uma ideia de autenticidade - correndo o risco do uso de tal palavra - de pureza, no
tanto que o Japdo da memoria da familia Ishiguro, em especial a dos pais, como um Japao

anterior ao contato; Japdo pré-choque.



89

E necessario entender as particularidades do pais Japdo que informaram o
desenvolvimento do Japéo ficcional proposto por nosso autor. Contudo, porque a literatura
ndo é um simples produto mecénico da realidade material, sua autonomia é respeitada no
tanto que se observe a configuracao dialética em jogo, na qual Japao material e Japdo literario
constroem um ao outro, por isso, mais que tragar as pistas historiogréficas, devemos também
observar a producdo literaria. Desta forma, apesar dos inUmeros receios e da resisténcia
inicial, apresento nesse capitulo consideragdes sobre a obra de Ishiguro em relacéo a cultura e
literatura japonesa produzida durante (ou sobre) dois periodos historicos consecutivos, sem
duvida cruciais para entender o Japdo ficcional que nos interessa: a era Meji - que inicia-se
em meados do século X1X e termina com a morte do imperador em 1912, considerada a época
da modernizacao japonesa; e as décadas da primeira e segunda guerras mundiais até 1952,
ultimo ano da ocupacdo das forcas aliadas em territorio japonés. Discutirei tais periodos
dando énfase, de maneira comparativa, a relacdo tensionada entre Japdo e ocidente, mais
especificamente entre o Japdo e o império inglés, tomando em consideracdo as discusses
anteriormente  empreendidas, em especial o0 desenvolvimento do paradigma
modernidade/colonialidade e a solidificacdo do capitalismo como sistema-mundo de fato
universal.

Trago essa breve exposicdo sobre o Japdo pessoal de Ishiguro apresentado em seu
discurso do Nobel com a finalidade também de iluminar uma questdo de método. Negar
aceitar os comentarios de Ishiguro em seu valor de face ndo significa questionar sua
autoridade, menos ainda seu "génio", em relacdo a obra que produziu. Significa apenas a
convicgdo de que existe no texto literario uma complicada trama ideoldgica; o inconsciente
politico que quase sempre se nos escapa, mas 0 qual devemos tentar, na medida das nossas

forcas, desvenda-lo.

2.1  AEXPERIENCIA DA SEGUNDA GUERRA COMO CATEGORIA ANALITICA

Masuji Ono, protagonista de An Artist of the Floating World, e Stevens, protagonista
de The Remains of the Day, s&o em muitas coisas diferentes, quase dicotomicamente opostos.
Ono é Japonés, viuvo, pai de duas filhas. Durante parte de sua vida gozou o prestigio
dispensado a artistas considerados guardides da tradicdo japonesa, prestigio que Ihe outorgou
inclusive o papel de mestre; educador amado por seus discipulos, respeitado por seus pares.
Stevens € inglés, ndo casou e nem teve filhos, a relacdo que mantinha com o pai era de um

respeito distante e pouco afetivo. Sua maior marca identitaria é sua posicdo como mordomo
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de uma grande e tradicional casa inglesa, sua condi¢édo de servo. Nao obstante, o que eles tem
em comum ressignifica todas as distin¢cGes: Ono e Stevens sdo 0s perdedores de uma mesma
guerra.

Os dois romances ddo conta de uma composicdo temporal similar. A narrativa se
inicia com os dois personagens vivendo as consequéncias matérias e morais do final da
segunda guerra mundial, enquanto eventos do periodo pré-guerra vao sendo adicionados em
uma série de analepses que ora iluminam, ora complicam, o desvelar da construcdo das
personagens. Enquanto sujeitos nacionais eles estdo em lados opostos, uma vez que a
Inglaterra, nacdo membro das forcas Aliadas, triunfou sobre a coligacdo Eixo, da qual o Japéo
era uma das principais poténcias, junto com a Italia e Alemanha de Hitler. Contudo, porque
Stevens serviu, de forma inquestionavel, a um lorde britanico simpatico ao nazismo, ele se
junta a Ono como perdedor moral. Pensar essa similaridade como ponto de partida é crucial
no tanto que dentro do esquema das dicotomias que organizam a compreensao das relagdes de
poder no pensamento ocidental o par vencedor/vencido € um dos mais basilares, visto que ele
pode ser reescrito em um numero de outros pares dicotdbmicos de varidvel teor de
transcendéncia, indo de pares aparentemente materiais como conquistador/conquistado até
dicotomias metafisicas como alma/corpo e bem/mal. Para atestar a possibilidade de tal
reescritura precisamos apenas observar o triunfalismo judaico-cristdo, para o qual Deus(Jesus)
é o polo positivo de todas as dicotomias. Como a légica operante € de ordem metafisica, 0s
dois polos sdo fixos; essenciais. Isto quer dizer que Deus, alma e bem, antes mesmo de
qualquer julgamento ou da derradeira batalha, sempre aparecerdo como vencedores. Michel
Foucault, e outros autores em seu caminho, empreendeu o desenvolvimento de uma analitica
focada em problematizar o funcionamento das relacdes de poder desde uma perspectiva
descentralizada, antes da sedimentacdo desses pares dicotdmicos. Ou seja, 0 procedimento
foucaultiano se preocupou inicialmente em identificar e compreender as batalhas que
resultam no poder, o que costuma-se chamar modelo bélico ou, nos termos do proprio autor, a
“hipotese de Nietzsche”.

O interesse de Foucault, como bem sabemos, € molecular. Porque entende que o poder
ndo é nem uma instituicdo e nem uma estrutura, o autor francés propde a microfisica como
chave mais propicia para analisa-lo; seu interesse recai na familia, na escola, na priséo, na
casa manicomial. Ao invés de perguntar sobre o funcionamento do capitalismo, ou a logica
dos movimentos fascistas, ele questiona o porqué de desejarmos o capitalismo, de sermos

atraidos pelas ideologias fascistas. Além negar a centralidade das instituigdes, Foucault
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confuta tanto a nocdo de que o poder se encerra em certos sujeitos - i.e. que algumas pessoas

tem poder e outras ndo - como o carater hierarquico de sua agéncia.

N&do tomar o poder [na verdade, as relagdes de poder] como um fendmeno de
dominacdo massivo e homogéneo — dominacdo de um individuo sobre os outros, de
um grupo sobre os outros, de uma classe sobre as outras —; ter bem em mente que o
poder, exceto ao considera-lo de muito alto e de muito longe, ndo é algo que se
partilhe entre aqueles que o tém e que o detém exclusivamente, e aqueles que néo o
tém e que sdo submetidos a ele. Creio que o poder tem que ser analisado como algo
que circula, ou melhor, como algo que s6 funciona em cadeia. Jamais ele esta
localizado aqui ou ali, jamais estd entre as maos de alguns, jamais é apropriado
como uma riqueza ou um bem. O poder funciona. O poder se exerce em rede e,
nessa rede, ndo s6 os individuos circulam, mas estdo sempre em posicdo de serem
submetidos a esse poder e também de exercé-lo. Jamais eles sdo o alvo inerte ou
consentido do poder, sdo sempre seus intermediarios. Dito de outra maneira, o poder
transita pelos individuos, ndo se aplica a eles.(FOUCAULT, 1979, p.183)

Ademais de explicitar as premissas basicas da sua analitica, a inten¢do de Foucault é também
identificar com quais teorias do poder ele ira estabelecer uma relacdo imediatamente negativa.
N&o por acaso ele nos adverte contra tomar o poder como um fendmeno de dominagéo entre
classes, ja que se opbGe ao que considera concepgdes economicistas, especialmente a do
marxismo ortodoxo que compreenderia poder sob a chave da conservacdo das relacBes de
producdo, dominio das forcas produtivas e consequente julgo classista. Para Foucault, a
perspectiva marxista reproduz, ainda que de forma velada, o esquema juridico que informa as
tradicionais andlises de poder do pensamento ocidental desde os século XVIII. Em tal
esquema, o poder aparece como um direito, “um bem, e que se poderia, em consequéncia,
transferir ou alienar, de uma forma total ou parcial, mediante um ato juridico ou um ato
fundador do direito - pouco importa, por ora - que seria da ordem a cessdo ou do contrato”
(FOUCAULT, 1999, p.20)

Seguindo Niestzsche, para o qual o poder é um ato em exercicio, sempre no momento
da sua acdo, i.e. um poder-ato, Foucault propde o abandono da ideia de poder como uma coisa
em detrimento de uma analitica das relagbes das forgcas atuantes numa guerra continuada.
Dessa hipotese, ele extrai trés implicaces: 1.Essas relacbes de poder estdo ancoradas em
relacfes de forca historicamente determinadas. 2. Que, ao contrério do que acredita 0 senso
comum, o poder politico ndo tem a funcdo de extinguir a guerra, mas sim de garantir a
reinsercdo das relacbes de forca, sustentando uma guerra silenciosa e que as lutas politicas
dentro de um contexto de “paz civil” devem ser interpretadas sempre como continuagdes da
guerra. 3. A interrupgdo real dessa guerra continuada significaria, em Gltimas, o fim do
politico mesmo. Contudo, o modelo bélico ndo conseguia dar conta de como, ao final, essas

forcas se transformavam em formas observaveis de poder - por exemplo, o surgimento e
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fortificagéo de instituicdes como o estado-, o que teria levado Foucault a abandonar o modelo
em diregcdo ao desenvolvimento do seu conceito de governabilidade. (CANDIOTTO, 2011, p.
102). Ainda assim, a despeito das insuficiéncias apontadas por diversos autores e assumidas
pelo proprio Foucault, inicialmente me aproximo (e me afasto) do modelo bélico como
categoria analitica para discutir a guerra como tema imediato na obra de Ishiguro e na
realidade histérica/material do referente Japéo.

Com a excec¢do de O Inconsolavel, no qual estd em jogo uma gramatica dos sonhos,
todos os outros romances de Ishiguro iniciam com uma marcacdo espago-temporal deveras
clara, quando ndo precisa. Em Quando éramos o¢rfdos e N&o me abandone jamais a
informacdo figura sozinha em uma pégina, antes mesmo da entrada do primeiro capitulo:
“England, late 1990s” e “London, 24th July 1930 respectivamente. Em Um artista do mundo
flutuante, embora ndo apareca isolada como em Quando éramos orfaos e Ndo me Abandone
Jamais, a marcacao temporal é também a primeira informacdo com a qual nos encontramos.
Estamos em outubro de 1948, ou seja, trés anos desde a rendicdo, desde o fim da segunda
guerra; trés anos de ocupacao aliada em territorio japonés.

Ainda gue nosso imaginario ocidental esteja habituado aos horrores das narrativas de
guerra em seus pormenores, desde a violéncia do combate propriamente dito, e a sistematica
desumanizacdo dos sujeitos, até a experiéncia do trauma e o siléncio que dele resulta; ele esta
também povoado por um triunfalismo que opera em chave de uma nocgdo de justica, ndo
obstante as terriveis perdas, celebramos a vitdria dos justos. Essa justica, evidentemente, ndo é
da ordem do juridico, uma vez que ndo esta aberta a légica hermenéutica do direito, mas antes
da ordem divina. E a justica transcendental que garante a estabilidade dos mesmos pares
dicotbmicos mencionados no inicio do capitulo, que garante o desfecho em que o bem vence
o mal. Principalmente sob a forma de produgfes culturais, em especial na literatura e no
cinema, a narrativa oficial da segunda guerra depende da personificacdo desse mal,
encarnagdo inquestionavel do perverso, seja na forma nominal do individuo Hitler ou como
metonimia do sujeito nacional, a Alemanha nazista. Embora a narrativa nacional dos Estados
Unidos clame o titulo de grande her6i do conflito e que, no esteio do seu indisputavel dominio
dentro da industria cultural, consiga se expandir para além de suas fronteiras, o protagonismo
da vitdria e disputado, diluido em multiplas batalhas e feitos heroicos liderados por esta ou
aquela poténcia aliada. Por outro lado, ndo ha disputas de narrativas no campo do mal, ndo ha

espaco, principalmente dentro da Alemanha, para posturas apologeéticas. Tal narrativa é
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indisputavel inclusive juridicamente, uma vez que em diversas soberanias nacionais, como € o
caso do Brasil, onde a apologia ao nazismo é crime e prevé reclusdo de dois a cinco anos*".
Um passeio pelos pontos turisticos de Berlin € um imenso tour de culpa que abrange desde 0s
terrores do nazismo até a violéncia do regime comunista da Alemanha oriental. “E para que
ndo esquecamos da nossa responsabilidade nas grandes tragédias do século XX, nos
explicava uma jovem guia em relacdo ao memorial do holocausto e as marcas de fuzilamento
intactas contra 0 mural soviético do prédio onde havia funcionado o Ministério de Aviacdo do
Reich.

No Japdo também existem monumentos de culpa. No memorial da bomba atémica, em
Hiroshima, h&d uma inscricdo que se 1é: “Que todas as almas possam aqui descansar em paz.
Para que ndo repitamos o0 mal”. Esta claro, contudo, que estamos ai em frente a uma culpa de
natureza distinta. Ja ndo em relacdo a humanidade, ao outro, como no caso da Alemanha em
relagdo as politicas da ideologia racista do Terceiro Reich que culminaram no holocausto dos
judeus; mas sim a culpa e a responsabilidade pela propria tragédia, pela terrivel violéncia da
bomba atémica. E valioso para o prosseguimento da tese que nos demoremos na tentativa de
compreender as especificidades desse memorial e da culpa que o forja, visto que a conexdo
entre memoria (ou falta de) e culpa perpassa toda a obra de Ishiguro, tomando por vezes a
forma de uma alegoria sobremaneira literal. Em O Gigante Enterrado, por exemplo, uma
névoa propaga uma espécie de amnésia entre 0s povos a ela expostos, roubando-lhes desde
memorias imediatas até a lembranca da fisionomia e nome de um filho querido. Contudo, a
névoa, 0 esquecimento, garante a manutencao da convivéncia pacifica entre bretdes e saxdes,
ja que desprovidos da memdria da guerra, dos massacres e do 6dio que os fazia inimigos. De
forma rudimentar, a pergunta-formula se estabelece da seguinte maneira: é preferivel a paz (e
também a auséncia de culpa) garantida pelo esquecimento ou a justica que depende da
memoria? Posta dessa maneira, somos tentados a ler essa pergunta-formula como um
problema filoséfico de ordem moral e humanista, universal; corremos o risco de incorrermos
na habris do ponto zero. Contudo, para escapar tal armadilha basta recordar a insisténcia na
marcacdo espago-temporal que inicia as obras de Ishiguro, ou seja, a pergunta-formula é

contingéncia pois é sempre histérica.

O paragrafo 1° do artigo 20 da Lei 7.716/1989 (Lei do crime racial) define como crime: “Fabricar,
comercializar, ou veicular simbolos, distintivos ou propaganda que utilizem a cruz suastica ou gamada, para fins
de divulgacdo do nazismo.”
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Assim, para entender a culpa e a memdria em Ishiguro é preciso investigar a
configuracdo do paradigma historico que possibilitou a emergéncia da sua obra. Dado o grau
de abstracdo que conceitos como memoria e culpa, seria insuficiente, ou pouco informativo
para 0 que nos interessa, uma narrativa historiografica da ordem dos eventos. Por isso, 0
enfoque deve recair na recepgdo produtiva dos fendmenos histéricos em jogo. A culpa inscrita
no memorial da bomba atdmica €, me parece, indissociavel da justica transcendental/divina
observada nas narrativas de vitoria. E a resignacio do pecador que, penitente, aceita a morte
como salario dos seus pecados. A ocorréncia da bomba deixa de ter conexdo direta com a sua
origem i.e. 0s EUA e passa a ser consequéncia dos erros, dos pecados, do proprio Japao.
Como o anjo da morte que, durante a noite, ceifa a vida dos primogénitos do Egito, mas a
responsabilidade pelo sangue derramado € dos pais e ndo do anjo no tanto que ele é apenas a
ferramenta para fazer valer a justica. O que esta inscrito no memoria de Hiroshima é ndo outra
coisa que a ldgica do pecado original. Resta saber se tal 16gica é de alguma maneira autoctone
i.e. se ja existia Japdo sob alguma forma ou se é fruto do contato com a tradicdo do
pensamento ocidental anterior a experiéncia das guerras ou simplesmente a adocdo do
discurso vencedor imposto.

Donald Keene, historiador japonés nascido nos estados unidos, em seu livro So lovely

a country will never perish: wartime diaries of Japanese writers, relata que:

Muitos japoneses, incluindo alguns que nunca mantiveram um diério, comegaram
um em 8 de dezembro de 1941, o dia em que a guerra comegou com a Gra-Bretanha
e a América. Certos de que a guerra se classificaria como um grande evento da
histdria japonesa, eles observaram minuciosamente cada desenvolvimento relatado
na imprensa, esperando que seus diarios ajudassem a preservar os eventos de uma
época gloriosa (KEENE, 2010, p.11)*

*2 Many Japanese, including some who had never kept a diary, started one on December 8, 1941, the day that
war broke out with Britain and America. Sure that the war would rank as a major event of Japanese history, they
painstakingly noted each development reported in the press, hoping that their diaries would help to preserve the
events of a glorious era
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Embora o livro de Keene dedique-se a investigar principalmente os diarios de escritores
profissionais, ou de pessoas que viriam a se tornar escritores de certa relevancia do Japao, é
notavel o impeto memorialista compartilhado também entre pessoas que até entdo ndo tinham
0 costume de escrever diarios. Havia, como bem aponta o autor, desde o primeiro dia oficial
do conflito, um sentimento de que estavam vivendo todos - coletivamente - a experiéncia ndo
apenas de um divisor de &guas na histdria do pais, mas sim a iminéncia de uma era gloriosa.
Tal observacdo demonstra confianca ndo s6 de que sairiam vencedores, mas também que
estavam a travar uma a guerra nao os era alheia i.e. que lhes pertencia, uma guerra justa. Em
primeiro de janeiro de 1942, Aono Suekichi, um critico literério de esquerda escreveu em seu
diario que estavam a experimentar “um dia tdo claro que da vontade de dizer, ¢ As ondas dos
guatro mares estdo em paz’. Céu e terra parecem aclamar um novo ano de vitorias. O
sentimento é forte de que o Japdo é a Terra dos Deuses” Apesar de que estarem conscientes
do poder militar que seus adversarios representavam, especialmente Inglaterra e Estados
Unidos, o pais se via animado por uma euforia nacionalista. Além do espirito nacionalista,
sem duvidas instigado pelos triunfos do Exército Imperial Japonés contra o império russo
ainda no inicio do século XX, havia também uma hostilidade latente em relacdo as nacdes
inimigas. Em parte, essa hostilidade era instigada pela propaganda nacional espalhada pelos
principais centros urbanos do pais, posteres que diziam “Os ingleses e 0s americanos sao
nossos inimigos! Avancemos como cem milhdes de bolas de fogo” cobriam paredes em
escolas, restaurantes, transporte publico etc. Contudo, apesar do esfor¢o propagandista fazer
surgir o efeito desejado, Keene aponta que havia pouca relacdo direta entre exposicdo a
propaganda e opinido sobre a guerra, no tanto que podemos observar 0 mesmo espirito hostil
e confiante em entradas de diario de diversos escritores vivendo fora do Japdo. Takamura

Kotaro, poeta e escultor treinado na Franga e nos Estados Unidos, quando do ataque em Pearl

Harbor, escreveu o poema “Junigatsu yoka” (+_—H /\ H no original Japonés), “Oito de

dezembro”
Ev L. +—A/\B Lembrem-se de oito de dezembro
COHRMtROBEHSEED, O dia em que a histéria do mundo mudou
FUHO H9YS O O dia em que os poderes Anglo-Saxdes
COEEBOELBE ICEES foram rechacados nas terras e mar da Asia Oriental
(4 == — (]
— . E foi 0 nosso Japdo que os negou,

BETHEORIRED v /¥,

EZ‘T BEEOEI LT um pequenino pais no Mar Oriental,

+ Th#EF =% Elhltif b‘) Nippon, Terra dos Deuses

CHOETE V) o

Comandada por um deus vivo

ZEBLOLEESRAZHEEY),
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HROEEEWKTIED. O poder Anglo-Americano,
MEKE—ROD. monopolizadores da riqueza global
PNSOEICEVTEEE B, foram rechacados por nosso pais

PSS OEEEEIC LS, Nosso rechago foi nossa justica
EHEEEFAALE NSO K, Que a Asia Oriental seja devolvida a Asia oriental

Por sua explora¢do, nossos vizinhos definham

BEOERICHIF LI E<EE LY,
bhoFRSICHOMFZRMALT,
bhsHS HEEVTOELTED,
ERERBBEBN Lutaremos até que 0s inimigos assumam seus erros
KBFEETLRICEZIRTONS A, A histéria do mundo foi cortada em duas
tROEEZHETY S, Lembrem-se de oito de dezembro
+=-A\BZzREtE k.

Seremos n6s 0s que quebraremos suas garras e presas
Que desenvolveremos nossa forca e nos ergueremos

Jovens e velhos, homens e mulheres: todos soldados

Reproduzo o texto de Takamura na integra, pois ele representa um grande nimero de outros
poemas dedicados ao oito de dezembro de 1941, tanto em tema quanto em tom. Ademais o
espirito jubiloso com relacdo ao sucesso da empreitada em Pearl Harbor, nota-se o destaque
dado a problematica da politica imperialista Anglo-Americana, o que, por sua vez, justificaria
a guerra travada para devolver a Asia Oriental a si mesma.

E claro que tamanho grau de conviccdo da vitoria ndo poderia ser unanime. Ozaki
Yukio, grande personalidade politica na época, tendo servido por mais de sessenta anos no
congresso japonés, expressou seu descontentamento referente ao triunfalismo com qual os
japoneses haviam recebido a noticia de Pearl Harbor. Ozaki, que era um feroz critico da
militarizacdo do campo politico em seu pais (YELLEN et CAMPANA, 2016), comp®s dois
tankas*® sobre 0 ataque a base americana. Nos dois ele expressa a preocupagdo de que os
japoneses pagariam um alto preco pela arrogancia emergida do aparente triunfo, que os que
acreditavam que a vitdria era apenas uma questdo de tempo estavam apenas enganando a Si

Mesmos.
BRBOFHB LS AREFOTVERTIA BENA

Né&o esquecam daquele

cuja arrogancia no inesperado triunfo
em Okehazama

Convidou grande infortdnio

As terras de Honnaji

* Tanka é um estilo poético composto por trinta e uma silabas, normalmente escrito em apenas uma linha ou
VErso.
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FFLEFHZELOOBEREMIADY TEAST®

E a incumbéncia do tolo

Continuar a partida de Shogi**
Enganar a si mesmo

Que a vitdria é vindoura

Mesmo sem esperanca de cheque-mate

Perceba que Ozaki ndo esta a questionar a legitimidade da guerra em si, mas a arrogancia
daqueles que a estdo liderando, sua perspectiva € a de quem enxerga com lucidez o poderio e
supremacia bélica dos inimigos, o que tornava insustentavel a investida japonesa. Aos olhos
ocidentais pode parecer estranho que a posicdo de Ozaki ndo fora a mais difundida, observado
o0 tamanho do Japdo em comparacdo ao império inglés e a maquina de guerra americana, mas
é importante lembrar que até a restauracdo Meiji no século XIX, da qual ja trataremos, 0
Japdo era, por falta de melhor termo, um estado militar. A confianca que lemos nos versos de

Takamura expressa ndao outra coisa que a identidade militarista da na¢do dos samurais e a pura

fé no Yamato-damashii (KX FIR), o espirito japonés. Contudo, a auto-percep¢do japonesa

guando de sua vocacdo bélica estava baseada em um passado milenar, em experiéncias de
guerra que pouco tinham a ver com a realidade material do conflito moderno, a
impossibilidade da vitdria se faz cada vez mais evidente, o que é perceptivel nos diarios dos
anos seguintes. Se nos primeiros meses de 1942 a narrativa estava centrada no triunfo de Pearl
Harbor e na nobreza da guerra sendo travada, ja em 1943 as consequéncias dos conflito no
dia-a-dia das pessoas comeca a protagonizar os relatos. O romancista Yamada Futaro observa
que:

Em 1942 as conversas eram principalmente sobre a guerra. Em 1943 as conversas
sobre as fabricas e o racionamento de comida ocupava o primeiro lugar. Em 1944
falava-se do mercado negro e, ao passo que 0 ano terminava, 0s ataques aéreos.
Agora, independente de qudo devastadores 0s ataques que as pessoas possam ter
sofrido, ninguém diz uma palavra sobre isso. Nas casas de banho as pessoas
exaustas encaram o teto silenciosamente. (...) Do outro lado da diviséria, no
pavilhdo das mulheres, costuma-se ouvir ruidos de conversas e risos, vozes
chamando e criangas chorando, barulhentas como sapos num noite de junho no
interior. Mas agora ha apenas um siléncio como a morte. ( FUTARO apud KEENE,
2010, p.25)

* Espécie de xadrez japonés.

**In 1942 conversation was mainly about the war. In 1943 talk about factories and food shortages took first
place. In 1944 it was the black market and, toward the end of that year, the air raids. Now, no matter how
devastating a raid people may have suffered, nobody says a word about it. People in the bath silently stare at the
ceiling in exhaustion. (...) From the women’s bath on the other side of the partition, one used to hear chattering
and laughter, voices calling and children bawling, noisy as frogs on a June night in the countryside. But now
there is only a silence like death. Th e women are also exhausted. No, the women are the ones who are totally
exhausted.
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E curioso refletir sobre o siléncio narrado por Yamada a luz do texto de Benjamin sobre a
impossibilidade narrativa resultante da experiéncia da guerra. O autor alemdo nos diz que o
soldado saido das trincheiras, quando volta a casa, ndo € acometido pelo impulso de
compartilhar sua vivéncia, ao contrario, esta mudo, destituido de qualquer experiéncia
compartilhavel. A cena narrada acima relata o siléncio ndo do soldado, mas do povo nas
cidades, incapazes de seguir a vida normal no interim guerra, quicé essa impossibilidade de
falar esteja relacionada com o carga emocional que a populacdo japonesa havia investido na
guerra em carater de coletividade.

Uma vez que a derrota torna-se completamente inevitavel aos olhos da populagdo, a
ilusdo da identidade bélica comeca a desvanecer; com sobriedade, o jornalista Kiyosawa
Kiyoshi afirma que “ 0 povo japonés esta a experimentar a guerra pela primeira vez (...) eles
pensavam que era algum tipo de piquenique? Agora as pessoas realmente sabem como ¢é”. Sua
esperanca era que, depois de tdo traumatica experiéncia, a populacdo viesse a odiar a guerra.
Finalmente, quando o emperador foi ao radio anunciar a rendi¢do do Jap&o, oficializando o
final da guerra e a vitoria das poténcias aliadas, a populacdo japonesa sentiu, pela primeira, o
sabor da derrota. (KEENE, 2010, p.16) Mas que sabor € esse; qual a composicdo, sua férmula,
seu tempero, como ele é recebido pelo corpo? Em outros termos, o que significa para uma
coletividade nacional, no teatro das guerras, ndo estar no lado dos derrotados, mas sim ser o
perdedor?

E na tentativa de oferecer uma resposta, ou ao menos radicalizar 0 maximo essas
perguntas, que voltamos a Foucault. Embora o autor faca uso da ideia de guerra de forma nao
necessariamente representativa - e sim como categoria analitica - quando aproximado da
questdo do combate em seu sentido mais literal, como no caso da experiéncia do Japdo na
segunda guerra, 0 modelo bélico instiga consideracBes interessantes. Em Nietzsche,
genealogia e historia, Foucault expde, como bem definiu Castro-Gomez, o manifesto em
defesa da hipotese de Nietzsche. Com a intencdo de diferenciar o método genealdgico da
tradicional obsesséo pelas origens - 0 ““ exagero metafisico que reaparece na concepcao de que
no comego de todas as coisas se encontra 0 que ha de mais precioso e de mais essencial”- que
informa certo tipo de historiografia, o autor trata de explicar dois termos na obra de Nietszche
que, erroneamente, tende-se a traduzir como origem: Herkunft e Entestehung. O primeiro
traduz-se como proveniéncia, o0 segundo como ermergéncia.

Por proveniéncia entenda-se o conjunto de marcas singulares, de acontecimentos
conflituosos e contraditorios, de tragos tdo sutis que quase imperceptiveis, que somam-se para

formar um conceito, um carater, uma pessoa; persegui-la implica “ descobrir que na raiz
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daquilo que n6s conhecemos e daquilo que nés somos - ndo existem a verdade e o ser, mas a
exterioridade do acidente”. Em Ultimas, ela diz respeito ao corpo e sua articulacdo com a

historia, pois € ai que se instalam os estigmas

(...) dos acontecimentos passados do mesmo modo que dele nascem os desejos, 0s
desfalecimentos e os erros nele também se atam e de repente se exprimem, mas nele
também se desatam, entram em luta, se apagam uns aos outros e continuam seu
insuperavel conflito (...) O corpo: superficie de inscricdo dos acontecimentos
(enquanto que a linguagem os marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissociacéo
do Eu (que supbe a quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua
pulverizagdo. A genealogia, como analise da proveniéncia, (...) deve mostrar o
corpo inteiramente marcado de histdria e a historia arruinando o corpo”.
(FOUCAULT, 1979, p.23)

Ja por emergéncia, Foucault entende o lugar onde um conjunto de forcas se enfrenta para ver
surgir um determinado fenémeno. De forma semelhante que a proveniéncia ndo é uma origem
pura, tampouco devemos buscar entender a emergéncia de algo através da observacdo do
episddio final; por exemplo, como emergiu 0 Yamato-damashii no tanto que conceito
finalizado, mas sim buscar compreender o ndo-lugar, o intersticio, onde deu-se 0
enfrentamento de forcas desiguais que resultando em relagcdes de dominacao possibilitou essa
ideia do espirito japonés. Desta forma, “em cada momento da historia a dominagéo se fixa em
um ritual; ela impde obrigacOes e direitos; ela constitui cuidadosos procedimentos. Ela
estabelece marcas, grava lembrancas nas coisas € até nos corpos; (...) ela permite reativar sem
cessar 0 jogo da dominacdo; ela pde em cena uma violéncia meticulosamente repetida”
(FOUCAULT, 1979, p. 25). Diferente de Marx, para quem a histéria da humanidade é a da
luta de classes, para Foucault ela é simplesmente a histdria da luta, o incansavel pleito pelo
lugar do vencedor, por dominar o vencido. Nao hé para o autor francés nenhuma perspectiva
de harmonia no horizonte da histéria humana, nenhum ponto onde as forcas, depois de arduo
combate, baixardo as armas. “A humanidade ndo progride lentamente, de combate em
combate, até uma reciprocidade universal, em que as regras substituiriam para sempre a
guerra; ela instala cada uma de suas violéncias em um sistema de regras, e prossegue assim de
dominacdo em dominagdo.” (FOUCAULT, 1979, p.25) Como as violéncias se
institucionalizam em forma de regras, conceitos como justica, bem ou mal, culpa ou
responsabilidade, nunca existem a priori, mas provém e emergem da dominagdo processual
em um determinado ponto da historia.

Assim, ndo caberia falar de guerra mais ou menos justa, ou de um adversario mais ou
menos moral, apenas das forcas e estratégias utilizadas com a finalidade da alternancia do
posto de vencedor - possibilitada apenas pelo enfrentamento e a institucionalizagéo de novas

violéncias. Até que novas forcas consigam suplanta-las, a institucionalizacdo das violéncias
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produz e, principalmente, legitima saberes, subjetividades e formas de existir. Se no Japéo o
conflito havia iniciado sob uma onda de autoestima baseada numa ideia superestimada do
espirito nacional e sua tradicdo bélica combinada a um ressentimento ativo em relacdo ao
inimigo, discurso que fora matizado pela iminéncia da derrota e os horrores da experiéncia da
guerra em si, nas semanas que seguiram o Ultimo dia do conflito, 2 de setembro de 1945, os
diérios dos escritores j& apresenta ndo apenas um tom de resignacdo em relacéo a derrota, mas

até certo revisionismo do papel do Japéo na guerra.

Na China, onde quer que eu fosse, invariavelmente via soldados japoneses
dominando o chineses. Onde quer que eu fosse, invariavelmente via cenas de
japoneses agredindo pessoas chinesas. Os americanos respeitam 0s japoneses como
seres humanos, provavelmente porque eles mesmos sdo respeitados como seres
humanos. Os japoneses maltrataram outras racas porque eles mesmos foram
maltratados por outros japoneses. Isso ocorreu porque os direitos e a liberdade do
individuo foram completamente negados. No Japdo, ndo havia respeito pelos seres
humanos. “*(TAKAMI apud KEENE, 2010, p.126)

Tom similar também encontramos em uma entrada de 27 de agosto, na qual ele contrasta a
‘generosidade’ dos soldados americanos com a vergonhosa postura dos militares japoneses e
oficiais do governo que, ao invés de dividir provisdes com as vitimas do conflito, saqueavam

0S armazéns emergenciais:

(...) Onde quer que se v4, ouve-se historias de oficiais que levaram para casa
enormes quantidades de suprimentos militares. Ha também rumores de que a forca
de pouso pode investigar incidentes como atos de furto. Se isso acontecesse, seria
uma vergonha, a vergonha do Japdo.*’ (TAKAMI apud KEENE, 2010, p. 118)

Contudo, significado das entradas acima, da vergonha relatada por Takami, é radicalmente
transformado quando comparadas com uma que seguiu 0 ataque aéreo de 10 de marco em
Tbquio. Na ocasido, devido a rumores que Kamakura, onde vivia o autor, seria 0 proximo
alvo dos americanos, a estacdo de trem da cidade estava tomada por uma multidao de pessoas
tentando escapar para um outro lugar, alguma parte onde um ataque fosse menos provavel.
Apesar de estarem tentando sair da cidade, as pessoas na estacdo, segundo Takami,
mantinham a calma e a compostura, esperavam serenas a sua vez de subir ao trem. O autor

descreve entéo sua reacdo a tal imagem:

*® In China, wherever | went, | invariably saw Japanese soldiers lording it over Chinese. Wherever | went, |
invariably saw scenes of Japanese hitting Chinese. The Americans respect the Japanese as human beings,
probably because the themselves are respected as human beings. The Japanese maltreated other races because
they themselves had been maltreated by other Japanese. This occurred because the rights and freedom of the
individual were completely denied. In Japan there was no respect for human beings.

7 (...)Wherever one goes, one hears stories of officers who have taken home massive amounts of military
supplies. There is also a rumor that the landing force may investigate such incidents as acts of larceny. If this
should happen, it would be a disgrace, the shame of Japan
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Antes que eu percebesse, lagrimas haviam caido dos meus olhos. Meu coragéo
estava cheio de amor e carinho. Eu pensei que queria viver com essas pessoas e
morrer com elas. N&o - embora eu ndo tenha sido vitima de um atentado, fui uma
dessas pessoas. Essas pessoas comuns ndo foram autorizadas a emitir vozes
raivosas. Elas ndo tém influéncia em que possam confiar, nem dinheiro, mas,
enquanto esperam em paciente siléncio, amam e confiam no Japdo de seus coracdes.
Eu era uma delas. “*(TAKAMI apud KEENE, 2010, p. 80)

E certo que devemos reconhecer a diferenca entre os protagonistas de cada entrada, na de
marc¢o lida-se com a populacdo civil, sem influéncia, j4 na do dia 27 de agosto a critica de
Takami estid direcionada aos militares e oficiais i.e. aos lideres do pais. Contudo, é
interessante também fiar-se da mudanca de seu tom em relacdo ao Japdo. Se no dia 10 de
marco ele identificava o Japdo primariamente com essas pessoas comuns que, como ele,
amavam e confiavam no pais, as outras duas entradas falam da desonra e humilhacdo; de um
pais que ndo tem respeito por seres humanos. Apesar do uso anedotico, metodologicamente
questionavel, as entradas dos diarios de Takami, um dos mais prolificos diaristas do periodo,
se provam documentos interessantes de uma mudanca na auto-percepcdo do Japdo como pais
e também como povo. N&o obstante o curto periodo de tempo que separa as entradas, a
experiéncia da guerra ha de ser considerada um abalo paradigmatico capaz de impulsionar
mudangas qualitativas como as que observamos no relato desses autores.

E é também a guerra, em sua capacidade de provocar cismas historicos, o ponto de
partida dos dois romances de Ishiguro que se passam no Japdo. A experiéncia do conflito
bélico € o que produz o “agora” do tempo da narragdo, em tudo radicalmente distinto do
antes, pois implica ndo apenas transformacgdes na face mais imediata da organizacdo social
gue existe na imanéncia do texto literario, mas também instaura, como ja foi dito, novas
formas de existir normativas - no sentido mais complexo e absoluto - que, em certa medida,
convertem as antigas em obsoletas, mas apenas em certa medida, uma vez que ndo se
extinguem, permanecem no tecido memorial, como uma assombragédo, e por isso, porque
presentes em negatividade, as formas pertencentes confrontam as novas, conferindo ainda
mais gravidade as diferengas. Etsuko, narradora de Uma Pélida Visdo dos Montes,
rememorando a vida em Nagasaki antes de sua ida a Inglaterra, afirma que os piores dias ja
haviam passado, que havia na cidade, “depois do que havia acontecido antes”, um senso de

calma e alivio; que o mundo parecia estar mudado. O “que havia acontecido antes” é, claro,

*® Before | knew it, tears had poured from my eyes. My heart was full of love and affection. | thought that I
wanted to live with these people and die with them. No— though | was not the victim of a bombing, | was one
with such people. These ordinary people have not been authorized to emit angry voices.They have no influence
they can depend on, no money, but as they wait in patient silence they love and trust Japan from their hearts. |
was one with them.



102

um eufemismo para referir-se a experiéncia de guerra, que usado intermitentemente com sua
forma direta cria uma tensdo, como se a narradora vez por outra hesitasse frente ao uso da

palavra,

My husband and | lived in an area to the east of the city, a short tram journey from
the centre of town. A river ran near us, and | was once told that before the war a
small village had grown up on the riverbank. But then the bomb had fallen and
afterwards all that remained were charred ruins. (ISHIGURO, 1982, p.11)

A insistente suavidade da voz narrativa também transforma a investida atdmica, através do
emprego da voz passiva, ndo em um crime com um determinado sujeito, mas quase em uma
catéstrofe de carater natural, um acidente inoportuno; ainda assim, é a memoria coletiva do
antes - da pequena vila ao longo das margens do rio - que torna a visdo das ruinas

carbonizadas mais avassaladora.

Rebuilding had got under way in the time four concrete buildings had been erected,
each containing forty or so separate apartments. Of the four, our block had been
built last and it marked the point where the rebuilding program had come to a halt;
between us and the river lay an expanse of waste ground, several acres of dried mud
and ditches. Many complained it was a health hazard, and indeed the drainage was
appalling. All year round there were craters filled with stagnant water, and in the
summer months the mosquitoes became intolerable. (ISHIGURO, 1982, p. 11)

O programa desenvolvimentista dos vencedores, inicialmente propaganda de sua causa, ndo €
levado a cabo e os edificios de concreto inacabados, interrompidos, se transformam em
alegorias arquiteténicas do projeto civilizatério ocidental, i.e. a principio promovido como
algo necessario, signo de evolucdo; mas como a légica ndo é de afirmagdo da vida e sim de
sua dispensabilidade, da sua negacdo absoluta, temos a morte ressignificada na putrefacéo das
imagens do esgoto a céu aberto, da agua inerte, dos mosquitos. Imagens que revestem a
afirmacdo anterior - a de que os piores dias haviam passado - de uma tragicidade que
denuncia o terror da guerra, i.e. que pior que a morte € o que lhe antecedeu.

Creio que ndo serd absurdo, para que passemos ao préximo topico de discussao,
resumirmos o estado da discussdo nos termos do modelo bélico proposto por Foucault
aplicado a experiéncia do Japdo na segunda guerra. Partimos em busca do Japdo, ou melhor,
da ideia de Japdo, e do espirito japonés, que informa a construcdo ficcional na obra de
Ishiguro. O pais que o autor deixa para traz ainda crianca € 0 da experiéncia do p6s-segunda
guerra e ocupacdo das forcas aliadas, em especial a presenca militar dos Estados Unidos e
Inglaterra. O senso de confianga que a populagdo japonesa no inicio do conflito, percebida
tanto na propaganda bélica quanto na producdo cultural e documentacao diarista de diversos
individuos civis, escritores ou ndo, estava fortemente baseado numa identidade militar. Tal

identidade ndo pode ser compreendida essencialmente, mas como resultado do enfrentamento
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de diversas forcas, todas elas marcadas por sua prépria historicidade. A segunda guerra pde
em jogo um novo conjunto de forcas cujo resultado ¢ a transformac&o de, entre outras coisas,
a ideia de Japdo como concebida pelo povo japonés. Como o enfrentamento, o embate pela
dominacdo, e as violéncias que dele emergem nédo se exaurem na organizacao politica, mas se
legitimam ai como regras, conceitos como justica, moral, legalidade, responsabilidade e culpa
sdo modificados de acordo a cartilha do vencedor. Como em Castro-Gomez, quando
explicando o ponto zero do pensamento Cartesiano, aqui também o vencedor tem o poder (e 0
direito) de nomear todas as coisas, de categoriza-las e organiza-las hierarquicamente. Mais,

pode tambem definir as leis, armar o tribunal, julga-las e, ao fim, emitir a sentenca.

2.2 ADIALETICA DOS VENCIDOS: CONSIDERACOES SOBRE DOIS TRIBUNAIS

O tribunal militar de Nuremberg, que julgou membros do alto escaldo nazista por seus
crimes de guerra e contra a humanidade, € um grande marco na histdria do direito

internacional moderno/colonial.

Embora, de acordo com uma longa tradi¢do, o direito internacional tenha permitido
julgar membros das for¢as armadas de um estado inimigo que cometeram crimes de
guerra, durante os séculos 19 e 20 nfo ocorreram casos reais em que a lideranga
politica de um pais derrotado tivesse sido julgada. . A pratica negativa relevante foi
baseada na suposi¢do de que as guerras eram um fato da vida e que nada poderia ser
ganho com a instauragdo de um processo criminal contra os responsaveis apds o
término das hostilidades (TOMUSCHAT, 2006, p. 831)*

Iniciado em 20 de novembro de 1945, além de configurar um episodio transformador das
relacfes internacionais como até entdo se percebiam, os procedimentos de Nuremberg
configuraram um longo espetaculo juridico recebido com comocédo pela opinido publica e
cultura popular ocidental na segunda metade do século XX, a comecar pelo documentério
soviético de 1947 “Julgamento das na¢des” (Cyx Hapoaos, no original russo). Mais que isso,
a configuracdo mesma dos procedimentos legais do tribunal, sem precedentes até entéo,
estavam informados por, na falta de melhor termo, wuma sensibilidade
dramética/cinematografica. Ainda na primeira semana do julgamento, a acusagdo apresentou
como evidéncia um filme dos campos de concentracdo com a finalidade de demonstrar as

provas inquestionaveis da perversidade nazista. Robert H. Jackson, juiz da suprema corte

* Although according to a long tradition, international law had permitted to try members of the armed forces of
an enemy state committing war crimes, during the 19th and the 20th centuries no actual cases occurred where the
political leadership of a defeated country had been put on trial. The relevant negative practice was predicated on
the assumption that wars were a fact of life and that nothing could be gained by instituting criminal proceedings
against the responsible office holders after the end of hostilities.
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americana e conselheiro chefe do time de acusagdo das forgas aliadas, assim apresentou o

filme em seu discurso de abertura:

N&o gosto de atrapalhar o registro com histérias tdo morbidas, mas essa € a nossa
sombra missdo, julgar homens como criminosos, e essas S30 as coisas que Seus
proprios agentes dizem que aconteceram. buties sdo as coisas que reviraram o
estdbmago do mundo e colocaram toda méo civilizada contra a Alemanha nazista. As
vitimas foram ouvidas em todo o mundo e levaram calafrios a pessoas civilizadas
em todos os lugares. Sou alguém que recebeu durante esta guerra a maioria dos
contos de atrocidades com suspeita e ceticismo. serd negado.Esses réus somente
negardo responsabilidade ou conhecimento pessoal. Mostraremos esses campos de
concentracdo em filmes, assim como os exércitos aliados os encontraram quando
chegaram (...) Nossa prova sera repugnante e vocé dira que roubei seu sono. Mas
essas sdo as coisas que embrulharam o estdémago do mundo e fez com que toda mao
civilizada se voltasse contra a Alemanha nazista. O choro de suas vitimas foi ouvido
em todo 0 mundo e trouxe arrepios as pessoas civilizadas em toda parte. Sou aquele
que recebeu durante esta guerra a maioria dos contos de atrocidades com suspeita e
ceticismo. Mas as provas serdo tdo avassaladoras que ousarei prever que nenhuma
palavra que falei ser4d negada. Esses réus apenas negam responsabilidade ou
conhecimento pessoal (JACKSON, 1946)>°

Embora interessante, ndo ha nada de particularmente novo no tom retérico assumido Jackson,
contudo encontramos nesse breve trecho dois dos pontos mais importantes do legado cultural
e juridico de Nuremberg. O primeiro sendo a énfase no carater civilizatério do tribunal,
estabelecendo logo de saida a separacdo radical entre a violéncia nazista e a ideia de
civilizacdo. O segundo € que os acusados estavam sendo julgados ndo apenas por crimes nos
quais eles estiveram diretamente envolvidos, mas por sua associacdo com 0 regime que
cometera tdo barbaros crimes contra a humanidade. Ndo ha duvidas que estamos em frente a
institucionalizacdo juridica, a nivel internacional, de defini¢cfes bastante especificas, embora
nédo explicitadas, de civilizacdo, humanidade, justica e responsabilidade; as quais deveremos
voltar. Entretanto, por hora, € mais urgente indagar, a luz do massivo legado - todavia
problematico- do tribunal militar de Nuremberg, o porqué do outro tribunal militar da segunda
guerra ndo gozar do mesmo prestigio, ou ao menos de similar presenca no que
tradicionalmente conhecemos como a historia mundial no século XX.

Iniciado em maio de 1946, o Tribunal militar internacional para o extremo oriente,

conhecido como o Tribunal de Téquio, fora composto seguindo a constitui¢do, jurisdicdo e

%0 dislike to encumber the record with such morbid tales, but we are in the grim business of trying men as
criminals, and these are the things their own agents say happened. We will show you these concentration camps
in motion pictures, just as the Allied armies found them when they arrived, (...) Our proof will be disgusting and
you will say | have robbed you of your sleep. But these are the things which have turned the stomach of the
world and set every civilized hand against Nazi Germany. Cries of its victims were heard round the world and
brought shudders to civilized people everywhere. I am one who received during this war most atrocity tales with
suspicion and skepticism. But the proof here will be so overwhelming that | venture to predict not one word |
have spoken will be denied. These defendants will only deny personal responsibility or knowledge.
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funcOes estabelecidas em carta assinada pelo general americano Douglas McArthur,
responsavel também pelos termos da rendicdo do Japdo estabelecidos na declaracdo de
Postdam. No primeiro artigo da carta®, McArthur explicita os objetivos do TMIEO. Seguindo
os procedimentos de Nuremberg, os julgamentos de Toquio tinham como finalidade a
persecucdo individual, ou como membros de organizagéo, por infragdes diversas, incluindo
crimes contra a paz. A lista dos acusados de crimes contra a paz contava com mais de vinte
nomes de politicos e lideres militares japoneses, mas excluia o imperador ou qualquer outro
membro da familia real. Assim como em Nuremberg, todos os acusados foram considerados
culpados e sentenciados a cumprir diferentes penas que variavam de sete anos de
encarceramento até prisdo perpetua e execucdo. Embora a principio celebrado pela
comunidade internacional como um grande passo no avanco no estabelecimento de um
sistema legal transnacional preocupado com o estabelecimento de uma ordem mundial mais
justa e inclusiva, mesmo antes de ter emitido o veredito final, o TMIEO ja ndo gozava de
tanta presenca nas manchetes dos jornais europeus ou norte-americanos (VARADARAJAN,
2016) convertendo-se, se ndo em episddio pouco memoravel, em um apéndice menor do
legado de Nuremberg. Entretanto ha entre os dois tribunais militares uma diferenca capital até
pouco ignorada pelos especialistas e estudiosos do direito internacional e histéria da segunda
guerra. Diferente de Nuremberg, o veredito de Téquio ndo foi deferido em unanimidade, trés
dos onze juizes apresentaram dissenso. Henri Bernard, da franca, destacando a auséncia do
imperador Hirohito, ofereceu seu argumento sob bases processuais; de forma semelhante, o
juiz holandés, Roling, considerou problematica e pouco clara a definicdo de crime de “guerra
agressiva”. O terceiro juiz, contudo, emitiu um dissenso radical no qual considerava inocente
0s vinte cinco acusados por crimes contra a paz. Um dos onze juizes que formavam a corte
emitiu o seu dissenso no qual considerava inocente o0s vinte cinco acusados por crimes contra
a paz. Tendo sido, junto com o filipino Delfin Jaranilla, um dos ultimos juizes convocados
para compor a corte, Radhabinod Pal ainda ndo estava presente quando os demais firmaram o
acordo de, a exemplo de Nuremberg, garantir unanimidade de veredito. Pal, da india, um dos
trés juizes asiaticos apontados para o tribunal, embora ndo questionasse as evidéncias das
atrocidades cometidas pelas tropas tropas japonesas contra a populacdo civil de territorios
ocupados, apresentou o0 seu dissenso em chave de sua incerteza sobre a legitimidade mesma

do tribunal e os procedimentos estipulados por McArthur.

3 Disponivel em https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-

crimes/Doc.3_1946%20Tokyo%20Charter.pdf
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Mais, seu argumento centrava-se no fato de que, apesar do suposto avango de uma
nova ordem mundial mais progressista e justa, a politica global do século XX ainda era
fundamentalmente definida pelo imperialismo ocidental. Por imperialismo Pal se referia,
como ele mesmo esclarece em seu texto, politicas de aquisi¢do conflituosa de novas coldnias
tipicas das potencias ocidentais no século XIX, politicas essas que resultavam em dominagéo
econdmica, militar e politica. Com bem aponta Varadarajan (2016, p.3), porém, o mais
esclarecedor do dissenso do juiz indiano ndo é seu entendimento sobre as politicas
imperialistas, ja que ele apenas ecoa criticas ja bastante influentes na época, como por
exemplo a apresentada por Lenin, mas sim como a nova face - legal, politica e ideoldgica - da
ordem mundial no pds-segunda guerra, particularmente fenémenos como o proprio TIMEO,
provava-se incapaz de superar o imperialismo. Em seu artigo, The trials of Imperialism:
Radhabinod Pal’s dissent at the Tokyo Trial, Latha VVaradejan sugere a hipotese de que a falta
de atencdo ao dissenso apresentado por Pal nas décadas que seguiram o encerramento dos
julgamentos de Toquio deu-se em parte a um argumentum ad hominem. Tendo crescido na
india sob dominio o império inglés, tanto que sua participacdo na corte € como membro
representante da “India Britanica”, além de ndo ter sofrido diretamente com a ocupag&o
japonesa, Pal conhecia a experiencial colonial desde o lado do dominado, assim que sua ja
conhecida posicdo politica - nacionalista e anti-colonial - foi usada para questionar a
legitimidade de seu argumento. Ao fim do tribunal, inclusive, McArthur ordem que o dissenso
de Pal ndo fosse publicado dentro do territério japonés, do qual o general era o chefe de facto
durante a ocupacéo.

E de suma importancia salientar que nem o artigo de Varadarajan e nem essa tese
assumem uma posicao apologética em relacdo aos crimes cometidos pelas forgas militares
japonesas nos territorios asiaticos ocupados pelo império durante a segunda guerra, tampouco
ao que diz respeito as inclinagdes politicas de Pal, probleméticas em seu nacionalismo, menos
ainda como ele é abragcado como icone de um secto ultra-nacionalista da populagdo japonesa.
Ainda assim, é impossivel ndo notar que a deslegitimacdo do dissenso de Pal € inseparavel da
racializacdo do seu corpo i.e. da logica do ponto zero do pensamento ocidental
moderno/colonial como discutida por Castro-Gomez. Ainda que ndo nesses termos, a critica
apresentada pelo juiz mostra um alto grau de consciéncia dos processos imperialistas através
dos quais padrdes duplos séo estabelecidos.

De acordo ao estabelecido na carta de McArthur, o TMIEO deveria julgar os acusados
por trés classes distintas de crime: crimes contra a paz (Classe A), crimes convencionais de

guerra (Classe B) e crimes contra a humanidade (Classe C). Pal argumentava que dos trés,
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apenas o segundo tipo, crimes de guerra, estava previsto nas convencbes do direito
internacional preexistente. Desta forma, os crimes contra humanidade e contra a paz, porque
ndo previstos pela lei antes de cometidos, estariam fora da jurisdicdo do tribunal e nao

poderiam ser julgados.

Tal julgamento [um tribunal com poderes ex post facto?] pode justamente criar a
sensagdo de que a criagdo de um tribunal como esse é muito mais um assunto
politico do que juridico, um objetivo essencialmente politico sendo assim encoberto
por uma aparéncia juridica . A vinganca formalizada pode trazer apenas uma
satisfacdo efémera, com toda probabilidade de arrependimento final; mas a
vindicacdo da lei apenas por meio de um processo legal genuino pode contribuir
substancialmente para o estabelecimento de ordem e decéncia nas relacdes
internacionais.(PAL, 1999, p.21)*

Como lemos no trecho, Pal argumentava que o estabelecimento de crimes ex post facto ia de
encontro a proibicdo de retroatividade existente no direito internacional, além de criar um
precedente perigoso, deslegitimava o tribunal no tanto que ele viria a ser percebido ndo como
procedimento legal, mas sim como manobra politica, abrindo espaco para o que ele chama
“vinganca formalizada”. Em relacdo aos crimes de guerra, em momento algum, Pal

questionou as evidéncias da brutal violéncia japonesa nos territorios ocupados:

Tendo em vista tudo o que pode ser dito contra as evidéncias apresentadas neste
caso a esse respeito e fazendo todo o possivel para propaganda e exagero, as
evidéncias ainda sdo impressionantes de que atrocidades foram cometidas pelos
membros das forcas armadas japonesas contra a populacdo civil de alguns dos
territériS(gs ocupados por eles e também contra os prisioneiros de guerra. (PAL, 1999,
p.609)

Ele entendia, contudo, que ndo havia evidéncias que o0s acusados pudessem ser
responsabilizados pelos crimes de guerra em questdo, uma vez que ndo se havia encontrado
documentacdo provando, por exemplo, que houvessem emitido ordem, autorizacdo ou

permissao resultando direta ou indiretamente nas infracfes apontadas. E mais,

Deve-se lembrar que, na maioria dos casos, a "justica severa" ja foi realizada pelas
varias nagOes vitoriosas para as pessoas acusadas de terem realmente perpetrado
esses atos atrozes junto com seus superiores imediatos. A promotoria nos forneceu
longas listas de tais condenados. (PAL, 1999, p. 609)>*.

52 Such a trial [a tribunal with ex post facto powers?] may justly create the feeling that the setting up of a tribunal
like the present is much more a political than a legal affair, an essentially political objective having thus been
cloaked by a juridical appearance. Formalized vengeance can bring only an ephemeral satisfaction, with every
probability of ultimate regret; but vindication of law through genuine legal process alone may contribute
substantially to the establishment of order and decency in international relations

53 Keeping in view everything that can be said against the evidence adduced in this case in this respect and
making every possible allowance for propaganda and exaggeration, the evidence is still overwhelming that
atrocities were perpetrated by the members of the Japanese armed forces against the civilian population of some
of the territories occupied by them as also against the prisoners of war.

> It should be remembered that in the majority of cases ‘stern justice ’has already been meted out by the several
victor nations to the persons charged with having actually perpetrated these atrocious acts along with their
immediate superiors. We have been given by the prosecution long lists of such convicts
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O argumento de Pal segue para indagar as razfes pelas quais apenas o Japdo estava sendo
julgado por crimes de guerra, muito embora houvesse evidéncias de que as tropas das nacoes
aliadas eram responsaveis por crimes de natureza semelhante, ou seja, que a questdo nédo
estava em cometer crimes de guerra, mas sim em haver cometido esses crimes contra 0S
vencedores, agora em posicao de estabelecer julgamento. O crime do Japédo néo era outro que
o de haver perdido. Contudo, é quando tratando dos crimes da tropa japonesa na Manchuria
que o juiz direcionaré seu texto a uma analise critica do imperialismo ocidental como modelo.

Porque o foco do TMIEO era o julgamento dos crimes classe A (crimes contra a paz),
um dos pontos cardeais alegado pela acusacdo era de que os acusados estavam envolvidos
numa grande conspiracdo japonesa cuja finalidade era em primeiro lugar a ocupagdo da
Manchuria, depois do resto da China e, por final, de todo o mundo. Pal ndo entendia como o
incidente em questdo, e o que ele entdo chamou de “a farsa de Manchuko”, ainda na década de
30, poderia figurar como semente de uma suposta conspiracdo dos acusados para dominagéo
mundial baixo o império japonés. De forma ainda mais radical, ele afirma que a postura
japonesa em relagdo a Manchuria e ao resto da Asia era nada mais que uma infeliz tentativa

de emular o imperialismo ocidental.

N&o foi o imperialismo ocidental que cunhou a palavra "protetorado” como um
eufemismo para "anexacdo"? E essa ficcdo constitucional ndo serviu sobremaneira a
seus inventores ocidentais? Néao foi esse 0 método pelo qual o governo da Republica
Francesa tomou o lugar do Sultdo do Marrocos e pelo qual a coroa britanica
transferiu a posse de vastas extensdes de terra na Africa Oriental, da Africa nativa
para as maos européias adventicias? (PAL, 1999, p. 274)>

Ao passo que deixa claro sua reprovacdo, Pal afirma que o Japdo tinha o direito de argumentar
qgue o incidente na Manchuria havia sido em defesa propria, afinal ndo era isso que as
poténcias ocidentais alegavam, ao final do século XIX e comecgo do século XX, para justificar
sua expansdo territorial? Na esteira do dissenso do juiz Pal, gostaria de argumentar que a
postura do Japdo ecoa o problema da colonialidade do poder em acdo no paradigma
moderno/colonial em seu carater de ordem global que alcanca o extremo oriente com mais
veeméncia durante o século XIX. Embora o Japdo fosse um “império” antes da chegada
massiva do ocidente durante a era Meiji, a nogdo de imperialismo aqui questionada difere de

outras no tanto que se configura ao redor da conquista ndo somente de territdrios, mas de

> Was it not Western Imperialism that coined the word ‘protectorate *as a euphemism for ‘annexation’? And had
not this constitutional fiction served its Western inventors in good stead? Was not this the method by which the
Government of the French Republic had stepped into the shoes of the Sultan of Morocco, and by which the
British Crown had transferred the possession of vast tracts of land in East Africa from native African to
adventitious European hands?
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mercados; 0 que serd discutido em momento posterior deste capitulo, quando tratando da
modernizacdo do Japdo. Por hora, é mais valioso retomar a problematica dos tribunais na
configuracdo do Japdo ficcional de Ishiguro, tendo em vista as seguintes implicacdes: O
advento dos tribunais militares provocou um cambio importante em termos de como as
guerras, seja em menor ou maior escala, na condicdo de fendOmeno presente nas mais diversas
sociedades humanas conhecidas, eram percebidas. Se antes uma questdo de enfrentamento
entre grupos, nacoes, ou clds em nome deste ou daquele interesse em particular - quando os
vencedores ndo tinham necessariamente sua superioridade moral abracada por todas as partes
envolvidas ou ndo - as guerras da contemporaneidade sdo travadas em defesa do estatuto da
civilizacdo, da humanidade. Desta forma, o inimigo ja ndo confronta ou fere este ou aquele
povo, mas sim a humanidade em seu carater totalizante; humanidade cujos limites, porque
saber e poder sdo inseparaveis, cabe aos vencedores estabelecer, pois a eles é dado (ou
tomado) o direito de estabelecer convencées, definir o significado absoluto de todos os
conceitos, significados que se disfarcam em trajes essenciais, atemporais.

Apesar de citados sempre tangencialmente, o resultado dos dois tribunais é a
atmosfera historica rondando tanto Ono quanto Stevens. Como mencionado anteriormente, a
narrativa de um artista flutuante, arranca em outubro de 1948, apenas dois meses antes do
TMIEO divulgar seu veredito final. Ono apresenta a casa onde viveu durante os ultimos
quinze anos com a familia em um subdrbio de Nagasaki. Embora tenha sido atingida pela

bomba, a construcdo ainda € algo admiravel em sua altivez, tanto que

Even if it did not occupy such a commanding position on the hill, the house would
still stand out from all others nearby, so that as you come up the path, you may find
yourself wondering what sort of wealthy man owns it. But then | am not, nor have |
ever been, a wealthy man. The imposing air of the house will be accounted for,
perhaps, if | inform you that it was built by my predecessor, and that he was none
other than Akira Sugimura.(ISHIGURO, 1986, p. 7)

Ao se adiantar a percep¢do de um possivel interlocutor frente a imponéncia de sua casa, 0
narrador e protagonista afirma ndo ser, e nunca haver sido, um homem de posses. Ele adianta-
se também a pergunta seguinte i.e. como seria possivel a um homem supostamente modesto
possuir tdo imponente casa. E a resposta dessa pergunta que realmente interessa ao narrador, a
questdo de seu poder aquisitivo sendo apenas indice da legitimidade de sua posicdo social. A
casa, que pertencia anteriormente ao renomado Akira Sugimura, foi vendida a Ono e sua
familia ndo por terem ofertado o maior preco, mas por ter sido o narrador considerado pela
familia de Sugimura, dentre os interessados na casa, 0 mais digno e o mais honrado; o que

faria jus a memdria do seu dono original.
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I was about to express my astonishment at the low price, but then saw from the faces
before me that further discussion of finances would be considered distasteful. The

elder sister said simply: ‘It will not be in the interests of any of you to try to outbid
one another. We are not interested in receiving anything beyond the quoted price.
What we mean to do from here on is to conduct an auction of prestige”.(ISHIGURO,
1986, p.8)

Se 0 horizonte historico a partir do qual Ono narra fosse outro, a insisténcia com que relata o
respeito que gozava na sociedade de Nagasaki - 0 amor e reveréncia de seus discipulos, a
admiracd@o e reconhecimento de pessoas influentes, o peso de seu nome - poderia ser nada
mais que o exercicio de sua vaidade disfarcada em falsa modéstia, servindo a construcdo
individual da personagem. Contudo, porque o tempo da narracdo € o da finalizacdo dos
procedimentos do tribunal de Toquio, Ono desenvolve sua auto-narrativa com a intencao de
que o seu interlocutor conheca primeiro quem ele havia sido antes da guerra, melhor ainda,
antes do julgamento, uma vez que a revelacdo de quem ele é agora i.e. no momento da
narracdo é inevitavel. Depois de relembrar os procedimentos do “leildao de prestigio” que 0
rendera sua casa, Ono fala do seu esforco em cumprir com a promessa feita a familia de
Sugimura de manter a propriedade nas melhores condi¢bes possiveis, mas a totalidade das
marcas da guerra foge ao seu controle. A casa do p6s-guerra, assim como o préprio Ono, é
outra. Tal afirmacéo poderia configurar uma platitude no tanto que tudo e qualquer coisa nos
raios imediatos de um conflito de tamanha magnitude sofrerd uma alteracdo, contudo o relato
sobre a casa é uma digressdo para enfatizar ndo a transformacao, o depois, mas o antes. O que
se exple na narrativa de Ono, e essa é sua dor, ndo sao mudancas pontuais de estrutura, a
parede que falta por causa da bomba ou 0 homem traumatizado pela perda de entes queridos,
mas a ressignificacdo radical do passado. Ele persiste no antes, mas sabe que é energia va,
pois como apontou Pal em seu dissenso, esse antes sera julgado por leis ex post facto.

Uma vez concluida a digressédo sobre a casa, 0 narrador comega a relatar a visita que
recebera de Setsuko, sua filha casada, e seu neto infante Ichiro. Sua outra filha, essa solteira,
explica qudo diferente € o Ono dos dias atuais.

Setsuko probably has no idea of what you're like these days, Father. She only
remembers you from when you were a tyrant and ordered us all around. You're
much more gentle these days, isn’t that so? (ISHIGURO, 1986, p. 13)

You don’t seem to believe me, Setsuko. Father’s very different now. There’s no need

to be afraid of him any more. He’s much more gentle and domesticated.
(ISHIGURO, 1986, p. 13)

Se antes um tirano que comandava temor em suas filhas, o pai que Setsuko encontra € um

homem gentil e domesticado, de poucas demandas, que passa o dia limpando a casa, tentando
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a sorte em pequenos reparos quando possivel, até cozinhar as proprias refeicdes, 0 que antes
seria impensavel, esse outro Ono aprendeu; ele foi domesticado ndo pela guerra, mas pela
derrota, pela insignia de vencido. O que antes seria considerado indigno performar é
ressignificado por seu status de perdedor. E o status de solteira de Noriko, porém, uma das
principais consequéncias da ressignificagcdo do passado de Ono sob a chave do tribunal de
Téquio. Assim como foi a negociagdo da casa, acordos de casamento também sdo um “leildo
de prestigio. Porque casada antes da guerra, Setsuko assegurou um bom acordo de casamento,
0 gque ndo quer dizer que esteja imune as consequéncias; Noriko apesar de mostrar-se
esperancosa, viu um acordo quase certo se desmanchar, embora o noivo fosse de uma familia
de posicao inferior, fosse antes da guerra ele e sua familia teriam considerado grande honra o
acordo matrimonial com a familia Ono, agora contudo, mesmo os pretendentes estando
pessoalmente investidos - um arranjo de amor, como afirmava Noriko, os Miyakes haviam
desistido do casamento em meio as transagoes.

Quando interpelado por Setsuko sobre os motivos que poderiam haver levado os
Miyakes a desistirem, Ono diz saber tanto quanto ela, podendo oferecer nada mais que

suposicdes em lugar de respostas:

My own guess is that there was nothing so remarkable about the matter. True, their
withdrawal at the last moment was most unexpected, but why should one suppose
from this that there was anything peculiar in it? My feeling is that it was simply a
matter of family status. The Miyakes, from what | saw of them, were just the proud,
honest sort who would feel uncomfortable at the thought of their son marrying

above his station. (...) what with the couple claiming it was a ‘love match’, and with
all the talk these days of the new ways, the Miyakes are the kind of people who
would become confused as to their correct course. No doubt the explanation is no
more complicated than that. It is possible, too, that they were confused by my
apparent approval of the match. (ISHIGURO, 1986, p. 18)

E evidente que a questdo ndo é a incapacidade dos Miyakes de lidar com as novas maneiras
de viver no Japdo do pds-guerra, menos ainda que humildemente se considerassem indignos
de tamanha honra, mas de como essas novas maneiras transforma o que é considerado digno e
proprio. A estratificacdo anterior ja ndo tem mais lugar, ao contrario, parece retrograda e
feudal, ndo por acaso Ono enfatiza que se ndo nas praticas, a0 menos seu instinto estava em
sintonia com as novas formas.

Em Japanese Societal Attitudes Towards the Tokyo Trial: A Contemorary
Perspective, Madok Fatamura (2011) comenta a reacdo quase apatica da sociedade japonesa
com o desenrolar do tribunal de Téquio. Apesar de haver configurado um espetaculo juridico
que custou as principais nacOes aliadas mais de um milh&o de ddlares, o TMIEO esteve quase

ausente dos discurso publico japonés desde seu encerramento até o inicio dos anos oitenta, de
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acordo com pesquisas de opinido conduzidas, mais de 60% da populagcdo afirmara néo
conhecer as especificidades dos julgamentos. A hip6tese de Futamura € que, embora ausente
das discussdes, 0 TMIEO impactou substancialmente, ainda que de forma aparentemente
sutil, a percepcdo do povo japonés no que diz respeito a seu sentido de historia,
responsabilidade e culpa, marcas que ficam mais claras depois dos anos noventa
(FATAMURA, 2011, p.1) Publicado em 1986, o romance de Ishiguro surge antecipando a
tendéncia observada por Fatamura, tratando das implicagcdes do tribunal como presenca e
também como auséncia i.e. a apatia e suposta ignorancia da sociedade em relacdo aos
julgamentos.

But then again, on other occasions, Shintaro will be convinced he is being teased

when in fact he is being spoken to quite earnestly. There was the time he had put
Mrs Kawakami in difficulties by declaring cheerfully of a general who had just been

executed as a war criminal: ‘I've always admired that man since | was a boy. |

wonder what he’s up to now. Retired, no doubt’. (...) Shintaro’s ignorance of such
matters is often remarkable, but as | say, it is not something to disparage. One
should be thankful there are still those uncontaminated by the current cynicism. In
fact, it is probably this very quality of Shintaro’s — this sense that he has remained
somehow unscathed by things — which has led me to enjoy his company more and
more over these recent years. (ISHIGURO, 1986, p. 23)

Shintaro, antes 0 menos talentoso dos discipulos de Ono e por isso 0 menos importante,
parece desconhecer totalmente os julgamentos em curso. A personagem, 0 Unico dos ex-
estudantes do narrador que ainda continua em sua vida, representa, de forma metonimica, a
parcela da sociedade que parece ndo haver percebido a gravidade das transformacdes
causadas pela guerra e pelo consequente julgamento. O comportamento infantilizado de
Shintaro como narrado por Ono tem tons de descabimento e loucura, iSSO porque para nosso
narrador a inocéncia, em todos os seus sentidos, é impossivel. Apenas um louco, caracterizado
como alguém cuja percepcdo e entendimento dos fendbmenos estd pouco enraizada na
realidade, poderia viver como se nada houvesse mudado. O desconhecimento de Shintaro é a
unica coisa que possibilita a suspensdo da realidade imediata e por isso Ono busca sua
companhia com constancia. Ono deseja se ver como refletido pela perene reveréncia e
respeito que Ihe oferece Shintaro, mesmo que seja impossivel no tanto que ele ndo pode
desconhecer. A auséncia do tribunal ndo esta apenas na aparente inocéncia de Shintaro - que
aos olhos do narrador funciona em certa medida como o arquétipo mitico do tolo -, mas entra
em cena de forma mais grave no siléncio dos que conhecendo escolhem n&o esclarecé-lo. Ha
o desconhecimento dos inocentes e o siléncio dos imputaveis.

O que Ishiguro narra ndo é a letargia dos registros publicos, mas a tensdo sempre

presente que persiste no siléncio mesmo do perdedor. Fatamura comenta que registros
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produzidos por delegagdes britanicas, responsaveis por documentar o0s julgamentos,

observaram que:

0 publico japonés médio ndo entendeu a substancia da acusacdo e considerou a
responsabilidade dos réus pela guerra em termos da derrota, mas ndo com base em
uma guerra agressiva (FATAMURA, 2011, p.2)*

N&o havia porque esperar que a populacdo japonesa pudesse perceber a responsabilidade dos
acusados em termos das acusacdes formais ja que, como discutimos anteriormente, ndo havia
nem precedentes legais, no caso dos crimes das classes A e C (crimes contra a paz e contra a
humanidade, nem historicos, no caso de crimes classe B (crimes convencionais de guerra)
embora ja previstos na tradicdo do direito internacional do periodo. Contudo, mesmo que
tomassemos como verdadeira a afirmacdo de que a populacdo compreendia o TMIEO em
termos de derrota, ndo podemos tomar o significado de derrota como algo dado i.e. ndo
historicizado. Embora ndo se possa negar a forca da segunda guerra como fenémeno
imputado dialeticamente em cambios qualitativos, ndo seria suficiente para explicar a
aparente naturalidade com que o0 povo japonés - que entra na guerra certo de sua identidade
bélica - assume a posicdo do vencido em todas as suas implicagdes institucionais como
praticadas no ocidente. Poderia-se afirmar que estavam apenas honrando os termos da
rendicdo como previstos na declaracdo de Postdam, mas o ato mesmo do acordo de rendicao
denuncia o conhecimento prévio das regras do jogo de guerra como definido pelos vitoriosos.

“Very impressive, Ichiro. But tell me, who were you pretending to be?’ “You guess,
Oji.” ‘Hmm. Lord Yoshitsune perhaps? No? A samurai warrior, then? Hmm. Or a
ninja perhaps? The Ninja of the Wind.” ‘Oji’s completely on the wrong scent.” “Then
tell me. Who were you?’ ‘Lone Ranger!” (...) ’Ichiro, 'l said, more firmly, ‘wait a

moment and listen. It’s more interesting, more interesting by far, to pretend to be
someone like Lord Yoshitsune. Shall I tell you why? Ichiro, listen, Oji will explain it

to you. Ichiro, listen to your Oji-san. Ichiro!” Possibly | raised my voice more than |
had intended, for he stopped and looked at me with a startled expression. | continued

to look at him for a moment, then gave a sigh. ‘I'm sorry, Ichiro, I shouldn’t have
interrupted. Of course you can be anyone you like. Even a cowboy. You must
forgive your Oji-san. He was forgetting for a moment” (ISHIGURO, 1986, p. 30)

O ressentimento de Ono, como pode-se notar no trecho acima, recai justamente nessa
mudanca de modelos, na ressignificacdo do heréi documentada pelo interesse de Ichiro na
figura do Lone Ranger em detrimento do modelo do samurai ou do ninja. O que Ono ressente
é justamente a ocidentalizacdo dos conceitos, a suplantacdo dos significados. Mais, ressente a

deslegitimagéo da sua autoridade, por um momento, diz, ele esquece que néo pode ditar o que

*® the Japanese general public did not understand the substance of the Indictment and regarded the defendants *
responsibility for the war in terms of defeat but not on the basis of waging an aggressive war.
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é digno ou ndo de ser aspirado pelo neto, que agora novas formas de existir sdo normativas.
Uma superacdo conceitual desse nivel ndo pode ser explicada apenas pela experiéncia da
guerra e dos anos seguintes de ocupacdo. Mesmo o envolvimento do Japao no conflito, como
apontado por Pal em seu dissenso, precisa ser compreendido em chave de seu choque com o

ocidente.

2.3 DOIS SECULOS EM UM: A EMERGENCIA DO ESCLARECIMENTO NO JAPAO
MEIJI

Each apartment was identical; the floors were tatami, the bathrooms and kitchens of
a Western design. (ISHIGURO, 1982, p.12)

Oleg Benesch, em sua tese de doutorado defendida em 2011, Bushido: the creation of a
martial ethic in late Meiji Japan, sustenta a instigante hipotese de que o conceito “bushido”,
comumente traduzido em portugués como “caminho do guerreiro” e entendido como cddigo
de ética da classe dos samurais é o produto ndo de séculos de histdria militar dentro da cultura
japonesa, mas sim de uma época de intensas transformacdes geopoliticas geradas pela
crescente ocidentalizacdo do pais, a era Meiji. Dentro e fora do Japdo, em produc@es teoricas
e culturais, o Bushido é considerado parte integrante do Yamato-damashii, o espirito do
Japdo. Nao é dificil perceber como as duas ideias, 0s dois conceitos, parecem gozar de uma
longevidade e estabilidade histdrica i.e. sdo termos que pertencem ao campo da tradi¢do. Em
si mesma tradicdo € uma palavra curiosa ja que implica, a0 mesmo tempo, permanéncia e
transmissdo; quando fala-se de garantir a subsisténcia da tradi¢do, estamos tratando da
transferéncia (histérica) de elementos perenes (a-histéricos). Ndo por acaso, no ultimo trecho
citado, o que Ono enxerga na brincadeira de Ichiro € a interrupgéo dessa transferéncia, seu
neto ndo deseja ser, ndo se identifica, com as figuras do samurai ou do ninja, arquétipos sem
duvida importantes na cultura japonesa. Tais figuras, e os c6digos comportamentais que elas
representam, aparecem no discurso de Ono em oposicéo a figura do Lone Ranger ou seja a
suplantac@o de elementos tradicionalmente japoneses pela cultura ocidental como um todo, e
norte americana em particular. Entretanto, ao confrontarmos a preocupacdo de Ono com a
hipotese levantada por Benesch, temos que o cddigo moral que conforma a nocéo de heroi
(querreiro) tradicional japonés, homogénea e estavel, ndo existe anteriormente, ou a despeito
da ocidentalizacdo/modernizacao do pais, mas por causa dela.

A premissa apresentada por Benesch estd baseada em duas frentes. A primeira delas,

resultado de pesquisa arqueoldgica, € que o termo Bushido tem presenca timida e nao-
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sistematica, quando ndo inexistente, nos documentos que tratam dos costumes da classe dos
samurais antes do final do século XI1X, quando o termo surge com consisténcia nas producées
culturais do e sobre o Japdo. Até entdo, uma série de outras expressdes tal como budo, bushi
no michi, shido, hokonin no michi, yumiya no michi figurava de modo intermitente, mas essas
mesmas expressdes, nas linhas confusas que separam a historia e a historiografia, foram
posteriormente amalgamadas sob o termo unitéario bushido dentro e fora do Japdo. A segunda
¢ que, independente do termo, ndo ha de fato cddices dedicados a normatizacdo e

disseminacéo de um cédigo moral samurai unificado®’:

A propria identificacdo dos guerreiros como uma classe separada é problematica
antes do periodo Edo, e mesmo apds esse ponto as diferencas regionais e as
mudancas temporais impediram a ampla aceitacdo de um cddigo de conduta
especifico do guerreiro, pois o cardter e a definicio de bushi variavam
consideravelmente de dominio ao dominio. (BENESCH, 2011, p. 15)*®

Em consonancia com trabalho de autores como Karl Friday (1992, 1994) e Cameron
Hurst(1990, 1997), Benesch problematiza nogdes basilares do Bushido, no caso lealdade e

estoicismo frente a morte - inseparaveis, por exemplo, do discurso ultra-nacionalista em voga

no Japdo do fim do século XIX e comego do XX e da idealizagdo dos soldados kamikaze (1§

J& “vento divino) e mesmo das personagens em N&o me abandone jamais. Antes da era Edo,

guando o pais experimenta um periodo relativamente pacifico, a taxa de desercao, afirmam os
autores, era tao alta entre 0s samurais que nao raramente convertia-se em fator determinante
para que uma casa ganhasse ou perdesse uma determinada batalha. Com a excessao de quando
em jogo lacos de parentesco, geralmente limitados a familia nuclear, a lealdade do samurai
estava condicionada ao recebimento de compensacges, por isso ndo era incomum que, frente a
perspectiva de maior galarddo, um samurai abandonasse seu general pelo exercito inimigo.
Eiko Ikegami (1995) afirma que, embora fosse verdade que os Samurais devessem estar
prontos para cometer o suicidio, a motivacdo por trds dessa decisdo estava muito mais
determinada por nogdes de honra individual que de lealdade a um ou outro cld. Contudo,

retirada da materialidade de situagdes especificas, a ideia do suicidio como algo préprio ao

>" N&o é excessivo salientar que o autor se refere aqui a sistematizacdo de um codigo compartilhado
pela classe samurai como um todo, o que ndo implica, é claro, a inexisténcia de diversos codigos
morais, pois como bem aponta Eiko lkegami, em seu The Taming of the Samurai, “A forma viva de
qualquer cultura de honra permanece sempre em uma posi¢do intermediéria e indeterminada entre a
forma e a auséncia da forma” (IKEGAMI, 1995, p.8)

*® The very identification of warriors as a separate class is problematic before the Edo period, and even after this
point regional differences and temporal changes precluded the broad acceptance of a warrior-specific code of
conduct, as the character and definition of bushi varied considerably from domain to domain


https://en.wiktionary.org/wiki/%E7%A5%9E%E9%A2%A8
https://en.wiktionary.org/wiki/%E7%A5%9E%E9%A2%A8
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povo japonés ganha novas proporgdes a partir de um olhar orientalista. Vale observar um
trecho ainda nas primeiras paginas do romance de estreia de Ishiguro, Uma pélida visao dos
montes, no qual a narradora, Etsuko, comenta como os jornais ingleses noticiaram o suicidio

de sua filha mais velha: :

Keiko, unlike Niki was pure Japanese, and more than one newspaper was quick to
pick up on this fact. The English are fond of their idea that our race has an instinct
for suicide, as if further explanations are unnecessary; for that was all they reported,
that she was Japanese and that she had hung herself in her room. (ISHIGURO, 1982,
p.10)

Esse trecho é suficiente para motivar nosso interesse na tese de Benesch, no tanto que o texto
avancga para apresentar evidéncias de que o bushido, como conceito homogéneo e unificado, e
sua relacdo como o espirito nacional japonés surge em reacdo a experiéncia de
desencantamento em relacdo ao ocidente, e instigando a seguinte provocacdo: como a
ocidentalizacdo, no tanto que um processo de enfrentamento, de choque, nunca passivo,
termina por gerar a necessidade da criagdo de uma narrativa que delimite o espirito japonés,
diferencial e unificado.

(...) Uma vez que as visdes inquestionavelmente positivas do Ocidente comecaram
a ser afetadas pela desilusdo com as atitudes ocidentais em relacdo ao Japdo, a
experiéncia em primeira mdo com um “outro” estrangeiro levou esses pensadores
japoneses a uma maior conscientizacdo de sua propria cultura, (...) em direcdo ao
individualismo ocidental encontrado nos didlogos de Yamaoka e em outros textos
resultou em uma énfase crescente nas virtudes orientais, principalmente no
confucionismo, embora esse fosse um "hibrido moderno” ao invés de uma
continuacao fiel de qualquer tradicdo anterior (BENESCH, 2011, p. 70)*°

A prépria ideia de nacdo, de sujeito e herdi nacional, de narrativas fundacionais, como
normalmente compreendemos, esta embebida nas ideologias do projeto moderno/colonial.
Sendo assim, seguir o rastro do espirito do Japdo presente na configuracdo ficcional de
Ishiguro ndo deve ser uma busca das origens, como bem alertou Foucault; de uma esséncia
socio-cultural pura que existe completamente separada do que nédo é, mas sim no choque, no
embate, na ofensiva e na resisténcia, na contradi¢cdo como forca criativa. Interessa demonstrar
que a tensdo entre oriente e ocidente estd em Ishiguro ndo porque ele nasceu no Japdo e foi
criado na Inglaterra, mas sim no Japdo mesmo que informa sua tessitura literaria: no pais, e no

imaginario cultural/artistico, que emerge com a restauracao imperial.

%9 (...) once the unquestioningly positive views of the West had begun to be tempered by disillusionment with
Western attitudes towards Japan, firsthand experience with a foreign “other” led these Japanese thinkers to an
increased awareness of their own culture, (...) The unease towards western individualism found in Yamaoka’s
dialogues and other texts resulted in an increased emphasis on Eastern virtues, primarily Confucianism, although
this was a “modern hybrid” rather than a faithful continuation of any previous traditions.
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Sintoma desse choque, o termo Meiji, escolhido pelo entdo jovem imperador
Mutsuhito para nomear a era do seu reinado, significa “governo esclarecido”. A historiografia
ortodoxa, especialmente a produzida no ocidente, define o periodo Meiji como saida do Japéo
de sua fase feudal, demarcada por um sistema de classes rigido e liderada por uma ditadura
militar, e inicio da industrializagdo da sociedade japonesa que culmina no estabelecimento do
pais como poténcia mundial. Antes do nascimento de Meiji, a casa imperial japonesa ndo

representava poder politico substancial; o governo efetivo do pais estava na mdo da classe

militar, cujo lider maior era o Xogum (fE “comandante do exército”), forma abreviada do

termo Seii Taixogum (fif 38 K "Grande General Apaziguador dos Barbaros™). Embora o
titulo houvesse sido primeiramente concedido pelo imperador ao lider do seu exército ainda
no século VIII, na ocasido da guerra contra os Emishi, grupo étnico do norte do Japéo e
contrarios ao dominio da corte imperial em Kyoto; do século XII até a restauracdo Meiji, 0
Xogum era o governante de facto, tanto que fala-se de Xogunato como sistema politico. Ndo é
incomum encontrar narrativas historicas que assumem frente a emergéncia da era Meiji um
otimismo elogioso semelhante ao que encontramos em relacdo ao projeto moderno iniciado
depois do renascimento, no tanto que se estabelece uma equivaléncia entre a era Edo - os
duzentos anos de controle do xogunato Tokugawa - e a idade média europeia. Tais narrativas
ndo hesitam em definir a era como “o periodo de isolamento”, “a idade das trevas no Japao” e,
até mesmo, “o inicio da tragédia japonesa” (KUZI, 1982).

Tal isolamento refere-se as politicas de relagcBes internacionais definidas pelo
xogunato Tokugawa, comumente resumidas sob o termo Sakoku, normalmente traduzido
como “pais fechado”, ap0s a expulsdo da grande maioria do europeus que haviam
desembarcado na costa japonesa primeiro em 1543, com a chegada de navios portugueses em
Tanegashima. Contudo, embora o Japao tenha de fato proibido qualquer relagdo mercantil
com poténcias europeias, a excecdo da Holanda representada pela companhia das indias
ocidentais, e dificultado viagens ao exterior para a populacgdo; lacos comercias com a China, a
Koreia e As llhas Ryikya foram mantidos. Assim, ndo é dificil perceber o quanto que o tom
pejorativo com que se fala do isolamento do periodo Edo estd contaminado pelo
universalismo eurocéntrico que discutiamos no capitulo anterior. Fazendo eco a discussdo

proposta por Dussel sobre a invencdo da Europa, Kuzi nos lembra que:

(...) Até o século XIX, existia no leste da Asia uma comunidade internacional Unica,
com a China no centro. Era um mundo descrito como Ka-i no sekai, ou 0 mundo da
China e dos barbaros. (...) A China era vista como a "flor central" (chfka, em
japonés) em um mundo habitado por barbaros. Dos barbaros, havia quatro tribos
(shii) - coreanos e japoneses ao leste (Toi), habitantes de varios paises da Indochina
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ao sul (Nanban), povos de extracdo turca e tibetana ao oeste (Seijt) e as tribos
ndmades que vagavam pelo norte (Hokuteki) - todas reunidas em um mundo
dominado pela China. Para os chineses, essas pessoas eram verdadeiramente
barbaras, além de qualquer sinal de civilizacdo - sem educacdo, sem cultura e, ao
mesmo tempo, inferiores aos préprios chineses. (KUZI, 1982, p.286)%°

Na organizacdo do mundo como compreendida pelo leste asiatico, a ‘civiliza¢ao' europeia néo
figurava nem como béarbaros, simplesmente ndo existia.

O Portugal que chega na costa japonesa em 1543 é um pais, uma poténcia nautica,
informado por meio século do sucesso da empreitada expansionista nas Américas, meio
século de autoestima em relacdo a legitimidade de seu dominio e missdo civilizatoria. Ndo
obstante as diferencas Gbvias entre a organizacdo do tecido social do leste asiatico e 0s povos
amerindios, insistiu-se na mesma técnica de centralizacdo de poder através da disseminacao
do cristianismo como ideologia religiosa unificadora, com a vinda de missionarios jesuitas,
estabelecimento de paroquias e até a construcao de escolas cristds. Esse estabelecimento da
cultura religiosa europeia em meados do século XV1 s6 foi possivel porque coincidiu com um
momento de extrema instabilidade dentro do Japdo e nos demais territdrios do noroeste
asiatico:

(...) Enquanto os daimyos individuais lutavam pelo poder, e ndo emergiu deles
nenhum lider que fosse forte o suficiente para unificar a nacdo mal dividida. Para
complicar ainda mais a situacdo, os europeus, um elemento alienigena inédito na
histéria do Japdo, alis na historia de todo o nordeste da Asia, escolheram esse
gwgoor?gpto extremamente inoportuno para fazer sua primeira aparigdo(KUZI, 1982, p.

N&o € estranho que, passado esse momento inoportuno, o Japao que se organizava em dire¢do

a crescente, embora lenta, independéncia cultural, politica e econébmica em relacdo a

hegemonia Chinesa, visse com alarme a insidiosa difusdo da cultura nanban Gz(ﬁ'g‘,

“barbaros do sul”). Tanto que entre 1612 e 1614 diversos decretos foram promulgados

80 (...) until the nineteenth century there existed in East Asia a unique international community with China at the
center. It was a world described as ka-i no sekai, or the world of China and the barbarians. (...) China was seen
as the "central flower" (chfka, in Japanese) in a world otherwise inhabited by barbarians. Of the barbarians there
were four tribes (shii)-the Koreans and Japanese to the east (Toi), the inhabitants of the various countries of
Indochina to the south (Nanban), the peoples of Turkic and Tibetan extraction to the west (Seijt), and the
nomadic tribes roaming the northland (Hokuteki)-all brought together into one world domi- nated by China. To
the Chinese these people were truly barbarians beyond the pale of civilization-unmannered, uncultured, and al-
together inferior to the Chinese themselves.

61 (...)as individual daimyo struggled for power, and no single leader emerged who was strong enough to unify
the badly divided nation. To complicate the situation further, the Europeans, an alien element unheard of before
in the history of Japan, and indeed of all Northeast Asia, chose this extremely inopportune time to put in their
first appearance.

62 Os japoneses se referiam aos europeus com a mesma denominagao usada pelos chineses em relag&o aos povos

do sul e sudeste asiatico. O termo sino-japonés nanban ¢ uma derivagio da palavra chinesa, Nanman (3% no
original chinés)


https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%8D%97%E8%A0%BB
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proibindo a difusdo, sob qualquer forma, da religido cristd; evoluindo até o fechamento das
fronteiras ao longo da terceira década do século XVII. A indagacdo inicial que nos leva a
discussdo do periodo de modernizagéo/ocidentalizacdo do Japdo € a seguinte: o que mudou,
no Japdo e na Europa, nos dois séculos que separam a implantacdo das medidas isolacionistas
(sakoku) e a reforma Meiji, que possibilitou a infiltracdo - econbmica, politica, cultural e
epistemoldgica - definitiva do ocidente no pais?

Por um lado, o encerramento japonés sob o comando Tokugawa garantiu mais de dois
séculos de consideravel paz interna, solidez econdmica - muito pelas relacbes mantidas com
outros paises do leste asiatico, e desenvolvimento de uma identidade nacional mais ou menos
unificada. Seria ma fé, porém, lancar sobre o periodo Tokugawa um olhar revisionista que
negasse a problematica tensao existente entre a classe dos samurais representada na unicidade
ditatorial do xogunato e o restante da populacdo, majoritariamente rural, composta tanto por
senhores donos de terra quanto pelo campesinato propriamente dito. Ainda que néo se
compare com a instabilidade anarquica dos séculos XV e XVI, caracterizada por extensivas
guerras civis, 0s anos que antecederam a restauracdo imperial observaram algumas revoltas
de carater agrario, as estatisticas que contabilizam tais revoltar podem ser encontradas no
trabalho de Horie (1952). Ainda assim, a estabilidade possibilitou a recuperacdo da
agricultura e do comércio, o que resultou no crescimento das cidades, da expansdo da cultura
urbana e da economia monetizada, tornando o encerramento econdmico e cultural menos
relevante. Outra consequéncia da estabilidade, como anteriormente assinalado, foi que a
classe dos samurais perdeu sua razao de ser, tornou-se redundante, no tanto que a pratica
bélica objetiva ja ndo era tdo necessaria. Aqueles que se mantiveram samurais, em
contraponto aos que converteram-se em fazendeiros ou mercadores, “constituiam uma classe
parasitaria, sua forma de guerra cada vez mais anacronica, essas mudancas sociais e
econbmicas significaram que, na metade do século dezenove, o edificio politico do xogunato
Tokugawa estava fragil” (FAULKNER, 2013, p. 158)

Em julho de 1853, uma tropa maritima dos Estados Unidos, liderada pelo comodoro
Matthew C. Perry, aportou em aguas japonesas trazendo uma carta de Washington na qual o
entdo presidente americano, Millard Fillmore, exigia das autoridades japonesas a assinatura de

um tratado de comércio.

Quando chegou a noticia em Edo de que a frota americana estava em aguas
japonesas, houve grande consternagdo. O recebimento de documentos de paises
estrangeiros era proibido por lei, mas se os americanos fossem recusados, isso
certamente traria algum desastre. Os oficiais decidiram que o melhor era aguentar a
afronta por enquanto, aceitar a carta e, depois que a frota americana partisse, fazer
uma consulta antes de determinar por alguma decisdo politica nacional. Em 9 de
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julho, duas autoridades japonesas de alto escaldo foram a Kurihama, a sudoeste de
Uraga, onde conheceram Perry e aceitaram a carta do presidente Millard Fillmore.
Eles o informaram de que o shogun estava gravemente doente e ndo podiam tomar
nenhuma decisdo imediata sobre as principais politicas, mas prometeram que
haveria uma resposta no préximo ano. Perry aceitou isso e disse que
voltaria.(KEENE, 2002, p.15)%

Dada a fragilidade material do xogunato frente a ameaca bélica representada pela investida
americana, pela primeira vez em duzentos anos o xogum ndo tinha outra opcdo que
movimentar-se em direcdo a unificagdo, o que implicava ouvir a opinido dos donos de terra e
da casa imperial sobre decis@es politicas nacionais. Diversas forcas conservadoras, como 0s
senhores de terra e também membros da classe samurai pertencentes a outros clds, aliaram-se
em torno a derrocada do xogunato Tokugawa e restauracdo do poder da casa imperial. Essas
forcas clamavam por um Japdo que pudesse, através da abertura ao ocidente, desenvolver-se a
ponto de estar em pé de igualdade com as “grandes nagdes do mundo”, em outras palavras,
desejavam “um estado-nacdo moderno e uma inddstria capitalista desenvolvida”.
(FAULKNER, 158). O que seguiu a restauracdo foi um répido movimento de
modernizacdo/ocidentalizagdo no sentido mais compreensivo possivel. Estabeleceu-se um
novo sistema parlamentarista, as forcas armadas foram remodeladas em acordo aos modelos
europeus e uma revolucdo industrial vertiginosa garantiu que, de fato, ao final do século XIX
0 Japdo configurasse uma das principais poténcias capitalistas em contexto global. Diz-se,
inclusive, que o grau de evolucdo das forcas produtivas que a Europa levou dois séculos para
alcancar, 0 Japdo experimentou em apenas um.

O que € porém essa evolucdo, essa modernizacdo, se ndo as engrenagens ja
amadurecidas da légica do capitalismo moderno/colonial. E claro que o desejo de controlar as
forcas produtivas ja existiam nas tensdes da luta de classe observadas no Japdo pré-
restauracdo, mas o sintomatico é a exigéncia ocidental, expressa na ofensiva americana. Essa
exigéncia tem como objetivo ndo a dominacgéo de territdrios, mas a expansdo do mercado; 0s
Estados Unidos queriam poder vender ao Japdo. O que o Japédo aprende com o processo de
ocidentalizacdo, alem das reformas politicas, econdmicas e sociais, € também a ldgica

fetichista da dispensabilidade da vida em nome do capital, vide a expansdo imperial nos

% When word reached Edo that the American fleet was in internal Japanese waters, there was great
consternation. The receipt of documents from foreign countries was prohibited by law, but if the Americans were
refused, this would surely bring on some disaster. The best thing, the officials decided, was to put up with the
affront for the time being, accept the letter, and, after the American fleet had left, to consult fully before
determining the national policy. On July 9 two high-ranking Japanese officials went to Kurihama, southwest of
Uraga, where they met Perry and accepted the letter from President Millard Fillmore. They informed him that the
shogun was gravely ill and could not make any immediate decision on major policiesu but promised that an
answer would be forthcoming the next year. Perry accepted this and said he would return.
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territorios chineses e coreanos. Essa reflexdo sobre a centralidade da problematica capitalista

deve servir também para justificar nossa escolha metodolégica,

2.4 A LITERATURA MEIJI: A DESCOBERTA DA SUBJETIVIDADE E A CONFISSAO
COMO SISTEMA

A compulsdo modernizante que se instaura no Japdo durante a era Meiji, como é de se
esperar, atinge todas as esferas da experiéncia social, ndo escapando nem a lingua e, em
consequéncia, menos ainda a a literatura. Sendo a alfabetizacdo massiva da populagédo
japonesa uma das principais metas de desenvolvimento durante a era Meiji, 0 sistema
tradicional de escrita japonesa, que havia sido padronizado por volta do século VIII, se
mantendo mais ou menos estavel ao longo dos séculos, representava uma barreira imensa ao
projeto. Enquanto a lingua falada havia mudado para dar conta da trama social e da
experiéncia de um pais repleto de dialetos e complexas hierarquias, o sistema classico de
escrita estava ortograficamente baseado em kanjis antigos e numa logica gramatical do
periodo Heian (794-1185). Twine (1978) nos conta que o japonés falado e o escrito eram tao
dissimilares entre si que exigiam gramaticas distintas; e mais, que a lingua escrita se dividia
em um outro nimero de estilos, cada servindo a um proposito especifico e bem definido, ndo
havendo um estilo simples o suficiente para ser compreendido por todas as pessoas
alfabetizadas do Japdo. Porque majoritariamente logografico, em oposicdo a sistemas
fonéticos/silabicos, o japonés classico escrito, especialmente o literario, era praticamente
inalcancavel para qualquer pessoa que ndo tivesse meios materiais e tempo ocioso para
dedicar a seu aprendizado, o que ndo caia bem com a retérica do periodo que afirmava querer
derrubar a organizacdo hierdrquica das classes em funcionamento antes da restauracdo
imperial. Além do mais, a estreita conexdo entre o desenvolvimento cientifico e a lingua
escrita observada na logica de disseminacdo educacional do ocidente comeca a fazer mais e
mais sentido para a populacdo japonesa, antes acostumada com uma educacdo de base
confucionista cujo foco era o desenvolvimento do carater em detrimento a qualquer nogao de
praticidade; diversos Yogakushas, académicos especializados em educacdo ocidental, tendo
percebido como nas linguas europeias 0s registros escritos em muito assemelhavam-se aos

orais, comegam a advogar por reformas linguisticas.

O movimento genbun itchi (§ 3 — 2, “correpondéncia de palavras") surge entdo

como uma tentativa de padronizar e simplificar o sistema de escrita através da unificacdo
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entre este e o0 japonés coloquial falado no século X1X. De acordo com Twine, que diverge das
narrativas mais comuns que estabelecem a origem do gebun itchi na peticdo formal de
Maejima®, o movimento se desenvolveu em duas etapas. A primeira, de carater utilitarista,
estava restrita a0 emprego de uma lingua coloquial escrita em contextos e com finalidades
especificas, como por exemplo no campo na religido, onde se comeca a publicar sermbes em
uma variante escrita que reproduzia com fidelidade gramatical o discurso do orador. Esse
japonés coloquial comeca também a figurar nos didlogos de textos literarios, contudo, nessa
fase utilitarista, a motivacdo para o uso do genbun itchi ndo partia da necessidade de uma

reforma propriamente estilistica,

Em nenhum desses casos os autores foram motivados pelo desejo de reforma
estilistica como tal: seus motivos eram evangelismo, instru¢do e lucro. Ainda assim,
estavam subvertendo deliberadamente as convencgdes literarias aceitas, dando um
passo consciente para longe da tradicdo e provando que o coloquial era um meio
viével de comunicagao escrita. (TWINE, 1978, p. 339)%

Para ndés falantes de linguas cuja expressao escrita se baseia na logica de um alfabeto
de inclinacdo fonética, entender as implicacdes cognitivas e filoséficas de uma lingua
iconogréafica pode ser um desafio inalcancavel, mas principalmente nos é custoso abandonar o
senso comum, compartilhado nas culturas falantes de linguas fonéticas, que entende a
expressao escrita de uma lingua como tecnologia de reproducdo de sua modalidade falada.
Karatani nos lembra que a lingua escrita diverge da falada porque sdo, de fato, praticas
diferentes e em nenhum sistema linguistico as préaticas da fala e da escrita “correspondem”,
sendo assim ndo é o pretenso desencontro entre fala e escrita - e a empreitada unificadora -
gue deve nos chamar atencdo, mas sim o fato de que o movimento gebun itchi emerge como
uma nova ideologia de escrita, uma que advogava, como o fazia o modelo da linguistica
estruturalista encabecado por Saussure, a no¢ao da subordinagdo “natural” da lingua escrita
diante da falada, mas que ia muito além disso. Embora 0 movimento propriamente dito tenha
experimentado uma vida curta e que, ndo raramente, fosse entendido e lembrado de forma
reducionista, como a tentativa de retirar da lingua japonesa os sufixos relacionais - segundo o

linguista Motoki Tokieda, a especificacdo da relacdo entre falante e interlocutor € inerente a

% Em 1868, Maejima, um intérprete no centro de estudos ocidentais em Nagazaki, apresentou uma
peticdo na qual demandava a aboli¢do dos Kanjis do sistema de escrita japonés.

® In none of these instances were the authors motivated by the desire of stylistic reform as such: their motives
were evangelism, instruction and profit. Nevertheless, they were deliberately flouting accepted literary
conventions, taking a conscious step away from tradition and proving that the colloquial was a viable means of
written communication.
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lingua japonesa, o0 que é mais obviamente percebido no uso de sufixos “honorificos” - ele
deve servir principalmente para iluminar uma mudanca paradigmética de cunho ndo apenas
linguistico, mas epistemoldgico, que vé minar o status privilegiado da lingua escrita.
Apontando o trabalho de André Leroi-Gourhan, Karatani recorda-nos que, originalmente, voz

e escrita eram categoricamente distintas uma da outra,

(...)ndo foi a pintura que deu origem a escrita, mas a escrita hieroglifica que deu
origem a pintura. Com a evolucdo da escrita fonética, onde voz e escrita se
combinaram, a meméria das origens da escrita se perdeu. (...) O caractere chinés
tem um significado direto e figurativo. No entanto, uma vez adotada uma ideologia
fonocéntrica da linguagem, mesmo quando os kanji eram usados, seu significado era
subordinado ao som. (KARATANI, 1998, p.57)%

Essa observacdo serve para iluminar o movimento através do qual o sentido se desloca da
figura, do caracter chinés, para sua vocalizagdo. Como novo repositorio de sentido, a voz
emerge na literatura (e na cultura) japonesa da era Meiji como indice e expressdo de uma
interioridade. Karatani considera a nog¢do de voz como expressdao de uma determinada
interioridade uma inversdo de uma constelacdo semiotica; ja que para ser “expressa”, uma
coisa tem que primeiro existir, e depois ser descoberta, temos a impressdo de que sua
existéncia precede o meio de expressdao, no caso que existe uma interioridade antes de sua
expressao na voz, o que ndo é verdade.

O cerne de tal discussdo é, evidentemente, a chegada e ado¢do do sujeito moderno
ocidental, em seu carater de sistema, no Japdo da era Meiji. Fortalecendo e justificando ainda
mais nossos questionamentos sobre o ponto zero base da cultura ocidental, Karatani insiste na
historicizacdo da interioridade, ou seja a negacdo de que ela possua qualquer carater
metafisico, para descobrir como, no Jap&o, ela foi forjada pelo movimento de “unificagdo”
entre lingua falada e escrita, que o gebun itchi ndo apenas possibilitou a “descoberta do
sujeito”, como também ajuda a manter mais ou menos protegida a ilusdo que afirma a

existéncia auto-determinada de um “ser interior”.

Gostaria de sugerir que as manifestagdes prototipicas da interioridade japonesa
ndo apareceram até o final da terceira década de Meiji, quando o genbun itchi
foi solidamente estabelecido, de fato, tdo firmemente entrincheirado que os
escrit(gges japoneses nem sequer estavam conscientes disso.(KARATANI, 1998,
p.65)

% it was not painting that gave birth to writing but hieroglyphic writing that gave birth to painting. With the
evolution of phonetic writing where voice and script combined, the memory of the origins of writing was lost.
(...) the Chinese character has a direct, figural meaning. Once a phonocentric ideology of language had been
adopted, however, even when kanji were used their meaning was subordinated to sound

%7 | would like to suggest that the prototypical manifestations of Japanese interiority did not appear until the end
of the third decade of Meiji, when genbun itchi was solidly established, indeed, so firmly entrenched that
Japanese writers were no longer even conscious of it.
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Essa sugestdo serviria como evidéncia de que tal movimento, como préatica da inversao
semidtica que torna possivel a nocdo da interioridade transcendental, foi mais diretamente
responsavel pelas transformagdes na literatura japonesa durante a era Meiji que,
necessariamente, as ideias e ideais importadas da Europa ocidental. A consequéncia disso é a
assuncdo de uma agéncia japonesa em seus proprios processos de transi¢do, contudo, ndo €
possivel ignorar que a diferenca qualitativa que estabelece a superioridade de culturas de
linguas fonocéntricas frente a culturas de linguas iconogréficas depende do contato, o que s
evidencia o carater estruturante da influéncia epistemoldgica ocidental. Uma vez que essa
nova forma de escrever, ou seja, a escrita como expressao de uma interioridade, reclama o
estatuto da naturalidade, a iluséo da pré-existéncia de uma verdadeira “subjetividade interior”
se enraiza profundamente na cultura japonesa, “nasce a pessoa psicolégica, que comeca e
termina na interioridade.” (1998, p.69) Um dos resultados mais interessantes desse processo €
a aparicdo, pela primeira vez na literatura japonesa, mais especificamente na obra de Kunika
Doppo, da sensacdo de espontaneidade na escrita, da livre expressdo do sujeito da
interioridade; da identidade entre o ser, sua voz e a representacdo escrita de tal voz.

Se a espontaneidade da escrita na cultura japonesa é produto da “inven¢do” de uma
interioridade que tem origem durante o periodo Meiji, a época da “ocidentalizagdo” do Japéo,
ndo seria absurdo afirmar que resistir a ela (a espontaneidade) €, em alguma medida, resistir
ao apagamento de sua determinacdo ocidental, i.e. de seu condicdo alienigena. Néo sera entdo
a rigidez meticulosa da voz narrativa nas obras de Ishiguro a negacdo desse carater
espontaneo, dessa transparéncia entre ser e voz tdo cara a epistemologia ocidental; resquicio
(sempre tenso) desse Japdo antes do contato? Esse questionamento deve ter para nés uma
funcdo norteadora, no tanto que entendemos gque a negacdo da espontaneidade é constitutiva
da estrutura da tenséo superficial, o que serd melhor discutido no quarto capitulo. Por ora,
voltemos a Karatani para discutir outra peculiaridade da literatura japonesa moderna (da era
Meiji) cuja manifestacdo na obra de Ishiguro suscita reflexdes interessantes.

Embora seja possivel dizer que a literatura moderna japonesa emerge em existéncia
junto ao modo confessional na literatura, o tedrico faz a ressalva de que esse modo
confessional, essa forma literaria, ndo deve em nenhuma instancia ser confundido com o ato
de confissdo, pois ndo pré-existe uma interioridade que confessa algo, mas antes a confissdo
como forma literaria que cria uma “vida interior”. Da mesma forma que observdvamos a

invencdo do sujeito da interioridade devido a mudancas paradigmaticas em relacdo a lingua
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escrita, quando pensando no carater confessional da literatura nipénica, o interesse deve recair
na confissdo como sistema; ao invés de focar no que estd sendo confessado, € a institui¢do da
confissdo que tem que tomar a dianteira, “pois ndo € a existéncia de segredos escondidos que
necessita confissdo, mas a compulsdo de confessar que produz um ‘interior’ que deve ser
escondido”. (1998, p.77) Lendo a obra de Katai Tayama, Karatani nota que, embora o
narrador (ai percebido como idéntico ao autor) expresse com insisténcia seu desejo de “ abrir-
se e revelar tudo aquilo que estava escondido e suprimido”, de confessar mesmo 0s casos
terriveis, mesmo que seu “espirito pudesse se romper no processo”, 0 que ele termina
confessando nada além de trivialidades. Ainda que suspeitemos que existe, de fato, razbes que
justifiquem tamanho remorso, através da confissdo das banalidades, ele consegue manter
oclusa as verdadeiras fontes de sua angustia e culpa.

Os criticos da entdo jovem literatura japonesa moderna a acusavam, por causa do
modo confessional, de ser incapaz de oferecer um “eu” da narracao diferente do eu do autor, e
que a obra de Katai, acusada desse grave equivoco, teria atrofiado o0 movimento da literatura
japonesa rumo ao seu pleno desenvolvimento, porque teria assumido como finalidade ultima
da literatura a expressdo confessional do autor baseada em suas experiéncias. E evidente que
esta em jogo, principalmente porque baseado do romance burgués naturalista, aquelas mesmas
nogcbes de “objetividade” ndo infectada pela experiéncia que encontramos no centro do
pensamento cartesiano; assim a recep¢do desse género no Japdo, na forma confessional do
romance-eu (FA/)Nid Shishosetsu), é considerado menor, imitagdo mau sucedida de sua
contraparte ocidental. Mas o equivoco €é da critica que, ndo percebendo a inversdo, perde de
vista que esse eu-autor que confessa ndo existe antes da forma confessional, antes da
compulsdo de confessar.

Estabelecendo a confissdo como sistema, Karatani parte para o que ele considera ser a
origem de tal compulséo, recorrendo a Foucault, em seu curso sobre a historia da sexualidade,
observa a funcionalidade do ato de confessar para a ideologia cristd. Diferente de outras
religides, nas quais deve-se vigiar apenas 0S atos, o cristianismo admoesta também a
observagdo dos pensamentos, pois eles mesmos, ainda que ndo concretizados em ato, podem
configurar pecado. Deve-se submeter a escrutinio « as paixdes que surgem ‘internamente’. E a
vigilancia, de fato, que produz a interioridade. Neste processo, corpo e sexualidade sé&o
descobertos”. (1998, p.79) Discutir a influéncia do cristianismo na literatura e cultura do
Japdo depois da revolucdo Meiji deve evadir conexdes obvias de afiliacdo religiosa voluntéria
desta ou daquele autor, para observar as penetracOes da filosofia do cristianismo - e filosofia

ocidental metonimicamente - dentro das estruturas culturais do pais. Num momento anterior



126

desse capitulo, indagamos sobre o contetido da culpa expressa no memorial da bomba atémica
em Hiroshima, questionando se a aparéncia cristd de tal contetdo poderia nos parecer familiar
simplesmente devido a nossa experiéncia com o cristianismo, agora nos encontramos mais
capacitadas para arriscar essa resposta. E necessario, entretanto, para entender como o
cristianismo se faz presente nas estruturas da cultura niponica, que a relagdo mesma com o
cristianismo (institucional) seja reprimida.

A literatura européia moderna como um todo foi formada dentro do discurso da
confissdo, e os escritores que sucumbiram ao contagio dessa literatura foram
incorporados nela, independentemente de sua auto-identificacdo ou ndo como
individuos cristdos. N&o se trata de identificar literaturas especificas como cristas ou
influenciadas por cristdos.(KARATANI, 1992, p. 81)%

Apesar do estabelecimento, durante o periodo Edo, das politicas de isolamento, 0s anos entre
a chegada dos primeiros navios portugueses e a expulséo da populacdo europeia ( com a
excessdo da Holanda) do territério japonés foram suficientes para construir as bases da légica
cristd. O que pode ser aferido da emergéncia na literatura japonesa da, até entdo ausente,
noc¢do de “amor romantico”. “A nocdo de amor romantico comecou a ser difundida no seio da
sociedade japonesa desde as igrejas cristas e seus ambientes” (82), para depois ser reforcada
com a chegada passiva da literatura ocidental e sua recepcdo no territério japonés. O
fendmeno da chegada (da ndo naturalidade) do amor romantico na sociedade japonesa deve
nos interessar bastante, pois encontramos de maneira extensiva na obra de Ishiguro, uma
estranheza quando das relacdes afetivas romanticas, o que seria de facil justificativa nos
romances que se passam no Japdo. Num trecho ja visitado nesse capitulo, Ono, o narrador de
Um artista do mundo flutuante, observa a suposta motivacdo romantica do acordo de
casamento (falido) da sua filha; a estranheza da ideia expressa pelo emprego das aspas
simples encapsulando a expressdo love match denuncia a ironia, de que embora o amor
romantico como motivacdo primeira da juncdo matrimonial chegue como mais uma
manifestacdo das novas formas de viver transplantadas ao Japdo pelo processo de
ocidentalizacdo, que deveria substituir a légica dos acordos firmados pela divisdo de classe
previamente existentes no pais, ndo € suficiente para superar a nova organizacao hierarquica
que emerge com a experiéncia da derrota. Contudo, a estranheza frente a naturalidade do
amor romantico, torna-se ainda mais potente quando supera a localidade da problematica,

sendo levada as obras cujo panos e fundo historico é a Inglaterra do entre guerras. Tanto

% Modern European literature as a whole was formed within the discourse of confession, and the writers who
succumbed to the contagion of this literature were incorporated within it, whether they ascribed to Christianity as
individuals or not. It is not a matter of identifying specific literatures as Christian or Christian-influenced.
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Stevens, o protagonista de O vestigio dos dias, quanto Christopher, o detetive narrador de
Quando éramos orfaos, fazem a escolha de suspender a realizacdo do seu interesse romantico.
N&o se trata é claro, da suspensdo do sentimento roméantico em si, até porque os dois ja séo
produtos de um Zeitgeist onde a ideia da naturalidade do amor romantico ja esta incorporada
estruturalmente, mas sim de evadir a consumacao, causando estranhamento na experiéncia de
leitura pela tradicdo da literatura ocidental, em muito marcada pela precedéncia do amor
romantico como finalidade da vida humana e também como condutor da formacéo da familia
nuclear burguesa.

Em um movimento metodoldgico ao de Foucault, quando desloca o foco de suas
indagacdes da natureza do nazismo (ou do capitalismo) para o que faz com que as pessoas 0
desejem; Karatani, para discutir a influéncia cristd na cultura japonesa, volta-se para
identificar que classe de pessoas eram atraidas pelo cristianismo e quais suas motivacdes
materiais. A restauracdo imperial viu no Japdo a derrubada da classe samurai do poder; mais
grave que a destruicdo de privilégios foi o abalo no que, por falta de melhores termos,
podemos chamar de identidade samurai. Alienados pelo novo sistema, esses homens, 0s
samurais, ndo conheciam outra base sobre a qual poderiam construir um sentido de identidade
e auto-respeito. Mesmo antes da restauracdo, durante a extensiva paz do periodo Tokugawa,
0s samurais jA& had muito haviam abandonado a guerra e a espada, sustentando sua
proeminéncia em coisas muito menos objetivas, como vimos anteriormente nos cédigos de
honra. “Nao havia nada para sustentar a honra samurai, € 0 senso de autonomia da classe se
provou infundado”(1992, p.85)

Como o ethos da classe guerreira era, em todos os sentidos, o ethos do "mestre"
como entendido por Hegel, o samurai que ja ndo podia mais ser mestre na realidade,
precisava procurar uma nova maneira de manter essa identidade. O Bushido foi
cristianizado, quase sem modificacdes, (...) a classe de samurais japoneses era
perseguida pelo tipo de inseguranca que Max Weber analisou como endémica de
uma sociedade escravagista em decadéncia. A reversdo que o cristianismo tornou
possivel para esses samurais foi a de se tornarem mestres de si mesmos (sujeitos),
renunciando ao seu status de mestres no mundo. Ao abandonar sua posi¢do mundana
como senhores e se sujeitar inteiramente a Deus, eles ganharam subjetividade.
(KARATANI, 1992, p.85)%

% Since the ethos of the warrior class was in every sense the ethos of Hegel's "Master," samurai who could no
longer be masters in reality had to search for a new way to maintain this identity. Bushido was Christianized,
almost without modification, (...) the Japanese samurai class was pursued by the type of insecurity that Max
Weber analyzed as endemic to a disintegrating, slave-based society. The reversal that Christianity made possible
for these samurai was that of becoming masters of themselves (subjects) by giving up their status as masters in
the world. By abandoning their worldly rank as masters and subjecting themselves entirely to God, they gained
subjectivity.
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Escritores proeminentes como Uchimura Kanzo e Yamaji Aizan, vindo de familias samurais,
encontram da “revolugdo” cristd um novo repositério identitario. “O que encontramos na
literatura moderna japonesa € uma revolucao espiritual que cresceu as margens da sociedade
Meiji, alimentando-se de um inflamado espirito de ressentimento.” Observe-se que a
confissdo cabe sempre ao vencido, mas ndo esquecamos que o dogma cristdo assegura a
ultima vitdria aos seus, isto é, a confissdo “nao necessariamente implica remorso. Por trés de
uma fachada de fraqueza,” (1992, p.86) a voz que confessa esta a espera do momento de
virada, da vitoria Gltima, da retomada ao poder.

Na obra de Ishiguro o sistema de confissdo pode ser observado principalmente no
fenbmeno de sua negacdo. Uma e outra vez, as personagens que narram os romances tentam
resistir a pulsdo de confessar mesmo se suspeitemos desde o principio que ha algo a ser
confessado, ou melhor, que esperemos que essas vozes confessem, reconhecam seus erros.
Em uma palida visdo dos montes, a narradora comenta o interesse de sua filha, Niki, em

aspectos de seu passado quando ainda vivia no Japéo.

For in recent years she has taken it upon herself to admire certain aspects of my past,
and she had come prepared to tell me things were no different now, that | should
have no regrets for those choices | once made. | short, to reassure me | was not
responsible for Keiko’s death. | have no great wish to dwell on Keiko now, it brings
me little comfort. I only mention her here because those were the circumstances
around Niki’s visit this April, and because it was during that visit 1 remember
Sachiko again after all this time. (ISHIGURO, 1982, p. 11)

Como quando dissemos que a suspensao da realizacdo do amor romantico ndo implicava a
inexisténcia do sentimento em si; aqui também a suspensdo da confissdo como sistema nédo
significa a exclusdo de sentimentos como, por exemplo, o remorso, ou que ela de fato sinta
que ndo teria do que se arrepender, de que ndo tivesse realmente qualquer parcela de culpa no
suicidio da filha mais velha, entretanto a citacdo indireta da fala de Niki legitima ainda mais
sua decisdo de ndo ceder a compulsdo, para entdo desviar a narragdo do que a principio
poderia configurar o prelidio de um momento confessional em direcdo a um relato
aparentemente sem relacdo com o objeto de uma possivel revelagdo de culpa. O que Etsuko
evita ao negar confessar-se ndo é assun¢do da responsabilidade, da culpa, mas antes o desejo
de redencéo do ato confessional que esconde, de forma farsesca, como nos ensina Karatani, a
vontade pela hora da virada, pelo triunfo; i.e. evita o ethos da vitoria da filosofia crista
presente na literatura japonesa moderna/ocidental pos restauracdo Meiji. Mesmo que ao longo
do romance - quando narrando o verdo que passara convivendo como Sachiko e sua filha
Mariko - Etsuko se traia, trocando os pronomes de terceira pessoa pelos de primeira,

sugerindo que estava, de fato, todo o tempo falando de si mesma e da propria filha, Keiko, a
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decisdo mesma de relatar a histéria como ndo sendo sua reforca a negacdo do ato
confessional.

Em O vestigio dos dias, muito embora Stevens tenha vivido toda a vida em extrema
sujeicdo em relacdo a Lord Darlington e ao funcionamento da ldgica servil inerente a
profissdo de mordomo, fonte primeira de sua auto-concepc¢éo identitaria, ele também evade o

ato confessional manifestado sistematicamente.
Lord Darlington wasn’t a bad man. He wasn’t a bad man at all. And at least he had the
privilege of being able to say at the end of his life that he made his own mistakes. His
lordship was a courageous man. He chose a certain path in life, it proved to be a
misguided one, but there, he chose it, he can say that at least. As for myself, I cannot
even claim that. You see, | trusted. | trusted in his lordship’s wisdom. All those years |
served him, | trusted | was doing something worthwhile, | can’t even say | made my own
mistakes. Really, one has to ask oneself- what dignity is there in that? (ISHIGURO,
1989, p. 243)
A afirmacdo de que Lord Darlington ndo era de maneira alguma um homem ruim néo deve
ser lida apenas sob o signo inegavel da sujeicdo de Stevens, ou da clara adocdo da narrativa
do esclarecimento kantiano, uma vez que lamenta ter sido incapaz de realizar agéncia propria,
de ter experimentado uma vida inteira sob a tutela de outrem; tampouco se nos apresenta uma
apologia das escolhas e dos erros de seu “senhor™. O que devemos observar aqui é que ao nao
confessar os erros de seu patrdo como se fossem seus, ele abre mdo também da possibilidade
da redencéo. O fato de ndo ter tido a dignidade necessaria nem para cometer 0s proprios erros
é a sua verdadeira derrota moral; derrota que ndo pode, mas que principalmente ndo almeja,
ser superada.

A negacdo do ato confessional, em Ultimas, implica o questionamento mesmo da
dicotomia vencedor/vencido, na qual espera-se que o lado derrotado, embora reconheca sua
condicdo, deseje ocupar o outro lado, a posicdo dos que triunfam. No proximo capitulo
investigaremos o trabalho de autores que, embora trabalhando desde espacos centrais dentro
da ordem do capitalismo global moderno/colonial, tentaram desvelar negativamente os
contornos e consequéncias do par dicotdmico vencedor/vencido presente na racionalidade
ocidental. Esse movimento metodoldgico servira também para esclarecer 0s tragos
particulares da manifestacdo do paradigma moderno em sua face inglesa, indispensével a

constituicdo da obra de Ishiguro.
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3 OUTRAS DERROTAS

3.1  MARXISMO OCIDENTAL E LITERATURA INGLESA
A gramatica da dicotomia derrota/vitoria como delineada pelos vencedores e seguida
com resignacgdo pelos vencidos tem como chave o que Russell Jacoby chamou de ethos do

SUCESSO.

Os exploradores e os explorados enaltecem seus vencedores.
Lenin foi um inconnu até que ele foi viturioso. Martov, o lider
derrotado de Menshivik, continua sendo um. Parece que 0s
sofridos e derrotados comemoram seus poucos sucessos. Deve-
se honrar Lenin em vez de Martov ou a Revolu¢do Russa em
vez da (derrotada) Republica Soviética de Munique. O cheiro
do sucesso adoca a acidez dos reveses e insultos
diarios.(JACOBY, 1981, p.2)"

O sucesso, como linguagem compartilhada entre perdedores e vencedores, ndo pode - e nem
deve- ser entendido separado de sua historicidade, € um conceito marcado pelas experiéncias
do paradigma moderno/colonial, pelo ego conquirus que antecede o ego cogito. Téao
confiantes estamos na face redentora da narrativa historica e da esséncia mesma de nocdes
como justica, que adotamos em comunidade o discurso triunfalista contra o qual ja nos havia
advertido Foucault: “a historia nos fard justica”, “a histdria se encarregara deles”, “nossa
vitdria é certa, porque € justa a nossa luta”. Esse tipo de colocacdo expde uma inverséo
ingénua do processo de significacdo dos conceitos e existe ndo apenas como fenémeno em
acao no seio do senso comum - e como temos repetido tais frases no Brasil atual, uma e outra
vez, com a esperanca de que a repeticdo seja a receita para a iminéncia da materialidade - mas
também informa discursos dissidentes profissionais, como o caso do marxismo ortodoxo que
considerava inevitavel a vitdria da classe proletaria em seu papel de sujeito revolucionario.
Deve-nos interessar a discussdo marxista, pois a hipotese defendida por essa tese também
reconhece a centralidade do problema do capitalismo para uma analitica da realidade; mais
ainda, a discussdo como levada a cabo pelo marxismo ocidental - em tempo, marxismos
ocidentais - cuja énfase recai da questdo da cultura e filosofia em detrimento da discussdo

econdmica.

" The exploiters and the exploited extol their winners. Lenin was an inconnu until he succeeded. Martov, the
defeated Menshivik leader, remains one. It seems just that the long-suffering and defeated celebrate their few
successes. They should honor Lenin instead of Martov or the Russian Revolution instead of the (defeated)
Munich Soviet Republic. The smell of success sweetens the sourness of daily setbacks and insults.
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Diferente dos marxismos para 0s quais o ethos do sucesso é informado pela
experiéncia de projetos mais ou menos vitoriosos, como as revolugdo russa e o0

estabelecimento da republica popular da China, o marxismo ocidental, como afirma Jacoby

(...) raramente conheceu a vitoria. A historia do marxismo ocidental ndo ressoa com
proclamagdes oficiais e bandas marciais; é a histéria do assassinato de Rosa
Luxemburgo, a prisdo de Antonio Gramsci, o exilio de Karl Korsch, a fuga da
Escola de Frankfurt e o destino de inlmeros marxistas que resistiram a corrente e
pagaram o preco.” (JACOBY, 1981, p. 4)

A tese que Jacoby apresenta em Dialética da derrota se opde as proposicdes de Perry
Anderson, para quem o marxismo ocidental - que ele organiza numa subdivisdo geracional e
geogréfica -, porquanto de sua énfase em questfes como cultura e sexualidade, é culpado de
abandonar o impulso revolucionario intrinseco a discussdo da andlise econémica na obra
marxiana. Perry ndo esta s6 em sua critica a essa tradicdo marxista que tem como expoentes
Lukacs, os membros da escola de Frankfurt e, numa periodizacdo mais recente, Gramsci. O
desvio de atencdo para questdes que o marxismo ortodoxo, principalmente em sua vertente
soviética, considerava de carater secundario é condenado como uma fuga da chamada a
praxis. Por questdes secundarias entenda-se, como bem explica Jacoby, aquelas caracteristicas
do capitalismo que existem numa relacdo de dependéncia com as primarias: organizacdo
econbmica salarial, condi¢cdes de trabalho, imperialismo e o mercado (jacoby, p.31). Por
razbes de espago, ndo nos cabe no momento a analise minuciosa das diferengas entre 0s
discursos e projetos do marxismo ortodoxo ou de sua critica ao marxismo ocidental (europeu),
mas algumas observacdes sdo indispensaveis para o prosseguimento da nossa discussao.
Primeiro que Anderson parece perder de vista o engajamento direto, a praxis politica,
de alguns dos autores dessa vertente, seja como membros dos partidos comunistas nacionais,
como Luké&cs e Gramsci, seja em seu investimento em movimentos sociais de contra cultura,
como foi o caso de Marcuse. Segundo, 0 marxismo ortodoxo, embora ansiasse pelo momento
de crise, via como indispensavel o pleno desenvolvimento do capitalismo industrial, como se
fosse possivel uma transferéncia, uma alternancia de poder, de dominio dos meios de
producéo e manutencao de poder, da burguesa para o proletariado, sem que 0S meios mesmos
fossem necessariamente questionados. “Os marxistas herdariam as cidades e a imprensa de

massa; apenas 0s sinais e as manchetes mudariam. Rockfeller Plaza seria renomeada e viraria

™ (...) rarely knew victory. The history of Western Marxism does not resound with official proclamations and
amrtching bands; it is the history of the murder of Rosa Luxemburg, the imprisionment of Antonio Gramsci, the
exile of Karl Korsch, the flight of the Frankfurt School, and the fate of countless Marxists who bucked the
current and paid the price.
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Leninplatz” (Jacoby, 1981, p.31). O marxismo ortodoxo deseja abolir a classe burguesa e, até
mesmo, sua cultura; mas por considerar secundéria tal questdo, a apreende apenas em sua
imediatez, sua manifestacdo mais Obvia e superficial, mas facilmente atacavel, mira o
conteddo e julga a forma irrelevante. A superficialidade da investida € o ponto cego dessa
critica que parece ndo se dar conta de que estd trabalhando para a perpetuacdo mesma da
epistemologia burguesa. Esse é o marxismo apaixonado pela ciéncia, ele idolatra os
instrumentos de legitimacédo - a racionalidade cientifica, 0 método, o progresso tecnoldgico -
da cultura burguesa que ele tanto despreza. Na contramdo desse entusiasmo, vozes
continentais, como a de Gramsci desde a Itélia, reivindicam uma revolucgdo contra o capital,
i.e. contra “a falsa percepcgdo de que leis econdmicas objetivas trariam, automaticamente, o
colapso do capitalismo e a vitdria do proletariado” (JAY, 1984, p.2) Se bem é verdade que
para Marx ndo existe uma consciéncia a priori que determina a existéncia, mas sim o
contrario; também é verdade que o movimento ndo € unilateral, mas dialético e por tal razdo
nenhuma transformacdo objetiva da realidade poderé ser levada a cabo sem a emancipacdo
das subjetividades, da consciéncia. Em Velha cultura e Nova cultura, Lukécs defende que
libertar-se do capitalismo significa libertar-se do julgo da economia, ou seja, de sua logica, de
sua racionalidade, que se fixa e reproduz em nossa consciéncia € em nossas producdes

culturais. Desta forma, as vozes dessa vertente do marxismo

Em vez disso, mostraram que uma mudanca radical s6 poderia ocorrer quando a
acdo derrubasse as estruturas artificiais que oprimiam a humanidade. O marxismo
ocidental (...) insistia que a verdadeira préaxis era uma expressdo coletiva de auto-
emancipacdo envolvendo toda a humanidade. (...) Consequentemente, termos como
alienagdo, mediacdo, objetivacdo e reificagdo foram entendidos como tendo um
lugar especial no léxico do marxismo ocidental.(JAY, 1984, p.3)"

A leitura enfaticamente dialética de nocdes basicas em Marx, como a do carater fetichista da
mercadoria, sdo radicalizadas por esses autores quando de suas analitica da conjuntura
cultural do capitalismo tardio, resultando na emergéncia de conceitos e ferramentas de analise
que serdo discutidas mais a frente, tais como reificacdo (Lukacs) e fantasmagoria (Benjamin).
Como consequéncia dessas analiticas, sobremaneira no caso dos autores da escola de
Frankfurt como Adorno e Horkheimer, para os quais nenhuma revolucdo verdadeira poderia
vir sem a negacgdo absoluta da racionalidade capitalista e sua onipresenca nos minimos

detalhes da cultura burguesa - empreitada cuja organizagdo mesma, no horizonte do proprio

"2 Showed instead that radical change could come only when action overthrew the man-made structures
oppressing mankind. Western Marxism (...) insisted that true praxis was a collective expression of self-
emancipation involving all mankind. (...) Accordingly, such terms as alienation, mediation, objectification, and
reification were understood to have a special place in the lexicon of Western Marxism
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capitalismo moderno/colonial, configura um desafio quase ininteligivel, o marxismo ocidental
vé-se embebido de um pessimismo avassalador quase paralisante, quase. Em chave desse
pessimismo, uma aproximacéo entre as vozes do marxismo ocidental e a obra de Ishiguro no
tanto de sua tematizacao insistente da experiéncia da derrota seria por demais oportunista:
aqui estdo dois perdedores imobilizados por suas derrotas absolutas, vejam como se parecem;
tampouco deve nos contentar a conveniéncia dos interesses em comum: uma tese sobre
literatura busca terreno fértil em uma tradicdo que priorizou as caracteristicas secundarias do
capitalismo - a superestrutura preconizando a base.

Se existe um inconsciente politico coletivo japonés em acdo na obra de Ishiguro, ha
também um inconsciente politico inglés cujos primeiros movimentos é a base mesma de toda
a critica marxista. E a experiéncia do capitalismo em sua forma mais avancada, ou seja, as
culminancias da revolucdo industrial na Inglaterra, que informa ndo apenas algumas das
proposicGes mais importantes de Marx e Engels, como também alguns dos momentos mais
problematicos da teoria: a apologia, ainda que critica, que Marx faz ao imperialismo britanico
na India ndo pode ser relevada por nenhum esforco critico que se pretenda decolonial. Com
bem se sabe, 0 texto marxiano adscreve uma dupla face a missdo da Inglaterra na india, por
um lado destrutiva, por outro regeneradora; o desenvolvimento das condi¢cdes materiais para
verdadeira emancipacdo do subcontinente dependia primeiro da destruicdo da diviséo
hereditaria do trabalho - o sistema de castas indiano. A experiéncia da adoc¢do do capitalismo
como pilula contra a viruléncia de estruturas politico-sociais pre-capitalistas fora do ocidente
ndo é exclusiva do India; como bem vimos, algo semelhante passou no Japdo com a
restauracio Meiji, que derrubou do poder a classe samurai. E claro que Marx estava atento
ndo apenas aos efeitos colaterais dessa pilula, mas dos interesses escusos do proprio
farmacéutico, mas num jogo de telefone sem fio interessado preocupado em transmitir apenas
o superficial da observacdo marxiana, o imperialismo como um mal necessario perde a parte
pejorativa da predicacéo, afirma-se tdo somente como necessario (e isso ja discutimos quando
da relacdo da populacdo inglesa com seu passado imperial). O inconsciente politico da
Inglaterra é também informado por uma experiéncia de derrota até entdo sem precedentes,
pois € ai que a teleologia marxista vai para morrer.

Marx considerava que o amadurecimento da industria, embora advento da sociedade
burguesa moderna, era a condi¢do sine qua non para fomentar as bases materiais da nova

sociedade que viria libertar-nos a todos. Numa ja famosa fase, o autor alemdo afirma que “o
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pais industrialmente mais desenvolvido apenas demonstra aqueles que o seguem na escala
industrial a imagem de seu proprio destino””® (MARX, 2014, p.51); assim, por conta de sua
maturidade capitalista, a Inglaterra ocupava uma posi¢do protagonista no pensamento

marxiano:

O pais, no entanto, que transforma nagdes inteiras em proletarios; que com seus
bragos gigantescos abrange todo o globo; que ja custou uma vez o custo da contra-
revolucdo europeia; e em que o antagonismo de classe alcangou um alto grau de
desenvolvimento - a Inglaterra parece ser a rocha sobre a qual as ondas
revolucionérias se dividem e se dispersam e que mata a sociedade vindoura mesmo
no utero. A Inglaterra domina os mercados mundiais. Uma revolucéo das condicGes
econdmicas de qualquer pais do continente europeu ou mesmo de todo o continente
é apenas uma tempestade em um copo d'dgua, a menos que a Inglaterra participe
ativamente dele. A condicdo de troca e comércio de qualquer nacdo depende de suas
relagcbes com outras na¢des, depende de suas relagfes com os mercados mundiais. A
Inglaterra controla os mercados mundiais, e a burguesia controla a Inglaterra. (...)
qualquer convulsdo social revolucionaria na Europa deve necessariamente abortar, a
menos que a burguesia inglesa ou a supremacia industrial e comercial da Gré-
Bretanha sejam abaladas. (...) E a velha Inglaterra s6 sera derrubada em uma guerra
mundial, que por si s6 daria ao Partido Cartista, o Partido Trabalhista Inglés
organizado, a possibilidade de um levante bem-sucedido contra seu estupendo
opressor. (MARX, 1923, p. 32)"

Escrito ao final do fatidico ano de 1848 - a primavera dos povos -, o trecho acima demonstra
que a fé de Marx ndo estava centrada precisamente nos avancos técnicos do capitalismo
inglés, mas sim na radicalizacdo do antagonismo de classe que dele resulta. De fato, dado ao
escopo do processo de industrializacdo ai em movimento, a classe operaria inglesa atinge um
grau de organizacdao sem par na Europa do final do século XIX. Em um artigo publicado na
New Left Review de 1964, Tom Nairn afirma que a classe operaria inglesa nasce em
condicdes extremamente violentas, no entdo estranho mundo da primeira revolucdo industrial.
Na esteira da revolugdo francesa, o Zeitgeist dentro da Europa é o de uma hostilidade cronica
qgue emana tanto da velha aristocracia como da nova burguesia industrial, culminando num
clima de repressao total; Nairn pergunta retoricamente, o que seria possivel emergir frente a

iSso a ndo ser o0 sentimento - e a pratica - da revolta? Durante mais de meio século, o autor

3 Marx, corrigiu o termo menos desenvolvidos por aqueles que o seguem na escala industrial.

™ The country, however, which transforms whole nations into proletarians; which with its gigantic arms
encompasses the whole globe; which has already once defrayed the cost of the European counter-revolution; and
in which class antagonism has reached a high degree of development — England appears to be the rock on which
the revolutionary waves split and disperse and which starves the coming society even in the womb. England
dominates the world markets. A revolution of the economic conditions of any country of the European Continent
or even of the whole Continent, is but a storm in a glass of water, unless England actively participates in it. The
condition of trade and commerce of any nation depends upon its intercourse with other nations, depends upon its
relations with the world markets. England controls the world markets, and the bourgeoisie controls England. (...)
any social revolutionary upheaval in Europe must necessarily miscarry, unless the English bourgeoisie or the
industrial and commercial supremacy of Great Britain is shaken. (...) And old England will only be overthrown
in a world war, which alone would give the Chartist Party, the organised English Labour Party, the possibility of
a successful rising against its stupendous oppressor
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afirma, a historia da classe operaria inglesa € uma historia de revoltas. Contudo, a forca inicial
dessa classe operaria forjada pelo desenvolvimento vertiginoso do capitalismo na Gra-
Bretanha ndo teve poténcia emergencial suficiente para reestruturar, ou melhor, refazer a

sociedade inglesa:

Em vez disso, ap6s a década de 1840, rapidamente se transformou em uma classe
aparentemente ddcil. Abragou uma espécie de reformismo moderado ap6s o outro,
tornou-se uma parte conscientemente subordinada da sociedade burguesa e
permaneceu casada com a ideologia burguesa mais estreita e mais cinzenta em seus
principais movimentos (NAIRN, 1964, p.44) ™

A energia revolucionaria precocemente exaurida no contexto inglés e o consequente
adestramento burgués do proletariado sdo fenbmenos presentes na cultura do pais, em
especial na literatura, mais precisamente na emergéncia do romance inglés pés-romantismo,
ndo como contetdo, mas como forma.

No prefacio da segunda edicdo de Lyrical Ballads, publicada no primeiro ano do
século XIX, Wordsworth apresenta as diretivas para 0 que ele considera uma verdadeira
revolucdo na poesia inglesa. Antes de apresentar as particularidades da sua proposta estética,
0 poeta fala de sua surpresa frente ao sucesso com o qual a obra, que conta com poemas seus
e de Coleridge, fora recebido pelo puablico. Ndo obstante estimasse que 0s poemas pudessem
ser recebidos positivamente por uma parcela dos leitores, 0 nimero de posi¢cdes favoraveis
superara as expectativas iniciais; essa recepg¢ao positiva nos interessa no tanto que ela nos
ensina sobre 0 gosto do publico leitor, e o espirito histérico nele contido, no final do século
XVIII. Nesse breve texto introdutério, o poeta expde as linhas basicas e idiossincrasias do
movimento romantico na Inglaterra. De saida, ainda no primeiro paragrafo, Wordsworth
explicita que a matéria prima da sua obra é ndo outra coisa que a verdadeira lingua dos
homens, ndo ha davidas que a veracidade dessa linguagem se apresenta em oposicdo aquela
usada nos moldes normativos da poesia classicista, com seus glossarios de termos e metaforas
poéticas fixas, referéncias a antiguidade em forma, tema e paisagem. Indo além, ele promete
usar essa lingua verdadeira no trato de situacdes da vida comum, langando sobre elas uma
certa cor de imaginacdo, no tanto que coisas e eventos ordinarios sejam apresentados a mente

em um aspecto incomum. Quem ja conta com alguma familiaridade com a poesia romantica

" Instead, after the 1840°s it quickly turned into an apparently docile class. It embraced one species of moderate
reformism after another, became a consciously subordinate part of bourgeois society, and has remained wedded
to the narrowest and greyest of bourgeois ideologies in its principal movements.
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inglesa conhece a procedéncia dessas situa¢des comuns, desses homens que falam essa lingua

verdadeira, mas vale a citagdo direta do texto de Wordsworth:

A vida humilde e rustica foi escolhida porque, nessa condicao, as paixdes essenciais
do corag@o encontram um solo melhor para alcangar a maturidade, ficam menos
contidas e falam uma linguagem mais clara e enfatica; porque nessa condi¢do de
vida nossos sentimentos elementares coexistem em um estado de maior simplicidade
e, consequentemente, podem ser contemplados com mais precisdo e comunicados
com maior forga; porque as maneiras da vida rural germinam desses sentimentos
elementares e, do carater necessario das ocupagdes rurais, sdo mais facilmente
compreendidos e sdo mais duraveis; e, finalmente, porque nessa condi¢do as paixdes
dos homens sdo incorporadas as formas belas e permanentes da
natureza.(WORDSWORTH, 1800, p.3)”

O que esta em jogo no projeto de Wordsworth em particular, e no romantismo inglés em
geral, € a idealizacdo de uma forma de vida que no momento da publicagdo do texto ja esta
em vias de extincdo.

Em 1800, a Inglaterra ja experimentava um momento avangado de seu processo de
industrializagdo, tanto que a propria palavra indUstria - usada anteriormente para nomear um
atributo humano, ja era amplamente empregada para designar o coletivos das instituicGes
produtivas e manufatureiras, bem como suas atividades (Williams, p.xi). Londres, entdo
centro do capitalismo industrial, ja experimentava a quarta década da revolucdo industrial e
todas as mudancas qualitativas no dia-a-dia da populacédo por ela causadas. Em The Making of
the English Working Class, E.P Thompson pondera que todo processo de industrializacdo é
necessariamente doloroso, no tanto que implica a erosdo de padrdes tradicionais de vida, mas
que especificamente na gra-bretanha tal processo foi levado a cabo com excepcional
violéncia. Diferente de paises como a Franca, que haviam passado por momentos legitimos
de revolugdo nacional, a Inglaterra ndo contava com senso de participacao e esforco coletivo
que serviria para aliviar as chagas do processo de industrializacdo, a Unica ideologia vigente
sendo a do patrdo. Qualquer senso de otimismo frente ao progresso técnico estava restrito a

celebracéo da propria classe capitalista.

A experiéncia da imiseracdo veio sobre eles de cem formas diferentes; para o
trabalhador de campo, a perda de seus direitos comuns e os vestigios da democracia
nas aldeias; para o artesdo, a perda do status de artifice; para o teceldo, a perda de
meios de subsisténcia e de independéncia; para a crianca, a perda do trabalho e da
diversdo em casa; para muitos grupos de trabalhadores cujos ganhos reais

"® Humble and rustic life was generally chosen, because, in that condition, the essential passions of the heart find
a better soil in which they can attain their maturity, are less under restraint, and speak a plainer and more
emphatic language; because in that condition of life our elementary feelings coexist in a state of greater
simplicity, and, consequently, may be more accurately contemplated, and more forcibly communicated; because
the manners of rural life germinate from those elementary feelings, and, from the necessary character of rural
occupations, are more easily comprehended, and are more durable; and, lastly, because in that condition the
passions of men are incorporated with the beautiful and permanent forms of nature.
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melhoraram, a perda de seguranca, lazer e a deterioracdo do ambiente urbano (...)
Essa violéncia foi causada & natureza humana. (THOMPSON, 1963, p.445) 7

Essa natureza humana em Thompson é precisamente o foco da preocupacdo de Wordsworth
expressa pelo desejo de salvaguardar e defender, na medida de suas forgas, as “paixdes
essenciais do coragdo” e “os sentimentos elementares”. A nostalgia romantica pela vida rural
¢ a manifestacdo do pavor frente a violéncia do processo de industrializacdo, a ameaca da
fragmentacdo e divisdo do espirito em espelho a divisdo do trabalho. Dizer que a critica ao
capitalismo feita pelo romantismo inglés é conservadora e reacionéria, no tanto que o poeta (0
génio) idealiza e fetichiza uma cultura, e um homem, rural e pré-capitalista €, a0 menos para
discussdo que nos interessa, um ataque vazio. E mais importante dar conta de que esse pavor
era compartilhado em larga escala, podendo ser atestado ndo apenas na recepgao positiva de
Lyrical Ballads como comentada pelo autor, mas em toda a producdo literaria que a seguiu.
Raymond Williams salienta que o impulso conservador do artista romantico e sua negacao
dos impactos da ldgica industrial do mercado dentro mesmo do campo de arte i.e. a
emergéncia do artista como mais um produtor de mercadorias, ndo deve ser compreendida em
chave de uma autoestima individualista, da defesa do estatuto basico da profissdo de poeta,
mas sim na énfase do carater da arte como como encarnacdo de certos valores, capacidades e
energias humanas, 0s quais se viam ameacados - ou em risco mesmo de extin¢cdo - com o
desenvolvimento da civilizagéo industrial. (Raymond Williams, 1960, p. 39)

Enquanto a Inglaterra conhecia em primeira méo a violéncia do vertiginoso processo
industrial, ela também testemunhava o desenrolar radical da revolucdo politica na Franca, e o
desenrolar dos acontecimentos que sucederam a queda da bastilha € recebido negativamente,

como podemos observar nesses versos de Blake:

‘Now Art has lost its mental charms
France sal subdue the World in Arms’
So spoke an angel at my birth.

Then said, ‘Descend thou upon Earth.
Renew the Arts on Britain’s Shore,
And France shall fall down and adore’

Ao contrério do que passou na Franca, a burguesia capitalista inglesa preferiu ndo levar as
ultimas consequéncias seu projeto de acensdo a classe dominante; ficou no meio do caminho,

fez acordos com a aristocracia para abafar a ascensdo de energias revolucionarias, com a

" The experience of immiseration came upon them in a hundred different forms; for the field labourer, the loss
of his common rights and the vestiges of village democracy; for the artisan, the loss of his craftsman’s status; for
the weaver, the loss of livelihood and of independence; for the child, the loss of work and play in the home; for
many groups of workers whose real earnings improved, the loss of security, leisure and the deterioration of the
urban environment (...) This violence was done to human nature.
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finalidade de garantir a manutengdo da ordem social. O jacobinismo é fortemente
demonizado, acusado de barbaro, irracional e sanguinario; tal discurso é adotado por todas as
classes do tecido social inglés. Se estabelece um paralelismo entre a violéncia
desumanizadora da nova ordem industrial € a materializacdo de uma revolucao de classe. Na
literatura, esse paralelismo se mantém; mesmo quando o escapismo idealista nos moldes
prescritos por Wordsworth ja ndo é possivel, e a passagem urbana e a vida industrial
comecam a figurar diretamente nas obras literarias, como é o caso do romance inglés, das
primeiras décadas do século XIX até o desenrolar de toda era vitoriana. Para que fique mais
claro, vale observar a anélise apresentada por Williams do romance industrial Mary Barton,
de Elizabeth Gaskell.

Mary Barton, particularmente em seus primeiros capitulos, é a mais comovente
resposta literaria ao sofrimento industrial da década de 1840. O que realmente
impressiona no livro é a intensidade do esfor¢o para registrar, em seus préprios
termos, a sensagdo da vida cotidiana nos lares da classe trabalhadora. (WILLIAMS,
1960, p.94)™

A diferenca na énfase dada a representacdo da vida da classe operaria nos primeiros
capitulos da obra em comparacdo com os demais se explica por uma mudanca dos planos
originais da autora. Gaskell havia comecado o romance com a intencdo de ter John Barton, pai
de Mary, como protagonista. John, um membro da classe operéria inglesa dado a questionar a
I6gica da distribuicdo de renda e relacdo entre ricos e pobres, é obrigado a criar sozinho sua
filha Mary depois da morte de sua esposa e filho infante. Deprimido e revoltado, ele se
envolve com o Chartismo, movimento operario de meados do século XIX, que exigia
reformas politicas. Apds receber instru¢fes das liderancas do sindicato do qual fazia parte,
John assassina Harry Carson, filho de um poderoso burgués da industria téxtil e um dos
interesses romanticos de Mary. Apesar de haver comecado a obra demonstrando o mais alto
de nivel de simpatia as dores de John e as vicissitudes da vida da classe operaria no
capitalismo industrial, a autora muda o foco de sua narrativa, suplantando a tenséo politica

pelo dilema romantico vivido por Mary.

John Barton, um assassino politico apontado por um sindicato, € uma dramatizacao
do medo da violéncia generalizada na época entre as classes alta e média, e que
penetrou, como fator de detencdo e controle, mesmo na profunda simpatia
imaginativa de Gaskell. Esse medo de que os trabalhadores pudessem fazer justica
com as proprias maos era generalizado e caracteristico, e 0 assassinato de Harry

8 Mary Barton, particularly in its early chapters, is the most moving response in literature to the industrial
suffering of the 18403. The really impressive thing about the book is the intensity of the effort to record, in its
own terms, the feel of everyday life in the working-class homes.
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Carson € um trabalho imaginativo desse medo e de suas reagdes. (WILLIAMS,
1960, p. 97)"

O latente temor que as classes altas tinham frente a uma possivel empreitada violenta
resultante da organizacdo da classe operaria era institucionalizado na prépria cultura e vida
diaria da populacdo, a classe operéria teme a si mesma, a sua “natureza destruidora”. Perceba-
se que a violéncia de classe é contraposta a ordem social, a civilizacdo do ego cogito;
representa a barbérie, a irracionalidade. A energia revolucionaria dentro da Inglaterra, a ideia
mesmo de revolucdo, é obliterada pelo permanente dominio do ego exterminio do capitalismo
moderno/colonial. Ha por um lado a adocdo da gramética do perdedor como definida pelo
vencedor, mas ha também um fenébmeno que se aparenta aos resultados de experimentos
behavioristas: submetida as violéncias da revolucdo industrial, uma e outra vez mais, as
classes dominadas se retraem, com potentes espasmos musculares, a mera mengéo da palavra
revolugdo. As subjetividades estdo domesticadas, domadas pela experiéncia primeira da
brutalidade do processo de industrializacdo. Tdo hegemonica era a ideologia da manutencéo
da ordem social que, por mais de um século, era impossivel ler um romance inglés que néo
terminasse com um casamento ou qualquer outra modalidade de felizes para sempre. N&o
importando qual aspecto especifico da civilizagdo industrial fosse interpelado, e até mesmo
condenado, como a exploracdo da médo de obra infantil e a decadéncia da vida urbana em
Dickens e a situacdo das mulheres e tensdes de classe nas irmds Bronte, no final da narrativa,
o conflito social se resolvia e a estabilidade da ordem era garantida em signo de algum vitdria
individual da personagem protagonista i.e. do ethos do sucesso. Importante recordar que tal
manifestacdo interna de elogio a manutencdo da ordem tem sua contrapartida externa,
especialmente no romance vitoriano como veiculo da légica civilizatéria do império. Quando
finalmente a manutencdo da estabilidade da ordem social torna-se insustentavel, mesmo em
sua artificialidade articulada pelo pacto ficcional, como no caso da obra de Thomas Hardy que
desconhece qualquer possibilidade de final feliz e escandaliza o puritanismo da sociedade
vitoriana, resta apenas o descontentamento, o pessimismo frente ao estado das coisas e a
existéncia na realidade da civilizagdo industrial, mas a centelha revolucionaria informada pela

revolta, ainda que infima, é sempre insuficiente.

" John Barton, a political murderer appointed by a trade union, is a dramatization of the fear of violence which
was widespread among the upper and middle classes at the time, and which penetrated, as an arresting and
controlling factor, even into the deep imaginative sympathy of a Mrs Gaskell. This fear that the working people
might take matters into their own hands was widespread and characteristic, and the murder of Harry Carson is an
imaginative working-out of this fear, and of reactions to it.
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O desejo de compensar essa insuficiéncia se manifestard na experimentacdo formal da
estética modernista, especialmente nos periodos de pos-guerra. Com o esvaecimento da fé no
passado, nos costumes e tradi¢cbes que davam significado a nocdo de ser inglés, na qual se
refugiavam em contra a brutalidade do presente industrial, resta apenas a alienacdo como
negociacdo do trauma coletivo e da falta de sentido; basta lembrar-nos da inovacdo formal
que enquadra a depressdo e o0 desespero como tema na obra de Virginia Woolf. Afinal de
contas, ao final do periodo de guerras, apesar de figurar como uma das nacGes heroicas do
eixo aliado, os conflitos custaram demasiado caro para a vida real da populacdo quando
comparada aos louros da vitdria. O império estava em declinio, a proeminéncia do Reino
Unido como poténcia mundial foi suplantada pelo poderio norte americano em todos 0s
frontes: da economia a cultura. Esse é entdo o estado da literatura inglesa existente durante o
periodo formativo de Ishiguro: a ficcdo do desencanto. A literatura japonesa no inicio do
século XX é informada pela derrota, a inglesa pelo derrotismo. Essa diferenciacdo, embora
possa parecer apenas um truque retorico, é na verdade de suma importancia para compreender
a tensdo superficial como fendmeno no &mbito da forma dentro da obra de Ishiguro.

Como discutimos no capitulo anterior, no inicio, o Japdo abragou a cultura do
capitalismo ocidental em seu carater de vacina, ou seja: a ingestdo controlada de um corpo
estranho virulento, com a intengdo de desenvolver anticorpos capazes de proteger o
organismo autdctone da total aniquilagdo; inclusive, usando o veneno da vacina para combater
males anteriores, no caso a rija organizacao das classes existente até o fim do periodo Edo. E
nessa empreitada, se comparada a outras tentativas de resisténcia baseadas na rejeicéo inicial
completa, é possivel dizer que obteve sucesso. Quando o Japdo entra em guerra com as
poténcias do ocidente o faz em termos, se nao idénticos, paralelos: a l6gica da conquista de
territorios e povos como forma de expandir seu dominio de mercados. Uma vez consolidada a
derrota, ela é inteligivel porque experimentada em sua totalidade como algo que ¢é
originalmente vem de fora para dentro, como um dos dois resultados possiveis do embate que
aceitou travar. Havia a fé na possibilidade da vitoria, mas quando ela ndo vem, a derrota faz
sentido e é acatada como parte do acordo assinado por quem entende que ao vencedor cabe
definir as regras.

Na Inglaterra, a cultura do capitalismo ocidental é o que lhe e autéctone. O
inconsciente politico do povo inglés é o do vencedor apenas na superficialidade da guerra
imediata, do conflito bélico em si, que ele aceita travar para manutencdo de um sistema que
supostamente o protegeria da barbarie. Esse mesmo sistema, com seu processo de

industrializacdo de violéncia brutal, conquistou sua fidelidade ao apresentar-se como um mal
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menor capaz de protegé-lo de outro ainda pior. A subjetividade da literatura inglesa é refém
da l6gica de milicia do capitalismo industrial. Ela ndo é derrotada, como a do Japdo, porque
ndo foi de fato a luta contra o sistema, ela aceitou que ndo podia vencé-lo antes mesmo do
primeiro round e por isso é derrotista. E claro que tal derrotismo n&o se sustentaria, i.e. ndo
conseguia abafar as energias verdadeiramente revolucionarias, se ndo existisse a fé em alguma
contrapartida positiva fruto de tal lealdade. Essa contrapartida é o estatuto mesmo do sujeito
moderno como configurado pela ideologia do capitalismo ocidental moderno/colonial,
baseado na divisdo racial da populacdo do mundo e na consequente epistemologia
eurocéntrica. Mesmo no mais tenro pessimismo quando do enfrentamento com a realidade
material, ha ai a autoestima de quem cré gozar de uma ordem cujos principios basicos sdo o
direito do sujeito individual, a liberdade de crencas, a democracia (mesmo que, ironicamente,
a monarquia siga intacta), a racionalidade contra o obscurantismo dos povos do sul global, a
perspectiva de mobilidade social etc. Entdo, o senso de indignagcdo que figura na literatura
inglesa de entdo, embora parece existir como verdadeira contravencao, é mais indignacao de
guem se sente traido. A promessa de que se abdicassem da luta seriam poupados da barbarie
ndo se sustentou; a segunda guerra é, para 0s gque acreditavam na racionalidade da ordem
ocidental, ndo outra coisa que a barbarie mais escandalosa. Ora, qualquer indignacao implica
a existéncia anterior de um senso de dignidade que pode existir apenas numa relagdo intima
com a certeza de uma humanidade que “merecia mais”, que é digna de outro desenrolar, digna
de outro futuro.

Tomemos como exemplo a obra de George Orwell, sem davida o mais iconico
exponente do romance distopico especulativo na tradicdo da literatura ocidental. H& em
Orwell uma dupla indignacéo fruto do desencantamento traido que se desdobra em uma face
dupla. Primeiro, h& no conjunto de sua obra a perpetuacdo da tendéncia da literatura inglesa
ocupada do questionamento e exposicdo das mazelas do processo de desenvolvimento da
sociedade industrial, as ameacas do desenvolvimento técnico, a desumanizacdo frente o
controle da maquina; mais contundentemente, ha a decepgdo frente aos “terrores” da
revolucdo socialista levada a cabo pelas poténcias soviéticas. As promessas de emancipacdo
dissipadas em um modelo de governo totalitario e burocratico. Assumidamente socialista,
Orwell representa uma parcela da sociedade inglesa em particular, e europeia em geral, que se
vé traida pela promessa do marxismo ortodoxo, para o qual a evolu¢do natural rumo ao
socialismo partiria das bases matérias sedimentadas pela sociedade capitalista burguesa. A
instrumentalizagdo e o elogio a racionalidade cientifica adotada pela burocracia - e estética -

soviética converte-se em alvo facil do pesadelo orwelliano. Contudo, no tanto que informado
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pelo materialismo cientificista, o foco do ataque de Orwell, por mais contundente que seja,
recai sempre nos sintomas: a industrializacéo, o totalitarismo, a burocracia. Por mais que se
preocupe com 0s impactos de tais instituices na subjetividade dos individuos - apatia,
subserviéncia etc -, perde de vista a logica subjetiva que é condicdo para o surgimento de tais
instituicdes, que é a logica do capitalismo moderno/colonial. A teleologia do materialismo
vulgar ndo pode conceber um questionamento das premissas basilares, ou seja, ndo da conta
de perguntar se é realmente possivel erguer uma nova sociedade, revolucionaria e néo
reformista, nas bases mesmas do modelo capitalista. Em tempo, para retomar a discussao da
dignidade, embora a obra de Orwell esteja afundada em pessimismo e derrotismo, ha nela um
ethos de vitdria moral, ha um juizo de valor que separa 0s bons dos maus, mesmo que sejam
estes e ndo aqueles os vencedores de facto.

Diferente do autor de 1984, em seu romance distopico, Ishiguro evade completamente
a questdo da industrializacéo e do cientificismo como paisagem de facto. Até a categorizagdo
da obra baixo o rétulo organizacional de ficcao cientifica parece ndo simplesmente estranha,
mas completamente alheia ao desenrolar da narrativa. Embora trate-se de clones, ndo se
conhece os laboratorios, ou os debates éticos entre cientistas preocupados com a implicacdo
de seu envolvimento no exercicio Gltimo da dominacdo da natureza, a reproducdo da vida
humana. No lugar disso, o problema ético, despido das engrenagens individuais, abre-se para
assumir sua feicdo moral. Nao obstante 1984 ja articule a decentralidade da origem do mal, o
Big Brother estando espalhado nos varios aparatos de vigilancia e controle, a
despersonalizacdo dessa entidade pde em foco a artificialidade cruel da industrializacdo e
embora quem I€ possa desejar saber quais as faces humanas por tras do pesadelo, a natureza
fria do maquinério - a negacéo do exercicio da reflexdo humana, o tolhimento da linguagem
natural - toma precedéncia como antagonista. Sem duvidas tal desconfianca frente a maquina
articula um tipo de humanismo especifico bem comum a critica da sociedade industrial como
tradicdo da literatura inglesa, mas tal desconfianca é, parece-me, mal direcionada, pois
interpela a industrializagdo como terror em si e ndo como sintoma de uma coisa outra. Ndo me
abandone jamais parece ciente da natureza sintomética da industrializacdo e, por isso, 0
debate sobre os perigos do progresso técnico em si mesmo é jogado a condi¢do de pano de
fundo - e ai paira, claro, sem nunca desaparecer. O foco do romance ¢ a racionalidade que
precede o processo técnico, embora com ele mantenha uma relagéo cinetica, sempre dialética;
e é por isso que, no lugar do laboratorio, ou da fabrica, temos a escola como institui¢do cujo

papel, como bem sabemos, é o de disseminar - e preservar - certa racionalidade.
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E para pensar tais questdes que parece imprescindivel a aproximagio ao marxismo
ocidental, em especial como praticado pelos autores da Escola de Frankfurt, no tanto que
expandiam sua critica ao capitalismo também como dissidéncia a interpretacdo evolucionista
do socialismo, buscando atacar ndo a superficialidade dos sintomas, mas a subjetividade por

tras deles. Como Jacoby observa:

Para os marxistas ortodoxos, a Escola de Frankfurt
permaneceu um escandalo; nunca cortou seus lagos
com o idealismo e o historicismo alemdes; criticou o
fetiche da ciéncia; ficou longe das organizacBes
proletarias; estava muito interessada em cultura,
psicanalise e subjetividade; e, mais do que tudo,
faltava-lhe sucessos, mas ndo pessimismo.

8 (JACOBY, 1981, p. 115)

O obra de Ishiguro poderia ser acusada de configurar semelhante escandalo. Por conta do
investimento da discussdo moral, corre o risco de ser recebida como a reafirmacdo de um
humanismo nostalgico, uma evasdo do politico - acusacdo feita uma e outra vez mais a vozes
como Benjamin e Adorno. E se os teodricos da escola de Frankfurt se distanciaram das
organizacg0es proletarias, a ficcdo de Ishiguro também se afasta de um alinhamento direto com
a literatura das tendéncias pds-estruturalistas cuja centralidade é a discussdo das
subjetividades periféricas que emergem do contexto multicultural, cria da globalizacdo
mundial, como o caso das literaturas pds-coloniais ou as que sugerem o0s questionamentos de
género. Ao menos em aparéncia imediata, de igual maneira se sustentaria o libelo de que
Ishiguro, ao negar o ethos do sucesso, incorre em um pessimismo paralisante e improdutivo.
A tese a ser defendida aqui, porém, sustenta que ndo € o caso. A obra do autor Japonés
ndo se abstém do problema politico - ndo apenas porque nenhuma producdo cultural pode
escapar ao inconsciente politico que a informa, mas sim porque sugere um abordagem distinta
sobre 0 que se compreende por politico. E, mais contundentemente, que o inegavel
pessimismo presente na obra, porque licido, ndo é improdutivo. Assim como o ethos do
sucesso € problematico, tampouco deve-se ceder ao seu suposto contrario, ou seja, ao fetiche
da derrota. Por fetiche da derrota entenda-se a conex&o entre derrota material e vitéria moral,
0 que, ao final, implica 0 mesmo ethos do sucesso discutido anteriormente. Em nosso atual
contexto, tal fendmeno pode ser observado na repeticdo quase mecanica, desde as mais

diversas plataformas, das palavras de Darcy Ribeiro. “Fracassei em tudo o que tentei na vida.

8 To orthodox Marxists, the Frankfurt School remained a scandal; it never severed its links to German idealism
and historicism; it criticized the fetish of science; it stayed clear of proletarian organizations; it was too interested
in culture, psychoanalysis, and subjectivity; and, most damning of all, it lacked successes but not pessimism.
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(...) Mas os fracassos sdo minhas vitorias. Eu detestaria estar no lugar de quem me venceu.”
Repetidas como um mantra, as palavras se esvaziam de sentido, pois perdem a especificidade,
se essencializam, enobrecendo o fracasso como vitoria da superioridade moral. Esse desejo de
dar énfase as vitorias dos oprimidos, nos diz Jacoby, tem raizes profundas e humanistas, mas
tal desejo acaba fazendo um desservico ao sujeito (oprimido) no tanto que derrotas e
rendi¢bes objectivas, tanto politicas quanto psicologicas, sdo encobertas ou atenuadas,
permanecendo incompreendidas e ndo reconhecidas. Nos romances de Ishiguro ndo héa
vencedores de qualquer tipo, muito menos morais, pois as personagens, em sua grande
maioria, ndo inspiram admiracdo nem como herois, anti-herdis, ou mesmo antagonistas, o que
impossibilita qualquer actualizagdo de um cenério de vitoria. Quando Kathy e Tommy véo em
busca de suas antigas professoras na esperanca que elas pudessem ser a chave para o que
desejam, o alargamento de suas vidas - ou melhor, o adiamento de suas mortes, encontram ai
mais duas pessoas vencidas, fracassadas em tudo que tentaram fazer na vida. O projeto que
elas representam, a empreitada dos instituto Hailsham, que deveria averiguar a possivel
humanidade dos clones, falhnou miseravelmente; mas pela natureza mesma da empreitada, em
si desumana, elas ndo podem reclamar vitéria moral, ndo podem nem mesmo encontrar
descanso no fato de terem tentado. Ha ai apenas perdedores e essa poténcia negativa é o que

devemos seguir explorarando.

3.2  REALISMO CAPITALISTA: SEUS CLONES E ASSOMBRACOES

Mesmo que a leitora ou o leitor dessa tese aceite a premissa basica da hipotese aqui
proposta, de que a obra de Ishiguro provoca distor¢des importantes nas formas literarias das
quais langa mao e, em consequéncia, no préprio paradigma historico-filosofico em que
nascem, a insisténcia em voltar a tais géneros suscita algumas inquietagdes tdo incomodas
quanto legitimas. Por um lado, perguntamos se tal insisténcia é nada mais que a admissao da
impossibilidade de escapar-los, de que os limites do romance se lhe foram impostos pela
existéncia histérica desses géneros como documentos da modernidade ocidental e suas
engrenagens, e que nada mais pode haver além disso. Por outro, devemos perguntar se a obra
de Ishiguro tropeca na aparente onipresenca do capitalismo moderno/colonial, incorrendo no
que Mark Fisher chamou de realismo capitalista. Em pouco mais de oitenta paginas, o autor
britanico expde as linhas basicas de sua hipotese: 0 que se observa desde 1989, ou seja, da
queda do muro de Berlin e aniquilacdo do bloco soviético, é que a légica do capital se

sustenta ndo em afirmacGes otimistas de um futuro diferente e melhor, mas na completa
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negacdo da possibilidade de um futuro. Tendo sido publicado pela primeira vez em 2009, o
contexto histdrico imediato do livro de Fisher sdo as consequéncias (ou melhor, a falta delas)
da crise bancaria americana de 2008 e seus escandalos; quando Wall Street, o centro
financeiro do capitalismo global, deu indicios de que estava a ponto quebrar, - 0 que provaria
a insustentabilidade e fracasso do sistema- apenas para ser socorrido impunimente pelo
estado, emergindo como um monstro invencivel, inescapavel, cujos membros decepados se
regeneram ad infinitum, pelo simples fato de que era impensavel permitir que o sistema
bancario pudesse vir a deteriorar-se. Fisher se interessa por essa inescapabilidade do
capitalismo, mas ao invés de direcionar seus esforcos a pensar o funcionamento do sistema
financeiro em si, assim como 0s autores mencionados na parte anterior, ele volta sua atencéo a
pensar como tal inescapabilidade figura no ceio da producdo cultural e na subjetividade dos
individuos.

No primeiro capitulo do livro, intitulado “E mais facil imaginar o fim do mundo do
que o fim do capitalismo", Fisher explica que tal slogan, comumente atribuido ao critico
literario Fredric Jameson e ao fildsofo Slavoj Zizek, encapsula o que ele entende por realismo
capitalista: "The widespread sense that not only is capitalism the only viable political and
economic system, but also that it is now impossible to even imagine a coherent alternative to
it." Analisando a distopia cinematografica do diretor Mexicano Alfonso Cuaron, Children of
Men®!, fisher observa que

Antigamente, filmes e romances distdpicos eram exercicios de atos de imaginag&o -
os desastres que eles descreviam agindo como pretexto narrativo para o surgimento
de diferentes modos de vida. Nao é assim em Children of Men. O mundo que ele
projeta parece mais uma extrapolacdo ou exacerbacdo do que uma alternativa a
ele.(FISHER, 2009, p.8)%

Publicado um ano antes do langamento do filme de Cuardn, a distopia de Ishiguro certamente
poderia ilustrar o argumento de Fisher, ndo esta ai em jogo um futuro, um mundo alternativo,
ou outras formas de viver, ao contrario, a de Ishiguro é uma distopia do passado. Tampouco é
um passado de terror que serviria para, em comparacdo, redimir o presente da leitura. E
improvavel que alguém ao ler Ndo me abandone jamais pense haver escapado do horror. A
calma absoluta da narracdo, que comeca e termina em um mesmo nivel, em um mesmo tom,
gera a impressdo de continuidade. E nessa ininterrupcdo também poderia enquadrar-se nas

observacodes de Fisher sobre o longa do cineasta mexicano.

81 Curiosamente, a versdo em portugués lancada no Brasil tem como titulo “filhos da esperanca”.

82 Once, dystopian films and novels were exercises in such acts of imagination - the disasters that they depicted
acting as narrative pretext for the emergence of different ways of living. Not so in Children of Men. The world it
projects seems more like an extrapolation or exacerbation of ours than than an alternative to it.
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A catastrofe de Filhos dos Homens ndo esta esperando na estrada, nem ja aconteceu.
Pelo contrario, esta sendo vivida. Ndo ha um momento pontual de desastre; o0 mundo
ndo termina com um estrondo, ele desaparece, se desfaz. O que causou a catastrofe,
guem sabe, sua causa esta ha muito tempo no passado, tdo absolutamente afastada
do presente que parece um capricho de um ser maligno: um milagre negativo, uma
maldicdo que nenhuma peniténcia pode melhorar (...) A acdo é indtil, apenas a
esperanca sem sentido faz sentido. (FISHER, 2009, p.9)*

Em Nao me abandone jamais, porém, a origem da catastrofe € impossivel de localizar ndo
porque descansa num passado absolutamente alienado do presente, mas porque o carater
mesmo da catastrofe, o julgamento de valor necessario para conferir a um evento o adjetivo
“catastrofico” € posto em questdo. Embora seja verdade que o termo catastrofe tem uma carga
semantica de “acidente” natural ou de crime culposo, ou seja, que se apague a
responsabilidade do agente causador; em Ultimas, a gravidade da catastrofe ira depender do
dano humano causado. Assim, desastres naturais que resultem em morte ou sofrimento de
seres humanos serdo sempre considerados mais terriveis que os que implicarem, digamos, a
morte de alguns milhares de animais ou até mesmo a extin¢cdo de alguma espécie. No
romance, como a humanidade do clones ndo esta garantida, a ideia mesma de catastrofe perde
a cor. Conquanto 0os movimentos iniciais do pensamento de Fisher acima reproduzidos ja
suscitem discussdes interessantes quando os aproximamos da obra de Ishiguro, é o passo

seguinte que se provard mais proveitoso, no tanto que iluminara a discussao sobre 0s géneros.

E evidente que o tema da esterilidade deve ser lido metaforicamente, como o
deslocamento de outro tipo de ansiedade. Quero argumentar que essa ansiedade
clama por ser lida em termos culturais, e a pergunta que o filme coloca é: quanto
tempo uma cultura pode persistir sem a nova? O que acontece se 0s jovens nao sdo
mais capazes de produzir surpresas? (...) Sera que ndo ha interrupcbes (?) (...) o
'fraco messianico' espera que haja algo de novo no caminho para a conviccao
sombria de que nada de novo pode acontecer. O foco muda da proxima grande coisa
para a Ultima grande coisa. (FISHER, 2009, p.9)*

Uma década passada a publicacdo de Realismo Capitalista, o diagndéstico de Fisher é
facilmente atestado, tdo facilmente que faz-se desnecessaria a aproximacao real aos objetos
culturais, isto é que leiamos um romance ou assistamos um filme, para entender as criticas do

autor inglés. Basta tdo somente ler os titulos dos Gltimos sucessos de bilheteria ( O Rei Ledo

8 The catastrophe in Children of Men is neither waiting down the road, nor has it already happened. Rather, it is
being lived through. There is no punctual moment of disaster; the world doesn’t end with a bang, it winks out,
unravels, gradually falls apart. What caused the catastrophe to occur, who knows; its cause lies long in the past,
so absolutely detached from the present as to seem like a caprice of malign being: a negative miracle, a
malediction which no penitence can ameliorate (...) Action is pointless; only senseless hope makes sense.

8 It is evident that the theme of sterility must be read metaphorically, as the displacement of another kind of
anxiety. | want to argue that this anxiety cries out to be read in cultural terms, and the question the film poses is:
how long can a culture persist without the new? What happens if the young are no longer capable of producing
surprises? (...) Could it be that there are no breaks (?) (...) the 'weak messianic ’hope that there must be
something new on the way lapses into the morose conviction that nothing new can ever happen. The focus shift
from the Next Big Thing to the last big thing.
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ou qualquer filme de super herdi em seu qlinquagésimo volume) e dos filmes aguardados
pelo publico ( A pequena sereia, o coringa), ou dispensar uma répida olhada a estética do
material de divulgacdo de uma das séries mais populares da atualidade (Stranger Things).
Como ndo apenas 0 novo esta fora de questdo, mas o passado referido é tdo recente que as
diferengas entre ele e o presente sdo, além extremamente superficiais, dificeis mesmo de
identificar, radicalizando mais ainda a observagdo de Fisher de que “na conversao de praticas
e rituais em meros objetos estéticos, as crencas de culturas anteriores sdo objetivamente
ironizadas, transformadas em artefatos ”. Nas linhas formais do realismo capitalista, a ado¢do
fetichista da estética de um passado serve para esterilizar o sistema de crengas que
originalmente informavam a configuragdo estética. Tanto Stranger Things, serie americana
veiculada pela Netflix, quanto Verdo 90, telenovela da globo, articulam o imaginario estético
da cultura pop da ultima década do século XX, mas as tensdes ideologicas do periodo
aparecem como formas paralisadas, uma pastiche da energia contraditéria verdadeira. Na
terceira temporada de Stranger Things, ha um episédio no qual as personagens, um
adolescente uma crianca, pensam haver interceptado uma mensagem secreta “dos russos” €
comecgam a procurar, nos perimetros da praca de alimentacdo do shopping local, alguém que
se encaixe no esteredtipo de “russos malvados”; quando o adolescente afirma ndo saber qual a
aparéncia de russos malvados, a crianca esclarece: "alto, loiro, ndo sorri. Procure também por
fones de ouvido, camuflagem, mala.” Eles comegam entdo a seguir uma pessoa que se encaixa
exatamente em tais caracteristicas apenas para descobrir que ele era, na verdade, um professor
de ginastica: por baixo do casaco negro, uma camiseta roxa cavada e dentro da mala apenas

um boombox.

O realismo capitalista se apresenta como um escudo que nos protege dos perigos
impostos pela propria crenga. A atitude da distancia irbnica propria ao capitalismo
p6s-moderno deve nos imunizar contra as seducdes do fanatismo. Dizem que
diminuir nossas expectativas € um pequeno preco a pagar por estarmos protegidos
do terror e do totalitarismo.

% (FISHER, 2009, p.11)

E importante entender que o que Fisher estd chamando de realismo capitalista ecoa Fredric
Jameson em seu entendimento do pds-modernismo como a logica cultural do capitalismo
tardio, mas a diferenca que o autor britanico nota é que a época em que Jameson desenvolvera

a sua tese ainda existiam, ao menos em nome, politicas alternativas ao capitalismo. De toda

8 Capitalist realism presents itself as shield protecting us from the perils posed by belief itself. The attitude of
ironic distance proper to postmodern capitalism is supposed to immunize us against the seductions of fanaticism.
Lowering our expectations, we are told, is a small price to pay for being protected from terror and totalitarism.
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forma, a observagdo de Jameson segue consequente, ainda mais radical: Nos encontramos
“em um mundo no qual inovacdes estilisticas j& ndo sdo possiveis, tudo que resta é imitar
estilos mortos, falar atraves de méascaras e com as vozes dos estilos em um museu
imaginario”. No caso do lancamento de filmes como Rei Ledo e a pequena Sereia,
originalmente producbes animadas em 2D, podemos observar essa contradi¢do cronoldgica
tipica da producdo cultural capitalista: 0 uso de novas tecnologias de producéo digital, no caso
formas avancadas de CGI (imagens geradas por computador), para a reencenacao de estorias -
e imaginarios - ja conhecidos. Essa reencenacdo ndo ocorre apenas no nivel mais imediato da
narrativa, como Fisher nota em outro texto, "a insisténcia na parafernalia da
contemporaneidade ofusca o fato de que caracteristicas formais do que vemos e ouvimos sao
familiares ao ponto da exaustdo” (FISHER, 2012, p. 18) Essa familiaridade exausta prova
nada mais nada menos que a domesticacdo, a captura absoluta, tanto do gosto do publico
quanto da criatividade do produtor de arte e descansa na indubtabilidade do sucesso de
bilheteria, manifestacdo da capacidade do capital de se reproduzir sem muito esforco. Os
empreendimentos tedricos de Fisher, em sua preocupacdo com a questdo da esterilidade da
cultura capitalista e sua manifestacdo numa aparente nostalgia das formas, tém como uma de
suas principais vértebras o conceito de “assombrologia” (hauntologie no original em francés )
como desenvolvido por Jacques Derrida em Espectros de Marx (1996). O texto de Derrida,
quem tem como génese um fala conferida em 1993 na ocasido do coldéquio “Whither
Marxism?”%, é uma resposta direta a tese do fim da histria apresentada pelo economista
politico neoliberal Francis Fukuyama, que enxergava na queda do muro de Berlim a prova
cabal do triunfo do capitalismo liberal e consequente derrota do materialismo historico.
Partindo da frase de abertura do manifesto comunista, “um espectro ronda a Europa — o
espectro do comunismo”, Derrida defende que Marx, ai metonimia e personificacdo de sua
prépria teoria radical, assumira a forma de fantasma e seguira assombrando, dessa vez nao a
Europa, mas todo o mundo dominado pela l6gica do capitalismo global.

Quando fala de fantasmas, o autor francés esta discutindo a presenca espectral dos que
existem além do presente vivo, isto é, dos mortos e dos que ainda hdo de nascer. A
importdncia do conceito deve-se ao fato de que “nenhuma ética, nenhuma politica,

revolucionaria ou ndo, parece possivel, nem pensavel, nem justa, se ndo reconhece como seu

8 Como o préprio autor explica na apresentacio de sua obra, o titulo do coléquio joga com a
ambiguidade que existe na oralizacdo da pergunta-titulo, devido as palavras homdéfonas whither e
wither. Assim, tem-se “Para onde vai 0 marxismo?”” (whither) e “Definha 0 marxismo?” (wither).
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principio o respeito por esses outros que ja ndo sdo ou pelos outros que ainda ndo estdo
presentemente vivos”.(DERRIDA, 2005, p.13) A ciéncia moderna/colonial, a da
epistemologia objetivista, ndo leva em conta tais fantasmas, ao contrario, ela dependeu
sempre da distingdo radical entre o real e 0 ndo real, o efetivo e o ndo efetivo, 0 vivo e 0 ndo
Vivo, 0 ser e 0 ndo ser, 0 que esta presente e 0 que ndo estd, qualquer coisa além dessas
oposicgdes é prontamente descartada como ficcao teatral, literatura e especulacdo. O marxismo
por outro lado, ou melhor, o materialismo historico como em Marx e Engels, afirma Derrida,
porque reconhece a sua historicidade, olha com lucidez a possibilidade de seu envelhecimento
e antecipa as transformac@es futuras de sua prépria tese, i.e. interpelando - e sendo interpelado
- ininterruptamente pelos fantasmas do passado e do futuro. A sua vez, frente a tese
escatologica do fim da historia, cuja hipdtese se sustenta na exibicdo do corpo morto do
socialismo soviético, as ideias marxiana erguem-se como assombracfes de outros futuros,
ainda que por ora perdidos. Porque os espectros - ndo apenas 0s de Marx - embora ai também
existam, ndo pertencem ao presente, eles resistem a imunizacdo das relagBes contraditorias
que é caracteristica da logica capitalista, assombrando a afirmativa, imposta por teses como a
de Fukuyama, de que ndo ha outras alternativas. Em francés, o termo original hauntologie,
homéfono da palavra ontologie, é uma provocacdo a positividade inerente ao pensamento
ontoldgico tradicional, como explica Martin Hagglund (2008, p.82): em contraste com a
ontologia tradicional que pensa o ser em termos de presenca auto-indéntica, a figura no
espectro nunca pode estar inteiramente presente, ndo possui um ser em si mesmo, mas marca
a relacdo com o que ja ndo € e 0 que ainda ndo é. Fisher pensa a assombrologia como a
agéncia do virtual, o espectro como aquilo que atua sem existir fisicamente e sugere a
distingdo de dois direcionamentos , dois sentidos, para pensar o conceito. O primeiro diz
respeito aquilo que ja ndo €, mas permanece efetivo como virtualidade, por exemplo a
experiéncia do trauma e a compulsdo de incorrer em certos padrées. O segundo, e ai
encontramos 0 espectro do comunismo como anunciado na abertura do manifesto, concerne o
que ainda ndo aconteceu, mas que é capaz de agir por antecipacdo, modelando
comportamentos presentes. “Uma virtualidade cuja ameaca de vinda ja contribui para minar o
estado atual das coisas” (Fisher, 2014,) Sendo assim, seguindo Derrida, quando da observacéo
de fendmenos culturais, Mark Fisher vé na assombrologia uma opcdo de resisténcia ao
realismo capitalista.

Ghosts of my life: Writings on Depression, Hautology and Lost Futures (2014), texto
antoldgico publicado cinco anos depois de Capitalismo Realista, apresenta as especificidades

do conceito de assombrologia como entendido por Fisher e aplicado a andlise da cultura
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popular, especialmente da musica e da producdo cinematografica, nas Ultimas décadas do
século XX e inicio do século XXI na Inglaterra; também discutindo a nogdo de futuros
perdidos como articulada pelo filésofo italiano Franco Berardi, em sua obra Depois do Futuro
(2009). A tese de Berardi €, de uma s6 vez, deprimente e intrigante: depois de derrotada a
euforia futurista presente ao largo da cultura ocidental do século XX, 0 nosso século é o do

cancelamento absoluto do futuro.

Mas quando digo "futuro”, ndo estou me referindo a direcdo do tempo. Penso, antes,
na percepcdo psicoldgica que emergiu na situagdo cultural da modernidade
progressiva, nas expectativas culturais fabricadas durante o longo periodo da
civilizacdo moderna, atingindo um pico nos anos ap6s a Segunda Guerra Mundial.
Essas expectativas foram moldadas nas estruturas conceituais de um
desenvolvimento sempre em progresso, embora atraves de diferentes metodologias:
a mitologia hegeliana-marxista de Aufhebung e a instauracdo da nova totalidade do
comunismo; a mitologia burguesa de um desenvolvimento linear do bem-estar e da
democracia; a mitologia tecnocratica do poder abrangente do conhecimento
cientifico, e assim por diante. Minha geragdo cresceu no ponto alto dessa
temporalizagdo mitoldgica, e é muito dificil, talvez impossivel, livrar-se deles e

g olhar a realidade sem esse tipo de éculos cultural. (BERARDI, 2011, p.18)
7

Berardi enfatiza o carater psicoldgico desse cancelamento. A ideia da passagem do tempo
como algo inevitavel que se move do presente em direcdo a um outro tempo chamado futuro
permanece no tanto que, a0 minimo, nos deitamos esperando que a passagem das horas se
materialize em um “amanha”, 0 que se perde € a concepg¢do de que esse amanhd possa vir a
ser radicalmente diferente do hoje em termos culturais. Além disso, esse cancelamento néo se
da como quebra, como mudanca qualitativa perceptivel, mas como processo vagaroso - longo
e insistente - que é acompanhado pela deflacdo de expectativas. Ja ndo se espera a surpresa, a
experiéncia de choque de sensibilidades frente a algo realmente novo, de fato diferente de
tudo que ja se viu, ouviu ou leu-se antes. Muito pelo contrario, compartilha-se a sensacdo que
vivemos um tempo depois da era de ouro, que nascemos tarde demais para experimentar
autenticamente as grandes formas, restando-nos apenas requenta-las, o que se manifesta no
que Fredric Jameson chamou o modo nostalgico da arte pds-moderna. Trata-se de uma
nostalgia formal, ndo é necessariamente a saudade daquela ou desta era, mas sim da

habilidade que tal época parecia ter de compreender e articular (em forma) o seu presente. A

8 But when | say “future” | am not referring to the direction of time. | am thinking, rather, of the psychological
perception, which emerged in the cultural situation of progressive modernity, the cultural expectations that were
fabricated during the long period of modern civilization, reaching a peak in the years after the Second World
War. Those expectations were shaped in the conceptual frameworks of an ever progressing development, albeit
through different methodologies: the Hegelo-Marxist mythology of Aufhebung and founding of the new totality
of Communism; the bourgeois mythology of a linear development of welfare and democracy; the technocratic
mythology of the all encompassing power of scientific knowledge, and so on. My generation grew up in the high
point of this mythological temporalization, and it is very difficult, maybe impossible, to get rid of them, and look
at reality without these kind of cultural eyeglasses.
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escatologia do fim da historia que desemboca no cancelamento do futuro ndo deixa de ser,
além da imunizacdo do passado discutida anteriormente, a alienacéo do presente.

Veja alguém como a estupendamente bem-sucedida Adele: embora sua musica ndo
seja comercializada como retrd, também ndo h& nada que marque seus registros
como pertencentes ao século XXI. Como muitas produgBes culturais
contemporaneas, as gravacoes de Adele estdo saturadas de um sentimento vago, mas
persistente do passado, sem relembrar nenhum momento histérico especifico.
(FISHER, 2014, p.23)%®

As observacOes de Fisher e Berardi séo especialmente importantes porque, assim como eles,
Ishiguro também € parte de uma geracdo para a qual a percepcao psicologica de um futuro
radicalmente diferente ainda existia; suas obras, mesmo as escritas no seculo XXI, conservam
o laco com a essa temporalizagdo mitoldgica da qual fala o autor italiano, o que pode ser
percebido mais imediatamente na insisténcia da demarcagdo histérica expressa na abertura de
cada romance. Insistir de forma denotativa na marca de passado - em oposicdo a vaga
sugestdo observada acima - é insistir na diferenca que existe entre ele, o presente vivo que 0
livro habita e os futuros perdidos que assombram ambos, € resistir a homegeinizacdo
imunizante do tempo e da historia.

Fisher explica que uma obra de arte assombrada - uma obra que interpela e é
interpelada pela virtualidade dos espectros - é necessariamente uma obra melancélica porque
reconhece a perda, a negatividade, mas ndo abre mdo do desejo de outros futuros. E é
justamente a recusa da completa desisténcia que confere a melancolia da obra assombrada
uma dimensdo politica, pois ela ndo se acomoda aos horizontes inférteis do realismo

capitalista.

Nos termos de Freud, o luto e a melancolia sdo sobre perdas. Mas, enquanto o luto é
a lenta e dolorosa retirada da libido do objeto perdido, na melancolia, a libido
permanece ligada ao que desapareceu. (...) A assombracdo, entdo, pode ser
construida como um luto fracassado. Trata-se de recusar-se a desistir do fantasma ou
- e isso as vezes pode ser a mesma coisa - a recusa do fantasma de desistir de nos
(FISHER, 2014, p.29)*

Mais que em qualquer outro momento da obra de Ishiguro, esse luto abortado, essa

melancolia se deixa ver em toda sua forca na cena titulo de N&o me abandone jamais, quando

8 Take someone like the stupendously successful Adele: although her music is not marketed as retro, there is
nothing that marks out her records as belonging to the 21st century either. Like so much contemporary cultural
production, Adele’s recordings are saturated with a vage but persistent feeling of the past without recalling any
specific historical moment.

8 In Freud's terms, booth mourning and melancholia are about loss. But whereas mourning is the slow, painful
withdrawal of libido from the lost object, in melancholia, libido remains attached to what has disappeared. (...)
haunting, then, can be constructed as a failed mourning. It is about refusing to give up the ghost or - and this can
sometimes amount to the same thing - the refusal of the ghost to give up on us.
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Kathy narra um episddio que lhe ocorrera quando ela tinha onze anos. Antes desse momento
da narrativa, a fita cassete, o0 bem mais precioso da protagonista, parecia apenas uma marca
decorativa tanto da época em que decorre o romance, quanto do carater aparentemente
aleatdrio e inocente do sentido de valor, de preciosidade, como entendido por uma crianca.
Entretanto, esse valor ndo era aleatorio, pois nessa fita cassete, havia uma cancéo, a faixa
namero trés, intitulada “N&o me abandone jamais”, que Kathy H. ouvia uma e outra vez mais.

“Ndo me abandone jamais... Oh baby, baby... Never let me go...” | was eleven
then, and hadn’t listened to much music, but this one song, it really got to me” “I
always tried to keep the tape wound to just that spot so | could play the song
whenever a chance came by” (...) “What was so special about this song? Well, the
thing was, | didn’t used to listen properly to the words; I just waited for that bit that
went: “Baby, baby, Ndo me abandone jamais...” And what I'd imagine was a
woman who’d been told she couldn’t have babies, who’d really, really wanted them
all her life. Then there’s a sort of miracle and she has a baby, and she holds this baby
very close to her and walks around singing: “Baby, never let me go” partly because
she’s so happy, but also because she’s so afraid something will happen, that the baby
will get ill or be taken away from her. Even at the time, | realised this couldn’t be

right, that this interpretation didn’t fit with the rest of the lyrics. But that wasn’t an
issue with me. The song was about what | said, and | used to listen to it again and
again, on my own, whenever | got the chance” (ISHIGURO, 2005, p.71)

Kathy ndo apenas escutava a cangdo, mas tomava um travesseiro nos bragos e o embalava
como a quem nana um bebé, olhos fechados, o corpo infantil - o dela e o do bebé imaginario -
se movendo ao ritmo melancélico da cancdo, apenas para ser interrompida pela sensacdo de
estar sendo observada por Madame que, ao pé da porta, chorava copiosamente, a ponto de
solugar, frente a cena observada.

H& na cena uma multiddo de passados e futuros perdidos. O mais ébvio é o da
impossibilidade de procriacdo de Kathy H., o milagre que chegou para a mée imaginaria ndo
chegara para ela, sua libido maternal tera que se contentar com o travesseiro, mas mesmo
estando consciente disso - embora nunca se permita discutir ou questionar as implicaces - ela
ndo se abandona ao luto, mas insiste na melancolia, ouvindo a cancdo e balancando o
travesseiro sempre que a chance lhe aparece. Ainda que esse futuro ndo seja possivel, ela
recusa fingir que ele ndo existe. Essa poténcia, a maternidade, a continuacdo de si mesma em
outra vida, em um futuro, € um fantasma que ela ndo tenta e nem quer calar, nem aos onze
anos e nem aos trinta e um, a idade que tem no presente da narrativa, quando a consciéncia de
sua condicdo ja ndo lhe permite a brincadeira infantil, empregando em seu lugar o jogo da
memoria. A mae que Kathy imagina é assombrada nas duas dire¢Ges, por um lado pelo trauma
do passado no qual ela havia sido informada que ndo podia ter filhos e pelo futuro que aparece

como incerteza. ““ E se algo acontecer ao bebé?” Kathy imagina que a mée pensa. Esse medo
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sO faz sentido comparativamente em relacdo a efetividade do bebé presente em seus bracos e
do futuro onde a crianga existe bem, saudével e junto a mée. H4, é claro, o fantasma da mae
da propria Kathy que existe, ou melhor, que faz-se presente em auséncia, como virtualidade
negativa. Contudo, é na percepc¢do de Kathy do choro de Madame que podemos entender a

diferenga entre a melancolia e o luto.

She was out in the corridor, standing very still, her head angled to one side to give
her a view of what | was doing inside. And the odd thing was she was crying (...)

Even if she wasn’t a guardian, she was the adult, and she should have said or done

something, even if it was just to tell me off. Then I'd have known how to behave.
But she just went on standing out there, sobbing and sobbing. (ISHIGURO, 2005,
p.72)

Diferente da protagonista, Madame ndo é tomada pela melancolia de um futuro perdido, mas
pelo luto resignado de quem tem certeza que ndo existe outra coisa, que ndo existe alternativa.
Mesmo estando envolvida no projeto de Hailsham, ela ndo chegou a acreditar de fato que
conseguiriam provar a humanidade das criangas-clone, muito porque ela ndo havia
conseguido provar nem pra si mesma, ndo havia se permitido acreditar da existéncia da
humanidade deles - vide a cena da aranha citada na introducdo. Todo o trabalho da educacéo
humanista empreendido se esvazia nessa falta de convic¢do bésica. Kathy, por outro lado,
além de ndo ceder ao luto, questiona a legitimidade das lagrimas de Madame ao classificar
seu comportamento como estranho. No nivel do inconsciente politico da obra, a melancolia
assombroldgica de Kathy se opde ao luto de Madame que pode ser entendido como o que
Wendy Brown chamou de “Melancolia de Esquerda”. A pessoa acometida por tal mal-estar,
como esclarece Fisher, € o sujeito deprimido que se cré realista; alguém que ja ndo possui
qualquer expectativa que seu desejo por transformacdes radicais podem ser realizadas, mas
gue nao quer reconhecer que ja desistiu. Como projeto emancipatorio, Hailsham - e todas as
pessoas nele envolvidas, incluindo Madame - j& comecga derrotado porque ndo €
revolucionario, mas reformista.

A tentativa de aferir a humanidade dos clones pela via do descobrimento de suas
almas baseada na educacdo institucional humanista da sociedade burguesa moderna/colonial
tem como unico desfecho possivel a frustracdo porque a manutencéo literal dessa sociedade
depende de tal fracasso, i.e. que ndo se encontre humanidade nos clones, para que a
exploracdo de seus corpos esteja justificada. Como o marxismo ortodoxo pensava ser possivel
construir uma sociedade socialista sobre as bases materiais do capitalismo, Hailsham quer
encontrar a alma dos clones, sua humanidade, sem questionar as premissas basicas de tais
conceitos. Esse tipo de legitimacdo ndo figura apenas institucionalmente, mas esta difundida

de maneira extensiva no inconsciente coletivo de todas as pessoas que partilham a logica
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cultural e epistemoldgica do ocidente global. Na madrugada do dia 21 de setembro de 2019,
enquanto parte desse capitulo estava sendo escrito, Aghata Felix, de oito anos, foi assassinada,
com um tiro de fuzil, por um PM no Complexo do Aleméo (RJ) - e é importante resistir a
violéncia de qualquer eufemismo, negar a op¢do da voz ativa “morreu”. Em um video que
circulou ao longo da semana, seu avd aos prantos nega a narrativa da policia de que a menina
havia sido vitima de fogo cruzado, afirmando que a PM “atirou por atirar” na Kombi em que
Aghata estava com sua mae, mas 0 momento mais estarrecedor e brutalmente triste do video é
qguando ele diz que sua neta era filha de trabalhador, que falava inglés, que fazia balé, que
tirava nota dez, que ndo andava pela rua. O que ele quer dizer com isso é que ela ndo merecia
morrer, porque era gente, filha de gente (trabalhador), e ele reclama tal status através dos
signos de legitimacdo da sociedade que a assassinou. No fim das contas, porém, essas ideias
legitimadoras sdo apenas ficcdes cruéis; o inglés e o balé ndo sdo suficientes para poupar a
vida de criangas como Aghata (pobre, preta, favelada), assim como a arte e 0 amor ndo foram
suficientes para poupar Kathy e Tommy.

Contudo, seria um equivoco negar que o discurso humanista desafiado na obra de
Ishiguro, ou a0 menos uma parte dele, é também o espectro de um futuro perdido; o futuro do
estado de bem estar e das plenas democracias sociais na Europa até o final da década de 70.
Na analise assombrolégica de Fisher, 0os anos setenta representam o momento em que toda
uma ldégica de mundo - social democrata, fordista e industrial - se tornou obsoleta e que 0s
contornos do novo mundo - neoliberal, consumista e informatizado - comecam a se revelar.
Para o critico inglés, no tanto que testemunha da transicdo, essa década representa um tempo
simultaneamente mais afavel e mais duro que o presente (desde o qual Fisher fala). Formas de
seguridade social entdo dadas como garantidas ja& ndo existem, por outro lado, a livre
expressdo de perniciosos preconceitos comum durante a época, tornou-se inaceitavel. (E claro
que a observacdo de Fisher estd marcada por sua experiéncia como europeu, j4 que esse
estado de seguridade social nunca existiu no sul global a ndo ser como uma assombragéo
estrangeira; também a segunda parte da sua observacao, feita originalmente em 2005, parece
datada uma vez que experimentamos hoje 0 momento posterior, j& ndo mais a era do
politicamente correto, mas a da reacdo perniciosa a ele). Ndo me Abandone Jamais, publicado
no mesmo ano em que Fisher fez as consideracOes acima, também e assombrado pelas
contradicbes dos anos setenta, pois é durante essa década que acompanhamos o0
desenvolvimento das personagens protagonistas em seu momento de formacdo em Hailsham.
As linhas temporais que assombram o romance s&o muito semelhantes, para ndo dizer

coincidentes, com as que rondam as preocupaces teoricas de Fisher; a aproximacdo entre as
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duas produgdes prova-se frutifera em chave de um fendémeno especialmente potente na
Inglaterra da segunda metade do século XX, a emergéncia da chamada “Youth Culture”.

Até entdo no horizonte do imaginario ocidental, essa fase de transicdo entre a infancia
e a vida adulta era percebida como um tanto amorfa, desprovida de contornos claros, de
caracteristicas especificas, de tragcos psicoldgicos proprios. E evidente que a faixa etaria
sempre existiu, mas a quebra significativa entre o que era préprio de um sujeito adulto -
culturalmente, socio-economicamente, politicamente e mesmo filosoficamente- existia em
oposicdo ao que era proprio para o infante, sem qualquer entremeio. Em termos Kantianos,
havia a menor idade e a saida dela. No periodo do pdés-guerra, porém, a combinacdo de
diversos fatores, como o crescimento da média da expectativa de vida, diminuicdo da jornada
de trabalho e consequente aumento do tempo para lazer e écio, a explosdo da cultura de
consumo e o interesse em pesquisas psicoldgicas focadas no desenvolvimento cognitivo de
“adolescentes" culminou na formacdo de uma categoria social propria, determinada pela
separagdo etaria, a juventude. Metaforicamente, a criacdo e recep¢do da juventude como
categoria espelha o que Marshall Berman, em Tudo que € s6lido se desmancha no ar: A

experiéncia da modernidade, definiu como “ser moderno”:

Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria,
crescimento, autotransformacgéo e transformacdo das coisas em redor — mas ao
mesmo tempo ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que
somos (BERMAN, 1986, p.9)

Pela primeira vez na historia da modernidade, o desejo pela novidade, pelo novo mundo, pelo
novo ser humano, pela nova arte, se traduz no desejo pelo jovem, pela autoridade da
juventude. Sem davida, a energia libidinal da juventude causava pavor aos mais reacionarios,
assim como a industrializacdo e consequente destruicdo dos valores humanos essenciais era o
foco da critica anti-capitalista conservadora; mas no mundo Europeu ocidental e Norte
Americano das décadas de sessenta e sessenta, a juventude substitui a classe operaria como
sujeito revolucionario, i.e. protagonista da historia. A revolucdo sexual e os esfor¢cos anti-
guerra da cultura hippie nos Estados Unidos e 0 movimento estudantil de 68 em Paris séo
prova disso. Porém, como ja sabemos, ao final da década de setenta essa energia ja estava
dissipada, que sobra ao final, e 0 que Fisher observa na discografia de Joy Division, € ndo
outra coisa que a morte da juventude, a morte do otimismo que ela representava. O carater
revolucionario da juventude se converte no espectro de mais um futuro perdido

N&o é por acaso que Kathy narra sua infancia, na década de setenta, desde seu lugar

como adulta nos anos noventa, i.e. um momento em que sua juventude ja ha muito jazia
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morta. Contudo, a libido revolucionéria das décadas de sessenta e setenta parece estar
inteiramente ausente na juventude representada pelos estudantes de Hailsham, causando um

estranhamento e continuo incémodo na leitura.

Em contraste com seus antepassados nas décadas de 1960 e 1970, hoje os estudantes
britanicos parecem estar politicamente desconectados. (...) parecem resignados com
seu destino. Mas isso, quero argumentar, ndo € uma questdo de apatia, nem de
cinismo, mas de impoténcia reflexiva. Eles sabem que as coisas estdo ruins, mas
mais do que isso, eles sabem que ndo podem fazer nada a respeito. Mas esse
"conhecimento”, essa reflexividade ndo é uma observagdo passiva de um estado de
coisas ja existente. E uma profecia auto-realizavel. (...) Muitos dos estudantes
adolescentes que encontrei pareciam estar em um estado que eu chamaria de hedonia

depressiva. (FISHER, 2009, p.27)®

O hoje a qual Fisher se refere quando falando dos estudantes britanicos é a primeira década do
século XXI, ou seja é também o hoje da publicacdo de Ndo me Abandone Jamais. O romance
de Ishiguro desloca fendbmenos de sua atualidade - a impoténcia reflexiva e a hedonia
depressiva da juventude britanica nos anos 2000s - para um momento da histéria no qual a
existéncia de tais fenbmenos ndo seria possivel, a0 menos em suas formas endémicas como
denunciado por Fisher, gerando uma tenséo oriunda da frustracdo de expectativas. Leitores do
século XXI, esperando encontrar no romance a energia revolucionéria de um determinado
passado se escandalizam com a passividade conformada do seu préprio presente.

Essa frustracdo implica graves consequéncias. Primeiro, barra a manifestacdo do tipo
tradicional de nostalgia que depende da idealiza¢do valorativa de um momento no passado em
relacdo ao presente que, comparativamente, sé pode sair perdendo. Tal nostalgia é sempre
fetichista, pois imobiliza e cristaliza a complexidade e contradi¢cdes da existéncia real em um
dado momento na historia, transformando-o em artefato, objeto de culto. Ndo ha o que cultuar
no Romance de Ishiguro. O horizonte cultural da década de setenta esta disponivel para as
personagens; a masica, o cinema, a literatura estdo ai, sdo parte indissociavel do projeto de
formacdo humana pretendido por Hailsham, mas despidos da poténcia disruptiva que lhes é
comumente atribuida, servem apenas como fonte de prazer estético, prazer esse sempre
desbotado pelo carater mondtono da voz narrativa. Fisher esclarece que, como patologia, a
depressdo e entendida como um estado de anedonia, a incapacidade de sentir prazer; a

hedonia depressiva porém se caracteriza pela incapacidade de fazer qualquer outra coisa

% By contrast with their forebears in the 1960s and 1970s, British students today appear to be politically
disengaged. (...) British students (...) seem resigned to their fate. But this, | want to argue, is a matter not of
apathy, nor of cynicism, but of reflexive impotence. They know things are bad, but more than that, they know
they can’t do anything about it. But that ‘knowledge’, that reflexivity is not a passive observation of an already
existing state of affairs. It is a self-fulfilling prophecy. (...) many of the teenage students I encountered seemed
to be in a state of what | would call depressive hedonia.
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exceto buscar prazer. No exercicio dessa busca e consequente obtengdo do prazer, permanece
a sensacdo de que “algo falta”, mas o entendimento de que essa caréncia, que a insuficiéncia
do gozo, sO6 pode ser compreendida além do principio do prazer estd ausente. Na critica
proposta por Fisher, essa hedonia coletiva, assim como a depressao tradicional, deve ser
compreendida ndo como dissidéncia psicolégica/comportamental observada em uma multiddo
de individuos isolados, mas sim como uma patologia social endémica ao capitalismo
moderno/colonial em sua forma contemporanea, i.e. uma sociedade de controle baseada em
formas de vigilancia e autoridade descentralizadas, o que impossibilita o reconhecimento de
sua culpabilizagdo. Em contraste com as sociedades disciplinares, como analisadas na obra de
Foucault, as quais se organizavam ao redor de espagos fechados - como a escola, a fabrica e o
manicomio, Deleuze argumenta que nas novas sociedades de controle todas as instituicGes
estdo embutidas em uma corporacdo dispersa. A ldgica em funcionamento em ndo me
abandone jamais € a monstruosa juncao desses dois tipos de controle. Esta claro o controle
dos espacos fechados, os limites das terras de escola, as paredes frias dos hospitais nos quais
0s pacientes de Kathy esperam para fazer a Gltima doacdo, cada um com 0 seu conjunto
préprio de regras. Contudo, a isso se soma o controle descentralizado , e portanto inescapéavel,
da sociedade que legitima a existéncia do projeto dos clones; ndo h& nada fora dela, por isso
nem mesmo o pensamento de revolta é possivel. Mesmo durante a adolescéncia, o periodo no
qual gozam de uma maior “liberdade”, depois de terminar a escola e antes de iniciar as
doacBes, ndo fazem planos para escapar simplesmente porque ndo conseguem imaginar que
exista um lugar, um estado de coisas, ou mesmo um tempo, que ndo esse que conhecem. O
conjunto de leis mais importante transcende e perpassa as especificidades dos espacos
fechados: o sacrificio desses corpos é o que mantém a roda dessa sociedade girando. Resta
apenas a impoténcia reflexiva e a hedonia depressiva. Impossibilitados categoricamente de
perseguir a revolta, a rebeldia, resta aos clones a busca dos prazeres imediatos permitidos, no
caso 0 sexo. Essa mesma permissao, essa auséncia de repressdo, complacéncia em relacéo ao
comportamento sexual dos jovens clones € ela tambem exercicio de controle, 0 que termina
por anular a agéncia dos atores, matizando a tensdo dos desejos.

Para além de barrar a nostalgia fetichista, a frustracdo causada pela completa
inexisténcia de energia revolucionéria da juventude em Ndo me Abandone Jamais implica
ainda uma segunda consequéncia: ela torna impossivel a perfomance do que o filésofo
austriaco, Robert Pfaller, chamou de “interpassividade”. Desenvolvido ao longo das ultimas
décadas, o conceito emerge como resposta a crescente valoracdo do papel da interatividade

nos dominios da arte pds-moderna ainda no final dos anos noventa. Primariamente aplicado a
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tendéncia que algumas pessoas apresentam de delegar o exercicio do seu prazer a outros
sujeitos ou aparatos, o conceito de interpassividade como observado por Pfaller parte de
algumas observacdes feitas por Slavoj Zizek que iam de encontro a aparente onipresenca da
questdo da interatividade no universo da producdo artistica no final século XX. Mais curioso
que o impeto participativo da audiéncia, do desejo de tomar parte ativa na producéo do objeto
de arte, é para Zizek o fenbmeno no qual o sujeito abdica inteiramente do seu papel de
recepcdo, 0 que ele observa no uso extensivo da trilha de risadas nas sitcoms da TV

americana.

Por que essa risada? A primeira resposta possivel - que serve para nos lembrar
quando rir - é interessante o suficiente, porque simplesmente implica que o riso é
uma questdo de dever e ndo de algum sentimento espontaneo; mas essa resposta nao
é suficiente para explicar porque fazemos isso. A Unica resposta correta seria que 0
Outro - incorporado no aparelho de televisdo - esta nos aliviando até de nosso dever
de rir - est4 rindo em nosso lugar. (ZIZEK, 1989, p.35)™

Tal fendmeno, Zizek observa, ndo é novo, i.e. ndo é especifico da producdo de arte no
capitalismo tardio, ao contrario, serve para ilustrar a bem conhecida tese de Lacan sobre a
funcdo do coro na tragédia grega. Porque representa ndo o significante genérico “pessoas”,
mas sim “pessoas que se emocionam”, Lacan defende que o coro assume a responsabilidade
por todo comentéario emotivo que possa Vvir a ser suscitado pelo desenrolar da tragédia, mais
precisamente, 0 comentario emotivo apropriado; eximindo a plateia, como coletivo e também
conjunto de individualidades particulares, da necessidade - da obrigacdo - de sentir qualquer
coisa. De tal tese e das observacGes sobre a trilha de risadas nos sitcoms, Zizek concluiu que
nossos sentimentos, inclusive aqueles que supomos mais intimos, podem ser transferidos ou
delegados a outras pessoas.

A compulsdo interpassiva ndo se limita a delegacdo do gozo, mas se extende por todo
0 dominio dos prazeres, sentimentos e emocdes. Pfaller usa passividade no sentido de
recepcdo i.e. existe o sujeito que produz arte (ativo) e aquele que a consome (passivo), mas ha
obras de arte que ja pressupdem a propria recepcao e pessoas mais que dispostas a abdicar da
sua passividade deixando que ela seja performada por um meio externo. E bem verdade, como
ja enfatizado no paragrafo anterior, que o fendmeno de obras de arte com elementos
interpassivos, como 0 caso da tragédia grega, ndo € exclusivo a modernidade, mas a

interpassividade dos sujeitos cresce junto ao surgimento de aparatos, de avangos tecnoldgicos,

%1 Why this laughter? The first possible answer — that it serves to remind us when to laugh — is interesting
enough, because it simply implies that laughter is a matter of duty and not of some spontaneous feeling; but this
answer is not sufficient because we do not usually laugh. The only correct answer would be that the Other —
embodied in the television set — is relieving us even of our duty to laugh — is laughing instead of us.
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que podem servir como midias interpassivas, ou seja, midias as quais podemos delegar nossos
prazeres. Pfaller apresenta o exemplo de uma pessoa que programa 0 video cassete para
gravar um programa de televisao, ela entdo sai de casa para encontrar alguns amigos na hora
gue o programa esta passando, uma vez que retorna a casa, checa o aparelho para ver se ele
cumpriu o seu papel e o programa fora gravado corretamente, entdo com grande senso de
satisfagcdo, ela coloca a fita com a gravacdo na prateleira sem assisti-la, pois a maquina
assumiu a obrigacdo de de fato assistir a0 programa. Como o video cassete, a midia
interpassiva do exemplo de Pfaller, ja estd ha muito obsoleto, outro exemplo pode ser mais
sugestivo. Pensemos numa estudante de doutorado que fascinada pela abrangéncia da oferta e
circulacdo de informacdo possibilitada pela internet, baixa compulsivamente textos em
formato PDF sobre os assuntos mais diversos, bibliografias inteiras de autores classicos, uma
imensiddo de romances em lingua estrangeira. Mesmo que ela nunca leia os textos baixados,
que ela sequer chegue a abrir os arquivos, sem ddvida ela extrai um consideravel senso de
satisfacdo a cada download, como se o0 ato de baixar pudesse suplantar o de ler e a memdria
do computador, cheia de textos, atuasse como a memoria da prépria estudante.

Para entender a relevancia do conceito de interpassividade em Ishiguro, ou melhor, da
auséncia do carater interpassivo em sua obra, vale retornar ao texto de Mark Fisher e ao
problema do realismo capitalista. O autor inglés observa que, ao contrario do que se pode
pensar, o discurso anti-capitalista esta largamente disseminado dentro do capitalismo.

Vez ap0ds vez, o vildo dos filmes de Hollywood se mostra como a "corporagao do
mal". Longe de minar o realismo capitalista, esse anticapitalismo gestual o reforca.
Veja Wall-E da Disney / Pixar (2008). O filme mostra uma terra tdo devastada que
os seres humanos ndo sdo mais capazes de habita-la. Nao resta duvida que o
capitalismo e as empresas de consumo (...) sdo responsaveis por essa depredacéo; e,
quando finalmente vemos os seres humanos em exilio no exterior, eles sdo infantis e
obesos (...) Parece que o publico do cinema é o objeto dessa sétira (...) Mas esse
tipo de ironia alimenta mais do que desafia o realismo capitalista. Um filme como
Wall-E exemplifica o que Robert Pfaller chamou de “interpassividade” : o filme
realiza o anticapitalismo para nds, permitindo que continuemos consumindo
impunemente. (FISHER, 2009, p. 18)%

Longe de ser um caso isolado, o fendmeno observado por Fisher na animagdo da Pixar se

repete, por exemplo, no novo filme sobre as origens do iconico vildo da D.C. Comics, O

% Time after time, the villain in Hollywood films will turn out to be the “evil corporation”. Far from undermining
capitalist realism, this gestural anti-capitalism actually reinforces it. Take Disney/Pixar’s Wall-E (2008). The
film shows an earth so despoiled that human beings are no longer capable of inhabiting it. We're left with no
doubt that consumer capitalism and corporations (...) is responsible for this depredation; and when we
eventually see the human beings in offworld exile, they are infantile and obese (...) It seems that the cinema
audience is itself the object of this satire (...) But this kind of irony feeds rather than challenges capitalist
realism. A film like Wall-E exemplifies what Robert Pfaller has called “interpassivity”: the film performs out
anti-capitalism for us, allowing us to continue to consume with impunity.
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Coringa. Arthur Fleck (nome verdadeiro do coringa), ndo suportando mais as agressoes fisicas
e verbais que sofria, acaba por reagir violentamente, matando trés homens no metrd; os
assassinatos engatilham um movimento “popular” contra a elite de Gotham, os manifestantes
adotam a mascara de palhaco como simbolo e assim, de forma tdo simples, as agonias e
tormentos sofridas até entdo por Fleck séo “vingadas”, purificadas. 1sso ndo acontece na obra
de Ishiguro, toda a frustracdo, toda a revolta, toda a reacdo provocada pela leitura ndo tem
para onde, ou antes por onde, escapar. Nada se dissipa, 0 momento da purificacdo permanece
sempre suspenso, aparentemente ao alcance da proxima cena sem nunca de fato chegar, o
ponto final do ultimo paragrafo tampouco oferece redengdo. Ao contrario do que observamos
nos exemplos dos filmes acima citados, a obra de Ishiguro ndo performa o nosso anti-
capitalismo por nos, nem nosso anti-humanismo, ou anti-imperialismo. Como ja observamos
anteriormente, dispensabilidade da vida em N&o me Abandone Jamais € a mesma, ou ao
menos a herdeira direta, da daquela que Mignolo reconheceu como parte indissociavel da
empreitada da modernidade/colonialidade; se as personagens reagissem contra ela, a0 menos
se tentassem, uma parte da energia incomoda da leitura seria gasta, mas como isso ndo
acontece, ao fim da obra confrontamos com desconforto ndo apenas o estado das coisas do
mundo ficcional e da realidade que ele suscita, mas a propria complacéncia das personagens,
sua hedonia depressiva e impoténcia reflexiva.

A tensdo da prosa € 0 que garante a evasao da interpassividade, por um lado, e da
interatividade, no sentido de como exercitada pela literatura pds-moderna, por outro. A
linguagem em nada convida a participacdo, ela ndo € especialmente dificil, ndo é hermética e
experimental a ponto de incitar a ideia de jogo, de descobrimento, de que existe algo além
dela; mesmo os narradores exercitando sua ndo confiabilidade parecem transparentes em sua
intencdo dissimulada de protecdo de face. O tensionamento resulta precisamente da impresséo
contréria, da sensacdo de completa monotonia da voz narrativa em conflito com os eventos da
trama - que escalam em gravidade enguanto o registro se mantéem o mesmo. Esse mesmo
registro, como categoria narrativa, mantém a pessoa que Ié sempre a um brago de distancia,
em sua devida passividade (no sentido de recepgo). E dificil se confundir, se identificar, com
as personagens que desfilam pelos romances de Ishiguro, mesmo que elas nos parecam
interessantes, que nos importemos, a linearidade tonal da narrativa assegura o distanciamento,
a inegavel condicdo de Outro da voz que nos conta a historia. Em geral, as personagens

principais de Ishiguro ndo se encaixam na conveng¢édo do protagonista moderno, aquele com
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quem o leitor simpatiza em um sentido psicolégico®, o que somado a linearidade modal do
registro narrativo resulta na funcdo chave da tenséo superficial: a suspensdo do fenémeno
catartico. Fenbmeno que conjura-se como mais uma assombracdo, o fantasma de momentos
/lugares outros quando/onde a purificacdo, a purgacdo das sensibilidades emotivas através da
experiencia estética, era/é possivel. No préximo capitulo, tentarei demonstrar que o registro é
o principal responsavel por garantir que a tensdo superficial cumpra a sua funcéo estrutural na
obra, a negacdo da catarse; que tal entonacdo modal esta relacionada a imposicdo e adogédo
tardia dos trejeitos narrativos do sujeito moderno/colonial na literaria japonesa, como vimos
em Karatani, e o que implica tal negacdo quando confortada ao papel do conceito de catarse
ndo apenas na literatura, mas no paradigma epistemoldgico da modernidade/colonialidade de

forma mais ampla.

% Numa discussao sobre a obra de Balzac, Jameson explica que o foco narrativo exercitado pelo autor francés &,
em certa medida, uma antecipacdo da emergéncia so sujeito centrado, embora nesse momento ainda ndo tenha
desenvolvido seus determinantes textuais, i.e. aquele protagonista com quem o leitor simpatiza em um sentido
psicolégico mais moderno. (JAMESON, 1992, p.163)
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4 AS ENGRENAGENS FORMAIS DA TENSAO SUPERFICIAL

41 A SUSPENSAO DA CATARSE E A NEGACAO DA HISTERIA

Ainda que ja ndo se fale mais da catarse como objetivo Ultimo da obra literaria, os
resquicios da normativa aristotélica sobre a funcdo da tragédia estdo ai e sdo inegaveis.
Apesar das demandas por um tipo de autonomia radicalmente desobrigada que
testemunhamos nos projetos pos-modernos, continuamos a falar do potencial que a obra de
arte tem de incidir transformac&o no tecido social em que € produzida e recebida. E é evidente
que a transformacdo do coletivo é, em parte - nunca completamente, ja que todo fenémeno é
mais que a adicdo simples de seus elementos constitutivos -, a soma de transformacoes
individuais. Se idealmente essa transformacdo deve ser qualitativamente evolutiva, no tanto
que o sujeito que emerge ao final da experiéncia estética € melhor do que em seu ponto de
inicio, isso muito se deve a manutencdo da ideia de catarse como purificacdo. Pode ser
pernicioso falar de manutencdo, pois suscita o risco de que, mesmo inadvertidamente,
estejamos fortalecendo a uma quimerica ilusdo ideoldgica de duas faces. Uma das caras, o que
ja vimos com Dussel em mais de uma ocasido no trajeto desse texto, é a linha que conecta a
antiguidade grega a modernidade eurocéntrica, forjando uma tradicdo, a outra promove a
emergéncia de um ponto cego, uma apreensdo ndo histérica dos conceitos e das ideias, ou
seja, a impressao de que o significado de purificacdo no mundo helénico é 0 mesmo que para
seus “herdeiros" modernos. Esse ponto cego, esta claro, é nada mais que uma manifestacdo da
hybris do ponto zero, mas ndo é indtil investir um pouco de energia para discuti-lo melhor,
tendo em conta a desnaturalizacdo necesséaria em qualquer empreitada decolonial. E dificil
que haja discordancia frente a afirmacédo de que o que causa comocao estética é cultura, local
e historicamente determinado, mas a ideia mesma de comoc¢do estética parece estavel,
ontoldgica e transcendental. Tal observacdo serve para outras categorias como, por exemplo, a
fé - como habilidade de crer - que é o foco das observacgdes de Pfaller em seu trabalho sobre
"ilusdes de ninguém”; o0 autor percebe esse ponto cego em Did the Greeks Believe in Their

Myths, de Paul Veyne.

A primeira vista, surge a questdo de saber se alguém poderia ter ‘acreditado’
seriamente nessa teologia - ou pelo menos a questdo é colocada por aqueles que
adquiriram sua nocéo de religido de religides monoteistas. (...) Deuses que exibem
um comportamento frequentemente muito menos moral do que o das pessoas (ou
pelo menos as pessoas mais decentes) levantam dulvidas sobre se alguma vez foi
possivel acreditar nesse tipo de mitologia; ou, pelo menos, essas divindades
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levantam a questdo do que realmente significa acreditar em deuses como esses
(PFALLER, 2014, p. 23)*

Ao invés de chegar na conclusdo de que o significado mesmo da categoria “crenga"
esta sujeito a transformacdes historicamente qualitativas, Veyne direciona sus consideracdes a
variabilidade do conceito de verdade empregado como medida, assim a ideia de “crenga”
permanece a mesma, altera-se apenas seu conteudo. Recorrendo, porém, as notas de Engels
sobre como o jurista e antropdlogo suico do século XIX, Bachofen, cria nos mesmos deuses
que Esquilo, Pfaller desenvolve o argumento de que ndo é impossivel que pessoas de épocas
distintas partilhem um mesmo conteddo de crenga, mas que o significado do “crer em algo”
ndo é absolutamente estavel. “Pode-se acreditar no mesmo contetdo de uma forma ( a irbnica
distancia observada na antiguidade), ou de outra ( a apropriacdo respeitosa no século XIX)”.
Faz-se necessario assumir a mesma postura antes de iniciar a reflexdo sobre a catarse
suspensa em Ishiguro, lembrando sempre que, mais que um inconsequente equivoco, 0 ponto
cego é ele mesmo constitutivo da ilusdo ideoldgica engendrada no discurso da universalidade
presente na tradigdo moderna/colonial do ocidente.

Com vistas no avanco da discussdo gque nos interessa, uma genealogia, ou mesmo uma
arqueologia, da nocdo de catarse € um luxo que se nos apresenta impossivel, mas deve bastar
uma concisa sintese da questdo partindo de sua apari¢cdo classica mais famosa, i.e. a obra
aristotélica, para entdo observarmos sua manifestacdo no paradigma do qual emerge a obra de
Ishiguro. Embora o termo apareca apenas uma vez na Poética, a catarse é no texto aristotélico
0 objetivo ultimo e principal prazer associado a mimesis tragica. Apesar de tdo direta
afirmacéo, a interpretagdo do significado efetivo da palavra catarse no tanto da sua fungéo no
campo da estética tem sido campo de disputa, Leon Golden (1975, p. 48) enumerou quatro
diferentes linhas de interpretacdo. 1. Como uma forma de purgacdo médica atraves da qual 0s
elementos patolégicos do medo e da piedade sdo expurgados do espectador; 2. Como forma
de purificacdo moral na qual o expectador alcanca o devido equilibrio entre o excesso e a
deficiéncia em relacdo a experiéncia do medo e da piedade; 3. Um processo estrutural através
do qual o ato tragico do herdi é purificado de sua poluicdo moral e 4. Como processo de
clarificacdo intelectual, no tanto que o heroi chega ao entendimento do significado geral e

existencial da trama, em um movimento que sai do particular e aterriza no universal. Perceba-

% At first glance, the question arises of whether anyone could have ever seriously ‘believed in ’this theology — or
at least the question is posed by those who have acquired their notion of religion from monotheistic religions.
(...) Gods who exhibit behavior that is frequently far less moral than that of people (or at least the more decent
people) raise doubts about whether it was ever possible to believe in this type of mythology; or, at the very least,
such deities bring up the question of what it actually means to believe in gods like these
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se a diferenca entre o caso de numero trés e os demais; nestes a catarse € um efeito que a obra
causa no sujeito da recepcdo, naquele é um fenémeno da ordem do funcionamento interno da
obra. Nossa tese é de que ha, nos romances de Ishiguro, a supressdo tanto do efeito catartico
da recepcdo quanto da catarse dramatica/estrutural que age para redimir a falha tragica do
“heroi”.

N&o se nos escapa, € claro, o perigo da nossa afirmagdo sobre a suspensao da catarse
em Ishiguro, levando em consideracdo as concepcfes que entendem a catarse ndo como um
processo interno a producdo, mas de recepcdo, ou seja, € tarefa complicada provar que tal
efeito - ou a auséncia de tal efeito- € uma experiéncia partilhada por uma quantidade
suficientemente informativa de leitoras e leitores. Entretanto, diversos autores empreenderam
esforcos para desvelar a totalidade do fenémeno, observando por um lado o seu depois - 0
desenvolvimento de seus efeitos no receptor -, mas também quais as caracteristicas da forma
artistica que o tornam possivel e isso deve ser o foco das nossas indaga¢des. No segundo
tomo de sua estética madura - que sucede a de Heidelberg - Lukéacs afirma categoricamente
que as orientacBes progressistas no campo da estética, incluindo a orientacdo da antiguidade,
seguiram sempre a tendéncia de observar em primeiro lugar o grande papel social que a obra
de arte pode assumir. Como bem se sabe, o interesse desse Lukacs, de filiagdo marxista,
estrapola o estético em dire¢do ao ético a influéncia moral da arte; sua missao € provar que (e
como) a obra artistica verdadeiramente auténtica serve a desfetichizagdo do mundo
fragmentado do sistema capitalista industrial. Salvaguardadas as armadilhas das ilusbes
ideoldgicas, o fato é que, no paradigma da modernidade ensaiado pelo ocidente eurocentrado,
0 comportamento ético e o estético se encontram, nas palavras do autor hingaro, em uma
relagdo intima e reciproca, embora complicada e contraditoria, e no centro de tal relacéo
encontra-se a catarse como categoria geral da estética, como o nucleo do efeito estético.

O ponto de partida de Lukacs € a teoria da reflexdo estética do mundo, ou melhor, da
realidade objetiva. Sua posi¢cdo € uma critica aos diversos partidarios, seja de qual vertente
especifica, de uma teoria da arte pela arte mesma, i.e. aqueles que negam a influéncia das
vivéncias artisticas na vida pratica das pessoas. Ndo deve-se confundir, contudo, o
entendimento do autor em relacdo ao carater reflexivo do fenbmeno estético com teorias
anteriores - ou mesmo aquelas praticadas por algumas vertentes do marxismo- que se
aproximam da obra de arte como reproducdo exata da realidade sensivel. A exatiddo
dependeria necessariamente que a obra de arte fosse subordinada a realidade a um nivel tal
gue estaria despida de toda e qualquer autonomia, o0 que nédo é verdade, ao contrario, a obra de

arte so pode refletir a realidade de forma verdadeira se for capaz de converter-se ela mesma
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em uma homogeneidade - 0 que ja ai marcaria sua diferenca frente a vida dos humanos reais -,
um mundo inteiro, que desenvolvido com competéncia pelo artista - e todas as mediagdo
implicadas por essa subjetividade particular - conseguiria causar no receptor um momento de
suspensdo, desloca-lo de sua condicdo como homem inteiro para a de homem inteiramente

tomado pela experiéncia estética, como bem sintetiza Celso Frederico:

Com essa terminologia um tanto insolita, Lukéacs separa duas formas distintas de
comportamento. A arte, ao contrario da vida cotidiana, oferece-nos um mundo
homogéneo, depurado das "impurezas" e acidentes da heterogeneidade préprias do
cotidiano. Na fruicdo estética, o individuo depara-se com a figuracdo
homogeneizadora, mobilizando toda a sua atencdo para adentrar-se nesse mundo
miniatural, despojado dos acidentes e varidveis que geram as descontinuidades do
cotidiano. Essa concentracdo da atencdo, essa mobilizagdo das forgas espirituais,
produz uma elevagéo do cotidiano. Nesse momento, segundo Lukacs, o individuo
supera a sua singularidade e é posto em contato com o género humano.
(FREDERICO, 2000, p.305)

Frente ao carater universal do género humano que lhe é apresentado pelo mundo homogéneo
da obra de arte, o sujeito singular, uma vez completa a experiéncia, é levado a interpelar a si
mesmo, como o fez Rilke ao encerrar seu poema sobre o torso de Apolo com a famosa frase
“Tens que mudar tua vida” ( Du musst dein Leben dndern, no original alemédo). Lukécs
explica que o enriquecimento e aprofundamento que toda obra de arte verdadeiramente
auténtica suscita seriam inimaginaveis sem a comparagdo com o “antes" da experiéncia
estética e sua consequente reprovacao, resultando na exigéncia de um “depois” diferente.
Ainda que na imediatez da vivéncia seja complicado delimitar de forma aguda a negacdo do
"antes" e o desejo pelo “depois”, 0os dois movimentos constituem o contetudo essencial da
catarse: um abalo tal da subjetividade receptora que todas as suas paixdes vitalmente ativas
cobrem novos contetdos, uma nova direcdo, e que uma vez purificadas (as paixdes) se
convertam em base animica de “disposi¢des virtuosas”.

Duas adverténcias sdo necessarias antes de discutirmos as condigdes necessarias da
experiéncia catartica e as implicacGes para o texto de Ishiguro. Primeiro, no que diz respeito a
um fendmeno de reacdo estética identificado por Dostoievski através da expresséo “heroismo
precipitado”. E imprescindivel, nos diz Lukécs, saber separar a verdadeira conversio
catartica, que pode acontecer mesmo sem qualquer arroubo do que se entende como
emotividade, de reagdes entusiasmadas, com forte teor sentimental, mesmo originalmente
sinceras, mas que ao final ndo resultam capazes de transformar qualitativamente os
fundamentos da conduta do individuo em sua realidade viva. Esse heroismo precipitado
parece caminhar de mé&os dadas com o que discutiamos antes sobre o conceito de

transpassividade, no tanto que as energias revolucionarias das emocfes se extinguem na
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mesma velocidade com que escalaram; nos dois casos o sujeito da recepcéo se ilude enquanto
a sua existéncia no “depois" da vivéncia estética. A outra adverténcia se preocupa em
esclarecer o carater e 0 ambito onde verdadeiramente ocorre a transformacédo catartica, "o
reflexo estético ndo pode se converter, devido a sua esséncia, na base imediata da atividade
social, como o faz a ilusdo, cuja esséncia consiste precisamente em confundir-se - de modo
errdneo - com uma refiguracdo verdadeira e praticamente aproveitavel da realidade.” (1966, p.
517) Para melhor entender o que observa Lukacs, vale uma exposicdo breve de sua querela
com as diretrizes dogmaticas do estalinismo sobre a producdo de arte socialista, que ditavam

que o escritor deveria servir a sociedade como um engenheiro de almas:

(...) a engenharia € precisamente o produto da divisao social do trabalho na qual se
encarna de modo mais prototipico a suspensdo da finalidade caracteristica da
cotidianidade: todos os resultados da ciéncia e da experiencia do trabalho se
concentram conscientemente com a intengdo de extrair uma resposta técnica e
economicamente satisfatoria a um dado problema pratico e concreto. Ao estabelecer
isso como um ideal para a atitude do artista em respeito a sua obra e os efeitos desta,
se produz como finalidade da mesma o servigo exclusivo a uma determinada tarefa
factual da vida; o poder da arte sobre as almas dos homens se limita entdo a essa
atualidade imediata. Da mesma forma que o engenheiro inventa ou faz fabricar uma
maquina para que determinadas opera¢des possam funcionar melhor, mais pratica,
mais economicamente etc, assim também a arte teria que transformar o
“funcionamento” das almas dos homens para a 6tima execucdo de determinadas
finalidades praticas e atuais da sociedade. (LUKACS, 1966, p.533)

Diferente da retorica ou da propaganda, a poténcia modificadora do efeito catartico de todas
as obras de arte auténtica cobra sua influéncia ndo em uma ou outra atitude pratica e isolada
do sujeito da recepcdo, mas se orienta predominantemente ao comportamento geral do homem
inteiro em sua vida; exercendo sobre ele efeitos as vezes ténues, quase imperceptiveis, outras
vezes visivelmente disruptivas do mais essencial, no centro e na periferia do homem inteiro.
Enquanto a ética propriamente dita “se dirige praticamente a realidade humana mesma; a
estética aspira contemplativamente a um reflexo do mundo essencial para 0 homem”.
(LUKACS, 1966, 471) A obra de arte auténtica para Lukacs, mais especificamente a obra
literaria auténtica, como bem sabido, € a obra realista. Realismo se refere ndo a uma prética
estética especifica, contraposta, or exemplo, ao romantismo ou ao surrealismo, mas sim na
capacidade da obra - como fendmeno homogéneo - de oferecer um reflexo verdadeiro da
realidade objetiva. Porque marxista, a realidade objetiva para Lukacs é aquela como percebida
pelo materialismo historico; uma totalidade consistindo de diversas relagbes materiais
historicamente determinadas e cujo funcionamento pode ser apreendido perseguindo-se a
sintese dialética (sempre em processo) das tensas contradi¢des existentes num dado momento

do sistema de producédo (material) especifico.
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Duas das relacbes conflituosas cuja sintese deve aparecer de forma verdadeira
(realisticamente) na obra de arte, no tanto que reflexo mediado da realidade objetiva, que mais
preocupam Lukéacs séo os pares forma/conteudo e sujeito/objeto. Sobre o primeiro par, o autor
enfatiza inflexivelmente que o conteddo deve assumir sempre primazia antes a forma,
entretanto, ndo se deve assumir que a probleméatica formal é ausente, ou mesmo parte
negligenciada, em sua estética. Ao contrario, aceitando a proposi¢do hegueliana de que o
conteddo nada mais é que o “transbordar” da forma em conteudo e, por sua vez, a forma € o
transbordar de contedo em forma, temos a implicacdo, como bem pontua Béla Kiralyfalvi

(1975), que a selegdo mesma do contelido ja constitui trabalho artistico.

Lukacs acredita que, antes da formacdo artistica, o artista realiza um trabalho
"preparatério”, "processamento estético” do conteldo bruto é indispensavel e
insepardvel do trabalho artistico, embora por si sé ainda ndo seja um trabalho
verdadgeéiramente artistico como o trabalho "formal” o é .(KIRALYFALVI, 1975,
p.104)

O conteudo mantém com a forma uma relacdo de dependéncia, pois tomado em separado ele
significa muito pouco esteticamente, ou seja tem pouco valor artistico, e poderia ser melhor
comunicado de outras maneiras - como por exemplo em um sermédo, palestra, artigo critico
etc-, 0 que ndo elimina sua necessidade e proeminéncia. Trabalho formal significa a
formatacdo devida de um determinado conteudo, ndo € possivel criar algo do ‘“nada”,
transformar nada mais que abstracbes em concretude. Contudo, essa formatacdo ndo é
inconsequente, nem pode ser aleat6ria, para que o produto final seja a obra auténtica, o
processo formal precisa ser o trabalho consciente de selecdo das formas devidas, capazes de
performar mudancas qualitativas na aparéncia da estrutura bruta do conteudo, fazendo entdo
emergir uma totalidade artistica. Como nao poderia deixar de ser, a palavra chave é totalidade.
Mesmo que a artista selecione um fenémeno particular da realidade objetiva bastante
interessante, se o tratamento formal for indevido, prejudicando a condi¢cdo de homogeneidade
da obra, a selegdo do conteudo tera sido em vdo. A forma deve garantir que a obra ndo
aparente ser composta por fragmentos de realidade, mas sim constituindo um mundo
significativo completo, fechado em si mesmo, dispensando que recorramos a elementos
externos para a sua compreensdo ou efetividade.

Diferente da ciéncia, cuja missdo de oferecer um reflexo da realidade objetiva do

mundo material assume um carater desantropormofizador, no tanto que almeja aproximar-se

% Lukacs believes that, prior to the artistic forming, the artist executes “preparatory” work, "aesthetic
processing™ on the raw content that is indispensable to and inseparable from artistic work, al though in itself it is
not yet as truly artistic work as "forming" is.
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do objeto como tal, como ser-em-si; a arte, por sua vez, é sempre antropomorfizadora, assim o
conteddo do reflexo refere-se sempre ao homem. A ciéncia, diz Lukacs, oferece
conhecimento, a arte auto-conhecimento. Como além de antropocéntrica, a estética lukacsiana
é também materialista, 0 homem da qual trata ndo é um ente transcendental, cuja existéncia
individual possa separada de seu ambiente social e historico. “Em termos gerais, 0 conteudo
da arte € o homem como animal social. Na obra de arte individual, qualquer que seja o ponto
de partida direto, objetivo, ou tema concreto, € o contetdo (o questionamento essencial: O que
¢ o homem?) Que determina a forma” (KIRALYFALVI, 1975, p.110) Convencido da
primazia do contetdo, Lukacs sustenta que a forma, embora indispensavel ao exercicio
estético, terd cumprido o seu papel apenas se perfeitamente misturada e integrada ao
conteddo, a ponto de que o sujeito da recep¢do, quando impactado pela obra de arte, atribua o
efeito estético sempre ao contetudo e isso depende que o artista/autor cumpra seu devido

papel:

O trabalho poético ou criativo em geral ( no sentido artistico) consiste
essencialmente em explicitar, partindo do material tematico, esse conteido essencial
para 0 poeta e a dar-lhes forma como se seus conteldos, seu percurso, suas
proporgdes e intensificagdes crescessem organicamente nele, como se a forma
escolhida e executada pelo poeta tivessem estado desde sempre no material
tematico. (LUKACS, 1966, p.488)

Para que sigamos a discussao, além de recordar a centralidade da questdo da catarse, bem nos
vale uma sintese das premissas basicas da estética de Lukéacs como oferecida por Kiralyfalvi:

existe uma realidade objetiva que esta constantemente mudando e se desenvolvendo,
que a arte representa essa realidade (o que pertence a esse-mundo) com o homem
como um animal social no centro, e que esse conteido em constante mudanga da
arte determina a forma, cada novo conteldo especifico requer uma forma
especificamente nova. (KIRALYFALVI, 1975, p.111)*

Essa sintetizacdo é importante para lembrar-nos que Lukacs, apesar de suas conhecidas
gueixas contra as tecnologias formais da literatura modernista, ndo é avesso a novas formas,
ao contrario, insiste que novos contetdos (novas respostas a pergunta “o que € 0 homem?”)
demandam novas formas, embora tais formas ndo devam ofuscar o protagonismo do
contetdo. Discutir essa relacdo é indispensavel, pois essa tese também esta convencida de que
uma andlise progressista de fendmenos estéticos sempre afirmara a relacdo desses com a
realidade material objetiva, que uma nova realidade exige novas manifestacdes formais e que

0 contetdo ultimo de todos esses fendmenos sera sempre a vida das pessoas humanas (

% there is one objective reality that is constantly changing and developing, that art reflects this reality ( this-
worldliness ) with man as a social animal at the center, and that this constantly changing content of art
determines the form, each specific new content requiring a specifically new form.
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localizadas e historicizadas). Entretanto, especialmente em Ishiguro, a laténcia da forma, ou
seja, que ela se faga auto-evidente, que resista com vigor a integracdo indistinguivel com o
conteudo, é indispensavel para a poténcia (ainda que negativa) desse mesmo conteido, como
sera inicialmente discutido ainda nesse capitulo.

Além do par forma/conteldo, a estética lukacsiana se demora largamente em delimitar
0s contornos da relacdo sujeito/objeto, afirmando que ‘“a rigor, uma verdadeira relagéo
sujeito-objeto sé existe no ambito do estético, uma vez que s6 aqui o desdobramento a plena
individualidade de ambos os polos da relacdo, sua irrestrita autoexpressdo, corresponde ao
cumprimento da norma que determina essa esfera”. Tal argumento é desenvolvido pela
observagdo comparativa do comportamento da relacdo sujeito-objeto nos ambitos da logica,
onde o sujeito é (supostamente) suprimido, permanecendo em seu lugar mais bem o
“portador” da contemplacdo teorica que apenas despido de toda subjetividade pode conquistar
a objetividade ldgica; por outro lado, nos dominios da ética pura, mesmo que a aparéncia
formal da relacdo sujeito-objeto permaneca - os lugares relacionais contrapostos-, caminha-se
para uma aniquilacdo do objeto propriamente dito, pois “a subjetividade empirica €, de fato, o
substrato e o material do comportamento ético-normativo, mas dela ndo surge nenhuma
relacdo sujeito-objeto™, 0 objeto da ética ndo é outra coisa que 0 “campo infinito de acdo para
0 sujeito que tomou para si a norma como maxima da acdo interior”. Na estética, porém, 0s
dois lados da oposicéo relacional se mantém consideravelmente estaveis, ndo se confundem e
nem anulam um ao outro. O objeto da relacdo estética garante, por sua determinacdo prépria e
auto-encerramento, i.e. pela positividade dos limites encontrado em sua imanéncia, que 0
sujeito que o interpela reconheca a sua diferenca - i.e. seu carater de objeto- e mesmo que
encontre nele algo sobre si mesmo, no tanto que reflexo antropomorfico da realidade objetiva,
ndo chegara nunca a identificar-se plenamente com ele.

Nos movimentos da relacdo sujeito-objeto quando da recepcdo estética (porque ha
também, € claro, a relacdo sujeito-objeto do &mbito da producdo) € que encontramos a
concepcao lukacsiana de catarse, retirada do sua especificidade da mimeis tragica e estendida
a obra de arte auténtica como fendmeno geral. Como fim da obra de arte, a catarse é a
“purificacdo” das paixdes ndo no sentido de sua aniquilagéo, mas da transformacao qualitativa
das paixdes em uma consciéncia de si. Essa autoconsciéncia, como efeito da vivéncia estética,
depende de que o receptor, para o0 qual a obra configura primeiramente um mundo novo,
domestique esse mundo, caso isso ndo ocorra, que ndo se produza essa domesticidade com o
mundo da obra, também ndo ocorrera o efeito autenticamente estético. “O que temos chamado

de universalidade das obras de arte consiste precisamente em um confrontamento do receptor
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com a esséncia da realidade mesma, a qual ndo pode, por isso mesmo, ser a vida imediata,
sendo “apenas” seu reflexo estético.” (1966, p.493) E evidente que Lukacs ndo planteia esse
receptor como um ente que possui uma humanidade transcendental, que encontra na obra de
arte a fruicdo reflexiva de categorias aprioristicas do espirito, tampouco uma folha em branco
sobre a qual a obra de arte pode riscar o que bem deseje, ao contrario, “O receptor, inclusive
se for uma crianga, chega sempre da vida, carregado de impressdes, vivencias, pensamentos e
experiéncias que deixaram nele, mais ou menos firmemente, a consequéncia dos efeitos do
tempo, da natureza, da classe etc.” Ainda assim, a obra de arte auténtica é dotada de uma
universalidade capaz de superar as limitagcdes sociais, 0 que explicaria porque, por exemplo,
uma obra nascida sobre a base do pensamento da classe operéria pode agir com eficécia - i.e.
produzir o efeito estético, a catarse - na burguesia, dado que seus conteudos - em total
identificacdo com a forma - sejam amplos e profundos o suficiente para evadir os limites de

suas determinacGes genéticas; que dirijam a atencdo do sujeito da recepgdo para

(...)o fato de que o que se manifesta imediatamente na obra de arte o faz em forma
de vida; o condicionamento social de uma paisagem, por exemplo, ou de um
sentimento amoroso, de uma melodia ou de uma clpula ndo pode ser descoberto
sendo, em muitos casos, por meio de uma analise frequentemente muito mediada e
complicada, enquanto que seu efeito artistico procede sem mais, sem consciéncia da
mediacdo da determinacdes sociais na realidade o fundamentam. Por isso pode-se
descrever com a expressdo vida a universalidade dos conteildos que evoca a arte de
um mondo mais compreensivel. (LUKACS, 1966, p. 508)

Verificar empiricamente tais observacdes é deveras simples, recorrentemente nos deparamos
com uma obra de arte cujas determinaces sociais nos escapa sendo completa ao menos
parcialmente, mas encontramos ali o que Lukacs estad chamando de contetdos universais; a
culpa, a angustia, a saudade etc.

Contudo, existe uma condicdo anterior que determina a eficacia do efeito estético, essa
condicdo e na verdade a determinacdo epistemoldgica da categoria do sujeito, como ele
funciona e o que estd em seu nucleo, i.e. 0 que € comum a todos os sujeitos (materiais). E
também a conexdao mais ou menos direta que esse sujeito mantém com uma determinada
concepgdo de linguagem, através da qual se relaciona com o mundo, adquirindo e
desenvolvendo conhecimento sobre o mundo e sobre si. O poderoso e indispensavel trabalho
arqueoldgico de Foucault, especialmente como empreendido em “As palavras e as coisas”,
apesar das inegaveis polémicas escatologicas sobre a eminente morte do sujeito, elucida com
rigor os rastros de uma relacdo na qual a linguagem esta sempre um passo a frente, ou seja
que qualquer momento de transformacdo nas engrenagens mais internas do sujeito implica

uma transformacdo nas possibilidades de sua lingua que lhe é necessariamente anterior. A
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centralidade da linguagem no pensamento critico ocidental do ultimo século ndo se restringe,
é claro, ao trabalho foucaultiano, ao contrério; especialmente desde a virada linguistica, com a
categorica assertiva de Wittgenstein, “Os limites da minha linguagem séo os limites do meu
mundo”, as ciéncias humanas investiram incansavel esforco em desvendar e delimitar o
escopo das relagdes entre linguagem e ontologia. Lacan, por exemplo, como bem se sabe,
estava convencido de que a linguagem ndo expressava 0 pensamento, mas o constituia. A
manifestacdo mais imediata disso ja discutimos anteriormente, i.e. 0 problema das linguas
nacionais (e suas literaturas dentro de um sistema global conformado pela l6gica imperialista),
mas o fato mesmo da emergéncia de tal questdo como problema, a necessidade da disputa,
implica compreensdes muito parecidas, sendo idénticas, sobre o papel constitutivo da
linguagem para o desenvolvimento da subjetividade e também meio para sua expressdao. O
que os lados da critica representados por Alain Robbe-Grillet e Lukacs admiram e rejeitam,
respectivamente, num exemplar da literatura moderna ocidental como, por exemplo, um
romance de Joyce é insepardvel de um entendimento de literatura, e consequentemente de
lingua, como documento da conjectura subjetiva - positiva ou negativa - de uma época.

O que Lukacs impde como condi¢do para o0 sucesso da catarse depende de uma

aproximacdo identitéria entre subjetividades,

H4& que partir, antes de tudo, de que cada catarse estética é um reflexo concentrado e
conscientemente produzido de comog¢des cujo original pode sempre retirar-se da
vida, embora que nela, € verdade, nascem espontaneamente do decurso das agdes e
acontecimentos. Por isso é necessario registrar que a crise catartica desencadeada no
receptor pela arte reflete os tragos mais essencial dessas constelagdes vitais.
(LUKACS, 1966, p. 509)

Essas comocdes sO seriam possiveis quando da identidade, da unidade, entre forma e
conteudo, entre externo e interno. Nossa tese, ja deve estar claro nesse ponto, é de que a obra
de Ishiguro conjura um ruido tal que impossibilita essa identidade, em seu lugar permanece a
tensdo, o que implica a impossibilidade do fendmeno catartico na experiéncia da recepgéo
imediata da obra. E evidente que isso ndo é afirmar que a obra de Ishiguro seja incapaz de
promover a transformagdo ética comumente associada a obra de arte auténtica. O proprio
Lukacs observou, por exemplo, que ndo obstante suas divergéncias com os aspectos formais
da obra de Bretch, mesmo que o dramaturgo trabalhasse para negar a possibilidade de
identificacdo entre publico e a peca encenada, o que impediria a percep¢do do momento
catartico, dado a sua poténcia ética sua obra manteria, nas palavras de Lukéacs, o nlcleo da
catarse. O que queremos apontar é que suspender a catarse de recepcao significa por sob

suspeita toda uma heranca da literatura ocidental, forjada na linearidade que conecta a
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antiguidade cléssica - expressa pela poética aristotélica - e o humanismo da modernidade
ilustrada e também questionar o que seriam as caracteristicas normativas de uma obra literaria
verdadeiramente auténtica.

Como vimos na classificacdo de Leon Golden sobre as linhas interpretativas
preocupadas em compreender o fendmeno catartico, aléem da manifestacdo propriamente
estética, i.e. a que diz da relacdo entre obra e sujeito da recep¢do, hé ainda a interpretacéo que
considera a catarse como um fendmeno que da-se na imanéncia da obra, quando o herdi é
purificado de sua poluicdo moral. Essa linha interpretativa é extremamente cara a
epistemologia moderna principalmente quando rearticulada no seio de uma das suas principais
narrativas: a pratica psicanalitica freudiana, que tem como uma de suas principais bases a
reformulacdo da "terapia catartica” empreendida por Josef Breur no tratamento da histeria.
Em “Estudos sobre a histeria”, publicado em coautoria com Breur, assim expressa o valor
terapéutico do método catartico: "(...) me inclino a arriscar a afirmacgéo de que esse método é,
em termos tedricos, perfeitamente capaz de eliminar qualquer sintoma histérico”. Como bem
se sabe, a base do método da-se através do exercicio linguistico, na qual a paciente -
impossivel evadir a marcacdo de género principalmente nos experimentos iniciais de Breur -,
revisita memorias de episddios traumaticos através de reconstrucdo oral com a finalidade de
provocar em primeira instancia uma descarga emocional e, depois, alcancar um estado de
alivio advindo da verdadeira superacdo do trauma. Embora a tradicdo psicanalitica, 0 que
pode ser observado tanto em obras posteriores de Freud quanto no trabalho de Jung, tenha se
afastado da primazia da descarga emotiva como procedimento para cura de traumas, €
importante discutir o método catartico no tanto que tratamento de um quadro patoldgico
especifico, a histeria; principalmente se entendermos tal método como metonimia do discurso
psicanalitico institucional, baseado na hipotese repressiva, definicdo do conceito de desejo
subordinado & castragdo e que resulta na “colonizagdo do inconsciente”.”’

Silvia Nunes aponta que "Na segunda metade do século XIX, a histeria era um dos
principais campos de interesse psiquiatrico e neuroldgico. Apresentava-se como um certo
enigma para uma medicina que se constituiu em torno de uma racionalidade que associava o
surgimento da doenga a lesdo localizada no corpo do doente”.(NUNES, 2010, p.374) Mais
uma vez, os procedimentos da racionalidade e ciéncia ocidentais retoma a antiguidade

classica, onde encontra, nos estudos de Hipdcrates sobre doencas que acometiam

% (Dada a centralidade da quest&o do ponto zero da epistemologia ocidental para nosso trabalho, nos
alinhamos com a critica de Deleuze e Guatarri em relacdo ao teor metafisico da psicanalise)
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particularmente as mulheres, a no¢do de que a mobilidade do Gtero, ou hysteros, seria
responsavel por um ndmero de enfermidades femininas. “Ao se deslocar, o Utero se poderia
fixar sobre outros 6rgdos causando ansiedade, tonturas, voémitos, dores de cabeca e pescoco,
resfriamento das pernas, perda da palavra.” (374) Ainda que tenha ocorrido, a partir do século
XVII, um deslocamento da origem uterina da histeria para sua concepcao neuroldgica, o que
possibilitaria a que patologia acometesse também homens, as mulheres continuaram a ser
vistas como mais suscetiveis devido ao fato de que seus corpos, nervos e temperamento

seriam, naturalmente, mais frageis que dos homens.

Essa manuten¢do da histeria no territorio feminino foi refor¢cada ao longo dos
séculos XVIII e XIX, fazendo parte da constru¢do de uma determinada concepgao
da diferenga entre 0s sexos articulada na modernidade, segundo a qual homens e
mulheres seriam dotados de caracteristicas fisicas e morais diferentes e
complementares. (NUNES, 2010, p.374)

Confrontamos-nos, uma vez mais, com relacdes hierarquicas justificadas em termos de
diferencas supostamente naturais: seres mais ou menos propensos a histeria; N&o precisamos
aqui nos alongar numa discussao das implicagcdes misdginas nos estudos sobre a patologia, no
tanto que a critica feminista, ao longo do dltimo século, dedicou tremendos esforcos para
refutar; mas é crucial observar as tecnologias de dominacdo segundo as quais categorias e
caracteristicas entendidas como compondo o campo do feminino sdo utilizadas para
desautorizar certos grupos, independentemente se compostos por individuos masculinos. No
capitulo sobre questbes de género, Innes observa que os discursos imperiais sobre as
populacdes coloniais do império inglés costumavam estabelecer a associacdo entre raca e
género, assim povos tdo diversos como os Celtas da Irlanda e as varias etnias existentes no
continente africano e no subcontinente indiano eram caracterizadas como frageis e
afeminadas, o que servia como forma de justificar a missao colonial em todas suas instancias
(religiosa, comercial, militar):

Se indianos e irlandeses fossem vistos como mulheres e os ingleses alegassem
possuir todos os atributos masculinos mais dignos, em um contexto do século XIX,
poderia-se argumentar que essas nagdes femininas precisavam de governanca
masculina benevolente (mas firme), assim como a lei inglesa impunha a crenga de
que as esposas deveriam estar sujeitas a seus maridos.(INNES, 2007, p. 139)%*

% If Indians and the Irish were perceived to be like women and the English claimed to possess all the most
worthy male attributes, in a nineteenth-century context it could be argued that these feminine nations needed
benevolent (but firm) male governance, just as English law enforced the belief that wives should be subject to
their husbands
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Em um polémico artigo originalmente publicado na revista The New Republic,

entitulado 'Human, All Too Human. On the formation of a new genre: hysterical realism”*°

, 0
critico literario americano, James Wood, denuncia a histeria - patologia propria do feminino -
presente na emergéncia de um novo género literario. Ainda que elenque na lista de seus
praticantes autores norte americanos como David Foster Wallace, Don DeLillo e Thomas
Pynchon, o artigo tem como ilustracdo a foto da autora inglesa de origem caribenha, Zadie
Smith. Além de dedicar boa parte da critica a obra de Smith, ele também aponta Salman

Rushdie como um dos grandes expoentes da nova forma, do “grande romance” histérico.

O romance de Zadie Smith apresenta, entre outras coisas: um grupo islamico
terrorista baseado no norte de Londres com um acrénimo bobo (kevin), um grupo de
direitos dos animais chamado destino, um cientista judeu que est4 geneticamente
criando um rato, uma mulher nascida durante um terremoto em Kingston, Jamaica,
em 1907; um grupo de Testemunhas de Jeova que pensam que 0 mundo estd
terminando em 31 de dezembro de 1992; e gémeos, um em Bangladesh e outro em
Londres, que quebram o nariz quase a0 mesmo tempo. E um realismo histérico. A
narrativa tornou-se uma espécie de gramatica nesses romances; é como eles se
estruturam e se dirigem. As convengdes do realismo ndo estdo sendo abolidas, mas,
pelo contrério, esgotadas e sobrecarregadas. entdo, objecdes ndo sdo feitas no nivel
da verossimilhanga, mas no nivel da moralidade: esse estilo de escrita ndo deve ser
criticado porque carece de realidade - a acusacdo usual contra o realismo malfeito -
mas porque parece evadir a realidade enquanto se apropria do realismo em si. Ndo é
uma armadilha, mas um encobrimento.(WOOD, 2000)*®

Tanto Smith quanto Rushdie sdo expoentes, ainda que de geracbes diferentes, daquilo que
Ishiguro apontou como a virada multicultural da literatura inglesa do final do século XX.
Sendo Smith autora britanica de origem afro-caribenha e Rushdie escritor indiano educado na
I6gica do commonwealth britanica, a critica de Wood se dirige entdo a uma tendéncia bastante
popular da literatura pds-colonial de lingua inglesa. As problemaéticas suscitadas pelo artigo
de Wood sdo muitas, a comegar pela condescendéncia humanista jocosa ao longo de todo o
texto (comecando pelo titulo), herdeira de outras polémicas a exemplo da cruzada de Harold
Bloom contra 0 que ele chamou a “escola do ressentimento” da critica contemporanea, o que

nos levaria de volta ao diagnostico de Fredric Jameson sobre como leitores do centro recebem

% Disponivel em: https:/newrepublic.com/article/61361/human-inhuman

190 Zadie Smith’s novel features, among other things: a terrorist Islamic group based in North London with a silly
acronym (kevin), an animal-rights group called fate, a Jewish scientist who is genetically engineering a mouse, a
woman born during an earthquake in Kingston, Jamaica, in 1907; a group of Jehovah’s Witnesses who think that
the world is ending on December 31, 1992; and twins, one in Bangladesh and one in London, who both break
their noses at about the same time. This is not magical realism. It is hysterical realism. Storytelling has become
a kind of grammar in these novels; it is how they structure and drive themselves on. The conventions of realism
are not being abolished but, on the contrary, exhausted, and overworked. Appropriately, then, objections are not
made at the level of verisimilitude, but at the level of morality: this style of writing is not to be faulted because it
lacks reality—the usual charge against botched realism—but because it seems evasive of reality while borrowing
from realism itself. It is not a cock-up, but a cover-up
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as literaturas do “terceiro mundo”, mas para que avancemos em nossa discussdo sobre a
importancia do método catértico para a epistemologia ocidental € mais urgente indagar o que
significa o desvio radical de Ishiguro em relacédo a “histeria estética” de seus contemporaneos.
Tal desvio radical é percebido pelo préprio James Wood que, apontando as semelhancas entre
Ishiguro e William Golding, afirma que esses autores britanicos “praticam uma espécie de
pureza brilhantemente imperturbavel - fazendo supremamente seu proprio tipo de literatura,
calmamente indiferente a moda literaria, as exigéncias do mercado ou a intermitente
incompreensdo da critica” e que, por exemplo, Ndo me abandone jamais é ‘“narrado
diretamente, em um estilo de suavidade quase punitiva”. A indiferenca de Ishiguro, apontada
por Wood, em relacdo as exigéncias do mercado literario, implica, é claro, uma indiferenca de
certas tendéncias estéticas. Concordando ou ndo com o carater pejorativo do diagndstico do
critico americano sobre o realismo histérico, € impossivel ignorar que esse se manifesta tanto
a obra de Smith e Rushdie, como na de Foster Wallace e DeLillo, sob a chave da temética
multiculturalista.

Nas ultimas décadas, e desde os mais diversos cantos do planeta, temos observado,
ndo apenas na literatura, mas no campo artistico-cultural em geral - a prética critica inclusa, 0
clamor pela producdo de objetos estéticos e discursos tedricos que deem conta da
representacdo (e da representatividade) identitaria de formas de ser e existir que ndo a da
subjetividade normativa hegeménica (masculina, branca, eurocéntrica, heterossexual). Esse
diagnostico pode ser comprovado principalmente quando observamos a reacdo virulenta
expressa nos mais diversos escopos da experiéncia social e cuja manifestacdo mais grave € 0
estabelecimento, por vias democraticas, de liderancas politicas de discurso ultra-conservador.
Além das correntes reacionarias, a tendéncia multiculturalista encontra oposicao também do
outro lado do espectro politico. H4 uma linha da critica esquerdista, a exemplo de Zizek que
foi mencionado no inicio do primeiro capitulo, que problematiza a cooptacdo mercadoldgica
das pautas multiculturais. Susie Thomas (2006) nos conta que com apenas cem paginas
terminadas, Zadie Smith - que aos 24 anos publicou seu romance de estréia, Dentes Brancos -
conseguiu, além de ser assinada por um dos mais prestigiados agentes literarios do Reino
Unido, um adiantamento de um quarto de milhdo de libras pago pela casa editorial Hamish

Hamilton.
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White Teeth tornou-se o romance de estréia mais prodigioso dos Ultimos anos, o que
em parte explica por que ele vendeu mais de um milhdo de cdpias: publicidade
antecipada massiva € o requisito para grandes lucros. Criticos cantaram todos ddo
mesmo hinario, chamando Smith de a "George Eliot do multiculturalismo”, “Lauryn
da Literatura Londrina”, “grande esperanca negra da literatura” (THOMAS, 2006)"%*

Seria um preciosismo tacanho tomar a posi¢cdo exatamente oposta a l6gica que assinou as cem
paginas iniciais de "Dentes Brancos" e afirmar que existe uma identidade entre previsao de
sucesso mercadologico e deficiéncia estética, mas tampouco podemos nos furtar de questionar
por que a industria cultural (e sua irma “menos nobre", a industria publicitaria), indissociavel
da légica produtivista do capitalismo cujo foco é sua auto-reproducéo e a natureza oculta é a
dispensabilidade da vida, parece ter abracado completamente as demandas das pautas
multiculturalistas.

A polémica resposta de Zizek afirma que isso se justifica devido ao fato que essas
pautas evadem o carater proprio do politico ao empreender seus esforcos em demandas ultra
especificas que sdo facilmente atendidas pelo capital e sendo atendidas qualquer energia
revolucionaria que poderiam conter é rapidamente neutralizada. Apesar de se auto-
perceberem primariamente como grupos organizados ao redor de pautas politicas, para o
filésofo marxista, eles fortalecem a racionalidade da abolicdo do campo politico presentes em

discursos como o da pés-politica.

Na pds-politica, o conflito de visdes ideoldgicas globais incorporadas em diferentes
partidos que competem pelo poder é substituido pela colabora¢do de tecnocratas
esclarecidos (economistas e especialistas em opinido publica, por exemplo) e
multiculturalistas liberais; através do processo de negociacdo de interesses, €
alcangado um compromisso sob o disfarce de um consenso mais ou menos
universal.(ZIZEK, 1998, p. 997) %2

O que Zizek entende como po6s-politica se manifesta no cenario atual como a suspensdo do
politico, no tanto que o verdadeiro sujeito da disputa politica, i.e. ““ a classe operaria”, aquela
que demanda seus direitos universais, € suplantada por uma multiplicidade de grupos ou
estratos sociais, cada um com seus problemas e demandas especificas. Apesar da

problemaética identificacdo da classe proletaria como o verdadeiro sujeito revolucionario da

White Teeth became the most lavishly promoted debut novel of recent years, which in part explains why it has
gone on to sell over a million copies: massive advance publicity is a law of increasing returns. Reviewers all
sang from the same hymn sheet, calling Smith ‘the George Eliot of multiculturalism, the Lauryn Hill of
London Literature, ’literature’s ‘great black hope.’

192 In postpolitics, the conflict of global ideological visions embodied in different parties who compete for power
is replaced by the collaboration of enlightened technocrats (economists and public opinion specialists, for
example) and liberal multiculturalists; via the process of negotiation of interests a compromise is reached in the
guise of a more or less universal consensus.
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historia, a critica do filésofo esloveno ndo pode ser prontamente descartada quando
observamos, por exemplo, a bandeira do “lugar de fala” como uma da principais
preocupacOes das lutas identitarias multiculturais. Cada pessoa, reclamando uma identidade
crescentemente mais especifica como, por exemplo, uma mulher negra, trans ,lésbica,
periférica e deficiente - seria a Unica com autoridade para falar sobre a sua condicéo
especifica de existéncia. A assuncdo da subalternidade consistiria entdo em um erro politico,
no qual o direito de fala seria inversamente proporcional ao direito politico de fato. A
demanda por direito ao lugar de fala, condicionada a légica argumentativa pds-moderna - na
qual o julgamento critico de um determinado discurso da-se em chave de argumentos ad
hominem que culminam na validacdo automatica de tal discurso-, assim como as demandas
“por representatividade cultural”, é suprida sem que nenhuma mudanca estrutural seja de fato
instaurada ou minimamente avancada, e assim terminamos por celebrar estranhas vitorias:
uma mulher negra coroada “Miss Brazil” ou um homem trans latino americano sentado na
cadeira da presidéncia de uma corporacdo multibilionaria. Ou seja, representatividade
significa ai representatividade simbdlica dentro do capitalismo e ndo representatibilidade
substantiva contra ele, i.e. € o desejo por representacdo rendido ao cancelamento de futuro do
realismo capitalista. Em sintese, para Zizek, o multiculturalismo € a ldgica cultural do
capitalismo multinacional.

Poderiamos dessa breve exposicdo sobre as criticas de Wood e a discussao proposta
por Zizek concluir que ao se afastar radicalmente da estética histérica multiculturalista
favorecida pela industria cultural, Ishiguro estaria também negando a Idgica do capitalismo
multinacional. Contudo, se isolada tal conclusdo por incompleta seria demasiadamente
perigosa e serviria apenas para reforcar, a0 menos no campo da literatura, julgamentos
estéticos de tendéncia conservadora. O importante no processo de negacdo da histeria €, na
verdade, a negacdo do meétodo catartico, i.e. da necessidade e da possibilidade de cura através
do extravasamento de emocdes, pois no tanto que a gravidade da situacéo traumatica nunca é
aliviada surge um estranhamento, um desconforto na leitura. Por exemplo, frente ao contetido
narrado pelas vozes femininas em Ndo me abandone Jamais e Uma pélida visdo dos montes, a
histeria como quadro patol6gico seria ndo apenas esperada, mas principalmente vista como
legitima. Resistir a ela significa negar a busca por legitimacéo, por autorizacdo para reagir de
uma determinada maneira que fosse correspondente ao absoluto terror das situacdes vividas
pelas personagens e, em consequéncia, questionar a possibilidade mesma da patologizacédo de

nossos traumas, a relativizagdo racional que julga o que é ou ndo proprio do desespero, da
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dor. Além disso, porque ndo ha purgacdo, ndo ha momento de catarse, esse terror nunca se
dissipa, nunca perde a poténcia, nunca é apaziguado, domesticado, exorcizado.

Em seu artigo, The Political Independence of the Working Class: Antonio Gramsci’s
Pedagogical Leitmotif, John Holst afirma que o conjunto da obra tedrica e pratica do marxista
italiano, cujo tema altimo era a independéncia politica do proletariado, estava informada pela
preocupacdo pedagogica capturada pelo conceito de catarse como compreendido por Gramsci.
Para o filosofo italiano, estabelecer o momento catartico seria o ponto inicial de toda filosofia
da préxis - a saber, o tipo de marxismo que Gramsci pretendia fazer avancar-, no tanto que
significa 0 momento no conflito politico quando, em uma dada sociedade, uma classe se torna
hegemonica:

Quando uma classe ndo apenas se tornou politicamente independente em seu préprio
pensamento, mas também estabeleceu consensualmente seus objetivos e aspiraces
como as da sociedade como um todo; em outras palavras, quando uma classe social
toma poder politico e torna-se subjetivamente (em sua propria consciéncia) e
objetivamente ( em termos de posse do poder politico) independente.’®® (HOLST,
2015, p.5)

Esse processo, necessariamente longo, no qual uma classe disputa a hegemonia no campo da
“politica propriamente dita”, porque indica a passagem do puramente econdmico ao ético-
politico, depende de atos pedagogicos, i.e. atos processuais que facilitem o entendimento, por

parte da classe operéria, de que aquilo que é

considerado pelo senso comum como demandas puramente econdmicas
(estruturais) por trabalho seguro, salério, habitacdo decente e acessivel e cuidados de
salde etc. também sdo, na verdade, demandas politicas; que eles ndo podem ser
resolvidos sem uma transformacdo das instituicBes politicas, relagdes e idéias
(superestrutura) que ajudam a manter as relagdes econdmicas sdcio-politicas
injustas. (HOLST, 2015, p.5)'*

Porque essa passagem ao ambito ético-politico indispensavel ao momento catértico é
impossivel a partir apenas de lutas particulares - embora essas lutas possam iluminar
momentos do processo de passagem - as vitorias isoladas, a conquista de uma ou outra
demanda menor, ndo constituiriam momento catartico verdadeiro. Tomando entdo esse
conceito de catarse como extraido por Holst da obra de Gramsci, a catarse do hero6i literario,

por particular, seria sempre, apesar de poderosa em seu momento de extravasamento de

103 (...)when a class has not only become politically independent in its own thinking but has also

consensually established its goals and aspirations as those of the society as a whole; in other words,
when a social class has taken political power and become both subjectively (in its own consciousness)
and objectively (in terms of holding political power) independent.

104 (...) commonsensically consider merely economic (structure) demands for safe jobs, living wages,
decent and affordable housing and healthcare, etc. are actually political demands as well; that they
cannot be resolved without a transformation of the political institutions, relations, and ideas
(superstructure) which help maintain the unjust socio-political economic relations.
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emocOes, uma farsa da coisa verdadeira. Assim sendo, a negacdo da histeria que resulta da
suspensdo da catarse em Ishiguro ndo deve ser entendida como a negacdo absoluta da
possibilidade catartica, mas sim de sua manifestacéo falsa.

Como procedimento formal, essa escolha pela negacdo encontra sintese na seguinte
fala de Ryder, narrador de The Unconsoled, " Suppressing a sense of panic, | set about
formulating something to say that would sound at once dignified and convincing”.
(ISHIGURO. Possivelmente o romance mais estranho da obra de Ishiguro, devido a sua
estrutura baseada na simulacdo da experiéncia onirica, cuja marcacdo temporal e localizada
direta € suspensa - apesar dos rastros que sinalizam algum lugar da Europa Oriental antes da
queda do muro de Berlim; O Inconsolavel é conduzido por um narrador que mantém uma
inabaldvel formalidades narrativa, enguanto reencontra ciclicamente suas experiéncias
traumaticas e as fontes de todas as suas dores, na forma de um passado assombroso (e
assombrado) que recusa abandonar o presente, confundindo-os, borrando seus limites
distintivos. Ele sustenta a nostalgia e a melancolia, em oposic¢do ao luto, i.e. 0 objeto da perda
nunca € abandonado, ou superado, mas sem nunca entregar-se ao descontrole endossavel.
Assim, a obra interpela o leitor em tom de desafio: se eu ndo me desespero, por que VOCEs
estdo se desesperando? Formalmente, essa negacao da histeria frente ao terror do trauma - i.e.
a tensdo superficial - articula-se em termos de estratégias de contencdo linguisticas

materializadas a nivel do registro assumido pela voz narrativa.
4.2  REGISTROS DA TENSAO

Em uma critica do romance Quando éramos oOrfdos, publicada pelo jornal The
Guardian em marco de 2000, o critico literario e romancista Philip Hensher'® comeca seu
texto com a seguinte frase: “All in all, Kazuo Ishiguro is a pretty odd novelist. His voice is
studiedly anonymous, unfailingly formal and polite, even under the most dramatic
circumstances”. N&o seria equivocado afirmar que o que Hensher percebe como
estranho/peculiar na prosa de Ishiguro é o aparente desencontro entre forma e contetdo, mas
seria impreciso no tanto que sua observacdo isola uma caracteristica formal em particular, a
voz narrativa. Contudo, é importante salientar que Hensher parece confundir duas no¢des que
nos é imprescindivel diferenciar, uma sendo o estilo do autor e a outra o registro da

personagem que conduz a narrativa. Isto implica dizer que ndo é propriamente a voz de

1% Disponivel em: https://www.theguardian.com/books/2000/mar/19/fiction.bookerprize2000



https://www.theguardian.com/books/2000/mar/19/fiction.bookerprize2000
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Ishiguro que se mantém cuidadosamente anénima, educada e inflexivelmente formal, mas sim
0 registro da personagem, sempre controlado e determinado por sua funcionalidade. A
definicdo diferencial, ainda que breve, entre estilo e registro é indispensavel para que
prossigamos em em nosso intento. Considere-se por estilo, no caso da narrativa ficcional, o
conjunto de decisdes formais identificadas com recorréncia na prosa de uma determinada
autora ou autor. A preferéncia por primeira ou terceira voz, este ou aquele foco narrativo, o
uso ou ndo de figuras de linguagem como a metafora, a inclinacdo ao pensamento alegorico,
linearidade ou disrupcdo narrativa etc. A sua vez, o registro da-se no nivel do “falante”, no
caso da narrativa romanesca se manifesta na voz da personagem que a conduz.

Michael Halliday toma o problema do registro como conceito central em sua
sistematizacdo sobre variacdo linguistica por entender que tal conceito elucida o escopo do
uso particular da lingua por uma determinada pessoa, dependendo da situacdo de fala;
pertencendo por isso a um ramo da linguistica que lida, em termos gerais, com a relacdo entre
a lingua e as pessoas que a usam - em oposicdo, por exemplo, a linguistica descritiva ou
historica-. Em seu artigo seminal, publicado pela primeira vez ainda em 1964, Halliday parte
de uma definicdo de lingua baseada na ideia de comunidade de falantes. Essa comunidade é
um grupo de pessoas que se reconhece como compartilhando uma mesma lingua materna, por
exemplo os falantes de lingua portuguesa, independente se do Brasil, Portugal ou Angola.
Nesta concepcdo existe apenas a lingua portuguesa cuja manifestagdo material, € claro, esta

sujeita a diversas variacdes, incluindo as variantes nacionais.

Esse método de reconhecimento de uma comunidade de idiomas tem a vantagem de
representar a atitude do falante em relagdo ao idioma e, portanto, a maneira como o
usam. Todos os falantes de inglés, por exemplo, concordam mais ou menos na
maneira como deve ser escrito. ao mesmo tempo (...) ndo é clara, porque as pessoas
ndo se enquadram em padrdes claros. (...) Mas é um erro exagerar essa distingdo ou
concluir seletivamente que ndo existe uma comunidade unificada de lingua inglesa .
(HALLIDAY, 2007, p.7)'%

As variacOes podem ser entdo subdivididas em dois grupos: variages por grupo de usuario (
no sentido de que cada falante usa uma variedade constantemente, por exemplo uma
variedade regional) e variagdes de acordo com o uso ( cada usuéario domina uma quantidade
de variedades da lingua e escolhe qual usard em uma determinada situacdo). A nocdo de
registro apresentada por Halliday, mantida em largo pelos estudos da linguistica sistémico-

1% This method of recognizing a language community has de advantage that it reflects the speaker’s attitude
towards their language, and thus the way they use it. All speakers of English, for example, agree more or less on
the way it should be written. At the same time (...) it is not clear-cut, because people do not fall into clear-cut
patterns.(...) But it is a mistake to exaggerate this distinction, or to conclude therefrom that there is no unified
English-speaking language community.
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funcional (LSF) e compartilhada nessa tese diz respeito a esse ultimo subgrupo, o das
variagcOes funcionais. Na ocasido do langamento da revista Register Studies, Christian
Matthiessen (2019), um dos principais nomes da LSF, oferece-nos uma sucinta, porém
potente, definicdo para o conceito: “Register variation is thus semantic variation occurring
along the cline of instantiation between the meaning potential of language and acts of
meaning in texts unfolding in their contexts of situation”. Dessa definicdo devemos retirar
licbes importantes, a primeira € que 0 registro é uma variacdo a nivel do estrato semantico, o
que implica que diz respeito a parte da lingua mais proxima de seu contexto socio-semiotico,
sem nunca, € claro, funcionar independentemente dos estratos mais afastados, como o

fonoldgico e o Iéxico-gramatical.

Que a linguagem possui ~~ complexidade estratificacional " (Halliday, 2003: 5) é
uma dessas suposi¢des. Como acabamos de observar, o registro esti, nessa
perspectiva, localizado no estrato seméntico. A estratificacdo implica em ™
complexidade realizacional " (Halliday, 2003: 5) Assim, uma ‘configuracdo de
probabilidades na semantica’, como Halliday definiu o registro, significard certas
selecOes e co-selegdes de caracteristicas no estrato lexicogramatical, que por sua vez
inclui a especificacdo de algumas caracteristicas fonoldgicas, desde a realizacdo da
gramatica. As sele¢des necessariamente envolvem escolhas na entonacdo, de acordo
com Halliday. Portanto, enquanto Halliday conceitua o registro como uma
configuracéo de significados, ele também mostra o registro como atravessando todos
os estratos.(LUKIN at All, 2011, p.192) %

A segunda é gue o registro é a mediacdo entre a lingua enquanto potencial, ou seja todas as
possibilidades a disposicdo da falante, e sua forma instanciada no texto final. Essa lingua
poténcia é, claro, limitada culturalmente; enquanto o registro, determinado situacionalmente,
esta sujeito a variacdo em trés aspectos: campo (foco da atividade), relaces (0 estado das
relacbes de poder existentes entre falante e interlocutor) e modo (ou meio, i.e. as
especificidades do papel da lingua, se oral, escrita, se em convivio com outras semioses), que
por sua vez se correlacionam respectivamente, e de forma mais ou menos direta, com trés
metafungdes da linguagem: ideacional, interpessoal e textual.

Porque primariamente funcional, o paradigma defendido pela linguistica sistémico -
funcional parte do pressuposto de que a lingua evolui em respostas as necessidades de atuagédo
do falante sobre a materialidade de sua realidade imediata. Como forma de sistematizacéo,

Halliday identifica, na maneira em que utilizamos a lingua, trés metafuncgdes distintas.

197 That language has ‘stratificational complexity’ (Halliday, 2003: 5) is one of these assumptions. As we have
just noted, register is, from this perspective, located at the semantic stratum. Stratification implicates
‘realizational complexity’ (Halliday, 2003: 5). Thus, a ‘setting of probabilities in the semantics’, as Halliday has
defined register, will mean certain selections and co-selections of features at the lexicogrammatical stratum,
which in turn includes specifying some phonological features, since the realization of grammatical selections
necessarily involves choices in intonation, in Halliday’s account. Thus, while Halliday conceptualizes register as
a configuration of meanings, he also shows register as cutting across all strata
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A linguagem tem uma metafungdo experiencial (que se refere a natureza da
representacdo da experiéncia na linguagem, que se relaciona ao campo da atividade),
uma metafuncdo interpessoal (natureza das relacdes interpessoais na linguagem, que
se relaciona as relagdes entre as pessoas que participam da atividade) e uma
metafuncdo textual (as escolhas feitas na lingua para organizar um texto como
mensagem, que se relaciona ao modo de comunica¢do do texto). (MUNIZ da
SILVA, 2018, p. 307)

Sendo assim, a forma final da emergéncia de um enunciado (texto) especifico, além de
condicionado pelas possibilidades materiais da lingua em seu contexto cultural, serd também
determinado por sua(s) funcionalidade(s) o que acarretara uma modulacdo de registro para dar
conta das especificidades situacionais. Para Halliday o estudo do registro objetiva ndo outra
coisa que compreender a relacdo direta entre certas estruturas linguisticas e fenbmenos
situacionais determinados. Como ja deve ser evidente, ndo ha que confundir-se a nocdo de
registro com a de género, gque relaciona-se em primeiro grau ao contexto da cultura e ndo ao
da situacdo. N&o obstante, da mesma forma que o contexto sdcio-cultural e o situacional
devem ser sempre observados baixo a relacdo de natureza dialética que mantém um com o
outro, assim também funciona a relacéo entre género e registro. Isto implica dizer que o uso
de um determinado registro pode parecer dissonante quando no interior de um género em
particular; e é precisamente a percepc¢do dessa dissonancia que motiva a critica de Hensher a
prosa de Ishiguro em Quando éramos orfaos.
Em Quando éramos Orfaos, penso que a maneira tornou-se um problema. O livro
tem muitas virtudes: ele é certamente bem desenvolvido e ampliado; esta cheio de
variagbes engenhosas; constroi um climax admirdvel e satisfatorio. Em suma, séo
todas virtudes arquitetdnicas. Ele comega a apresentar um problema quando

olhamos para a voz, as frases que parecem ndo dar conta do contexto.(HENSHER,
2000)'®

Perceba-se que o autor da critica levanta elogios a obra no tanto de seu sucesso em relacdo a
seu desenvolvimento, extensdo, engenhosa variacdo e admiravel e satisfatorio climax, i.e. em
relacdo as prerrogativas do género romanesco, as quais ele define como virtudes
“arquitetonicas” . O incOmodo, porém, surge frente a maneira, a voz narrativa, a construgao
das sentencas que, no contexto, parecem nao caber.

Esperamos que ja seja evidente que o que Hensher estd chamando de manner, nés
estamos tratando por registro, ademais, nesse mesmo trecho de sua critica é possivel encontrar

mais uma justificativa para nossa distingdo corretiva inicial entre estilo (do autor) e registro

1% |n When We Were Orphans, the manner has, | think, become a problem. Again, the book has many virtues: it
is surely developed and extended; it is full of ingenious variation; it builds to an admirable and satisfying climax.
Its virtues, in short, are all architectural ones. It starts to present a problem when we look at the voice, the
sentences, which, in the context, will not do at all
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(da voz narrativa). E no minimo improvavel que o autor, cujas capacidades narrativas e
conhecimento do género romanesco garantem o sucesso de construgdo estrutural da obra,
incorresse. acidentalmente, em equivocos tonais tdo exuberantes a ponto de minar oS
principios da verossimilhanca. Ao contrario, e disso depende nossa tese, 0 emprego desse
registro pela voz do narrador € indispensavel a totalidade significativa da obra. Em tempo,
porque o conceito de registro do qual estamos langando mé&o implica a conexdo direta com o
aspecto funcional da lingua, é indispensavel para a manutencdo do nivel de autonomia do
romance como obra de arte que se insista uma vez mais que o registro é do narrador e nao do
autor. N&o resta duvidas que, no tanto que um enunciado linguistico completo, um dado
romance existe e significa algo na realidade, mas sua func@o nessa - mesmo que aceitemos a
proposicdo da funcdo ética da obra de arte - ndo pode nunca atuar diretamente no campo
pratico. Entretanto, na imanéncia da obra, em seu mundo auto-cerrado e inteiramente
constituido, cada ato de fala da voz narrativa tem uma funcdo na realidade interna do
romance, um porqué de ser situacionalmente condicionado, um propoésito e uma funcéo.

Bem ¢é verdade que autores como Matthiessen pretenderam uma tipologia
compreensiva dos registros, mas por ora, a titulo de esclarecimento, deve ser suficiente
observar a separacdo originada dos trabalhos de Labov que dispde 0s registros em um
espectro existente entre o formal (mais controlado) e o informal (menos controlado). Disso
deve sobressair-se que a questdo do registro formal na obras de Ishiguro, antes mais nada, é
um exercicio de controle; o que implica, entre outras coisas, uma voz narrativa detentora de
um elevado grau de autoconsciéncia. Sintetizemos pois o0 estado das nossas reflexdes mais
atuais. Dissemos que a tensdo superficial trabalha, na obra de Ishiguro, para suspender o
momento catartico - que segundo autores como Lukacs é a finalidade Gltima da obra de arte.
Mais do que ser uma tensdo, em termos gerais, entre a forma e o conteldo, ela é uma tenséo
entre o conteldo do romance (incluindo desde seus grandes motivos até a sucessdo episodica)
e 0 registro da voz narrativa. Da linguistica sistémico-funcional, observamos que a linguagem
tem trés principais funcbes e que o registro € um elemento (da linguagem) que varia, entre
mais formal e mais informal, em relacdo ao uso situacional, tendo como variaveis
determinantes o campo, as relacdes e o0 modo. Afirmamos ainda que o registro da voz
narrativa tem um porqué de ser funcional que s6 pode ser devidamente compreendido como
tal na imanéncia do mundo ficcional da obra, contudo ha que recordar que a obra emerge e
chega a uma realidade objetiva que lhe € externa da qual é reflexo altamente mediado; e, em
ultima instancia essa realidade objetiva é a autoafirmacdo do capitalismo global

(moderno/colonial) como sistema mundo.
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N&o é dificil demonstrar que na maioria das obras de Ishiguro os registros das vozes
narrativas se mantém no lado formal do espectro, mas pela natureza mesma do conceito de
registro, i.e. sua determinacdo situacional, eles ndo sdo, de forma alguma, intercambiaveis. A
formalidade da narracdo de Kathy, em Ndo me abandone jamais, difere da de Stevens, em
Vestigios dos dias, muito por causa da varidvel relacGes, que ndo por acaso € a que sustenta
maior grau de independéncia em relagéo ao extratextual. Comparemos um trecho de cada um

dos romances mencionados para que nossa afirmacéo se faca inequivoca.

It had been my intention to seek out a further interview with Mr Cardinal with
minimum delay, but this proved to be impossible, owing largely to the arrival that
same afternoon - some two days earlier than expected - of Mr Lewis, the American
senator. | had been down in my pantry through the supplies sheets (...) | happened
to encounter Miss Kenton in the back corridor - the scene, of course, of our last
disagreement (ISHIGURO, 200P, p.85)

And in the days that followed, when we had proper sex and we were really happy
about it, even then, this same nagging feeling would always be there. | did
everything to keep it away. | had us going at all stops out, so that everything would
become a devious blur, and there’d be no room for anything else. If he was on top,
I’d put my knees right up for him; whatever the position we used, I’d say anything,
do anything I thought would make it better, more passionate, but it still never quite
went away. (ISHIGURO, 2005, p.239)

Conhecimentos basicos da lingua inglesa sdo suficientes para que percebamos o diferente
nivel de formalidade ( de monitoramento) entre a narracdo de Stevens e a de Kathy. Essa
diferenca faz-se notar na selecdo, organizacdo e emprego dos componentes linguisticos. No
primeiro trecho tanto o uso do past perfect ( it had been my intention; | had been down in my
pantry) no lugar do possivel e mais coloquial simple present ( It was my intention / | was
down in my the pantry), quanto a auséncia da também possivel contragdo ( it’d been / I"d
been) adicionado a utilizacdo de locugdes verbais ( happened to encounter / proved to be) e
adverbiais (with minimum delay) em detrimento do emprego de verbos e advérbios simples
denunciam a intencdo de formalidade. Por sua vez, no segundo trecho temos o emprego
extensivo de contracdes e o uso do simple present, além disso, o tema mesmo (0 campo) da
enunciacao, as relacfes sexuais entre a narradora e Tommy, ja moldam o registro em direcéo
ao menos formal. Contudo, a economia de detalhes e a cadéncia marcada pela pontuacdo
precisa garantem que o registro ndo seja sobremaneira informal.

Note-se que ndo se trata de trechos de diélogo, a relacdo determinante do registro que
nos interessa é a interposta entre o narrador e seu interlocutor. Em nenhum dos casos pode-se

dizer que a pessoa a quem se direciona a voz narrativa € tomada por ela como uma possivel



185

amiga ou confidente, ndo ha marcas de intimidade. Outrossim, é também evidente que
Stevens almeja provar-se ao interlocutor, exibindo desnecesséarios malabarismos linguisticos
como indice de distin¢do sécio-cultural, o que sinaliza para percepcao (do proprio narrador)
de um desequilibrio dos vetores de poder. Kathy, de forma diferente, apesar de néo estar se
dirigindo a um amigo, fala a um igual, a alguém que, como ela, seré cuidadora e logo depois
doadora. Em seu lindissimo ensaio, The Site of Memory, Toni Morrison compartilha o que ela
julga ser o papel da memoria em seu fazer literario; a autora de Amada comeca esse texto
citando os trabalhos autobiograficos de varias autoras e autores afro-americanos que
conformam o que ela chama de sua heranga literaria, como exemplares de um género
conhecido como “narrativas de escravo”, essas obras eram motivadas principalmente pela

necessidade de afirmar duas coisas:

This is my historical life - my singular, special example that is personal, but that also
represents the race.” Two: "I write this text to persuade other people - you, the
reader, who is probably not black - that we are human beings worthy of God's grace
and the immediate abandonment of slavery. slavery (MORRISON, 1995, p.86)

Porque essas narrativas cultivavam em certa medida uma esperanca de influenciar diretamente
a vida prética, avancando a pauta abolicionista, elas necessitavam conquistar a simpatia do
publico branco; denunciando os horrores do sistema escravista sem, contudo, parecer estar

atribuindo culpa a pessoa (branca) receptora da leitura.

it was extremely important, as you can imagine, for the writers of these narratives to
appear as objective as possible - not to offend the reader by being too angry; or by
showing too much outrage, or by calling the reader names. (...) As determined as
these black writers were to persuade the reader of the evil of slavery, they also
complimented him by assuming his nobility of heart and his high-mindedness. They
tried to summon up his finer nature in order to encourage him to employ it. They
knew that their readers were the people who could make a difference in terminating
slavery (MORRISON, 1995, p.88)

Né&o ofender o publico leitor implicava uma série de decisdes formais e estilisticas como, por
exemplo, evitar relatos demasiado graficos das violéncias fisicas suportadas pelos corpos
negros; quando do caso da narrativa chegar a margem de um episddio assim, autoras e autores
o0 eludiam, ndo raramente fazendo uso de frases como: “Lancemos agora um véu sobre esses
procedimentos terriveis demais para serem aqui relatados”.

O que Kathy compartilha é seu relato autobiografico, singular, especial e particular,
mas que representa toda uma comunidade de criancas, adolescentes e jovens clones; ainda
assim, mesmo que disso dependesse 0 que ela acreditava ser a possibilidade de
prolongamento da sua vida, em nenhum momento tenta convencer a interlocutora de sua
humanidade, que o seu era um destino cruel demais para uma pessoa humana. Se € bem

verdade que por vezes ela evita os detalhes graficos, ndo o faz porque sao terriveis demais
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para relatar ou para poupar seu interlocutor do incdmodo da culpa, mas porque sao terriveis
demais para lembrar, 0os evade em autopreservacdo e também como uma gentileza (que
também se expressa em controle) aqueles que partilhardo inevitavelmente o mesmo fim.
Porque fala a iguais, de todos as vozes narrativas da obra de Ishiguro, a de Kathy é a mais
honesta e também a que soa menos formal, mas nem por isso descompassa 0 ritmo ou se
entrega a grandes arroubos de emotividade, pois a variavel relacfes é apenas uma das que
determina o registro. De toda forma, os trechos dos romances acima destacados servem bem
para observar a influéncia direta de duas das trés variaveis na constituicdo do registro da voz
narrativa: relacbes e campo. A terceira variavel do sistema de determinacdo do registro, o
modo, “se refere a organizacdo dos significados da experiéncia e da interacdo em um texto
coerente por meio da textura do fluxo de informacdo e a modalidade de comunicacdo: fala,
escrita, mensagens pelo celular, e-mails (...)” (MUNIZ da SILVA, 2018, p. 319) E é, das trés,
a que mais escapa a imanéncia da obra, para ser informada pela expectativa direta do receptor
frente a modalidade comunicativa entdo empregada, no caso a linguagem (romanesca) escrita.
E ai esta um dos pontos cardeais da nossa hipdtese: o registro sustentado pelas vozes
narrativas na obra de Ishiguro, em varidvel intensidade, frustra as expectativas do leitor
ocidental porque destoa de sua experiéncia com a modalidade comunicativa.

Retomando a nossa discussdo anterior sobre a importancia do movimento genbun itchi
para a literatura japonesa moderna como demonstrada por Karatani, i.e. que nos processos
internos do movimento por uma reforma linguistica que desse conta da vertiginosa
modernizacdo/ocidentalizacdo experimentada pelo pais ao longo da restauracdo imperial
forjou-se, na identidade entre ser e voz ( entre o ser e sua expressao), a subjetividade literaria
aos moldes da tradi¢cdo do romance europeu - vide as consideracdes apresentadas por Lukacs
sobre a imprescindibilidade de tal identidade para a experiéncia catartica, bem como da
aproximagéo da subjetividade imanente da obra com a da do sujeito da leitura. Temos entdo
que a prosa de Ishiguro parece ser conformada pela incapacidade da compleicdo desse
processo identitario, ou seja, que a voz narrativa parece nao ser, de fato, expresséo do ser que
a emprega.

Desta forma, cria-se o ruido no cerne da arquitetura formal dos romances, no tanto que
a modalidade comunicativa (a lingua escrita em sua expressao romanesca), parte determinante
do registro da voz narrativa, ndo € precisamente a mesma que aquela a qual o sujeito da
leitura esta habituado. Nas obras passadas no Japdo isso se manifesta muito claramente no
tanto que, apesar de escritas em inglés, elas sdo narradas em japonés - isto é dizer, deve-se

considerar que tanto Ono quanto Etsuko estdo narrando suas historias em sua lingua materna -
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sendo assim, por causa daquilo que aprendemos com Motoki Tokieda sobre como,
principalmente através do emprego de sufixos honorificos, a explicitacdo da relagdo entre
falante e interlocutor é inerente a natureza da lingua japonesa, essa condicdo informaria, de
uma soO vez, duas das trés determinantes do registro, i.e. relacdes e modo. O brilhante em
Ishiguro é, contudo, o fato de que ele transpbe a prerrogativa formal inerente a lingua
japonesa para as vozes narrativas em inglés, criando assim uma outra lingua. N&o se trata
apenas de cavar um japonés dentro do inglés - o que ndo seria particularmente
impressionante, ja que € uma estratégia bastante conhecida da indastria cultural ocidental;
basta observar as producdes hollywoodianas sobre a segunda guerra mundial, nas quais o
alemao falando por Hitler nos é transmitido como inglés; mas antes de cavar dentro da lingua
inglesa, um outro inglés ficcional informado tangencialmente pela l6gica do japonés real. O
modo, i.e. modalidade comunicativa, que determina o registro das vozes narrativas em
Ishiguro é uma expressdo literaria do inglés marcada por uma japonés real que, por sua vez, €
0 produto transcultural da tensdo constitutiva do processo, sempre inacabado, de
modernizacdo/ocidentalizacdo do Japdo. Assim, na circunscricdo das formas tradicionais da
literatura ocidental, o uso de um registro determinado por tal modo gera um ruido cuja
poténcia é precisamente sua delicadeza e a dificuldade de capturar sua origem; é o incémodo
causado pela ervilha introduzida no meio de uma montanha de colchdes feito de plumas.
Agora, cabe observar algumas das decisBes linguisticas especificas que encontram
mais recorréncia no texto de Ishiguro e como elas sdo organizadas pelo registro assumido
pelas diferentes vozes narrativas. No mesmo texto onde questionou a estranheza da voz do

narrador de Quando éramos 6rfaos, Hensher nos diz que:

Hé& algo perturbador no estilo de prosa de Ishiguro que me levou um tempo para
definir, e é isso - ele quase nunca usa um verbo frasal. Ele é um escritor que sempre

prefere dizer "depart" em vez de “sett off", "discover" em vez de “find out". Os
verbos frasais estdo, de certa forma, no coragdo do inglés; eles sdo uma parte da
linguagem que apresenta dificuldade peculiar para o aluno, uma vez que ndo ha
I6gica alguma em seu significado e quase nunca se assemelham a algo em outra
lingua. (HENSHER, 2000)

A interessante observacdo do critico se prova realmente verdadeira quando nos debrucamos
sobre 0 romance de Ishiguro, além dos dois exemplos citados, é possivel apontar muitos
outros momento da obra nos quais Christopher prefere o emprego de vermos simples em
detrimento de frase verbais com as quais o leitor, falante nativo da lingua inglesa, estaria mais
acostumado. Contudo, a parte mais inquietante dessas decisbes formais se localiza
precisamente no apontamento de Hensher sobre como tais estruturas, i.e. as “phrasal verbs”

estdo no coracdo da lingua inglesa e como elas apresentam para os estudantes de Inglés como
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lingua estrangeira um dos maiores desafios de seu processo aquisitivo. Estudos como o de
McArthur (1992) apontam para a longa histéria de tais estruturas na lingua inglesa,
precedendo inclusive sua manifestacdo moderna, o chamado “Inglés Elizabetano”, estando ja
presentes desde a idade média, no que é hoje chamado de “Middle English” e até mesmo em
textos escritos em “Old English” (VANDOGEN, 1919). Apesar de tais estruturas ndo serem
exclusivas da lingua inglesa, se manifestando também, por exemplo, no Holandés, elas
parecem nao ocorrer em mais nenhum outra familia linguistica, ou seja, sua manifestacdo é
restrita as linguas germanicas (NEWMEYER, 2005).

Se é bem verdade que o uso de phrasal verbs é geralmente evitado em situacfes que
exigem o emprego de uma variante escrita mais formal, como no caso do discurso académico
ou outras formas institucionais, como no direito, e que, como apontamos anteriormente, 0s
narradores de Ishiguro sustentam um registro que se mantém no lado mais formal do espectro
discursivo, a discussdo poderia ser interrompida nesse ponto, ou seja, de que evitar tais
estruturas serviria como estratégia de controle linguistico para garantir a formalidade.
Contudo, articular esse controle em termos da suspensdo de uma caracteristica tdo
pronunciada da lingua inglesa, cujas origens precedem até mesmo a formacao institucional da
Inglaterra como estado-nacdo e o Reino Unido como império moderno, gera uma perturbacéo
na conexdao mesma entre lingua e subjetividade nacional. A estratégia da evadir o uso das
frase verbais seria facilmente explicada se usada (apenas) nas obras que se passam no Japao,
como forma de criar dentro da lingua Inglesa uma sensacdo de estrangeiridade a ponto de
provocar a impressdo de ser outra lingua, no caso um japonés ficticio; mas quando € o jovem
detetive britanico, nascido em Xangai, que exercita esse controle o estranhamento tem outro
significado. Ao invés de ser considerado como marca de sua englishness é justamente o
oposto, é a sua tentativa de performar uma identidade inglesa informada ndo pela
materialidade real da vida das pessoas inglesas, as pessoas que em seu cotidiano vivem uma
lingua movida, entre outras estruturas, pelos “phrasal verbs”, mas por ideais estaticos,
monumentos artificiais, regras de etiqueta, de conduta, do bem falar. A ansia por querer fazer-
se inglés é necessariamente a angustia de quem sabe ndo sé-lo; dai, como pode-se ver no
trecho a seguir, a a identidade inglesa é sempre alienada para Cristopher, coisificada, passivel
de ser copiada.

“l saw my chance and said: ‘Uncle Philip, | was just wondering. How do you
suppose one might become more English?’ ‘More English? 'He stopped whatever it
was he was doing and looked at me. Then, with a thoughtful expression, he came
nearer, pulled a chair up to the desk and sat down. ‘Now why would you want to be
more English than you are, Puffin?’ ‘I just thought... well, I just thought | might.”



189

(...) “I wondered, if it'’s all right, sir, if you didn’t awfully mind. | wondered if |

might copy you sometimes.” ‘Copy me?’ ‘Yes, sir. Just sometimes. Just so that | learn
to do things the English way.” (ISHIGURO, 2000, p.90-91)

Stevens, o0 narrador de O Vestigio dos dias, também lanca méo dessa mesma estratégia, i.e. 0
emprego de um verbo simples, no caso o0s verbos “descend” e “ascend”, onde um phrasal verb

soaria mais natural:

I began to feel a little restless in my room, and in the end decided to descend to the
bar below to try a little of the local cider. (ISHIGURO, 1989, p. 129)

As | understood, he was asleep for much of the time, and indeed, | found him so on
the few occasions | had a spare moment to ascend to that little attic room.
(ISHIGURO, 1989, p. 96)

Diferente de Cristopher, Stevens ndo conhece outro lugar de origem que néo a Inglaterra, mas
0 uso de tais formas serve a semelhante propoésito de legitimacdo. Estd em jogo o uso
engessado da lingua que o narrador copia dos romances burgueses aos quais tem acesso, com
a intencdo de ser reconhecido ndo apenas por seus pares, i.e. outros mordomos histéricos, mas
principalmente por seus senhores, como digno de reclamar uma certa identidade inglesa.
Contudo, quando comparadas as duas situacdo, a de Cristopher e a de Stevens, nos
confrontamos ndo apenas com o carater performatico e farsesco da identidade nacional, mas
principalmente a importancia da diferenciagdo de classe. Ainda que Christopher duvide de sua
identidade inglesa, que se sinta insuficiente por ter nascido e crescido em outro espaco, tanto
guando crianca na ocupacdo internacional em Xangai quando proeminente jovem detetive em
Londres, 0 seu ndo pertencimento € produto de sua auto-percepcao, sua “englishness” ndo €
questionada por outros, ao contrario, ele escuta uma e outra vez mais sua importancia para o
desenvolvimento do pais e manutencdo da civilizagdo. Stevens, por outro lado, como vimos
ainda no primeiro capitulo, apesar do “dominio” da lingua, de todas as regras de etiqueta, da
cooperacao inquestionavel, estard para sempre fora do circulo dos grandes homens, aqueles
cujas acdes podem decidir o destino das na¢des. Frente a frente o exercicio do discurso desses
dois narradores revela a ironia da identidade nacional, no tanto que seu papel de legitimador
de certos sujeitos, como um significante fugidio, os requisitos mudando de acordo ao
interesse da l6gica hegeménica.

Outra estratégia linguistica que sustenta a formalidade do registro narrativo em
Ishiguro, cuja manifestacdo também se observa na questdo das phrasal verbs, como observado
nos trechos acima, € o0 emprego pronunciado de “equivalentes latinos” no lugar das formas

germanicas. Ou seja “exit” ao invés de “leave”, “response” no lugar de “answer”, “grand” ao
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invés de “big”. O uso de palavras latinas, assim como a substituicdo de phrasal verbs (ndo
necessariamente por equivalentes latinos), é muito comum em discursos institucionais,
justamente por sinalizar a heranca da antiguidade classica, parte da narrativa da modernidade,
como discutida anteriormente, o que por si s6 ja justificaria 0 emprego destas pelo mordomo
Stevens. Entretanto, 0 mais interessante da manifestacdo desses termos na obra de Ishiguro é
justamente o revelar da artificialidade dessa heranca, de como recorrer ela serve a tentativa do
narrador de acessar um passado legitimador de sua posicdo no seio da civilizagdo, uma vez
mais, porém, esse movimento prova-se indcuo quando performado por aqueles destituidos do
poder de fato. Poderia servir, assim como a ado¢éo dos ideais do Iluminismo pela elite criola
neo-granadina, para criar distin¢do entre aqueles fora da esfera central verdadeira, i.e. entre 0s
clones dos “institutos privilegiados” e 0s outros, entre 0 mordomo e o resto do corpo servil,
mas por si s6, a performance dessa ou daquela marca de civilizacdo, € insuficiente para que,
de fato, acedam ao espac¢o hegemonico e tudo que ele implica.

Em se tratando de estratégias mais diretamente relacionadas ao problema da suspenséao
do momento catartico através do abafamento da descarga emocional, encontramos na obra de
Ishiguro a recorréncia do emprego de marcacdes adverbiais de intensidade e modo, no tanto
que trabalham para suavizar e evadir situacfes ou relatos probleméticos, como manifestado

nos seguintes trechos:

Dr. Saito boarded one stop after us, he was able to take a vacant seat beside me.
Inevitably, our conversation began a little uncomfortably (ISHIGURO, 1986, p.80)

It is, | suppose, natural enough that a wife is influenced by her husband’s ideas —

even, as in the case of Suichi’s, when they are quite irrational. (ISHIGURO, 1986,
p.50)

“It was this utterance, made so matter-of-factly, which quite threw me off my
balance. For she had spoken with no note whatsoever of realisation. (ISHIGURO,
2000, p.23)

I have no great wish to dwell on Keiko now, it brings me little comfort (ISHIGURO,
1982, p.11)

Perceba-se a diferenca de tom, no caso dos trés primeiros trechos, mesmo assim destacados
do contexto, se extraissemos as palavras “little” e “quite”, respectivamente. Contudo, 0
movimento de suavizacdo através do emprego da forma adverbial, quando confrontado com a
materialidade das situagdes, com a gravidade delas, s6 serve para radicalizar a tensdo
superficial, i.e. s6 faz com que a conversa com Dr. Saito se apresente ainda mais
desconfortavel; torna a resisténcia de Cristopher em admitir o quanto a afirmacéo da Srta.

Hemmings o havia desconcertado ainda mais desconcertante; que o julgamento sobre a
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“irracionalidade” de Suichi se apresente ainda mais radical. O quarto trecho apresenta uma
estratégia ainda mais interessante, no tanto que emprega, com finalidade eufemista, uma
modalizacdo anténimica. Etsuko esta falando, € claro, do suicidio da sua filha, mas ao invés
de admitir o quanto tal tema fere e incomoda, ela escolhe dizer que “traz pouco conforto”,
tornando a situagdo ainda mais tragica.

Alids, as vozes narrativas de Ishiguro insistem no uso do que, na linguistica aplicada,
compreende-se por modalizadores adverbiais de posicionamento, em inglés “stance adverbs”.
Na gramatica do inglés falado, Douglas Biber, explica que “Além de comunicar contetdo
proposicional, falantes e escritores comumente expressam sentimentos pessoais, atitudes,
juizo de valor, avaliacdo; ou seja, expressao posicionamento” (BIBER et all, 967) Muito
embora posicionamento possa ser expresso através de dispositivos paralinguisticos, como tom
de voz, gestos corporais etc, comumente os falantes escolhem expressar posicionamento
linguisticamente, seja através de escolhas lexicais ou dispositivos gramaticais. Os dispositivos
gramaticais, explica Biber, sdo usados para expressar um posicionamento em relagao relativo
a outra proposicdo. Sendo os advérbios um dos principais dispositivos gramaticais para
expressar posicionamento, no tanto que expressam a atitude ou avaliacdo do falante/escritor
relativa a proposi¢cdo contida na clausula principal. Biber classifica entdo os advérbios de
posicionamento em trés categorias semanticas distintas: moralizadores adverbias epistémicos,
de atitude e de estilo. Marcadores epistémicos expressam o julgamento do falante sobre a
certeza, confiabilidade e limitagdes da proposicdo; eles também podem comentar sobre a
fonte da informacdo. Os marcadores de atitude, de postura, expressam a atitude do falante ou
um julgamento de valor em relacdo ao conteudo da proposicdo. Em contraste, os de estilo
descrevem uma dada maneira de falar (BIBER, 1999) Por sua vez, os modalizadores
adverbias epistemicos podem ser subcategorizados em relacdo a carga semaéntica que
expressam: davida/certeza; realidade/factualidade; fonte do conhecimento; limitagdo; ponto
de vista/perspectiva e imprecisdo. Os narradores Ishiguro, langam méo de marcadores
epistémicos de forma curiosa, principalmente os que suscitam relacdo de duvida/certeza,
limitacdo e imprecisdo de modo a suspender a responsabilidade do julgamento, por um lado, e
por outro, como forma de fazer revelar o polémico papel da memoéria e seus cantos

obscurecidos para o relato narrativo.

How deeply these evils have been eradicated remains to be seen, but it would
certainly appear that communism has been able to achieve in a handful of years
what philanthropy and ardent campaigning could not in decades. (ISHIGURO, 2000,
p.352)
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In this latter aim, | was probably rather successful. For as it happened, | had just
around that point been taken to the Dorchester on two occasions, so that on the

evening | met Colonel Chamberlain there, the sommelier greeted me with a ‘nice to
see you again, sir” (ISHIGURO, 2000, p.27)

No primeiro trecho, Cristopher comenta a suposta mudanca nas condi¢cdes de vida de Xangai,
resultado do combate ao trafico de dpio, consequéncia da revolucdo comunista na China, em
comparacédo aos esforcos da filantropia praticada por sua mae e outras pessoas da comunidade
internacional de Xangai. Ao empregar o modalizador certainly, que de acordo com a
classificacdo de Biber pertenceria ao grupo de moralizadores de posicionamento epistémico
para expressar certeza, junto com o verbo “appear” (aparecer) o narrador busca ndo abandonar
a objetividade tradicional de seu discurso como detetive, sujeito racional, i.e. ele ndo estaria
se comprometendo subjetivamente com a afirmacdo que de fato os poucos anos do regime
comunista fora responsavel pela erradicagdo do mal em Xangai, mas existe certamente a
aparéncia de que isso ocorreu. Por outro lado, apesar de ndo se implicar radicalmente com o
julgamento, se tirado o modalizador, deixando o verbo aparecer sozinho, restaria a carga
semantica de falseamento comumente relacionada a ideia de aparéncia quando confrontada
com a de esséncia. O encontro das duas palavras, pertencentes a campos semanticos de certa
maneira opostos, certeza e divida - ja que ainda ndo esta em jogo no paradigma histdrico
compartilhado por Cristopher a equivaléncia entre aparéncia e esséncia como defendida pelo
pensamento pds-moderno - termina por produzir uma tensdo, a impossibilidade de afirmar
qualquer coisa positivamente, inclusive a duvida. Ja no segundo, ha esse mesmo movimento
de impossibilidade afirmativa, agora em relacdo a sua auto-percepcdo. Levando em
consideracdo sua posicao social e o nivel de sucesso profissional de Christopher, 0 uso de um
modalizador de imprecisdo poderia parecer nada mais que um exercicio retorico de
performatizacdo de modéstia como marca de conhecimento de regras de etiqueta, mas porque
ja conhecemos os dilemas identitarios do narrador, o provavelmente €, também, expressdo da
sua duvida. Assim sendo, mais uma vez, quando acompanhando a marcacao de intensidade do
“rather” articula, de forma semelhante ao trecho antecedente, a suspensdo da objetividade
tanto da certeza quanto da duvida, abrindo méo do julgamento assertivo cuja responsabilidade
ultima é legada ao leitor, que tera de decidir ndo apenas se o narrador obteve sucesso, mas
também decidir o que, de fato, constitui a ideia mesma sucesso.

Esse exercicio de suspensdo de objetividade € levado a cabo durante toda a confec¢do
narrativa através de estratégias outras que ndo o emprego de modalizadores adverbiais, e

encontra expressao peculiar no ultimo romance publicado por Ishiguro, O gigante enterrado,
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Unica entre as obras a abandonar a narragdo em primeira pessoa em detrimento da voz de uma
terceira pessoa cuja especificidade historico temporal é imprecisa. Essa imprecisao se articula,
porém, ndo através de uma completa evasdo, mas de uma forma sugestiva que implica sua

perseguicdo, desde o paragrafo de abertura do romance:

You would have searched a long time for the sort of winding lane or tranquil
meadow for which England later became celebrated. There were instead miles of
desolate, uncultivated land; here and there rough-hewn paths over craggy hills or
bleak moorland. Most of the roads left by the Romans would by then have become
broken or overgrown, often fading into wilderness. Icy fogs hung over rivers and
marshes, serving all too well the ogres that were then still native to this land. (...)
Mostly you would have found communities like the one | have just described, and
unless you had with you gifts of food and clothing, or were ferociously armed, you
would not have been sure of a welcome. | am sorry to paint such a picture of our
country at that time, but there you are. (ISHIGURO, 2015, p.3)

A voz narradora supde que o sujeito da interlocugcdo ndo compartilna da mesma linha
diegética da experiéncia histérica das personagens e, o conhecimento das marcas da
dominacdo romana implica uma maior compreensdo transhistorica. O que esta em jogo, desde
esse primeiro momento, sdo as raizes do que compreende parte da narrativa de formacao
nacional inglesa, aquilo que na tradicdo da literatura britanica é conhecido como “the English
matter”, a matéria da Bretanha, i.e. o corpo da literatura medieval produzida entre os séculos
X e X1V, que trata de material legendario, especialmente ligado ao ciclo das lendas arturianas
e outros marcos culturais do periodo. Embora a existéncia factual do rei Arthur, ou a0 menos
de algum monarca que tenha servido como inspiracdo para o desenvolvimento histérico do
herdi literario, continue a ser disputada, a importancia do material arturiano para a cultura
inglesa é inquestionavel. Principalmente, no tanto que marca representativamente uma série
de cddigos de honra e comportamento até hoje basilares para a concepg¢do de um todo literario
denominado como literatura inglesa. Menos que investigar o material que compde, de fato, a
matéria arturiana, i.e. os textos medievais que nos chegaram, é mais produtivo observar como
essa material legendario perdura da cultura inglesa dos ultimos séculos, articulada por
importantes autores da literatura mundial que formavam um coletivo de interessados da
“matéria da bretanha” conhecido como The Inklings, sdo eles: J. R.R. Tolkein, C.S Lewis,
Owen Barfield e Charles William. Segrina Higgins (2017), editora de um volume sobre o
coletivo, conta que houve na Inglaterra, entre 1914 e 1945, i.e. o periodo do entre guerras, um
reavivamento do interesse nas lendas arturianas, pois “Arthur representava uma poderosa

figura de coesdo social, retiddo moral e poder militar durante os terriveis conflitos nos quais a
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Gra-Bretanha estava envolvida™® Sendo assim, quando reconfigurada da obra desses autores,
0 material legendéario implicava ndo um reavivamento do passado, mas um olhar direcionado
ao presente, olhar esse incisivamente critico.

Pois bem, se autores como Tolkein e Lewis se voltavam a literatura medieval em
busca de fontes simbdlicas - a energia herdica, a bravura, hombridade e vigor bélico
encarnados em Arthur e em seus cavaleiros - que fossem relevantes ao periodo historico que
compartilhavam, que esse periodo histérico do entre-guerras representa também o auge e o
inicio do declinio do império inglés, compreendido como parte da missdo civilizatoria que a
Inglaterra aceitou “quase por acidente do destino”; 0 que significa quando esse material é
resgatado pelo romance de Ishiguro publicado em 2015?

Podemos perceber no trecho acima que a voz narrativa faz certas suposi¢fes sobre o
conhecimento e expectativas do leitor em relacdo ao passado histérico da Inglaterra, no tanto
quanto a configuracdo da paisagem como fonte de orgulho nacional, indicado pelo uso da
palavra “celebrated”, a narracdo - cujo registro estd marcado, no ambito relacional, pela
premissa de uma identidade nacional compartilhada, que narrador e interlocutor pertencem ao
mesmo lugar, 0 que se observa também no uso de “our country” - pde em duvida algo que
extrapola a imanéncia do texto, i.e. a memoria nacional compartilhada, o que € reforcado pela
sentenca final “I am sorry to paint such a picture of our country, but there you are”. Em
tempo, também descreve o declinio do legado da civilizagdo romana, como se lamentasse, isto
€ que a “emancipagdo” frente ao dominio romano resultou em perdas e ndo em ganhos, ja que
marcas civilizatorias, como estradas, foram perdidas. Temos evidentemente uma ironia, ja que
a mesma Inglaterra defensora do império como missdo civilizatdria, ndo percebe o passado da
ocupacdo romana como época de “avango”. Sendo assim, 0 que estd sendo posto em
evidéncia por Ishiguro é justamente a conexdo entre esse material literario/legendario e o seu
uso para a justificativa para a empresa imperial.

Como apontam Laurie Finke e Martin Shichtman (2014), “o rei Arthur tem sido usado
pelos historiadores - medievais e modernos - como um significante social poderoso, ainda que
vazio, ao qual poderia ser atribuido um significado que servia para legitimar formas

particulares de autoridade politica e imperialismo cultural”**°, E esse carater vazio do material

199 Arthur was a powerful figure of social cohesion, moral rectitude, and military might during the
terrible conflicts in which Britain was engaged

19 King Arthur has been used by historians—medieval and modern—as a potent, but empty, social
signifier to which meaning could be attached that served to legitimate particular forms of political
authority and cultural imperialism
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arturiano como significante o foco da discussdo proposta pela narrativa desenvolvida em O
gigante enterrado, que se articula pela mistura indiscriminada, ao nivel do registro narrativo,
de apontamentos histéricos materialmente comprovados - 0 império romano, a guerra entre
saxons e bretdes - com a presenca de signos inquestionavelmente fantasiosos, como ogros e
dragdes. Essa convivéncia do factual e do fantasioso, no seio do relato da voz narrativa que
em nenhum momento faz diferenca entre os dois - tendo como base a tradicdo da “matéria da
Britania” apresenta um comentario sobre o carater, por falta de um termo melhor, ficcional
das premissas fundacionais da identidade inglesa; a condi¢do de um discurso construido,
costurando-se linhas histéricas e tradi¢cGes narrativas que sirvam, como serviram aos autores
do entre-guerras, como deposito de significacdo identitaria.

E evidente que o romance estd assombrado pela questdo da matéria arturiana em
diversas linhas temporais: pela idade média na qual os documentos literarios sobreviventes
foram produzidos, i.e. entre os século X e XIV; pelo periodo ao qual essas obras fazem
referéncia - os séculos que seguiram a queda do império romano e pelos outros momentos na
histéria onde o discurso nacional(ista) lancou méo, de maneira sempre interessada, dessa
tradicdo. Contudo, ele é principalmente assombrado por seu presente e pelo futuro. Como
publicado na Gltima década, o presente do romance é experiéncia mundial de um século ja
marcado com uma crise imigratoria de enormes propor¢des. Essa crise imigratéria por si s6, a
perseguicdo de sua origem, mereceria um estudo detalhado que muito nos iluminaria a leitura
da obra de Ishiguro, principalmente se a entendermos como uma das faces da crise do
capitalismo global, mas por questdo de economia, para que sigamos a linha de raciocinio que
estamos seguindo agora, observemos uma de suas consequéncias: a ascendéncia reacionéria
de diversas formas de nacionalismo. Seja no slogan “Make America Great Again”, no “Brasil
acima de todos, Deus acima de tudo”, no Brexit, ou no crescente nimero de grupos neo-
nazistas na Europa, o impeto do nacionalismo protecionista é sem ddvida um dos males mais
perniciosos a afligir a comunidade global.

O que esta entdo sendo articulado no romance de Ishiguro ndo € a recuperacdo da
materia da Britnia como repositdrio de significacdo simbolica da identidade inglesa, mas sim
esse passado como significante vazio a ser disputado. Ishiguro se adianta a possiveis usos
como dos autores do entre-guerra, para demonstrar que ndo existe uma inglesidade (ou
qualquer outra identidade nacional) essencialmente herdica, mas que ao vencedor cabe definir
0 que é herdico ou ndo, o que é louvavel. Que a face violenta da conquista, os conflitos nos
quais os bretdes dizimaram os povos de origem saxOnica, sdo apagados (dai a névoa do

esquecimento) em nome da manutencdo da paz, mas como edificada sobre esse apagamento,
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essa paz é sempre falsa. Contudo, e ai estd 0 movimento mais importante, a suspensao da
objetividade - dessa vez articulada pela convivéncia de signos factuais e fantasiosos - é
também a suspensdo de qualquer dualidade absoluta. O romance ndo inverte o papel de
vencedores e perdedores sob 0 signo da vitoria moral, isto €, instituindo saxdes como
“vencedores morais” por conta da sua derrota objetiva, ou bretdes como “perdedores morais”
por terem tido sucesso em dizimar os bretdes; sdo todos vitimas e culpados da manutencéo de
uma logica violenta forjada pela atribuicdo de diferencas valorativas/simbélicas a diferencas
arbitrarias - como ascendéncia, nacionalidade, raca como marcador de diferenca fenotipica
etc. E é por isso que o texto também é assombrado pelo futuro, uma vez que se adianta a
reclamar a matéria histérica em responsabilidade para com ele, para o que ha de vir. N&o é um
revisionismo do passado que interessa, mas uma compreensao de como esse passado pode ser
sequestrado de sua materialidade histdrica e fetichizado para servir como condutor ideoldgico
em outro periodo.

A suspensdo da objetividade articulada pelo registro das vozes narrativas na obra de
Ishiguro, encenada através da aparente docilidade das personagens, ndo deve ser entendida
como abandono dos grandes significantes vazios: humano, vitoria, derrota, civilizagdo, nacgéo,
paz, justica, futuro etc. Ao contrario, porque ao longo das obras persevera a melancolia e ndo
o luto, ndo hé abandono, o desejo resiste a alienacdo do objeto perdido; sendo assim, no lugar
da resignacdo improdutiva, ha na verdade uma provocacao, um convite a disputa.

Some of you will have fine monuments by which the living may remember the evil
done to you. Some of you will have only crude wooden crosses or painted rocks,
while yet others of you must remain hidden in the shadows of history. You are in
any part of an ancient procession and so it is always possible the giants cairn is
erected to mark the site of some such tragedy long ago when you innocents were
slaughtered in war. This aside, it is not easy to think of reasons for its standing. One
can see why on lower ground our ancestors might have wished to commemorate a

victory or a king. But why stack heavy stones to above a mans height in so high and
remote a place as this? (ISHIGURO, 2015, p. 313)
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5 CONSIDERACOES FINAIS
Ishiguro e o dissenso

Se comecei esse trabalho afirmando que sua génese, ou melhor, sua emergéncia deu-se como
processo através de inquietacbes em experiéncias de sala de aula na capital do Pajed, é
também pensando nelas, nas que ja foram e as que estdo por vir, que caminho para encerra-lo.
Tinha inicialmente muito receio que minha atuagdo docente implicasse na radicalizacdo da
condicdo colonial da universidade interiorizada, ndo apenas por sua estrutura propria, mas
principalmente pela minha paixdo, verdadeira devocdo, a esses grandes monumentos da
literatura ocidental. Contudo, havia também o outro perigo, o da sujeicdo inversa, a de
procurar tracos aleatdrios para aproximar as obras a experiéncia particular minha e de minhas
alunas e alunos vivendo nesse espaco periférico do sistema global. Assim, no primeiro
capitulo, o exercicio de perseguir a emergéncia da modernidade em outro territorio histérico
que ndo o da Europa iluminada, espero ser claro, ndo tinha como intencdo a simples negacgéo
da universalidade do discurso moderno ocidental, mas sim a descoberta de uma experiéncia
de fato universal, i.e. que havia algo de material, além do contato prévio com os modelos da
tradicdo literaria, sendo compartilhado entre a imanéncia da obra de Ishiguro e a recepgéo
dela pelas alunas, alunos e por mim. Essa experiéncia universal ¢, como argumentado no
capitulo inicial, a do capitalismo moderno/colonial que emerge como primeiro sistema mundo
da histéria da humanidade, cuja logica da dispensabilidade da vida em nome da sacralizacédo
da mercadoria fora justificada racionalmente pela divisdo racial da populacdo mundial, sendo
sustentado pela triplice: colonialidade do ser, colonialidade do poder e colonialidade do saber.
O monstro de trés cabecas da colonialidade, embora deva ser tomado como entidade mais ou
menos homegenea, s6 pode ser confrontado se dedicarmos tempo e esforco para entender
cada cabega em separado antes de toméa-las em totalidade. Sendo assim, esfor¢os de diferente
grau foram empreendidos para pensar essas cabecas, em especial a colonialidade do ser e do
saber expressas intrincadamente numa dada conjectura epistemoldgica que informa o objeto
de nossos interesses, isto &, a literatura, sua teoria e critica.

Como Soseki explicou da recepcdo japonesa de Shakespeare, de que apreciar o
trabalho do bardo inglés havia demandado tempo e esforco dos leitores japoneses, de que a
universalidade do drama Shakesperiano ndo era natural para o publico nip6nico, assim
também pude observar como minhas turmas reagiam a certos textos classicos, com uma
reveréncia ensaiada, um esforco para entender porque aquela obra era “genial”, sem

necessariamente questionar se ela, de fato o era; como se fossem eles, leitores e leitoras, o



198

objeto da critica e ndo a obra, i.e. 0 objeto estético no papel de legitimador da pessoa que o Ié.
Por outro lado, ndo obstante o inegavel estranhamento causado pela prosa rigida, pelo
alongamento dos tempos, pelo relato direto de eventos aparentemente irrelevantes, a obra de
Ishiguro causava-lhes um impacto tamanho que ndo podiam explicar. Com indignacao,
perguntavam “por que ndo fogem?” , “por que ela ndo lutou por ele?” , “por que téo fria?” ,
sem jamais abandonar a leitura.

Essas perguntas se reconfiguraram em outras, as quais tentei responder durante essa
tese. “Qual a realidade objetiva que o fazer ficcional da obra de Ishiguro revela?”, “Por que as
personagens sao tdo resignadas?”, “Por que 0 abafamento emocional da voz narrativa?”, “Por
que esse inglés padrdo inabalavel?”, “Por que a insisténcia nessas formas candnicas?” E,
principalmente, como as possiveis respostas sdo implicadas uma nas outras. A primeira,
claramente base das outras, isto €, o paradigma da modernidade/colonialidade do capitalismo
moderno, nos inflamou a necessidade de negar qualquer impulso de despregue, de tomar a
manifestacdo formal da prosa de Ishiguro em separado de sua existéncia material determinada
historica e territorialmente. Assim sendo, visitamos tanto a experiéncia do Japdo real que
informa sua configuracdo ficcional na obra de Ishiguro, bem como a manifestacdo das teses
escatoldgicas do fim da histéria e do fim do humano, que permearam o imaginario criativo da
Europa desde o final do século XX e que sdo a base ideoldgica do paradigma historico do qual
a obra de Ishiguro lanca méo. O que encontramos, de um lado e do outro, foi a mesma ldgica
gue garante a preservacdo e auto-reproducdo do capitalismo como ordem mundial: a
dispensabilidade da vida em nome da producdo de mercadoria e a tentativa de extinguir
qualquer possibilidade de articulacdo de outras alternativas. Contudo, quando nos
aproximamos da materialidade do texto de Ishiguro, esse diagnoéstico nos pareceu menos
terrivel, ja& que encontramos, nas enlameadas aguas da tensdo superficial, uma afiada
resisténcia manifesta como lucidez, como recusa a se curvar frente a logica do capitalismo
articulada na industria cultural mais rendida, seja em sua manifestacdo de um
conservadorismo normativo, de um despregue total que finge desconhecer na confeccdo
ficcional os rastros da realidade objetiva, seja na pratica de um multiculturalismo liberal
incapaz de imaginar-se fora dessa ordem. Sendo assim, espero que a pergunta que mais nos
inquietava, i.e. se a manutencao das grandes formas articuladas na obra de Ishiguro implicaria
uma rendicéo a tradig&o literaria baseada na universalidade dos modelos europeus forjada no
ponto zero do pensamento cartesiano, ou ainda que se a obra estava contaminada pelo
insidioso realismo capitalista da producdo cultural contemporénea, tenha sido, a0 menos,

inicialmente respondida ao longo do trabalho. Mas é a outra pergunta, aquela provocada por
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Ishiguro e por Murakami ainda na introducéo desse trabalho, sobre qual seria o “anico livro”
OuU a “macro-narrativa” que 0 conjunto da obra de Ishiguro forma, para além do soma simples
de suas individualidades, cuja resposta estd nessa tese de maneira apenas embrionaria, que
gostaria de discutir nesse momento final.

Seguir, de um lado a outro da experiéncia do mundo, os rastros de significacdo que
informam uma obra t&o estranha como a de Ishiguro, deve partir sempre da assunc¢do humilde
de que, qualquer que seja nosso ponto de chegada, ele sera sempre incapaz de dar conta de um
sem fim de historias, experiéncias e construcdes tedricas que deveriam ter sido levadas em
consideragdo; assim nos resta apenas desejar que, ao menos tangencialmente, como
inquietacdes que possam emergir a cada leitura, essas auséncias assombrem o texto e sejam
assombradas por ele. (tentar) Terminar essa tese significou, antes de mais nada, a descoberta
em primeira mdo de que ndo apenas o objeto de nossos fazeres estd sempre em construcéo,
mas que também estamos nds em processo de construcdo frente esses objetos, naturalmente
transitorios e incapituraveis. Ainda assim, devemos evitar a tentacdo da impoténcia reflexiva,
e da facilidade de entregar-nos a absurda tese da incompreensibilidade do mundo, que afirma
ja nao ser possivel dizer nada verdadeiro sobre coisa alguma que ndo a nossa prépria
experiéncia, e ao relativismo cujo resultado ultimo é a inteligibilidade, a impossibilidade do
dialogo verdadeiro, esse suplantado por uma multidao de vozes que falam, mas que nunca sdo
de fato contaminadas uma pelas outras, nos encarcerando assim no pesadelo da torre de babel
pos-moderna. Negar a torre de babel ndo deve ser compreendido, nem nessa tese € menos
ainda na obra de Ishiguro, como nostalgia pelo humanismo iluminista, mas sim como
movimento de disputa.

Ao denunciar a dispensabilidade da vida humana em geral como l6gica do capitalismo
moderno/colonial como ordem de fato universal, ndo devemos ignorar que ela se manifesta de
forma mais ou menos violenta contra certas formas de vida humana. Que sao os clones devem
doar seus 6rgdos até morrer. Que é a vida perdida dos chineses em Xangai o preco da
manutencdo da industria do épio. Que sdo as pessoas negras o0 alvo mais imediato da violéncia
policial, tanto no brasil quanto nos estados unidos. Que a reacdo neoliberal assume sua face
mais agressiva da América Latina, seja cegando com balas de borracha os manifestantes no
Chile ou assassinando os lideres sociais na Colombia. Que foi a prefeita de Vinto, na Bolivia,
mulher e indigena, que teve seus cabelos cortados, humilhada e arrastada descalca pelas ruas
da sua cidade, na frente do seu povo. Que € bem no meio do estado de Israel, supostamente
uma das mais avangadas democracias no mundo, que criangas palestinas, julgadas por

tribunais militares, sdo encarceradas por até dez anos, acusadas de terem cometido um crime
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gravissimo: jogar pedras em carros. Apesar de estarmos nos alinhando com a critica do
capitalismo global em parte proposta por vozes da tradicdo marxista, é preciso sempre
demarcar a importancia de ndo tomar o sujeito marxista, i.e. a classe operaria, como um
universal ndo marcado por certas diferencas, de ignorar o fato de que tal sujeito seja “europeu,
masculino, heterossexual, branco, judaico-cristao” (GROSFOGUEL, 2007, p.69)

Qualquer cosmopolitanismo o0 proposta global que se construa a partir deu
universalismo abstrato de segundo tipo, ou seja, do epistemoldgico, da ego-politica
do conhecimento, ndo escapard de seu um desenho global imperial/colonial. Se a
verdade universal se constroi a partir da epistemologia de um territério e corpo
particular (seja ocidental, cristdo ou islamico), em exclusdo dos outros, entdo o
cosmopolitanismo ou proposta global que de construa desde tal epistemologia
universalista abstrata sera inerentemente imperialista/colonialista.(GROSFOGUEL,
2007, p.69)**

Contudo, abrir mao do anseio pelo desenvolvimento de um modelo universal de observagdo e
critica da realidade implicaria o abandono do proprio da politica, do movimento de disputa,
pois como bem explicou o filésofo Jacques Ranciére, "a politica existe ali onde a contagem
das parcelas ¢ das partes da sociedade é perturbada pela inscrigdo de uma parcela dos sem-
parcela” e , por sua vez, deixa de existir quando “o todo da comunidade € reduzido sem resto
a soma de suas partes”. Encerradas em suas particularidades, cada uma dessas partes que
compdem o todo sdo facilmente coordenadas através da resolucdo imediata de suas demandas
especificas - o que implica um momento catartico falso-, sem que o lugar mesmo de
coordenacao seja desestabilizado.

Em termos estéticos - no sentido da relacdo entre obra e sujeito da recepcao - essa
rendicdo do politico se materializa de forma problemética em duas frentes: o interesse pela
obra motivado por um exotismo objetificante, a apreciacdo fetichista da representacdo do
outro - e de sua diferenca radical - que encontra na producao cultural um artefato etnografico.
E o interesse restrito ao desejo identitario, baseado no argumento ad hominem. Contudo,
mais importante que esse diagndstico € a pergunta: Como podemaos sair desse labirinto? Desse
beco sem saida cujas paredes sdo de um lado o particularismo estreito de uma logica
multicultural rendida a extingdo do proprio do politico e do outro um universalismo absoluto e

desencarnado? Como rota de superacdo, Grosfoguel recorre ao pensamento de Cesaire que

" Cualquier cosmopolitanismo o propuesta global que se construya a partir del universalismo
abstracto de segundo tipo, es decir, del epistemolédgico, de la ego-politica del conocimiento, no
escapara de ser un disefio global imperial/colonial. Si la verdad universal se construye a partir de la
epistemologia de un territorio y cuerpo particular (sea occidental, cristiano o islamico), en exclusion
de los otros, entonces el cosmopolitanismo o propuesta global que se construya desde dicha
epistemologia universalista abstracta serd inherentemente imperialista/colonial
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propde a suplantacdo do universalismo abstrato da epistemologia eurocéntrica com por
universalismo concreto. "Minha concepcdo do universal es a de um universal depositario de
todo o particular, depositario de todos os particulares, aprofundamento e coexisténcia de todos
0s particulares” (CESAIRE apud GROSFOGUEL, 2007, p.71). Ainda assim, o
guestionamento segue insistente, uma vez que nos perguntamos o que, de fato, significa esse
universalismo concreto, que seja ele mesmo algo além da soma de todas as particularidades -
que implicaria mais em um multiculturalismo mais ou menos pacificado, que um
universalismo propriamente dito. Grosfoguel aponta como exemplo a experiéncia da
“pluriversidade” proposta pelo movimento Zapatista em contraponto com a alternativa - “p6s-
moderna”, de acordo com Grosfoguel - proposta por Ernesto Laclau e Chantal Mouffe.
Enquanto a obra de Laclau e Moufe representaria uma critica eurocéntrica ao eurocentrismo,
para a qual ndo haveria nada fora, ou mesmo relativo, a0 pensamento ocidental; a “outra
campanha” Zapatista representaria uma alternativa realmente “outra” a ldgica da politica

ocidental, partindo do “andar perguntando™ como praticado pelos indigenas tolojabales.

Los zapatistas no parten de un universal abstracto (el socialismo, el comunismo, la
democracia, la naciéon, como significante flotante o vacio) para luego predicar y

convencer de la juzteza del mismo a todos los mejicanos. Ellos parten del ‘andar

preguntando’, como ya se dijo, cuyo programa de lucha es un universal concreto
construido como resultado, nunca como punto de partida. (GROSFOGUEL,2007,
p.75)

Sem duvidas, quando se tratando de producdo e recepcdo de arte, e da teoria e critica da
literatura praticada fora dos grandes centros, a proposicdo de um universalismo como
resultado nos interessa bastante. Contudo, em espa¢os como € 0 nosso, onde a técnica do
epistemicidio caracteristica do projeto/moderno colonial teve sucesso tal que ndo nos restaram
sendo fragmentos ndo sistematicos de outras cosmogonias, 0 que podemos fazer desde dentro
desse modelo epistemologico que conhecemos? A primeira coisa a observar € que, da mesma
forma que falamos de transculturacdo literaria, é preciso que acreditemos também em
transculturacbes epistemoldgica, i.e. que esses fragmentos, ndo importa qudo isolados ou
pouco sistematicos, possuem a capacidade de, na fusdo tensionada com a epistemologia
hegeménica, fazer nascer uma terceira coisa. O que tentamos demonstrar, por exemplo,
quando discutimos os rastros de outras formas de existir e de se relacionar com a lingua,
presentes na tradi¢cdo japonesa, que determinam textualmente, i.e. formalmente, a obra de
Ishiguro. Assim, mesmo que pareca justificada a critica de Grosfoguel a Laclau e Mouffe, que

ndo haja para a dupla nada fora do pensamento ocidental, deve ser possivel imaginar
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estratégias de questiona-lo desde dentro, o que implica justamente o revelar de suas
engrenagens, de sua narrativa, de sua face mais escura.

Tentamos demonstrar ao longo dessa tese que, ao longo de toda a obra de Ishiguro, a
tensdo superficial - articulada por diversas estratégias de contencdo e controle - gera a
impressdo de uma aparente inconformidade entre forma e conteudo, como se as duas
categorias estivessem constantemente em conflito, em dissenso. A pergunta Gltima é, entdo, o
que significa esse dissenso entre forma e conteddo para a macro-narrativa construida pela
obra de Ishiguro - em carater sempre de superacdo da soma basica de suas partes
constituintes, i.e. dos romances isolados.

O dissenso, ou desentendimento, é uma das categorias primarias da obra de Jacques
Ranciére que nos explica que, ao contrario da logica politica vigente, i.e. a da democracia
liberal, que se esforca para mitigar a energia conflituosa propria do politico, impondo a
aparéncia de que a racionalidade democréatica seria uma racionalidade do consenso, do
acordo; é na verdade o dissenso 0 motor da verdadeira democracia. E importante apontar para
uma diferenciacdo crucial para o desenvolvimento do argumento de Ranciere, a diferenca

entre politica e policia.

No conflito primario que pde em litigio a dedugdo entre a capacidade do ser falante
qualquer e a comunidade do justo e do injusto, deve-se entdo reconhecer duas
logicas do estar-junto humano que geralmente se confundem sob o nome de politica,
quando a atividade politica nada mais ¢ que a atividade que as divide. Chamamos
geralmente pelo nome de politica o conjunto dos processos pelos quais se operam a
agregacdo e 0 consentimento das coletividades, a organizagdo dos poderes, a
distribui¢do dos lugares e funcdes e os sistemas de legitimagdo dessa distribuicao.
Proponho dar outro nome a essa distribuicdo e ao sistema dessas legitimagdes.
Proponho chama-la de policia. (RANCIERE, 1996, p.41)

Podemos entdo diferenciar a logica policial, “que que distribui os corpos no espago de sua
visibilidade ou de sua invisibilidade e pde em concordancia os mo- dos do ser, os modos do
fazer e os modos do dizer que convém a cada um” (1996, p.41) da légica politica de fato para
a qual a harmonia esta sempre suspensa devido a atualizacdo da contingéncia da igualdade de
todos os “seres falantes”. O que mais nos interessa da teoria de Ranciére é, em tempo, a
adscricdo de uma dimensdo essencialmente estética a Idgica politica, pois ela se ocupa “do
gue se vé e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competéncia para ver e
qualidade para dizer, das propriedades do espaco e dos possiveis do tempo” (RANCIERE,
2009, p.17) e assim, partindo dessa estética primeira, poderiamos nos aproximar das outras
praticas estéticas, buscando compreender como elas atualizam a nogdo de “partilha do
sensivel” (partage du sensible) propria dessa estética politica. Originalmente traduzida como

“divisdo do sensivel” na versdo em portugués de O desentendimento, Ranciere explica que
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uma comunidade toma forma ndo apenas através do compartilhamento de uma certa

experiéncia material, mas também pela “partilha do sensivel”.

Partilha significa duas coisas: a participagio em um conjunto comum e,
inversamente, a separacado, a distribuicdo em quinhdes. Uma partilha do sensivel &,
portanto, o0 modo como se determina no sensivel a relagdo entre um conjunto comum
partilhado e a divisdo de partes exclusivas (RANCIERE, 1995, p.7)

Essa partilha do sensivel implica sempre no reconhecimento das diferengas inerentes as partes
e ao papel que cada das partes desempenha, deveria desempenhar, ou deseja deixar de
desempenhar. Se na experiéncia da partilha do sensivel, a l6gica policial ira sempre se mover
no sentido da busca pela harmonizacdo e consenso do conjunto e de todas as suas partes
exclusivas constitutivas, enquanto a légica politica depende da suspensdo indeterminada de
qualquer possibilidade de harmonizacao, i.e, da manutencdo constante da energia do dissenso.

Sendo assim, a titulo de provisoria conclusdo, gostaria de argumentar, mais uma vez,
que a obra de Ishiguro materializa formalmente, esteticamente, a poténcia do dissenso proprio
da racionalidade verdadeiramente politica. Como ndo ha o momento catértico para dissipar a
tensdo, ndo se forja a aparéncia conciliatdria; e como ndo serve como dispositivo interpassivo,
pois se recusa a executar por nds nossa revolta - anti-cartesiana, anti-eurocéntrica, anti-
capitalista, anti-imperialista, anti-colonial - resta o incbmodo produtivo, i.e. aquele que, no
seio da experiéncia estética, interpela o sujeito da leitura a procurar e a questionar a fonte de
seu desconforto. Resta esperar que essa jornada, necessariamente problematica, em busca de
compreender o desconforto resulte na suplantacdo desse objetivo por outro ainda mais
desafiador, o de atacar - ou a0 menos desejar atacar- a fonte desse incomodo, o de poder

imaginar outros lugares, outros mundos, outras formas de existir.
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