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RESUMO 

 

Há séculos, a ideia de América tem sido esboçada pelas versões oficiais da 

história, que tendem a silenciar os discursos das sociedades periféricas. Em resposta 

a esse silenciamento, emergem as narrativas de Eduardo Galeano e, com elas, 

possibilidades outras de compreensão. A proposta de leitura que apresentamos neste 

trabalho tem como objetivo analisar como Galeano esboça a ideia de América, 

sobretudo, da América Latina, ao longo de suas narrativas. Autor de uma vasta 

produção, Galeano é conhecido pelos questionamentos dos problemas decorrentes 

dos projetos coloniais na região. Na abordagem realizada no presente estudo, 

empreendemos uma visão panorâmica das narrativas publicadas entre 1971, ano de 

lançamento de Las venas abiertas de América Latina, e 2016, ano de publicação de 

El cazador de historias (2016), livro póstumo. Adotamos como corpus de análise a 

obra El cazador de historias em contraste com obras nodais como: Las venas abiertas 

de América Latina (2004), Días y noches de amor y de guerra (2011) e a trilogia 

Memoria del fuego (1982-1986). Verificamos que, enquanto escritura contestatória, a 

produção de Galeano conforma, através das tramas da história, uma rede 

inextrincável de memória, política e poética que culmina em uma proposta de 

desmontagem de uma ideia de América Latina delineada sob o espectro colonial. 

Percebemos que, através de El cazador de historias, emerge uma versão alternativa 

aos discursos hegemônicos e, na condição de contradiscurso, essa obra tende a 

reverberar uma coerência outra e, a partir dela, um sentido diverso para a ideia de 

América inscrita no imaginário cultural. Para realizar um estudo desse porte, adotamos 

uma abordagem à luz das contribuições dos Estudos Culturais, Pós-Coloniais e 

Decoloniais.  

 

Palavras-chave: Eduardo Galeano. América Latina. História. Memória. Política. 

 

  



 

ABSTRACT 

 

For centuries, the idea of America has been outlined by historical discourses 

which, as official constructs, tend to obliterate the voices of peripheral societies. In 

response to this supposed silencing, Eduardo Galeano's narratives emerge and, with 

them, other possibilities to understand the idea of America. The proposal presented in 

this work aims to analyze how Galeano outlines the idea of America, especially Latin 

America, throughout his narratives. Author of a vast production, Galeano, since the 

publication of Las venas abiertas de América Latina (1971) he is known as an author 

concerned with denouncing colonial enterprises and their tragic consequences in the 

region. In addition to Las venas abiertas de América Latina, he has published many 

other books, but the repercussion that this work had has, to a certain extent, eclipsed 

the legacy left by the others. In the approach taken in the present study, a panoramic 

view of Galeano's narratives is undertaken, from 1971, the release year of Las venas 

abiertas de América Latina, to 2016, the year of publication of El cazador de 

historias (2016), his posthumous book. Therefore, three nodal works were adopted as 

our main corpus: Las venas abiertas de América Latina (1971), Días y noches de amor 

y de guerra (2011), Memoria del fuego trilogy (1982-1986), and El cazador de 

historias (2016). It was verified that Galeano's production creates an inextricable 

network of memory, politics, and poetics which, in El cazador de historias (2016), 

culminates in a proposal of dismantling a conventional idea of (Latin) America, invoking 

instead another, alternative, view, based on an intercultural perspective which tends to 

seek a different meaning and, through it, a different coherence. To carry out our study, 

an interdisciplinary approach was adopted, in the light of contributions taken from 

Cultural, Post-Colonial, and Decolonial Studies.  

 

Keywords: Eduardo Galeano. Latin America. History. Memory. Politics. 

  



 

RESUMEN 

 

Hace siglos, la idea de América ha sido esbozada por las versiones oficiales de 

la historia, que tienden a silenciar los discursos de las sociedades periféricas. En 

contestación a ese silenciamiento, emergen las narrativas de Eduardo Galeano y, con 

ellas, posibilidades otras de comprensión. La propuesta que presentamos en este 

estudio intenta analizar como Galeano esboza la ideia de América, sobre todo, de 

Latinoamérica, a lo largo de sus narrativas. Autor de una vasta produción, Galeano es 

conocido por sus contestaciones de los problemas advenidos de los proyectos 

coloniales en la región. En el abordaje realizado en el presente estudio, emprendemos 

un vistazo panorámico de las narrativas publicadas entre 1971, año de lanzamiento 

de Las venas abiertas de América Latina, y 2016, año de publicación de El cazador 

de historias, libro póstumo. Adoptamos como corpus de analisis la obra El cazador de 

historias (2016) en contraste con obras nodales como: Las venas abiertas de América 

Latina (1971), Días y noches de amor y de guerra (2011) y la trilogía Memoria del 

fuego (1982-1986). Verificamos que, a través de El cazador de historias, emerge una 

versión alternativa a los discursos hegemónicos y, en la condición de contradiscurso, 

esa obra tiende a reverberar una coherencia otra y, desde ella, un sentido diverso para 

la idea de America inscripta en el imaginario cultural. Para realizar un estudio de ese 

porte, adoptamos un abordaje a la luz de las contribuiciones de los Estudios 

Culturales, Postcoloniales y Decoloniales. 

 

Palabras-claves: Eduardo Galeano. América Latina. Historia. Memoria. Política. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

Há séculos, a ideia de América tem sido esboçada pelas versões oficiais da 

história, que tendem a silenciar os discursos das sociedades periféricas. Em resposta 

a esse silenciamento, emergem as narrativas de Eduardo Galeano e, com elas, 

possibilidades outras de compreensão. A proposta de leitura que apresentamos tem 

como objetivo analisar como Galeano esboça a ideia de América, sobretudo, da 

América Latina, ao longo de suas narrativas.  

Autor de uma vasta produção, Galeano é conhecido pelos questionamentos 

dos problemas decorrentes dos projetos coloniais na região. Uma crítica recorrente a 

este escritor diz respeito a associação de seu nome a noção de “autor engajado”, 

atribuída, negativamente, desde a publicação de Las venas abiertas de América 

Latina (1971). Nesse livro-ensaio, Galeano se dispôs a esboçar uma ideia de América 

através de um revisionismo histórico, um dos fatos pelos quais teria sido alvo de 

severas avaliações.  

A repercussão que teve esse livro chega muitas vezes a ofuscar o legado de 

uma vasta produção. Na abordagem realizada no presente estudo, empreendemos 

uma visão panorâmica das narrativas publicadas entre 1971, ano de lançamento de 

Las venas abiertas de América Latina, e 2016, ano de publicação de El cazador de 

historias, obra póstuma. Adotamos como corpus de análise a obra El cazador de 

historias em contraste com obras nodais como: Las venas abiertas de América Latina, 

Días y noches de amor y de guerra (2011) e a trilogia Memoria del fuego (1982-1986). 

Verificamos que, enquanto escritura contestatória, a produção de Galeano 

conforma, através das tramas da história, uma rede inextrincável de memória, política 

e poética que culmina em uma proposta de desmontagem de uma concepção de 

América delineada sob o espectro colonial. Constatamos ainda que, através de El 

cazador de historias, emerge uma versão alternativa aos discursos hegemônicos. Na 

condição de contradiscurso, essa obra tende a reverberar uma coerência outra e, a 

partir dela, um sentido diverso para a ideia de América inscrita no imaginário cultural. 

Vale salientar que “alternativa” implica que as narrativas contidas no livro El 

cazador de historias não apresentam uma tendência “maniqueísta”, como percebe 

Silva (2011), em Las venas abiertas de América Latina, e Palaversich (1995), na 

trilogia Memoria del fuego. Isso indica que, com o passar do tempo, a escrita de 
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Galeano apresenta diversas nuances. No livro El cazador de historias se conforma, 

através de abordagem trans e intercultural, uma postura decolonial por meio de uma 

poética do diverso. Isso pressupõe uma mudança de percepção e de abordagem que 

substitui o esquema linear, unidirecional pela articulação em séries ou sistemas que, 

ao se enfrentarem, transformam-se em níveis diferenciados, mas relacionados, como 

sugere Ana Pizzarro (1993).  

Se, atualmente, a crítica costuma atribuir a esse processo, salvaguardadas as 

peculiaridades, o termo “transculturação” (ORTIZ apud WALTER, 2015), “hibridismo” 

(BHABHA, 1998; HALL, 2003; SAID, 1993), “heterogeneidade” (CORNEJO POLAR, 

2000), entre outros, enquanto prática, há muito vem sido realizada na “cultura colonial, 

pós-colonial e periférica”. Nesse complexo, compreender a pluralidade dos contextos 

culturais e dos discursos observando o processo histórico amplia o campo de 

discussão e instiga a pensar em uma “coerência outra”, como sugere Pizarro (1993). 

 A póetica do diverso que aparenta emergir nas narrativas de Galeano, 

sobretudo, nas que compõem o livro El cazador de historias, não resulta de um 

ressentimento, mas de uma consciência crítica da necessidade de se estabelecer um 

diálogo, ainda que tenso, irônico e (dis)juntivo, entre ideologias hegemônicas e contra-

hegemônicas, entre a voz e a letra, entre o central e o periférico, entre práticas 

culturais dominantes e subaltern(izad)as.     

Como forma de reconhecimento do seu trabalho, Galeano recebeu o doutorado 

Honoris causa pela Universidad Veracruzana, o doutorado honoris causa da 

Universidad boliviana de San Andrés, o prêmio José María Arguedas, outorgado pela 

Casa de las Américas de Cuba, o prêmio Aloa, criado por editores dinamarqueses, a 

medalha mexicana do Bicentenário da Independência, o American Book Award da 

Universidade de Washington e a medalha de ouro do Círculo de Bellas Artes de Madri. 

Ademais, o escritor recebeu os prêmios italianos Mare Nostrum, Pellegrinno Artusi e 

Grinzane Cavour. Ademais, recebeu os prêmios Dagerman da Suécia, Vázquez 

Montalbán do Fútbol Club Barcelona e Cultural Freedom Prize, outorgado pela Lannan 

Foundation dos Estados Unidos. Galeano também foi eleito o primeiro Cidadão Ilustre 

dos países do Mercosul.  

Para revelar a face oculta da América, Galeano muitas vezes desafia o senso 

comum, desestabiliza conceitos de história e ficção através de uma consciência crítica 

que congrega em seu bojo a ideia de cultura como dimensão social e política. Nesse 

sentido, concebe o ofício de escrever como uma “prática de sobrevivência e 
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complementariedade”, como diria Bhabha (1998, p. 245), e, através dela, dispõe-se a 

deslegitimar o legado advindo das fontes oficiais. 

Diante do exposto, surgem as seguintes indagações: como a imagem da 

América foi construída nas narrativas de Eduardo Galeano? Que estratégias retórico-

discursivas foram empregadas pelo autor na elaboração da América enquanto 

construto cultural? Quais as implicações engendradas em decorrência disso? Essas 

serão questões fundamentais para o desenvolvimento da presente pesquisa. 

Tendo em vista o empenho do escritor em reconstruir a identidade americana 

no imaginário sociocultural com tendência para o enfoque decolonial, este estudo 

propõe uma abordagem de suas narrativas articulando o que parece ser os três eixos 

basilares de sua produção: história, memória e política. Para tanto, as contribuições 

teóricas advindas dos Estudos Culturais, Pós-coloniais e Decoloniais servirão de 

suporte.  

Através de micronarrativas, Galeano demonstra não apenas estar ciente da 

persistência dos projetos coloniais no contexto americano, mas também um claro 

interesse de formular uma proposta crítica descolonizadora pelo viés da diferença. 

Nesse sentido, suas narrativas atuam como agenciamentos e sugerem postulações 

projetivas manifestando, assim, a convicção de que “la base del respeto a las 

numerosas identidades nacionales que nos configuran, América Latina es sobre todo 

una tarea a realizar” (GALEANO, 2013a, p. 280), conforme explicita em “Diez errores 

o mentiras frecuentes sobre literatura y cultura en América Latina”. Esta postura do 

escritor corrobora a constatação feita por Cornejo Polar de que há na região “uma 

espécie de modulação propiciatória que parece ensaiar de modo desiderativo um 

mundo ainda não realizado” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 17). 

Para a realização do presente estudo, foram adotadas como referencial teórico 

as contribuições sobre a literatura latino-americana de estudiosos como Ángel Rama 

(1993; 2001), Ana Pizarro (1993), Antonio Cornejo-Polar (2000), Alfredo Cordiviola 

(2001; 2005, 2010a, 2010b, 2013), Fernando Aínsa (1994; 1998), Mabel Moraña 

(1993; 2003), Paloma Vidal (2012), Leonor Arfuch (2008), Magdalena Perkowska 

(2008), Martin Lienhard (1990), Sivia Molloy (1996), Beatriz Sarlo (2005) e Walter 

Mignolo (1993; 2003; 2007).  

Associada a essa reflexão, realizou-se a recapitulação das principais questões 

levantadas pelos Estudos Culturais e Pós-coloniais que expressam uma relação 

“disjuntinva” entre passado e presente, pois a produção de Galeano, através de um 



15 
 

processo complexo e criativo que, mediado pela plasticidade da memória2, tensiona 

as fronteiras entre documento, imaginação, história e literatura.  

Portanto, foram imprescindíveis as contribuições de Homi Bhabha (1998), 

Edmundo O’Gorman (1992), Stuart Hall (2003), Edward Said (1993) e outros que 

analisaram o caráter inventado das representações imputadas às identidades 

subalternas e o que foi feito delas. Num contexto mais específico, trouxemos para a 

discussão as contribuições de Walter Mignolo (2003; 2007), Enrique Dussel (2007), 

Anibal Quijano (2005; 2007), Catherine Walsh (2007), Edgardo Lander (2005), Castro-

Gómez e Ramón Grosfoguel (2007), que abordam essas relações no âmbito dos 

Estudos Culturais e Pós-coloniais e ampliam para uma o enfoque Decolonial. 

Também foram relevantes os estudos sobre as interfaces entre história, 

memória, política e poética. Nesse aspecto, foram relevantes os conceitos-chave de 

Michael Bakhtin e seu Círculo (1979). As contribuições de Aleida Assmann (2011), 

Hayden White (2008, 2014), Rancière (2005, 2012) Ricoeur (2007), Pierre Nora 

(1993), Jaques Le Goff (2013), Márcio Seligman-Silva (2003), Zilá Bernd (1995, 2007; 

2013; 2015) e Walter Benjamin (2012) foram imprescindíveis. 

Para a abordagem direta dos textos de Eduardo Galeano, contamos com uma 

bibliografia mais específica, composta por autores que lançaram um olhar acurado 

para a obra do escritor. Figuram entre eles: Diana Palaversich (1995; 2005), Lindinei 

da Rocha Silva (2011) e Jorge Ruffinelli (1992; 2015). Também foram relevantes os 

estudos de Fabián Kovacic (2015), López Belloso (2019) e as entrevistas realizadas 

por Adriana Cortés Koloffon (2015), Tomassini; Colombo (1996) e Eric Nepomuceno 

(2015). 

A partir da leitura desses referenciais foi realizado um esboço para discutir 

acerca dos conceitos de história, memória, política e poética na construção da ideia 

de América esboçada por Galeano. À luz dos pressupostos dos Estudos Culturais, 

Pós-coloniais e Decoloniais, empreendemos uma abordagem transdisciplinar. 

Por constituir um denso acervo, as obras de Galeano contempladas no 

presente estudo foram abordadas em três ciclos de escritura: Las venas abiertas de 

América Latina, escrito em um momento de efervecência cultural; Días y noches de 

amor y de guerra (2011), um livro escrito durante o exílio e a trilogia Memoria del 

fuego, composta por Los nacimientos (1982), El siglo del viento (1984) e Las caras y 

 
2 O termo “plasticidade” foi empregado na perspectiva de Assmann (2011, p. 179) para destacar a 
dimensão “plástico-produtiva” da memória. 
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las máscaras (1986). Uma antologia que visa a (re)construção da identidade 

(latino)americana. Por último, compondo o corpus central de análise, abordamos a 

obra que fecha um longo ciclo produtivo, a saber, El cazador de historias (2016).        

O livro Las venas abiertas de América Latina foi publicado em 1971, durante 

um período de grande efervescência política no continente americano. O livro 

evidencia a atuação de Galeano enquanto escritor comprometido com os problemas 

da região. Na tentativa de mostrar as dissidências que permeavam o panorama 

americano, Galeano delineia uma obra de tom incisivo que expõe as marcas da 

(neo)colonização. Utilizando reiteradas vezes o recurso da contradição, o escritor 

exprime, muitas vezes de forma sarcástica, o que ficou obliterado pela história oficial.  

A trilogia Memoria del fuego é um compêndio de micro-histórias composto pelos 

livros Los nacimientos (1982), Las caras y las máscaras (1984) e El siglo del viento 

(1986). Escrita, a maior parte, durante exílio, a produção expressa, com veemência, 

as reminiscências de um passado que insiste em ser presente. Através delas, Galeano 

reverbera as principais tensões esboçadas em sua escritura: fato/ficção, 

individualidade/coletividade, história e memória. Nessa perspectiva, seguiram os 

livros publicados posteriormente como, por exemplo, Bocas del tiempo (2004), El 

fútbol a sol y sombra (2006), Espejos (2008), Los hijos de los días (2016), Mujeres 

(2015) e El cazador de historias (2016). 

 Por fim, o foco principal de análise recai sobre El cazador de historias, publicado 

um ano após o falecimento do escritor. Esse livro já estava pronto antes da morte de 

Galeano, mas a sua publicação havia sido postergada por questões de saúde do 

autor, como assinala, em nota introdutória, Carlos E. Díaz, editor da Siglo Veintiuno 

Editores. A análise desse livro se torna premente não apenas porque fecha o ciclo de 

uma vasta produção, mas porque através dele o autor insinua empreender um giro na 

forma de escrever, na percepção de América, de mundo e de vida. 

 O presente estudo se estrutura em cinco capítulos. No segundo, buscou-se 

delinear através de imagens e discursos (pós-)coloniais como a ideia de América 

emerge no imaginário cultural. Os objetos de análise que compõem esta parte do 

estudo retomam os principais discursos e categorias sob os quais a América foi 

delineada. Tais discursos foram estruturados seguindo os eixos da história oficial que, 

enquanto construto ocidental, obliterou as marcas deixadas pelos projetos coloniais 

no continente, sobretudo, na América Latina, a região das “venas abiertas”, segundo 

Galeano. Diante dessa conjuntura, emerge o livro-ensaio Las venas abiertas de 
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América Latina e, através dele, a tentativa do autor de empreender um revisionismo 

histórico. Para compreender a escritura de Galeano nessas circunstâncias, foram 

relevantes os estudos de Certeau (2017), Todorov (1991, 2010), Benjamin (2012), 

Huberman (2015), Aínsa (1998), Chicangana-Bayona (2006), Cordiviola (2005; 2010; 

2013), Pratt (1997) e O’Gorman (1992). 

 No terceiro capítulo, realizou-se um olhar panorâmico das obras publicadas por 

Galeano depois de Las venas abiertas de América Latina. Neste capítulo, o estudo se 

concentrou no eixo da memória exercida em relação ao continente americano. Nesta 

etapa, foram essenciais os estudos de Benjamin (2012), Ricoeur (2007), Assmann 

(2011), Cordiviola (2005; 2013) Aínsa (1998), Oliveira C. (2014), Seligman-Silva 

(2003), Bernd (1995; 2013), White (2014), Le Goff (2013) e Foucault (2007; 2017; 

2019).  

No capítulo subsequente, realizou-se a análise do método e das formas com 

as quais Galeano optou por delinear o conjunto de suas narrativas e de que maneira 

isso repercute no campo teórico da atualidade. Nesta etapa, foram abordadas 

narrativas que, enquanto espaço de resistência, expressam as diversas experiências 

de subalternização. Tais narrativas evidenciam uma concepção de literatura ligada à 

crítica social e, enquanto signo ideológico, articula política e poética. Nesta etapa, 

foram importantes a noção de “arquivo” empreendida por Foucault (2017), a noção de 

“diverso” utilizada por Glissant (2005) e também o conceito de “Transmodernidade” 

empreendido por Dussel (1994) e retomado por teóricos da “decolonialidade”, 

sobretudo, por Castro-Gómez; Grosfoguel (2007) e Mignolo (2007). Alinhadas a esses 

conceitos, as concepções de “interculturalidade” (WALSH, 2007), “transculturação” 

(ORTIZ), “entrelugar” (SANTIAGO, 2019), “transescrita” (WALTER) e “rizoma” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1972 apud WALTER, 2015), viabilizaram uma compreensão 

de como as narrativas de Galeano e, especialmente, as que compõem El cazador de 

historias, configuram-se como crítica social e como proposta decolonial.        

O presente estudo surgiu após constatação de que, das crônicas de viagens 

redigidas há quinhentos anos, aos textos atuais, as figurações da América foram 

narradas e encenadas diversas vezes. Entretanto, nenhuma delas esgota o seu 

potencial interpretativo. No contexto latino-americano, percebemos que Eduardo 

Galeano foi um dos escritores que demonstraram mais afinco ao persistir nessa 

problemática. Foram vários livros publicados numa tentativa de (re)definir a 
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concepção de América nas tramas da história através de um processo de montar e 

desmontar que parece ininterrupto. 

Neste movimento, as combinações, muitas vezes imprevisíveis, nem sempre 

são satisfatórias, o que instiga o gesto da repetição. Talvez por isso Walter Benjamin 

(apud HUBERMAN, 2015) tenha tido tanto apreço pelo caleidoscópio. Através desse 

instrumento, que nas mãos de uma criança se torna um brinquedo, a montagem se 

torna um método e uma forma de conhecimento podendo, inclusive, provocar 

interferências na operação historiográfica. 

Nesse sentido, Huberman (2015, p. 132) assinala que “enquanto procedimento, 

a montagem supõe a desmontagem, a dissociação prévia do que foi construído, 

daquilo que, em resumo, ela apenas remonta, no duplo sentido da anamnese e da 

recomposição estrutural”. E nisso, os estudos de Benjamin nos dão uma lição. Isso 

porque opta por abordar a realidade cultural de Paris do século XIX através de uma 

miríade de documentos minúsculos e, por isso, negligenciados pelos grandes relatos 

históricos. Tudo isso movido pela pretensão de restituir aos restos encontrados seu 

valor de uso “utilizando-os” provocando, destarte, um movimento turbilhonante nas 

formas de saber legitimadas pelos dispositivos de poder.  

Quiçá, seja por isso que o caleidoscópio, assim como o quebra-cabeça chinês, 

tenha tido tanta importância para Benjamin. Para o referido historiador, o instrumento 

adquire valor epistemológico, pois permite vislumbrar a plasticidade do visível. Como 

lembra Huberman (2015), o valor teórico do caleidoscópio em relação à concepção 

benjaminiana é a de conceber o historiador como trapeiro e, como tal, tem o afã de 

“criar a história com os próprios detritos da história”.  

 

Não apenas o ‘bom Deus [da história] está nos detalhes’, como dizia 
Aby Warburg, mas ele também parece se comprazer nos restos, na 
poeira. Isso é tão verdadeiro que a ‘visibilidade’ (Anchaulichkeit) do 
tempo passa, primeiro, pela disseminação de seus rastros, seus 
resíduos, de suas escórias, de todas as coisas minúsculas que, em 
geral, constituem os restos da observação histórica (HUBERMAN, 
2015, p. 145). 
 

Nessa perspectiva, o escritor uruguaio Eduardo Galeano tenta (des)montar a 

imagem do continente através de minúsculas histórias para delinear o imenso mosaico 

que constitui a ideia de América Latina. Apesar de relegadas, essas pequenas 

histórias vibram na vida e na memória latente em muitos cantos da região e, enquanto 
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arquivo e repertório, modulam as diversas práticas socioculturais. Assim, a imagem3 

de catadores de lixo capturada pelas lentes da câmera do fotógrafo Sebastião Salgado 

(1999), no livro Outras Américas, retrata os recônditos de alguma cidade do nordeste 

brasileiro, mas também expõe, por extensão, as modernizadas cidades da América 

do Sul.  

A lente de Salgado, como as narrativas do narrador-trapeiro Galeano, capta 

uma realidade que parece transfigurar um mundo insólito. Uma vez que sujeitada à 

técnica da impressão ou da escrita, essas obras tendem a reverberar, sob a força do 

enquadramento, os vestígios dos projetos coloniais na região, bem como seus 

contradiscursos, modulados por uma “contra-memória” (ASSMANN, 2011). Para 

Galeano, a obra fotográfica de Salgado fala uma linguagem de símbolos: 

 

Cada parte es una metáfora del todo. En las fotos de Salgado, los 
símbolos se manifiestan desde adentro hacia afuera. El artista no 
extrae los símbolos de su propia cabeza para obsequiárselos 
generosamente a la realidad y obligarla a usarlos. Hay un instante que 
la realidad elige para decirse con perfección: el ojo de la cámara de 
Salgado, lo desnuda, lo arranca del tiempo y lo hace imagen, y la 
imagen se hace símbolo, símbolo de nuestro tiempo y de nuestro 
mundo […] (GALEANO, 2000, p. 65). 

 

Na medida em que o Ocidente inventa seu outro também surgem obras 

gravuras como “América”4, de Van Der Straet eTheodor Galle entre muitas outras. Em 

resposta aos discursos delineados pelo Ocidente, os sujeitos “excêntricos” dos 

projetos coloniais encarnam o trauma e os dramas sociais imbuídos neste processo 

e, em um gesto de (re)criação, elaboram discursos outros. Encontrar esses discursos 

outros e como eles são reverberados nas narrativas de Galeano foi o nosso ponto de 

partida.  

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Figura 1 
4 Figura 2 
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Figura 1 - Brasil, 1983 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Salgado, 1999 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 - América. Van Der Straet. “Amerigo Vespucci (1454-1512) landing in America, 
engraved by Theodor Galle (1571-1633)”. Oil on Canvas. Bibliotheque Nationale, Paris, 

France. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: https://modernempirebulletin.wordpress.com/2018/04/05/ethnographic-voyeurism/ 
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2 AMÉRICA: ESCRITA, IMAGENS E DISCURSOS (PÓS)COLONIAIS 

 

 

Uma mulher nua deitada em uma rede. Em seu entorno, um cenário 

paradisíaco composto por uma flora densa e uma fauna diversificada completa a 

exuberância do cenário. Tudo levaria a interpretar esta imagem como um locus 

amoenus, não fosse um detalhe: a dramaticidade expressada na face feminina com a 

insidiosa presença de um homem portando armas e ornamentos e que, de pé, a fita 

com olhar altivo. Essa mulher simboliza a América diante daquele que será 

autenticado pela história o seu desbravador. Esta é uma sucinta descrição da gravura 

América5, de Jan Der Straet e Theodore Galle 1589, que compõe a America decima 

pars, de Theodore De Bry. 

America decima pars compõe um projeto maior iniciado pelo flamengo 

Theodoro De Bry (1528-1598). De acordo com Chicangana-Bayona (2006), o 

empreendimento de De Bry ficou conhecido como As Grandes Viagens e consistia em 

relatos que têm como temática a descoberta do continente americano. Em vida, De 

Bry publicou seis partes da coleção composta por 13. As publicações da sétima, da 

oitava e da nona ficaram sob a incumbência de Johan Theodor e Johan Israel e foram 

realizadas entre 1598-1601. As últimas quatro partes foram publicadas por Matthaus 

Merian entre 1619-1634.  

As Grandes Viagens, como outras publicações que tinham a América como 

temática, despertavam a curiosidade tanto das elites como da massa em geral. 

Segundo Chicangana-Bayona (2006), a ampla repercussão desse projeto editorial se 

deve ao fato de ser produzido em meio a um contexto favorecido por melhores 

condições técnicas de reprodução e impressão.  

É importante salientar que, na cultura ocidental, a escrita ocupou, durante muito 

tempo, um status elevado em relação à fala e aos outros modos semióticos. Mas se 

hoje, em pleno século XXI, o acesso à informação tem sido cada vez mais 

universalizado com o auxílio das imagens no contexto da expansão marítima e das 

Grandes Viagens seu papel foi proeminente. Desse modo, Grandes Viagens assim 

como outros relatos cuja temática era o “Novo Mundo”, as imagens adquirem um papel 

 
5 Figura 2 
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relevante. Foi através de muitas imagens que a ideia de américa foi projetada no 

imaginário ocidental e ocidentalizado. 

Para Chicangana-Bayona (2006) os recursos imagéticos fazem parte de uma 

dinâmica editorial inovadora impulsionada com o advento da imprensa, o que 

acarretou no impacto nos meios de reprodução e impressão. As edições laboradas 

passaram a apresentar apuro e melhor qualidade e, assim, contribuíram para a 

ampliação do público leitor, uma vez que esses recursos atenderam às exigências de 

uma elite cultural e, ao mesmo tempo, auxiliaram no processo de leitura de um público 

massivo composto por semianalfabetos. Desse modo: 

 

Se a Imprensa gerou um processo de transformações na escrita, a 
gravura vai gerar uma ‘revolução’ no uso da imagem na Europa dos 
séculos XV e XVI. A imprensa e os diferentes tipos de gravuras 
promoveram um grande desenvolvimento, já que permitiram, não 
somente reproduzir infinidade de cópias a partir de um original, como 
também reduzir o tempo para isso ser conseguido (CHICANGANA-   -
BAYONA, 2006, p. 16). 

 

Como se sabe, a linguagem, em sua forma escrita ou imagética, é a 

concretização de ações singulares e coletivas. Assim, a proliferação e a leitura de 

textos em épocas específicas podem atuar como chave de compreensão do 

pensamento em voga em determinados contextos. Desse modo, compartilhamos com 

o historiador Leandro Karnal (2001, p. 3) a concepção de que “aquilo que é lido ou 

não lido mostra, com clareza, uma gramática da percepção e os valores de uma 

época”. Nessa perspectiva, os relatos sobre a América amplamente divulgados desde 

o final do século XV são meios de expressão e de interpretação de um pensamento 

que marcou, acentuadamente, a elaboração da ideia de América (Latina). 

Mostrar como esses discursos repercutiram no imaginário sociocultural na e 

fora da América e como eles foram reverberados nas tramas da história e da literatura 

é um dos objetivos principais deste capítulo. Para tanto, serão vislumbrados relatos 

escritos e imagéticos de ampla circulação no período que abrange da “descoberta” ao 

século XX e o que foi feito a partir deles no contexto hispano-americano. 

 Nesse sentido, a gravura que retrata Américo Vespúcio diante da índia que se 

chama América alude à cena em que o europeu percebeu, pela primeira vez, que 

estava diante de uma terra “imprevisível” (O´GORMAN, 1992, p. 34) no horizonte 
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cultural ocidental. Assim, a referida gravura comporta a imagem que, segundo Certeau 

(2017), configura-se como a “cena inaugural” da escrita da história.     

Como muitas outras que compõem a coleção de De Bry, a imagem do 

explorador diante da índia que se chama América parece ser a retratação quase que 

fidedigna dos traços perfilados por cronistas, cartógrafos, cientistas e missionários que 

tentaram dar visibilidade ao ser imprevisível.  Por este prisma, figuram os relatos de 

Américo Vespúcio, Jean de Lévy, Hans Staden e muitos outros que, apesar das 

intenções e peculiaridades, contribuíram para a definição de um Novo Mundo6. 

 Para retomar o longo percurso das figurações da América, começamos com a 

carta de Américo Vespúcio a Lorenzo di Pier Francisco de Medici, conhecida como 

Lettera ou Carta de Lisboa de 15027. O relato se trata de uma das viagens 

empreendida por Vespúcio. Consta na referida epístola que:  

   

Essa terra é muito amena e cheia de inúmeras e muito grandes 
árvores, que nunca perdem as folhas [...] Algumas vezes me 
maravilhei tanto com os suaves odores dessas frutas e raízes, tanto 
que pensava comigo estar perto do paraíso terrestre [...] E vimos 
tantos outros animais que acho que tantas espécies não entrariam na 
arca de Noé [...] Achamos toda a terra habitada por gente nua, tanto 
os homens como as mulheres, sem cobrir suas vergonhas. De corpo, 
são bem feitos e proporcionados [...] Dormem em redes tecidas de 
algodão, pendurados no ar, sem qualquer cobertura. Comem sentados 
no chão [...] (VESPÚCIO, 2003, p.184-5, grifo nosso). 

  

Nessa missiva, Vespúcio tenta esboçar a imagem de um povo e de uma terra 

alheios ao mundo ocidental. Para tanto, utiliza, de maneira comedida e reticente, um 

campo semântico e lexical que procura assemelhar o mundo descoberto ao que já é 

conhecido pelo Ocidente. Nesse sentido, ele procura empregar termos que fazem 

parte do pensamento religioso predominante na Europa de então como “paraíso 

terrestre” e “arca de Noé”.  

Apesar disso, seu relato não deixa de conter uma afirmação surpreendente: “fui 

à região dos antípodas, que pela minha navegação, é uma quarta parte do mundo” 

 
6 Para ampliação do significado conceitual atribuído ao “Novo Mundo” conferir A invenção da América, 
O´Gorman (1992). 
7 De acordo com Eduardo Bueno (2003), responsável pelas notas das As cartas que batizaram a 
América (Véspúcio, 2003), o original da carta de Lisboa, escrito à margem do rio Tejo em agosto de 
1502, sumiu – como todos os outros. Uma cópia foi preservada no Códice Vagliente, na biblioteca 
Riccardeana de Florença, na sequência das cartas de Sevilla e de Cabo Verde. Uma outra cópia 
manuscrita, segundo Bueno, integra o Códice Strozzi, na Biblioteca Nacional de Florença. “Foi ali que, 
em 1789, o historiador Francisco Bartolozzi a descobriu e publicou em sua Ricerche istorici-critiche. 
Por isso, foi chamada de “Carta Bartolozzi” (BUENO apud VESPÚCIO, 2003, p. 178).   
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(VESPÚCIO, 2003, p. 183). O inusitado da façanha de Vespúcio vai consistir, segundo 

O’Gorman (1992, p. 199), em um “processo inventivo de um ente feito à imagem e 

semelhança do seu inventor”. Ainda de acordo com O’Gorman, esse processo 

transcendeu, infinitamente, seu resultado imediato. Se o aparato lexical de Vespúcio 

parecia, inicialmente, insuficiente para dar conta de uma situação que revolucionou o 

campo científico e religioso do horizonte cultural europeu de então, as gravuras do 

período atuaram como ferramentas de interpretação das condições de vida e de um 

mundo que, para muitos, era ignoto.  

Em algumas vertentes interpretativas, a América desponta em meio a um 

imaginário sociocultural dotado de mitos e lendas que serviram de arcabouço para 

clássicos como Hesíodo, Ovídio, Sêneca que deram respaldo poético de um tempo 

austero em que “los apacibles céfiros acariciaban con sus tibios soplos a las flores 

nacidas sin semilla. También la tierra que no había sido labrada, producía mieses, y 

el campo, sin ser cultivado, se cubría con grávidas espigas” (OVÍDIO apud AÍNSA, 

1998, p. 85). Esse tempo durou, segundo Ainsa (1998), até o cumprimento de uma 

profecia: “vendrán al paso de los años en que suelte el Océano las barreras del mundo 

y se abra la tierra en toda su extensión y Tetis nos descubra nuevos orbis y el confín 

de la tierra ya no sea Tule” (SÉNECA apud AÍNSA, 1998, p. 92), conforme prenunciou 

Sêneca.  

Na escatologia judaico-cristã, este lugar é representado pelo Paraíso edênico 

cujo tempo austero foi irrompido pelo pecado original, fruto corrompido pela 

curiosidade. Na vida secular, ele aparece com a América quando se desponta a 

Modernidade trazendo consigo os (des)encontros e as contradições desse momento 

registrados de diferentes formas. Nos registros de Colombo, por exemplo, consta o 

seguinte: 

 

Descobri que o mundo não era redondo da maneira como é descrito, 
mas da forma de uma pera que seria toda bem redonda, exceto no 
local onde se encontra a haste, que é o ponto mais elevado; ou então 
como uma bola bem redonda, sobre a qual, em um certo ponto, estaria 
algo como uma teta de mulher, e a parte deste mamilo fosse a mais 
elevada e a mais próxima do céu, e situada sob a linha equinocial 
neste mar Oceano, no fim do Oriente [...] Estou convencido de que é 
o paraíso terrestre , onde ninguém pode chegar se não for pela 
vontade divina [...] (COLOMBO apud TODOROV, 2010, p. 22, grifo 
nosso ). 
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Como se pode perceber, a imagem da América emerge forjada por intermédio 

de conhecimento prévio pautado em uma rede inextrincável de discursos. Neste 

sistema de discursividade mantido pelo repertório ocidental, as terras além-mar se 

configuram, na concepção insipiente de Colombo, como um lugar tão próspero e feliz 

a ponto de ser confundido com o paraíso perdido a ele revelado por obra e força da 

providência divina. Conforme ele próprio relata: “Tenho em minha alma por muito certo 

que lá onde eu disse se encontra o Paraíso Terrestre, e me baseio para isso nas 

razões e autoridades ditas acima” (COLOMBO apud TODOROV, 2010, p. 23). Para o 

sujeito obstinado que supera toda sorte de intempéries em alto-mar, a extensão de 

terra vista em 1492 representa a concretização desse ideário que será vislumbrando 

no imaginário ocidental como o que Holanda (2010) perspicazmente chamou de “visão 

do paraíso”. Desse modo, América aparenta pertencer a um tempo ambivalente, pois 

remete a um passado perdido e, simultaneamente, a um futuro almejado.  

Os relatos de viagens dos navegantes também deram margem a interpretações 

seculares. A partir do momento em que era concebido um “mundo novo” com as 

regiões recém-exploradas, é porque, elas teriam figurado como um orbis alterus 

“admitidos pelos pagãos, mas não aceitos pelos autores cristãos, pois podiam implicar 

uma inaceitável e herética pluralidade de mundos” (O’GORMAN, 1992, p. 161).  

Mais tarde, quando se comprovou que a existência de uma quarta parte, a ideia 

de América provocou alterações do aspecto físico, representado na alteração dos 

mapas, mas na própria concepção de ser estar no mundo. Uma vez que aceitou que 

o orbis terrarum era capaz de ultrapassar os antigos limites, gerou-se uma mudança 

que culminou no Renascimento dotando os habitantes de um mundo construído por 

eles à sua medida e semelhança. Este foi, segundo O’Gorman (1992, p. 186) “o 

sentido transcendental” da invenção da América.       

Nessa dinâmica, América emerge portando a plasticidade de conceitos que se 

definem em conformidade com as aspirações do momento. É assim que, depois do 

evento de 1492, em algumas vertentes interpretativas América vai se tornar uma 

“codiciada meta” (AÍNSA, 1998, p. 101). Nessas circunstâncias, termos como “Paraíso 

terrestre” e El Dorado passaram a ser recorrentes no vocabulário e se configuraram 

conforme o horizonte cultural que lhe emprestava significação.   

Diante de um vasto campo conceitual, o “Novo Mundo” passou a ter muitas 

localizações tais como: Manoa (Venezuela e Guianas), Parimé, Paititi (região que 

abrange a selva amazônica) e Guatavita (região da Colômbia). América foi a palavra 
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que englobou todas elas e passou a comportar o estatuto de lugar feliz, um espaço 

híbrido de aglutinação de tempos, lugares e culturas. É por isso que Sérgio Buarque 

de Holanda (2010, p. 33) não hesita em afirmar que as buscas empreendias a partir 

do final do século XV eram realizadas com base nas mais diversas motivações:  

misticismo, religião, devoção, ambição. 

Além das famosas viagens de Cristóvão Colombo e Américo Vespúcio outras 

inúmeras expedições ao continente americano foram realizadas, das quais se 

destacam as lideradas por Diego de Ordaz (1530); Sebastião de Benalcázar (1531-

1532); Gonçalo Ximenes de Quesada (1539); Francisco Pizarro (1541-42); Pérez de 

Quesada (1540-1542); Francisco de Orellana (1541-1542); Lope de Aguirre (1552-

60); Antonio de Berrio (1584-1595) e Walter Raleigh (1595)8. No livro Las venas 

abiertas de América Latina, Eduardo Galeano (2004) relata que, salvo poucas 

exceções como Colombo e Magalhães, essas aventuras não foram patrocinadas pelo 

Estado, mas pelos próprios expedicionários ou por mercadores e banqueiros que os 

financiavam. Galeano assinala ainda que as conjecturas de existência de um reino 

próspero foram apoiadas por investidas como:  

 

El Tratado de Tordesillas, suscrito en 1494, permitió a Portugal ocupar 
territorios americanos más allá de la línea divisoria trazada por el 
Papa, y en 1530 Martim Afonso de Sousa fundó las primeras 
poblaciones portuguesas en Brasil, expulsando a los franceses. Ya 
para entonces los españoles, atravesando selvas infernales y 
desiertos infinitos, habían avanzado mucho en el proceso de la 
exploración y la conquista. En 1513, el Pacífico resplandecía ante los 
ojos de Vasco Núñez de Balboa; en el otoño de 1522, retornaban a 
España los sobrevivientes de la expedición de Hernando de 
Magallanes que habían unido por vez primera ambos océanos y 
habían verificado que el mundo era redondo al darle la vuelta 
completa; tres años antes habían partido de la isla de Cuba, en 
dirección a México, las diez naves de Hernán Cortés, y en 1523 Pedro 
de Alvarado se lanzó a la conquista de Centroamérica; Francisco 
Pizarro entró triunfante en el Cuzco, en 1533, apoderándose del 
corazón del imperio de los incas; en 1540, Pedro de Valdivia 
atravesaba el desierto de Atacama y fundaba Santiago de Chile. Los 
conquistadores penetraban el Chaco y revelaban el Nuevo Mundo 
desde el Perú hasta las bocas del río más caudaloso del planeta 
(GALEANO, 2004, p. 32-33). 

 

 
8 Para uma abordagem mais ampla sobre relatos sobre o El Dorado, consultar CORDIVIOLA, Alfredo. 
Espectros da geografia colonial: uma topologia da ocidentalização da América: Editora Universitária da 
UFPE: Recife, 2013. 
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De acordo com Eduardo Galeano (2004), a quimera do El Dorado se tornou 

realidade para muitos quando, em 1519, Hernán Cortés relatou a imensa quantidade 

de metais preciosos que havia na meseta do México e no altiplano andino que 

compunha o tesouro de Montezuma. Francisco de Pizarro endossou a noção de 

riqueza atrelada ao então Novo Mundo quando enviou a Servilha uma porção de ouro 

e prata que fazia parte do tesouro de Atalhuapa, último inca a governar a região. Por 

essas e outras razões, El Dorado, mais que um tema recorrente, tornou-  -se arquétipo 

estruturador na conformação da ideia de América.  

Sobre a expedição de Diego de Ordaz, temos a Relación de Martinez, um 

manuscrito surgido aproximadamente em 1590. Nessa obra estão descritas as 

aventuras de Juan Martinez, mestre de munições na expedição de Ordaz que, por 

motivos incertos, teve a desventura de ter sido deixado à deriva. Como que por força 

do destino, foi encontrado e conduzido pelos índios guayanas a uma cidade localizada 

à margem de uma grande lagoa de água salgada e ornamentada com um palácio 

revestido em ouro e joias. No centro do edifício, havia uma fonte quadrangular 

adornada com brilho perpétuo. Os nativos da região promoviam rituais nos quais: 

 

[…] el emperador brinda con sus capitanes y tributarios, entran los 
criados y untan el cuerpo de éstos con un bálsamo blanco que llaman 
Curcay, y luego soplan sobre ellos oro en polvo por medio de canãs 
huecas, hasta que quedan brillantes de pies a cabeza, y asi 
adornados, se sientan y beben, por veintenas y centenas, por cinco o 
seis días seguidos. Y por haber visto eso, y por la abundancia de oro 
que ví en la ciudad, las imágenes de oro que usan en sus guerras, 
llamó aquella región el Dorado (GANDÍA, 1929, p. 132). 

 

Após alguns meses de convivência nesse lugar repleto de encantos, Martinez 

decide retornar à Espanha levando consigo uma grande quantidade de ouro 

obsequiado pelos indígenas. No trajeto, é atacado e roubado, mas, mesmo assim, 

consegue chegar a San Juan de Puerto Rico onde, moribundo, relata suas peripécias 

a um confessor, através do qual se tem conhecimento do episódio.  

A Historia general y natural de las índias, de Gonçalo de Oviedo, publicada em 

1541, assim como a Relación de Martinez, endossa a ideia de América associada ao 

mito do El Dorado. Nesta obra, Oviedo narra o ritual um aborígene quando passa a 

ser chefe. Na ocasião, o corpo do iniciado é coberto com resina e envolto 

completamente em ouro em pó. Logo após, é transportado, em uma canoa, ao centro 

de uma lagoa tida como sagrada. Enquanto isso, os súditos lançam oferendas à água. 
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Por fim, o indivíduo mergulha para retirar o ouro, que permanecerá no fundo do lago. 

Por estes e inúmeros outros relatos, a concepção de América emerge associada à 

noção lugar utópico “inextricavelmente associado com um lago ou lagoa, que servirá 

de referência em todas as buscas” (CORDIVIOLA, 2013, p. 118). 

A ampla disseminação de imagens através de ilustrações, gravuras e 

xilogravuras endossou a ideia de América associada a lugar feliz. Se hoje o volume 

de informações recebidas por meio das mudanças tecnológicas contribui para o 

aumento do interesse pelos recursos visuais, no século XVI isso foi impulsionado em 

decorrência, sobretudo, de um escasso público letrado. Em um panorama 

comunicacional em que as letras atuavam em um círculo restrito, não é estranha a 

ampla difusão de modos semióticos visuais. 

Nessas circunstâncias, além das obras supracitadas, outras gravuras como El 

Dorado, de Theodor De Bry, (1599)9 e América, Jodocus Hondius (1606)10, 

configuram-se como a tradução iconográfica da repercussão dos conceitos atribuídos 

à América no período das grandes navegações.  Na gravura de De Bry, El Dorado é 

representado por um jovem aborígene americano que ocupa o primeiro plano da cena. 

O suposto iniciado é cuidadosamente adornado por alguns súditos. À esquerda, 

aparece um grupo de nativos preparando e consumindo um tipo de iguaria como se 

estivesse celebrando algo. À direita, um grupo maior também aparece festejando. 

A referida gravura, além de estabelecer uma relação de semelhança com 

Historia general y natural de las índias e a Relación de Martinez, também apresenta 

traços de afinidade com os relatos das viagens do alemão Hans Staden (1557), 

popularizados com o título Viagem ao Brasil. Muitos fatores corroboram a ampla 

difusão do livro, uma das quais diz respeito ao capítulo XV da segunda parte, a que 

se refere aos modos e costumes dos Tupinambás em que consta, com riqueza de 

detalhes, a descrição do ritual antropofágico na ocasião do festejo dos tupinambás11, 

nativos dos quais Staden foi prisioneiro durante quase dez meses.   

Já em America de Hondius (1606)12, além da intertextualidade com a obra de 

Staden, o leitor se depara com a presença de temíveis animais, elementos constantes 

 
9 Figura 3 
10 Figura 4 
11 Grupo aborígene que habitava a região que hoje corresponde ao território brasileiro. 
12 Para um estudo mais detalhado da iconografia da “America” de Hondius, ver o valioso estudo de 
Dante Martins Teixeira “A America” de Jodocus Hondius (1563-1612): um estudo das fontes 
iconográficas. Revista do ieb, n. 46 p. 81-122, fev. 2008.  
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nas crônicas de viagens do período. De acordo com Teixeira (2008), cercados de 

lendas e mistérios, esses animais ocuparam lugar de detaque no imaginário de então. 

Em decorrência disso, inúmeras embarcações, advindas de diversas origens, 

dirigiram-se a um lugar comum: as terras recém-“descobertas”.  

Em meio a delimitações espaciais obscuramente esquematizadas, o leitor 

também se depara com o quadro da cultura aborígene que aparece abaixo e à 

esquerda da tela, completamente à margem da cena principal. A prancha vem 

acompanhada de uma explicação em latim:  

 

Modus conficiendi & bibendi potum apud Americanos in Brasilia, ubi 
virgines postquam radices quasdam manducarunt, rursus expuunt, 
deinde ollis coquunt & viris bibendum praebent. Atque haec potatio 
praecipuus sunt apud cos diliciae13. 

 

As descobertas de ouro e os outros metais preciosos endossaram o repertório 

que se elaborava em torno da questão do Mundo Novo. O mito do El Dorado foi 

confirmado quando foi constatada a abundante presença desses metais no 

continente. Em Las venas abiertas de América Latina, Galeano expõe a façanha da 

seguinte maneira:      

 

Había, sí, oro y plata en grandes cantidades, acumulados en la meseta 
de México y en el altiplano andino. Hernán Cortés reveló para España, 
en 1519, la fabulosa magnitud del tesoro azteca de Moctezuma, y 
quince años después llegó a Sevilla el gigantesco rescate, un 
aposento lleno de oro y dos de plata, que Francisco Pizarro hizo pagar 
al inca Atahualpa antes de estrangularlo (GALEANO, 2004, p. 31). 

  

Não por acaso, no período da expansão atlântica, o mito do El Dorado foi o que 

incitou mais repercussões e atuou como “metonímia de todos os espectros da 

geografia colonial” (CORDIVIOLA, 2013, p. 115). Isso deu “tanto pelas numerosas 

expedições que sua busca propiciou e pelas diversas localizações em que foi 

procurado quanto pela quantidade de crônicas que gerou e pelo prestígio inconteste 

do seu próprio nome” (op. cit, p. 115), conforme assinala Alfredo Cordiviola (2013), 

em Espectros da geografia colonial: uma topologia da ocidentalização da América. 

 
13 “modo de preparar e tomar a bebida entre os [nativos] americanos no Brasil, onde as virgens – logo 
depois que mastigam as raízes – cospem-nas, em seguida cozinhando-as em potes e oferecendo-as 
aos homens para que eles bebam. Essas bebidas especiais são consideradas deliciosas entre eles” 
(TEIXEIRA, 2008, p. 81). 
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 Nessas circunstâncias, podemos inferir que América revolucionou o horizonte 

cultural europeu em muitos aspectos: do ponto de vista etnológico, adquiriu o estatuto 

de recém-descoberta e, portanto, passível de exploração; no âmbito histórico, emerge 

como ente “novo”; no âmbito ético e moral, figura como inculta. Todos esses epítetos 

ratificam que América foi construída através de um sistema semiótico e interpretativo 

em que “a significação que lhe atribui dentro do amplo marco da imagem da realidade 

vigente, num determinado momento” (O’GORMAN, 1992, p. 62), figurava como 

dominante. 

Uma operação que coube ao Ocidente fabricar, através de uma “escrita 

conquistadora” (CERTEAU, 2017, p. XI). Uma escrita que, segundo Certeau (2017), 

vai tomar a América como “uma página em branco (selvagem) para nela escrever o 

querer ocidental” (op. cit, p. XI), transformando assim o espaço do outro em um campo 

profícuo para um sistema de produção. Diante do exposto, cabe interrogar em que 

medida a escrita da história interferiu na construção da ideia de América e o como 

isso repercute na conformação de um pensamento (latino-americano).  

 

 

Figura 3 - El Dorado, gravura de Theodor De Bry, 1599. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Cordiviola, 2013. 

 

 

 

 



31 
 

Figura 4 - America. Jodocus Hondius, 1606. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Cordiviola, 2013 

 

 

2.1 AMÉRICA (LATINA) NAS TRAMAS DA HISTÓRIA 

 

 

A grande quantidade de ouro e metais preciosos encontrados no continente 

americano ativa no pensamento ocidental uma imagem ambígua: na escatologia 

cristã, remete a um passado perdido; para os pagãos, a terra do futuro e da liberdade. 

Para os aborígenes da região a chegada dos europeus instaura, em contrapartida, a 

concretização de um futuro anunciado e, com ele, o cumprimento de um vaticínio que 

há muito pairava no imaginário local. Essa versão do “encontro” foi descrita por 

Galeano da seguinte maneira: 

 

El emperador Moctezuma recibió, en su palacio, las primeras noticias: 
un cerro grande andaba moviéndose por el mar. Otros mensajeros 
llegaron después: ‘... mucho espanto le causó el oír cómo estalla el 
cañón, cómo retumba su estrépito, y cómo se desmaya uno; se le 
aturden a uno los oídos. Y cuando cae el tiro, una como bola de piedra 
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sale de sus entrañas: va lloviendo fuego…’. Los extranjeros traían 
‘venados’ que los soportaban ‘tan alto como los techos’. Por todas 
partes venían envueltos sus cuerpos, ‘solamente aparecen sus caras. 
Son blancas, son como si fueran de cal. Tienen el cabello amarillo, 
aunque algunos lo tienen negro. Larga su barba es...’. Moctezuma 
creyó que era el dios Quetzalcóatl quien volvía. Ocho presagios 
habían anunciado, poco antes, su retorno. Los cazadores le habían 
traído un ave que tenía en la cabeza una diadema redonda con la 
forma de un espejo, donde se reflejaba el cielo con el sol hacia el 
poniente. En ese espejo Moctezuma vio marchar sobre México los 
escuadrones de los guerreros. El dios Quetzalcóatl había venido por 
el este y por el este se había ido: era blanco y barbudo. También 
blanco y barbudo era Huiracocha, el dios bisexual de los incas. Y el 
oriente era la cuna de los antepasados heroicos de los mayas 
(GALEANO, 2004, p. 33-34). 

 

Em resposta à versão ocidental e ocidentalizada do “encontro” o fragmento 

supracitado extraído do livro Las venas abiertas de América Latina (GALEANO, 2004), 

indica que, no período da chegada dos europeus, o repertório ameríndio era composto 

pela crença na volta do deus Quetzalcóatl, para os astecas, Huiracocha para os incas. 

Esse retorno, na cultura aborígene, estaria marcado por presságios que constam em 

obras tidas como sagradas nessa cultura, como é o caso do Popol Vuh, livro sagrado 

para a cultura maya-quiché. Por este prisma, as caravelas foram interpretadas como 

montes que, maravilhosamente, moviam-se no mar. O barulho das armas de fogo e a 

desenvoltura dos homens sobre os “venados”14 despertaram admiração. Esses 

prodígios indicam que a chegada dos, então visitantes, fosse a concretização de 

arquétipos socioculturais. Quanto ao contexto sociocultural local, Nathan Wachtel 

(1990), no ensaio intitulado “Los indios y la conquista española”, explicita que: 

 

Disperso en toda América estaba el mito del dios civilizador que, 
después de su reinado benevolente, desaparece misteriosamente, 
prometiendo a los hombres que un día volverá. En México, fue 
Quetzalcóatl quien partió hacia el este, y en los Andes, Viracocha 
quien desapareció en los mares del oeste. Se suponía que 
Quetzacóatl retornaría en un año, ce-acatl (una caña), basado en el 
ciclo de 52 años, mientras que para el estado inca el fin vendría 
durante el reinado del duodécimo emperador. En México, los 
españoles llegaron desde el este, y el 1519 era sin duda un año 
ceacatl; en Perú vinieron del oeste y Atahualpa era, sin duda, el 
duodécimo inca. Por lo tanto, la conmoción [con la presencia de los 
europeos] tomó para los indios una forma específica: ellos percibieron 
los acontecimientos a través de la estructura del mito y, al menos en 
ciertas circunstancias, concibieron la llegada de los españoles como 
el retorno de los dioses (WACHTEL, 1990, p. 171). 

 
14 Na realidade, cavalos. 
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Numa rede inextrincável de tempos e espaços, os desdobramentos do evento 

de 1492 passam a ser interpretados em ambas as culturas como forma de 

reconhecimento de um repertório adquirido. Tanto na cultura ocidental quanto na 

cultura aborígene, o encontro operou no horizonte de expectativas através de um jogo 

de similitude ou, como diria Foucault (2007, p. 94) uma “lógica da semelhança”, um 

modo de oferecer um lugar de aplicação às formas do conhecimento15.  

Nessa perspectiva, a noção de barbárie representada nas gravuras da época, 

como as de De Bry, os corpos dos indígenas que compõem a imagem, o formato do 

moquém e até a disposição dos pedaços humanos sobre as brasas evidenciam que a 

relação entre as palavras e as coisas era ditada a partir de uma topologia específica, 

flagrante através dos elementos que compõem o quadro: um homem, supostamente 

europeu ocupando o centro expressa que está estarrecido diante de um grupo de 

“bárbaros” prestes a saciar a fome com pedaços de carne humana assada na chama 

ardente. A obra, esboçada sob os traços da arte renascentista, evidencia uma 

perspectiva etnográfica e etnocêntrica. Etnográfica porque se institui enquanto uma 

“hermenêutica do outro” para utilizarmos uma expressão de Certeau (2017, p. 235) e, 

etnocêntrica, porque emergem em um campo de saber construído pelo sujeito 

ocidental.  

Para uma abordagem mais abrangente da inscrição da América nas tramas da 

história no contexto latino-americano, faz-se necessário tomar o período histórico no 

qual essa relação se desenvolveu. Convém então adotar como referência o 

pensamento humanista que concebia o homem como medida e centro do universo. 

Se na Itália e na França, por exemplo, isso vai implicar uma redução ou até mesmo o 

abandono da Providência e, portanto, da explicação teleológica da história, na 

Espanha a propagação de um pensamento humanista vai coincidir com a regência de 

uma monarquia herdada do Sacro Império Romano-Germânico. 

Nessa conjuntura, o humanismo espanhol, segundo Juan Suárez (apud 

ABREU, 2019), terá como sustentáculo um tripé conformado pelos seguintes eixos 

conceituais: o império, em decorrência da regência duradoura da Casa da Áustria no 

trono do Sacro Império; a imitação, adotada como conceito chave em toda a época 

como “principio fundamental para la seleción de los modelos vitales, literários y 

 
15 Mais adiante abordaremos como essa lógica da semelhança interferiu na conformação da ideia de 
América. 
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históricos así como para la reprodución de la cultura” (SUÁREZ apud ABREU, 2019, 

p. 55); e a língua, pois o uso correto viabiliza a construção do “método cientifico y, en 

definitiva, se define lo que quiere decir ser humano” (SUÁREZ apud ABREU, 2019, p. 

55, grifo nosso). Não é por acaso que, a expansão atlântica e a colonização da 

América vão constituir a Espanha como “el primer império de la época moderna” 

(SUÁREZ apud ABREU, 2019, p. 55). 

Neste horizonte cultural, o nome de Antonio de Nebrija emerge como 

catalizador do programa humanista promovido pela Coroa uma vez que, enquanto 

humanista e filólogo, marcou a articulação entre o potencial da escrita e o poder do 

Estado. Não é à toa que é esse contexto que vai ratificar a consolidação da escrita da 

história como uma escrita, eminentemente, política. Segundo Le Goff (2013, p. 72): 

 

É na França que podemos seguir melhor a tentativa de domesticação 
da história pela monarquia, nomeadamente no século XVII em que os 
defensores da ortodoxia católica e os partidários do absolutismo real 
condenaram como "libertia" (libertina) a crítica histórica dos 
historiadores do século XVI e do reinado de Henrique IV [Hupert, 
1970]. Esta tentativa manifestou-se no ataque feito a historiógrafos 
oficiais desde o século XVI à Revolução. 
 
 

Isso indica que há na escrita da história uma investida, inexoravelmente, 

ideológica. Assim, a América emerge em um horizonte cultural em que a história se 

consolida como campo dual que, conforme assinala de Certeau (2017, p. 6), oscila 

entre dois polos: “Por um lado, remete a uma prática, logo a uma realidade; por outro, 

é um discurso fechado, o texto que organiza e encerra um modo de inteligibilidade”. 

A cena do ritual já tinha sido descrita nos relatos de viagem e não destoa dos 

postulados científicos nem das produções de outros artistas da época. O que antes 

aparecera como pano de fundo na obra de Var Der Straet, por exemplo, na gravura 

da cena de Canibalismo o ritual antropofágico dos aborígenes é tomado para o 

primeiro plano. A imagem em questão evidencia o gesto atemorizado de Staden e 

poderia ser uma representação do seu relato verídico sobre os modos e costumes dos 

Tupinambás descrito no segundo capítulo da segunda parte da Viagem ao Brasil, 

consta que se trata de um povo hábil e “propenso a perseguir e devorar os inimigos” 

(STADEN, 1930, p. 132). 

Isso ratifica que a imagem da América constante na iconografia disseminada 

desde o final do século XV será delineada sob os signos da barbárie e da crueldade. 
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Em muitas gravuras, a cena do ritual canibalístico, quer seja em primeiro ou em 

segundo plano, vai ocupar o centro, o que evidencia a barbárie como condição sine 

que non para pensar a América. 

A barbárie atribuída aos nativos é contrastada com a cultura civilizada do 

alemão Hans Staden (1524 -1576), destacada através de sua indumentária e do seu 

gesto de consternação. Aliás, estes são os principais traços distintivos entre o europeu 

e os aborígenes, pois os traços biotípicos de todos os corpos dispostos nas referidas 

obras são caucasianos. Isso se deve ao fato de a etnografia da época estar baseada 

nos detalhes externos, como roupas, artefatos e acessórios usados pelos indivíduos, 

como bem lembra Chicangana-Bayona (2006).  

Já os gestos e os movimentos corporais são formas de expressar o caráter e 

as paixões internas dos aborígenes, conforme formulou Alberti. Os movimentos dos 

corpos eram usados para “exprimir todos os movimentos da alma e, para as grandes 

perturbações da alma, sejam proporcionais os grandes movimentos dos membros” 

(ALBERTI apud CHICANGANA-BAYONA, 2006, p. 21). Para Chicangana-Bayona, 

isso indica que, apesar de os artistas do século XVI conhecerem, em certa medida, 

os artefatos oriundos do Novo Mundo, usavam-nos em conformidade com as figuras 

clássicas, destoando, significativamente, do uso e do funcionamento real.  

Esta perspectiva também foi seguida pelos artistas do século XVII, como 

sugere o tratado de pintura de Vicente Carducho não será igual o que figura como 

santo e piedoso do iniquo e cruel: “pues en el Derecho, en un delito que se imputa a 

dos, presume mas culpa en el rostro y en el talle feo, que el que tiene mas hermoso y 

perfecto” (CARDUCHO apud CHICANGANA-BAYONA, 2006, p. 47).     

Isso indica que, apesar de a América ter sido incluída, a posteriori16, como parte 

de um mesmo orbis terrarum, ou seja, enquanto parte do mundo, outrora tripartido, 

por manter com este aspecto físico semelhante (O’Gorman, 1992), havia uma 

necessidade de construir uma ideia de América através de uma lógica das 

“dessemelhanças”. Não por acaso, os relatos que descrevem o Novo Mundo 

demonstram obedecer a um mesmo princípio de montagem: 

 

Este país da América, o qual, como deduzirei, tudo que se vê aí, seja 
na maneira de viver dos habitantes, forma dos animais e em geral 
naquilo que a terra produz, sendo dessemelhante do que temos na 

 
16 Cf. O’ Gorman (1992). 
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Europa, Ásia, África, bem pode ser chamado mundo novo, do nosso 
ponto de vista (LÉRY apud CERTEAU, 2017, p. 236). 

 

 Certeau (2017) assinalou essa lógica na construção da Histoire de Jean Léry 

(1578), mas acreditamos que ela é extensiva aos demais relatos europeus citados 

aqui, pois, tal como na obra de Léry, a imagem do dessemelhante corroborou a 

constituição de uma hermenêutica do outro e assim atuou como “um desvio com 

relação ao que se vê ‘de cá’,  ou principalmente a combinação de formas ocidentais 

que teriam sido cortadas e cujos fragmentos estariam associados de maneira insólita” 

(CERTEAU, 2017, p. 236).  

Nos relatos supracitados, o insólito estaria relacionado, sobretudo, aos 

costumes e ritos. De acordo com Chicangana-Bayona (2006), as gravuras com esta 

temática foram amplamente disseminadas no período colonial com o pretexto de 

induzir a colonização do Novo Mundo e a difusão do cristianismo, mais um artifício 

para endossar o projeto de expansão imperialista no continente.  

Outro caso emblemático seria da aplicação da lógica da dessemelhança na 

fabricação da ideia de América estaria na escrita do ensaísta francês Michael de 

Montaigne. No capítulo XXXI dos Ensaios, o referido filósofo discorre acerca dos 

canibais e não hesita afirmar que “podemos, pois, achá-los bárbaros em relação às 

regras da razão, mas não a nós, que os sobrepassamos em toda a espécie de 

barbárie” (MONTAIGNE, 1991, p. 101). Tal assertiva, segundo Todorov (1991, p.  62), 

comporta duas concepções possíveis e antagônicas de América. A primeira seria de 

teor positivo e estaria vinculada à noção de primitivo, de próximo às origens e ao 

estado natural da espécie, o que remeteria a uma ideia de pureza. Um segundo 

sentido, igualmente válido, comporta uma conotação negativa e ética. Nesta acepção, 

o que estaria em pauta seria o sentido de “crueldade”.  

Ambas acepções explicitam que o outro no discurso de Montaigne figura 

apenas como elemento para contrastar e “criticar a su propia sociedad” (TODOROV, 

1991, p. 63). De fato, as comparações de Montaigne servem como álibi para criticar 

as atrocidades cometidas pelas guerras de religião. Embora as teses humanitárias 

implícitas no texto em questão tenham estimulado estudos a favor do continente 

americano, o renomado ensaísta, enquanto europeu, parece não superar o 

etnocentrismo que subjaz a sua concepção de cultura. Esse etnocentrismo, conforme 

constatou Todorov (1991, p. 63), é ratificado através do método comparatista usado 
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constantemente nos Ensaios. É o que pode ser verificado, por exemplo, quando 

Montaigne discorre acerca da poesia dos canibais e assevera que tem bastante 

convívio com a poesia para julgar que ela “parece de espírito anacreôntico”.  

Acerca da língua falada, Montaigne afirma que “os sons são agradáveis e as 

desinências das palavras aproximam-se das gregas” (MONTAIGNE, 1991, p. 103). 

Diante da atitude do ensaísta, Todorov (1991, p. 63) explicita que: 

  

El juicio de valor positivo se fundamenta en el equívoco, en la 
proyección sobre el otro de una imagen propia o, más exactamente, 
de un ideal del yo, encarnado, para Montaigne, en la civilización 
clásica. […] Para que el elogio valga algo, sería preciso que el ser a 
quien va dirigido, primero fuese reconocido en sí mismo [...] Él quisiera 
ser relativista y, sin duda, cree que lo es pero, en realidad, jamás ha 
dejado de ser universalista. 

 

Na obra de Montaigne é evidente que a relação estabelecida entre o Ocidente 

e a América é uma relação assimétrica no campo conceitual. Para o filósofo, há a 

consciência de que, no âmbito das culturas, existe um cânon e, por conseguinte, uma 

hierarquia e, apesar de estar em um estágio inferior de evolução em relação à cultura 

ocidental, a cultura ameríndia não deve ser assimilada sob o estigma da barbárie com 

a presunção de considerar “bárbaro o que não se pratica em sua terra” (MONTAIGNE, 

1991, p. 99). Esta noção de barbárie tem em seu bojo o etnocentrismo europeu e vai 

repercutir como força motriz em muitas outras formações discursivas quer sejam 

escritas, imagéticas ou ambas, simultaneamente.  

Independente da intenção de Montaigne, convém assinalar que aquilo que lhe 

serve de embasamento é a imagem de uma América esboçada através dos relatos 

disseminados até então. Montaigne não atravessou o Atlântico e não teve a 

oportunidade de conhecer a realidade empírica da cultura americana. Desse modo, 

América se configura como “heterotopia” (FOUCAULT, 2007) e, conforme observa 

Cordiviola (2013, p. 15), atua como “matéria textual e imagética destinada a circular e 

a consagrar uma ordem visual determinada, entre as populações do outro lado do 

oceano”. 

Isso comprova que América foi construída em meio a discursos com objetivos 

distintos. Esses discursos foram engendrados pelos colonizadores a partir de uma 

topologia etnocêntrica que instigava a necessidade de conhecer as vastas dimensões 
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da terra ignota. Apesar de suas peculiaridades, esses textos tinham a pretensão 

comum de oferecer um quadro da realidade do continente.  

No XVI o mundo era observado a partir de uma “máthêsis universal”, ou seja, 

através de taxinomia imputada como a norma para aferição e ordenamento do 

universo e com ela “todo esforço para instaurar na natureza uma ordem e nela 

descobrir categorias, quer sejam elas reais e prescritas por distinções manifestas, 

quer cômoda e simplesmente demarcadas por nossa imaginação” (FOUCAULT, 2007, 

p. 203). Nestas circunstâncias, o continente americano serviu como corpus profícuo, 

como demonstram as gravuras supracitadas.  

No século XVIII, algumas gravuras como, por exemplo, as elaboradas por John 

Stafford17 e Philippe Galle18 retomam a imagem dos rituais antropofágicos e 

intensificam, de maneira sutil, a noção de barbárie difundida até então. O rosto 

compassivo da América alegorizada nestas obras, bem como a presença da natureza 

em estado bruto corroboraram a noção de América como entidade primitiva e inculta. 

Nessas circunstâncias, o que dá a tônica é o paradigma cultura versus natureza. 

Nesse processo, quanto mais próximas às origens, mais distante do ideal de 

civilização proposto pelo Ocidente, premissa adotada por estudiosos como Hegel e 

Buffon e que encontraria ressonância em obras de latino-americanos como as de 

Domingo Faustino Sarmiento. Os discursos científicos disseminados no século XVIII 

postulavam que:  

 

[…] como la naturaleza humana es una sola, la historia de todas las 
sociedades humanas puede ser reconstruida a posteriori como 
siguiendo un mismo patrón evolutivo en el tiempo. De modo que 
aunque en el presente tengamos experiencias de una gran cantidad 
de sociedades simultáneas en el espacio, no todas estas sociedades 
son simultáneas en el tiempo. Bastará con observar 
comparativamente, siguiendo el método analítico, para determinar 
cuáles de esas sociedades pertenecen a un estadio inferior (o anterior 
en el tiempo) y cuáles a uno superior de la escala evolutiva  (CASTRO-
GÓMEZ, 2005, p. 33). 

 

Seguindo essa teoria, os sujeitos oriundos da cultura Ocidental ocupavam o 

nível mais avançado da escala evolutiva e, por isso, figuravam como portadores 

absolutos do progresso e civilidade. A filosofia do oitocentos endossou a questão. 

 
17 Figura 6 
18 Figura 7 
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Nessas circunstâncias, os discursos filosóficos de Kant, Turgot e Condorcet 

compactuavam a existência de uma hierarquia de ordem temporal que repercutia nos 

âmbitos racional e moral. De acordo com Castro-Gómez: 

 

La ciencia del hombre defendida por Kant plantea entonces la 
existencia de una jerarquía moral entre los hombres basada en el clima 
y el color de la piel. Así como Turgot y Condorcet negaban la 
simultaneidad de los conocimientos y las formas de producción al 
establecer una jerarquía temporal en donde la nueva ciencia y la 
economía de mercado aparecen como instituciones vanguardistas del 
progreso humano, Kant niega la simultaneidad de las formas culturales 
al establecer una jeraquía moral que privilegia los usos y costumbres 
de la raza blanca como modelo único de ‘humanidad’. (CASTRO-
GÓMEZ, 2005, p. 41) 

 

Essa teoria repercutiu em postulados científicos como Philosophie botanique, 

de Lineu, que instituiu o princípio classificatório e defendeu que toda a natureza é 

passível de ser representada através de uma taxonomia universal; Histoire naturalle, 

de Buffon, e Recherches philosophiques sur les Americains, de De Pauw. Através de 

uma perspectiva naturalista, Buffon e De Pauw defenderam a tese da degeneração 

em decorrência de fatores climáticos peculiares ao continente. Todos seguiam como 

parâmetro a Europa, como ápice da cadeia evolutiva, e a América, como corpus 

profícuo de análise passível de coleta, estudo e catalogação. Buffon, por exemplo, dá 

primazia aos elementos da história natural através das relações que eles têm com o 

homem.  

Para o referido naturalista, quanto mais elevado for o clima, mais prejudicial 

será para o desenvolvimento das espécies. Nessa perspectiva, o clima tropical da 

América faz com que a fauna e a flora sejam marcadas por debilidades físicas: 

“América é um continente ainda intocado, do qual o homem ainda não tomou posse, 

insalubre, portanto, para gente civilizada e animais superiores” (BUFFON apud 

GERBI, 1996, p. 27.) Para ele, no Novo Mundo não existia nenhum animal que se 

comparasse aos da Europa, e isto derivava: 

 

[...] da qualidade da terra, das condições do céu, do grau de calor, de 
umidade, da situação, da elevação das montanhas, da quantidade de 
águas correntes ou estagnadas, da extensão das florestas e, 
sobretudo, do estado bruto no qual se encontra a natureza (BUFFON 
apud GERBI, 1996, p. 22). 
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 O pesquisador prussiano Cornelius De Pauw foi ainda mais mordaz. Para ele, 

a tese da debilidade americana não concerne apenas aos recursos naturais, como 

sugere Buffon, ela se estende aos habitantes. Nesta acepção, os americanos 

“possuem menos sensibilidade, menos humanidade, menos gosto e menos instinto, 

menos coração e menos inteligência, numa palavra, menos tudo” (PAUW apud 

GERBI, 1996, p. 58). Consoante a tudo isso, Willliam Robertson em História da 

América (1777) defende que: 

 

O princípio da vida parece ter sido menos ativo e vigoroso do que no 
velho continente [...] A natureza não somente era menos vigorosa e 
prolífica no Novo Mundo, mas parece ao mesmo tempo ter sido menos 
vigorosa em suas produções. Os animais que pertencem 
originalmente a esse quadrante do globo parecem ser de uma raça 
inferior, nem tão robusta, nem tão feroz quanto as do outro continente 
(ROBERTSON apud GERBI, 1996, p.134). 

 

 A ideia de América também será delineada por apologistas como Alexander 

von Humboldt. Em meio a um contexto impulsionado pelas reformas bourbônicas, as 

expedições científicas foram poderosas aliadas no processo de estabelecimento das 

fronteiras das colônias americanas. Nestas circunstâncias, as expedições científicas 

atendiam aos esforços da Espanha, preocupada em implementar: 

 

[…] una política de control sobre la vida en las colonias hacia mediados 
del siglo XVIII. En un intento ya tardío por mantener su hegemonía 
geopolítica frente a potencias como Francia, Holanda e Inglaterra, la 
Corona española quiso aprovechar los discursos de la ciencia 
moderna para ejercer un control racional sobre la población y el 
territorio (CASTRO-GÓMEZ, 2005, p. 16). 

 

 Isso viabilizou ao naturalista uma expedição científica entre os anos de 1799 e 

1804. Movido pelo deslumbramento advindo de uma experiência empírica, o referido 

etnólogo afirma que “Não há nenhuma razão para supor que toda uma parte de nosso 

planeta seja mais antiga ou mais recente do que outra” (HUMBOLDT apud GERBI, 

1996, p. 307). Quanto aos aborígines americanos, o referido pesquisador atesta que 

os homens eram laboriosos e robustos a ponto de “mudar a opinião dos Raynais, dos 

Pauws e deste grande número de autores, de resto, digno de apreço, que se puseram 

a declamar sobre a degeneração de nossa espécie na zona tórrida” (HUMBOLDT 

apud GERBI, 1996, p. 312).  
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 De acordo com Pratt (1997), um dos fatores que propiciaram a popularidade de 

Humboldt está relacionado às suas tentativas inovadoras do que considerava falho na 

literatura de viagens, a saber, o tom meramente pessoal e acumulação de dados 

científicos monótona. A solução encontrada foi “fusionar la especificidad de la ciencia 

con la estética de lo sublime” (PRATT, 1997, p. 216). 

 As descobertas de Humboldt não apenas ajudaram a redesenhar a imagem da 

América no imaginário ocidental, mas também endossaram nos nativos da região um 

sentimento de pertencimento. Isso porrque emergiram em meio a um contexto socio-

histórico marcado por relações assimétricas, provocadas, dentre outros mecanismos, 

por uma matriz étnica de classificação que vigorou na América Hispânica e serviu para 

manter a disparidade social (Cf. QUIJANO, 1992; 2005).   

 Conforme essa matriz, ter ascendência branca garantia uma condição 

dominante no complexo engendrado pelas relações de poder, o que corroborava uma 

estruturação piramidal de sociedade. Nesta configuração, a nobreza espanhola, 

composta por funcionários metropolitanos, e o clero ocupavam o topo. No estrato 

seguinte se concentravam os criollos, pessoas de ascendência europeia nascidas no 

continente. Na larga base estavam as “castas”, filhos de índios, negros, mestiços e 

seus descendentes. A pretensa superioridade dos europeus era auspiciada por 

questões geopolíticas e legitimada pela lógica desenvolvimentista dos Estados-        -

nação de então. Nessa conjuntura: 

 

O Estado-Nação é uma máquna que produz Outros, cria diferenças e 
ergue fronteiras que limitam e sustentam o sujeito moderno da 
soberania. Essas fronteiras e barreias, entretanto, não são 
impermeáveis, antes, servem para regular fluxos de mão dupla entre 
Europa e seu lado de fora. O oriental, o africano, o ameríndio, são 
todos componentes necessários da base negativa da identidade 
europeia e da soberania moderna como tal (HARDT; NEGRI, 2001, p. 
131-132). 

 

Disso decorre uma retórica da negatividade disseminada pela ciência moderna 

que tinha como expoentes Kant, Buffon, de Pauw, Robertson em um esforço de 

relegar os sujeitos não europeus à condição de inferioridade, o que fica visível na 

iconografia da época, conforme sugerem as gravuras de De Bry, Stafford e Philippe 

Galle supracitadas. De acordo com Bernd, há nessas imagens um caráter 

ambivalente: 
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[...] que, ao mesmo tempo, assombram e deslumbram os europeus 
quer, seja através de relatos de viagem dos conquistadores, seja 
através da iconografia (prosopografia), produzirão imagens marcadas 
pelo exotismo, visão superficial de uma América ainda desconhecida 
ou conhecida apenas em sua faixa litorânea. Será preciso penetrar os 
“interiores do Novo Mundo” (les intérieurs du Nouveau Monde) para 
desconstruir essa visão primeira estereotipada e superficial que 
associava as Américas a primitivismo, natureza selvagem, grandes 
espaços, anti-intelectualismo e sobretudo à ‘experiência de uma 
privação e à angústia do vazio’ (BERND, 2015, p. 36). 

 

Diante dessa necessidade surgem produções de inúmeros escritores e artistas 

que concebem a arte como um palimpsesto e tentam esboçar uma imagem do 

continente diferente da que foi esboçada até então. Nesta querela que será designada 

por Gerbi (1996) como “a disputa pelo Novo Mundo”, os discursos de Humboldt 

refutavam a condição de inferioridade imputada aos nativos da região. É por isso que 

obras como Ansichten der Natur [Visões da Natureza] (1808) e Vues of the cordilléras 

and Monumentts of the peules indigènes de América [Vistas das cordilheiras e 

monumentos dos povos indígenas de América], de Humboldt (1810), figuram nas 

páginas dos próceres da independência política da região. Um caso emblemático seria 

Simón Bolívar para quem Humboldt foi “un gran hombre, que con sus ojos sacó a 

América de su ignorancia, y con su pluma la pintó en la plenitude de su natural beleza” 

(BOLÍVAR apud PRATT, 1997, p. 198-99).  

 Os jesuítas expulsos dos domínios ibéricos também escreveram em prol do 

continente americano. Os dados empíricos presentes nos escritos destes religiosos 

contribuíram para a discussão do tema. Em História antiga do México, do padre 

Francisco Clavijero, por exemplo, consta que ele teve como discípulos alguns 

aborígenes, motivo que o leva a informar “ao sr. De Pauw e a todos os europeus que 

as almas dos americanos não são em nada inferiores às dos europeus: que eles são 

capazes de todas as ciências, inclusive as mais abstratas” (CLAVIJERO apud GERBI, 

1996, p. 165). A atitude de Clavijero não passou despercebida por Eduardo Galeano. 

No livro Las caras y las máscaras, segundo volume da trilogia Memoria del fuego, o 

escritor registra a atuação de Clavijero da seguinte maneira: 

 

1780 
Bolonia 
Clavijero defiende a las tierras malditas 
 
Uno de los jesuitas expulsados de América, Francisco Javier Clavijero, 
escribe en Italia su «Historia antigua de México». En cuatro 
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volúmenes, el sacerdote cuenta la vida de un pueblo de héroes, acto 
de toma de conciencia, conciencia nacional, conciencia histórica, de 
los criollos que empiezan a llamar México a la Nueva España y ya 
pronuncian con orgullo la palabra patria. La obra asume la defensa de 
América, tan atacada en estos años desde París, Berlín o Edimburgo: 
Si América no tenía trigo, tampoco Europa tenía maíz... Si América no 
tenía granadas o limones, ahora los tiene; pero Europa no ha tenido, 
ni tiene ni puede tener chirimoyas, aguacates, plátanos, 
chicozapotes... […] (GALEANO, 1984, p. 62-3 grifo do autor). 

 

No texto supracitado Galeano não hesita em transcrever, ipsis litteris, as 

palavras do religioso que refutou, intensamente, as ideias defendidas por Buffon, De 

Pauw, Raynal e tantos outros detratores. Tudo isso indica que os discursos a partir de 

e sobre a América ressoaram no imaginário cultural tanto europeu como americano e 

suscitaram relações “heteroglósicas” (PRATT, 1997, p. 198) de representação e 

imaginação.  

Assim, os discursos detratores e apologéticos vão se repercutir em um espaço 

onde se entrecruzam os projetos imperiais e as histórias protagonizadas por sujeitos 

marcados pela experiência colonial. Diante disso, América vai se configurar uma “zona 

de contato” (PRATT, 1997), um autêntico “império dos antagonismos” (CORDIVIOLA, 

2010) do qual emerge a necessidade premente de ressignificar seu papel nas tramas 

da história. O que implicava, segundo Pratt (1997), mobilizar, durante muitos anos, os 

mais diversos interesses nos dois lados do Atlântico. No século XVIII, por exemplo: 

 

Para las élites de Europa Septentrional, la reinvención está ligada a 
las vastas posibilidades expansionistas para los capitales, la 
tecnología, las mercancías y los sistemas de conocimiento europeos. 
Las nuevas elites independientes de Hispanoamérica, por otra parte, 
sentían la necesidad de una auto-invención en relación con las masas, 
tanto europeas como no europeas, que debían gobernar (PRATT, 
1997, p. 199-200). 

 

No século XVI, além da renovação no âmbito dos estudos históricos, outro fator 

de relevância para a propagação e dinamização dos sistemas de conhecimento 

europeus foi o advento da imprensa. A cultura impressa, em especial o jornalismo, vai 

se configurar, décadas mais tarde, como um mecanismo profícuo e vai adquirir no 

âmago das sociedades coloniais um papel fundamental.  
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Figura 5 - Theodor de Bry (Bélgica, 1528 – 1598) Preparo da carne humana no moquém, 
Americae Tertia Pars, Gravura em cobre, Frankfurt, 1592. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Cordiviola, 2013 

 
 
Figura 6 - América - John Stafford       Figura 7 - América - Philipe Galle, 1579-1600 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Fonte: Wikipedia19            Fonte: Iberoamerica Social20 

 

 
19 Disponível em: 
 https://pt.wikipedia.org/wiki/Alegoria_dos_continentes#/media/Ficheiro:John_Stafford_America.jpg. 
Acesso em: 31 jan. 2020 
20 Disponível em: https://iberoamericasocial.com/de-monstruo-alegoria-de-america-las-amazonas/. 
Acesso: 31 jan. 2020. 

 

https://iberoamericasocial.com/de-monstruo-alegoria-de-america-las-amazonas/
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2.2 INDEPENDÊNCIA E SITUAÇÃO PÓS-COLONIAL 

 

 

Conforme mencionado no item anterior, um dos principais recursos utilizados 

para se reinventar a ideia de América foi a imprensa. Um olhar panorâmico desse 

artefato nos ajuda a entender um pouco mais acerca da dimensão sociocultural que 

perpassa a conformação da América (Latina). De acordo com Torre Revello (1991), 

esse meio de comunicação e difusão foi implementado na Espanha, em 1473. No 

continente americano, a invenção de Gutemberg foi implantada na Capital de la Nueva 

España na década de1530. De acordo com o estudioso, uma das primeiras obras 

impressas no continente americano foi Escala espiritual para llegar al cielo, de San 

Juan Clímaeo,1535, traduzida pelo frei Juan de Estrada, conhecido por Juan de 

Magdalena. 

Quanto à necessidade de se instalar a arte tipográfica nas sociedades 

coloniais, Torre Revello assinala que já no final de 1533 frei Juan de Zumárraga, 

obispo da diocese, dizia ao Rei, em um memorial: “sería cosa muy útil y conveniente 

haber allá imprenta y molino de papel, y pues se hallan personas que holgaran de ir 

con que Su Magestad lee haga alguna merced con que puetlan sus tentar el arte” 

(apud TORRE REVELLO, 1991, p.139). No ano de 1539 saiu a Doctrina Christiana, 

encomendada por don fray Jüan de Zumárraga, primeiro bispo de Tenochtitlán, 

México. 

A segunda cidade do contiente americano que teve a implantação da imprensa 

foi, segundo Torre Revello (1991), Lima, capital del Virreinato del Perú, com Antonio 

Ricardo. Em 1584, após a autorização de Felipe II sai a publicação da Doctrina 

Cristiana y catecismo para instrucción de los índios. Além dessa obra, Ricardo 

publicou a “pragmática sobre el cambio del calendário” e o “Sermón de fray Pedro 

Gutiérrez Flores, en el mes de marzo de 1605” (TORRE REVELLO, 1991, p. 147). No 

ano de 1640, a imprensa se instalou em Puebla de los Angeles. Na Guatemala, a 

imprensa foi definitivamente instalada no ano de 1660, durante o bispado do frei Payo 

Enriquez de Rivera Pineda. 

Como se pode observar, durante os séculos XVI e XVII, as produções 

impressas nas sociedades coloniais hispano-americanas estavam associadas, 

basicamente, a temas religiosos. Esse quadro começou a mudar a partir do século 

XVIII, com o advento dos papéis periódicos. Com a finalidade de propagar os 
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pressupostos da empresa moderna imbuída de promover o progresso. Tendo como 

base o princípio utilitarista, o objetivo da implementação da imprensa nas sociedades 

coloniais consistia em metas para realizar pesquisas e propostas para otimizar a 

economia e popularizar os sistemas e métodos econômicos praticados nas grandes 

metrópoles. Em síntese, a implementação da imprensa nas colônias hispano-

americanas estava, a priori, em consonância com os princípios de governabilidade da 

Coroa.  

 No continente americano, apesar das fronteiras levantadas pela “cidade 

letrada” (RAMA, 1993, p. 580), a novidade se tornou de alcance coletivo. Nessas 

páginas “se encuentran los primeros alientos literarios y científicos de algunas de las 

más destacadas personalidades que nacieron y vivieron en América en aquellas 

pasadas centurias” (TORRE REVELLO, 1991, p. 161). Inicialmente, surgiram dois 

tipos de jornalismo: as gazetas e os periódicos. No primeiro eram publicadas notícias 

e informações políticas, no segundo, assuntos relacionados a temas de natureza 

científica ou literária.  

 Contudo, o rígido controle da política inquisitorial nas colônias vai propiciar uma 

relação de complementariedade entre os tipos de jornalismo, viabilizando, desse 

modo, uma das idiossincrasias: a hibridização das duas vertentes, constituindo-se 

“más como polos entre los cuales las diferentes producciones periodísticas negocian 

un espacio propio, que como opciones excluyentes” (POUPENEY HART, 2010, p. 19). 

 Os primeiros periódicos surgiram com o objetivo de propagar as novidades 

advindas dos grandes centros metropolitanos. O primeiro periódico hispano-             -

americano foi, segundo Torre Revello (1991), a Gaceta de México, y noticias de Nueva 

España, publicado no México em janeiro de 1722. Na Guatemala, o primeiro periódico 

foi a Gazeta de Goalhemala, surgido no ano de 1729 e extinto em 1731. Sessenta e 

três anos depois, no ano de 1764, esse periódico reapareceu e perdurou até 1816:  

 

Avanzada para entonces la en el credo político que difundía, Gazeta 
y excesivamente batalladora en sus artículos y comentarios, sufrió 
rudos y bravios ataques de tenaces enemigos, pero supo luchar y 
sobrevivir a todas las contingencias que se le inter pusieron. Con el 
anagrama de Bañoger de Sagellieu y Gielblas, se hizo famoso "en las 
páginas de la el guatemalteco Simón Bergaño y Villegas, que por sus 
escritos de tendencias un tanto volterianas, fué llamado muchas veces 
a sosiego por el Tribunal de la Inquisición (TORRE REVELLO, 1991, 
p. 169). 
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 Em Lima, um importante periódico foi o Mercurio peruano de historia, literatura, 

y noticias públicas que da a luz la Sociedad Académica de Amantes de Lima, impresso 

em janeiro de 1791. Esse periódico foi muito influente não apenas em local de origem, 

mas também em outras localidades na época colonial.  Além de notícias, em suas 

páginas também se imprimiam: 

 

[…] interesantes colaboraciones literarias, como también muchos, y 
algunos de ellos excelentes, trabajos de corte histórico, y eruditamente 
científicos, que ponen de relieve el estado cultural de aquel magnífico 
momento de la época colonial (TORRE REVELLO, 1991, p. 172). 

 

 Como o título sugere, o Mercurio peruano era mantido pela Sociedad Académica 

Amantes del País. Segundo Astuto (2003), constituída por grupos responsáveis pela 

disseminação do ideário progressista que, na Espanha, eram patrocinados por Carlos 

III desde 1766. A iniciativa teve tanto sucesso na Espanha que levou o rei a decretar, 

em 1785, seu estabelecimento nas colônias. Na área andina, um caso destacado é o 

periódico Primicias de la cultura de Quito, dirigido por Eugenio Santa Cruz y Espejo 

(1791)21. De acordo com Torre Revello (1991, p. 183), Eugenio Santa Cruz y Espejo 

foi um médico que carregava em suas veias o sangue dos indígenas da América e 

que chegou a “figurar entre los hombres más ilustrados de su patria”. 

 Na área platina, o jornalismo irrompe no limiar do século XIX. Em Buenos Aires, 

temos o Telégrafo Mercantil, Rural, Político-Economico, e Historiógrafo del Rio de la 

Plata, cuja primeira edição data de abril de 1801. Em Montevidéu, um dos primeiros 

periódicos a ser publicado foi la Gazeta de Montevideo, em outubro de 1810. 

Conforme consta no prospecto, trata-se de um veículo através do qual: 

 

[…] se comunicarían las noticias de España y del reino, reales 
órdenes, edictos, proclamas, algunos discursos políticos y cuanto 
pueda interesar a los verdaderos patriotas. Tendrá lugar en este 
periódico lo que ha ocurrido y ocurra durante las circunstancias 
actuales de la provincia, y en una palabra, todo lo que contribuya a dar 
una idea positiva de nuestra situación (TORRE REVELLO, 1991, p. 
203). 

 

 
21 Para uma compreensão mais abrangente acerca da importância desse periódico consultar MUNIZ, 
Roberta Maria da Silva. Literatura ilustrada e “Primicias de la cultura de Quito” de Eugenio Espejo: 
ensaios que prenunciam a emergência da razão do outro. 2015. 106 f. Dissertação (Mestrado em 
Letras) – Universidade Federal de Pernambuco, Recife. 
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 Torre Revello acrescenta que, apesar do controle imposto, o aparecimento dos 

periódicos implica, no contexto colonial americano, um avanço “innegable en la cultura 

pública, y, a quienes lo fundaron, debemos considerarlos como benefactores del bien 

público” (TORRE REVELLO, 1991, p. 161). 

 Ao se estudar o estado de determinadas coisas, é provável que também se 

estudem as causas desse estado. Seguindo essa lógica, a imprensa atuou como 

dispositivo para as políticas imperiais, mas, para as sociedades periféricas, mais que 

um meio de renovação cultural, significou um meio de propagação de uma consciência 

crítica, cerne de um abalo estrutural no sistema. Nesse panorama, a imprensa 

funcionou como estratégia para o questionamento do status quo, indicando que, a 

propagação das ideias nos meios de comunicação em massa atendia a questões 

históricas, econômicas, estéticas, mas, sobretudo, a questões político-       -

ideológicas. Na América Latina do século XX, essa tendência vigora em periódicos 

como Marcha e a Revista Casa de las Américas.  

Marcha foi uma publicação periódica originada no Uruguai e que adquiriu 

prestígio e ampla difusão entre os anos de 1939 e 1974. Fundado por Carlos Quijano 

e constituído por um grupo notável de colaboradores, o periódico teve grande 

repercussão na busca pela redefinição da configuração social, dos mitos e dos 

componentes socioeconômicos que conformavam o panorama nacional. 

De acordo com Reis (2008), depois de passar por um sistema ditatorial entre 

1933 e 1942, o Uruguai exerceu, entre os anos de 1942 e 1973, um importante 

momento democrático decorrente da construção do debate político edificado nas 

primeiras décadas do século XX. Em decorrência desse movimento, ocorreu uma 

significativa ampliação e diversificação dos espaços culturais e intelectuais, 

promovidos pelos investimentos advindos do poder executivo. 

Dirigido por Carlos Quijano (1900-1985), o semanário Marcha figurou como um 

desses espaços de onde partiam debates de ideias para o rumo do país. Ángel Rama 

destacou o amparo fornecido pelo Estado às atividades culturais daquele período, 

afirmando que os investimos do Estado estavam em consonância com uma 

preocupação orientada à “instrução massiva” (RAMA apud REIS, 2008, p. 462). Nesse 

afinco, Carlos Quijano figurou como um dos nomes mais expressivos da esquerda 

uruguaia do século XX. Isso se deve, essencialmente, à postura contrária aos laços 

entre Uruguai e Estados Unidos, alegando que com isso o Uruguai poderia se tornar 

o “Gilbatar do Rio da Prata” (QUIJANO apud REIS, 2008, p. 462).  
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Em O debate intelectual uruguaio sobre América Latina e os EUA do pós-       -

segunda guerra: entre democracias e revoluções, Reis (2008) explicita que as críticas 

de Quijano estavam focadas na necessidade de se criar um bloco regional para 

fortalecer a economia latino-americana. Consta no referido estudo um dos argumentos 

utilizados por Quijano: 

 

[...] Nossa América marcha com atraso [...] América, nossa América, 
está buscando de forma incerta e atribulada o seu caminho, distante 
de já ter adquirido consciência de suas necessidades e possibilidades, 
submetida, como está, por razões geográficas, à influência 
avassaladora, perturbadora e também corruptora de seu grande 
vizinho (QUIJANO, 1959 apud REIS, 2008, p. 468). 

 

De acordo com Salvatore (apud REIS, 2008), as modalidades discursivas das 

ciências sociais refletiam, desde 1940, um conceito de América Latina que vinha se 

consolidando gradativamente nos Estados Unidos. Reis, com base nos estudos de 

Feres Júnior, aponta que a distinção “América Latina” se orientou na visão dos 

vizinhos do norte por três oposições fundamentais, a saber, cultural (o outro católico); 

temporal (primitivo/ atrasado); e racial (mestiço/escuro). Dentre essas teorias está a 

teoria da dependência “bem recebida, acima de tudo, pelos intelectuais de esquerda, 

entraram em cena e aparelharam as principais interpretações das ciências sociais 

norte-americanas sobre América Latina” (REIS, 2008, p. 464). Nessas circunstâncias, 

o discurso de Carlos Quijano, supracitado, seria o reflexo disso. 

 À medida que o discurso de Quijano evidencia que pairavam no contexto 

uruguaio teorias para pensar a ideia de América Latina e do devir latino-americano, 

em resposta ao americanismo cuja doutrina Truman, elaborada em 1945, constitui um 

dos pontos de inflexão, vislumbra uma tentativa de consolidar um pensamento de 

esquerda em prol de medidas transformadoras. Nesse contexto, o conceito de 

nacional ultrapassa fronteiras e se entrelaça com questões históricas, políticas e 

ideológicas da América Latina. 

Desse modo, o papel de Marcha foi muito mais do que informativo, pois 

impulsionou a reflexão dos problemas locais e a busca de soluções de aplicabilidade 

extensiva à região afetada pelos desdobramentos dos projetos (pós)coloniais, 

tornando-se, portanto, um meio propulsor de diálogos e debates numa linha ética 

política. Por este prisma, Marcha atuou, segundo Moraña (2003), como aparato 

importante na revisão das estruturas do liberalismo econômico a partir de horizontes 
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alternativos e incentivou mobilizações sociais buscando analisar as relações 

ideológicas entre terceiro-mundismo, anti-imperialismo e latino-americanismo 

explicitando, assim, uma linha produtiva de diálogos e debates que impulsionava os 

movimentos de liberação nacional, os estudantis e a organização sindical.  

 Nessa linha, era produzida uma gama de artigos que compactuavam de um 

coletivo intelectual impulsionado por um pensamento latino-americanista. Desta 

empreitada de dimensão continental participaram Emir Rodriguez Monegal, Ángel 

Rama, Mario Benedetti, Maria Esther Giglio e Eduardo Galeano para citarmos apenas 

alguns. Esses intelectuais trouxeram à baila questionamentos apontados por José 

Martí e José Carlos Mariátegui preocupados em instaurar um revisionismo histórico 

em relação à ideia de América Latina.  

 Destarte, Marcha atuou como aporte político-cultural. Cultural porque estava 

pautado em uma concepção de cultura como espaço de confluência dos embates 

sociais, políticos e, conforme assinala Moraña (2003, p. 12), como espaço do 

simbólico e do “reconocimiento de las fuerzas que impulsan la formación de 

subjetividades colectivas”. A dimensão política estava intrinsecamente relacionada ao 

seu modo peculiar de articular e esboçar: 

 

[…] el pensamiento de una comunidad, los principios que sustentan 
sus acciones y búsquedas, las pautas que organizan la movilización 
popular y ayudan a inscribirla en encuadres mayores. Lo político como 
motor que activa lo social y lo dirige al cambio, que promueve y 
potencia lo cultural y permite hacer surgir nuevos sujetos y nuevas 
alianzas, y diseñar nuevas cartografías (MORAÑA, 2003, p. 13). 

 

 Esse projeto de impulsionar a mudança do meio social fez com que Marcha se 

tornasse interlocutora constante da Revolução Cubana trazendo em sua agenda um 

repertório conceitual de combate ao neoliberalismo e às hegemonias auspiciadas 

pelos projetos globais, o que impulsionou a configuração de uma (est)ética do 

inconformismo. Esta tendência de articular a dimensão política à cultural e, com isto, 

a promoção de novos sujeitos e novos cenários irá repercutir, de forma profícua, na 

região. Os entrecruzamentos entre o político e o estético ressoaram em outros 

periódicos produzidos posteriormente, como a revista Casa de las Américas.  

 Fundada em 1960 por Haydee Santamaría, a revista Casa de las Américas é 

uma das mais antigas do continente. Criada em Cuba inicialmente para divulgar as 

discussões fomentadas pelo Centro Cultural Casa de Las Américas, a revista mantém 
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como um dos princípios basilares ser um ponto de intersecção entre “os países irmãos 

do continente” (ALZUGARAT, 1994 apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 32). Nessa 

perspectiva, atua como plataforma de letras e ideias que abordam América Latina (e 

o Caribe) como tema central de análise e reflexão. Esta preocupação dos 

organizadores da revista está explícita desde a publicação do primeiro número, em 06 

de julho de 1960. Na primeira tiragem consta que a revista    “es una esperanza, 

incierta y riesgosa, de la posibilidad de cambiar la realidad” (CASA DE LAS 

AMÉRICAS, Nº 1, 1960, p. 3). 

 Através de um viés literário, as publicações da revista abordaram temas que 

articulavam as distintas correntes do pensamento marxista e as variadas teorias da 

revolução, o terceiro-mundismo, os movimentos de liberação nacional, o compromisso 

com as causas sociais e o papel do intelectual no contexto latino-        -americano. 

Conforme explicita Roberto Fernández Retamar, na ocasião do trigésimo aniversário 

da Casa de las Américas: 

 

Si alguna cualidad positiva tiene la casa que Haydée hizo, la Casa de 
las Américas, es la de ofrecerse como sitio de encuentro de dos líneas 
poderosas que atraviesan la gran nación aún despedazada que 
somos: la línea que reclama nuestra pela independencia y nuestra 
integración (es la línea de Bolívar, Sandini, Fidel o Che), y la que, con 
pareja energía, anda en busca de nuestra expresión […]. Allí donde 
ambas líneas se fusionan, arden obras mayores, a la cabeza de las 
cuales se encuentra la de José Martí (CASA DE LAS AMÉRICAS, 
1989 apud CAMPUZANO, 1990, p. 63). 

 

 Eduardo Galeano deixou seu timbre registrado nas páginas desses dois 

expressivos meios de comunicação e, a partir deles, canalizou inquietações que até 

hoje compõem o debate na busca pela redefinição de América Latina no imaginário 

“glocal”22. Nesse sentido, Galeano faz parte de um movimento que almeja a 

construção de políticas do conhecimento sobre América Latina, o 

“Latinoamericanismo” e, através dele, busca modelos interpretativos para construir 

uma ideia de América. Segundo Alberto Moreiras (1998), esse projeto latino-             -

americanista nasceu de uma ideologia de “diferencialismo cultural” que apela para a 

função integrativa de um conhecimento particular ao conhecimento universalista.  

 
22 Aquí o termo “glocal” foi utilizado no sentido de uma reflexão que emergiu para designar os procesos 
assimétricos de interação entre o local e o global, conforme assinalam Castro-Gómez e Mendieta 
(1998). 
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 A relação de Galeano com o jornalismo começou quando ele ingressou na 

revista do Partido Socialista Uruguaio El Sol como caricaturista. Durante o período 

que permaneceu nessa revista, assinou diversas publicações com o pseudônimo 

Gius. A experiência da imersão na esfera jornalística de Galeano foi registrada por 

Diana Palaversich (1995), em Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano: 

 

Desde los trece o catorce años yo empecé a trabajar y a militar por 
una doble necesidad. Por un lado, el desafío a una realidad en la cual 
yo no lograba reconocerme y que quería cambiar. Era una realidad 
que yo quería cambiar no tanto desde el punto de vista de la miseria, 
porque en esos años no tenía miseria [...] pero era una sociedad 
incapaz de aventura, incapaz de intensidad, de una mediocridad 
repulsiva, ganada por el conformismo. Y por otro lado, era una 
necesidad íntima de sustitución de dios. Más que una explicación del 
mundo es una complicidad con el mundo, un reconocimiento en el otro 
(GALEANO apud PALAVERSICH, 1995 p. 49). 

 

Isso indica que, já na adolescência, despontavam os traços de um sujeito 

preocupado com a função social da escrita. De acordo com Kovacic (2015, p. 74), na 

década de cinquenta, a leitura era para muitos uruguaios a única forma de abrir uma 

janela para outras realidades, o que parece ter sido o caso de Galeano. Estima-se 

que, das aventuras propiciadas pela leitura, tenha surgido a relação de Galeano com 

a emblemática revista Marcha da qual, anos mais tarde, tornou-se secretário de 

redação de 1961 a 1964. Através dessa relação com Marcha, Galeano estabeleceu 

uma relação fecunda de amizade com Juan Carlos Onetti e Mario Benedetti o que, de 

alguma maneira, corroborou a sua formação. Nesse laboratório de ideias, Galeano 

estreitou a aproximação entre “fuerzas de izquierda en torno del diário em 

manifestaciones comunes y tomas de posición em relación de hechos de 

trancedencia” (KOVACIC, 2015, p. 161).  

A afinidade com uma escrita inquieta e inquietante será ainda mais acentuada 

em Galeano com a experiência como secretário de redação e redator do Jornal Época, 

entre os anos de 1964 e1966 e da revista Crisis, 1973-1976. De acordo com Kovacic, 

também participaram da etapa formativa de Galeano expoentes nacionais e 

internacionais como: Ambrose Bierce, William Faulkner, Albert Camus, Jean Paul 

Sartre, Thomas Mann, Primo Levy, Gabriel García Márquez, Alejo Carpentier, Pablo 

Neruda, José Maria Arguedas e: 
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[…] una pléyade de latino-americanos de cuyo trabajo tomó algunas 
claves esencialmente periodísticas, vinculadas con la precisión del 
dato y la mirada flotante para desarrollar la película y no quedarse 
solamente con la fotografía (KOVACIC, 2015, p. 93).  

 

Na condição de observador atento, Galeano captou a realidade do continente 

americano com acuidade e precisão. Ciente da dinâmica jornalística, na qual o 

acontecimento noticiado estará sempre fadado a cair no esquecimento, os textos de 

Galeano são atualizados pelo poder fecundo da percepção modulada nas mais 

diversas formações discursivas. Ratificando, assim, uma habilidade inusual de 

articular sob diferentes formatos o seu ponto de vista. 

Grande parte da experiência com as páginas dos jornais vai atuar como força 

latente e permear o conjunto de obras do uruguaio para quem os conceitos de 

jornalismo e literatura são concebidos com amplitude e complexidade a ponto de, 

muitas vezes, fundi-los. Para Galeano, “El periodismo diario, rutinario, puede ser muy 

devorador, muy caníbal, puede llegar a comer la energía creadora de cualquiera. A la 

larga te desgasta” e continua defendendo que o jornalismo não está limitado a 

convenções, pois “hay muchas formas de practicarlo. En realidad el periodismo es una 

forma de la literatura” (GALEANO apud KOVACIC, 2015, p. 272-273).  

Prática escriturária muito produtiva no continente que desponta, na 

contemporaneidade, sob o rótulo de “jornalismo literário”, um tipo de escrita que, de 

acordo com Pena (2016, p. 13), não se trata de “fugir das amarras da redação ou de 

exercitar a veia-literária em um livro-reportagem [...]”,ou seja, não se trata de uma 

mera transposição de técnica, mas de “potencializar” os recursos jornalísticos, a ponto 

de “proporcionar visões amplas da realidade, exercer plenamente a cidadania, romper 

as correntes burocráticas do leed, evitar os definidores primários e, principalmente, 

garantir perenidade e profundidade aos relatos” (PENA, 2016, p. 13). 

Aliás, “fugir das amarras” impostas pelas convenções sociais será percebido, a 

posteriori, como um dos traços característicos da escrita de Galeano. Dinamicidade e 

amplitude dos acontecimentos narrados também serão umas das marcas principais 

de sua escritura. Outro recurso bastante profícuo na escrita de Galeano é sua 

incredulidade na objetividade que, no âmbito jornalístico, resume-se a fórmula do lead. 

Em uma entrevista realizada por Daniel Cabalero, no ano de1984, Galeano declara 

que: 

El periodismo, creo, es una forma de literatura. Yo no comparto la 
sacralización del libro como forma única de expresión literaria. 
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Haciendo periodismo se puede hacer mala literatura, pero también hay 
libros que son perfectos mamarrachos. El periodismo está sometido a 
urgencias y tensiones que perjudican su nivel de calidad, pero también 
le dan fuerza y encanto. ¿Que la literatura es la eternidad y el 
periodismo el instante? Algunos de los más perdurables escritores 
latinoamericanos -José Martí, Carlos Quijano, Rodolfo Walsh, por 
ejemplo- han dado lo mejor de sí en el periodismo (GALEANO, 2011, 
p. 207)23. 

 

Nesta perspectiva, a produção de Galeano se assemelha a de muitos escritores 

latino-americanos para os quais o significado do passado colonial “como memória 

coletiva e trauma altamente conflituoso de cultura, ideologia e política ainda exerce 

grande força” (SAID, 1993, p. 46). Nessa linha a produção jornalística de Galeano 

parece estar na contracorrente, pois através de uma retórica contestatória se dispõe 

a (des)construir a imagem da América. No que tange ao seu engajamento, Galeano 

afirma: 

 

Yo tuve dos matices decisivos en mi formación político cultural. Una 
fue el Partido Socialista, el Semanario el Sol, las enseñanzas de 
Guillermo Chifflet, mi primer maestro en el periodismo y las de Vivian 
Trías, que me abrió las puertas hacia la comprensión de la realidad y 
de la historia. Y la otra matriz fue el doctor Quijano […] Aprendí con él 
la fe en el socialismo, un socialismo arraigado en el país, metido en la 
realidad. Y la fe en el oficio de escribir, la certeza de que es posible 
hacerlo sin venderse o aniquilarse (GALEANO apud KOVACIC, 2015, 
p. 109). 

 

Sua crença no socialismo e no poder da palavra vai atuar como mola propulsora 

a partir da qual trará à tona o desejo de uma coletividade oprimida e marginalizada. A 

partir de então, o capitalismo passa a figurar na escrita de Galeano como uma espécie 

de engodo que afeta os latino-americanos e, de maneira mais geral, os seres afetados 

e subalternizados pelo sistema capitalista. Quanto à sua aversão a esse sistema, 

Galeano explicita que isso se deve ao fato de o capitalismo não ser um sonho, mas: 

 

um pesadelo já realizado [...] Vivemos em uma região de preços 
europeus e salários africanos, onde o capitalismo atua como aquele 
cavalheiro que dizia ‘Gosto tanto dos pobres, que sempre acho que 
deveriam ser mais numerosos’ [...] (GALEANO, 1990, p. 86).  

 

 
23 “Nadie es heroe por irse, ni patriota por quedarse”, entrevista realizada pelo semanário Aquí em 1984 
e que consta na edição consultada de Días y noches de amor y de guerra.  



55 
 

Como alternativa ao sistema que parece ser a causa dos problemas que 

afligem a América Latina, o autor defende o socialismo. Para tanto, ele argumenta que 

“Há três ou quatro séculos, os inquisidores caluniavam Deus quando diziam que 

cumpriam suas ordens; e eu creio que o cristianismo não é a Santa Inquisição” e, em 

seguida, conclui: “Em nosso tempo, os burocratas desprestigiaram a esperança e 

sujaram a mais bela das aventuras humanas; mas creio também que o socialismo não 

é o stalinismo” (GALEANO, 1990, p. 88). 

Desse modo, Galeano não hesita em explicitar suas afinidades com os ideais 

da Revolução Cubana e com o pensamento de esquerda de maneira geral. De acordo 

com Angell (1997, p. 131), a Revolução que aconteceu em Cuba em 1959 alentou as 

ideias da esquerda e serviram de inspiração para muitos escritores e intelectuais na 

América Latina que através do poder da palavra propagaram igualdade, justiça e 

liberdade como possibilidade de um futuro melhor. Nessa perspectiva, as aspirações 

de Galeano se alinham às de destacados nomes da literatura latino-americana como 

o de Alejo Carpentier, por exemplo, que na década de 1970, em entrevista a Ramón 

Chao, explana:  

  

No sólo yo, sino los hombres de mi generación, hemos encontrado en 
la Revolución la realización de lo que habían sido nuestras 
aspiraciones profundas. Los casos de abandono dignos de mención 
se cuentan con los dedos de una mano. Y yo no diría que esas 
aspiraciones eran solamente cubanas, sino también latinoamericanas 
en general (CARPENTIER apud CHAO, 1998, p. 35-36)24. 

 

Um dos textos que evidenciam o posicionamento político de Galeano é o 

discurso pronunciado em 1988 no Chile, em plena ditadura do general Pinochet na 

ocasião do evento Chile Crea, um encontro internacional de arte, ciência e cultura pela 

democracia. O referido discurso foi publicado porteriormente em uma coletânea de 

artigos de Galeano intitulada Nosostros decimos no (GALEANO, 1989, p. 359), do 

qual se extraiu o seguinte fragmento: 

 

Nosotros decimos no 
Hemos venido desde diversos países, y estamos aquí, reunidos a la 
sombra generosa de Pablo Neruda: estamos aquí para acompañar al 
pueblo de Chile, que dice no. También nosotros decimos no. Nosotros 
decimos no al elogio del dinero y de la muerte. Decimos no a un 

 
24 Para um estudo mais detalhado da obra de Carpentier ver a tese de doutorado de MORENO, Amanda 
Brandão Araújo. Cartografia ensaística de Alejo Carpentier. Recife, 2018. 
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sistema que pone precio a las cosas y a la gente, donde el que más 
tiene es el que más vale […] La bomba de neutrones, que salva a las 
cosas y aniquila a la gente, es un perfecto símbolo de nuestro tiempo. 
Para el asesino sistema que convierte en objetivos militares a las 
estrellas de la noche, el ser humano no es más que un factor de 
producción y de consumo y un objeto de uso; el tiempo, no más que 
un recurso económico; y el planeta entero una fuente de renta que 
debe rendir hasta la última gota de su jugo. Se multiplica la pobreza 
para multiplicar la riqueza, y se multiplican las armas que custodian 
esa riqueza, riqueza de poquitos, y que mantienen a raya la pobreza 
de todos los demás, y también se multiplican, mientras tanto, la 
soledad […] Decimos no a la mentira. La cultura dominante, que los 
grandes medios de comunicación irradian en escala universal, nos 
invita a confundir el mundo con un supermercado o una pista de 
carreras, donde el prójimo puede ser una mercancía o un competidor, 
pero jamás un hermano. […] Por lo que dice y por lo que calla, la 
cultura dominante miente que la pobreza de los pobres no es un 
resultado de la riqueza de los ricos, sino que es hija de nadie, proviene 
de la oreja de una cabra o de la voluntad de Dios, que hizo a los pobres 
perezosos y burros. De la misma manera, la humillación de unos 
hombres por otros no tiene por qué motivar la solidaria indignación o 
el escándalo, porque pertenece al orden natural de las cosas: las 
dictaduras latinoamericanas, pongamos por caso, forman parte de 
nuestra exuberante naturaleza y no del sistema imperialista de poder. 
El desprecio traiciona a la historia y mutila al mundo. Los poderosos 
fabricantes de opinión nos tratan como si no existiéramos, o como si 
fuéramos sombras bobas. La herencia colonial obliga al llamado 
Tercer Mundo, habitado por gentes de tercera categoría, a que acepte 
como propia la memoria de sus vencedores y a que compre la mentira 
ajena para usarla como si fuera la propia verdad. […] Tenemos 
derecho al eco, no a la voz […] Y en este cuadro de cosas, nosotros 
decimos no a la neutralidad de la palabra humana. Decimos no a 
quienes nos invitan a lavarnos las manos ante las cotidianas 
crucifixiones que ocurren a nuestro alrededor. A la aburrida 
fascinación de un arte frío, indiferente, contemplador del espejo, 
preferimos un arte caliente, que celebra la aventura humana en el 
mundo y en ella participa, un arte irremediablemente enamorado y 
peleón (GALEANO, 1989, p. 359-360). 

 

Nesse discurso carregado de sentimento, Galeano lança mão do jogo de 

oposições desencaeado por intermédio do recurso causa-consequência para 

distinguir, nitidamente, opressores e oprimidos. Opressores estes que, por hora, não 

advêm, necessariamente, do exterior e, por isso, não são tão alheios como se pode 

supor, mas advindos de “nuestra exuberante naturaleza”. Num movimento contrário 

ao discurso dominante e em oposição à concepção de neutralidade do discurso, 

Galeano mescla denúncia e apelo que se reverberam num autêntico convite à 

celebração da aventura promovida por uma arte “calinte”, comprometida e solidária.      



57 
 

Na ocasião do recebimento do Doctorado Honoris Causa da Universidade de 

Habana en 2001, o escritor reiterou o comprometimento com a ideologia socialista e 

com entusiasmo declarou: "He amado a esta isla de la única manera que es, digna de 

fe, con sus luces y sombras"25. E insiste neste afã até sua morte. Talvez a crítica mais 

contundente a respeito da situação cubana esboçada por Galeano tenha sido o artigo 

intitulado “Cuba duele”26, através do qual o autor expõe alguns males que afetam a 

ilha. O que, a princípio, parece ser um revisionismo crítico, no final das contas, 

assemelha-se a um recurso de apelação: 

 

Las prisiones y los fusilamientos en Cuba son muy buenas noticias 
para el superpoder universal, que está loco de ganas de sacarse de la 
garganta esta porfiada espina. Son muy malas noticias, en cambio, 
noticias tristes que mucho duelen, para quienes creemos que es 
admirable la valentía de ese país chiquito y tan capaz de grandeza, 
pero también creemos que la libertad y la justicia marchan juntas o no 
marchan […] La revolución cubana nació para ser diferente. Sometida 
a un acoso imperial incesante, sobrevivió como pudo y no como quiso. 
Mucho se sacrificó ese pueblo, valiente y generoso, para seguir 
estando de pie en un mundo lleno de agachados. Pero en el duro 
camino que recorrió en tantos años, la revolución ha ido perdiendo el 
viento de espontaneidad y de frescura que desde el principio la 
empujó. Lo digo con dolor. Cuba duele (GALEANO, 2003). 

 

Esse discurso que desponta como um autêntico manifesto chama a atenção 

para um aspecto que será proeminente não apenas na escrita de Galeano, mas 

também em parte notável da produção artística e intelectual da região: a crítica às 

diversas formas de colonialismo. Na produção de Galeano, essa preocupação, que 

para alguns beira o fanatismo27, vai estar presente no transcurso de todas as suas 

obras a partir de então. Na coletânea de textos intitulada Ser como ellos y otros 

artículos o escritor dá indício do modus operandis de sua escritura: 

 

Confidencialmente confieso, y lo confieso con todas las letras: yo no 
sé manejar automóviles, no tengo computadora, nunca fui al 
psicoanalista, escribo a mano, no me gusta la tele y jamás he visto a 
las tortugas Ninja. Y más, todavía: mi cabeza es calva y de izquierda. 
Vanos han resultado todos mis esfuerzos para que el pelo brote en mi 

 
25 Disponível em: www.cubainformacion.tv. 14 de abril de 2015. Acesso em: 23 nov. 2018. 
26 Artigo disponível em: https://www.pagina12.com.ar/diario/contratapa/13-19058-2003-04-20.html. 
27 Nessa perspectiva se enquadra a obra de MONTANER, Carlos Alberto, VARGAS LLOSA, Álvaro. 
APULEYO MENDOZA, Plínio. Manual do perfeito idiota latino-americano. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil e Instituto Liberal, 1997. Este livro se configura como uma das críticas mais severas ao livro Las 
venas abiertas de América Latina. 

http://www.cubainformacion.tv/
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desnudo cráneo y para corregir mi tendencia a pensar zurdamente 
(GALEANO, 2000, p. 43). 

 

E esta tendência vai servir de impulso para uma escritura elaborada a partir da 

topologia anti-imperialista e a partir dela vislumbra os vestígios memoriais deixados 

pelo trauma e pela experiência dos desdobramentos da (pós/neo)colonização no 

imaginário local. Nela, pobres e oprimidos reconhecem suas dores, mas também suas 

aspirações.  

Quiçá um dos precursores da reivindicação da situação de abandono na qual 

se encontravam as sociedades latino-americanas tenha sido Juan Rulfo, através da 

obra intitulada Pedro Páramo, publicada em 1955. O enredo trata de uma viagem que 

Juan Preciado, filho do cacique Pedro Páramo, faz até Comala, com o objetivo de 

conhecer seu pai e reivindicar o que lhe foi negado. Nessa obra Rulfo plasma a 

realidade mexicana com uma aguçada sensibilidade crítica. A narrativa está 

permeada de elementos que remetem ao contexto social do México nas primeiras 

décadas do século XX, período marcado por turbulências nos diversos setores: 

político, econômico e social. Para Mircea Eliade “bien puede ser Comala un símbolo 

de América y Juan, la promesa del hombre nuevo que ha de llegar enunciando la 

superación del parricidio y la devastación” (ELIADE, 1975 apud MORILLAS 

VENTURA, 2009, p. 130). Pois, como Comala, a América foi um território dominado e 

subjugado por um sujeito que, assim como o cacique Pedro Páramo, apropriou-se de 

terras alheias.  

Tudo isso indica que pairava no ar latino-americano um sentimento ávido por 

mudanças. O que na obra de Rulfo aparece como ecos, murmúrios e ruídos, na escrita 

de Galeano surge como um grito na tentativa de expressar vozes até então inaudíveis. 

É o que fica patente no livro-ensaio Las venas abiertas de América Latina. 

 

 

2.3 LAS VENAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA: UMA (SUB)VERSÃO DA 

HISTÓRIA 

 

Na década de setenta, durante um período de grande efervescência política no 

continente americano, Galeano publica o livro Las venas abiertas de América Latina, 

no qual assinala questões de índole social, política e econômica que compõem o 
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quadro social do continente americano. De acordo com Galeano, Las venas abiertas 

de América Latina “fue resultado de una larga experiencia viva. Recurrí mucho 

camino, conversé con mucha gente. Y leí mucho. Libros apasionantes y libros 

horribles. Las venas [...] quiso reunir lo que otros dispensaron”. (GALEANO apud 

KOVACIC, 2015, p. 202). Para muitos, a referida obra consiste em uma história da 

América Latina contada com um nível de erudição acessível tanto para catedráticos 

quanto para leigos. 

Mas qual seria a relevância desse livro no rol da ensaística que tentou delinear 

uma ideia de América?  Em que consiste esse relato que pretende mostrar o que os 

“outros dispensaram”? Mais, quem são esses “outros” e o que foi dispensado por eles? 

Essas parecem ser perguntas prementes para uma interpretação das figurações da 

América nesta obra. O pretexto para a elaboração teria sido um concurso promovido 

pela Casa de las Américas, instituição cubana imbuída na propagação cultural 

nacional e, por extensão, de toda América Latina criada em abril de 1959. O prêmio 

do concurso estava direcionado para jornalistas e intelectuais e a vencedora foi María 

Esther Gilio. Conforme relata Galeano:  

 

¡Mi amor por la Casa de las Américas no empezó siendo 
correspondido [ríe], era como una pasión inútil! […] Aquel jurado de 
prestigiosas figuras de la izquierda, según supe después, consideró 
que el libro no era lo suficientemente serio como para recibir el Premio. 
Era un período en el que todavía la izquierda confundía la seriedad 
con el aburrimiento. Por suerte, eso fue cambiando y en nuestros días 
se sabe que el mejor aliado de la izquierda es la risa (GALEANO, 
2012)28. 

 

  Através deste depoimento, o autor dá pistas do que consiste a obra: uma 

prosa de ideias que pode suscitar o riso. Nas primeiras páginas do ensaio consta que 

“Para quienes conciben la historia como una competencia, el atraso y la miseria de 

América Latina no son otra cosa que el resultado de su fracaso. Perdimos; otros 

ganaron” (GALEANO, 2004, p. 16). O fragmento extraído sugere, através da mescla 

de drama e denúncia, que o riso suscitado não é proveniente de um gesto feliz, mas 

do resultado de um humor amargo e de um didatismo empregados na expectativa de 

provocação. Esse aspecto compreende toda a obra e indica um dos traços distintivos 

do autor: a polêmica.  

 
28 Extraído do artigo La Mafalda de Galeano. Paquita Armas Fonseca. Disponível em: 
http://www.cubadebate.cu/opinion/2012/01/22/la-mafalda-de-eduardo-galeano/#.XL4pEehKjIU. 

http://www.cubadebate.cu/opinion/2012/01/22/la-mafalda-de-eduardo-galeano/#.XL4pEehKjIU
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As partes que compõem esta obra indicam a proposta do autor de explicitar a 

exploração colonialista no continente e, mais do que uma (re)escrita da colonização, 

o autor tenta explicitar o que há muito ficou obliterado na história oficial. “La historia 

oficial, vitrina donde el sistema exhibe sus viejos disfraces, miente por lo que dice y 

más miente por lo que calla” (GALEANO, 1990, p. 30, grifo nosso). Essa questão vai 

repercutir como força motriz na vida e nas obras posteriores de Galeano, tudo isso 

narrado através de uma elaboração híbrida e didática e, conforme assinala Silva 

(2011, p. 14), composta por três elementos-chave, a saber, prosa, poesia e drama: 

 

La división internacional del trabajo consiste en que unos países se 
especializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del mundo, 
que hoy llamamos América Latina, fue precoz: se especializó en 
perder desde los remotos tiempos en que los europeos del 
Renacimiento se abalanzaron a través del mar y le hundieron los 
dientes en la garganta. Pasaron los siglos y América Latina 
perfeccionó sus funciones. Éste ya no es el reino de las maravillas 
donde la realidad derrotaba a la fábula y la imaginación era humillada 
por los trofeos de la conquista, los yacimientos de oro y las montañas 
de plata. Pero la región sigue trabajando de sirvienta (GALEANO, 
2004, p. 15, grifo nosso). 

 

A imagem dos europeus cravando “los dientes en la garganta”, metáfora do 

vampirismo sinaliza que a obra é constituída por uma retórica da vitimização cuja 

tônica recai no processo de exploração iniciado quando o deslumbramento dos 

estrangeiros com as ricas jazidas de ouro e outros metais preciosos engendrou um 

sistema predatório. O tom se torna ainda mais trágico na medida em que o panorama 

da realidade latino-americana é descrito com base em dicotomias através de recursos 

de causa/efeito: ganhar/perder, riqueza de uns/pobreza de outros, realidade/fantasia, 

vilão/vítima.  Dessa maneira, é provável se imaginar que se, porventura, tivesse 

alguma obra no continente americano que constituísse um “documento de barbárie” 

nos termos de Benjamin (2012, p. 245), talvez Las venas abiertas de América Latina 

seria um dos casos mais emblemáticos. 

Esta perspectiva se desdobra no decorrer de toda obra e é endossada com o 

título das partes que a compõem. A introdução é intitulada da seguinte maneira: 

“Ciento veinte millones de niños en el centro de la tormenta”; a primeira parte se intitula 

“La pobreza del hombre como resultado de la riqueza de la tierra” e é composta por 

quatorze relatos. A segunda tem como título “El desarrollo es un viaje con más 

náufragos que navegantes” e é composta por vinte e um relatos. Nas versões que 
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saíram após abril de 1978 foi acrescentado mais um relato que se configura como um 

posfácio e é intitulado “Siete años después”. O que subjaz é uma vontade de mostrar 

uma realidade desconhecida para muitos.  

À guisa de exemplo, tem-se o relato: “La primera reforma agraria de América 

Latina: un siglo y medio de derrotas para José Artigas”, no qual o autor critica 

veementemente o sistema colonialista implementado na América Latina e traz à tona 

José de Artigas, um personagem histórico que figura como símbolo de luta nacional 

do Uruguai “tan desfigurado por la historia oficial, encabezó a las masas populares de 

los territorios que hoy ocupan Uruguay y las provincias argentinas de Santa Fe, 

Corrientes, Entre Ríos, Misiones y Córdoba, en el ciclo heroico de 1811 a 1820” 

(GALEANO, 2004, p. 153). 

Esse relato, além de um nítido interesse pelas atitudes de sujeitos que figuram 

como heróis nacionais no imaginário e nas histórias locais do continente americano, 

revela também a preocupação do autor em tirar do anonimato nomes muitas vezes 

negligenciados pelo discurso oficial. Desse modo, o autor tenta explicitar uma voz de 

vozes, as vozes dos subalten(izad)os pelo sistema e assim mostrar as dissidências 

de um sistema exploratório que começou com a colonização e foi postergado, de 

acordo com Galeano, através do sistema capitalista: “Los mercados del mundo 

colonial crecieron como meros apéndices del mercado interno del capitalismo que 

irrumpía” (GALEANO, 2004, p. 48).  

É o que o autor procura ratificar através do seguinte fragmento: “el oro y la plata 

eran las llaves que el Renacimiento empleaba para abrir las puertas del Paraíso en el 

cielo y las puertas del mercantilismo capitalista en la tierra.” (GALEANO, 2004, p. 30). 

Nele despreende-se a compreensão de que na lógica do mercado o convencionou-se 

chamar “descobrimento” e “conquista” foi, na realidade, um evento imperialista. 

Esboçada nas páginas de Las venas, este evento aparece como trágico 

acontecimento que marcou, acentuadamente, a história da América Latina. Uma 

região que: 

 

Por el camino hasta perdimos el derecho de llamarnos americanos, 
aunque los haitianos y los cubanos ya habían asomado a la historia, 
como pueblos nuevos, un siglo antes de que los peregrinos del 
Mayflower se establecieran en las costas de Plymouth. Ahora América 
es, para el mundo, nada más que los Estados Unidos: nosotros 
habitamos, a lo sumo, una sub América, una América de segunda 
clase, de nebulosa identificación (GALEANO, 2004, p. 16). 
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Por diversas vezes é assinalado na obra que ela se trata de uma versão da 

história, a que não aparece na versão contada até então. A partir daí se depreende 

que a história oficial, ao contrário do que pressupõem os manuais, foi passional. Nesta 

perspectiva, percebe-se uma tendência de se interpretar o ensaio de Galeano como 

um revisionismo histórico. De acordo com Said, as cicatrizes das feridas coloniais 

impulsionam os escritores do terceiro mundo a práticas como (re)visões do passado 

que tendem para um futuro pós-colonial “como experiências urgentemente 

reinterpretáveis [...] em que o nativo outrora silenciado fala e age em território tomado 

do colonizador, como parte de um movimento geral de resistência” (SAID, 1993, p. 

332). 

 É o que parece acontecer com Galeano. É nítido que sua escrita está imbuída 

em questões sociopolíticas que marcaram uma geração de intelectuais que, como ele, 

encontrou no jornalismo um meio de atuação. Figuram entre eles Gabriel García 

Márquez, José Maria Arguedas e Augusto Roa Bastos para citar apenas alguns. Por 

vias diferentes, cada um destes tentou construir uma ideia de América através de seus 

escritos.  

A via escolhida por Galeano na década de setenta para delinear a imagem da 

América foi o historicismo. E, talvez por isso, a obra tenha sido recebida por muitos 

como não acadêmica, pois não tinha sido elaborada por alguém “autorizado” pela 

história ou pela sociologia, por exemplo. A tese desenvolvida por Galeano na obra em 

tela é de que a história oficial relegou ao esquecimento questões importantes da 

realidade latino-americana. Para contrapor a história oficialmente disseminada, o 

autor recorre e organiza dados coletados desde os cronistas do período colonial, como 

o Padre Bartolomé de las Casas, Gonzalo Fernández de Oviedo, Inca Garcilaso de la 

Vega até pesquisadores mais contemporâneos como Fernando Ortiz, Caio Prado 

Júnior e Darcy Ribeiro.   

Nestas circunstâncias, as obras elaboradas nessa perspectiva tendem a 

(des)construir a ideia inculcada de América. Tal postura é adotada, principalmente, a 

partir da tomada de consciência de que a história, enquanto construto ocidental, foi 

escrita pelos vencedores, neste caso, “Seria possível dizer, de igual modo: a história 

é esquecida pelos vencedores” (BURKE apud ASSMANN, 2011, p. 151). Isso porque 

“Eles podem permitir-se esquecer o que os vencidos, que não se conformam com os 

acontecimentos, veem-se condenados a ter em mente, a reviver e reconsiderar, sob 
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a perspectiva do que poderia ter sido diferente” (BURKE apud ASSMANN, 2011, p. 

151). 

Dessa perspectiva, compreende-se que a ideia vigente sobre a América Latina 

é a versão construída e disseminada pelos colonizadores, ou seja, pelos que figuram 

como sujeito protagonista da escrita da história. Por este prisma, é possível observar 

que, apesar de o historiador ter a pretensão de representar o passado com fidelidade, 

pois é dotado de uma “ambição veritativa” (RICOEUR, 2007, p. 240), seu discurso 

estará marcado pelo locus de enunciação e pelo duplo envolvimento, pessoal e social.  

Esses fatores constituem, de acordo com Ricoeur (2007), um corolário da 

dimensão subjetiva do conhecimento histórico enquanto forma de conhecimento. A 

esse respeito, o referido estudioso acrescenta ainda que “a intervenção do historiador 

não é parasitária, mas constitutiva do modo do conhecimento histórico” (RICOEUR, 

2007, p. 349). Ciente disso, Galeano insere a voz do pensamento hegemônico em 

suas narrativas para serem interpeladas pelas vozes clivadas pelo discurso dominante 

- atitude que encontrou no pensamento de esquerda, principalmente depois da 

Revolução Cubana, uma oportunidade para a emergência das diferenças reprimidas.  

Isso implica pensar e, por conseguinte, (des)montar a imagem de América por 

outra forma de abordagem, a partir de um locus de enunciação não hegemônico. 

Nestas circunstâncias, Las venas abiertas de América Latina seria um ponto de 

inflexão. Na tentativa de esboçar um revisionismo crítico do discurso historiográfico 

disseminado até então, Galeano argumenta que para o eurocentrismo do período da 

conquista e para o capital estrangeiro da contemporaneidade, a importância da 

América se dá na medida em que ela figura como artefato de riqueza. Seguindo essa 

lógica: 

 

América era el vasto imperio del Diablo, de redención imposible o 
dudosa, pero la fanática misión contra la herejía de los nativos se 
confundía con la fiebre que desataba, en las huestes de la conquista, 
el brillo de los tesoros del Nuevo Mundo. Bernal Díaz del Castillo, 
soldado de Hernán Cortés en la conquista de México, escribe que han 
llegado a América «por servir a Dios y a Su Majestad y también por 
haber riquezas» (GALEANO, 2004, p. 29). 

 

 O emprego recorrente de contrastes assinala o nível de (res)sentimento que 

subjaz a tese do livro. Nas páginas de Las venas abiertas de América Latina emerge 

a imagem de uma terra onde impera a vontade de Deus e do Diabo, a devoção e a 
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incredulidade, a ganância e a ingenuidade, a providência e a desventura, tudo agindo 

em consonância com a particularidade do momento. Nessa conjuntura, o que figura 

como providência para uns significa desventura para os latinos. É o que fica explícito, 

por exemplo, na parte intitulada “Las trece colonias del norte y la importancia de no 

nacer importante”: 

 

Las trece colonias del norte tuvieron, bien pudiera decirse, la dicha de 
la desgracia. Su experiencia histórica mostró la tremenda importancia 
de no nacer importante. Porque al norte de América no había oro ni 
había plata, ni civilizaciones indígenas con densas concentraciones de 
población ya organizada para el trabajo, ni suelos tropicales de 
fertilidad fabulosa en la franja costera que los peregrinos ingleses 
colonizaron. La naturaleza se había mostrado avara, y también la 
historia: faltaban los metales y la mano de obra esclava para arrancar 
los metales del vientre de la tierra. Fue una suerte (GALEANO, 2004, 
p. 173). 

 

  Entretanto, as comparações entre a América do Norte e a do Sul 

estabelecidas no âmago da obra não se limitam a questões do acaso. Elas são 

centrais, pois, muitas vezes, os Estados Unidos, enquanto potência mundial de então, 

figuram como o protótipo do imperialismo, o que no passado cabia às grandes 

metrópoles europeias no estabelecimento do sistema de colonização. Desse modo, o 

autor ratifica a proposta de Las venas abiertas de América Latina de se apresentar 

como uma crítica severa ao sistema predatório implementado no continente 

americano e que afetou, principalmente, os países do Sul. Para o autor, esse sistema 

outrora designado mercantilismo, colonização, permanece mutatis mutandis com a 

insígnia da dependência econômica engendrada pelo capitalismo: 

 

Esta dependencia, creciente, respecto a los suministros extranjeros, 
determina una identificación también creciente de los intereses de los 
capitalistas norteamericanos en América Latina, con la seguridad 
nacional de los Estados Unidos. La estabilidad interior de la primera 
potencia del mundo aparece íntimamente ligada a las inversiones 
norteamericanas al sur del río Bravo. Cerca de la mitad de esas 
inversiones está dedicada a la extracción de petróleo y a la explotación 
de riquezas mineras, «indispensables para la economía de los 
Estados Unidos tanto en la paz como en la guerra» (GALEANO, 2004, 
p. 175-176). 

 

 Desse modo, Las venas abiertas de América Latina se insere no rol de obras 

produzidas na década de setenta nas quais confluem pensamento crítico e percepção 
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(est)ética das contingências políticas e históricas engendradas no fluxo global. As 

ideias contidas em Las venas abiertas de América Latina funcionaram uma das forças 

propulsoras do pensamento de esquerda na região.  

 Uma prosa sem entraves munida de um tom acusatório reforça a tese de 

Galeano de que o capitalismo estadunidense é a continuação dos problemas iniciados 

na região com a chegada de Colombo. Para tanto, são assinalados, constantemente, 

nomes de empresas como United Fruit Compani, Electric Bond, Standard Oil e Shell: 

 

La Standard Oil y la Shell levantan y destronan reyes y presidentes, 
financian conspiraciones palaciegas y golpes de Estado, disponen de 
innumerables generales, ministros y James Bonds y en todas las 
comarcas y en todos los idiomas deciden el curso de la guerra y de la 
paz. La Standard Oil Co. de Nueva Jersey es la mayor empresa 
industrial del mundo capitalista; fuera de los Estados Unidos no existe 
ninguna empresa industrial más poderosa que la Royal Dutch Shell. 
Las filiales venden el petróleo crudo a las subsidiarias, que lo refinan 
y venden los combustibles a las sucursales para su distribución: la 
sangre no sale, en todo el circuito, fuera del aparato circulatorio interno 
del cártel, que además posee los oleoductos y gran parte de la flota 
petrolera en los siete mares (GALEANO, 2004, p. 203). 

 

 No relato em tela ficam expostas as contradições de uma realidade (pós/neo) 

colonial. Isso porque, se no período de “conquista” as terras americanas figuravam 

como símbolo de fetiche, ou para utilizarmos a expressão utilizada por Young (1995) 

com base nos conceitos de Deleuze e Guattarri, América figurava como “máquina 

desejante”, na contemporaneidade, essa ideia ainda prevalece. De acordo com o 

referido crítico, o processo de (des)territorialização impulsiona a estruturação do 

capitalismo no sistema geopolítico e serve de engrenagem em escala global. 

Consoante a essa afirmação, Benítez-Rojo (2005), em La isla que se repite, assinala 

que a máquina flutuante de Colombo inaugurou uma “máquina de máquinas” e 

engendrou uma cadeia de relações assimétricas a nível mundial. 

Em Las Venas abiertas de América Latina, a voz que dissemina o discurso 

hegemônico, ou seja, a voz que, na perspectiva gramsciana, articula o consenso e a 

coesão entre diferentes grupos sociais em torno de uma “consciência operosa da 

necessidade histórica” (GRAMSCI apud MORAES, 2010, p. 55), é constantemente 

combatida. Isso endossa uma retórica que se aproxima dos principais problemas das 

camadas menos favorecidas da sociedade e atua como recurso de empatia com um 

amplo público leitor. Nessas circunstâncias, Galeano figura como um autêntico 
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“intelectual orgânico”, pois mantém afinidades com o pensamento contra-                  -

hegemônico e demonstra particular interesse com as lutas anti-imperialistas e 

anticapitalistas. Para Martín-Barbero (1997, p. 122), o conceito de hegemonia 

elaborado por Gramsci, permite: 

 

[...] pensar o processo de dominação social já não como imposição a 
partir de um exterior e sem sujeitos, mas como um processo no qual 
uma classe hegemoniza, na medida em que representa interesses que 
também reconhecem de alguma maneira como seus as classes 
subalternas. E “na medida” significa aqui que não há hegemonia, mas 
sim que ela se faz e desfaz, se refaz permanentemente num “processo 
vivido”, feito não só de força, mas também de sentido, de apropriação 
do sentido pelo poder, de sedução e de cumplicidade. 

 

O que explicaria a inserção do nome de Galeano no grupo designado por Rama 

(1981, p. 18) como “contestatários do poder”, para os quais a escrita se tornou um 

mecanismo de combate da realidade social. Mas o contexto inicial de circulação de 

Las Venas abiertas a América Latina estava marcado por lutas armadas, regimes 

ditatoriais e a repressão institucionalizada. Motivos suficientes para que o autor se 

tornasse suspeito de sedição. Isso fez com que a obra se tornasse proibida. Diante 

de condições tão adversas, expressar ideias contestatórias implica uma tarefa 

arriscada. No dia 15 de abril de 1973, depois de inúmeras detenções no Uruguai, 

Galeano é libertado da prisão e não encontra alternativa a não ser o exílio.  

Para fugir da repressão que pairava no ar, Galeano viajou para a capital 

argentina. Mas a proibição não implicou silenciamento da obra. Até hoje ela repercute 

como insígnia do pensamento de esquerda. Isso corrobora a ideia de que a obra de 

Galeano cumpriu, ao menos em parte, o que se propôs a fazer. Cinco décadas depois 

de publicada, a obra foi traduzida para mais de 20 idiomas, tornando Galeano como 

um dos autores latino-americanos mais lidos. Em 2009, Las venas abiertas de 

América Latina esteve entre os dez livros mais vendidos da Amazon.com quando, há 

pouco meses da comemoração do quingentésimo aniversário do descobrimento, o 

então presidente da Venezuela, Hugo Chávez, presenteou Barak Obama, presidente 

dos Estados Unidos, com o livro de Galeano. Sobre o episódio, o autor declarou que 

“Chávez se lo entregó a Obama con la mejor intención del mundo, pero le regaló un 
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libro en un idioma que él no conoce. Entoces fue un gesto generoso, pero un poco 

cruel” (GALEANO, 2014)29. 

Não que Obama desconhecesse a língua espanhola. A declaração de Galeano 

sugere que o livro Las venas abiertas de América Latina foi escrito a partir de um locus 

de enunciação específico, a partir do ponto de vista subalterno e ele, na condição de 

presidente de uma das nações mais poderosas do mundo, não seria capaz de 

compreendê-lo.         

Para Galeano, o ato de escrever tem um potencial interventivo que através do 

jogo do texto, pode gerar um efeito no real. Isso indica que, do seu ponto de vista, o 

ato de escrever só vai ter sentido se o texto transcender a página e repercutir na vida. 

Ainda que para isso emerja em circunstâncias adversas. Conforme explicita 

posteriormente: 

     

Escribir, ¿tiene sentido? La pregunta me pesa en la mano. Se 
organizan aduanas de palabras, quemaderos de palabras, 
cementerios de palabras. Para que nos resignemos a vivir una vida 
que no es la nuestra, se nos obliga a aceptar como nuestra una 
memoria ajena. Realidad enmascarada, historia contada por los 
vencedores: quizás escribir no sea más que una tentativa de poner a 
salvo, en el tiempo de la infamia, las voces que darán testimonio de 
que aquí estuvimos y así fuimos (GALEANO, 2017, p. 194).  

 

E é isso que o autor procura empreender no exílio argentino. Em Buenos Aires 

Galeano dá continuidade ao ofício de jornalista como redator da revista Crisis e 

mantém o vínculo com a notável revista Marcha na condição de correspondente. 

Depois de pouco mais de três anos o sistema ditatorial é instaurado na capital 

argentina e impele Galeano a se instalar em Calella de la Costa, Espanha. Em 

determinada circunstância, o autor afirma que Las venas foi um “libro maldito para la 

dictadura argentina y para otras dictaduras que lo elogiaron prohibiéndolo” 

(GALEANO, 2011, p. 206). O fato é que desde a publicação na década de setenta, a 

fama desta obra acompanhou Galeano, para o bem ou para o mal, ao longo de sua 

trajetória. Em 1984, quando questionado pelo jornalista Daniel Cabalero se a 

escreveria novamente nos mesmos termos Galeano, sem hesitar, responde: 

 

No, no, no. Eso sería como invitarme a mi propio entierro. La escribí 
hace trece o catorce años. Desde entonces, he cambiado. Estoy vivo; 

 
29 El país. Madrid, 5 de maio de 2014. 
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cambio todos los días. Asumo Las venas, eso sí, de cabo a rabo. No 
me arrepiento ni de una palabra; y sé que Las venas abiertas no ha 
mentido ni disparatado, y que ha servido y sirve para mostrar que no 
hay en este mundo ninguna riqueza que sea inocente y para mostrar 
cómo el subdesarrollo no es una etapa hacia el desarrollo, sino la 
consecuencia histórica del desarrollo ajeno […] Quizás por ser un 
ensayo, Las venas me parece bastante unidimensional, quiero decir: 
ofrece la historia muy centrada en su dimensión político-económica y 
por eso puede resultar, a veces, un poquito esquemático (GALEANO, 
2011, p. 206). 

 

Já em uma entrevista realizada em 2012 para a Revista La Jiribilla, Galeano, 

então com muitos livros publicados, expressa com certa inquietação e num tom de 

desabafo que Las venas abiertas não deveria servir de medida para o conjunto de 

suas obras:  

 

Con Las venas [...] tengo una relación como la de Quino con Mafalda. 
A Quino lo identifican con ella y él la reconoce como una criatura suya; 
pero a veces le irrita Mafalda porque el resto de su obra queda 
opacada por el prestigio de esa niña terrible. Con Las venas […] me 
pasa lo mismo. Se ha convertido en un libro de enorme difusión al cabo 
de los años, lo que ha conspirado contra la repercusión que me 
hubiera gustado ver en obras posteriores (GALEANO apud KOVACIC, 
2015, p. 188). 

 

Entretanto, a consideração mais polêmica feita pelo autor sobre Las venas 

abiertas de América Latina foi declarada em 2014 no Brasil, na ocasião da Segunda 

Bienal de Livro em Brasília a ponto de provocar rebuliço na imprensa mundial: 

 

No volvería a ler Las venas abiertas de América Latina no sería capaz 
de hacerlo, caería desmayado. Para mí, esa prosa de la izquierda 
tradicional es aburridísima. Mi físico no aguantaría. Sería ingresado al 
hospital. Intentó ser una obra de economía política sólo que yo no tenía 
la formación necesaria. No me arrepiento de haberlo escrito, pero es 
una etapa que, para mí, está superada (GALEANO, 2014)30. 

 

Não por acaso esse livro fez com que seu autor atingisse fama de dimensão 

continental. O que pode ter funcionado como uma faca de dois gumes. Se por um 

lado, o tornou um expoente de vendas por figurar entre os escritores mais lidos do 

continente, por outro, o lançou à margem da crítica tida como especializada. No Brasil, 

 
30 ROSSI, Marina. No volvería a ler Las venas abiertas de Amérca Latina. El país, São Paulo, 4 maio 
2014. Disponível em: https://elpais.com/cultura/2014/05/05/actualidad/1399248604_150153.html. 
Acesso em: 05 maio 2017.  

https://elpais.com/cultura/2014/05/05/actualidad/1399248604_150153.html
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por exemplo, há poucos estudos detalhados sobre o livro. Um dos mais relevantes é 

a tese de doutorado de Lindinei Rocha Silva (2011). 

 Enquanto prosa de ideias, o traço performático e o tom admonitório que 

perpassam a obra indicam que, para o autor, o evento de 1492 estaria mais próximo 

do conceito de “pachakuti”, pois nela Galeano reflete e retrata a história da América a 

partir da perspectiva do subaltern(izad)os, das vítimas dos projetos imperialistas para 

as quais a metáfora das veias abertas denotam a dor e o dano de ter que conviver 

sob um sistema explorátório. Quiçá o maior questionamento esboçado em Las venas 

abiertas de América Latina diz respeito à cultura como elemento de esquecimento e, 

portanto, de barbárie e, ao mesmo tempo, de resiliência. Durante o exílio, o jornalista 

vai acentuar o modo crítico, mas não menos sensível, de refletir o estado de coisas. 

 

El sistema vacía el lenguaje de contenido, no por el placer de una 
pirueta técnica, sino porque necesita aislar a los hombres para 
dominarlos mejor. El lenguaje implica comunicación y resulta, por lo 
tanto, peligroso en un sistema que reduce las relaciones humanas al 
miedo, la desconfianza, la competencia y el consumo. El mismo 
engranaje que arroja a las nuevas generaciones a la desesperación y 
a la crónica policial es el que llama Libertad a una cárcel, como ocurre 
en el Uruguay, y Colonia Dignidad a un campo de concentración, como 
ocurre en Chile (GALEANO, 1980, p. 7). 

 

 Esse modo sensível permite inserir o livro Las venas abiertas de América Latina 

na coleção de obras que tratam, de acordo com Weiberg (2007, p. 117), “todo tema 

como problema, a ofrecer nuevas maneras de ver las cosas, a reinterpretar distintas 

modalidades del mundo [...] en un estilo ya denso y profuso, ya ligero y lúdicro”. Por 

este prisma, Las Venas abiertas de América latina é uma obra que teria como um dos 

precursores o ensaio Nuestra América de José Martí (1891). Em Nuestra América, 

como no ensaio de Galeano, o que subjaz é um enfoque latino-americanista na 

abordagem dos principais problemas de ordem política e socioeconômicas que afetam 

a região e que reverberam em seu bojo uma concepção de texto como forma de 

interpretação e de intervenção. 

 Nessa conjuntura, o livro-ensaio de Galeano coaduna com a reflexão acerca 

dos problemas que afetam a América Latina, preocupação que além de ter aparecido 

na obra de Martí (1891), desponta com significativa notoriedade nos ensaios 

produzidos entre 1900 e 1930 dos quais assinalamos: Ariel, do uruguaio José Enrique 

Rodó; La patria grande, do argentino Manuel Ugarte (1922) e Siete ensayos de 
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interpretación de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui (1927), para citar 

apenas alguns.  

 Através de Ariel, alusão ao nome de um dos personagens de A Tempestade, 

de William Shakespeare, Rodó defende a promoção de um projeto político e cultural 

para a integração latino-americana. Nessa perspectiva, Ugarte defende como 

alternativa para sanar o atraso dos latino-americanos a integração dos países que 

compõem a América do Sul e a emancipação econômica e cultural dessa região. Por 

fim, Mariátegui tenta esboçar uma interpretação da realidade peruana e, por extensão 

latino-americana, a partir do tema da exploração e da luta de classes. Apesar da 

peculiaridade de cada um, todos esses ensaios se apresentam como possibilidade de 

estabelecer “puentes entre la escritura del yo y la interpretación del mundo, entre la 

situación concreta del escritor y la inscripción de esa experiencia en un horizonte más 

amplio de sentido” (WEINBERG, 2007, p.  111).  

 Entretanto, se é possível afirmar que a história oficial foi elaborada e 

disseminada sob a ótica imperialista, é inegável também que a interpretação dada por 

Galeano à situação latino-americana em Las Venas abiertas de América Latina na 

condição de vítima foi criada numa perspectiva unidirecional. Como explicita Anco 

Márcio Tenório Vieira: 

 

As veias abertas da América Latina trata de um recorte específico no 
tempo. Ao vilanizar o imperialismo, primeiro da Europa e depois dos 
Estados Unidos, exime de culpa os governos e elites da América 
Latina pelas nossas desgraças. Mas é um poderoso relato de como 
víamos o mundo naquela época (VIEIRA, 2015)31. 

 

Talvez o maior legado de Las venas abiertas de América Latina tenha sido a 

possibilidade de pensar a condição latino-americana por uma abordagem micro ao 

invés da famigerada (macro-)história oficial. É nesse invólucro que se percebe a 

produção posterior de Galeano, que será elaborada por uma via distinta, mas não 

menos complexa: a memória. Ao abordar a história a partir dos próprios “detritos”, 

como sugere Benjamin (2012), Galeano, como um trapeiro, empreende um trabalho 

de busca e, através dos vestígios memoriais, (des)monta a ideia de América Latina 

lançando luzes a partir de perspectivas outras. 

 
31 Depoimento ao Jornal Diário de Pernambuco. Disponível em: 
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2015/04/obra-de-eduardo-galeano-passa-por-
pernambuco-com-trabalhos-de-j-borges-e-fabio-trummer.html. 

https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2015/04/obra-de-eduardo-galeano-passa-por-pernambuco-com-trabalhos-de-j-borges-e-fabio-trummer.html
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2015/04/obra-de-eduardo-galeano-passa-por-pernambuco-com-trabalhos-de-j-borges-e-fabio-trummer.html
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3 EDUARDO GALEANO E OS FLUXOS DA MEMÓRIA: EXÍLIO, 

TESTEMUNHO E RESISTÊNCIA 

 

 

A tradição grega, segundo Ricoeur (2007), legou-nos dois conceitos basilares 

de memória: mneme, uma lembrança que surge de maneira involuntária e geralmente 

é desencadeada por um elemento externo e anamnesis, um trabalho de busca 

consciente, cujo princípio depende de nós. Ambos estariam sujeitos a um fator 

comum: a duração do tempo e a percepção do que aconteceu, o que 

convencionalmente denomina-se “passado”. Nessa perspectiva, memória seria a 

presença de uma ausência e o esquecimento, uma condição para que isso ocorra. 

Uma vez que “a memória é sempre o passado presente” (HUYSSEN, 2014, p. 181), 

uma pessoa como o personagem Funes, o memorioso, do conto de Borges (1979), 

seria um sujeito sem memória, pois estaria fadado a um estado permanente de 

contemplação.  

Costuma-se atribuir a dimensão veritativa da memória à história. Entretanto 

Benjamin (2012) põe isso em xeque ao criticar a atitude do investigador que tende a 

estabelecer uma relação de empatia com o vencedor. Com base no materialismo 

histórico, o referido filósofo sugere, em contrapartida, um método de abordagem “a 

contrapelo” (BENJAMIN, 2012, p. 225) o que provoca, na concepção de Huberman, 

uma espécie de “revolução copérnica” da história: a possibilidade de passar do ponto 

de vista do passado como fato objetivo ao do passado fato de memória. Uma vez que 

o tempo é considerado a matéria das coisas convém assinalar que “não há história 

sem teoria da memória” (HUBERMAN, 2015, p. 116).  

No caso da América, observa-se que, decorridos mais de cinco séculos de 

história, as formas com as quais se representam o continente no imaginário universal 

ainda despertam inquietação e interesse. Um breve levantamento de dados revela 

uma significativa quantidade de textos que tentam contribuir para a discussão em 

torno desse tema. Assim, no presente capítulo, adotou-se como escopo analisar 

alguns desses registros literários e iconográficos e, através de uma abordagem 

intersemiótica, buscam-se possíveis repostas para as seguintes questões: Como se 

representa o passado da América Latina? Quem representa esse passado? Com que 

finalidade se representa esse passado? E ainda: o que é literatura e o que é memória 

nesse contexto? E que papéis desempenham?  
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 Nesse ensejo, a concepção benjaminiana de tempo será basilar. Aqui, tempo 

não se limita a uma sucessão linear e contínua, mas, conforme sugere Benjamin 

(2012, p. 229), como um “complexo heterogêneo saturado de agoras”. Na obra 

intitulada Diante do tempo, Huberman (2015) articula a dialética benjaminiana à noção 

de tempo e imagem de Aby Warburg com base em seu Atlas de imagens. Mnemosyne. 

Isso porque o Atlas de Warburg, conforme assinala Huberman (2015), provoca no 

leitor/espectador um movimento turbilhonante de sobrevivência das imagens. O 

poderia ser explicado, na perspectiva fenomenológica de Ricoeur (2007), como um 

movimento ambivalente processado na fronteira entre a interioridade e a 

exterioridade. 

A problemática é apontada por Huberman (2015, p. 9) da seguinte maneira:  

 

[...] a imagem não está na história como um ponto sobre uma linha. 
Ela não é nem um simples evento no devir histórico, nem um bloco de 
eternidade insensível às condições desse devir. Ela possui, ou melhor, 
produz – uma temporalidade com dupla face. 

 

Uma vez que as produções escritas e imagéticas que têm a América como tema 

foram engendradas como construto transnacional e heterogêneo de (des)encontros 

entre colonizadores e colonizados, tais discursos estariam imbuídos na dinâmica 

assinalada pelos teóricos supracitados e, por isso, serão analisadas como corpus de 

análise no presente estudo.  

Convém considerar o tempo como elemento basilar na elaboração da ideia de 

América no imaginário sociocultural. Tempo que, desvencilhado da noção 

convencional de linearidade, irrompe a dimensão do presente. Nesse jogo anacrônico 

é instaurada a presença na ausência e com ela a possibilidade de (re)imaginar o que 

foi e o que poderá vir a ser a ideia da América. Este ser que, enquanto “imagem 

sobrevivente” desmonta a história como se desmonta um relógio, ou seja, como se 

disjuntam minunciosamente as peças de um mecanismo e instaura o duplo regime 

descrito pelo verbo desmontar: “de um lado, a queda turbilhonante, de outro, o 

discernimento, a desconstrução estrutural” (HUBERMAN, 2015, p. 131). Nessa 

dinâmica, o anacronismo é tomado, conforme sugere Cordiviola (2010), como 

instrumento e método de interpretação e não como evidência de alheamento.  

Tempo e imagem que para se efetivar como fato de memória são, 

inevitavelmente, perpassados por uma rede, inextrincável, de discursividade e, por 
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conseguinte, por formas e mecanismos que modulam relações por intermédio da 

linguagem. Nessa trama, a relação engendrada entre as palavras e as coisas tem 

papel precípuo. Tal relação será observada a partir de como se instalou no âmago da 

cultura ocidental e ocidentalizada, ou seja, a partir de uma perspectiva unidirecional e 

unívoca que, de maneira dissimulada, impõe formas de “representações na 

lembrança, fixa seus elementos comuns, estabelece signos e, finalmente, impõe 

nomes” (FOUCAULT, 2007, p. 219) para na sequência ser abordada através de uma 

perspectiva dialógica e polifônica32. 

Nestas circunstâncias, a ideia de América tem função proeminente, uma vez 

que com ela despontam categorias epistemológicas fundamentais no processo de 

constituição de estruturas visíveis. Categorias que surgiram em decorrência da 

modernidade como condição a partir da expansão europeia, no final do século XV, 

como fenômeno de ocidentalização que redefiniu o sistema-mundo com consolidação 

dos projetos coloniais, conforme assinala Cordiviola (2010).  

Nesta rede inextrincável, os relatos de Cristóvão Colombo, Pedro Álvares 

Cabral, Américo Vespúcio, Hans Staden, Alexander von Humboldt e tantos outros 

fornecem visões de um mundo que para alguns se mostrou, desde 1492, 

“profusamente incógnito” (OLIVEIRA, 2014, p. 19), como constatou a professora Carla 

Mary Oliveira em A América alegorizada: imagens e visões do Novo Mundo na 

iconografia europeia dos séculos XVI a XVIII.  

Desde 1492, América se constitui como peça chave de uma engrenagem que, 

há mais de cinco séculos, encarna o duplo regime descrito por Huberman e insiste em 

redimensionar o sentido da história. Abordar a ideia de América nessa perspectiva 

supõe ultrapassar o sentido comum de arqueologia, como o resgate de massa amorfa, 

e considerá-la com prática dinâmica que permite “arrancar o discurso passado de sua 

inércia e reencontrar, num momento, algo de sua vivacidade perdida” (FOUCAULT, 

2017, p. 151). Assim, o processo de montagem e desmontontagem parece uma 

constante. Através dele, as intermináveis e imprevisíveis combinações nem sempre 

são satisfatórias, o que incita a reelaboração. 

 Talvez por isso Walter Benjamin tenha tido tanto apreço pelo caleidoscópio. 

Através desse instrumento, a montagem se torna um método e uma forma de 

conhecimento. Nesse sentido, Huberman (2015, p. 132) assinala que “enquanto 

 
32 Essa questão será retomada no penúltimo capítulo deste trabalho. 
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procedimento, a montagem supõe a desmontagem, a dissociação prévia do que foi 

construído, daquilo que, em resumo, ela apenas remonta, no duplo sentido da 

anamnese e da recomposição estrutural”. E nisso, os estudos de Benjamin nos dão 

uma lição:  

 

A teoria dessa arte está em correlação estreita com a da montagem 
(Montage). [...] O método desse trabalho: a montagem literária 
(Methode dieser Arbeit: literarische Montage). Não tenho nada a dizer. 
Somente a mostrar. Não vou roubar nada de precioso nem me 
apropriar das fórmulas espirituosas. Mas sim, dos andrajos, dos restos 
(die Lumpen, den Abfall): não quero fazer o inventário disso, mas 
permitir-lhes obter justiça da única maneira possível: utilizando- -os 
(sie verwenden) (BENJAMIN apud HUBERMAN, 2015, p. 133). 

 

 Por esse prisma, o referido filósofo, segundo Huberman, opta por abordar a 

realidade cultural de Paris do século XIX através de uma miríade de documentos 

minúsculos e, por isso, negligenciados pelos grandes relatos históricos com a 

pretensão de restituir aos restos encontrados seu valor de uso “utilizando-os”, 

provocando, assim, um turbilhão nas formas de saber legitimadas pelos dispositivos 

de poder. Talvez seja por isso que o caleidoscópio tenha sido um instrumento 

significativo para Benjamin.  

Para o filósofo, esse instrumento tem valor epistemológico por sua capacidade 

de modular o visível e de proporcionar a percepção de sua plasticidade. Nesse 

processo, Huberman (2015) lembra que a concepção benjaminiana do historiador 

como trapeiro é criar a história a partir dos seus próprios fragmentos. É nesse sentido 

que as narrativas de Eduardo Galeano podem ser interpretadas. Em um processo 

contínuo de (des)montagem, o escritor tenta montar o vasto mosaico que constitui a 

América Latina. Assim, as narrativas adquirem um duplo estatuto, de arquivo e 

repertório, e atuam como artefato mnemônico. 

Vale salientar, conforme orienta Taylor (2013), que quando se trata de América 

Latina, o jogo entre mnese e anamnese mediado pela linguagem coube ao Ocidente 

se “esquecer” de: 

 

[...] muitas partes do mundo que escapam de seu alcance de 
explicação. Todavia, lembra-se da necessidade de cimentar a 
centralidade de sua posição como Ocidente ao criar e congelar o não 
ocidental como sempre outro, ‘estrangeiro’, e impossível de conhecer 
(TAYLOR, 2013, p. 39).  
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Na medida em que o Ocidente inventa seu outro, os sujeitos “excêntricos” 

encarnam o trauma e os dramas sociais imbuídos nesse processo e, em um gesto de 

(re)criação, elaboram práticas alternativas.  

É o que Galeano tenta através de suas narrativas. Para revelar a face oculta 

da América, Galeano muitas vezes desafina o senso comum redimensionando os 

conceitos de história, atribuindo à América uma ressignificação histórica. Através 

desse agenciamento, o escritor redimensiona o texto da cultura dominada que, nessas 

circunstâncias, “acaba por ser o mais rico (não do ponto de vista de uma estreita 

economia interna da obra), por conter em si uma representação do texto dominante e 

uma resposta a esta representação no próprio nível da fabulação” (SANTIAGO, 2019, 

p. 48, grifo do autor). Analisar como isso foi delineado por Galeano através de suas 

narrativas é o escopo deste capítulo. 

 

3.1 DÍAS Y NOCHES DE AMOR E DE GUERRA: ARQUIVO E REPERTÓRIO 

 

 

No dia 23 de junho de 1973 o regime ditatorial se instalou no Uruguai. Nesse 

período, o Chile e a experiência democrática com Allende enfraqueceu e cedeu lugar 

ao regime de Pinochet. Se a Revolução Cubana foi o marco dos anos 60, a queda de 

Allende marcou os setenta. A experiência do Chile suscita no pensamento de 

esquerda um revisionismo de dimensão internacional. De acordo com Angell (1997), 

a esquerda ficou polarizada. Os mais radicais decidiram intensificar o conflito armado 

e, em posição diametralmente oposta, estava a ideia de que o uso da força não era a 

escolha mais adequada, por isso, cogitou-se, como alternativa moderada, a estratégia 

das alianças tanto com a direita, estabelecendo concessões, quanto com os setores 

empresariais. 

De acordo com Kovacik (2015), no ano de 1973 pairava no ar do Uruguai um 

clima cada vez mais tenso em que “los gritos y insultos cumplían la doble función de 

dar órdenes y paralizar, a los detenidos. Galeano entendió que las cosas iban en serio, 

con todo el terror de un Estado dispuesto a matar y despersonalizar” (KOVACIK, 2015, 

p. 229). Em meio a um contexto abalizado por situações adversas, Galeano sai do 

Uruguai em busca do exílio argentino e lá dá continuidade à atividade jornalística como 

correspondente da Revista Marcha. Além disso, inicia seu trabalho de diretor da 

revista Crisis. No exílio, o que lhe resta é a lembrança e a necessidade de preencher 
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a lacuna entre o passado e o tempo presente. Para tanto, passa a tecer, com os fios 

da memória, novas tramas.  

Nestas condições, no ano de 1977 publica Días y noches de amor y de guerra, 

um livro através do qual o escritor procura delinear a realidade instaurada com a 

ascensão do regime ditatorial no Uruguai e, posteriormente, nos demais países da 

América Latina. Nesta obra a experiência pessoal do autor é relatada a partir de 

recursos retóricos que permitem reconstruir o passado através de exercícios que vão 

do testemunho à autobiografia. Isso fica patente na passagem em que o escritor relata 

uma das várias detenções, da qual foi liberado no dia 15 de abril de 1973, depois de 

uma semana preso: 

 

[…] me subieron a un auto. Me trasladaron, me encerraron en una 
celda. Rayé mi nombre en la pared.  
Por las noches escuchaba gritos. 
Empecé a sentir la necesidad de conversar con alguien. Me hice amigo 
de un ratoncito. Yo no sabía si iba a estar encerrado días o años, y al 
poco tiempo se pierde la cuenta. Fueron días. Siempre tuve suerte.  
La noche que me soltaron escuché murmullos y voces lejanas, ruidos 
de metales, mientras caminaba por los corredores con un guardia a 
cada lado. Entonces los presos se pusieron a silbar, suavecito, como 
soplando paredes. El silbido fue creciendo hasta que la voz, todas las 
voces en una, rompió a cantar. La canción sacudía las paredes. 
Caminé hasta mi casa. Era una noche cálida y serena. En Montevideo 
empezaba el otoño. Me enteré de que hacía una semana que había 
muerto Picasso. Pasó un tiempito y empezó el exilio (GALEANO, 
2011, p. 99-100, grifo nosso). 

  

   Esta e muitas outras situações que marcaram o contexto dos 70 foram 

registradas por Galeano em Días y noches de amor y de guerra. No relato supracitado 

o escritor explicita um caso funesto, detenção em Montevidéu, simbologia do exílio 

pessoal que o autor faz questão de registrar gravando o nome na parede. Nesse texto, 

o que fica clarividente é uma mensagem de perseverança. Naquele cárcere, ainda 

que as paredes garantissem o isolamento dos detidos, compartilhava-se a esperança 

reverberada no texto através da melopeia do assobio que, gradativamente, vai se 

intensificando até se tornar uma melodia que, em uníssono, ressoa como força 

transgressora para aquela situação. Essa sucessão imagética, análoga ao evento 
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bíblico33, aponta para uma das habilidades de Galeano: comover o leitor e incentivá-

lo para que (também) seja um agente de transformação.  

Numa linha foucaultiana, essa atitude poderia ser concebida como a crença no 

potencial produtivo do discurso que, se por um lado, age como instrumento de poder, 

por outro, funciona como artefato de contestação. Por esse prisma, percebe- -se que 

há na escrita de Galeano uma fina destreza de combinar, muito mais do que 

informação, o estímulo ao pensamento crítico e contestatório, ratificando que: 

 

La cultura no terminaba, para nosotros, en la producción y el consumo 
de libros, cuadros, sinfonías, películas y obras de teatro. Ni siquiera 
empezaba allí. Entendíamos por cultura la creación de cualquier 
espacio de encuentro entre las personas, y eran cultura, para 
nosotros, todos los símbolos de la identidad y la memoria colectivas: 
los testimonios de lo que somos, las profecías de la imaginación, las 
denuncias de lo que nos impide ser (GALEANO, 2011, p. 167). 

 

Nesta perspectiva, Galeano deixa transparecer que, para ele, a ideia de cultura 

não está associada à arqueologia, mas à “produção”, como diria Hall (2003) e, 

enquanto tal, portadora de símbolos da memória coletiva e, assim, atua como 

elemento catalizador das dinâmicas sociais. Desse modo, cultura figura como meio e 

mediação de história e de memória, pois veicula e opera as dimensões constitutivas 

tanto do futuro quanto do passado-presente uma vez que comporta “los testimonios 

de lo que somos, las profecías de la imaginación, las denuncias de lo que nos impide 

ser” (GALEANO, 2011, p. 167). 

  Nessas circunstâncias, Galeano produz uma literatura de cunho realista que, 

apesar de ser concebida como arte menor pela crítica tradicional, não se avilta, mas 

insiste em ser instrumento de ação contra o status quo. Isso porque o autor procura 

exprimir através das páginas, seja de livros ou jornais, não a efemeridade dos fatos, 

mas a repercussão dos atos em si. Tudo isso na tentativa de demonstrar que os fatos 

estão correlacionados e constituem peças de um vasto mosaico. Esse modo de narrar 

justifica, por exemplo, as repetidas vezes que aparecem em Días y noches de amor y 

de guerra relatos com o mesmo título. O seguinte ilustra a questão: 

NOTICIAS 
Desde Uruguay.  

Han quemado las colecciones y los archivos de Marcha. Clausurarla 

les parecía poco. Marcha había vivido treinta y cinco años. Cada 

 
33 A imagem remete a uma das passagens bíblicas mais conhecidas do Novo Testamento: a cadeia se 
rompendo com o louvor de Paulo e Silas. Cf. Bíblia Sagrada.   
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semana demostraba, con sólo existir, que no venderse era posible [...] 

(GALEANO, 2011, p. 202). 

 

O texto supracitado indica o caráter contestatório dos meios utilizados por 

Galeano para expressar a experiência da repressão desencadeada pelo regime 

ditatorial. A atitude do escritor em adotar fatos autênticos na elaboração de narrativas 

usando técnicas jornalísticas como reconstrução das cenas, resgate da 

referencialidade através de nomes próprios sem abrir mão da subjetividade explícita 

fundido, assim, jornalismo e literatura, um traço marcante em sua produção desde 

então.   

 Segundo Pena (2016), a técnica de articular literatura com técnicas 

jornalísticas já tinha sido adotada por John Hersey em 1946, na obra intitulada 

Hiroshima em que o autor reconstrói a tragédia de Hiroshima a partir da perspectiva 

de seis sobreviventes do bombardeio atômico. 19 anos depois, a estratégia foi usada 

por Truman Capote em A sangue frio. De acordo com Moraña (1993), o livro A sangue 

frio, de Capote, supera a suposta objetividade jornalística através de uma mescla 

entre artigo jornalístico, crônica e conto criando uma narrativa que envolve o leitor “en 

los pormenores de una intrahistoria en la que se relacionan ‘vidas íntimas’ en acciones 

que confluyen y se entrelazan hasta dar lugar a hechos significativos, de 

trascendencia colectiva” (MORAÑA, 1993, p. 491).  

Nessa perspectiva, Galeano tenta expressar na obra em tela relatos pessoais 

de um período histórico, buscando através deles expressar as experiências de uma 

coletividade. É o que o escritor faz, por exemplo, quando narra os efeitos da repressão 

nos meios de comunicação que exerciam críticas ao sistema vigente, como era caso 

da Revista Marcha, no Uruguai e, Crisis, na Argentina.  

Marcha, por exemplo, foi um veículo que rompeu com esquemas políticos e 

ideológicos. De acordo com Moraña (2003), os artigos disseminados pela revista, 

além de realizarem análise econômica, preocupavam-se também com a interpelação 

de um sujeito social em sua diversidade de expectativas. Assim, Marcha foi uma 

plataforma e, em muitas instâncias, “una barricada – desde la que se defendiera el 

interés colectivo, la justicia social, la democracia, los derechos humanos, sin 

claudicaciones, aun en las etapas más dificeles de la historia nacional” (MORAÑA 

2003, p. 10). 
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Apesar de, no decorrer do percurso, a revista Crisis tender para um enfoque 

mais estético, não deixou de veicular, desde sua primeira publicação, em maio de 

1973, um modo “de interrogar la realidad dando voz a sus protagonistas, una 

concepción de la cultura que evita la mirada de especialista para integrar la poesía 

con el reportaje, el análisis sociológico con la obra de ficción" (apud CHACÓN; 

FONDEBRIDER, 1998, p. 24), conforme consta na edição de número 54 da revista, 

publicada em outubro de 1997. Nomes como Frederico Vogelius (diretor executivo), 

Eduardo Galeano (diretor editorial) e Julia Constela (secretária de redação) 

integravam a equipe fundadora da revista. A repercussão dos escritos deste periódico 

no seu contexto de produção é lembrada por Galeano (2011, p. 49) na seguinte 

passagem: 

 

Hoy me entero de que todos los meses, el día que sale la revista, un 
grupo de hombres atraviesa el río Uruguay para leerla. Son una 
veintena. Encabeza el grupo un profesor de sesenta y pico de años 
que estuvo largo tiempo preso. Por la mañana salen de Paysandú y 
cruzan a tierra argentina. Compran, entre todos, un ejemplar de Crisis 
y ocupan un café. Uno de ellos lee en voz alta, página por página, para 
todos. Escuchan y discuten. La lectura dura todo el día. Cuando 
termina, dejan la revista, de regalo al dueño del café y se vuelven a mi 
país, donde está prohibida.  
- Aunque sólo fuera por eso – pienso – valdría la pena. 

 

Nessa conjuntura, Galeano não pode mais ser visto apenas como jornalista ou 

escritor, mas passa a figurar como intelectual que, como muitos outros do seu tempo, 

é movido pela necessidade de contestação advinda de uma concepção de língua e 

discurso na qual as palavras são tidas como recursos infalíveis da memória. Mas, com 

a ditadura instalada, mudaram-se as formas de comunicação em massa. De acordo 

com Kovacic (2015) em 1976, na Argentina, as publicações passaram a ser 

controladas, não se podia publicar reportagens respondidas a não ser por 

especialistas, nem entrevistas de rua. Para Galeano, essa situação “era la 

instauración del derecho de propiedad privada incluso sobre las opiniones”. 

Isso porque apesar de alguns registros serem apagados em situações adversas 

e submergidos pela via do esquecimento, outros discursos podem ressurgir. Nesse 

sentido, as palavras são “mais pertinazes que os corpos” como diria Sarlo (2005, p. 

33), pois estes podem ser jogados no fundo do mar e desaparecer, mas os textos que 

lembram esse desaparecimento vibram nos mais recônditos lugares. Talvez esse 

tenha sido o sentimento que Galeano tentou expressar através de uma série de relatos 
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que compõem Días y noches de amor y de guerra, que, sugestivamente, intitula-se El 

sistema: 

 

EL SISTEMA 
Plan de exterminio: arrasar la hierba, arrancar de raíz hasta la última 
plantita todavía viva, regar la tierra con sal. Después, matar la memoria 
de la hierba. Para colonizar las conciencias, suprimirlas; para 
suprimirlas, vaciarlas de pasado. Aniquilar todo testimonio de que en 
la comarca hubo algo más que silencio, cárceles y tumbas. Está 
prohibido recordar. Se forman cuadrillas de presos. Por las noches, se 
les obliga a tapar con pintura blanca las frases de protesta que en otros 
tiempos cubrían los muros de la ciudad. La lluvia, de tanto golpear los 
muros, va disolviendo la pintura blanca. Y reaparecen, poquito a poco, 
las porfiadas palabras (GALEANO, 2011, p. 202). 

 

Por esse prisma, se o mar que comporta os corpos lançados representa o local 

do esquecimento, a palavra (literária) representa o espaço da rememoração. Nestas 

circunstâncias é pertinente a constatação de Teresa Margolles (2016) de que as ações 

que propõem mudar as referências do que é visível e enunciável não se apresentam 

apenas nas artes. Segundo Margolles (2016), elas também acontecem na publicidade, 

na mídia e no âmbito de políticas alternativas. Ainda de acordo com Margolles (2016, 

p. 231): “esta é uma das chaves do fascínio de publicidades inovadoras, da televisão 

que parodia personagens da política ou das narrativas esclerosadas sobre o social”. 

Talvez tenha sido por isso que Galeano, ao regressar ao Uruguai, em 1985, faz do 

semanário Brecha um espaço público para preencher as lacunas outrora preenchidas 

pela extinta Marcha. E assim, o semanário lançado no dia 11 de outubro de 1985 

trazia na capa a seguinte provocação: “Justicia, ¿para cuándo?” como 

questionamento do silenciamento, após “casi ocho meses de gobierno democrático” 

acerca dos “doce años de dictatura” (KOVACIC, 2015, p. 205). 

O livro Días y noches de amor y de guerra de Eduardo Galeano também não 

ficou isento. Mais do que um relato pessoal, constitui um quadro social do período do 

sistema ditatorial que atravessou América Latina. Na linha sociológica de Halbwaschs, 

os quadros sociais são como elementos mnemônicos por serem “instrumentos 

utilizados pela memória coletiva para reconstruir uma imagem do passado, a qual está 

de acordo em cada época com a metalidade predominante da sociedade” 

(HALBWACHS, 2006, p. 40).  

Assim, a referida obra consiste parte da memória coletiva do continente.  Isso 

porque, apesar das experiências mnemônicas serem vivenciadas individualmente, 
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elas são dotadas, segundo Halbwaschs (2006), de uma dimensão coletiva. Para 

ilustrar a questão, o referido historiador assinala que ao passar diante de Westminster 

apenas em aparência passou sozinho, pois: 

 

Ao atravessar uma ponte, pensei no efeito de perspectiva que meu 
amigo pintor apontara. [...] Os arredores do Tribunal de justiça me 
faziam lembrar os romances de Dickens lidos na infância. Logo, outras 
pessoas tiveram essas lembranças incomum comigo. Mais do que 
isso, elas me ajudaram a recordá-las e, para melhor me recordar, eu 
me volto para elas, por um instante, adoto seu ponto de vista, entro 
em seu grupo, do qual continuo a fazer parte (HALBWASCHS, 2006, 
p. 30-31). 

 

 No caso de Galeano, a obra se torna material da memória coletiva na medida 

em que ela nos faz lembrar dos episódios que marcaram o imaginário cultural das 

comarcas latino-americanas. No caso do monitoramento e posterior fechamento das 

revistas Marcha e Crisis, por exemplo, Galeano compartilha a tensão de se viver em 

um estado de recessão. Com isso, o escritor, de certa forma, delega uma 

responsabilidade à posteridade: lembrar o que ocorreu no período. De maneira que 

essa lembrança não seja um “exercício do martirológio” que, segundo Bernd (2013), 

consiste em nutrir, unicamente, a memória do sofrimento infligido, mas na expectativa 

de que esses episódios não se repitam. 

No que tange ao fenômeno mnemônico, Ricoeur (2007) assinala que, além dos 

conceitos mneme e anamnese, também herdamos dos gregos algumas das principais 

metáforas da memória como, por exemplo, a do diálogo do Teeteto por Platão: 

 

Pois então, que se trata de um dom da mãe das Musas, Memória: 
exatamente como quando, à guisa de assinatura, imprimimos a marca 
de nossos anéis, quando pomos esse bloco de cera sob as sensações 
e os pensamentos, imprimimos nele aquilo que queremos recordar, 
quer se trate de coisas que vimos, ouvimos ou recebemos no espírito. 
E aquilo que foi impresso, nós o recordamos e o sabemos, enquanto 
a sua imagem (eidolo) está ali, ao passo que aquilo que é apagado, 
ou aquilo que não foi capaz de ser impresso, nós esquecemos 
(epilelesthai), isso é, não o sabemos (PLATÃO apud RICOEUR, 2007, 
p. 28). 
 

 

   A metáfora do bloco de cera ilustra o movimento de lembrar e esquecer como 

um complexo constitutivo da memória. Como foi explicitado em Las venas abiertas, o 

discurso oficial tende a obliterar a experiência vivenciada pelos subaltern(izad)os pelo 
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sistema. Desse modo, Las venas abiertas de América Latina e tantas outras narrativas 

escritas por Galeano funcionam como suporte dos traços mnemônicos rasurados 

desde o contato com o Ocidente uma vez que coube a esse ser estranho esboçar a 

“memória histórica” e, através dela, a plasticidade dos acontecimentos narrados.   

A passagem do Teeteto mencionada por Ricoeur ilustra o fenômeno 

mnemônico como impressão e registro, mas também a vulnerabilidade do fenômeno. 

Uma vez que está sujeito a condições adversas, aquilo que foi impresso enquanto a 

sua imagem (eidolo) está ali, ao passo que aquilo que é apagado, ou aquilo que não 

foi capaz de ser impresso, nós esquecemos (epilelesthai), isso é, não o sabemos” 

(RICOEUR, 2007, p. 28). 

 Enquanto suporte da memória, a escrita de Galeano realiza um movimento 

duplo: por um lado, tenta manter aquilo que ficou impresso na memória sociocultural 

americana e, por outro, parece trazer, a contrapelo, o que ficou obliterado pelos 

discursos oficiais. Desse modo, as narrativas de Galeano explicitam não apenas a 

concepção de memória enquanto registro e impressão, mas também como processo 

plástico e vulnerável. Nesse sentido, não distoa da concepção de memória formulada 

por Aristóteles: “Certa vez não acontece a impressão por causa da desintegração, 

como em casas antigas, ou pela fragilidade do material usado” (ARISTÓTELES apud 

ASSMANN, 2011, p. 164). 

Essa parece ser uma chave para interpretar as narrativas de Galeano e tornar 

visível o que, num intervalo de quinhentos anos, esteve escamoteado. A 

desintegração aludida por Aristóteles se configura na escrita de Galeano com a 

fragmentação e decomposição da visão dos vencidos. Assim, o passado reverberado 

na escrita de Galeano indica que: 

 

Entre memória e esquecimento, o que sobram são os vestígios, os 
fragmentos do vivido, o qual jamais pode ser recuperado na sua 
integralidade [...] Mas sempre sobra algum rastro que a sensibilidade 
dos escritores consegue retraçar e incorporar à matéria poética. Desse 
modo, se nossa memória é um receptáculo de resíduos memoriais, a 
literatura também o é (BERND, 2013, p. 53). 

 

Destarte, a imagem de catadores de lixo capturada pelas lentes da câmera do 

fotógrafo brasileiro Sebastião Salgado (1999) no livro Outras Américas, retrata os 

recônditos de alguma cidade do nordeste brasileiro, mas também expõe, por 

extensão, as modernizadas cidades da América do Sul.  
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Salgado, como Galeano, através de um olhar sensível, capta a dura realidade 

que afeta grande parte da gente que sobrevive no continente americano. Assim como 

Galeano, o fotógrafo imprime, sob a força do enquadramento, o legado do 

colonialismo na região. Como Salgado, Galeano tenta reveberar em suas obras a 

experiência cravada por inúmeros processos de subalternização que afligiram a 

região. Isso é demonstrado de forma incisiva através das páginas de Las venas 

abiertas de América Latina e de forma sutil tanto nos relatos que compõem Días y 

noches de amor e de guerra quanto nas obras publicadas durante e depois da 

experiência do exílio.  

 Nesse sentido, convém analisar as produções de Galeano à luz da teoria da 

memória herdada de Henri Bergson (2006). Em Matéria e memória, Bergson reflete 

as relações imbricadas no processo mnemônico em um circuito composto por três 

termos constitutivos, a saber: percepção, lembrança e ideia. Na concepção de 

Bergson (2006), o corpo é um centro através do qual se aprende as imagens e as 

produz em ação.  

No que tange à produção de Galeano, verifica-se que antes de o escritor ser 

perseguido, encarcerado e exilado, percebe-se um tom extremamente beligerante. No 

exílio, o tom pelo qual o escritor de Las venas abiertas de América Latina se tornou 

conhecido mudou. Tornou-se ameno, mas não menos contestatório. Apesar de ter 

mudado de tom, o escritor não mudou de timbre. O termo timbre aqui foi tomado na 

acepção literal e figurada.  De acordo com o dicionário Larousse, o termo remete à 

qualidade que distingue dois sons da mesma altura e da mesma intensidade, e timbre 

como marca, sinal, selo e carimbo. É o que fica patente em toda produção posterior à 

“década maldita”, como a trilogia Memoria del fuego, por exemplo. 

 

 

3.2 TRILOGIA MEMORIA DEL FUEGO:  MARCAS DE TESTEMUNHO E 

RESISTÊNCIA 

 

Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, consiste em uma das maiores 

metáforas do processo mnemônico e Benjamin figura como um dos seus mais 

notáveis teóricos. Para o referido filósofo, texto significa “tecido” e nenhum texto é 

mais densamente tecido que o de Proust. Em Em busca do tempo perdido, o autor 

nos ensina, segundo Benjamin (2012, p. 38), que “um acontecimento vivido é finito, 
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ou pelo menos, encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento 

rememorado é sem limites, pois é apenas uma chave para tudo que veio antes e 

depois”. Nessa perspectiva, a fórmula se adequa ao caso de Galeano. Na escrita 

deste autor, a imaginação atua como condição para rememoração, pois figura como 

recurso de montagem e desmontagem. Nessas condições a imaginação é tida como 

um elemento constitutivo não apenas da literatura, mas também da história. Segundo 

White (2014), a imaginação compõe elemento estruturador da história em que 

técnicas frequentemente empregadas na urdidura do enredo constituem recursos 

expressivos. Para White (2014, p. 100): 

 

Os acontecimentos são convertidos em estória pela supressão ou 
subordinação de alguns deles e pelo realce de outros, por 
caracterização, repetição do motivo, variação do tom e do ponto de 
vista, estratégias descritivas alternativas e assim por diante – em 
suma, por todas as técnicas que normalmente se espera encontrar na 
urdidura do enredo de um romance ou peça. 

 

 De maneira análoga, Galeano manifesta a intenção de resgatar os 

acontecimentos que marcaram a memória cultural do continente americano, uma 

memória que, ao longo período colonial, perdeu-se dos relatos oficiais. Para Galeano, 

uma técnica frequentemente usada na elaboração da história do continente foi a 

supressão. Assim, o escritor trata de buscar e remontar, através de suas narrativas, 

acontecimentos suprimidos ou relegados a segundo plano, buscando empregar, na 

maioria das vezes, a voz, o tom e a perspectiva dos subaltern(izado)s. Conforme 

evidencia o prólogo de Los Nacimientos, primeiro volume que compõe a trilogia 

Memoria del Fuego: 

 

Yo no soy historiador. Soy un escritor que quisiera contribuir al rescate 
de la memoria secuestrada de toda América, pero sobre todo de 
América Latina, tierra despreciada y entrañable: quisiera conversar 
con ella, compartirle los secretos, preguntarle de qué diversos barros 
fue nacida, de qué actos de amor y violaciones viene (GALEANO, 
1982, p. xv). 

 

Testemunha de muitos acontecimentos que marcaram o continente americano, 

Eduardo Galeano escreve a América e, enquanto sujeito depositário de uma memória 

cultural marcada pela colonização, reflete e, muitas vezes, refrata realidade americana 

através das suas narrativas. Realidade que, segundo Galeano, comporta atos 
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contraditórios e uma memória violada. Na condição de exímio narrador, Galeano se 

presta a contar o que até então parecia estar oculto, relegado ao esquecimento. Esta 

atitude demonstra, desde o princípio, a consciência de que a arte de narrar é um meio 

de comunicar, mas também é um meio de compartilhar. Para o escritor (1989, p. 214): 

 

Uno escribe a partir de una necesidad de comunicación y 
comunicación con los demás, para denunciar lo que duele y compartir 
lo que da alegría. Uno escribe contra la propia soledad y la soledad de 
los otros. Uno supone transmite conocimiento y actúa sobre el 
lenguaje y la conducta de quien la recibe; que nos ayuda a conocernos 
mejor para salvarnos juntos. 

  

  Diálogo e partilha parecem ser, então, palavras-chave para compreender a 

escrita de Galeano que visa à construção de conhecimento e, através dele, 

transformação. Nas obras escritas no exílio, como os dois primeiros livros da Trilogia 

Memoria del fuego, percebe-se um nítido interesse do escritor em (re)construir as 

bases documentais para servir de alternativa ao discurso oficial. No prólogo de La 

caras y las máscaras, por exemplo, o escritor explicita que este libro: 

 

[…] es el segundo volumen de la trilogía Memoria del fuego. No se 
trata de una antología, sino de una obra de creación literaria. El autor 
se propone narrar la historia de América, y sobre todo la historia de 
América Latina, revelar sus múltiples dimensiones y penetrar sus 
secretos […] A la cabeza de cada texto se indica el año y el lugar en 
que ha ocurrido el episodio que se narra. Al pie, entre paréntesis, los 
números señalan las principales obras que el autor ha consultado en 
busca de información y marcos de referencia. La lista de las fuentes 
documentales se ofrece al final (GALEANO, 1984, p. xviii). 

 

Nesse percurso, Galeano opta pelo testemunho. Dessa forma, o autor transita 

livremente entre a história e a memória uma vez que o testemunho carrega em seu 

bojo duas funções precípuas: arquivamento e representação do passado imbuído, 

segundo Ricoeur (2007, p. 171), de uma “intenção veritativa”, o que viabiliza o uso 

desse recurso nos âmbitos institucionais. Para a história, o arquivamento serviria, por 

exemplo, para a constituição de provas documentais. Para o judiciário, o testemunho, 

mediante depoimento perante um tribunal atua como um dos artifícios na 

reconstituição dos fatos e auxilia na emissão da sentença.   

 No âmbito da literatura latino-americana, o testemunho passa a ser 

amplamente difundido na década de 80. Segundo Moraña (1993) a propagação da 
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literatura testemunhal nesse período não foi aleatória, pois enquanto fenômeno 

estético estava relacionado com as necessidades expressivas da sociedade de então 

como lançar luz sobre as condições provocadas pelo sistema operante, 

questionamento do status quo promovido pelo regime vigente. Não por acaso, a Casa 

de las Américas lançou em 1970 o testemunho como parte de seus concursos 

internacionais pressentindo a relevância de uma escrita que estava se consolidando 

no contexto latino-americano, uma modalidade que se distinguia consideravelmente 

da narrativa tradicional. 

Nessa perspectiva, Sarlo (2005) assinala que a literatura teve um papel 

preponderante contra o silenciamento, uma vez que, se por um lado, as circunstâncias 

sociais desencadearam “a pretensão dos militares, virar a página, já escrita da 

história, pode ser acatada em certas instâncias. Mas não em outras: as palavras são, 

de fato, testemunhas informantes” (SARLO, 2005, p. 33). Mas quem seria o 

protagonista dessa modalidade de texto? O fato em si? O eu-enunciativo? O autor?  

Para Benveniste (apud RICOEUR, 2007, p. 173), a palavra “testemunho” tem 

origem no direito romano, deriva de testis e designa a terceiros encarregados de 

assistir a um contrato oral. Tais indivíduos estavam habilitados a autenticar essa 

transação. Agamben (2008) detalha ainda mais os significados que podem ser 

atribuídos e os contextos de uso da palavra. O referido estudioso assinala que o 

testemunho pode estar associado a “testis” e indica a testemunha como terceiro na 

disputa entre dois sujeitos. “Superstes” para designar o sujeito que viveu a experiência 

e pode referi-la a outros e “autor” como sujeito cujo testemunho pressupõe algo – fato, 

coisa ou palavra – que lhe preexiste e cuja realidade deve ser convalidada.  

 Por reportar um acontecimento passado, o testemunho está marcado por uma 

nuança importante: o fato atestado deve ser significativo. Mas significativo para quem? 

Essa questão torna complexo o testemunho e embaraça a distinção entre discurso e 

narrativa, realidade e ficção, pois traz à tona a problemática de outras dimensões: se 

na literatura o pacto mimético estabelecido entre leitor e autor se baseia na suspensão 

de qualquer descrição extralinguística, como assegurar que a testemunha, na 

condição de terceiro, vítima ou autor34 cumpre com o pacto fiduciário? E como isso é 

reverberado no relato ou, a depender das circunstâncias, no depoimento?  

 
34 Lembrando que a figura do historiador e a do escritor pode transitar por qualquer uma dessas 
acepções. 
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Para Moraña (1993, p. 487), a literatura testemunhal conecta de maneira 

insolúvel discurso poético e referente através de una mise en abyme na qual a ficção 

eleva seus recursos “constituyéndose en una especie de discurso vicario vinculado a 

modalidades expresivas de la entrevista periodística, la crónica y el ensayo 

etnográfico”. Ainda de acordo com a estudiosa, uma das principais características da 

literatura de testemunho na América Latina é focalizar um caso ocorrido na sociedade 

que é eclipsado pelo discurso dominante. Na Colômbia, por exemplo, existem 

inúmeros testemunhos que se configuram como escritas da violência causadas pelo 

El bogotazo. Nestas circunstâncias, El bogotazo: Memorias del olvido, de Alturo Alape 

(1984) seria paradigmático.   

Diante desse quadro, a presença de conteúdos contra-hegemônicos, 

denúncias, histórias periféricas e atuações de movimentos sociais nas narrativas de 

Galeano não é aleatória. Desse modo, nem as repressões investidas como 

mecanismos de invisibilidade adotados pelo regime ditatorial, nem o movimento das 

madres de la Plaza de Mayo, que na escrita de galeano figura como contradiscurso, 

passaram despercebidos pelo escritor: 

 

1977 
Buenos Aires 

Las madres de Plaza de Mayo 
  
Mujeres paridas por sus hijos, son el coro griego de esta tragedia. 
Enarbolando las fotos de sus desaparecidos, dan vueltas y vueltas a 
la pirámide, ante la rosada casa de gobierno, con la misma obstinación 
con que peregrinan por cuarteles y comisarías y sacristías, secas de 
tanto llorar, desesperadas de tanto esperar a los que estaban y ya no 
están, o quizás siguen estando, o quién sabe: —Me despierto y siento 
que está vivo —dice una, dicen todas—. Me voy desinflando mientras 
pasa la mañana. Se me muere al mediodía. Resucita en la tarde. 
Entonces vuelvo a creer que llegará y pongo un plato para él en la 
mesa, pero se vuelve a morir y a la noche me caigo dormida sin 
esperanza. Me despierto y siento que está vivo. Las llaman locas. 
Normalmente no se habla de ellas. Normalizada la situación, el dólar 
está barato y cierta gente también. Los poetas locos van al muere y 
los poetas normales besan la espada y cometen elogios y silencios. 
Con toda normalidad el ministro de Economía caza leones y jirafas en 
la selva africana y los generales cazan obreros en los suburbios de 
Buenos Aires. Nuevas normas de lenguaje obligan a llamar Proceso 
de Reorganización Nacional a la dictadura militar (GALEANO, 1986, 
p. 215). 

 

Esse relato coloca em cena a atuação de um grupo de mães e avós de 

desaparecidos durante o sistema ditatorial que começou a se reunir na Plaza de Mayo, 
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situada no centro político e financeiro da Argentina. Portando um lenço branco na 

cabeça, feito com fralda e carregando cartazes que reproduziam as fotos de filhos e 

netos, essas mulheres deram início a um dos mais notáveis movimentos 

contestatórios na América Latina: “Las madres de la Plaza de Mayo” que 

“transformando seus corpos em outdoors, elas os usavam como um conduto da 

memória. Elas literalmente vestiam de documentos que haviam sido apagados dos 

arquivos oficiais”, conforme assinala Taylor (2013, p. 241).    

Apesar de serem rotuladas de “locas” pelo regime vigente, as senhoras de 

lenços brancos, pouco a pouco, adquiriram força, mas a notoriedade nos meios de 

comunicação só veio a partir de 1983, com a retomada do processo eleitoral, quando 

as madres foram aclamadas como “heroínas”. O movimento, até então, teria sido 

silenciado. Se, por um lado, os dispositivos de poder tentam impelir as alegações 

feitas pelas mães dos desaparecidos e suas evidências documentais para os desvãos 

do esquecimento, narrativas como a supracitada atuam em um movimento contrário. 

Enquanto mise en abyme, ou seja, recurso de linguagem que funciona como obra 

“engastada” ou “resumo intratextual” na concepção de Dallenbach (1979), o caso das 

madres de la Plaza de Mayo reportado no relato supracitado atua como duplo 

testemunho.  

Os elementos paratextuais como o ano, o local do evento e o título no início do 

relato remetem a um referente explícito. A primeira frase indica que autor assume a 

condição de sujeito cujo testemunho pressupõe algo e, ao mesmo tempo, figura como 

testis. Mas, desafiando a estrutura canônica do tempo pretérito, a versão do caso das 

madres de la Plaza de Mayo no texto acima está elaborado no presente “son el coro 

griego de esta tragedia”; “dan vueltas y vueltas a la pirámide, ante la rosada casa de 

gobierno”; “peregrinan por quarteles y comisarías y sacristías”. O testemunho do autor 

se mescla ao testemunho das mães duplamente vitimizadas: “Entonces vuelvo a creer 

que llegará y pongo un plato para él en la mesa, pero se vulve a murir y a la noche me 

caigo dormida sin esperanza”. Tais recursos, além de configurar este relato de 

Galeano como uma narrativa testemunhal do trauma, ressalta um traço paradoxal 

desse tipo de escrita: a reverberação de “um passado que não passa” (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p. 69).        

O caráter contestatório e, consequentemente, contra hegemônico do texto é 

arrematado nas últimas frases. Mas a reivindicação que subjaz esta narrativa atinge 

o ápice ao assinalar que, apesar da atitude de alguns poetas de beijarem a espada e 



89 
 

cometerem “elogios y silencios”, há as palavras testemunhos dos “poetas locos” que 

repercutem como signo de resistência.       

Trinta anos depois da publicação da trilogia Memoria del fuego, as vozes das 

mães dos desaparecidos continuam latentes na escrita de Galeano em obras como 

Espejos (2008), trazendo com elas a rememoração dos fatos omitidos pelo discurso 

oficializado pelo regime ditatorial. Na obra Espejos o papel de testemunha é ainda 

mais intensificado, pois nela o caso das madres é retratado nas três acepções da 

palavra “testemunho”: Autor cujo testemunho é verificável; tetis com as mães que 

assistiram ao sofrimento das vítimas de um sistema repressor; e madres como 

superstes e, portanto, como portadoras da experiência reverberada através do drama 

da perseguição: 

 

Un beso abrió las puertas del infierno 
Fue la señal, como la traición contada en los evangelios: — A la que 
yo dé un beso, ésa es. Y a fines de 1977, en Buenos Aires, el Ángel 
Rubio besó, una tras otra, a Esther Balestrino, María Ponce y Azucena 
Villaflor, fundadoras de las Madres de Plaza de Mayo, y a las monjas 
Alice Domon y Léonie Duquet. Y se las tragó la tierra. El ministro del 
Interior de la dictadura militar negó que las madres estuvieran presas 
y dijo que las monjas se habían ido a México, a ejercer la prostitución. 
Después se supo que todas, madres y monjas, habían sido torturadas 
y arrojadas vivas al mar desde un avión. Y el Ángel Rubio fue 
reconocido. A pesar de la barba y de la gorra, fue reconocido, cuando 
los diarios publicaron la foto del capitán Alfredo Astiz firmando, 
cabizbajo, la rendición ante los ingleses. Era el fin de la guerra de las 
Malvinas, y él no había disparado ni un tiro. Estaba especializado en 
otros heroísmos (GALEANO, 2008, p. 311). 

 

Semelhante ao que acontece com os textos da trilogia Memoria del fuego, os 

textos da obra Espejos: una historia casi universal (2008), o autor ratifica o caráter de 

testemunho de seus discursos através de um recurso muito recorrente em sua 

produção: a exposição de referentes externos. De acordo com Palaversich (2005), a 

tendência de nomear um referente externo em obras como a de Galeano significa se 

posicionar contra a ideologia dominante. De acordo com a referida estudiosa, tais 

relatos correspondem às exigências de um projeto concreto: evitar que o ditame 

rankeano, segundo o qual os que não possuem documento, não possuem história. 

Evitando que esse preceito se aplique aos subarternos do sistema, neste caso, 

representado pelas madres, “Un beso abrió las puertas del infierno” se constitui num 

autêntico arquivo. 
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No caso do relato supracitado, o testemunho atua como arquivo de uma 

memória sociocultural. Como lembra Perkowska (2008, p. 43), uma vez que os 

regimes ditatoriais impõem a “‘verdad oficial’ que sanciona y legitima su poder e 

ideología, la literatura de la época se constituye en un campo de resistencia desde el 

que los intelectuales impugnan los relatos oficiales y sus prácticas discursivas”. Por 

esse prisma, deparamos-nos com uma literatura que, conforme assinala Seligmann- 

-Silva (2008, p. 70), “Não se trata da velha concepção realista e naturalista que via na 

cultura um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado – psicanalítico – da 

leitura de traços do real no universo cultural”. O que em termos práticos, implica 

depositar na literatura o papel social, forjando com isso um arquivo cujo poder 

potencial o transforma em instrumento de política da memória.  

Nessas circunstâncias, a literatura resgata os vestígios memoriais e assim “é 

chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 

70).  Com isso, o autor da narrativa adquire o status de testemunha, e sua produção 

adquire compromisso com o real, indicando que, através de suas obras, Galeano atua 

como um autêntico trapeiro em busca dos restos socioculturais deixados pelo tempo. 

Assim, os destroços negligenciados pelo discurso oficial muitas vezes despontam 

através de narrativas que tentam resgatar as vozes dissidentes, obliteradas pelos 

sistemas ora vigentes.  

Desse modo, o testemunho se converte em meio de arquivamento de uma 

memória declarativa que, depois de escrita, passa a ser prestada, transforma-se em 

depoimento e através de um jogo de enunciação entre o dizer e o escrever e se torna 

arquivo. A materialização do arquivo permite que ele se apresente como lugar físico 

que abriga o rastro documental, mas, conforme lembra Ricoeur (2007), o arquivo não 

é apenas um lugar físico, é também um lugar social. Nessa instância, ele não 

comporta apenas o dito, mas também “o não-dito do estatuto social da história 

enquanto instituição de saber” (RICOEUR, 2007, p. 177).  

Dessa forma, “Un beso abrió las puertas del infierno” indica que o discurso 

instituído, dispositivo do arquivo oficial, diz o que lhe convém e suprime o verdadeiro 

destino das fundadoras do movimento las madres assim como o das apoiadoras, 

como é o caso das monjas mexicanas. Em contrapartida, o mesmo relato traz à tona 

o rastro deixado pelo testemunho do autor, o que faz deste e de muitos outros textos 

de Galeano, um lugar social através do qual se promove uma forma de conhecimento 

e constitui um saber indireto.  
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Isso indica que entre história e memória há uma tensão entre lembrar e 

esquecer. Quanto a essa relação, Nora (1993, p. 16) já havia advertido: “arquive-se, 

arquive-se, sempre sobrará alguma coisa!”. Nessa perspectiva, Ricoeur (2007) ratifica 

que antes do arquivo construído há o arquivamento, o que consiste no rompimento 

em um trajeto de continuidade. Tomando o caso do relato “1977 Buenos Aires Las 

madres de la Plaza de Mayo”, o rompimento aludido por Ricoeur se evidencia, no 

relato em tela, através da seguinte expressão: “Normalmente no se habla de ellas” e, 

quando falam “Las llaman locas”.     

Desse modo, o relato das madres de la Plaza de Mayo que aparece tanto na 

trilogia Memoria del fuego quanto em Espejos demonstra que entre o dizer e o dito 

sempre escapa alguma coisa. A coisa dita pode ser (in)útil ao historiador, ao jornalista, 

ao poeta e aos dispositivos de poder. O não dito torna-se resto, rastro, vestígios 

memoriais relegados pelo tempo e pelas instituições convencionais de saber, 

constituem o fio condutor, o eixo principal das narrativas de Galeano, iniciativa 

adotada a partir de Las venas abiertas de América Latina e retomada nas obras 

subsequentes.  

Nas narrativas de Galeano, como em algumas outras obras produzidas no 

contexto latino-americano, o dito do discurso oficial é retomado para ser 

complementado com o não dito, inscrito na vida e na memória daqueles que vivem 

nas comarcas latino-americanas. Assim, tanto Las venas abiertas de América Latina 

e a trilogia Memoria del fuego quanto as obras de Rivera são emblemáticas. É o que 

sugerem os relatos seguintes:  

 

1640 
Sao Salvador de Bahía 

Vieira 
 

Centellea la boca mientras lanza palabras armadas como ejércitos. El 
orador más peligroso del Brasil es un sacerdote portugués criado en 
Bahía, bahiano de alma. Los holandeses han invadido estas tierras y 
el jesuita Antonio Vieira pregunta a los señores coloniales si no somos 
nosotros de color tan oscuro respecto a los holandeses, como los 
indios respecto a nosotros. Desde el púlpito, el dueño de la palabra 
increpa a los dueños de la tierra y de la gente:  
—¿He de ser señor porque he nacido más lejos del sol, y otros han de 
ser esclavos porque nacieron más cerca? ¡No puede haber mayor 
inconsideración del entendimiento, ni mayor error de juicio entre los 
hombres! 
En la iglesita de la Ayuda, la más antigua del Brasil, Antonio Vieira 
acusa también a Dios, culpable de ayudar a los invasores holandeses: 
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—¡Aunque nosotros somos los pecadores, Dios mío, vos habéis de 
ser, hoy, el arrepentido! (GALEANO, 1982, p. 256-257). 

 

Tais questionamentos parecem ter sido reverberados na década de 30, no 

México, através dos afrescos de Diego Rivera. As obras de Rivera e as palavras do 

Padre Antônio Viera aludidas nas narrativas de Galeano explicitam, cada uma a seu 

modo, as marcas da arbitrariedade do sistema colonial. As palavras de Vieira 

expressam em tom poético o que a imagética dos afrescos do artista mexicano 

expressa em tom dramático: a escravização de aborígenes americanos e africanos. 

As cenas de exploração mantida sob a cruz e a espada retratam a arbitrariedade do 

processo colonial no México e, por extensão, na América Latina inteira, um capítulo 

que parece que ficou banido, ou ao menos rasurado, na história da conquista. Na 

concepção de Löwy (2005, p. 81-82): 

 

Os afrescos de Diego Rivera no palácio de Cortés (1930), em 
Cuernavaca, marcam uma verdadeira guinada na história da cultura 
latino-americana, devido à sua desmistificação iconoclasta do 
conquistador e à simpatia do artista pelos guerreiros indígenas. 
Cinquenta anos depois, As veias abertas da América Latina [...] 
registra em uma síntese poderosa, os autos de acusação da 
colonização ibérica, do ponto de vista de suas vítimas e de suas 
culturas, os índios, os escravos negros, os mestiços. Durante o debate 
sobre o V centenário, Galeano interveio, em termos quase 
benjaminianos – não sei se ele já leu as teses de 1940 – para 
conclamar à ‘celebração dos vencidos e não dos vencedores’, e à 
‘salvaguarda de algumas de nossas mais antigas tradições’, como o 
modo de vida comunitário. 

  

As palavras de Vieira ecoadas no relato supracitado indicam que nas narrativas 

de Galeano nem sempre a cultura do colonizador é tomada com conotações 

negativas. Ademais, ilustram que, apesar de serem engendrados a partir de uma 

topologia imperial, estes discursos foram precípuos para a revisão da América nas 

tramas da história. Afetados pelos problemas oriundos dos projetos metropolitanos no 

continente, esses intelectuais não apenas refletem a realidade em suas obras, mas 

ajudam a (re)escrever uma história alternativa. 

Os arquivos deixados pelos europeus suscitam um dilema no leitor das obras 

de Galeano: no que tange à (re)construção da ideia de América, tais arquivos atuam 

de maneira ambivalente. Nestas circunstâncias, cabe lembrar o que Ricoeur diz 

acerca do dito e do não dito dos arquivos e, que se aplica ao caso em questão. Para 

https://journals.openedition.org/lerhistoria/2307
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o referido estudioso, não sabemos, “e talvez não saibamos jamais, se a passagem do 

testemunho oral ao escrito, ao documento de arquivo, é, quanto a sua utilidade ou 

seus inconvenientes para a memória viva, remédio ou veneno – pharmakon [...]” 

(RICOEUR, 2007, p. 178). 

O certo é que, enquanto lugar social abalizado por uma cultura imperialista, os 

arquivos deixados pelos europeus muitas vezes tangenciam as feridas abertas 

deixadas pela colonização, enquanto que as obras engendradas no cerne da cultura 

periférica, como as de Galeano e Rivera, por exemplo, carregam como distintivo as 

cicatrizes e, na condição de discursos produzidos a partir da memória sociocultural 

ferida e marcada pelo trauma da colonização, atuam como artefato de arte e de 

resistência. É o que sugere o seguinte relato:     

 

1924 
Ciudad de México 

La nacionalización de los muros 
  
El arte de caballete invita al encierro. El mural, en cambio, se ofrece a 
la multitud que anda. El pueblo es analfabeto, sí, pero no ciego: Rivera, 
Orozco y Siqueiros se lanzan al asalto de las paredes de México. 
Pintan lo que nunca: sobre la cal húmeda nace un arte de veras 
nacional, hijo de la revolución mexicana y de estos tiempos de partos 
y funerales. El muralismo mexicano irrumpe contra el arte enano, 
castrado, cobarde, de un país entrenado para negarse. Súbitamente 
las naturalezas muertas y los difuntos paisajes se hacen realidades 
locamente vivas y los pobres de la tierra se vuelven sujetos de arte y 
de historia en vez de objetos de uso, desprecio o compasión. A los 
muralistas les llueven agravios. Elogios, ni uno. Pero ellos continúan, 
impávidos, trepados a los andamios, su tarea. Dieciséis horas diarias 
sin parar trabaja Rivera, ojos y buche de sapo, dientes de pez. Lleva 
una pistola al cinto: 
—Para orientar a la crítica —dice (GALEANO, 1986, p. 64). 

 

Apesar do esquecimento forjado através de práticas hegemônicas como a 

destruição dos códices mexicanos, documentos que preservavam as tradições pré-  -

hispânicas e funcionavam como registros administrativos, religiosos e de múltiplos 

saberes (CORDIVIOLA, 2005), há na produção de Galeano e de Rivera uma 

propensão de mostrar o que os aparatos oficiais costumam eclipsar. Nesse embate 

entre forças hegemônicas e contra-hegemônicas, o banal se converte em essencial, 

os sujeitos anônimos protagonistas de uma história cujas páginas o tempo se 

encarregará de preencher.  
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Nestas circunstâncias, a literatura de Galeano, tal qual a do cronista idealizado 

por Benjamin (1993, p. 223) mostra, profusamente, os acontecimentos como se o 

escritor tivesse a plena consciência de que “nada do que alguma vez aconteceu pode 

ser dado por perdido para a história”. É por isso que a presença de Rivera é tão 

emblemática em suas narrativas. Ambos resgatam as imagens e os discursos 

obliterados pela memória oficial, infringem o historicismo vulgar e instauram, como em 

um palimpsesto, o que Huberman (2015) denomina “polirritmia do tempo”. 

Preservando as técnicas das vanguardas europeias, sobretudo cubismo e 

expressionismo, Diego Rivera, num gesto de (des)articulação com o arquivo europeu, 

expõe em seus murais a memória sociocultural latino-americana. As configurações 

imagéticas presentes nessas obras, associadas às figurações da América das 

narrativas de Galeano assumem um poder didático e pedagógico. Desse modo, 

constituem não apenas metáforas, mas “medium da memória” (ASSMANN, 2011) por 

propiciar a veiculação massiva da memória cultural.  

Para preservar a memória cultural, a alternativa encontrada por Galeano foi 

procurar mitos, lendas e outras diversas formas de expressões que representam as 

raízes da cultura ameríndia. É por isso que é abundante a quantidade de textos que 

refletem a visão de mundo e de vida dos povos que habitavam a região antes de 1492. 

Esses relatos tratam da criação do mundo, do homem e da natureza, de forma 

descontínua, mas coerente. É o que sugere o relato seguinte intitulado “La creación”:   

  

La mujer y el hombre soñaban que Dios los estaba soñando. Dios los 
soñaba mientras cantaba y agitaba sus maracas, envuelto en humo de 
tabaco, y se sentía feliz y también estremecido por la duda y el 
misterio. Los indios makiritare saben que si Dios sueña con comida, 
fructifica y da de comer. Si Dios sueña con la vida, nace y da 
nacimiento. La mujer y el hombre soñaban que en el sueño de Dios 
aparecía un gran huevo brillante. Dentro del huevo, ellos cantaban y 
bailaban y armaban mucho alboroto, porque estaban locos de ganas 
de nacer. Soñaban que en el sueño de Dios la alegría era más fuerte 
que la duda y el misterio; y Dios, soñando, los creaba, y cantando 
decía: —Rompo este huevo y nace la mujer y nace el hombre. Y juntos 
vivirán y morirán. Pero nacerán nuevamente. Nacerán y volverán a 
morir y otra vez nacerán. Y nunca dejarán de nacer, porque la muerte 
es mentira (GALEANO, 1982, p. 16). 

 

Com esse texto, Galeano abre o primeiro tomo da trilogia Memoria del fuego, 

intitulado Los nacimientos e, com ele, uma gama de relatos que, apesar de não 

compor os arquivos da memória oficial, circulam e compõem um discurso alternativo. 
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Para compor os três tomos da trilogia, o escritor recorre a fontes de diversas 

naturezas: compilação de códices, análise minuciosa de pesquisas de renomados 

estudiosos como El reverso de la Conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, do 

historiador e filósofo Miguel León-Portilla (1964), e Lo crudo y lo cocido (Mitológicas, 

I) do antropólogo Claude Lévi-Strauss (1978).  

A esse conjunto, Galeano acrescenta mitos, lendas, cantos e expressões que 

permeiam a cultura popular das diversas regiões do continente americano. Nas obras 

do escritor, todas essas fontes, apesar das suas peculiaridades, despontam em prol 

de um objetivo comum: manter viva a memória dos antepassados. Nesse trabalho, 

todas as fontes atuam em graus equivalentes de importância. Nessa perspectiva se 

insere também o relato que narra a versão náhuatl da criação do ser humano: 

 

El maíz  
Los dioses hicieron de barro a los primeros mayas-quichés. Poco 
duraron. Eran blandos, sin fuerza; se desmoronaron antes de caminar. 
Luego probaron con la madera. Los muñecos de palo hablaron y 
anduvieron, pero eran secos: no tenían sangre ni sustancia, memoria 
ni rumbo. No sabían hablar con los dioses, o no encontraban nada que 
decirles. Entonces los dioses hicieron de maíz a las madres y a los 
padres. Con maíz amarillo y maíz blanco amasaron su carne. Las 
mujeres y los hombres de maíz veían tanto como los dioses. Su mirada 
se extendía sobre el mundo entero. Los dioses echaron un vaho y les 
dejaron los ojos nublados para siempre, porque no querían que las 
personas vieran más allá del horizonte (GALEANO, 1982, p. 34). 

 

Através desse sucinto relato é possível conhecer um pouco mais acerca da 

cultura ameríndia cultivada antes da chegada dos europeus. A fonte documental 

recorrida por Galeano para a elaboração de “El maíz” foi o livro do Popol Vuh. Já no 

início o leitor emergido na cultura ocidentalizada se vê motivado pelo jogo do texto a 

estabelecer, através das semelhanças e diferenças, as peculiaridades da cosmogonia 

pré-hispânica. A primeira diferença é de ordem lexical por meio da qual a dicotomia 

singular/plural compreendida no par “Dios/dioses”, marca profundamente a natureza 

heteróclita acentuada pelo par, implícito, “falibilidade/infalibilidade” no ato da criação 

do mundo. Na cultura ocidental, o estatuto da falibilidade provavelmente estaria 

descartado em detrimento da onisciência, um dos atributos de Deus. No relato 

supracitado, a ideia de falibilidade é indicada através das tentativas frustradas dos 

dioses.  
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Ademais, o fato de explicitar a criação dos “hombres y mujeres”, “las madres y 

los padres” sinaliza o contraste com uma cosmogonia que dá primazia à criação do 

homem. Isso indica que, apesar do mito maia-quiché estar escrito no código escritural 

do colonizador, as estruturas sintáticas desse código vislumbram a diferença 

plasmada no interior do próprio discurso. A partir do código herdado do colonizador, a 

escrita de Galeano constitui uma subjetividade diferente, engendrando, assim, o que 

a estudiosa chilena Ana Pizarro (1993) conceitua como sendo uma “coerencia otra”.      

Mais um exemplo dessa coerência outra vislumbrado no relato em tela e, de 

maneira geral, na escrita de Galeano, é a relação de unidade entre o humano e o 

telúrico. Esse traço da cultura pré-hispânica, além de compor o relato “El maíz”, dá a 

tônica ao relato seguinte, intitulado “La yuca”:  

 

Ningún hombre la había tocado, pero un niño creció en el vientre de la 
hija del jefe.  
Lo llamaron Mani. Pocos días después de nacer, ya corría y 
conversaba. Desde los más remotos rincones de la selva, venían a 
conocer al prodigioso Mani. No sufrió ninguna enfermedad, pero al 
cumplir un año dijo: «Me voy a morir»; y murió. Pasó un tiempito y una 
planta jamás vista brotó en la sepultura de Mani, que la madre regaba 
cada mañana. La planta creció, floreció, dio frutos. Los pájaros que la 
picoteaban andaban luego a los tumbos por el aire, aleteando en 
espirales locas y cantando como nunca. Un día la tierra se abrió donde 
Mani yacía. El jefe hundió la mano y arrancó una raíz grande y 
carnosa. La ralló con una piedra, hizo una pasta, la exprimió y al amor 
del fuego coció pan para todos. Nombraron mani oca a esa raíz, «casa 
de Mani», y mandioca es el nombre que tiene la yuca en la cuenca 
amazónica y otros lugares (GALEANO, 1982, p. 35). 

 

O escritor cita o livro Anthologie des mythes, légendes et contes populaires 

d'Amérique, de Péret (1960), como fonte de embasamento para elaboração de “La 

yuca”. Esse ato, entretanto, contrasta com sua experiência de viajante que percorreu 

vários cantos do continente e escutou muitos mitos, lendas e contos populares da 

boca dos sujeitos que compartilhavam essa forma de conhecimento. Assim, acredita-

se que a antologia em tela, como muitas outras pesquisas realizadas por renomados 

estudiosos, serve, na realidade, de álibi para ratificar o que restou na memória 

coletiva, mesmo que rasurada por inúmeras violações. Por esse prisma, o relato põe 

em xeque um dos elementos basilares do imaginário nativo e através dele evidencia 

que: 
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Contrario al hombre moderno, el primitivo no se define a sí mismo por 
su diferencia con el resto de la creación, sino por su participación 
ontológica en la substancia de otros seres. El totemismo, cuya 
importancia casi universal entre las tribus primitivas fue reconocida ya 
en 1869 por McLennan, establece una identidad ontológica entre un 
grupo humano y el animal o planta ancestral que le sirve de tótem 
(CAMAYD-FREIXAS, 1998, p. 70). 

 

Esse elemento estruturador do pensamento aborígene que aparece nas 

narrativas de Galeano também funciona como eixo estruturador de muitos textos que 

compõem a literatura hispano-americana. Um exemplo notável seriam os nomes de 

personagens como Pedro Páramo, no romance homônimo de Juan Rulfo. O nome do 

cacique está relacionado, intrinsicamente, ao aspecto árido e ermo das terras 

desérticas que estão sob o seu domínio. 

No relato “La yuca”, a simbiose entre o telúrico e o humano se dá através do 

movimento cíclico de nascimento, morte e renascimento. Esse relato também opera, 

enquanto recurso intertextual, o resgate da concepção da terra como mãe e 

autoridade que rege o funcionamento das coisas. Na cultura americana, o nome da 

divindade que exerce essa força denomina-se “Pachamama”, um termo de origem 

andina que significa mãe terra (pacha: solo, terra) mama (mãe; senhora). Consta no 

Dicionário de figuras e mitos literários das Américas, organizado por Zilá Bernd (2007), 

que para alguns povos autóctones da região a vida teve origem dentro da terra “o mito 

desses povos sobre a mãe terra conta que ‘um dia, há longínquos anos, uma enorme 

cratera se abriu no solo e os primeiros homens foram expelidos para superfície’ pela 

Pacha Mama” (BERND, 2007, 384). Por esse prisma, a divindade é considerada não 

apenas como provedora de alimentos, mas também da própria vida.   

Desse modo, além de reverberar, via escrita, a cosmovisão das sociedades 

pré-hispânicas no imaginário das culturas transnacionalizadas como a nossa, Galeano 

corrobora a construção de um conhecimento dissidente do relato difundido sob a 

matriz judaico-cristã e plasma, dentro das possibilidades incutidas pela modalidade 

escrita, um discurso outro e com ele a natureza híbrida e heteróclita da literatura 

elaborada no seio das comarcas latino-americanas.  

Segundo Stuart Hall (2003), “As nações modernas (e pós-modernas) são, 

todas, híbridos culturais”. Em consonância com esta constatação, Edward Said (1993, 

p. 30) afirma que “todas as culturas estão mutuamente imbricadas; nenhuma é pura e 
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única, todas são híbridas, heterogêneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer 

monolitismo”.  

Quanto ao hibridismo, Homi Bhabha (1998) afirma que é uma maneira de 

problematizar o fenômeno da transculturação no âmbito da enunciação. Para Cornejo 

Polar (2000), o princípio da heterogeneidade consiste na consciência de que as 

in(ter)venções textuais e discursivas ocultam uma “arqueologia própria e distinta, 

como se acumulasse internamente estratos formais e de significação que 

correspondem aos seus confusos itinerários de atualizações espaço-temporais, 

consistentemente carregadas de conteúdos éticos e sociais” (CORNEJO POLAR, 

2000, p. 245). 

A partir de diferentes enfoques, constatações como estas viabilizam a 

(re)construção da história não mais a partir de uma perspectiva hegemônica e 

pretensamente pura, mas a partir de uma configuração que propicia a inserção de 

discursos das sociedades periféricas que até então tinham sido recalcados. O que 

sugere que a história não deve ser tomada como discurso monolítico.  

Apesar de algumas peculiaridades, os conceitos de transculturação (ORTIZ), 

hibridismo (BHABHA; SAID; HALL) heterogeneidade (CORNEJO POLAR, 2000) e 

variantes têm, segundo Eurídice Figueiredo (2010), pontos em comum: no âmbito 

linguístico, tais conceitos explicitam a “impureza” da língua; no âmbito artístico: eles 

colocam em xeque o projeto de abalar os fundamentos de uma ‘tradição’ (erudita) 

literária pautada na escrita através da inclusão de elementos de outras tradições, 

principalmente as que são pautadas na oralidade; do ponto de vista político, esses 

conceitos pretendem questionar as relações assimétricas que envolvem noções de 

cidadania e nação. 

Em todos eles o que deveria estar em pauta não é o pensamento binário que 

tenta homogeneizar a identidade cultural a partir de oposições simples, mas, conforme 

sugere Canclini (2015), na introdução a Culturas Híbridas, perceber aquilo que, nos 

processos de hibridação e os entrecruzamentos engendrados através deles, 

permanece diferente. Vale ressaltar que esse é um traço característico da produção 

de Galeano desde o início da década de 80, quando escreveu o primeiro tomo da 

trilogia Memoria del fuego. Como demonstra o relato abaixo. Nele, o autor explicita o 

local da diferença colonial através de um referente concreto: Palmares, espaço 

habitado inicialmente pela tribo Caetés, e posteriormente, pelos nativos da África que 

encontravam abrigo nos recônditos da mata sul que atualmente pertence ao estado 
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de Pernambuco, no nordeste brasileiro. O local figura na memória sociocultural como 

um dos mais duradouros refúgios dos quilombolas: 

 

1663 Serra da Barriga 
Palmares 

 
Algunas noches, a la luz de los relámpagos, se puede ver la cresta 
incandescente de esta sierra desde la costa de Alagoas. En las 
estribaciones de esta sierra, los portugueses han exterminado a los 
indios caetés, que el Papa había excomulgado a perpetuidad por 
haberse comido al primer obispo brasileño; y aquí es donde los 
esclavos negros fugitivos encuentran refugio, desde hace ya muchos 
años, en los pueblos escondidos de Palmares […] 
Los palmarinos provienen de mil comarcas y mil lenguas. Su única 
lengua común es la que han escuchado de boca de los amos, 
acompañando las órdenes del látigo en los barcos negreros y en los 
cañaverales. Salpicada de palabras africanas y guaraníes, la lengua 
portuguesa vincula y comunica, ahora, a quienes antes humilló.  
  
Folga nêgo.   
Branco não vem cá [...] (GALEANO, 1982, p. 1980, grifo nosso). 

 

Palmares, enquanto local de confluência de línguas e culturas, mostra como a 

repressão colonial interferia no corpo e no imaginário dos quilombolas35 e, ao mesmo 

tempo, revela como local de resistência, uma vez que os fugitivos ressemantizam a 

língua do colonizador europeu, no caso português, que, reconfigurada nas línguas 

afro e ameríndias se (trans)formam em danças, cantos e festejos, ou seja, aparatos 

de performance. Com isso, as narrativas de Galeano instituem uma estrutura 

performática que aponta para o que Bhabha (1998) considera emergência e 

negociação de agências do marginalizado, da minoria e do subalterno e assim incitam 

a pensar através e além da teoria. 

 Pensar por esse prisma implica considerar o som do tambor, os cantares, as 

danças e a pulsação rítmica dos aparatos de performances das comunidades 

africanas transplantadas para a América configuram o que Leda Martins (2000) 

conceitua como “oralitura”, a saber, um traço cultural mnemônico significante e 

constitutivo, inscrito na letra performática da palavra ou nos volejos do corpo que, 

enquanto gesto reminiscente, torna-se meio de representação simbólica engendrada 

em meio a situações de enunciações clivadas. Apesar das adversidades provocadas 

 
35 Conhecidos também como cimarrones na região hispânica. 
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pelas limitações de um contexto sociohistórico-cultural hostil, essa oralitura permance 

como força latente. 

Como lembra Iturri (2011, p. 95), o objetivo da colonização não se limitou a 

anular a diferença, ela “pretende dar un nombre a esta diferencia para, entonces, 

poder hablar de y sobre ella, para seducirla, para repreentarla”. Nesse sentido, foi 

instaurada uma política cultural da “desmemoria”, uma prática cultural em que o 

código do colonizador representa a tradução, e ao mesmo tempo, a traição do outro. 

Talvez o evento de 1532 em Cajamarca seja um dos raros exemplos que dramatizam 

esse dilema, explanado por Galeano no primeiro tomo da trilogia Memoria del fuego: 

 

1532 Cajamarca 
Pizarro 

Mil hombres van barriendo el camino del Inca hacia la vasta plaza 
donde aguardan, escondidos, los españoles. La multitud tiembla al 
paso del Padre Amado, el Solo, el Único, el dueño de los trabajos y las 
fiestas; callan los que cantan y se detienen los que danzan. A la poca 
luz, la última del día, relampaguean de oro y plata las coronas y las 
vestiduras de Atahualpa y su cortejo de señores del reino.  
¿Dónde están los dioses traídos por el viento? 
El Inca llega al centro de la plaza y ordena esperar. Hace unos días, 
un espía se metió en el campamento de los invasores, les tironeó las 
barbas y volvió diciendo que no eran más que un puñado de ladrones 
salidos de la mar. Esa blasfemia le costó la vida. 
¿Dónde están los hijos de Wiracocha, que llevan estrellas en los 
talones y descargan truenos que provocan el estupor, la estampida y 
la muerte? 
El sacerdote Vicente de Valverde emerge de las sombras y sale al 
encuentro de Atahualpa. Con una mano alza la Biblia y con la otra un 
crucifijo, como conjurando una tormenta en alta mar, y grita que aquí 
está Dios, el verdadero, y que todo lo demás es burla. El intérprete 
traduce y Atahualpa, en lo alto de la muchedumbre, pregunta: 
—¿Quién te lo dijo? 
—Lo dice la Biblia, el libro sagrado. 
—Dámela, para que me lo diga.  
A pocos pasos, detrás de una pared, Francisco Pizarro desenvaina la 
espada. Atahualpa mira la Biblia, le da vueltas en la mano, la sacude 
para que suene y se la aprieta contra el oído: 
 —No dice nada. Está vacía. 
 Y la deja caer […] Pizarro grita y se abalanza. A la señal, se abre la 
trampa. Suenan las trompetas, carga la caballería y estallan los 
arcabuces, desde la empalizada, sobre el gentío perplejo y sin armas 
(GALEANO, 1982, p. 79, grifo nosso). 

    

O relato em tela explicita a diferença colonial através do desajuste provocado 

pelo nefasto (des)encontro entre letra e voz, simbolizado, respectivamente, no código 

escriturário representado pela escritura sagrada na cultura europeia e o apelo 
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oralizado do inca “Dámela, para que me lo diga”. Contudo o referido relato demonstra, 

paradoxalmente, que, apesar das dissidências apresentadas, há nesses 

entrecruzamentos de sistemas semióticos díspares uma co-habitação de forças em 

que, cada uma a seu modo, preserva sua vigência: a escrita enquanto prática 

dominante na cultura contemporânea e a oralidade, que apesar das fissuras impostas 

aos processos simbólicos pré-colombianos, vigora pela via da narrativa.  

Neste relato em particular é nítido um interesse em desestabilizar a pretensa 

ideia de homogeneidade e consenso criada pelas instâncias preocupadas em manter 

a ordem instituída. E nisso consiste uma das semelhanças entre arte e política. 

Segundo Rancière (2005, p. 59), ambas “constroem ‘ficções’, isto é, rearranjos 

materiais dos signos e das imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, 

entre o que se faz e o que se pode fazer”.  

 Nessa perspectiva, as narrativas de Galeano evidenciam também a 

potencialidade do verbo literário que, quando produzido a partir de um espaço 

intersticial36, atua como recurso de arte e combate, profana as limitações impostas 

pelos dispositivos de poder e engendra a possibilidade de uma abordagem 

“pluritópica” (MIGNOLO, 2003). 

 Se em Las venas abiertas de América Latina a natureza aparece como entidade 

explorada e subjugada como indica, por exemplo, o tema da primeira parte: “La 

pobreza del hombre como resultado de la riqueza de la tierra”, na trilogia ela figura 

como meio de resistência. Por esse prisma, Mignolo (2000) assinala que os estudos 

subalternos introduziram questões afetivas como uma maneira diferente da 

racionalidade postulada pelos princípios eurocêntricos que, diferentemente dos latino-

americanos, foram pautados no uso das ações racionais.  

 Quanto a essa atitude, Galeano ratifica, em uma entrevista publicada pelo 

semanário La Jornada: “Mis libros nunca expresan pensamientos solos, trato de 

escribir un lenguaje sentipensante que sea capaz de unir la emoción y la razón” 

(GALEANO, 2015, p. 1, grifo nosso)37. Ao adotar um estilo “sentipensante” de escrita, 

Galeano explicita, na prática, a proposta de Mignolo (2003) de pensar através de uma 

 
36 Chamado por Pratt (1997) de “zona de contato”; Santiago (2019) “entrelugar”; “Terceiro espaço” 
Bhabha (1998).  
37 Entrevista de Galeano concedida a Adriana Cortés Koloffon. Disponível em:  
https://www.jornada.com.mx/2015/04/26/sem-adriana.html. Acesso em: 20 fev. 2017. 
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“hermenêutica pluritópica”, na medida em que suas narrativas conciliam categorias 

tidas como incompatíveis como razão e emoção.  

 Em um artigo intitulado “Lógica das Diferenças e Políticas das Semelhanças da 

Literatura que parece História ou Antropologia, e vice-versa”, Mignolo (2001) assinala 

que pensar através de uma “hermenêutica pluritópica” requer pensar além de uma 

única base de conceituação. Nessa perspectiva, além de viabilizar a compreensão de 

uma linguagem sentipensante, o referido estudioso viabiliza a compreensão de que, 

ao menos no contexto latino-americano, compreender literatura e história que, 

enquanto artefatos verbais, não podem ser consideradas como práticas estanques.    

 Essa questão é basilar na atual reflexão dos estudos acerca do mundo 

colonial/moderno porque corrobora a revisão das identidades subalternizadas 

concebidas até então, sob a óptica monotópica e imperialista, como objeto a ser 

conhecido. Na perspectiva dos estudos subalternos, as categorias impostas através 

da arbitrariedade do pensamento hegemônico com base na distinção entre ser 

cognoscente/cognoscível são colocadas em pauta. De acordo com Nelly Richard 

(apud MIGNOLO, 2003, p. 270, grifo do autor), no contexto latino-americano: 

  

Essa revisão da modernidade nos permite, mais uma vez, colocar a 
questão de nossa própria identidade, a de indivíduos nascidos de e 
numa mistura dialética das diferentes línguas em redor de nós, que 
praticamente se fundiram, produzindo uma identidade cultural 
vivenciada como uma série de colisões. Essa identidade pode ser 
entendida como um produto instável dos tropos da modernidade que 
envolvem um contínuo reagrupamento, distorção e transformação de 
modelos importados, de acordo com as pressões específicas 
pertencentes a esses modelos nas redes locais. 

 

Nessas circunstâncias, a imagem da América tomada pelo escritor (re)elabora 

a que foi esboçada pela história oficial e se comporta como o que Benjamin (apud 

HUBERMAN, 2017) conceitua como “imagem-malícia”. Isso porque a história se 

desagrega em imagens. É através da imagem que todos os tempos que compõem a 

história “se telescopam” (BENJAMIN apud HUBERMAN, 2017, p. 130). Nas narrativas 

de Galeano, os fragmentos telescopados constituem o substrato latente da memória 

involuntária, pois, para ele, escrever parece ser “más que una tentativa de poner a 

salvo, en el tiempo de la infamia, las voces que darán testimonio de que aquí 

estuvimos y así fuimos” (GALEANO, 2017, p. 194), conforme relata em Días y noches 

de amor y de guerra. 
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3.3 LAS PALABRAS ANDANTES E OUTROS VESTÍGIOS MEMORIAIS 

 
 

Uma das características mais marcantes dos relatos elaborados por Galeano é 

a fragmentação que, estruturalmente, é notada pelo leitor através da brevidade e o 

espaço exíguo ocupado pelas narrativas que, com exceção dos textos que compõem 

Las Venas abiertas de la América Latina e de alguns relatos de Las palabras andantes 

não costumam ultrapassar a extensão de duas páginas. A brevidade também é 

perceptível no quantitativo de palavras utilizadas para tecer a urdidura do imaginário 

sociocultural da América. Esse quantitativo não costuma ultrapassar 2.000 palavras. 

Quanto ao caráter conciso de suas narrativas, Galeano, em entrevista realizada por 

Adriana Cortés Coloffon, disse que se interessa em contar: 

Historias que ocurrieron y me parece que vale la pena contagiarlas 
para que no se pierdan, y de contarlas con la menor cantidad de 
palabras posible. Son el resultado de un proceso de creación que 
tacha mucho, de acuerdo con lo que me enseñó mi maestro Juan 
Rulfo. Un día, tomando entre las manos un lápiz señaló el grafo y me 
dijo: ‘yo escribo con esto, pero mucho más escribo con esto’, 
señalándome la goma de borrar (GALEANO, 2015, p. 1)38. 

 

Ao abordar essas composições no contexto latino-americano, os estudos de 

Graciela Tomassini e Stella Colombo (1996) trazem aportações relevantes. De acordo 

com as referidas pesquisadoras, as exíguas composições narrativas são realizadas 

com base em operações “transtextuais” e “transgenéricas” definidas de acordo com 

três critérios: extensão e modo de manifestação discursiva; textualidade alicerçada 

sobre uma retórica da omissão e da condensação e tipo particular de interação que 

sua leitura promove, uma leitura que não é alheia ao mecanismo do mass media, uma 

dinâmica que exige do leitor inferência do que está sendo veiculado e, a partir disso, 

juntar os fragmentos para construir o sentido. 

Como exemplo desse tipo de narrativas produzidas no contexto hispano-        -

americano Graciela Tomassini e Stella Colombo (1996) citam Vagamundo (1975), a 

trilogia Memoria del fuego (1982 – 1986), El Libro de los abrazos (1989) e Las palabras 

andantes (2013), de Eduardo Galeano. Se o referido estudo tivesse sido realizado 

após 2015, provavelmente, estariam nesta relação obras como:  Bocas del tiempo 

 
38 Entrevista publicada pelo suplemento cultural de La Jornada. Núm. 1051. 26 de abril de 2015. 
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(2004), Espejos (2008), Mujeres (2015), Los hijos de los días (2016) e El cazador de 

historias (2016).  

Quanto à propagação dessas breves narrativas, conhecidas também como 

microrrelatos, microficção, “sudden fiction”, “minicuento”, alguns estudiosos defendem 

que corresponde a uma das variadas formas do processo evolutivo do conto. Nessa 

perspectiva, o surgimento desse tipo de narrativa corresponde a questões 

essencialmente estéticas. Alinhados a esta concepção, inserem-se os estudos de 

Lagmanovitch (2009). Para ele, muitos textos podem se apresentar sob a estrutura de 

um microtexto, mas, para se constituir um microrrelato além da brevidade, o texto deve 

comportar mais dois critérios, a saber, narratividade e ficcionalidade. 

Por esse prisma, ficam excluídos o aforismo, a máxima, a sentença e a piada. 

Já Lauro Zavala (2002), defende que as narrativas breves podem ser divididas em 

três categorias, a saber, “cuento corto”; “cuento muy corto” e “cuentos ultracortos”.39 

Para o estudioso, a característica marcante das narrativas breves é a hibridação. Tal 

processo se dá através de duas vias: 

 

[…] hibridación de la narrativa con otros géneros literarios o 
extraliterarios, en cuyo caso la dimensión narrativa es la dominante; o 
bien la hibridación con géneros arcaicos o desaparecidos (fábula, 
aforismo, alegoría, parábola, proverbios y mitos), con los cuales se 
establece una relación paródica (ZAVALA, 2002, p. 547). 

 

O referido pesquisador menciona um vasto acervo que integra a produção 

literária da região: La lenta furia, de Fabio Morábito (1989), Lugares en el abismo, de 

Agustín Monsreal (1993), Cuentos completos, de Mario Benedetti (1996), Cuentos, 

poemas y misceláneas, de Macedonio Fernández (1987), El llano en llamas, de Juan 

Rulfo (1953) e muitos outros.  

Zavala (2002) assinala que o surgimento e a propagação desses tipos de 

narrativas estão articulados com as demandas de um contexto dependente cada vez 

mais dos avanços tecnológicos em consonância com a “paulatina difusión de las 

nuevas formas de la escritura, propiciadas por el empleo de las computadoras” 

(ZAVALA, 2002, p. 552). Apesar de os avanços tecnológicos serem uma explicação 

pertinente para a progagação de textos curtos na contemporaneidade, a brevidade 

 
39 Na primeira categoria, estariam os textos constituídos entre 1.000 – 2.000 palavras, na segunda, 
entre 200 – 1.000 palavras e na última, textos compostos de 1 – 200 palavras. Zavala (2002, p. 545), 
insere as narrativas de Galeano contidas na trilogia Memoria del fuego nesta categoria.  
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das narrativas de Galeano parece não se enquadrar na justificativa dada por Zavala 

(2002), uma vez que a tecnologia obedece a uma lógica de mercado com a qual o 

escritor não compactua.  

Quanto à hibridez decorrente das operações “transtextuais” e “transgenéricas” 

sugerida por Tomassini e Colombo (1996) e mencionada por Zavala (2002), pode ser 

considerada um aspecto relevante e profícuo na abordagem dos textos concisos 

elaborados por Eduardo Galeano. O viés narrativo construído pelo escritor depois do 

livro Las venas abiertas de América Latina comporta os conceitos de forma e de ficção 

de maneira porosa e escorregadia. Quando questionado por Eric Nepomuceno 

(2015)40 por que, depois de Vagamundo e Canção da nossa gente, nunca mais voltou 

a escrever ficção, Galeano responde: 

 

Agora estou escrevendo textos mais próximos da ficção. Mas não 
trabalhei mais nesse gênero porque sinto uma fascinação tremenda 
pela capacidade de ficção da realidade. Não dá para competir com ela. 
A realidade é uma senhora muito louca. Que delira com um talento 
inimitável. Então, fica muito difícil, pelo menos para mim, imaginar 
coisas que superem o que a realidade oferece a cada dia, a partir de 
sua capacidade de poesia. Muitas vezes encontro, na realidade, 
histórias que me parecem impossíveis de serem imaginadas. Histórias 
que têm tamanho poder de síntese para expressar a realidade, para 
contá-la em suas dimensões escondidas que se torna difícil competir 
com ela a partir da imaginação (GALEANO, 2015, p. 9). 

 

Isso implica numa leitura menos pautada na segmentação do que na condição 

discursiva dos textos. Longe de levar a um relativismo espúrio, as obras de Galeano 

nos induzem a perceber que a fronteira entre fato e ficção é muito tênue. Mais, 

ajudam-nos a interpretar que a verdade é um complexo mosaico construído através 

de uma teia de conexões e desconexões infinitas. Nesta conjuntura, não há espaço 

para a dicotomia, pois o entrecruzamento dá a tônica às constelações de visibilidades.  

Para conciliar com o sentido transgenérico e transgressor das narrativas de 

Galeano, talvez fosse pertinente associá-las ao conceito de Areito, do arauaque aririn. 

De acordo com Taylor (2013), o termo era usado pelos conquistadores para descrever 

um ato coletivo dos indígenas que envolvia canto, dança, celebração e culto em um 

ato performático que reivindicava legitimidade estética, religiosa e sociopolítica. Para 

a estudiosa, o referido termo “Embaralha todas as noções aristotélicas de gêneros, 

 
40 Entrevista publicada pela Revista Nossa América Nº 52, primeiro semestre de 2015.  



106 
 

públicos e fins desenvolvidos distintamente” (TAYLOR, 2013, p. 43), sugerindo com 

isso que as manifestações culturais excedem a compartimentalização, questionando, 

assim, as taxinomias que pautam o pensamento ocidental redimensionando-as para 

novas possibilidades interpretativas.  

Este gesto convoca o leitor a ser partícipe do processo. O pacto de 

referencialidade é mediado pelo de subjetividade no ato de recriação da realidade 

para “recriá-la com inteira liberdade poética, de tal forma que seus sons mais intensos 

e suas imagens mais porosas possam ser transmitidos ao leitor e se multipliquem 

nele” (GALEANO, 2015, p. 9). 

 Além de disso, a maneira de contar escolhida por Galeano através de textos 

concisos atua como recurso mnemônico, pois, à medida que o texto pode ser 

capturado em um lance de olhar, acredita-se que a mensagem tende a ser incorporada 

com mais naturalidade à experiência do leitor ao modo de “afecção” (RICOEUR, 2007, 

p. 45) como diria Ricoeur, ou seja, como uma lembrança que não se esvai. Essa seria 

uma estratégia que explicaria um estilo de escritura pautado em um modo de resistir 

a uma “cultura dominante nos quebra em pedacinhos o tempo todo, e quebra também 

nossa memória e nossa visão de realidade”, como sugere Galeano (2015, p. 8). Nessa 

perspectiva, elaborar microrrelatos implica recuperar a unidade fragmentada que cabe 

ao leitor integrar para reconstruir sentidos e coerências outras: 

 

No soy historiador. Soy un escritor, que siente desafiado por el enigma 
y la mentira, que quisiera que el presente deje de ser una dolorosa 
expiación del pasado y que quisiera imaginar el futuro en vez de 
aceptarlo: un cazador de voces, pedidas y verdaderas voces que 
andan desparramadas por ahí. La memoria que merece rescate está 
pulverizada. Ha estallado en pedazos (GALEANO, 2000, p. 4). 

 

Por esse prisma, emergem relatos como “Puntos de vista”, extraído do livro de 

Galeano intitulado Bocas del tiempo: 

  

En algún lugar del tiempo, más allá del tiempo, el mundo era gris. 
Gracias a los indios ishir, que robaron los colores a los dioses, ahora 
el mundo resplandece; y los colores del mundo arden en los ojos que 
los miran. Ticio Escobar acompañó a un equipo de la televisión, que 
viajó al Chaco, desde muy lejos, para filmar escenas de la vida 
cotidiana de los ishir. Una niña indígena perseguía al director del 
equipo, silenciosa sombra pegada a su cuerpo, y lo miraba fijo a la 
cara, de muy cerca, como queriendo meterse en sus raros ojos azules. 
El director recurrió a los buenos oficios de Ticio, que conocía a la niña 
y entendía su lengua. Ella confesó: –Yo quiero saber de qué color ve 
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usted las cosas.  – Del mismo que tú – sonrió el director. –– ¿Y cómo 
sabe usted de qué color veo yo las cosas? (GALEANO, 2004, p. 56). 

 

 Publicado em 2004, o livro Bocas del tiempo, como as outras produções de 

Galeano, trata de compilações de histórias criadas, vivenciadas e escutadas pelo 

escritor que “sem remorso”, como indica a contracapa do livro, recolhe os relatos 

produzidos por vozes anônimas, desconhecidas e muitas vezes dissidentes, que 

juntas redesenham formas de apreensão de fatos e situações determinadas e 

naturalizadas por modelos interpretativos historicamente construídos. 

Em substituição ou complementariedade a esses discursos, relatos como 

“Puntos de vista” problematizam, em menos de cento e cinquenta palavras, a pretensa 

homogeneidade e unilateralidade que subjazem as formas instituídas de 

conhecimentos. Nessa linha, seguem os relatos contidos em Los hijos de los días: 

 

Enero 
1 

Hoy 
  
Hoy no es el primer día del año para los mayas, los judíos, los árabes, 
los chinos y otros muchos habitantes de este mundo.  
La fecha fue inventada por Roma, la Roma imperial, y bendecida por 
la Roma vaticana, y resulta más bien exagerado decir que la 
humanidad entera celebra este cruce de la frontera de los años.  
Pero eso sí, hay que reconocerlo: el tiempo es bastante amable con 
nosotros, sus fugaces pasajeros, y nos da permiso para creer que hoy 
puede ser el primero de los días, y para querer que sea alegre como 
los colores de una verdulería (GALEANO, 2016, p. 15). 

 

Contendo 366 relatos que, raramente ultrapassam duzentas palavras, 

despontam, para cada dia do ano, uma história “porque estamos hechos de átomos, 

pero también de historias” (GALEANO, 2012), como consta na contracapa do livro. Os 

microrrelatos que compõem essa obra consistem em saberes não institucionalizados 

que constituem por si uma realidade e, quando montados pelo leitor, reconstroem 

formas de conhecimentos – o que indica que a forma das narrativas por si sugere o 

teor opositivo. Os pequenos relatos da produção de Galeano desempenham, pela via 

do simbólico, um processo de deslegitimação daquilo que Lyotard (1988) conceitua 

como “estatuto do saber” disseminado pelo discurso científico e pelas grandes 

narrativas.    
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 O traço dissidente interpretado a partir da atitude do escritor através do olhar 

incrédulo em relação aos grandes ou metarrelatos se configura como uma atitude pós-

moderna, se pelo termo compreende-se o estado que se encontra a cultura após as 

transformações que afetaram as regras dos jogos da ciência, da literatura e das artes 

a partir do final do século XIX, conforme explicita o estudioso francês Jean-François 

Lyotard (1988) na introdução do livro O pós-moderno. Para Lyotard (1988), as 

metanarrativas se configuram como discursos de legitimação que tentam a 

estabilização e o consenso. Contrários a esses discursos emergem pequenos relatos 

destituídos de uma metalinguagem universal. Nessa conjuntura, a “crise” do saber 

científico não é causada pela proliferação das ciências. Para Lyotard (1988), ela 

provém de um processo de erosão “do princípio de legitimação do saber. Essa erosão 

opera no jogo especulativo e é ela que, ao afrouxar a trama enciclopédica na qual 

cada ciência devia encontrar seu lugar, deixa-as se emanciparem” (LYOTARD, 1988, 

p. 71).  

  Enquanto prática estética, o pós-moderno traz para o campo teórico a questão 

do subalterno e do marginalizado, atenua a fronteira entre realidade e ficção, 

considera a intertextualidade como recurso produtivo, questiona os grandes relatos, 

inclusive a história como depositária da verdade e possibilita, através da pluralidade 

de pequenos relatos, a emergência de microssaberes e discursos alternativos. Todas 

essas características permeiam as narrativas analisadas no presente estudo. Talvez 

a que mostre a questão de maneira clarevidente seja a narrativa que segue, extraída 

de Los hijos de los días: 

  

Octubre 
12 

El Descubrimiento 
 

En 1492, los nativos descubrieron que eran indios, descubrieron que 
vivían en América, descubrieron que estaban desnudos, descubrieron 
que existía el pecado, descubrieron que debían obediencia a un rey y 
a una reina de otro mundo y a un dios de otro cielo, y que ese dios 
había inventado la culpa y el vestido y había mandado que fuera 
quemado vivo quien adorara al sol y a la luna y a la tierra y a la lluvia 
que la moja (GALEANO, 2016, p. 324). 

 

O relato em tela compõe uma das 366 histórias contidas no livro Los hijos de 

los días, Galeano (2016). O texto estabelece um diálogo evidente com a meta-          -

história da descoberta da América, mas, ao contrário do que é difundido na versão 
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oficial do evento, o discurso tenta plasmar o que seria a visão dos vencidos. No que 

tange ao relato propagado pela história e pelas ciências sociais, o jogo de oposições 

estabelecido a partir do texto é claro: as nomeclaturas atribuídas “indios”, “América”, 

“desnudos”; a cosmovisão imposta “culpa”, “pecado” e os dispositivos de poder 

legitimadores do sistema operante: “rey”, “reina”, “obediencia”. Todos arranjados em 

uma trama (aparentemente) homogênea. É que existe, segundo Lyotard (1988, p. 13), 

“um entrosamento entre o gênero de linguagem que se chama ciência e o que se 

denomina ética e política: um e outro procedem de uma mesma perspectiva ou, se se 

preferir, de ·uma mesma "opção", e esta chama-se Ocidente”. 

 À medida que emerge uma voz que alude à cosmovisão dos nativos, desponta-

se na cadeia discursiva um microssaber e com ele uma lógica interpretativa dissidente 

do grande relato aludido. Nesse jogo, as fronteiras entre fato e ficção são diluídas a 

partir do momento em que se compreende a ação deslegitimadora imbuída no 

discurso emergente através da qual desponta um saber alternativo.  

 No que diz respeito à afinidade de Galeano com a temática e a estilística pós--

moderna, Palaversich (2005) assinala que, apesar do pluralismo estético presente na 

escrita deste autor, a forte determinação ideológica “socava toda intención de 

asimilarlo dentro de la orientación postmoderna” (PALAVERSICH, 2005, p. 21). 

Embora a referida pesquisadora tenha como corpus uma obra específica de Galeano, 

a saber, a trilogia Memoria del fuego, nota-se que toda a produção do autor elaborada 

depois de Las venas abiertas apresenta esse viés. 

Na concepção de Palaversich (2005), o termo mais adequado para se referir à 

literatura produzida nessa linha seria “postcolonial” e é frequentemente produzida no 

contexto latino-americano. Uma literatura que é fundamentada na realidade política 

concreta do continente e que se ocupa em perfilar as identidades negadas dos sujeitos 

subalternos. Se trata de uma literatura contestatória que almeja responder: 

 

[…] al centro del poder hegemónico, euroamericano, masculino o 
blanco y que en este sentido tiene afinidade con las ideologías 
revolucionarias de la época de los sesenta que con la despolitización 
general de los últimos dos decenios (PALAVERSICH, 2005, p. 21)41.  

 

 
41 Como o estudo em questão foi publicado em 2005, a autora se refere às décadas de 80 e 90. 
Ressaltamos que a trilogia Memoria del fuego, objeto de estudo de Palaversich (2005), foi publicada 
na década de 80. 
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Quando tratamos da questão da alteridade no âmbito da cultura latino-            -

americana, torna-se imprescindível pensar também em como a Europa delineou a 

imagem do continente: sob o signo da imposição e sob os auspícios da razão soterrou 

o tempo e a visão cosmogônica aborígenes preenchendo com seu “tempo de agora”. 

Assim, a data 12 de outubro de 1492 se torna o marco que delimita o momento exato 

de uma conquista que foi, antes de tudo, semiótica, pois marca, segundo Lienhard 

(1990, p. 33), “un grado cero que carga, sin embargo, con todo el peso de su passado 

europeo: la vinculación con los poderes político y espiritual”.  

Diante disso, o heterogêneo corpus dos sistemas gráficos42 visuais e sensoriais 

ameríndios como as pinturas corpóreas, os códices mayas, os kipu andinos e, 

inclusive, o som dos tambores típicos dos índios do Caribe e da Amazônia foram 

submetidos à homogeneidade de uma prática que garantia o domínio sobre o dito 

Novo Mundo. Apesar da morte imputada pelo tempo saturado do agora colonizador, 

os sistemas gráficos dos povos subaltern(izad)os possuem uma idiossincrasia: uma 

dinâmica espiralar, um movimento cíclico que integra o passado, o presente e o futuro. 

Nessas circunstâncias, o que foi aniquilado dos arquivos ficou depositado na memória 

e desponta como signo reminiscente em uma literatura que, apesar da “diglosia” 

imperante, apresenta-se como corpus alternativo. 

A essa literatura cultivada por nomes insignes com Rulfo, Roa Bastos e 

Arguedas se soma a produção de Galeano. Nela há um nítido interesse pela 

preservação de costumes, crenças, ritos e cosmovisões das culturas primitivas. Vale 

ressatar que primitivismo aqui é tido como um movimento de valorização da cultura 

autóctone que, de acordo com Camayd-Freixas (2008, p. 24), “dejó de buscarse en la 

asimilación de Europa y se cifró en la diferencia con lo europeo, una diferencia que 

yacía, principalmente, en el substrato ‘primitivo’ de la cultura hispanoamericana”. 

Ainda de acordo com o referido estudioso, as primeiras experiências dessa 

segmentação nos âmbitos ideológico e estéticos influenciaram o indigenismo, o afro-

-americanismo e, posteriormente, o realismo mágico. 

No imaginário cultural latino-americano, essa tendência reverberou sob a forma 

de um sentimento americanista cuja máxima expressão, quiçá, encontra-se no ensaio 

intitulado Nuestra América (1891), de José Martí, para o qual: “Éramos una máscara, 

 
42 Compreende-se como sistemas gráficos o “conjunto (finito y numerable) de signos en el cual se 
asocian, a los elementos gráficos, significados distintos y explicáveis por la comunidade” (CARDONA 
apud LIENHARD, 1990, p. 38). 

https://fiu.academia.edu/t/a-MuXXstn-bq2H4x/ErikCamaydFreixas
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con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y 

la montera de España” (MARTÍ, 1891, p. 137). Mas uma força impulsionada pelo 

sentimento americanista impele a perguntar “¿Cómo somos? […] y unos a otros se 

van diciendo cómo son”. E, assim, os filhos do continente procuraram “[...] deshelar la 

América coagulada!” (MARTÍ, 1891, p. 137). Em Galeano, o resgate dos costumes 

aborígenes emerge como um híbrido de prosa e poesia. 

Como um narrador à Benjamin e enquanto depositário da memória coletiva pré-

hispânica, Galeano reconstrói narrativas que resgatam ritos e costumes e com eles a 

finalidade de conservar o substrato sociocultural garantido sua transmissão à 

posteridade. Para tanto, o escritor/narrador recorre à memória para trazer, como um 

lampejo que adentra pela janela, o rito de passagem numa tentativa de assegurar a 

manutenção no imaginário social. Essa prática de Galeano se desdobra através de 

obras como Las palabras andantes. 

No que tange à coexistência de práticas semióticas diversas presentes na 

escrita de Galeano, outro exemplo notável poderia ser o relato que tem por título 

“Ventana sobre los ciclos”, extraído do livro Las palabras andantes. Elaborado em 

parceria com o gravurista de cordel pernambucano J. Borges, esse livro celebra um 

diálogo intercultural entre Uruguai e Brasil em um entrecruzamento entre texto e 

imagem. 

O encontro de Galeano com a arte de J. Borges aconteceu na década de 90 

em uma exposição no Rio de Janeiro. Quando visitou o estado de Pernambuco, não 

demorou para ir ao município de Bezerros, conhecer de perto as xilogravuras. A partir 

de então, foram produzidas mais de 180, muitas das quais compõem a obra de 

Galeano publicada em 1993. De acordo com o artista nordestino, Galeano é: 

 

[...] provavelmente o escritor que eu tive mais prazer em trabalhar. O 
livro chegou a ser publicado em espanhol, inglês e português. Ainda 
hoje as pessoas me procuram em busca de exemplares do livro. 
Eduardo é um cara muito legal, fiel, sensivel à arte, humano, uma 
beleza (J. Borges, 2015)43. 

 

Plasmando o culto e o popular, o escritor “rompe o cordão de isolamento que 

separa produção culta e popular, integrando de forma fragmentária lendas, 

 
43 J. BORGES, Francisco. Obra de Eduardo Galeano passa por Pernambuco com trabalhos de J. 
Borges e Fábio Trummer. Jornal Diário de Pernambuco: 13 abril 2015.  
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adivinhações, ditados, casos, contos breves e chistes [...]” (BERND, 1995, p. 178) e, 

desse modo, consegue “provar que a literariedade não é imanente ao texto, mas está 

associada ao modo de recepção” (Op. cit. p. 178). E nisso se conforma a 

imprevisibilidade dessa região do globo a qual chamamos América. Ainda de acordo 

com Bernd (1995), a obra As palavras andantes, de Galeano, derruba os aramados 

que segregam os saberes e as sabedorias humanas e se contitui como um exemplo 

de abertura para a relação com o outro. Nesse livro consta o seguinte texto:  

   

Ventana sobre los ciclos  
La gente, hecha de maíz, hace el maíz. La gente, creada de la carne 
y los colores del maíz, cava una cuna para el maíz y lo cubre de buena 
tierra y lo limpia de malas hierbas y lo riega y le habla palabras que lo 
quieren. Y cuando el maíz está crecido, la gente de maíz lo muele 
sobre la piedra y lo alza y lo aplaude y lo acuesta al amor del fuego y 
se lo come, para que en la gente de maíz siga el maíz caminando sin 
morir sobre la tierra (GALEANO, 2013, p. 65).  

 

Com a vocalização da palavra se instaura, no contexto das produções 

discursivas da América Latina de maneira geral, e na produção de Galeano, 

especificamente, uma literatura de resistência. Nas palavras de Cordiviola, uma 

literatura de resistência se configura como “uma literatura redigida contra a versão 

unívoca da história imaginada pelos conquistadores, expressão dos registros 

oprimidos e silenciados pela força ou pela falta de oportunidades” (CORDIVIOLA, 

2005, p. 44).  

Essa literatura se exprime de forma ambivalente, na qual o alfabeto atua como 

matéria de disfarce que propicia o ato performativo da cultura ancestral. Enquanto tal, 

reflete e ao mesmo tempo refrata expropriações de um tempo rasurado pelos “agoras” 

da modernidade. Nessas circunstâncias, tanto o Popol Vuh quanto as narrativas 

produzidas em contexto pós/neo-colonial como as narrativas de Galeano carregam as 

contradições de uma situação colonial e, ao mesmo tempo, distorcem os critérios de 

interpretação impostos pela cultura ocidental. 

Ao inserir traços da cultura primitiva no contexto pós/neo-colonial, revela-se 

uma tendência americanista impulsionada pela busca de autoafirmação identitária 

frente a um campo de atuação permeado de forças que, em decorrência do atrito 

gerado pelos choques de interesses, forjam estratagemas pós-coloniais e, por 

conseguinte, fusões e fissuras imbricadas nesse processo. Conforme assinala 

Cornejo Polar (2000, p. 271): 
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Durante muito tempo se falou da ‘literatura da Conquista’ ou da 
‘literatura da colônia’ como se fossem exclusivamente escritas em 
espanhol; logo se acrescentou a ‘literatura dos vencidos’, como um 
sistema à parte, mas na realidade trata-se de um objeto único, cuja 
identidade é estritamente relacional. Desta forma, o verdadeiro objeto 
é esse cruzamento de contradições. Sua história é a que imbrica 
inextricavelmente vários, diversos e opostos tempos, consciências e 
discursos. Desde então, nossa literatura inicia a conquista e a 
apropriação da letra, mas instalada nesse espaço – o da ‘cidade 
letrada’, não deixa de sentir, nem sequer agora, como nostalgia 
impossível, o desejo da voz. 

  

Desse modo, a palavra vocalizada resiste ao fluxo homogeneizante fazendo 

emergir sistemas distintos e conjunturais de significação instaurando com isso o que 

Derrida (apud HALL, 2003) denomina como “diférrance”, isto é, o movimento do jogo 

que recusa as oposições binárias fixas e produz efeitos de diferença engendrados 

através de um sistema “em que cada conceito [ou significado] está inscrito em uma 

cadeia ou em um sistema, dentro do qual ele se refere ao outro e a outros conceitos 

[significados]” (DERRIDA apud HALL, 2003, p. 60).  

No que tange à atuação das sociedades tidas como pós-coloniais, percebe-    -

se, nesse jogo, uma alteração de papel. Tais sociedades deixam de ser um outro 

externo para se tornar uma exterioridade constitutiva dentro da cadeia discursiva o 

que, de certa forma, lhes confere um status relevante na dinâmica transcultural. Tudo 

isso evidencia que o que vibra atrás da escrita de Galeano é a consciência do duplo 

estatuto da literatura, como espelho pode “mostrar lo que se ve y lo que no se ve pero 

está; y como no existe cosa que no contenga su propia negación, opera a menudo, 

como venganza y profecia” (GALEANO, 1989, p. 260). 

Neste complexo, o traço testemunhal das narrativas de Galeano as insere no 

rol de obras que estabelecem reaproximações que provocam o que Moraña (1995, p. 

482) caracteriza como uma “alteração dos valores estético-ideológicos que guiam a 

representação poética tradicional, indicando uma direcionalidade alternativa na atual 

produção literária latino-americana” e coloca em pauta uma identidade cultural 

obliterada pelos projetos hegemônicos, engendrando, com isso, uma estética da 

resistência.  
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Nessas circunstâncias, as fronteiras entre o individual e o coletivo se dissipam 

e a vozes “de la calle” se entrecruzam com as vozes “del alma”44. A dinamicidade e a 

força deste processo adquirem sentido se forem entendidas, conforme assinala 

Roland Walter (2009, p. 67): 

 

[...] menos como uma transmissão de uma memória intacta de uma 
geração para outra ou mesmo como um processo constante dentro de 
um grupo étnico, do que como processo contínuo de negociação entre 
os atos de rememoração e de esquecimento.  

     

O que forja um modo de perceber a arte não como um construto estanque, mas 

como um espaço dinâmico e heterogêneo onde confluem história e imaginação, 

indivíduo e sociedade, prosa e poesia, política e poética arranjados em um imenso 

mosaico. Esse tipo de escrita nos incita a olhar politicamente a arte e assim “descobrir 

as fissuras no consolidado, as rupturas que podem indicar a mudança tanto nas 

estéticas quanto no sistema de relações entre a arte, a cultura em suas formas prático-

institucionais e a sociedade” (SARLO, 2005, p. 61). 

O que seria uma alternativa válida desde que não seja interpretada como uma 

atitude maniqueísta, pois, como lembra Gruzinski (2001, p. 57), dar “primazia ao 

ameríndio e não ao ocidental apenas inverte os termos do debate em vez de deslocá-

lo ou renová-lo”. Para esta empreitada, as concepções benjaminianas de telescópio e 

caleidoscópio serão basilares. Apesar das peculiaridades de cada um, ambos têm a 

finalidade de ampliar o conhecimento visual – o que, em determinadas situações, 

repercute no campo conceitual.  

Nessa conjuntura, arte literária figura como subterfúgio para preencher as 

lacunas deixadas pela memória histórica. No que diz respeito à relação entre memória 

e história, Nora (1993, p. 28) assinala que a fronteira entre ambas desaparece e “sobre 

a morte quase simultânea da história-memória e da história-     -ficção, nasce um tipo 

de história que deve seu prestígio à sua nova relação com o passado, um outro 

passado”. Talvez esta seja uma das chaves para interpretar o conjunto das obras de 

Galeano: ler seus relatos como contradiscurso que instiga a reinterpretar a história e 

perceber, assim, que “la literatura es capaz de plantear con franqueza y sentido crítico 

 
44 Termos usados em alusão aos relatos contidos em Días y noches de amor y de guerra, intitulados 
“Guerra de la calle, guerra del alma” (GALEANO, 2011, p. 47). 
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lo que no quiere o no puede hacer la historia que se pretende científica” (AÍNSA, 1994, 

p. 29).  

Assim, os povos “sem história”, os que tiveram seu passado apagado pelos 

dispositivos oficiais, veem nessa alternativa a oportunidade de resgatar, ainda que de 

maneira vertiginosa e parcial, os rastros do passado. Em Bocas del tiempo, por 

exemplo, encontramos um dos ritos de passagens mais tradicionais da cultura maia. 

O ritual acontece nos dois primeiros dias do mês de novembro e coincide com o que 

no calendário cristão corresponde à celebração do dia de Todos os Santos e Finados, 

respectivamente. Vejamos: 

 

Volantines 

Acaba la estación de las lluvias, el tiempo refresca, en las milpas el 
maíz ya se ofrece a la boca. Y los vecinos del pueblo de Santiago 
Sacatepéquez, artistas de las cometas, dan los toques finales a sus 
obras. Son todas diferentes, nacidas de muchas manos, las cometas 
más grandes y más bellas del mundo. Cuando amanece el Día de los 
Muertos, estos inmensos pájaros de plumas de papel se echan a volar 
y ondulan en el cielo, hasta que rompen las cuerdas que los atan y se 
pierden allá arriba. Aquí abajo, al pie de cada tumba, la gente cuenta 
a sus muertos los chismes y las novedades del pueblo. Los muertos 
no contestan. Ellos están gozando esa fiesta de colores que ocurre 
allá donde las cometas tienen la suerte de ser viento (GALEANO, 
2004, p. 157, grifo nosso). 

 

Através do relato em tela, o leitor conhece uma das cerimônias mais celebradas 

nas culturas ancestrais que é o mito do eterno retorno, cultivado de diversas formas 

por toda a América Latina. Na Guatemala, ele é representado por meio do voo das 

pipas coloridas ou, nas palavras do escritor, “pájaros de plumas de papel” incumbidos 

de transportar em suas asas os espíritos dos antepassados. A simbologia que permeia 

esse ritual é adornada pela passagem da estação das chuvas antecipando a 

celebração da colheita prenunciada pelas “milpas [y] el maíz”. Indica-se, assim, de 

maneira poética que na cosmologia primitiva os eventos são matizados em uma 

temporalidade espiralada.  

Quanto aos saberes dos povos antigos, Le Goff (2013) assinala que os 

habitantes dos climas não temperados viviam num “sistema de calendário articulado 

sobre duas estações, em geral, uma úmida e outra seca” (LE GOFF, 2013, p. 464). O 

historiador acrescenta, ainda, com base nos estudos de Niagoran-Bouah, que, para 

os povos lagunares da Costa do Marfin, o ano está subdividido em “tempos e 
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períodos” e, do ponto de vista metereológico, as “estações” são duas: uma seca, que 

compreende o período de novembro a maio, e outra chuvosa, que vai de abril a 

outubro.  

Considerando a referência ao “Día de los Muertos” e a menção ao fim do 

período úmido, quando “Acaba la estación de las lluvias” aludidas no relato 

“Volatines”, indica que, apesar das diferenças na medição do tempo entre as culturas 

ocidentais e não ocidentais, essas diferenças não são impeditivas de ambas as 

comemorações compartilharem um espaço comum. No âmbito estrutural, esse 

espaço comum é a arquitetônica textual do relato “Volatines”, no âmbito simbólico e 

histórico-cultural, o povo de Santiago Sacatepéquez. Camayd-Freixas (1998, p. 69) 

assinala que, para o primitivo, a cronologia: 

 

[…] no fluye en línea recta, sino que sigue, como en un círculo sin 
principio ni fin, los ciclos naturales, litúrgicos o rituales, de manera que 
los hombres que hoy viven llevan a cabo las mismas acciones que 
ejecutaran sus ancestros míticos, y asocian su realidad presente con 
una edad primigenia. 

 

Isso demonstra que o limite entre o natural e o sobrenatural, o vivo e o morto, 

o concreto e o abstrato é tênue e muitas vezes evanescente. Inclusive, o 

deslocamento contínuo da fronteira entre vivos e mortos é uma prática recorrente na 

literatura hispano-americana que se inscreve na vertente do realismo mágico. De 

acordo com Camayd-Freixas (1998), essa “lógica do concreto” (termo que o estudioso 

toma emprestado de Lévi-Strauss) é perceptível, por exemplo, em Cien años de 

soledad, de García Márquez “En Macondo, cuando Amaranta anuncia su muerte 

próxima, los vecinos le traen cartas y recados para sus parientes en la otra vida” 

(CAMAYD-FREIXAS, 1998, p. 72). 

A hibridização entre o natural e o sobrenatural, mito e realidade nas obras de 

Galeano, ademais de resgate da tradição local, ratifica a consciência crítica de que os 

microssaberes atuam como forma de conhecimento, como explicita o escritor em 

entrevista a Palaversich em 1989: 

 

No hay documentos suficientes para reconstruir en modo certero la 
historia previa a 1492, por la sencilla razón que lo quemaron todo, 
quedaron unos pocos códices que se salvaron del fuego, y después 
nada más. Lo que salvó la memoria colectiva, lo que salvaron las 
tradiciones orales y lo que salvaron los mitos […] El mito es como una 
encarnación del sueño colectivo, y me parece que en este sentido es 
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una fuente de conocimiento, la llave de acceso a otras (GALEANO 
apud PALAVERSICH, 1995, p. 217-8). 

 

A concepção de memória para Galeano dá margem para uma interpretação da 

literatura enquanto artefato cultural e simbólico mediante o qual se constroem 

ideologias, quadros sociais e imagens esquemáticas dos fatores socioculturais que o 

ser humano faz de si “para o bem ou para o mal, um animal político” (GEERTZ, 1978, 

p. 124). Mas “¿acaso existe alguna obra literaria que no sea política y social?” 

(GALEANO, 1989, p. 74). 

 Desse modo, ela reverbera a polivalência de uma escrita que, se subtraída às 

tensões da luta social ou se for se posta à margem da luta de classes, tenderá 

infalivelmente a se debilitar, como diria Bakhtin (1981). Nessa perspectiva, seria 

inconcebível pensar a ideia de América e de americano através das narrativas de 

Galeano sem, contudo, articular a atividade criadora do escritor como fonte de 

significado e de atitudes sociopolíticas. Desse modo, o referido escritor compõe uma 

plêiade de artistas que buscam resgatar as vozes, até então, inaudíveis.  

Em meio a uma pluralidade de contextos, o pensamento de esquerda atraiu 

diversos grupos sociais, inclusive os que, até então não figuravam como politicamente 

ativos como é o caso das mulheres. Nessas circunstâncias, é emblemática a presença 

de questões colocadas em pauta por inúmeros movimentos sociais dos quais “Las 

madres de Plaza de Mayo” é apenas um exemplo. 

Outro caso emblemático que insere as narrativas de Galeano na contracorrente 

das convenções é a presença de Juana Ramírez. Após entrar no convento, passou a 

ser chamada Sor Juana Inés de la Cruz e, apesar de viver enclausurada, não ficou 

alheia ao desenvolvimento do mundo físico, cultural, filosófico e científico do século 

XVII. Uma mulher à frente de seu tempo, Sor Juana questionou o direito de opinar. 

Autora de uma vasta produção que a tornou reconhecida como a “Decima musa”, 

Sóror Juana não se limitou às convenções impostas pela sociedade de seu tempo. 

Suas atitudes deixaram marcas indeléveis no imaginário cultural e não passaram 

despercebidos na produção de Galeano que retoma as façanhas da monja mexicana 

diversas vezes na trilogia Memoria del fuego: 

 

Un chorro de luz blanca, luz de cal, acribilla a sor Juana Inés de la 
Cruz, arrodillada en el centro del escenario. Ella está de espaldas y 
mira hacia lo alto. Allá arriba un enorme Cristo sangra, abiertos los 
brazos, sobre la empinada tarima, forrada de terciopelo negro y 
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erizada de cruces, espadas y estandartes. Desde la tarima, dos 
fiscales acusan. Todo el mundo es negro, y negras son las capuchas 
que enmascaran a los fiscales. Sin embargo, uno lleva hábito de monja 
y bajo la capucha asoman los rojizos rulos de la peluca: es el obispo 
de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, en el papel de sor 
Filotea. El otro, Antonio Núñez de Miranda, confesor de sor Juana, se 
representa a sí mismo. Su nariz aguileña, que abulta la capucha, se 
mueve como si quisiera soltarse del dueño. 
SOR FILOTEA (Bordando en un bastidor). —Misterioso es el Señor. 
¿Para qué, me pregunto, habrá puesto cabeza de hombre en el cuerpo 
de sor Juana? ¿Para qué se ocupe de las rastreras noticias de la 
tierra? A los Libros Sagrados, ni se digna asomarse. 
EL CONFESOR (Apuntando a sor Juana con una cruz de madera). —
¡Ingrata! 
SOR JUANA (Clavados los ojos en Cristo, por encima de los fiscales). 
[…] muchas cosas he estudiado y nada, o casi nada, he aprendido. 
Lejos de mí las divinas verdades, siempre lejos… ¡Tan cercanas las 
siento a veces, y tan lejanas las sé! Desde que era muy niña... A los 
cinco o seis años buscaba en los libros de mi abuelo esas llaves, esas 
claves... Leía, leía. Me castigaban y leía, a escondidas […] 
EL CONFESOR (A sor Filotea). —Jamás aceptó la voluntad de Dios. 
Ahora, hasta letra de hombre tiene. ¡Yo he visto sus versos 
manuscritos! 
SOR JUANA. — […] Muy temprano supe que las universidades no son 
para mujeres, y que se tiene por deshonesta a la que sabe más que el 
Padrenuestro. Tuve por maestros libros mudos, y por todo 
condiscípulo, un tintero. Cuando me prohibieron los libros, como más 
de una vez ocurrió en este convento, me puse a estudiar en las cosas 
del mundo. Hasta guisando se pueden descubrir secretos de la 
naturaleza […]¿Qué podemos saber las mujeres sino filosofías de 
cocina? Pero si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera 
escrito (GALEANO, 1991, p. 218, grifo nosso). 

 

 Nas palavras de Sóror Juana são explicitadas não apenas as assimetrias da 

condição feminina, mas também uma maneira peculiar de performizar com brio e 

destreza as limitações impostas pela cultura patriarcal. De acordo com Brescia (2005, 

p. 8): 

 

La apuesta de sor Juana por la libertad de acción era, si no radical, sí 
arriesgada, aun dentro de la polémica que suscitó el tema en su época. 
Para su posición de mujer (monja) e intelectual en el siglo XVII 
novohispano, lugar que requería un precario equilibrio entre 
obediencia debida y vocación librepensadora, proponer que el regalo 
más grande que nos hace Dios es sacrificar su propia libertad para 
dejarnos libres y poder manejar así nuestro propio destino era 
exponerse a reproches como los de Fernández de Santa Cruz, e 
incluso más serios. 

 

 A sagacidade e a destreza femininas perpassam muitas outras obras de Galeano 

que, com agudeza e seriedade, reivindica o lugar de destaque da figura feminina e 
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redimensiona, desse modo, o famigerado “estatuto do saber”. Em Espejos, obra de 

Galeano publicada em 2008, o escritor elogia Sherazade. Em uma atitude de 

reconhecimento da importância que essa mulher desempenhou com seu modo 

peculiar de contar histórias:  

La mamá de los cuentacuentos 
Por vengarse de una, que lo había traicionado, el rey degollaba a 
todas. En el crepúsculo se casaba y al amanecer enviudaba. Una tras 
otra, las vírgenes perdían la virginidad y la cabeza. Sherezade fue la 
única que sobrevivió a la primera noche, y después siguió cambiando 
un cuento por cada nuevo día de vida. Esas historias, por ella 
escuchadas, leídas o imaginadas, la salvaban de la decapitación. Las 
decía en voz baja, en la penumbra del dormitorio, sin más luz que la 
luna. Diciéndolas sentía placer, y lo daba, pero tenía mucho cuidado. 
A veces, en pleno relato, sentía que el rey le estaba estudiando el 
pescuezo (GALEANO, 2008, p. 76). 

 

Em um dos textos mais conhecidos de Benjamin (2012, p. 227), “O narrador” 

consta que “a memória é a faculdade épica por excelência” e que a experiência 

transmitida oralmente é a fonte à qual recorrem todos os narradores. Eles retiram o 

que contam “de sua própria experiência ou da relatada por outros” (BENJAMIN, 2012, 

p. 217). As narrativas elaboradas por Galeano indicam que o escritor não fugiu à regra 

proposta pelo filósofo e historiador alemão. Nelas se entrecruzam as experiências 

individuais e coletivas de um sujeito obstinado com o poder transformador da 

narração. Ao atribuir a Sherazade o pioneirismo dessa arte além do papel 

preponderante das mulheres, Galeano abre possibilidades para uma leitura ainda 

mais ampla das assimetrias impostas pelo paternalismo: a versão da noção cartesiana 

do “penso logo existo”, conforme assinala Grosfoguel (2007, p. 66): 

 

Si tomamos sus escritos antropológicos, vemos que para Kant la razón 
trascendental es masculina, blanca y europea (Kant, 2004b). Los 
hombres africanos, asiáticos, indígenas, sureuropeos (españoles, 
italianos y portugueses) y todas las mujeres (incluidas las europeas) 
no tienen capacidad de “razón”. 

 

Uma vez que a premissa cartesiana é assumida, creditar a mulheres como 

Sóror Juana, Sherazade e tantas outras seu legado implicaria aceitar a sua condição 

de ser. É o que parece demonstrar os relatos supracitados. A reivindicação da 

condição da mulher na sociedade que aflora nas narrativas de Galeano atua em 

consonância com a pauta de questionamentos realizados pelo pensamento de 

esquerda na América Latina.   
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Se consideramos, por exemplo, o caso do Brasil que no ano de 1916 o Código 

Civil institucionalizou a condição de subalternidade da mulher no casamento, os 

relatos supracitados ressoam um ponto de inflexão. Nesse sentido, a literatura 

prenuncia o que no âmbito social se concretizou no início do século XXI, com a adoção 

do modelo pós-neolibaral, o que proporcionou mudanças paulatinas no que diz 

respeito à adoção de políticas públicas que escutam os gritos das mulheres e 

procuram atender às demandas de desigualdade social, dentre elas a demanda de 

gênero. Um exemplo disso é a reformulação do código civil brasileiro no ano de 2002, 

estabelecendo direitos iguais no casamento.  

Em 2003, no início da gestão do então presidente Lula, houve a criação da 

Secretaria de Políticas para Mulheres (SPM), com o objetivo de promover políticas de 

igualdade de gênero numa perspectiva transversal (OLIVEIRA, 2013). Segundo 

Oliveira (2013, p. 326), transversalidade indica oposição: 

 

[...] às ações apenas lineares, longitudinais, horizontais ou verticais 
que, no geral, excluem a todos que estão na margem. A ideia do 
transversal tem sido apropriada como uma estratégia de ação política 
pela busca da inclusão e da igualdade. No âmbito da governabilidade, 
remete a processos de gestão institucional não mais centrados em 
paradigmas positivistas em relação às políticas para as mulheres. 

 

 A dimensão falogocêntrica da cultura foi questionada frequentemente por 

Galeano. No livro Ser como ellos y otros artículos, por exemplo, consta o seguinte: 

 
Ellas 
 
‘Detrás de todo gran hombre, hay una mujer’. Frecuente homenaje, 
dudoso elogio: reduce a la mujer a la condición de respaldo de silla. 
La función tradicional: la mujer es hija devota, abnegada esposa, 
madre sacrificada, viuda ejemplar. Ella obedece, decora, consuela y 
calla. En la historia oficial, esta sombra fiel sólo merece silencio. A lo 
sumo, se otorga una que otra mención a las señoras de los próceres. 
Pero en la historia real, otra mujer asoma por entre los barrotes de la 
jaula. A veces, no hay más remedio que reconocer su existencia. Es 
el caso de sor Juana Inés de la Cruz, que ni ella misma pudo evitarse 
tan alto perturbador talento, o Manuela Sáenz y su vida fulgurante. 
Pero eso sí: nada se dice, ni al pasar, de las capitanas negras o indias 
que propinaron tremendas palizas a las tropas coloniales antes de las 
guerras de independencia. En honrosa excepción a esta ley del 
silencio, Jamaica ha reconocido a Nanny como heroína nacional: 
Nanny, la esclava bravía, mitad mujer y mitad diosa, que queriendo 
libertad encabezó a los cimarrones de Barlovento y humilló al ejército 

inglés, hace dos siglos y medio (GALEANO, 2000, p. 10).   
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No fragmento citado, o ditado popular, índice do senso comum, é retomado 

para, na sequência, ser questionado. Com isso, a escrita de Galeano atuaria como 

uma prática contestatória que, segundo a professora Margarita Victória Gomez (2015, 

p. 31), “restitui à mulher seu lugar na história e na poética deixando brechas para que 

outras também tomem seu lugar no mundo real e no mundo da utopia [...]”. 

 Nessa linha emergem nas narrativas de Galeano figuras como Frida Kahlo, 

Manuela Espejo, Chiquinha Gonzaga, Olympe de Gouges, Rigoberta Menchú, a 

menina Milay, todas como protótipos de luta e resistência. Não é por acaso que na 

antologia intitulada Mujeres (2015) Galeano faz uma seleção de contos e relatos 

protagonizados, exclusivamente, por mulheres. Uma tentativa de trazer à tona a 

imagem da mulher escondida atrás das máscaras de filha devota, esposa abnegada, 

mãe sacrificada e viúva exemplar, conforme pontua o texto supracitado. 
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4 LITERATURA E CRÍTICA SOCIAL: ENTRE POLÍTICA E POÉTICA 

 

 

A trajetória no jornalismo de cunho socialista e a produção literária desde a 

publicação de Las venas abiertas de América Latina indicam que o viés político se 

configurou como a tônica da escritura de Galeano. Não se trata de abdicar as 

demandas estéticas em detrimento das exigências políticas, muito menos de atribuir 

à produção de Galeano o epíteto que, na maioria das vezes soa como depreciativo, 

de “arte panfletária”. Trata-se antes de conceber como traço de uma escritura 

solidária. A posição de “escritor solidário”, e não “solitário”, adotada por Galeano 

ratifica que no mundo pós-colonial “los textos literarios, políticos e históricos coexisten 

en una relación simbiótica” (PALAVERSICH, 1995, p. 135).  

Em La Nueva Novela Histórica de América Latina: 1979 – 1992, Seymour 

Menton (1993), assinala que, apesar de se afastar ideologicamente “de muchas de 

las NNH”, a trilogia Memoria del fuego, de Galeano, assim como Vista del amanecer 

en el trópico (1974), do cubano Guillermo Cabrera Infante, e Las historias prohibidas 

del Pulgarcito (1974), do salvadorenho Roque Dalton, configuram-se como “tres 

collages históricos que se remontan a la época precolombina para presentar su 

interpretación panorámica, muralística y poco académica de 500 años de sufrimiento 

y explotación” (MENTON, 1993, p. 54).  

Já Perkowska (2008) opta pelo termo “historias híbridas” para se referir às 

formações discursivas produzidas no contexto latino-americano no período de 1984-

2000. O estudo de Perkowska (2008) se realiza à luz das teorias pós-modernas e pós-

coloniais. Para a estudiosa, essas formações dircursivas não cancelam a história, mas 

redefinem o espaço autorizado como “histórico”. Assim, “historias híbridas” “tratan de 

imaginar otros tempos, otras possibilidades, otras historias, otros discursos” 

(PERKOWSKA, 2008, p. 42)45.   

Como pôde ser vislumbrado nos capítulos anteriores, a experiência do exílio 

fez com que a produção de Galeano mudasse de tom. Embora tenha mantido um 

senso crítico e incisivo, esteticamente, a escrita de Galeano, sobretudo no livro, El 

cazador de historias, apresenta-se poética e comedida. Se essa tendência é ensaiada 

na trilogia Memoria del fuego, em El cazador de historias ela é arrematada. Isso 

 
45 No capítulo anterior, vimos que Tomassini e Colombo (1996) destacam o caráter “transgenérico” de 
determinadas narrativas de Eduardo Galeano. 
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porque nesta obra póstuma Galeano funde história, memória, política e poética 

através de uma prosa lírica e inquietante sem, contudo, abandonar o acentuado traço 

ideológico. Isso vai acentuar ainda mais o caráter “hídrido”, “transgenérico” e 

indisdiciplinar de sua escrita. Conforme ratifica o escritor em uma das passagens de 

El cazador de historias: “Intenté, y sigo intentando, asumir mi incapacidad de ser 

neutral y mi incapacidad de ser objetivo, quizás porque me niego a convertirme en 

objeto, indiferente a las pasiones humanas” (GALEANO, 2016, p. 244).  

Tendo em vista que esse partidarismo expresso de Galeano não aparta a 

concepção de arte (literária) de vida, surgem as seguintes indagações: como produzir 

uma poética partidária num mundo que lhe opõe resistência? Como conciliar poética 

e política em um contexto de produção repleto de desencantos provocados pela 

exaustão da história e de muitos projetos que marcaram as últimas décadas do século 

XX? Desencantos esses que ainda permeam os albores do tempo presente? Como 

lidar com os embates de uma escrita contestatória sem cair no proselitismo? E, por 

fim, como, apesar de todos esses dilemas, cultivar, através da escrita, os encantos da 

arte e da vida. Comecemos com os termos do debate. 

 

 

4.1 POLÍTICA E POÉTICA: INTERSTÍCIOS CULTURAIS 

 

 Na Partilha do sensível, Rancière (2005) explicita que um traço principal do 

regime estético das artes, enquanto práticas estéticas são “‘Maneiras de fazer’ que 

intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas relações com 

maneiras de ser e formas de visibilidade” (RANCIÈRE, 2005, p. 17). O referido filósofo 

nos lembra que, para Aristóteles, a poesia não tem como obrigação narrar o que 

aconteceu, mas o que poderia acontecer. No caso da Poética, veem-se explicitadas 

as formas de se fazer arte, sendo a imitação a maneira comum a todas.  

Ao falar de poesia imitativa, Aristóteles explica como a tragédia e a comédia se 

diferenciam. Enquanto a primeira procura imitar homens inferiores, a segunda imita 

os superiores. Pelo prisma aristotélico, isso ocorre no ato da partilha dos gêneros, 

segundo as escalas sociais: tragédia para os nobres, comédia para os pobres, 

estabelecendo, destarte, uma relação consensual entre o fato de estar num tempo e 

num espaço específicos. É o que Rancière (2005, p. 43) conceitua como “divisão 

policial do sensível”.  
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Na concepção aristotélica, o cidadão é quem toma parte no fato de governar e 

ser governado. “Mas uma outra forma de partilha precede esse tomar parte: aquela 

que determina os que tomam parte” (RANCIÈRE, 2005, p. 16). Nessa perspectiva, a 

política se encarrega de definir espaços específicos, pois “ocupa-se do que se vê e 

do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver” 

(RANCIÈRE, 2005, p. 17). Assim, para Rancière, mais do que se submeter a um 

processo de “estetização”, a política reflete uma dimensão estética que lhe é inerente.  

O regime de representação ditado por Aristóteles estabelece que a índole dos 

temas provinha da hierarquia dos gêneros através de um sistema que definia 

situações e formas de expressão dignos de elevação ou baixeza (tragédia para os 

nobres, comédia para a pobres). Assim, “mesmo que não tenha se proposto a isso”, 

afirma Rancière, Aristóteles redefine a sua “politicidade” (RANCIÈRE, 2005, p. 25). O 

filósofo francês explica ainda que: 

 

A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficções’, isto 
é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre 
o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer 
[...] O homem é um animal político porque é um animal literário, que 
se deixa desviar de sua destinação ‘natural’ pelo poder das palavras 
(RANCIÈRE, 2005, p. 59-60). 

 

 Segundo Rancière, esse sistema de representação é abalado através da 

revolução do regime estético das artes. Essa revolução desmonta a correlação entre 

tema e modo de representação, engendrando anulação ou subversão do alto e do 

baixo o que acarreta a assunção do “qualquer um”. Assim, emerge a acepção de 

política concebida por Rancière: espaço de dissenso. O que é o dissenso? “Uma 

diferença no sensível, um desacordo sobre os próprios dados da situação, sobre os 

objetos e sujeitos incluídos na comunidade e sobre os modos de sua inclusão” 

(RANCIÈRE, 2005b, p. 51). Desse modo, a arte e, especificamente, a literatura, 

constituem-se como uma: 

 

[...] sintomatologia da sociedade e contrapõe essa sintomatologia aos 
gritos e ficções da cena pública. No prefácio de Cromwel Hugo 
reivindicava para a literatura uma história dos costumes que se 
oponha à história dos acontecimentos praticada pelos historiadores. 
Em Guerra e paz, Tolstói contrapunha os documentos da literatura, 
tirados das narrativas e testemunhos da ação de inumeráveis atores 
anônimos, aos documentos dos historiadores tirados dos arquivos – e 
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das ficções – daqueles que acreditam comandar as batalhas e fazer a 
história (RANCIÈRE, 2005, p. 49). 

 

Uma vez que Tolstói deixa em evidência o sujeito anônimo e invisibilizado pelo 

sistema vigente, ele transgride o estado de ordem estabelecido por uma noção 

consensual de política: a que define tempos, espaços e formas de ocupações. Para 

Rancière, Guerra e Paz se configura como um sintoma porque através dessa obra se 

passa a explicar a superfície pelas camadas mais subterrâneas e “reconstituir mundos 

a partir de seus vestígios, é um programa literário antes de ser científico” (RANCIÈRE, 

2005, p. 49).   

Desse modo, Guerra e Paz, de Tolstói, atua como contradiscurso, uma vez que 

diverge de uma determinada instância de política e se propõe a reconfigurar uma dada 

situação, alterando, desta forma, o tempo e os espaços obliterados pelo sistema de 

representação vigente – o que não se realiza de forma passiva, mas polêmica, 

impulsionada pelo dissenso.  

Apesar de não mencionar explicitamente o livro Marxismo e Filosofia da 

Linguagem (2006), Rancière estabelece, através de suas ideias, um diálogo profícuo. 

Foi o que constatou Fabrício César de Oliveira (2007), ao relacionar alguns pontos de 

contato tanto na concepção de dissenso quanto na de signo ideológico. Essa relação 

entre Rancière e Bakthin foi sistematizada de maneira detalhada no estudo intitulado 

Diálogos no signo América Latina: da Lingüística à Filosofia Política, de Fabrício César 

de Oliveira (2007). 

 De acordo com Oliveira (2007), tanto em Rancière quanto em Bakhtin (e, 

acrescente-se, o seu círculo), o valor ideológico da palavra reflete relações de lutas 

sociais e uma visão aparentemente marxista dessas relações de poder. 

“Aparentemente” porque essas visões estão pautadas não no: 

 

[...] materialismo histórico dialético, mas sim em um materialismo 
histórico dialógico para Bakhtin, e no dissenso para Rancière, em que 
o progresso (a síntese) não é o único caminho ou fim para os embates 
(OLIVEIRA, 2007, p. 85).  
 
 

Em Marxismo e Filosofia da Linguagem46, a ideologia é vista como a mola 

propulsora para o litígio. Nessas circunstâncias, o instrumento da interação verbal, 

 
46 BAKHTIN, M. M. (1929). Marxismo e Filosofia da Linguagem. 12. ed. São Paulo: HUCITEC, 2006. 
Quanto à autoria, segundo Carlos Alberto Faraco, o único autor da obra é Volóchinov, mas em algumas 
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enquanto “sintomatologia” da sociedade, é visto como uma “arena onde se confrontam 

aos valores sociais contraditórios” (BAKHTIN, 2006, p. 15). O signo ideológico é essa 

arena: 

 

O signo se torna a arena onde se desenvolve a luta de classes. Esta 
plurivalência social do signo ideológico é um traço da maior 
importância. Na verdade, é este entrecruzamento dos índices de valor 
que torna o signo vivo e móvel, capaz de evoluir. O signo, se subtraído 
às tensões da luta social, se posto à margem da luta de classes, irá 
infalivelmente debilitar-se, degenerará em alegoria, tornar-se-á objeto 
de estudo dos filólogos e não será mais um instrumento racional e vivo 
para a sociedade (BAKHTIN, 2006, p. 45). 

 

Mas, como Jano, o signo ideológico possui “duas faces” e, na complexa 

dinâmica das interações sociais, tem o poder de (con)formar a realidade vislumbrando 

a verdade e a mentira. Isso porque ele pode ser apreendido a partir de pontos de vista 

específicos. O domínio do ideológico e o domínio dos signos são mutuamente 

correspondentes. Nesse campo de forças em que se trava uma batalha semiótica, a 

suposta verdade tende a prevalecer do lado do mais forte (Benjamin diria do lado do 

vencedor). Nessa arena, o signo ideológico se constitui em ato “jamais acabado” e, 

por isso, irredutível a “conteúdo ou produto abstrato de natureza científica, filosófica e 

estética” (SOBRAL, 2020, p. 18). 

Para Bakhtin e seu Círculo, o signo ideológico necessita da (inter)mediação de 

um agente social concreto, que se recusa a ser um sujeito infenso à sua inserção 

social.  Envolvido no contexto social, o sujeito (inter)ativo se constitui: 

 

[...] sendo um eu para-si, condição de formação da identidade 
subjetiva, é também um eu-para-o-outro, condição de inserção dessa 
identidade no plano relacional responsável/responsivo que lhe dá 
sentido: só me torno eu entre outros eus (SOBRAL, 2009, p. 123). 

 

Isso que requer que o sujeito seja concebido como um agente-mundo 

“responsável e responsivo”. Eis aqui mais um conceito-chave formulado na 

perspectiva de Bakhtin e de seu Círculo que pode auxiliar na compreensão das 

narrativas de Galeano. Em “ato/atividade/evento”, Sobral (2020) elucida que, na 

perspectiva bakhtiniana, a interação verbal é um ato “responsível” porque não resulta 

 
versões consta M. Bakhtin. Por causa disso, muitas vezes optamos por referenciar “Bakthin e seu 
Círculo”.  
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de um pensamento indiferente, mas de interação e de inclusão que envolvem 

“tanto/como” expresso como resultado de um pensamento participativo. Desse modo, 

Sobral (2020) destaca o caráter da responsabilidade e da “responsibilidade” do 

agente. O termo “responsibilidade” se trata de um neologismo em língua portuguesa 

que Sobral (2020) propõe com o objetivo de traduzir o termo russo “otvetstvnnost”, 

que une os significados de “responder pelos próprios atos” a responsividade, 

“responder a alguém ou alguma coisa” (SOBRAL, 2020, p. 20, grifo do autor). 

Enquanto ato responsável e “responsível”, as narrativas de Galeano se 

conformam em uma atitude (est)ética de um agir situado que não é indiferente às 

dissidências impostas pela realidade que afeta as sociedades latino-americanas e, 

por extensão, as sociedades subaltern(izada)s do “sistema-mundo” (QUIJANO, 2007). 

A voz desse sujeito que se preocupa, constitui-se e interage com o outro é, 

portanto, dialógica e polifônica. Dialógica, porque se constitui por meio da interação 

com alteridade, e polifônica, porque, apesar de as narrativas serem expressas através 

uma voz, essa voz é perpassada por outras vozes.  

Como ficou demonstrado nos capítulos anteriores, a história oficial, enquanto 

construto hegemônico, configura-se como um mecanismo de refração da plurivalência 

do signo ideológico dos “sem parte”, como diria Rancière (2005). Como espaço de 

arte e embate, as narrativas de Galeano reverberam essas contradições. Enquanto 

aparato ideológico, o que vibra atrás do signo são as contradições engendradas pelos 

entrecruzamentos da memória cultural das sociedades periféricas e a memória 

histórica que impulsiona os projetos (neo)coloniais. Como explicita o escritor quando 

entrevistado por Eric Nepomuceno: 

 

[...] não sou fotógrafo da realidade nem nunca quis ser. E, além disso, 
existem fotógrafos e fotógrafos. Não sou naturalista, não aspiro a 
reproduzir a realidade, e sim, recriá-la. Recriá-la com inteira liberdade 
poética, de tal forma que seus sons mais intensos e suas imagens 
mais poderosas possam ser transmitidos ao leitor e se multipliquem 
nele. Se eu me limitasse a copiar a realidade, a registrá--la, a traduzi-
la sem modificações, isso não teria nenhum efeito multiplicador sobre 
a imaginação e sobre a memória e sobre a capacidade criadora de 
quem me lê. Seria um ato de consumo, a partir de uma reprodução 
passiva da realidade (GALEANO, 2015, p. 9, grifo nosso). 

 

Como a produção estética de Galeano, sobretudo a obra póstuma, El cazador 

de historias, atua na distribuição das maneiras de fazer e nas suas relações com 

maneiras de ser e formas de (in)visibilidade? Como a parte dos “sem parte” se torna 
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visível? Como as múltiplas vozes das “minorias” silenciadas se fazem audíveis? Como 

as narrativas de El cazador de historias se constituem enquanto atitudes (est)éticas? 

As narrativas de Galeano que compõem o livro El cazador de historias se 

configuram como uma poética do dissenso, pois enquanto sintomatologia dos 

problemas enfrentados pelas sociedades periféricas emergem como dircurso não 

hegemônico. Longe de empreender um exercício meramente ilustrativo, a leitura de 

El cazador de historias empreendida aqui trata, em primeiro lugar, de compreender a 

escrita de Galeano como constitutivamente política, na medida em que através dela é 

possível perceber uma tentativa de atualização da distribuição dos espaços. Através 

de uma narrativa dissensual, questiona-se a (in)visibilidade forjada por uma 

determinada partilha do sensível, a que relegou à exclusão uma determinada parcela 

da sociedade. 

De acordo com Carlos E. Díaz, editor argentino de El cazador de historias, o 

livro estava concluído desde 2014, inclusive a capa que, como de costume, já havia 

sido escolhida por Galeano. Díaz informa ainda que a publicação desse livro havia 

sido adiada em decorrência do estado de saúde do autor, que desde então, já 

demonstrava sinais de fragilidade. Dessa forma, “decidimos demorar la publicación, 

como un modo de protegerlo del trajín que implica todo lanzamiento editorial” (DÍAZ 

apud GALEANO, 2016, p. 7). 

Inicialmente, o livro El cazador de historias estava constituído por três partes, a 

saber: “Molinos de tiempo”, “Los cuentos cuentan” e “Prontuario”. Depois do 

falecimento do autor, em 2015, a editora decidiu acrescentar ao conjunto alguns 

“rabiscos” que Galeano havia esboçado antes de sua morte. Segundo Carlos E. Díaz, 

essa “quarta seção” recebeu o título de um poema que Galeano tinha escolhido como 

fecho do livro e que, efetivamente, encerra a obra: “Quise, quiero, quisiera”. “Fuera de 

estos agregados, respetamos todas sus indicaciones, obsesivas e amables como 

siempre”, esclarece Díaz na nota introdutória” (DÍAZ apud GALEANO, 2016, p. 8). 

 Outro traço que se mantém no livro El cazador de historias é a tendência 

inclassificável da escrita de Galeano. Como já havia declarado a Ruffinelli, em 

entrevista cujo título de publicação já exibe esse afã do escritor: “Eduardo Galeano: el 

hombre que rechazaba las certezas y definiciones”. Consta na referida entrevista que:  

 

Lo que te quería decir ahora, justamente, es hasta dónde lo que uno 
hace es un ensayo, o no es un ensayo, y eso es o no es obra de ficción. 
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Todas esas distinciones son como un cuento que nunca me creí. 
Siempre he tratado de violar alegremente las fronteras que otros han 
dibujado para romper el mensaje humano, para compartimentar el 
lenguaje humano, ¿no? Yo no me lo creo eso. Creo que la voz 
humana, cuando es verdadera, cuando suena de verdad, se 
desenjaula sola. O sea, que toda definición de la literatura es peligrosa 
pero es sobre todo peligrosa la tendencia a encasillar la literatura 
dentro de determinados géneros. Yo a eso le tengo alergia. No me 
gusta nada esa cosa. Y me gustaría, al revés, poder decir por escrito 
y por hablado, de tal manera que no sea clasificable, que lo que uno 
dice no pueda ser materia de clasificación. Siempre siento que están 
clavando la mariposa a la pared cuando clasifican la literatura en 
géneros y lo que yo quiero hacer no es clasificable. O sea, yo no sé si 
es (RUFFINELLI, 2015, p. 134). 

    

E nisso ele se manteve coerente. Para Eric Nepomuceno (apud GALEANO, 

2016), brasileiro que traduziu muitos livros de Galeano para a língua portuguesa, O 

caçador de histórias é Eduardo Galeano em “estado puro”. Essa obra comporta, como 

consta em nota introdutória à versão do livro em português: 

 

O humor veloz de sempre, a tremenda carga de poesia, a indignação 
à flor da pele, o alumbramento pelas pequenas coisas que mostram a 
grandeza da vida, a confiança sem remédio na vida e no ser humano 
(NEPOMUCENO apud GALEANO, 2016, p. 6). 

 

A seção do livro El cazador de historias intitulada “Prontuario” está composta 

por oito relatos que, conforme sugerido, têm como temática a autobiografia do escritor. 

É Eduardo Galeano por Eduardo Galeano. O escritor de sempre enredado como 

nunca, nem mesmo em Días y noches de amor y de guerra, livro em que consta uma 

acentuada marca autobiográfica. Nessa seção, o escritor rememora a sua infância, os 

seus dilemas, a sua aptidão pelo ofício e até a energia que propulsiona a sua escritura. 

Assim, o escritor esboça a diagnose de um ato ético que perdura há décadas. É o que 

sugere a série de relatos “Por qué escribo”: 

 

Por qué escribo/1 
 
Les quiero contar una historia que para mí fue muy importante: mi 
primer desafío en el oficio de escribir. La primera vez que me sentí 
desafiado por esa tarea.  
Ocurrió en el pueblo boliviano de Llallaga. Yo pasé ahí un tiempito, en 
la zona minera. El año anterior había ocurrido la matanza de San Juan 
ahí mismo, cuando el dictator Barrientos fusiló a los mineros que 
estaban celebrando la noche de san Juan, bebiendo, bailando […] Fue 
una matanza atroz y yo llegué más o menos un año después, en el  
68, y me quedé un tiempo gracias a mis habilidades de dibujante. 
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Porque, entre otras cosas, siempre quise dibujar, pero nunca me salía 
demasiado bien como para que sintiera el espacio abierto entre el 
mundo y yo […] Y ahí, en Llallagua, retraté a todos los niños de los 
mineros e hice los carteles  del carnaval, de los actos públicos, de todo. 
Era buen letrista, entonces me adoptaron […] Y llegó la noche de la 
despedida. Los mineros eran mis amigos, y entonces me hicieron una 
despedida […]  
Cuando se acercaba el momento [de decir adiós], me rodearon como 
para acusarme de algo. Pero no era para acusarme de nada, era para 
pedir que les dijera cómo era la mar: Dijeron: 
- Ahora dinos, cómo es la mar. 
Y yo me quedé un poco atónito porque no me ocurría nada. Los 
mineros eran hombres condenados a la muerte temprana por el polvo 
de silicosis en las tripas de la tierra. En los socavon, el promedio de 
vida en aquel tiempo era de 30, 35 años, y de ahí no pasaba. Sabía 
que ellos nunca verían la mar, que iban a morirse mucho antes de 
cualquer posibilidad de verla, ya que además estaban condenados por 
la miseria a no moverse de ese humildísimo pueblito de Llallagua. Así, 
que yo tenía la responsabilidad de llevarles la mar, de encontrar 
palabras que fuesen capaces de mojarlos. Y ese fue mi primer desafío 
como escritor, a partir de la certeza de que escribir, para algo sirve 
(GALEANO, 2016, p. 238, grifo do autor). 

 

Convém assinalar que a autobiografia esboçada em “Por qué escribo/1” não 

sugere, a “recapitulação de uma vida”, como poderia supor Lejeune (2008, p. 61). 

Trata-se de uma autofiguração preocupada em responder “¿para quién soy yo un ‘yo’? 

¿Para quién escribo ‘yo’?, como diria Molloy (1996), enfatizando a dimensão social da 

escrita. Dimensão social que aqui é esboçada através da preocupação de Galeano, 

enquanto caçador de histórias, em elaborar, pela via do simbólico, o “como se” os 

mineiros de Llallagua tivessem a oportunidade de conhecer o mar. 

A inquietação de encontrar “palabras que fuesen capaces de mojarlos”, sugere 

a responsabilidade de provocar no outro a sensação de ter a experiência de conhecer 

o mar. Nesse sentido, além de Galeano demonstrar afinidade com o narrador clássico 

explicitado por Benjamim, cuja atitude ética consiste em propiciar aos seus ouvintes a 

oportunidade de intercambiar experiências, o narrador Galeano mostra, através de 

sua vivência naquele “humildísimo pueblito de Llallagua”, como a literatura, enquanto 

materialidade constitutiva de um ato, exprime as agruras, mas também as alegrias. 

Tudo isso é evidenciado através da interação das dimensões inteligível e sensível da 

realidade.  
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Essa consciência acerca do papel do escritor já havia sido formulada em 

“Defensa de la palabra”. Neste artigo publicado na década de 7047, Galeano declara 

que o destino dos escritores latino-americanos está vinculado à necessidade de 

profundas transformações sociais e “dentro de una sociedad presa, la literatura libre 

sólo puede existir como denuncia y esperanza” (GALEANO, 1989, p. 220).  

Em nome dessa “esperanza” Galeano se preocupa em encontrar as palavras 

necessárias e assim fazer juz ao seu ofício de escritor. Portanto, ainda que de maneira 

sutil, “Por qué escribo/1” coaduna com a proposta de uma “partilha do sensível” na 

medida em que, ao explicitar as condições de vida dos trabalhadores daquele 

“humildísimo pueblito”, faz ver quem pode “tomar parte no comum em função daquilo 

que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce”, conforme sugere 

Rancière (2005, p. 16).  

“Por qué escribo/ 1” se torna, então, uma maneira de tornar visível uma parte 

da comunidade que é banida do espaço (que deveria ser) comum, em decorrência de 

uma série de fatores adversos. O principal desses fatores adversos está expresso na 

progressão referencial do regime vigente. A sintomatologia da sociedade e o 

contraponto empreendido em “Por qué escribo/1” ultrapassa o conteúdo e se 

reverbera na forma. No que diz respeito à materialidade textual ou, em termos de 

Rancière, no que tange ao rearranjo dos signos e das imagens, instaura uma maneira 

de visibilidade que é construída através de gradação empreendida no ato de 

referenciação aos sujeitos aludidos no relato.   

Os trabalhadores que figuram neste relato vivem em um “pueblo boliviano de 

Llallaga” (GALEANO, 2016, p. 238) e foram vítimas de uma ação “atroz” que aconteceu 

um ano antes da chegada do escritor ao local, em 68. Além da menção a personagens, 

fatos e localização concretos, a referenciação, no último parágrafo, àquele 

“humildísimo pueblecito de Llallagua”, atribui dramaticidade ao relato colocando em 

xeque a condição precária à qual os mineiros estavam submetidos. Essa condição de 

precariedade é ainda mais intensificada com a imagem reforçada através da derivação 

sufixal “pueblecito”, em que o sufixo, além de remeter à ideia de pequenez, agrega 

valor afetivo. A carga semântica e conceitual dos mineiros como a parcela que 

 
47 O livro Nosotros decimos no reúne muitos dos trabalhos jornalísticos que Galeano escreveu entre 1963 e 
1988.  
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corresponde aos “sem parte” é ainda mais intensificada com o uso do superlativo 

“humildísimo”. 

A partir daí se torna explícito o entrecruzamento entre estética e política aludido 

por Rancière (2005). Nesse sentido, a narrativa de Galeano apresenta afinidade com 

certa narrativa latino-americana contemporânea que apresenta, segundo Paloma 

Vidal (2012, p.92) com base em Politique de l’ecriture, de Rancière “‘uma leitura 

sintomática’ de si, daí colocar-se sempre no limite do gênero, isto é, no limite de si 

própria, de sua dissolução”. Para a referida estudiosa, um caso emblemático dessa 

escritura no contexto latino-americano é o da escritora chilena Diamela Eltit, 

especialmente, dois livros publicados na pós-ditadura: Los vigilantes, de 1994 e Mano 

de obra, de 2002. Ao analisar os romances de Eltit, Vidal assinala que há na escrita 

da escritora chilena a problematização da “configuração do comum num campo social 

marcado pela violência ditatorial e pelo esquecimento dela” (2012, p. 95) e conclui 

advertindo que “há numa escrita como a de Eltit um desafio ao pensamento do 

comum, que não pode hoje nos deixar indiferente, o que não é pouca coisa” (VIDAL, 

2012, p. 95).  

No Brasil, um estudo que aborda a relação entre estética e política é o de 

Santiago (2019). No ensaio “É proibido proibir”, Santiago (2019, p. 349) traz à tona 

“uma frase que aflorou na cena artística carioca logo depois dos acontecimentos de 

maio de 68 em Paris”. Nesse estudo, Santiago enseja a contiguidade entre arte e 

política ao analisar o relacionamento de Hélio Oiticica com a Tropicália. Para Santiago 

(2019), a atuação do artista brasileiro é um exemplo de uma concepção de arte em 

que estão imbuídas estética e política, “atividades anfíbias”, nos termos do crítico. Em 

sua concepção, Tropicália, de Hélio Oiticica, enquanto “atividade anfíbia” tem “um dos 

pés na história da arte e o outro pé na atualidade política nacional e internacional” 

(SANTIAGO, 2019, p. 442).       

Nessa perspectiva, escrever não significa pensar política e poética como 

termos dicotômicos, mas inter-relacionados. Por mais que determinadas correntes 

suponham a existência de um objeto autônomo, para Galeano, a arte de escrever é 

inconcebível sem o “outro”, sem o mundo e sem os problemas que o cercam. Uma 

vez que assume a responsabilidade com os mineiros de Llallaga, no caso do relato 

em tela, de “la responsabilidad de llevarles la mar, de encontrar palabras que fuesen 

capaces de mojarlos”, Galeano atribui ao seu ofício de escritor um “ato ético”, como 
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diria Bakhtin, uma forma de reafirmar, na perspectiva de Arfuch (2012, p. 22): “la 

relación intrínseca entre palabra (arte) y vida”.  

Nesse ensejo, Galeano explicita que seu comprometimento com o ofício de 

escrever vai muito além de querer provocar emoção. O relato em tela elucida que a 

atuação contundente de um “eu” ciente do potencial transformador do seu dizer. Essa 

atitude de Galeano elucida o que Leonor Arfuch, em um estudo intitulado “Violencia 

política, autobriografía y testemonio”, afirma, com base em Lévinas, que ressoa nas 

diversas narrativas em torno da violência política uma “ética da responsabilidade”, 

termo que “no supone una actitud teorética sino un compromiso irrestrito con el otro” 

(ARFUCH, 2012, p. 22)48.  

E é isso que ressoa nas narrativas do escritor desde a publicação de Las venas 

abiertas de América Latina, na década de 70, a preocupação com o outro 

subaltern(izad)o, periférico e sem parte. Uma temática que afeta não apenas a escrita 

de Galeano, mas também uma plêiade de escritores que, como ele, não hesitaram em 

manejar o signo ideológico em meio a circunstâncias adversas. Conforme observa 

Sarlo (2005, p. 59), esses atos não excluem da discussão as “previsíveis objeções 

que o terror da palavra política semeia, e com razão, neste campo – a dimensão 

estética, antes se relaciona com ela em sua origem, colocando-a (acrescentaria eu) 

no seu próprio centro”. 

Um exemplo dessas previsíveis objeções que o terror da palavra política 

semeou no contexto latino-americano foi sistematizado por Santiago (2019) no ensaio 

intitulado “Repressão e censura no campo das artes na década de 70”. Nesse estudo, 

o crítico assinala que no referido período houve a predominância de dois tipos de 

produção literária: textos filiados ao realismo mágico e que “através de um discurso 

metafórico e de lógica onírica, pretendem, crítica e mascaradamente, dramatizar 

situações passíveis de censura”; e os romance-reportagem “cuja intenção 

fundamental é a de desficcionalizar o texto literário e com isso influir, com 

contundência, no processo de revelação do real” (SANTIAGO, 2019, p. 391). 

Apesar de nem o livro Las venas abiertas de América Latina nem El cazador 

de historias se enquadrar no gênero romance-reportagem, esses livros demonstram 

uma tendência em influir, deliberadamente, no processo de intervenção sociocultural. 

 
48 Apesar de o referido estudo de Arfuch se referir especificamente aos textos de Jouvé e de del Barco, 
acreditamos que por ser também uma narrativa que trata de um passado recente, o termo poderia ser 
expansivo a Galeano.  
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Isso ratifica que se “todo signo é ideológico”, conforme supõe Bakhtin e seu Círculo, 

o de Galeano não foge à regra. Essa consciência crítica de conceber literatura e 

ideologia o aproxima, em determinada medida, a Sartre. É o que sugere o segundo 

relato da série “Por qué escribo”: 

 

Por qué escribo/ 2 

Si no recuerdo mal, creo que fue Jean-Paul Sartre quien dijo: 
Escribir es una pasión inútil. 
Uno escribe sin saber muy bien por qué o para qué, pero se supone 
que tiene que ver con las cosas en las que más profundamente cree, 
con los temas que lo desvelan. 
Escribimos sobre la base de algunas certezas, que tampoco son 
certezas full time. Yo, por ejemplo, soy optimista según la hora del día. 
Normalmente, hasta el medio día soy bastante optimista. Después, de 
doce a cuatro, se me cae el alma al piso. Se me acomoda en su lugar 
de nuevo hacia el atardecer, y en la noche se cae y se levanta, varias 
veces, hasta la mañana siguiente, y así... 
Yo desconfío mucho de los optimistas full-time. Me parece que son 
resultado de un error de los dioses. 
Según los dioses mayas, fuimos todos hechos de maíz, por eso 
tenemos tantos colores diferentes como tiene el maíz. Pero antes hubo 
algunas tentativas muy chambonas que les salieron pésimas. Una dio 
como resultado el hombre y la mujer de madera. 
Los dioses estaban aburridos y no tenían con quién conversar, porque 
estos humanos eran iguales a nosotros pero no tenían nada que decir 
ni cómo decirlo porque no tenían aliento. Siempre pensé que si no 
tenían aliento, tampoco tenían desaliento. El desaliento es la prueba 
de que uno tiene aliento. Así que tampoco viene tan mal que a uno se 
le caiga en el alma al piso, porque es una prueba más de que somos 
humanos, humanitos, nomás. 
Y como humanito, tironeado por el aliento o el desaliento, según las 
horas del día, sigo escribiendo esa pasión inútil (GALEANO, 2016, p. 
240). 

 

A autobiografia esboçada aqui se transforma em recurso de “re-presentación”, 

“un volver a contar”, para usarmos uma expressão de Molloy (1996, p. 15-6). No caso 

do relato em tela, seria um voltar a contar o mito da cosmogonia das sociedades pré-

hispânicas destituído no imaginário cultural em detrimento do relato bíblico, pois com 

a chegada dos europeus “las historias y las cosmologías de los pueblos del 

Tawantinsuyu y Anáhuac, territorios habitados por los incas y los aztecas” (MIGNOLO, 

2007, p. 19) foram apagadas. Nessas circunstâncias, a escrita de Galeano se torna 

um meio de presevação da memória cultural. 

O ato de trazer à tona a lembrança da cosmogonia indígena transforma, 

dialogicamente, a voz do autor em um coro de vozes ancestrais. O ato, dialógico e 
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polifônico, ademais de ser uma atitude responsável, configura-se também como uma 

resposta à obnubilação imposta às culturas ameríndias pelo monolitismo da cultura 

dominante desde a “conquista”. Isso indica que, apesar da materialidade constitutiva 

do relato estar em primeira pessoa, a autobiografia, na realidade, funciona como álibi 

para inscrição de uma memória coletiva.  

Nesse ínterim, emerge a dimensão polifônica da obra. Além de evidenciar a 

função social do escritor, a referenciação em primeira pessoa, alternada em singular 

e plural, exerce uma função narrativa cujo princípio ativo direciona o olhar do leitor. 

Cabe observar que, como destaca Bezerra (2020), a polifonia é caracterizada pela 

posição do autor como regente de um grande coro de vozes, mas essa regência deixa 

que se manifeste com autonomia “um outro ‘eu para si’ infinito e inacabável” 

(BEZERRA, 2020, p. 194).    

Já a referência a Sartre nesse relato expressa a importância da presença de 

intelectuais europeus no imaginário cultural local. Salvaguardadas as exceções, o fato 

é que Que é a literatura de Jean-Paul Sartre atuou como o “vade mecum” para muitos 

intelectuais latino-americanos desde a década de 60, conforme constatou Ruffinelli 

(1992).  

Por esse prisma, a referência a Sartre no relato não atua como simples 

representação de um referente externo, mas de provocar, através do processo de 

referenciação, o que Ingedore Koch (2009, p. 80), concebe como “uma memória 

compartilhada”. No caso de Galeano, isso implica uma estratégia mnemônica e 

discursiva para relacionar e reforçar a sua atividade escrita de atividade comprometida 

com a causa social. Nesse sentido, Koch (2009), em consonância com os estudos de 

Luiz Antônio Marcuschi, afirma que o processo de referenciação mostra o poder 

criativo do nosso cérebro, pois ele “reelabora os dados sensoriais para fins de 

apreensão e compreensão. E essa reelaboração se dá essencialmente no discurso” 

(KOCH, 2009, p. 80). Desse modo, Sartre funciona como elemento de identificação 

com a escritura contestatória. 

 Identificação que pretende enfatizar a diferença e não a semelhança, pois, no 

contexto latino-americano, a repercussão dos intelectuais europeus não implica uma 

mera transposição de ideias. E não poderia ser. Apesar de o intelectual latino-          -

americano manter afinidade com a noção de literatura engajada, no contexto latino- -

americano, esse engajamento vai estar muito mais atrelado às demandas locais e às 

aspirações do sujeito subalterno do que com “a defesa de valores universais, como 



136 
 

havia acontecido com o caso Dreyfus” (SILVA, 2011, p. 167), o que acontece com 

Sartre, conforme lembra Lindineia da Rocha Silva. 

Silva (2011) observa ainda que outro ponto divergente entre Galeano e Sartre 

diz respeito às formas de arte engajada. Para Sartre, a poesia, a pintura, música e a 

escultura não seriam formas artísticas engajáveis porque seriam um fim em si 

mesmas. Para o crítico francês, o que é mais importante é o “império dos signos” 

regido pela prosa. Logo no início do livro Que é a literatura? Sartre explicita que: 

  

Não. Nós não queremos ‘engajar também’ a pintura, a escultura e a 
música [...] O pintor não deseja traçar signos sobre a tela, quer criar 
alguma coisa; e se aproxima o vermelho do amarelo e do verde, não 
há razão alguma para que o conjunto possua um significado definível, 
isto é, para que remeta especificamente a algum outro objeto [...] a 
melodia [...] não é nada mais do que a própria melodia [...] os poetas 

nem falam, nem se calam (SARTRE, 2004, p. 10-11). 
 

Embora não tenha formulado explicitamente que todas as artes podem ser 

engajáveis, Galeano reconhece o valor imbuído em diversas formas de manifestação 

artística. Na trilogia Memoria del fuego, por exemplo, reconhece-se a importância da 

produção de Rivera. Em Nosotros decimos no, as fotografias de Sebastião Salgado 

são lembradas. Em “Diez errores o mentiras frecuentes sobre literatura y cultura en 

América Latina”, por exemplo, Galeano defende a poesia e a música como 

manifestações artísticas relevantes: 

 

La compartimentación de la actividad creadora tiene ideólogos 
específicos en levantar murallas y cavar fosas [...] La mejor poesía 
uruguaya del siglo pasado – los ‘cielitos’, de Bartolomé Hidalgo – nació 
para que la acompañaran las guitarras, y sigue viva en el repertorio de 
los trovadores populares. Me consta que Mario Benedetti no cree que 
sus poemas para ser cantados son menos ‘literarios’ que sus poemas 
para ser ‘leídos’. Los poemas de Juan Gelman, que no imitan al tango 
porque lo contienen, no pierden nada de su belleza cuando en tango 
se convierten (GALEANO, 1989, p. 246). 

 Isso ratifica a recusa do autor de enclausurar a literatura, em detê-la em 

“aduanas” de palavras. Outro intelectual europeu que marcou acentuadamente a 

escrita constestatória de Galeano foi o filósofo Karl Marx. Em um trecho de El cazador 

de historias vem à tona a lembrança de que: 

 

Días y noches de amor y de guerra abre con una frase de Karl Marx, 
que simpre me gustó por el optimsmo que irradia: 
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En la historia, como en la naturaleza, la podredumbre es el laboratorio 
de la vida. 
Cuando el libro se tradujo al alemán, el traductor, que conocía la obra 
de Marx de pe a pa, me preguntó de donde había sacado yo esa frase, 
que él no recordaba para nada y no la encontraba en ningún libro. 
Vale aclarar que soy de los pocos seres vivos autores de cuatro 
hazañas: leí la Biblia, completa; leí El Capital, completo; atravesé la 
ciudad de Los Ángeles, de cabo a rabo, caminando; y también 
atravesé caminando la ciudad de México. Yo creía que era de El 
Capital, y también la busqué, pero no la encontré. Estaba seguro de 
que mi memoria no había traicionado esa perfecta síntesis del 
pensamiento dialético del gran barbudo alemán, y contesté al 
traductor: 
La frase es de Marx, pero él se olvidó de escribirla (GALEANO, 2016, 
p. 217, grifo do autor). 

 

Esse relato sugere que, se as ideias dos intelectuais europeus tiveram 

repercussão na escrita de Galeano, essa repercussão não resultou em uma 

transmissão passiva. O desejo de resgatar o sentimento e o pensamento de 

coletividade está expresso na escritura de Galeano através de uma linguagem 

“sentipensante”, com diferentes nuances. É o que sugere o texto “Nidos unidos”: 

 

Nidos unidos 

Quizás la ayuda mutua y la consciencia comunitaria no son 
invenciones humanas. 
Quizás las cooperativas de vivenda, pongamos por caso, han sido 
inspiradas por los pájaros. 
Al sur de África y en otros lugares, centenares de parejas de pájaros 
se unem, desde siempre, para construir sus nidos compartiendo, para 
todos, el trabajo de todos. Empiezan creando un gran techo de paja, y 
bajo a los demás en un gran bloque de apartamentos que suban hacia 
las más altas ramas de los árboles (GALEANO, 2016, p. 86). 

 

 Apesar de ter sido leitor assíduo de Marx e tenha feito de O Capital um texto 

“escrevível” (BARTHES apud SANTIAGO, 2019), parece que Galeano não percebeu 

o eurocentrismo imbuído no pensamento marxista. Segundo Castro-Gómez (2008, p. 

47), na tese hegeliana dos “povos sem história”, herdada por Marx, América figura 

como um conjunto de sociedades semifeudais manipuladas por latifundiários. Nessa 

perspectiva, Bolívar representava a nobreza estamental criolla preocupada em 

conservar o antigo regime. Na concepção de Castro-Gómez, ignorando qualquer tipo 

de luta que não a de classes, Marx se vincula a uma visão: 

 

[…] teleológica y eurocéntrica de la historia en la que el colonialismo 
es un fenómeno puramente aditivo - y no constitutivo – de la 
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modernidad [...] es esto precisamente lo que empieza a cambiar con 
el surgimiento de los estudios postcoloniales y subalternos hacia 
finales del siglo XX (CASTRO-GÓMEZ, 2008, p. 51). 

 

Desse modo, o colonialismo, tão criticado por Galeano, é concebido por Marx, 

segundo Castro-Gómez (2008), como um efeito colateral da expansão europeia. 

Nesta perspectiva, Dussel argumenta que o marxismo é incompatível com a tradição 

latino-americana também com a metafísica da Alteridade. Isso se dá porque o 

Marxismo, segundo Dussel, mais do que uma interpretação econômica e sociopolítica, 

“es también una ontología” (DUSSEL apud MIGNOLO, 2003, p. 246). 

Talvez essas supostas inconcruências tenham levado Galeano a elucidar que 

“siempre pudo y puede reflejar las contradicciones que dan prueba de la vida en 

movimiento”, mas também “pudo y puede contribuir al desarrollo de una alternativa 

socialista diferente y nuestra, que opere como forja de creadores y no como fábrica 

de funcionarios dogmáticos” (GALEANO apud RUFFINELLI, 1992, p. 120).   

Isso indica que Galeano, leitor assíduo de Marx, faz uma leitura “inquieta, 

insubordinada e antropófaga”, como diria Santiago (2019). Isso se deve ao fato de 

uma dinâmica cultural criadora que enfatiza a diferença na tentativa de afirmar uma 

subjetividade relegada ao esquecimento. Nessa condição, ele escreve a partir do 

“entrelugar”, assim, o leitor, transformado em autor, surpreende o modelo 

preenchendo em suas limitações, fraquezas e lacunas “segundo sua própria direção 

ideológica” (SANTIAGO, 2019, p. 32). 

Enquanto prática social de um sujeito de cultura colonizada, a prática 

escriturária de Galeano, mediante código linguístico do colonizador, compartilha, em 

determinada medida, do horizonte cultural ocidental. Talvez tenha sido por isso que, 

no livro El cazador de historias, o escritor tenha realizado um esforço de enfatizar a 

diferença e não a semelhança. Assim sendo, talvez as mesmas palavras denotem 

sentidos diferentes. Aliás, esse embate entre as palavras e as coisas, como vimos no 

Segundo capítulo, acontece há muito na literatura latino-americana elaborada desde 

o período colonial. Qual seria, por exemplo, o sentido que Waman Poma atribuiria à 

palavra “democracia”? Seria o de “princípio de convivência, de buen vivir”? Será que 

a digressão empreendida pelo autor de Las venas abiertas de América Latina (1971) 
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estaria vibrando através das palavras proferidas em 2014?49 Nessas circunstâncias, 

os discursos e as ideologias dominantes emergem na escritura de El cazador de 

historias para serem utilizados, sistematicamente, como estratégia de digressão, uma 

prática há muito utilizada pelos escritores de uma cultura dominada, como lembra 

Santiago (2019).    

Aliás, o “buen vivir” parece reverberar com toda latência nos escritos de 

Galeano não apenas através das narrativas, mas também nos seus artigos. É o caso 

de “Úselo y tírelo: el mundo visto desde una ecología Latinoamericana”, publicado em 

2005, pelo El Chanchito, e retomado em uma coletânea de textos realizada pelo 

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, (Clacso), com o título: “No es suicidio, 

es genocidio y ecocidio” (2005). Nessa coletânea, consta a seguinte declaração: 

 

Las voces porfiadamente vivas 
 
Hay un único lugar donde ayer y hoy se encuentran, se reconocen y 
se abrazan y ese lugar es mañana. Suenan muy futuras ciertas voces 
del pasado americano muy pasado. Las antiguas voces, pongamos 
por caso, que todavía nos dicen que somos hijos de la tierra, y que la 
madre no se vende ni se alquila. Mient[r]as llueven pájaros muertos 
sobre la ciudad de México, y se convierten los ríos en cloacas, los 
mares en basureros y las selvas en desiertos, esas voces 
porfiadamente vivas nos anuncian otro mundo que no es este mundo 
envenenador del agua, el suelo, el aire y el alma. También nos 
anuncian otro mundo posible las voces antiguas que nos hablan de 
comunidad. La comunidad, el modo comunitario de producción y de 
vida, es la más remota tradición de las Américas, la más americana de 
todas: pertenece a los primeros tiempos y a las primeras gentes, pero 
también pertenece a los tiempos que vienen y presienten un Nuevo 
Mundo. Porque nada hay menos foráneo que el socialismo en estas 
tierras. Foráneo es, en cambio, el capitalismo: como la viruela, como 
la gripe, vino de afuera (GALEANO, 2005, p. 19). 

 

Essas palavras extraídas do artigo de 2005 indicam, pelo prisma ecológico, que 

Galeano já não mantém o tom da atitude crítica frente aos sistemas políticos e 

econômicos apontados pelo mesmo. Pelo contexto de escritura, pelos temas 

abordados e pela problemática suscitada, Las venas abiertas de América Latina é uma 

 
49  Conforme consta no segundo capítulo deste trabalho: “Para mí, esa prosa de la izquierda tradicional 
es aburridísima. Mi físico no aguantaría. Sería ingresado al hospital. Intentó ser una obra de economía 
política sólo que yo no tenía la formación necesaria” (GALEANO, 2014). 
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obra que pode ser interpretada como atos de memória que, na perspectiva da obra, 

constitui uma série de:  

 

Atos violentos legitimados posteriormente por um estado de direito 
precário, legitimados, no limite, por sua própria antiguidade por sua 
vetustez. Assim, os mesmos acontecimentos podem significar glória 
para uns e humilhação para outros. À celebração, de um lado, 
corresponde a execração, do outro. É assim que se armazenam, nos 
arquivos da memória coletiva, feridas reais e simbólicas (RICOEUR, 
2007, p. 95). 

 

Nesse sentido, o ato violento aludido em Las venas abiertas de América Latina 

estaria expresso já na metáfora do título da obra. Ricoeur chama a atenção para o 

perigo iminente: “a execração” de um dos lados. É o que parece ter acontecido com 

Las venas abiertas de América Latina. Isso porque, segundo Silva (2011, p. 29), o livro 

apresenta, de forma “maniqueísta, os papéis do vilão (capitalismo) e do mocinho 

(socialismo)” muito bem definidos, “seguindo um viés revisionista”. Desse modo, a 

versão apresentada do (neo)colonialismo que consta no livro parece cair na cilada 

aludida por Ricoeur (2007), haja vista que o foco da escrita muitas vezes se centra em 

um revisionismo ressentido. 

Esse ressentimento pode servir como um engate para a interpretação da 

escritura de Galeano quando se percebe o papel desempenhado pela memória 

histórica na conformação do comportamento humano. Pierre Ansart (apud SILVA, 

2011, p. 2009) distingue quatro atitudes possíveis que tangenciam a memória 

individual e a memória coletiva, a saber: “a tentação do esquecimento, a tentação da 

repetição, a tentação da revisão e a tentação da intensificação da memória dos 

ressentimentos”. O que pode ser percebido quando se lê, por exemplo, em Las venas 

abiertas de América Latina que “La diosa tecnología no habla español” (GALEANO, 

2004, 315). Através dessa constatação, Galeano alude, segundo Silva (2011, p. 266), 

à submissão da América Latina aos países desenvolvidos usando a metáfora do 

idioma para explicar o atraso do continente. Por essa via interpretativa, o 

ressentimento provocado pelas feridas reais e simbólicas se torna patente. 

Na trilogia Memoria del fuego e nos livros publicados posteriormente, a 

inquietação com o (neo)colonialismo persiste na escrita de Galeano. Daí se supõe que 

esse seja um daqueles temas que “tiene[n] que ver con las cosas en las que más 

profundamente cree, con los temas que lo desvelan” (GALEANO, 2016, p. 240), como 
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sugere o relato “Por qué escribo/2”. Temas que comportam as dissindências que 

afetam a realidade das comunidades latino-americanas e são expressos através de 

uma linguagem “sentipensante”. 

Isso indica que desde Las venas abiertas de América Latina, os livros de 

Galeano figuram como arquivos da memória coletiva das sociedades latino-              -

americanas e, desse modo, carregam feridas reais e simbólicas. Nesse sentido, eles 

atuam com um continuum que (des)monta as histórias locais das sociedades 

periféricas com as histórias globais disseminadas pelos projetos das grandes 

metrópoles, resultando numa acumulação de textos que, “no es una mera pila, sino 

un arché, una memoria implacable que desarticula las ficciones del mito, la literatura 

e incluso, de la historia” (ECHEVARRÍA, 2000, p. 52).  

Essas contiguidades, além de exprimirem a violência, evidenciam a dimensão 

ambígua e contestatória da produção de Galeano, o que em termos mnemônicos 

poderiam ser consideradas como reminiscência, um insistente trabalho de busca. 

Uma busca que não por acaso outorga a Galeano o epíteto de cazador de historias. 

Aliás, no livro El cazador de historias consta que essa inquietação do escritor havia se 

despertado ainda na infância, conforme sugere o relato “Angelito de Dios”:  

 

Angelito de Dios   
Yo también fui niño, un “angelito de Dios”. 
En la escuela, la maestra nos enseñó que Balboa, el conquistador 
español, había visto, desde una cumbre de Panamá, a un lado el 
océano Pacífico, y al otro el océano Atlántico. Él había sido, dijo la 
maestra, el primer hombre que había visto dos mares a la vez. 
Yo levanté la mano: 
- Señorita, señorita. 
Y pregunté: 
- ¿Los indios, eran ciegos? 
Fue la primera expulsión de mi vida (GALEANO, 2016, p. 239). 

 

A marcante presença de um “eu” acentua a “contundencia del performativo 

explícito” (ARFUCH, 2012, p. 20) que narra, com propriedade testemunhal, a violência 

epistêmica implantada com a chegada do colonizador. No relato em tela, a violência 

é aludida de maneira irreverente e, apesar de sutil, provoca um riso mordaz. O 

sarcasmo presente no relato em questão assinala que nesta etapa da escritura de 

Galeano, a ironia foi tomada com afinco e requinte.  

Isso porque em “Angelito de Dios”, como na maioria dos relatos que compõem 

El cazador de historias, o método exaustivo do estilo historiográfico é abdicado em 
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prol de uma tendência miniaturista para (re)contar os fatos de maneira concisa. No 

relato em tela, o texto visível, como todos os outros que compõem esta seção, 

mostram os traços autobiográficos do escritor percebidos através da constante 

presença de um “eu” que enuncia. Entretanto “Angelito de Dios” se distingue dos 

demais relatos porque trata da infância, tema pouco recorrente na produção 

bibliográfica de Galeano.  

O relato é iniciado com a declaração, aparentemente inocente, de que o autor 

também foi menino, um “anjinho de Deus”. E na sequência é narrada uma das 

façanhas cometidas por Galeano durante a infância. Em um primeiro nível de 

interpretação, o relato pode ser apreendido como autobiografia, conforme sugere 

Lejeune (2008), mediante “pacto de leitura”. O “eu” explícito sugere uma certa 

intencionalidade do autor de empreender uma adequação veritativa e busca o sentido 

de sua própria vida, reforçado pela presença do “também” no enunciado. No nível da 

microestrutura do texto, isso funciona até um determinado momento.  

Ampliando o ângulo de leitura, “Angelito de Dios” trata de um dos principais 

embates que afligem as sociedades subalternizadas: o fato de a história do continente 

ser transmitida do ponto de vista do colonizador. Visto por esse prisma, o relato de 

Galeano parece ecoar, de maneira sutil, mas inquieta, a constatação de que “pela 

história universal, somos explicados e destruídos, porque vivemos uma ficção desde 

que fizeram da história europeia a nossa estória” (SANTIAGO, 2019, p. 42). 

O nome de “Balboa” seguido da descrição “el conquistador español” ratifica a 

concepção oficial e consensual da “conquista”. Mas a concepção subalterna da 

“conquista” aparece no relato através da emergência da figura do índio, introduzida 

pelo discurso dissensual do menino, símbolo da ideologia dos oprimidos. A sala de 

aula figura como arena do litígio e, enquanto tal, figura como um microcosmo onde se 

instaura aquilo que Foucault (2019) chama de “microfísica do poder”. Para Foucault, 

o poder se constitui numa relação recíproca com o saber. Ao expor a versão instituída 

como a verdadeira, a professora, no relato em tela, atua como porta-voz desse saber. 

O desfecho do relato é igualmente revelador: “Fue la primera expulsión de mi 

vida” (GALEANO, 2016, p. 239). Vale ressaltar “primeira”, em que o numeral cardinal 

não quantifica o substantivo ao qual se refere, mas o identifica e o individualiza em 

uma sucessão de “expulsões”. Assim, o episódio remeteria à primeira de (muitas?) 

outras.  
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“Angelito de Dios” sugere um certo tipo de resistência ao saber convencional 

instituído pelo poder disciplinar característico de uma pedagogia em que se opera uma 

educação “bancária” (FREIRE, 1987). Na concepção do educador brasileiro Paulo 

Freire, essa pedagogia é um modelo de educação que reflete a ideologia da classe 

dominante. Nesta visão de educação compete aos educandos receber os depósitos, 

guardá-los e arquivá-los. Não há espaço para transformação.  

O diminutivo “Angelito” sugere que o senso crítico e inquieto de Galeano 

despontou já na infância. Acompanhado de aspas o termo “angelito” pode também 

indicar que se trata de uma expressão referencial empregada ironicamente. Nesse 

sentido, serviria para “desdizer” o dito, ou seja, a versão hegemônica da história 

contida na fala da professora, no caso, representante do saber formalizado e 

instituído. Quando o momento da expulsão insurge, a noção de “angelito” é 

substituída, pela lógica do dissímel, por “diablito”.  

Se em obras anteriores, como Las venas abiertas de América Latina, a ironia, 

provida de causticidade beira o sarcarmo, em El cazador de historias, apesar do riso 

que suscita, esse tropos aproxima mais a escritura de Galeano a um estilo refinado, 

“evocando noções de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e força juntamente” 

(CANDIDO, 1995, p. 158). Apesar de se referir a Machado de Assis, não seria 

impróprio emprestar a Galeano esse esquema delineado por Antonio Candido. Ao 

comparar com outros relatos que constam em El cazador de historias, “Angelito de 

Dios” se configura como uma imagem caleidoscopada que mostra a pertinácia da 

história (alter)nativa como um dos eixos estruturantes de suas narrativas.  

Silva (2011, 77) observa que “À medida que a abertura política se consolida no 

continente, a literatura também respira novos ares”. Os livros de Galeano se afastam 

paulatinamente do modelo engajado de Las venas abiertas de América Latina.  Silva 

destaca ainda que a produção posterior à década de 70, como a trilogia Memoria del 

fuego e El libro de los abrazos, mesmo apresentando diversos temas “como emoções, 

arte, política e valores. Ainda assim, as obras também apresentam uma crítica mordaz 

à sociedade capitalista moderna e a defesa de um modelo do que deveria ser uma 

mentalidade ideal na sociedade contemporânea” (SILVA, 2011, p. 77-78).  

Em 2012, quando questionado: “¿Qué faceta humana nos destruye?” o escritor 

não hesita em responder: “El conformismo, la aceptación de la realidad como un 

destino y no como un desafío que nos invita al cambio, a resistir, a rebelarnos, a 

imaginar en lugar de vivir el futuro como una penitencia inevitable”. (GALEANO, 
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2012)50. No livro El cazador de historias esse pensamento ávido por mudança se 

inscreve através do relato “Por qué escribo/3”: 

 

Por qué escribo/3 
 
Para empezar, una confesión: desde que era bebé, quise ser jugador 
de fútbol. Y fui el mejor de los mejores, el número uno, pero sólo en 
mis sueños, mientras dormía. 
Al despertar, no bien caminaba un par de pasos, y pateaba alguna 
piedrita en la vereda, ya confirmaba que el fútbol no era lo mío. Estaba 
visto: yo no  tenía más remedio que probar algun otro oficio. Intenté 
varios, sin suerte, hasta que por fin empecé a escribir, a ver si algo 
salía. 
Intenté, y sigo intentando aprender a volar en la oscuridad, como los 
murciélagos, en estos tiempos sombríos. Intenté, y sigo intentando, 
asumir mi incapacidad de ser neutral y mi incapacidad de ser objetivo, 
quizás porque me niego a convertirme en objeto, indiferente a las 
pasiones humanas. 
Intenté, y sigo intentando, descubrir a las mujeres y a los hombres 
animados por la voluntad de justicia y la voluntad de belleza, más allá 
de las fronteras del tiempo y de los mapas, porque ellos son mis 
compatriotas y mis contemporáneos, hayan nacido donde hayan 
nacido y hayan vivido cuando hayan vivido.  
Intenté, intento, ser tan porfiado como para seguir creyendo, a pesar 
de todos los pesares, que nosotros, los humanitos, estamos bastante 
mal hechos, pero no estamos terminados. Y sigo creyendo, también, 
que el arcoíris humano tiene más colores y más fulgores que el arcoíris 
celeste, pero estamos ciegos, o más bien, enceguecidos, por una larga 
tradición mutiladora. 
Y en definitiva, resumiendo, diría que escribo intentando que seamos 
más fuertes que el miedo al error o al castigo, a la hora de elegir en el 
eterno combate entre los indignos y los indignados (GALEANO, 2016, 

p. 244-245). 
 

Nesta perspectiva, fica patente que, em El cazador de historias, o escritor se 

mantém coerente à temática levada com afinco durante uma trajetória percorrida há 

décadas.  A consciência crítica de arte também é uma forma de combate, enquanto 

arena, corrobora o questionamento das formas de (in)visilbilidade e as dissonâncias 

em meio a um regime que parece forjar cada vez mais a divisão “entre los indignos y 

los indignados” (GALEANO, 2016, p. 245). 

Apesar de todos os percalços, a escrita de Galeano continua incentivando os 

leitores, expressando abertamente o desejo de transformação. E é isso que 

caracteriza uma sociedade democrática, como sugere Laclau (2011, p. 150): “Uma 

sociedade democrática não é aquela em que o ‘melhor’ conteúdo domina sem 

 
50 Entrevista realizada por Ima Sanchís, publicada em La Jornada, 2012. 

https://www.lavanguardia.com/autores/ima-sanchis.html
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contestação, mas aquela em que nada é alcançado de uma vez por todas e há sempre 

a possibilidade de questionamentos”.  

Convém assinalar que para uma interpretação de uma escritura elaborada em 

um contexto (pós/neo)colonial, como é o caso da América Latina,  especificamente da 

escritura de um sujeito como Galeano, que em meio século de produção, testemunhou 

as diferentes nuanças na configuração da realidade do continente americano, o 

arcabouço simbólico para manter uma escritura resistente foi a retórica dos tropos. 

Nessas circunstâncias: 

 

Sem uma noção precisa de como funcionam a metáfora, a analogia, a 
ironia, a ambiguidade, o trocadilho, o paradoxo, a hipérbole, o ritmo e 
todos os outros elementos do que chamamos, de forma pouco 
convincente, de ‘estilo’ – e, na maioria dos casos, sem reconhecer 
sequer que esses artifícios têm importância na apresentação das 
atitudes pessoais em forma pública – faltam aos sociólogos os 
recursos simbólicos a partir dos quais poderiam construir uma 
formulação mais incisiva (GEERTZ, 1978, p. 117).       

 

No limiar do século XXI, apesar da constatação do estreitamento da América 

Latina com a lógica transnacional e dos desencantos do “pós tudo” que ganharam 

ressonância com o “pós-moderno”, a celebração de uma arte engajada parece 

obsoleta. Portanto conhecer o funcionamento de uma retórica do tropos torna-se um 

fator imprescindível para compreender as narrativas de Galeano elaboradas nesse 

contexto de produção.  

Dentre as características pós-modernas estão: a preocupação com o outro 

marginalizado e subalterno; o apagamento dos limites entre história e ficção; o 

questionamento da disciplina histórica como depositária da verdade. Todas essas 

nuanças já estavam patentes na trilogia Memoria del fuego. Além dessas 

características estéticas do pós-moderno presentes na trilogia, Palaversich (2005) 

elenca outros traços da estética pós-moderna como criação de uma história alternativa 

com base em um diálogo intertextual com uma pluralidade de textos alheios e uma 

infinidade de gêneros. Mas, apesar desse pluralismo estético, Palaversich (2005, p. 

21, grifo nosso) assinala que, tanto a obra de Galeano como outras de caráter: 

 

Testimoniales, pseudotestimoniales o ‘étnicas’ que han surgido en las 
dos últimas décadas en América Latina (Domitila Barrios de Chungara, 
Manlio Argueta, Claribel Alegría, Omar Cabezas, Elena Poniatowska, 
entre otros) y que a mi ver pertenecen a otro orden epistemológico – 
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postcolonial - que concibo no como parte natural de un 
postmodernismo universal, sino como una práctica cultural y un 
proyeto político diametralmente opuesto al relativismo y al laissez faire 
ideológico del postmodernismo occidental. 

 

Isso porque o pós-moderno, enquanto conceito, enquanto teoria e enquanto 

estilo, carrega o paradigma ideológico neoliberal, o que, segundo Prysthon (2002), 

não é suficiente para atender às demandas das sociedades periféricas. Falar de 

subalternidade no contexto latino-americano: 

 

[...] em quaisquer das formas que ela toma, em qualquer lugar que 
apareça – nação, hacienda, local de trabalho, casa, setor informal, 
mercado negro, [implica] achar o espaço em branco onde ela fala 
como um sujeito social político, requer que nós exploremos as 
margens do estado (LATIN AMERICAN SUBALTERN STUDIES 
GROUP apud PRYSTHON, 2010, p. 20). 

 

É aí que as narrativas de El cazador de historias, enquanto espaço de 

visibilidade, apresentam o entrecruzamento do pós-moderno com o pós-colonial. 

Nesse entrecruzamento, o sujeito social político e subalterno se torna o ponto nodal.    

No tocante à questão “pós-colonial”, vale destacar os apontamentos elucidados por 

Ella Shohat (1992). Para a referida estudiosa, o pós-colonial possui ambiguidades 

teóricas e políticas. É politicamente ambivalente porque obscurece as distinções 

nítidas entre colonizadores e colonizados associados ao paradigma do ‘colonialismo’ 

que ele pretende suplantar e, assim, funde histórias, temporalidades distintas em uma 

mesma categoria universalizante. Teórica porque, apesar de trazer à tona o 

subalterno, o pós-colonial, assim como o pós-moderno, tende a induzir uma 

absolutização das diferenças, o que pode culminar numa “lógica equivalencial” e, 

consequentemente, numa inversão das hierarquias. Quanto a isso, Nelly Richard 

(apud PRYSTHON, 2010, p. 22) adverte que: 

Celebrar a diferença como um festival exótico – um complemento de 
outridade destinado a nuançar, mais que subverter, a lei universal – 
não é o mesmo que dar ao sujeito dessa diferença o direito de negociar 
suas próprias condições de controle discursivo, de praticar sua 
diferença no sentido intervencionista da rebelião e perturbação em 
contraste com a concordância com significados pré-determinados do 
repertório oficial da diferença. 

 

Assim, apesar de as narrativas de Galeano, sobretudo a trilogia Memoria del 

fuego e El cazador de historias manterem o subalterno como temática subjacente, o 
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arcabouço ideológico viabiliza uma interpretação que ultrapassa a concepção de 

subalternidade como leitmotiv. Isso porque essas narrativas estão imbuídas em um 

processo em que a concepção de literatura se projeta enquanto prática cultural que 

se identifica e que compartilha com os sujeitos subaltern(izad)os as (sub)versões 

elaboradas nas relações de poder engendradas pelas diversas formas de 

(de)colonialidade.  

A experiência no/do exílio fez com que a escritura de Galeano mantivesse a 

questão (anti)colonial como mote, mas por outra via. Na trilogia Memoria del fuego e 

nas obras subsequentes, a história, a memória, a política e a poética se mantêm como 

eixos estruturantes da sua escritura. Apesar de mostrar um revisionismo histórico na 

perspectiva dos “vencidos”, o teor martirológico que aparece em Las venas é 

atenuado. O texto que serve como posfácio da trilogia aponta para o estilo de escritura 

que fecha um ciclo de produção: 

 

1986 
Montevideo 
Una carta 
Para Arnoldo Orfila Reynal, 
Siglo XXI Editores. 
Mi querido Arnaldo: 
Aquí va el último volumen de «Memoria del fuego». Como verás, 
acaba en 1984. Por qué no antes, o después, no sé. Quizás porque 
ése fue el último año de mi exilio, el fin de un ciclo, el fin de un siglo; o 
quizás porque el libro lo quiso así. De todos modos, el libro y yo 
sabemos que la última página es también la primera. 
Disculpa si me salió demasiado largo. Escribirlo fue una alegría de la 
mano; y ahora yo me siento más que nunca orgulloso de haber nacido 
en América, en esta mierda, en esta maravilla, durante el siglo del 
viento. Más no te digo, porque no quiero palabrear lo sagrado. 
Te abrazo, 
Eduardo (GALEANO, 1986, p. 248, grifo do autor). 

 

Na tentativa de promover uma alternativa aos metarrelatos, Galeano, através 

da trilogia Memoria del fuego apresenta uma imagem invertida. De acordo com 

Palaversich (1995), o livro Las Venas é composto por uma “estrutura maniqueísta”. O 

maniqueismo, de acordo com a referida estudiosa, mantém-se, na trilogia Memoria 

del fuego, no âmbito da “ideologia”. Isso leva a Interpretar a história como uma “mezcla 

eclética de los fragmentos de un marxismo (no ortodoxo), la teoría de la dependencia 

y el cristianismo, [assim] Galeano proyeta hacia al futuro su visión de la liberación final 

del pueblo a través de la lucha revolucionaria” (PALAVERSICH, 1995, p. 248). 
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O caminho revolucionário trilhado por Galeano, segundo Palaversich, é uma 

via de liberação que caracteriza a escritura de outros testemunhalistas latino-            -

americanos como Menchú, Barrios de Chungarra e Cabezas, o que se afasta da visão 

pós-modernista dos marginalizados como “agentes espontâneos da mudança social”, 

como sugerem os estudos de Laclau e Mouffe (cf. PALAVERSICH, 1995, p. 248 e 

ss.). Contrariando essa lógica interpreativa, Palaversich defende que            “La 

revolución que se plantea en la escritura testimonial y pseudotestimonial no es ni 

espontánea ni irracional sino el proyecto de una consciente dimensión política que va 

más allá de la mera supervivencia” (PALAVERSICH, 1995, p. 249). 

 Se Memoria del fuego demonstra que o escritor de Las venas está em uma 

“etapa superada”, o livro El cazador de historias demonstra ser o (re)início de outro 

ciclo de escritura. Nesse livro póstumo, apesar de manter os eixos estruturantes, os 

fios da memória enredam as histórias tramadas com nuances de política e de poética.  

Analisada em conjunto, a escrita de Galeano resulta numa acumulação de 

textos que, transitando entre história, memória e política, constitui-se enquanto espaço 

híbrido conformado em um tempo saturado de agoras. Na contracorrente da 

modernidade, Galeano, em El cazador de historias, mostra empreender sua 

incessante busca das histórias locais eclipsadas pelos projetos globais. De acordo 

com Santiago (2019, p. 27): “na álgebra do conquistador, a unidade é a única medida 

que conta”. Coadunando com essa ideia, Glissant (2005) acrescenta que essa 

tendência hierárquica e unilateral é típica das culturas atávicas.  

Se, em obras anteriores, percebe-se essa tendência “unidimensional” na 

escritura de Galeano, ainda que em outros termos, o livro El cazador de historias 

aponta para uma tendência de abertura, para uma estética relacional. Observe-se: 

histórias, no plural, em que se depreende o intento de trazer à tona não apenas as 

adversidades que afligem as sociedades subaltern(izad)as que, apesar de 

compartilhar a experiência comum ao países situados na periferia do modelo 

dominante, procura também assinalar a diferença dessas experiências em contextos 

históricos e culturais específicos.  

Nesse sentido, se, como assinala Pomian (apud PERKOWSKA, 2008, p. 106) 

“a história se declina no plural”, El cazador de historias é um livro que poderia ser lido 

como uma tentativa de mostrar a diversidade e as adversidades engendradas pela 

modernidade/colonialidade e por todos os elementos imbricados no processo.  
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4.2 EL CAZADOR DE HISTORIAS E A EMERGÊNCIA DE UM PENSAMENTO 

ALTERNATIVO 

 

 

No livro El cazador de historias, política e poética são reverberadas através das 

tramas das histórias enredadas pelos fios da memória cultural de um sujeito 

sociohistoricamente situado. Apesar de a história ser um constructo ocidental, no 

contexto latino-americano, ela pode reverberar, como a memória, através da sua 

dimensão relativa e relacional, sua plasticidade. No livro Las venas abiertas de 

América Latina, a ênfase da escrita recai na memória traumática, nessa ocasião, a 

história figura como mecanismo que veicula a ideologia dominante.       

Em “Molinos de tempo”, primeira parte do livro El cazador de historias, as 

fusões e as fissuras deixadas pelo tempo no imaginário local são expressas de forma 

densa. Composta por 194 micronarrativas, cerca de 80% do livro, essa parte comporta 

temas diversos como amor, natureza, injustiça, demagogia, igualdade e liberdade.  

Além da ironia que sempre permeou a escritura de Galeano, essas narrativas 

se constroem à base do trocadilho, da intertextualidade, da metáfora, 

fundamentalmente, e constituem os fragmentos engendrandos pela história e pela 

memória sem deixar de reverberar a dimensão política e poética. Tudo isso aparece 

como marca do “estilo Galeano” (VILLAGRA apud LÓPEZ BELLOSO, 2019, p. 140), 

para usar uma expressão usada por Helena Vilagra, mulher com quem o escritor viveu 

durante quarenta anos. 

Embora esses eixos tenham sido o sustentáculo que esteve latente na escritura 

de Galeano, em alguns momentos a preponderância de um em relação aos demais é 

nitidamente perceptível. No caso de Las venas abiertas de América Latina, por 

exemplo, a tônica recai sobre a história e uma política da memória ou, dita em outros 

termos, sobre a memória histórica reverberada através de um revisionismo repleto de 

(res)sentimento, pois ao colocar em evidência as causas das mazelas que afetam os 

latino-americanos, figura muitas vezes como um “exercício do martirológio”, para usar 

a expressão empregada por Bernd (2013). Isso evidencia o caráter “plástico” 

(ASSMANN, 2011) e seletivo da memória em função de estratagemas de resistência 

ou negação.  

As narrativas que compõem El cazador de historias apresentam um claro 

esforço de recordar a dor, sem cair na tentação da repetição. A esse esforço 
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empreendido por intermédio da memória se assemelha ao que Ricoeur conceitua 

como “dever de memória”, ou seja, assemelha-se ao “dever de fazer justiça, pela 

lembrança, a um outro que não o si” (RICOEUR, 2007, p. 101). Talvez, na tentativa 

de colocar esse dever de memória em pauta, o então caçador de histórias traz, já no 

início, a indicação desse dever: 

 

Huellas 
El viento borra las huellas de las gaviotas. 
Las lluvias borran las huellas de los pasos humanos. 
El sol borra las huellas del tiempo. 
Los cuentacuentos buscan las huellas de la memoria perdida, el amor 
y el dolor, que no se ven, pero no se borran (GALEANO, 2016, p.13). 

 

Nesse relato fica expresso de maneira poética o compromisso dos contadores 

de histórias contra o esquecimento. Por esse prisma, Galeano, enquanto portador de 

uma memória cultural, consegue captar os traços, os vestígios e os restos memoriais 

mesmo que esses estejam invisíveis aos olhos. Ao contrastar os títulos do livro, El 

cazador de historias; da seção, “Molinos de tiempo” e do relato qua abre essa primeira 

parte, “huellas”, percebe-se um intento de interligar a dimensão mnemônica à 

dimensão historiográfica e, nesse ensejo, contitui-se enquanto ato: 

 

[...] um processo, de cunho irrepetível quanto à sua composição ou 
realização, mas que gera um produto segundo formas repetíveis, 
embora sempre mutáveis, sem prejuízo de seu projeto arquitetônico 
de realização (de onde vem a especificidade de cada ato ao unir 
produto e processo em termos da avaliação do agente) (SOBRAL, 
2009, p. 122). 

 

Vale salientar que o fazer história aludido aqui é incompatível com a concepção 

positivista de historiografia. O processo aludido se próxima da concepção almejada 

na perspectiva de Hayden White (2014), no sentido de que a escrita da história 

também se elabora por mecanismos retóricos e, através deles, o conjunto de fatos 

figura como uma “estória” moldada no relato narrativo. Por essa via, as duas formas 

de rememorar o passado são enredadas, uma à outra, de maneira dinâmica e 

complexa. 

Além dos estudos de White, outras contribuições que ajudam a entender a 

dimensão da história que subjaz o livro El cazador de historias são as proposições de 

Certeau, Le Goff, Pierre Nora e Ricoeur (2007). Ricoeur (2007), ao escrever A 
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memória, a história, o esquecimento, faz uma síntese do pensamento dos demais, 

sobretudo Certeau, ao esboçar a estrutura da “operação historiográfica” em três fases.  

Fase documental, “aquela que vai da declaração das testemunhas oculares à 

constituição dos arquivos e que escolhe como seu programa epistemológico o 

estabelecimento da prova documental” (RICOEUR, 2007, p. 146). Fase 

explicativa/compreensiva, concernente aos múltiplos usos do conector ‘porque’ em 

resposta à pergunta ‘por que?’: por que as coisas são assim e não de outra maneira?” 

e, finalmente, a fase representativa, a colocação em “forma literária ou escrita do 

discurso levado ao conhecimento dos leitores de história” (RICOEUR, 2007, p. 146-

147). É através das narrativas, conduzidas pelos fios da memória, que Galeano 

delineia as tramas das histórias e seus “sintomas inquietantes”. 

Por “sintomas inquietantes”, Ricoeur (2007, p. 94), compreende a problemática 

da mobilização da memória empreendida a serviço da busca. Essa mobilização, 

muitas vezes, acarreta “excesso de memória” e “insuficiência de memória”. O primeiro 

sintoma gera, em determinada região do mundo, “abuso de memória”. Já o segundo, 

“abuso de esquecimento”.  Tomadas em conjunto, as histórias contidas em El cazador 

de historias, enquanto reverberação dos discursos levados ao conhecimento dos 

leitores, consistem um dever de memória, empreendido contra o “abuso de memória” 

imposto pelas culturas hegemônicas ao qual as sociedades colonizadas, Benjamin 

(2012) diria “vencidas”, estão passíveis.            

 Quando comparada aos títulos de outras produções como Las venas abiertas 

de América Latina e a trilogia Memoria del fuego, percebe-se que a memória é o fio 

que conduz todas elas. Conforme explicitado acima, a metáfora das veias abertas 

remete à ideia de (neo)colonialismo como ato predatório. O que confere à obra um 

tom dramático. Quanto à trilogia Memoria del fuego, o fogo comporta um sentido 

ambivalente: remete à ideia de devastação, mas também de preservação. Isso pode 

ser ainda mais evidente na leitura de um artigo publicado na revista Brecha intitulado 

“Memorias y desmemorias”: 

 

[…] En 1888, en Rio de Janeiro, el emperador Pedro II arrojó a las 
llamas la documentación sobre la esclavitud en Brasil, para reducir a 
cenizas tres siglos y medio de historia escrita de la infamia negrera. 
En 1983, en Buenos Aires, el general Reynaldo Bignone arrojó a las 
llamas la documentación sobre la guerra sucia de la dictadura militar 
argentina, para reducir a cenizas ocho años de historia escrita de la 
infamia carnicera […] (GALEANO, 1997). 
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Através desse esboço, Galeano assinala que os atos do poder de turno, no 

caso, “El emperador Pedro II” e “el general Reynaldo Bignone” são agentes da 

“desmemória” ao lançar ao fogo, e assim, aos desvãos do esquecimento, os arquivos 

que comprovam a exploração dos africanos no Brasil e os anos de período ditatorial 

na Argentina, respectivamente. Apesar desses atos, os eventos aludidos permanecem 

na memória. Assim, no imaginário cultural das sociedades ameríndias, a referência 

ao fogo comporta, como a memória, um valor ambivalente, pois retoma a ideia de 

destruição e preservação, esquecimento e lembrança. Nesse sentido, o fogo confere 

às narrativas de Galeano e, particularmente à trilogia, um tom épico.    

Em El cazador de historias, “a tremenda carga de poesia” foi destacada por Eric 

Nepomuceno em nota na versão do livro em português. E, embora não seja 

reverberado com a intensidade latente alhures, a dimensão política da obra subjaz no 

marcador de plural, historias, problematizando, mesmo que implicitamente, a versão 

monolítica e universalizante da História, conforme apontam os estudos de Benjamin, 

Ricoeur e Certeau ao longo deste trabalho. Talvez o relato que sintetize, de maneira 

mais clarividente, a escrita de El cazador de historias como atos de história, de 

memória, de política e de poética seja o seguinte: 

 

Ciegos 
¿Cómo nos veía Europa en el siglo dieciséis? Por los ojos de Theodor 
De Bry. 
Este artista de Lieja, que nunca estubo en América, fue el primero que 
dibujó a los habitantes del Nuevo Mundo. 
Sus grabados eran la traducción gráfica de las crónicas de los 
conquistadores. Según mostraban esas imágenes, la carne de los 
conquistadores europeos, dorada a las brasas, era el plato preferido 
de los salvajes americanos. 
Ellos devoraban brazos, piernas, costillas y vientre y se chupaban los 
dedos, sentados en rueda, ante las parrillas ardientes. 
Pero, perdón por la molestia: ¿eran indios esos hambrientos de carne 
humana? 
En los grabados de De Bry, todos los indios eran calvos. 
En América, no había ningún indio calvo (GALEANO, 2016, p. 26). 

 

 Se, tradicionalmente, história e literatura figuram como termos antagônicos, na 

escrita de Galeano esses conceitos atuam como recursos complementares. O que 

evidencia um esforço do escritor em reelaborar as figurações da América e do 

americano em resposta às representações metropolitanas ou em diálogos com elas, 
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ainda que seja um diálogo subversivo. Nessa perspectiva, ele empreende uma 

mobilização contra os abusos empreendidos pelos projetos coloniais na América 

Latina. 

Vale salientar que em El cazador de historias o tempo não se configura como 

sucessão linear, mas, como um complexo descontínuo. Articulado à dialética do 

tempo benjaminiana está a noção de tempo e imagem sugerida por Aby Warburg no 

Atlas de imagens. Mnemosyne, formulada por Huberman:  

 

[...] a imagem não está na história como um ponto sobre uma linha. 
Ela não é nem um simples evento no devir histórico, nem um bloco de 
eternidade insensível às condições desse devir. Ela possui, ou melhor, 
produz – uma temporalidade com dupla face -: o que Warburg havia 
apreendido em termos de polaridade observáveis em todas as etapas 
da análise, Benjamin, por sua vez, acabaria por apreendê-lo em 
termos de ‘dialética’ e de dialética da imagem’ (HUBERMAN, 2015 p, 
09). 

 

Na prática, Galeano exerce, ciente ou inconscientemente, o caráter de 

“montagem” do saber histórico como fundamento epistemológico comum a Warburg 

e a Benjamin, capaz de suscitar um turbilhão e, com isso, provocar um abalo 

estrutural. No que diz respeito à imagem da América delineada desde o 

“descobrimento” associada à concepção de “barbárie” presente nos discursos e nas 

iconografias do período colonial, conforme ilustrado no segundo capítulo deste 

trabalho, é retomada por Galeano na tentativa de (re)criar, com argúcia e ironia, os 

costumes dos colonizadores europeus. Nesse sentido, no relato “Ciegos” ressignifica 

a ideia de América esboçada na imagem do “Preparo da carne humana no móquem”, 

de Theodor De Bry (1592), que aparece de forma marcada através da menção a “De 

Bry” (GALEANO, 2016, p. 26). 

Na gravura de De Bry51, a única figura que retrata o europeu é um homem que 

ocupa a posição central superior no quadro. Esse homem se destaca dos demais, 

além da posição, pela sua cabeleira, pela barba e pelo sentimento de horror diante da 

imagem que presencia, a saber, um suposto “ritual antropofágico”. O detalhe da 

gravura de De Bry destacado por Galeano no relato “ciegos” é que os supostos 

indígenas da cena em questão têm cabelo apenas parcialmente. O que induz à 

indagação “¿eran indios esos hambrientos de carne humana? En los grabados de De 

 
51 Figura 5 



154 
 

Bry, todos los indios eran calvos. En América, no había ningún indio calvo” 

(GALEANO, 2016, p. 26). 

 O que evidencia um esforço do escritor em reelaborar as figurações da 

América e do americano em resposta às representações metropolitanas ou em 

diálogos com elas, pelo viés “autoetnográfico”, que se configura como um modo de 

descrever os traços peculiares das narrativas produzidas nas “zonas de contato” 

conforme sugere Pratt (1997, p. 28).  

Nesse espaço intersticial que congrega ideologias díspares, o que vibra atrás 

do signo de Galeano é a celebração da diferença. Através desse agenciamento, o 

autor redimensiona o relato da cultura subaltern(izad)a através de uma escritura que 

se configura como ato de responsividade e responsibilidade, uma vez que essas 

narrativas forjam: 

 

Nuevos temas, nuevos métodos, por lo tanto, nuevos problemas que 
han aparecido desde el momento en que la historia ha tenido en 
cuenta el imaginario como uno de sus componentes esenciales. 
Porque a través de estas «aperturas» temáticas se ha puesto en 
evidencia la relatividad del límite que separa lo racional de lo irracional, 
lo imaginario de lo real y el hecho de que estos límites no han sido 
siempre los mismos, pese a la insistencia nostálgica de los neo-
positivistas. Cada época y cada cultura ha definido a su manera lo que 
es real y lo que es imaginario, relativismo que algunos no dudan en 
inscribir en el proceso de la «crisis epistemológica» de la historia, 
inaugurado en los años sesenta y reactualizado ahora con otras 
variantes (AINSA, 1994, p. 35). 

 Diante do exposto, percebe-se que, desde a década de 70, o que Galeano 

tenta fazer é preencher as brechas, as lacunas deixadas pelos discursos oficiais. 

Desestabilizando as fronteiras entre o discurso histórico e o ficcional, o escritor atribui 

uma dimensão carnavalesca e irônica da linguagem. Conforme ele mesmo explicita 

em uma entrevista a Jorge Ruffinelli: 

 

Todo es realista, hasta las cosas más locas y volanderas jamás 
generadas por la fantasía humana son obras de realismo, porque la 
realidad es loca […] Quiero decir que nunca van a poder meterla del 
todo dentro de una computadora y que siempre va a haber algún 
huequito, algún agujerito por donde ella se va a escapar cada vez que 
la metan presa […] Yo no sé a qué género corresponden las cosas 
que escribo, ni quiero averiguarlo, porque probablemente todo lo que 
escribo corresponde a una voluntad que uno tiene de violar 
alegremente esas fronteras, burlarse de ellas, a partir de la certeza de 
que la palabra humana cuando de veras vuela, vuela libremente, y 
toda clasificación de algún modo clava la mariposa contra la pared 
(GALEANO apud RUFFINELLI, 2015, p. 135). 



155 
 

 

Contrapondo-se à maneira objetiva e exaustiva do discurso historiográfico, 

Galeano lança mão de um modo de narrar que ultrapassa as fronteiras entre o real e 

do imaginário para tecer um modo de interpretar os fatos, pois, como sugere Ricoeur 

(2007, p. 392): “o sentido do que aconteceu não é determinado de uma vez por todas”. 

Assim, narrativas corroboram a (re)visão da imagem da América. Essa inquietude do 

escritor parece que há muito já estava inscrita em seu ofício. Conforme ele já havia 

explicitado no prólogo do primeiro volume da trilogia Memoria del fuego:  

 

Yo no quise escribir una obra objetiva. Ni quise ni podría. Nada tiene 
de neutral este relato de la historia. Incapaz de distancia, tomo partido: 
lo confieso y no me arrepiento. Sin embargo, cada fragmento de este 
vasto mosaico se apoya sobre una sólida base documental. Cuanto 
aquí cuento, ha ocurrido; aunque yo lo cuento a mi modo y manera 
(GALEANO, 1982, p. 12). 

 

 Nessa perspectiva, a história deixa de ser uma disciplina acadêmica que evoca 

a objetividade da ciência para se converter em conto ou fábula, como lembra 

Palaversich (1995, p. 156). A referida autora assinala ainda que, através desse 

recurso utilizado na trilogia Memoria del fuego, Galeano recupera o valor informativo 

e pragmático da literatura negado pelas orientações autorreferenciais da narrativa 

contemporânea. Esse traço da escritura de Galeano vai persistir nos livros posteriores, 

inclusive, no livro El cazador de historias. Com isso, sua escritura ultrapassa as 

fronteiras e engendra uma concepção de literatura como prática mnemônica 

demonstrando estar ciente de que: 

 

A palavra poética, melhor do que qualquer outra, deixa emergir o 
tempo do esquecimento, liberando o que ficou retido nos desvãos da 
história e nos descaminhos da memória. Não são as ideologias ou as 
mídias que desvelam o ‘espírito do tempo’: somente as sensibilidades 
compartilhadas e as cumplicidades delimitam o espaço privilegiado 
onde os nós da memória poderão enfim ser desatados (BERND, 2013, 
p. 97). 
 

Sensível às diferenças e aos problemas que enfrentam as sociedades 

subaltern(izad)as, tomadas em conjunto, as narrativas de Galeano consistem em um 

ato ético através do qual se reverbera uma atitude crítica que concebe política e 

poética como duas faces da mesma moeda. Nesse sentido, Galeano age tal qual um 

intelectual (talvez se devesse acrescentar: de esquerda), como diria Sarlo (2005, p. 
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60), que “empresta seus olhos e seus ouvidos ao novo e se empenha em escutar os 

rumores diferenciados da sociedade no terreno da arte”. Isso porque sua narrativa, na 

condição de ato político e poético: 

 

[...] põe em contato, traça pararelos entre questões que, do ponto de 
vista social e programático, não necessariamente se encontrariam. 
Tais redes, qualquer que seja seu sentido, não são um novo sistema 
de hierarquias, mas antes um espaço de máxima visibilidade das 
diferenças, orientado não apenas para a mudança, mas também 
interessado na democratização das instituições culturais (SARLO, 
2005, p. 63). 

 

Como meio de transformar a literatura em um espaço de máxima visibilidade a 

fim de propor uma democratização através do signo ideológico, ele elabora uma 

escritura que, na condição de prática interativa e dinâmica, movimenta-se entre 

história, memória, política e poética, apaga as fronteiras e celebra a busca dos 

vestígios memoriais através de uma atitude constante de escavação. Essa escritura 

dialógica está ancorada “menos na hegemonia da letra que na presença da voz e suas 

múltiplas performances, atualizadas por nossas tradições orais, pela heterogeneidade 

da nossa cultura, ao promover o jogo agônico entre a letra e a voz” (MARQUES, 2015, 

p. 74). Assim, Galeano explicita, através de um espaço exíguo, a investida violenta da 

operação historiográfica no decorrer de suas narrativas, das quais o relato intitulado 

“Mudos” é um dos mais ilustrativos: 

 

Las divinidades indígenas fueron las primeras víctimas de la conquista 
de América. 
Los vencedores llamaron extirpación de la idolatría a la guerra contra 
los dioses condenados a callar (GALEANO, 2016, p. 25, grifo do 
autor). 

 

   O relato em tela poderia ser um exemplo do que Spivak, em Pode o 

subalterno falar? conceitua como “violência epistêmica” (SPIVAK, 2012, p. 171). 

Assim, essa violência poderia ser interpretada como uma das estratégias para a 

instauração da “colonialidade do poder” (QUIJANO, 2005), e de seu correlato no 

campo epistemológico, a “colonialidade do saber” (LANDER, 2005). Haja vista que, 

com o início do colonialismo na América, iniciou-se não apenas a organização colonial 

do mundo, mas, simultaneamente, “a constituição colonial dos saberes, das 

linguagens, da memória e do imaginário” (LANDER, 2005, p. 10). 
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Nessa perspectiva, “Mudos” é mais um exemplo de que a escritura de Galeano 

se configura como um signo ideológico “responsível” em relação aos discursos 

disseminados com matizes hegemônicos. Assim, a escritura se caracteriza como um 

contradiscurso ou, para usar o termo utilizado po Assmann (2011), como uma “contra-

memória” que vem à tona para desestabilizar o sentido consensual imposto pelo 

discurso dominante. No caso do relato em tela, isso é nítido através do 

questionamento da “extirpación de la idolatría” como ação autoritária dos detentores 

do poder e da palavra, detentores da autoridade de designar os seus próprios atos. 

Autoridade aludida através de “los vencedores llamaron”. Por esse prisma, o texto que 

tem por título “La garra charrúa” sintetiza de maneira ainda mais intensa o uso 

autoritário da palavra:  

 

En el año 1832, los pocos indios charrúas que habían sobrevivido a la 
derrota de Artigas fueron invitados a firmar la paz, y el presidente del 
Uruguay, Fructuoso Rivera, les prometió que iban a recibir tierras.  
Cuando los charrúas estuvieron bien comidos y bebidos y dormidos, 
los soldados procedieron. Los indios fueron despenados a cuchillo, 
para no gastar en balas, y para no perder tiempo en entierros fueron 
arrojados al arroyo Salsipuedes.  
Fue una trampa. La historia oficial la llamó batalla. Y cada vez que los 
uruguayos ganamos un trofeo de fútbol celebramos el triunfo de la 
garra charrúa (GALEANO, 2016, p. 55, grifo do autor). 

 

Segundo Ricoeur (2007, p. 349), “a intervenção do historiador não é parasitária, 

mas constitutiva do modo do conhecimento histórico”. Se há alguma pertinência nessa 

constatação, então o evento de 1832 retratado acima seria um caso emblemático. 

Através dele se deduz que o esquecimento, parte constitutiva da memória, pode servir 

de estratégia para o historiador que tende a demonstrar afinidade com o vencedor, 

mas, para o escritor, pode servir de estratagema contra o não dito. Apesar de não 

figurar nas páginas da história oficial, “La garra charrúa” demonstra que há várias 

outras maneiras de se interpretar o mesmo fato, apesar da palavra, efetivamente, 

autorizada, que diz o que convém. 

Como foi explicitado, em Marxismo e filosofia da linguagem, o signo ideológico 

é comparado a Jano e pode vislumbrar tanto a verdade quanto a mentira. Na arena 

onde se confrontam valores contraditórios (BAKHTIN, 2006), a verdade sempre será 

forjada a favor do vencedor ou, dito em outros termos, a favor da “ideologia oficial 

constituída” (BAKHTIN, 2006, p. 15). Nessa perspectiva, Mignolo (2003) afirma que 
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na epistemologia eurocêntrica, a modernidade tem duas faces, a colonialidade é o 

lado obscuro.  

Nas narrativas de Galeano, declaradamente escritas numa perspectiva não 

hegemônica, a matriz colonial e seus efeitos, tende a ser o lado evidenciado. 

Pensadas a partir de um locus não hemônico, essas narrativas mostram a 

complexidade do processo e sua repercussão enredada em diferentes âmbitos: social, 

econômico, político e epstêmico. É o que indica o relato intitulado “El tambor”: 

 

El tambor 
Desde las costas de África viajó, hacia las manos y la memoria de los 
esclavos de las plantaciones de América. 
Allí fue prohibido. El repique del tambor desataba a los atados y daba 
voz a los condenados al silencio; y los amos de los hombres y la tierra 
bien sabían que esa peligrosa música, que llamaba a los dioses, 
anunciaba la rebelión. 
Por eso el sagrado tambor dormía escondido (GALEANO, 2016, p. 
46). 

 

O relato em tela indica que o silenciamento foi utilizado pelo colonizador como 

estratégia de repressão. Com isso, o escritor sugere que a violência do sistema 

colonial era uma violência contra o poder ser, no caso, poder ser livre.  Mas, se por 

um lado “El tambor” simboliza o sistema de repressão imposta aos “condenados da 

terra”, por outro, ele atua como instrumento de resistência. O fato de estar recalcado 

ou “escondido” significa que pode, a qualquer momento, vir à tona. Apesar do 

esquecimento forjado pelo discurso dominante, a recordação atua como ato de 

restauração.  

A persistência da cosmovisão afro corrobora essa constatação. Enquanto ato 

performático, o relato intitulado “El tambor” é um exemplo de que a memória 

subaltern(izad)a colocada entre a voz e a letra efetua o que Walter (2009, p. 104) 

chamaria de “embate transcultural” pelo qual a história homogênea se despedaça em 

partes heterogêneas. Dessa tensão implode a diferença colonial. Nesse sentido, o 

relato intitulado “Tierra indignada” ilustra ainda mais a questão: 

 

En mayo del año 2013, por primera vez de la historia de Guatemala, 
un exterminador de indios fue sentenciado por genocidio racista. Un 
tribunal del fuero común lo condenó a ochenta años de cárcel. 
El general Ríos Montt había sido el penúltimo de una serie de 
dictadores militares especializados en la matanza indígena mayas. 
Poco después de la sentencia, estalló un terremoto: la tierra, la madre 
de todos los asesinos, tembló y siguió temblando sin parar. 
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Temblaba de ira. Ella sabía que iba ocurrir lo que ocurrió: la 
condenación del verdugo fue postergada por las más altas autoridades 
judiciales del país. La tierra se alzó, furiosa, contra la impunidad de 
siempre (GALEANO, 2016, p. 52). 

 

Nesse relato em particular é nítido um interesse em desestabilizar a pretensa 

ideia de homogeneidade e consenso criada pela ideologia dominante preocupada em 

manter a ordem. E nisto consiste uma das semelhanças entre arte e política. É o que 

Bakhtin e seu Círculo concebem de maneira integrada: o “sensível” (o mundo dado) e 

o “inteligível” (a apreensão do mundo), conforme lembra Sobral (2020). Nos termos 

de Rancière (2005, p. 59), é uma forma de construir ‘ficções” e constituir “rearranjos 

materiais dos signos das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que se faz 

e o que se pode fazer”.  

Nesse sentido, o relato em tela se configura como mais um exemplo de como 

a arquitetônica da escritura de Galeano reverbera história, memória, política e poética, 

uma estética conformada através de um complexo transcultural. Convém assinalar 

que o termo transcultural aqui é tomado de Ortiz, na tentativa de expressar: 

 

[...] melhor as diversas fases do processo de transição de uma cultura 
a outra, porque este não consiste somente, como indica o termo anglo-
americano, aculturação, mas o processo implica também 
necessariamente a perda ou o desarraigamento de uma cultura 
precedente, o que poderia ser chamado de uma parcial 
desaculturação, e, ademais, significa a consequente criação de novos 
fenômenos culturais que poderiam ser denominados neoculturação. 
[...] No conjunto, o processo é uma transculturação, e este vocábulo 
compreende todas as fases da sua parábola (ORTIZ apud WALTER, 
2015, p. 616, grifo do autor). 

  

Transculturação seria uma alternativa viável para (re)ver noções de identidade 

e cultura na América Latina que, no âmbito literário, o crítico uruguaio Ángel Rama 

(2001) conceitua como transculturação narrativa. Rama (2001) aborda o fenômeno 

nas obras literárias em três níveis articulados: linguístico, estrutura e cosmovisão. De 

acordo com o crítico, no nível da língua ocorre o resgate dos modos de expressão 

regional propiciando uma interação entre a tradição popular e a erudita. No nível da 

estruturação, ocorre uma tensão referente ao uso de recursos convencionais e os 

inovadores na composição. Já no terceiro nível, o da cosmovisão, é o que oferece 

uma maior resistência, pois é onde são engendrados os significados. Convém 
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ressaltar que, apesar da peculiaridade de cada um, os três níveis são verificáveis na 

obra literária e agem em conjunto. 

 Apesar da brevidade, “Tierra indignada” reflete a persistência da colonialidade 

do poder nos três níveis designados por Rama. No nível da cosmovisão, as narrativas 

de Galeano evidenciam também a potencialidade do verbo literário que, quando 

produzido a partir de um espaço intersticial52, atua como recurso de arte e combate, 

profana as limitações impostas pelos dispositivos de poder e engendra a possibilidade 

de uma abordagem “pluritópica” (MIGNOLO, 2003). 

 A terra, que na cosmovisão indígena é a mãe de todos, representa não apenas 

a América, mas todos os territórios “conquistados” e, enquanto tal, figura com espaço 

mnemônico do trauma colonial. Se, em Las venas abiertas de América Latina, a 

natureza aparece como entidade explorada e subjugada como indica, por exemplo, o 

tema da primeira parte do livro: “La pobreza del hombre como resultado de la riqueza 

de la tierra”, no livro El cazador de historias ela figura como entidade que se rebela.  

 Na realidade atual das sociedades subalternas isso corrobora a ideia de que o 

passado (neo/pós)colonial continua existindo no presente pelo fato de ser inscrito nas 

mentes e nos corpos dos diversos elementos da biota, como sugere Walter (2015). 

Nesse sentido, a terra figura muito mais do que apenas uma base de suprimentos 

materiais, pois como constata Assmann (2011, p. 311), “ela mesma é a memória 

cultural”. Sendo assim, podemos concluir que Galeano com sua agudeza estética 

reverbera, em “tierra indignada”, o que Walter chama de “inconsciente ecológico” 

(WALTER, 2015) carregado de afetividade. Portanto, o ethos e a cosmovisão do 

escritor põem em clarividência que:  

 

[...] o ser e a história da terra são inseparáveis do ser e da história das 
pessoas e vice-versa. De onde vem a palavra “humano”? Da palavra-
raiz ‘húmus’. Isto significa que a palavra ‘humano’ carrega literalmente 
dentro de si o húmus de onde surgimos e voltamos (WALTER, 2015, 
628). 

 

 Além disso, no âmbito da linguagem, a metaforização da terra indignada é uma 

convocação aos outros elementos da biota para não ficarem inertes, no caso em 

questão, à decisão judicial e, por extensão, aos atos de “desmemória” cometidos 

 
52 Chamado por Pratt (1997) de “zona de contato”; “entrelugar” por Santiago (2019); “Terceiro espaço” 
por Bhabha (1998).  
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contra os indígenas. Essa metaforização também implica o uso consciente do código 

do colonizador, a escrita, para preservar um traço ancestral da cultura pré-hispânica. 

 Desse modo, a escrita de Galeano se configura como uma escritura da 

resistência. Quanto a essa atitude subversiva com o uso do código do colonizador 

Iturri, em El retorno de los bárbaros, explicita que com esse recurso: “podemos, 

entonces, exorcizar la huella colonial, representarnos nuestra memoria, imaginar 

nuestros deseos, es decir, reconstruir nuestra dignidade oral destrozada por el 

alfabeto” (ITURRI, 2011, p. 98). Desse modo, natureza e cultura, termos tidos como 

antagônicos na cultura ocidental, além de atuarem como termos complementares nas 

histórias locais das sociedades subaltern(izad)as, funcionam como fundamentos de 

uma epistemologia alternativa na escritura de Galeano. 

Considerar os relatos contidos nessa obra póstuma de Galeano a partir de uma 

perspectiva “pluritópica” como diria Mignolo (2003), longe de ser um eurocentrismo às 

avessas, viabiliza uma abordagem descentrada e multifacetária, que (re)toma o 

discurso historiográfico ressignificando-o, com resíduos memoriais deixados pelos 

indígenas, africanos, ou seja, os subaltern(izad)os do “sistema-         -mundo” 

(QUIJANO, 2007). Com isso, a escritura de El cazador de historias redimensiona a 

cultura dominada, colocando em pauta a diferença colonial enquanto:  

 

[...] espaço onde as histórias locais que estão inventando e 
implementando os projetos globais encontram aquelas histórias locais 
que os recebem; é o espaço onde os projetos globais são forçados a 
adaptar-se, integrar-se ou onde são adotados, rejeitados ou ignorados 
(MIGNOLO, 2003, p. 10). 

 

  De acordo com Aníbal Quijano (2007), a modernidade, enquanto projeto 

global, utilizou dois mitos fundacionais como mecanismos de controle. O primeiro mito 

diz respeito à concepção de que a história da civilização humana é uma trajetória 

linear que parte de um estado de natureza e culmina na Europa. O segundo mito 

complementa o primeiro e projeta a imagem da Europa como ápice da civilização e, 

por conseguinte, o europeu como superior por natureza. Neste segundo mito fica 

implícita a ideia de “raça”, uma construção mental que: “expressa a experiência básica 

da dominação colonial e que desde então permeia as dimensões mais importantes do 

poder mundial, incluindo sua racionalidade específica, o eurocentrismo” (QUIJANO, 

2005, p. 107). 
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Quijano assinala ainda que através destes mitos foi instituída a “colonialidade 

do poder” (QUIJANO, 2005, p. 107), um mecanismo de controle e domínio social 

pautado nas acepções de raça e trabalho, que teve início na América, no período 

colonial, mas não ficou restrito a esse período, pois perdura sob novas configurações 

até os dias atuais. Assim, as narrativas de Galeano que compõem o livro El cazador 

de historias, enquanto meio de representação da memória sociocultural, tornam-se, 

pela via do simbólico, formas de resistência ao que, na contemporaneidade, chama-

se “colonialidade”. No livro El cazador de historias, o texto “Si el Larousse lo dice...” é 

ilustrativo: 

 

Si el Larousse lo dice... 
En 1885, Josef Firmin, negro, haitiano, publicó en Paris un libro de más 
de seiscientas páginas, titulado Sobre la igualdad de las razas 
humanas. 
La obra no tuvo difusión, ni repercusión. Sólo encontró silencio. En 
aquel tiempo, era todavía palabra santa el diccionario Larousse, que 
explicaba así el asunto: 
En la especie negra, el cerebro está menos desarrollado que en la 
especie blanca (GALEANO, 2016, p. 72). 

 

 O relato em tela explicita a inquietação de Galeano com a persistência da 

colonialidade do poder, que enquanto mecanismo de violência, afeta a vida e 

repercute no imaginário de milhares de pessoas. Talvez este relato seja a 

reminiscência da subalternização dos povos colonizados e, nesse sentido, figuram os 

latino-americanos que, juntamente com os africanos, tendem a ocupar uma condição 

subserviente nas relações de poder. O relato em tela surge imbricado em uma rede 

complexa de interesses elaborada com base em discursos científicos que relegavam 

os povos não europeus à condição de inferiorioridade. Nesse sentido, talvez as 

imagens da “Explotación de México por los conquistadores españoles”53 e do “Ingenio 

de azúcar”54, de Rivera, ilustrem de maneira deliberada o papel preponderante desses 

povos na engrenagem econômica e geopolítica da contemporaneidade.  

 

 

 
53 Figura 8 
54 Figura 9 
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Figura 8 - Explotación de México por los conquistadores españoles, por Diego Rivera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Culturecontact55 

 

Figura 9 - Ingenio de azúcar, 1930. Diego Rivera. Palácio de Cortés, México. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Secretaría de la Cultura del Gobierno del México56. 

 

O fato é que, enquanto “semiose colonial” (MIGNOLO, 2003)57, a “inferioridade” 

do não ocidental se concretiza como uma sintomatologia, que reflete práticas e 

costumes de um imaginário colonial. Como as práticas e os costumes nas sociedades 

periféricas e suas histórias locais estão articulados aos projetos globais, as narrativas 

 
55 Disponível em: https://www.culturecontact.org/wp-content/uploads/Culture-Contact-Info-04.pdf. 
Acesso: 31 jan. 2020. 
56 Disponível em:  https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/12-de-octubre-1492-descubrimiento-de-
america?idiom=es. Acesso: 31 jan. 2020. 
57 Mignolo (2003, p. 38) concebe “semiose colonial” como “os conflitos gerados pela colonialidade no 
nível das interações sócio-semióticas, isto é, no terreno dos signos”. 

https://www.culturecontact.org/wp-content/uploads/Culture-Contact-Info-04.pdf
https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/12-de-octubre-1492-descubrimiento-de-america?idiom=es
https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/12-de-octubre-1492-descubrimiento-de-america?idiom=es
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de Galeano, sobretudo as que compõem El cazador de historias, assim como no 

muralismo de Rivera, refletem a “colonialdidade do poder” implementada, segundo 

Quijano (2007), com a inclusão da América no sistema colonial/moderno e estruturada 

em três linhas diferentes, mas articuladas: “trabajo, raza y género” (QUIJANO, 2007, 

p. 115).  

Assim, “Si el Larousse lo dice...”, de Galeano, e “Ingenio de azúcar”, de Rivera, 

ilustram a repercussão, principalmente, no que tange à concepção de raça e trabalho 

como força motriz da colonialidade no continente americano. Aliás, “Si el Larousse lo 

disse...” não é um caso isolado da problemática dessa matriz colonial suscitada na 

escrita de Galeano. No livro El fútbol a sol y sombra, em tom de denúncia explicita que 

“En la pirámide social del mundo, los negros están abajo y los blancos arriba” 

(GALEANO, 2012, p. 49), e afirma que “el fútbol ofrece uno de los pocos espacios 

más o menos democráticos donde la gente de piel oscura puede competir en pie de 

igualdad” (GALEANO, 2012, p. 49).      

No que diz respeito à “colonialidade do poder” interferindo na concepção de 

gênero, os já mencionados relatos que retomam as figuras de Sóror Juana e Olimpia 

de Gourges ilustram a questão. Criticando a lógica assimétrica dos projetos 

(neo)coloniais, índio, negro e mulher foram (id)entidades excluídas que não passaram 

despercebidas pelo olhar agudo e crítico de Eduardo Galeano.  

 Coadunando com a constatação de Quijano, Arturo Escobar (2003, p. 72) 

acrescenta que: 

 

[…] el sujeto de la diferencia colonial no es un sujeto indiferenciado 
género-neutral – o diferenciado solo en términos de raza y clase –. 
Existen diferencias en la forma en la cual los grupos subalternos son 
objetos de poder y sujetos de agencia.  

 

 Nesse sentido, tanto as (já citadas) palavras de Sóror Juana58 como as de 

Olimpia de Gouges59 que ressoam nos relatos de Galeano poderiam ser configuradas 

como casos paradigmáticos. Em El cazador de historias outro relato que aborda a 

questão é “Costumbres bárbaras”:  

 
58 “Qué podemos saber las mujeres sino filosofías de cocina? Pero si Aristóteles hubiera guisado, 
mucho más hubiera escrito” (GALEANO, 1991, p. 218, grifo nosso). 
59 ). “Si las mujeres podemos subir al patíbulo, ¿por qué no podemos subir a las tribunas? […]” 
(GALEANO, 2016, p. 225). 
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 Costumbres bárbaras 

Los conquistadores británicos quedaron bizcos de asombro. 
Ellos venían de una nación donde las mujeres eran propiedades de 
sus maridos y les debían obediencia, como la Biblia mandaba, pero en 
América encontraron un mundo al revés. 
Las indias iroquesas y otras aborígenes resultaban sospechosas de 
libertinaje. Sus maridos ni siquiera tenían el derecho de castigar a las 
mujeres que les pertenecían. Ellas tenían opiniones propias y bienes 
propios, derecho al divorcio y derecho de voto en las decisiones de la 
comunidad. Los blancos invasores ya no podían dormir en paz: las 
costumbres de las salvajes paganas podían contagiar a sus mujeres 
(GALEANO, 2016, p. 25). 

 

 No relato supracitado, a “colonialidade do poder” enquanto matriz estruturante 

do sistema-mundo é percebida no momento em que a noção de barbárie, atribuída ao 

continente americano inculcada pelo ideário colonial, é contrastada com a autonomia 

feminina característica das “indias iroquesas”. “Costumbres bárbaras” sugere que na 

cultura pré-hispânica, a mulher não era propriedade do homem.  As iroquesas tinham 

direito ao voto fato que, na maioria dos povos “civilizados”, só ocorreu no século XX.   

O relato “costumbres bárbaras” indica que na escritura de Galeano a 

(re)apropriação do código do colonizador instaura uma dinâmica transcultural que 

consiste, simbolicamente, em um gesto antropofágico. Em termos conceituais, isso 

implica o que Walter (2009) diria “transescrita”, um tipo de escrita que se configura em 

um complexo transcultural através do qual se reverbera com toda latência a 

instabilidade sígnica, pois ela é constituída através de um movimento que oscila entre 

a apropriação, articulação e a re-visão. 

Outro ponto que seria pertinente destacar em “Costumbres bárbaras” diz 

respeito à instabilidade sígnica que é instaurada através do significado da palavra 

“bárbaras”. Conforme explicitado no segundo capítulo do presente trabalho, Todorov 

(1991) constatou que nos Ensaios de Montaigne, especificamente o que trata “dos 

Canibais”, o significado lexical de bárbaro comporta duas concepções possíveis e 

antagônicas. E parece ser essa interpretação que conduz a leitura de “Costumbres 

bárbaras”. Esse relato dispensa uma “interpretação passiva”, ratificando que o signo 

ideológico responde a interesses diversos e contrastantes.  

Enquanto “transescrita”, a palavra “bárbara” interrompe o significado corrente 

e, ao mesmo tempo, (re)une revelando o “trans” que atravessa o “multi” das relações 

interculturais e que se alimenta de uma ‘mémoire vivante’ enquanto prática social que 
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sedimenta a história apocalíptica de subjugação e resistência em consciência coletiva 

(WALTER, 2008). Nessa perspectiva, a persistência da cultura pré-hispânica nesse 

relato atuaria como mecanismo de resistência e existência, a estrutura performática 

de uma “mémoire vivante”, usando os termos de Walter (2008). É o que também fica 

patente no seguinte relato: 

 

Héroes admirables, huéspedes indeseables 
 
A principio del siglo diecinueve, los jefes de la lucha por la 
independencia del Chile no ocultaban su admiración por la resistencia 
indígena, que era el hueso más duro de roer para los conquistadores 
españoles.  
Los primeiros núcleos anticoloniales se identificaban con los guerreros 
mapuches Caupolicán o Lautaro. 
Pero, algunos años después, ya los principales periódicos aplaudían 
la guerra contra los indios, a quienes llamaban huéspedes indeseables 
de la patria chilena. 
Ahora llaman terroristas, porque cometen el crimen de defender las 
tierras que roban (GALEANO, 2016, p. 92). 
 

 

 “Héroes admirables, huéspedes indeseables” exprime, de maneira concisa, as 

contradições de uma realidade (neo)colonial. Sugere também que a estruturação do 

capitalismo, enquanto sistema geopolítico, impulsionou o processo de 

desterritorialização. Assim, o caso da resistência indígena se torna o reflexo de que a 

“colonialidade do poder” persiste, mutatis mutandis, no cenário atual. Enquanto 

discurso ideológico, o relato em tela expressa também a resistência e o antagonismo 

protagônico do sujeito subaltern(izad)o.  

Nesse sentido, a referência aos guerreiros mapuches Caupolicán e Lautaro não 

é aleatória. Serve para ilustrar que a pugna dos indígenas é de longa data e remonta 

ao momento de instalação dos primeiros núcleos anticoloniais. Ao contrastar a 

permanência da luta pela terra tanto no passado quanto no presente, fica evidenciado 

que a luta pela terra perdura sob novas configurações. Esse tema não é novidade na 

escrita de Galeano. 

Nos ensaios contidos em Las venas essa luta é explicitada em tom 

denunciatório. É o que ocorre, por exemplo, no ensaio que tem por título: “La primera 

reforma agraria de América Latina: un siglo y medio de derrotas para José Artigas”, 

em que se percebe uma crítica veemente ao sistema colonialista implementado na 

América Latina. No livro El cazador de historias, as figuras de Caupolicán e Lautaro 

são retomadas para descrever esse movimento no Chile. Em Las venas abiertas de 
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América Latina o referente que é tomado para representar essa luta é José de Artigas, 

um personagem histórico que figura como símbolo de luta nacional do Uruguai, “Este 

caudillo, con tanta saña calumniado y tan desfigurado por la historia oficial, encabezó 

a las masas populares de los territorios que hoy ocupan Uruguay y las provincias 

argentinas de Santa Fe, Corrientes, Entre Ríos, Misiones y Córdoba, en el ciclo 

heroico de 1811 a 1820” (GALEANO, 2004, p. 153). 

Em El cazador de historias, o processo de usurpação da terra e sua 

consequente resposta, a luta, ficam sugeridos, mas nem por isso deixam de comportar 

o teor contestatório. Nessa obra, a figura de Artigas reaparece, dessa vez, 

acompanhado da presença de Andresito Guacuararí, um soldado que atuou como 

coadjuvante na reforma agrária, mas que não aparece no discurso oficial: 

Andresito 
 
José Artigas, autor de la primera reforma agrária en las Américas, se 
negó a aceptar que la independencia fuera una emboscada contra los 
hijos más pobres de estas tierras. Y escandalizó a la sociedad colonial 
cuando nombró gobernador y comandante al indio Andresito 
Guacurarí. 
Antes de ser vencido por dos imperios esclavistas y tres puertos 
traidores, Artigas recibió la noticia de la muerte de Andresito, que 
había caído peleando. 
Nada nunca le dolió tanto. Andresito, su hijo elegido, era el más 
valiente y el más silencioso de sus soldados. Indio callado, hablaba 
por sus actos (GALEANO, 2016, p. 54). 

  

Esse relato, além de um nítido interesse pelos papéis desempenhados pelos 

nativos no contexto das revoluções, revela também a preocupação do escritor em tirar 

do anonimato referentes como Andresito que, assim como Artigas, figuram em sua 

escritura, como signo de resistência.  

Vale ressaltar que o processo de referenciação constante na análise tanto de 

Andresito quanto dos demais personagens e eventos aludidos nas narrativas de 

Galeano não foi aplicado no sentido tradicional, ou seja, como “simples representação 

de referentes do mundo extramental” (KOCH, 2009, p. 79). A referenciação no 

presente estudo é considerada como uma operação discursiva. Assim, cada situação 

discursiva referencial esquematizada nas narrativas de Galeano é compreendida 

como “objetos-de-discursos”. E isso: 

 

[...] não significa negar a existência da realidade extra-mente, nem 
estabelecer a subjetividade como parâmetro do real”. Isso porque 
“Nosso cérebro não opera como um sistema fotográfico do mundo, 
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nem como um sistema de espelhamento [...] Ele reelabora os dados 
sensoriais para fins de apreensão e compreensão (MARCUSCHI & 
KOCH apud KOCH, 2009, p. 79-80, grifo do autor). 

 

Por esse prisma, os nomes dos personagens que reaparecem nas narrativas 

de Galeano, assim como a alusão aos eventos que marcaram o imaginário local das 

sociedades subaltern(izad)as, não consistem em um mecanismo de mera repetição. 

Tratam-se de aspectos cognitivos do processamento textual e, enquanto tais, 

implicam estratégias de reconhecimento. Na concepção de Ingedore Koch, o 

conhecimento não consiste em uma relação estática de conteúdos, “mas em 

habilidades para operar sobre tais conteúdos e utilizá-los na interação social.” (KOCH, 

2009, p. 37).  

Outro recurso relevante na escritura de Galeano é a intertextualidade. Utilizada 

muito mais do que um recurso estruturador, a intertextualidade que constitui as 

narrativas de Galeano, especificamente, El cazador de historias, opera como um 

mecanismo textual constitutivo usado de modo estratégico tentando garantir, além da 

coerência textual, coerência com um ato ético. Nessa perspectiva, a esquematização 

do texto se equipara a um palimpsesto. Desse modo, o escritor instaura, através de 

um processo de anacronia e sincronia, a (des)continuidade entre o tempo passado e 

o presente. É o que se configura de maneira notável na seção de El cazador de 

historias que tem por título “Los cuentos cuentan”. 

Na seção intitulada “Los cuentos cuentan”, há uma breve recapitulação de 

alguns livros publicados por Galeano. Para compor esta parte da obra o autor recorre 

à intertextualidade como recurso estruturante para empreender a retomada e a 

ampliação de questões tocadas anteriormente.  

Acerca da relação entre textos, Kristeva, em Introdução à semanálise (1974), 

explicita que o estatuto da palavra literária não é algo estanque, fixo, mas funciona 

“como um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de diversas escrituras: do 

escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior” 

(KRISTEVA, 1974, p. 62). Kristeva constata ainda que o funcionamento poético da 

linguagem é como um complexo sêmico articulado em três dimensões em diálogo: o 

sujeito da escritura, o destinatário e os textos exteriores. Desta forma, o estatuto da 

palavra seria definido em dois eixos: um horizontal, no qual o texto estaria articulado 

simultaneamente ao sujeito da escritura e ao destinatário e outro vertical, em que o 

texto estaria orientado para o corpus literário diacrônico ou sincrônico. Numa 
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perspectiva bakhtiniana, Kristeva assinala que o texto seria um espaço dialógico 

construído como um “mosaico de citações”. Nas palavras da estudiosa: 

 

O dialogismo bakhtiniano designa a escritura simultaneamente como 
subjetividade e como comunicatividade, ou melhor como 
intertextualidade; face a esse dialogismo, a noção de ‘pessoa-sujeito 
da escritura’ começa a se esfumaçar, para ceder lugar a uma outra, a 
da ‘ambivalência da escritura’ [...] o termo ‘ambivalência’ implica a 
inserção da história (da sociedade), no texto, e do texto na história; 
para o escritor são uma e mesma coisa (KRISTEVA, 1974, p. 67). 

 

 Outro teórico que abordou a questão da relação entre os textos foi Michael 

Riffaterre. Ele considera a intertextualidade como mecanismo próprio da leitura 

literária responsável pela produção de significância diferente da leitura linear que, “só 

produz sentido” (RIFFATERRE, 1979 apud GENETTE, 2010, p. 15). Segundo 

Riffaterre, esse mecanismo pertence à ordem das microestruturas semântico-           -

estilísticas, no nível da frase, do fragmento ou do texto breve, geralmente os poéticos. 

Para Riffaterre (apud GENETTE, 2010, p. 15): “O ‘traço’ intertextual seria então mais 

como a alusão da ordem da figura pontual que da obra considerada na sua 

macroestrutura”. 

 Ampliando a ênfase na dimensão estrutural dos textos dada por Riffaterre, 

Gérard Genette (2010) esboça um estudo sobre a relação (explícita ou implícita) entre 

textos como mecanismo constitutivo da obra literária e nomeia o processo como 

transtextualidade. Para Genette (2010, p. 13-24), transtextualidade ou transcendência 

textual do texto é “tudo que o coloca em relação, manifesta ou secreta com outros 

textos [...] posso buscar em qualquer obra os ecos parciais, localizados e fugidios de 

qualquer outra, anterior ou posterior”.  

 Assim, o conceito de transtextualidade é, lato sensu, análogo ao de 

intertextualidade formulado por Kristeva. Orientado por um princípio taxonômico, 

Genette subdivide e classifica o fenômeno transtextual em cinco tipos, dos quais a 

intertextualidade seria um. Para o crítico, o dialógo entre textos se caracteriza como:  

 
[...] uma relação de co-presença entre dois ou vários textos, isto é, 
essencialmente, e o mais frequentemente, como presença efetiva de 
um texto em outro. Sua forma mais explícita e mais literal é a prática 
tradicional da citação (com aspas, com ou sem referência precisa); sua 
forma menos explícita e menos canônica é a do plágio (em 
Lautréaumont, por exemplo), que é um empréstimo não declarado, 
mas ainda literal; sua forma ainda menos explícita e menos literal é a 
alusão, isto é, um enunciado cuja compreensão plena supõe a 
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percepção de uma relação entre ele e um outro, ao qual 
necessariamente uma de suas inflexões remete [...] (GENETTE, 2010, 
p. 14). 

 

 O objetivo de Genette é mostrar que há diferentes maneiras de relação entre 

textos. O crítico afirma que uma das precauções que se deve tomar é o fato de não 

considerar os cinco tipos de transtextualidade como classes estanques, mas com 

inúmeras interseções. Outro ponto que Genette faz questão de ressaltar é o caráter 

relativo do processo: 

 

[...] como os iguais de Orwell, algumas o são mais (ou mais manifesta, 
maciça e explicitamente) que outras: Virgile travesti, digamos, mais 
que as Confissões de Rousseau. Quanto menos a hipertextualidade 
de uma obra é maciça e declarada, mais sua análise depende de um 
julgamento constitutivo, e até mesmo de uma decisão interpretativa do 
leitor (GENETTE, 2010, p. 24). 

 

 Genette intitula seu estudo como Palimpsestos: a literatura de segunda mão. 

Associar a metáfora do palimpsesto à escritura de Galeano implica pensar a própria 

concepção de literatura imbuída na produção desse escritor, especialmente, no que 

concerne ao livro El cazador de historias que, como tem sido verificado, configura-se 

como uma forma de mobilização da memória. Conforme ilustra Tomaz de Quincey 

(apud ASSMANN, 2011, p. 167): “O que é o cérebro humano senão um palimpsesto 

natural e formidável?” para na sequência responder:  

 

Camadas inextinguíveis de ideias, imagens, sentimentos lançaram 
sobre teu cérebro tão suavemente como a luz. Cada nova camada 
parece soterrar sob si mesma todas que a antecederam. E na verdade 
nenhuma delas foi extinta (QUINCEY apud ASSMANN, 2011, p. 167). 

 

 A metáfora do palimpsesto será basilar, pois além servir como analogia ao 

processo de intertextualidade, remete também à experiência (neo)colonial gravada na 

memória coletiva das sociedades subaltern(izad)as. Nesse sentido, ela ratifica que a 

escritura de Galeano funciona como arquivo, pois armazena as feridas reais e 

simbólicas dessas sociedades. 

Apesar desse mecanismo textual ser elemento constitutivo de obras anteriores 

como Las venas abiertas e Memoria del fuego, no livro El cazador de historias ele 

adquire conotação específica. Quanto ao papel desempenhado pela intertextualidade 
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tanto em Las venas abiertas de América Latina quanto na trilogia Memoria del fuego, 

Palaversich assinala que nessas obras ele toma duas formas principais: 

 

Primero, denota la relación dialógica o polémica, establecida entre el 
texto de Galeano y una serie de otros textos concretos: 350 fuentes 
documentales de Las venas abiertas y 1063 de Memoria del fuego; y 
segundo, describe el mecanismo del funcionamento de este diálogo, 
la relación entre el texto de Galeano y una serie infinita de otros 
textos/géneros/ideologías/lenguajes sociales a los cuales alude 
(PALAVERSICH, 1995, p. 214). 

 

Diferentemente de Las venas abiertas de América Latina, no livro El cazador 

de historias a descrição das fontes consultas é minimizada. Em se tratando de 

referência documentada com a fonte, registram-se apenas 03 (três) ocorrências. Já a 

relação explícita ou não com outros textos tanto de autoria alheia como própria 

transparece ao longo das narrativas de maneira constante. Na seção intitulada “Los 

cuentos cuentan”, dá-se atenção especial aos textos de autoria própria. Mesmo 

nesses textos, a presença de vozes alheias, em cursivas ou através de citação 

indireta, é recorrente. Desse modo, além de ampliar o horizonte de expectativas em 

relação a livros publicados anteriormente como, por exemplo, Las venas abiertas de 

América Latina, Días y noches de amor y de guerra, trilogia Memoria del fuego, El 

fútbol a sol y sombra e Espejos, por exemplo, o leitor se depara com uma gama de 

(auto)críticas decorrentes da repercussão dessas obras em diferentes âmbitos: 

universidades, roda de amigos, conversas com familiares e também “críticos” 

conhecidos e anônimos. É o que acontece, por exemplo, no seguinte fragmento: 

  

[...] En mis andares de cuentacuentos, estaba yo en una noche 
leyendo mis relatos en la ciudad galega de Ourense.  
Un señor me miraba, ceño fruncido, ojos sin pestañear, desde la última 
fila: cara de campesino curtido por trabajos y los días, enojado hasta 
para besar.  
Cuando la lectura terminó, se acercó a passo lento, mirándome fijo, 
como para matarme. Pero no me mató. 
Me dijo: 
- Qué difícil ha de ser escribir tan sencillo. 
Y después de esa frase, la más sabia crítica literaria que he recebido 
en toda mi vida, me dio la espalda y sin saludar se fue (GALEANO, 
2016, p. 223-224). 

 

E ainda: 
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[...] Una tarde, andaba yo paseando por el Parque Rodó, a la orilla del 
río-mar de Montevideo, cuando me encontré subitamente rodeado por 
una alborotada multidud de niños, vestidos con sus túnicas escolares 
y sus grandes moños azules. 
Los niños gritaban: 
- ¡El señor de los fueguitos! ¡Es el señor de los fueguitos! 
Aquella tarde, esa bandada de chiquilines me ortogó el único título 
nobiliario que he recebido en mi vida (GALEANO, 2016, p. 221, grifo 
do autor). 

  

Mais que elogios, há na seção “Los cuentos cuentan”, de El cazador de 

historias, registros do autor da recepção e da repercussão dos seus textos. Os 

fragmentos supracitados explicitam que o escritor manteve, com afinco, uma 

característica marcante em suas obras sensivelmente notada desde a publicação de 

Las venas abiertas de América Latina, a saber, uma linguagem “simples”. Isso indica 

que suas narrativas são compostas com uma prosa sem entraves, através da qual as 

ideias são construídas a fim de que os mais diversos públicos possam compartilhar 

dessa dimensão do sensível. Como já afirmava em “Diez errores o mentiras frecuentes 

sobre literatura y cultura en América Latina”: 

 

En un sistema social tan excluyente como el que rige en la mayoría de 
los países de América Latina, los escritores estamos obligados a 
utilizar todos los medios de expresión posibles. Con imaginación y 
astucia, siempre es posible ir abriendo fisuras en los muros de la 
ciudadela que nos condena a la incomunicación y nos hace difícil o 
imposible el acceso a las multitudes (GALEANO, 1989, p. 246). 

 

Isso indica que as narrativas de Galeano confirmam a potencialidade da 

literatura que, na condição de signo ideológico, subverte as limitações impostas pelos 

dispositivos do poder instituído e, assim, conforma o que Rancière (2005, p. 63) 

considera como uma “partilha do sensível” através de uma “distribuição polêmica das 

maneiras de ser e das ocupações num espaço de possíveis”. Essa poética do 

dissenso se instaura na medida em que as narrativas se configuram como uma 

partilha de um espaço comum para expressão de um conjunto de vozes 

subaltern(izad)as. 

Isso propicia, ao menos no âmbito do discurso, a suspensão da versão 

hegemônica como a única (re)conhecida. Ratificando assim a importância da 

plurivalência social do signo ideológico. E é este entrecruzamento de valores que 
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indicam a dinamicidade do signo e da palavra ideológica. No fragmento que segue, o 

escritor tece algumas explicações acerca da sua afinidade com a arte da palavra:  

 

[...] Yo no tuve la suerte de conocer a Sherezade. 
No aprendí el arte de narrar en los palacios de Bagdad. 
Mis universidades fueron los viejos cafés de Montevideo. 
Los cuentacuentos anónimos me enseñaron lo que sé. 
En la poca enseñanza formal que tuve, porque no pasé de primero de 
liceo, fui un péssimo estudiante de historia. Pero en los cafés descubrí 
que el pasado podía ser presente, y que la memoria podía ser contada 
de tal manera que dejara de ser ayer para convertirse en ahora 
(GALEANO, 2016, p. 213). 

 

Em alguns outros relatos contidos na seção “Los cuentos cuentan”, o escritor 

explicita as circunstâncias que propiciaram a elaboração de alguns de seus textos. É 

o que acontece, por exemplo, no fragmento em que se trata de Espejos:  

 

Escribí Espejos a partir de un sueño. 
Habitualmente, mis sueños son de una mediocridad inconfesable […] 
Sin embargo, una vez tuve un sueño bastante bueno, que fue el que 
dio lugar a Espejos. Yo subía a un taxi en el sueño y le ordenaba al 
taxista:  
- Lléveme a la Revolución Francesa.  Lléveme ahí donde está 
Olimpia de Gourges camino a la guillotina. 
- Y el taxista iba nomás. Yo quería ver a Olimpia en el momento 
en que subía a la guillotina y decía una frase muy linda que quería 
escuchar, ver. Ver cómo ella decía: 
- Si las mujeres podemos subir al patíbulo, ¿por qué no podemos 
subir a las tribunas? […] (GALEANO, 2016, p. 225, grifo do autor). 

 

A referência a Olimpia de Gourges e à Revolução Francesa no relato 

supracitado não é ocasional. A Revolução Francesa foi um evento de relevante 

impacto político que, juntamente com a Reforma e a Ilustração conformam, segundo 

Dussel (1994), o marco da Modernidade. Por si, a menção ao acontecimento histórico 

de relevante transcendência já sinaliza a dimensão política da escrita de Galeano. 

Essa dimensão é ainda mais notória com a citação de Olimpia de Gourges, entusiasta 

da Revolução que após a aprovação, em agosto de 1789, da Declaração dos Direitos 

dos Homens e do Cidadão, em Paris, propôs dois anos depois, a Déclaration des 

droits de la femme et de l a citoyenne (Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã).  

Olimpia de Gourges, pseudônimo de Marie Gouze (1748-1793), foi condenada 

à guilhotina por ter sido considerada “perigosa”. Por refutar a cultura patriarcal imbuída 

na Declaração dos Direitos dos Homens e do Cidadão, a crítica manifestada por 
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Olimpia de Gourges é de um ponto relevante na discussão das questões de gênero 

na contemporaneidade. Embora a figura da pensadora francesa coloque em xeque a 

questão de que um sujeito que se situa em uma posição subalterna não “pode falar” 

(SPIVAK, 2012), a citação direta que aparece em cursivas no corpo do texto 

escancarando que “Si las mujeres podemos subir al patíbulo, ¿por qué no podemos 

subir a las tribunas?”, indica que há, por parte do escritor, uma (pre)ocupação com a 

condição subalterna imposta à mulher.  

Nesse aspecto, a escrita de Galeano desencadeia o tom polêmico que permeia 

a sua obra. Tendo em vista que o discurso da mulher emergiu por intermédio do 

discurso do autor, esse “resgate” da voz feminina não estaria reafirmando uma cultura 

patriarcal? A atitude “benevolente” do escritor ao resgatar a fala de Olimpia de 

Gourges não estaria, em contrapartida, ocupando o locus de enunciação deveras da 

mulher?     

Outro fator que endossa a questão acerca da preocupação com a situação da 

mulher nas narrativas de Galeano poderia estar vinculado a uma lógica equivalencial. 

Por esse prisma, longe de ratificar uma cultura machista, o caso em tela ilustra que a 

escrita de Galeano instaura uma relação de afinidade e identificação com as 

demandas desse outro subaltern(izad)o pelos discursos patriarcais.  Nesta linha 

interpretativa, a suposta subalternidade da mulher seria um ponto nodal em uma 

cadeia de demandas. Analisando a complexidade da problemática na 

contemporaneidade, Arfuch (2008, p. 139) assinala que apesar de “causar a veces 

escozor en el pensamiento de izquierda más tradicional”, essa pugna encontra na 

noção de hegemonia formulada por Ernesto Laclau e Chantal Mouffe um inestimável 

apoio teórico: 

 

[…] para Mouffe – y en divergencia con otras posturas dentro del 
feminismo – la política feminista no debe diseñarse prioritariamente a 
partir de sus intereses como mujeres sino como ‘persecusión de las 
metas y aspiraciones feministas dentro del contexto de una amplia 
articulación de demandas’, metas que comprenden por supuesto la 
transformación de prácticas y discursos donde la categoria ‘mujer’ esté 

involucrada en posiciones de subordinación (ARFUCH, 2008, p. 140). 
 

Nessa perspectiva, o papel do escritor, enquanto intelectual, estaria associado 

ao de agente de “conciência” e “eloquência”, como diria Foucault (2019), um sujeito 

com a pretensão de dizer a verdade “àqueles que ainda não a viam e em nome 
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daqueles que não podiam dizê-la” (FOUCAULT, 2019, p. 131). A recorrência da figura 

do subalten(izad)o nas obras de Galeano indica que há, até certo ponto, 

compatibilidade com a temática e a estilística pós-moderna. Essa afinidade da escrita 

de Galeano que foi constatada por Palaversich (2005) em sua análise da trilogia 

Memoria del fuego é expansiva para o livro El cazador de historias. 

Esse relato demonstra que a dimensão política dessa escrita enquanto prática 

sociocultural é continuamente inquieta, tensa, questionadora e polêmica. Nessa 

conjuntura, o subalterno emerge como agente transformador. E, por isso, as figuras 

do negro, do índio, da mulher, da criança são recorrentes nas narrativas de Galeano. 

Ademais, outro personagem feminino que reaparece em El cazador de historias 

poderia endossar a questão. Trata-se da menina Milay: 

         

En el último tomo de Memoria del fuego, conté la historia de una niña 
de cinco años, hija de un preso político uruguayo, que se llamaba Milay 
en homenaje a una aldea vietnamita borrada del mapa por la invasión 
militar norteamericana. 
A partir de entonces, recebí várias cartas de padres de niñas recién 
nacidas, que querían llamarlas Milay y no podían porque la burocracia 
lo impedía. Desde la ciudad de Rosario, En Argentina Élida Gómez me 
contó sus desventuras: 
- Mi hija sigue indocumentada. – me decía en una carta de marzo 
de 1999. 
Ese nombre raro no figuraba en el santoral ni formaba parte de la 
tradición documentada en el Registro Nacional de Nombres. Milay no 
tenía derecho de llamarse Milay (GALEANO, 2016, p. 230). 

 

Conforme indicado, a menina Milay trata-se de uma das personagens mais 

audaciosas das narrativas de Galeano. Sua atuação em “Pájaros prohibidos”, um dos 

relatos que compõem El siglo del viento60, último livro da trilogia Memoria del fuego, 

já indica o seu potencial subversivo. Isso se deve ao fato de uma menina, de apenas 

cinco anos, ser capaz de driblar as barreiras impostas pela ditadura a fim de levar uma 

mensagem de otimismo para o pai, Didaskó Pérez, professor uruguaio que foi 

“torturado y preso por tener ideas ideológicas” (GALEANO, 1986, p. 208). Consta no 

referido relato que Didaskó Pérez, na condição de preso político, não podia receber 

desenhos de mulheres grávidas, casais, borboletas, estrelas nem pássaros. Um certo 

dia, Milay foi visitar o seu pai na prisão e levou consigo um desenho de pássaro, mas 

 
60 Como Juana Inés de la Cruz, Milay também reaparece no livro Mujeres, Galeano (2015). 
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“Los censores se lo rompen en la entrada a la cárcel”. Inconformada, a menina insiste 

e: 

 

El domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de árboles. Los árboles 
no están prohibidos, y el dibujo pasa. Didaskó le elogia la obra y le 
pregunta por los circulitos de colores que aparecen en la copa de los 
árboles, muchos pequeños círculos entre las ramas: 
— ¿Son naranjas? ¿qué frutas son? 
La niña lo hace callar: 
— Ssssshhhh.  
Y en secreto le explica: 
— Bobo, ¿no ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje 
a escondidas (GALEANO, 1986, p. 208). 

 

Com sagacidade e destreza, Milay consegue ludibriar os ditames impostos aos 

presos políticos e leva para o pai desenhos de pássaros que no contexto simbolizam 

liberdade e esperança. Isso nos leva a deduzir que se na trilogia Memoria del fuego o 

subalterno, representado por Milay, figura de transgressão, na contemporaneidade, 

permanece com o mesmo afã.  

No espaço intersticial entre as dimensões estéticas e as incompatibilidades 

ideológicas do pós-moderno e do pós-colonial, emergem as propostas decoloniais 

trazendo em seu bojo as marcas das experiências provocadas pela ferida colonial e 

sua reverberação nos discursos elaborados na e sobre América Latina. O pensamento 

decolonial tenta responder alguns pontos esquecidos pelos estudos pós-coloniais. De 

acordo com Castro-Gómes e Grosfoguel (2007), o capitalismo não é apenas um 

sistema cultural, paradigma adotado pelos Estudos Culturais e Pós-     -coloniais, mas 

uma rede global de poder. De acordo com Castro-Gómez e Grosfoguel (2007), na 

perspectiva decolonial, o processo de descolonização, iniciado no século XIX nas 

colônias ibéricas e, em seguida, pelas colônias inglesas e francesas foi incompleto: 

 

En cambio, la segunda descolonialización - a la cual nosotros aludimos 
con la categoría decolonialidad - tendrá que dirigirse a la heterarquía 
de las múltiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas, 
económicas y de género que la primera descolonialización dejó 
intactas. Como resultado, el mundo de comienzos del siglo XXI 
necesita una decolonialidad que complemente la descolonización 
llevada a cabo en los siglos XIX y XX. Al contrario de esa 
descolonialización, la decolonialidad es un proceso de resignificación 
a largo plazo, que no se puede reducir a un acontecimiento jurídico-
político (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 17). 
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Esse pensamento “heterárquico”61 tenta fugir das armadilhas concernentes aos 

binarismos centro/periferia; modernidade/colonialidade; colonizador/ colonizado, 

colônia/ metrópole; global/local. O pensamento heterárquico, explicam Castro-          -

Gómez e Grosfoguel (2007), consiste em compreender as estruturas como operações 

complexas em que não há um nível básico que governa sobre os demais, pois todos 

os níveis exercem, com menor ou maior intensidade, algum grau de influência em 

diferentes aspetos particulares e em condições históricas específicas.  

 

En una heterarquía, la integración de los elementos disfuncionales al 
sistema jamás es completa, como en la jerarquía, sino parcial, lo cual 
significa que en el capitalismo global no hay lógicas autónomas ni 
tampoco una sola lógica determinante ‘en última instancia’ que 
gobierna sobre todas las demás, sino que más bien existen procesos 
complejos, heterogéneos y múltiples, con diferentes temporalidades, 
dentro de un solo sistema-mundo de larga duración (CASTRO-          -
GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 17). 

     

É levando em consideração esses processos complexos, heterogêneos e 

múltiplos engendrados em diferentes temporalidades que se situam a poética e a 

poiética de Galeano que poderiam ser interpretadas como práticas decoloniais. O livro 

El cazador de historias, como as demais obras de Galeano, é constituído por um 

princípio estruturante basilar: a multiplicidade de vozes. Para tanto, o escritor, além 

da intertextualidade, vale-se da polifonia. 

 Em El cazador de historias, a multiplicidade de vozes que ressoam não diz 

respeito apenas a sujeitos que habitam as comarcas latino-americanas, mas a todas 

as sociedades que, de alguma forma, foram afetadas pelas experiências de 

subjugação, exploração, ou seja, sujeitos que foram afetados por algum tipo de 

violação (corporal, ideológica, epistêmica). Assim, a intertextualidade parece ser muito 

mais do que um artifício estético. Suas implicações ultrapassam o âmbito estrutural. 

Nessas circunstâncias, a narrativa de Galeano, enquanto palimpsesto, demonstra 

afinidade com: 

  

Os escritores pós-imperiais do terceiro mundo, portanto, trazem dentro 
de si o passado - como cicatrizes de feridas [...] como uma instigação 
a práticas diferentes, como visões potencialmente revistas pelo 
passado que tendem para um futuro pós-colonial, como experiências 
urgentemente reinterpretáveis [...] em que o nativo outrora silenciado 

 
61 Termo que Castro-Gómez e Grosfoguel (2007) adotaram do sociólogo grego Kyriakos Kontopoulos. 
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fala e age em território tomado do colonizador, como parte de um 
movimento geral de resistência (SAID, 1993, p. 332). 

 

Em Las venas abiertas de América Latina, já se desponta esse palimpsesto em 

potencial. O título do livro carrega a dor e também o rancor provocados pelas feridas 

deixadas pelos projetos coloniais. Essa dor vai reverberar, quiçá em menor 

intensidade, nos livros subsequentes. Quanto à proeminência da intertextualidade na 

escrita de Galeano, Palaversich, ao analisar Las venas abiertas e a trilogia Memoria 

del fuego, assinala que:  

 

Galeano por ser un intelectual contestatario y calibánico, en el sentido 
de Fernández Retamar, y principalmente por ser latinoamericano – 
aunque no miembro de pueblos indígenas – forma parte de este 
amplio grupo de los subalternos en relación al poder metropolitano: 
por lo tanto él también habla desde una posición subalterna 
(PALAVERSICH, 1995, p. 191). 

          

Do momento da publicação de Las venas abiertas de América Latina até a 

publicação de El cazador de historias há um espaço de quase meio século saturado 

de muitos “agoras”. Repressão, censura e exílio são alguns deles. Ciente das 

implicações da escritura, as histórias que compõem El cazador parecem ser 

esboçadas com cautela. Como constatou o escritor, “nuevo siglo” requer “nuevo ciclo”. 

No século XXI a figura do escritor revolucionário parece obsoleta. Nessas 

circunstâncias, seria pertinente aproximá-la da figura do homem que escava, metáfora 

usada por Benjamin:        

 

Na ocasião da escavação, é preciso proceder de modo planejado. Mas 
bater com a enxada com precaução e tatear no obscuro reino da terra 
é tanto quanto indispensável. E frustra-se do melhor aquele que faz 
somente o inventário dos objetos trazidos à luz, sem ser capaz de 
mostrar, no solo atual, o lugar onde o antigo foi conservado 
(BENJAMIN apud HUBERMAN, 2015, p. 122). 

 

Se a crítica aos projetos (neo)coloniais foi uma constante na escrita de 

Galeano, caracterizando um autêntico inventário desse escritor, no século XXI, “o solo 

atual” mostra o que ficou conservado na realidade latino-americana. Assim, a 

protoimagem esboçada por Benjamin resume as narrativas de El cazador de historias: 

o solo enquanto medium da memória traz à tona os rastros, os detritos, as ruínas 

deixadas pelo tempo os quais a literatura reconstitui. Nesse “entrelugar” entre história 
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e memória, os fragmentos residuais atuam como “marcas tanto da destruição como 

também da conservação”, como lembra Seligman-Silva (2003, p. 406).  

 Enquanto marcas de destruição, as narrativas de El cazador de historias trazem 

à tona os problemas gerados pela colonialidade e suas interferências nos diversos 

âmbitos das sociedades periféricas como as latino-americanas. Como marcas de 

conservação, expressam as feridas, mas o esforço de superá-las sem cair na 

“tentação da repetição”, num esforço de não cometer os equívocos da modernidade. 

Neste sentido, diferente da imagem do anjo de Klee, que ao olhar para trás encontra 

destruição, o foco dessas narrativas parece direcionar o olhar para uma 

“transmodernidade” (DUSSEL, 1994), na expectativa de encontrar beleza ao invés de 

catástrofe. 

 A transmodernidade inviabiliza uma abordagem da história e da ideia de 

América a partir de uma única perspectiva monotópica, hegemônica e nordocêntrica. 

Alinhada a uma perspectiva trans e intercultural, a transmodernidade viabiliza a 

inserção de uma perspectiva “pluritópica” para usarmos um termo formulado por 

Mignolo (2003, p. 42). A partir de uma perspectiva pluritópica, trans e intercultural e 

relacional, longe de um eurocentrismo às avessas, instaura, através da contra-         -

memória, um contradiscurso que reivindica a participação e formas de visibilidade dos 

sujeitos subaltern(izado)s que habitam não apenas essa região do globo chamada 

América Latina, mas também daqueles que, em determinada medida, foram afetados 

pelos entraves que constituem a imensa rede que constitui as tramas da história. E, 

ao invés de desolação, que se encontre esperança. É o que sugere o último relato de 

El cazador de historias: 

 
Quise, quiero, quisiera 
Que en belleza camine. 
Que haya belleza delante de mí 
y belleza detrás 
y debajo 
y encima 
y que todo a mi alrededor sea belleza 
a lo largo de un camino de belleza 
que en belleza acabe. 
(Del “Canto de la noche”, del pueblo navajo) (GALEANO, 2016, p. 
255). 

 

A polirritmia do tempo flagrante no título desta micronarrativa que marca o 

fechamento de um livro, e de um ciclo, indica a reverberação de um pensamento 
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liminar, força motriz de uma escritura inquieta e inquietante. Na concepção de Mignolo 

(2003, p. 286), pensamento liminar “é a necessidade básica da epistemologia 

subalterna e da reflexão que ultrapasse as dicotomias produzidas pelo ‘ocidentalismo’ 

como imaginário dominante no sistema mundial colonial/moderno”. Nesta perspectiva, 

o que estaria em pauta seria a memória atuando num espaço intersticial, buscando o 

equilíbrio entre o lembrar e o esquecer. Voltando às reflexões de Ricoeur, Bernd 

assinala que esse ideal de equilíbrio Ricoeur conceitua como “justa memória”. Com 

base nos pressupostos de Ricoeur, Bernd afirma que “Neste processo, evocam-se os 

acontecimentos traumáticos, saindo deles de forma positiva, podendo encará-los sem 

cair no estado patológico da melancolia” (BERND, 2013, p. 37).      

 Por esse prisma, El cazador de historias poderia ser interpretada como uma 

estética dos vestígios memoriais em que se reverberam as tramas das histórias 

conduzidas pelos fios da memória e os sentidos engendrados entre política e poética.  

Essa buca pela justa “memória” poderia ser concebida como uma “poética da relação” 

(GLISSANT, 2007), o que em um contexto marcado pela “colonialidade” implica uma 

atitude “decolonial” (GRUPO MODERNIDAD/COLONIALIDAD, 2007).     

 

 

4.3 POÉTICA DO DIVERSO: CRÍTICA SOCIAL E PROPOSTA DECOLONIAL 

 

Se em Las venas abiertas de América Latina a natureza figura como ser 

brutalizado por um sistema predatório e extrativista, nas últimas obras, apesar da 

violação decorrente dos atos de exploração, ela atua como fonte de inspiração para a 

construção de um mundo possível. Para tanto, Galeano delineia uma escritura 

pautada no etos e na cosmovisão das sociedades primitivas segundo os quais o ser 

humano mantém uma atitude ética simbiótica. Isso sugere que para este, a natureza 

está imbricada nos processos culturais através de uma “poética da relação”, como 

diria Glissant (2005).    

  Portanto, a escritura de Galeano não apenas aponta para a importância da 

relação cultura/natureza. Ela aponta a natureza como um horizonte ideológico e uma 

alternativa viável a ser seguida. Assim, a obra El cazador de historias reverbera um 

“inconsciente político”, pois, como sugere Jameson (apud WALTER, 2015, p. 629), 

pode ser “lida como uma meditação simbólica sobre o destino da comunidade”. Se a 

história das Américas, como sugere Walter (2015), é marcada pela brutalização das 
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pessoas e dos espaços, então El cazador de historias se configura, pela via do 

simbólico, uma opção decolonial. Galeano parece convir com a ideia de que não há 

nada menos racional que “la pretensión de que la específica cosmovisión de una etnia 

particular sea impuesta como la racionalidad universal” (QUIJANO,1992, p. 447). 

Em resposta ao discurso hegemônico, as narrativas de Galeano atuam como 

arquivo, não no sentido convencional de “soma de todos os textos que uma cultura 

guardou em seu poder, como documentos de seu próprio passado, ou como 

testemunho de sua identidade mantida” (FOUCAULT, 2017, p. 157), mas como “aquilo 

que faz com que tudo que é dito não se amontoe até o infinito em uma pilha enorme 

e amorfa” (FOUCAULT, 2017, p. 158). 

Pautado na episteme cultural sinalizada no etos e na cosmovisão contidas nos 

relatos supracitados, o autor vislumbra uma poética da diversidade, o que viabiliza, tal 

qual o arquivo foucaultiano, a ressemantização dos discursos enunciados a partir de 

novos lugares, sugerindo, assim, a possibilidade de compreender a diversidade 

cultural através de perspectivas outras. Um dos relatos que poderia ilustrar como essa 

problematização e se dá no livro El cazador de historias é “Extranjero”: 

 

Extranjero 
En un periódico del barrio del Raval, en Barcelona, una mano anónima 
escribió: 
Tu dios es judio, tu música es negra, tu coche es japonés, tu pizza es 
italiana, tu gas es argelino, tu café es brasileño, tu democracia es 
griega, tus números son árabes, tus letras son latinas. 
Yo soy tu vecino. ¿Y tú me llamas extranjero? (GALEANO, 2016, p. 
69, grifo do autor). 

 

O relato “Extranjero” poderia ser considerado o reflexo de um mundo 

globalizado em que os elementos em fluxos estão em toda parte. Pessoas, ideias, 

objetos e costumes, por exemplo, demonstram que cada vez mais as fronteiras de 

diferenciação cultural, espacial e temporal estão cada vez mais fluidas provocando 

encontro e hibridização ou, nas palavras de Appadurai, criando novas “formas 

culturais moldadas de maneira fractal” (APPADURAI apud WALTER, 2015, p. 614). 

Enquanto prática cultural pautada no paradigma (neo)liberal, a multiculturalidade 

propaga uma geopolítica do conhecimento que busca homogeneizar as histórias 

locais através de um multiculturalismo universal. É essa prática que parece estar 

problematizada no relato “Extranjero”. 



182 
 

De acordo com Catherine Walsh (2007), o multiculturalismo, na condição de 

paradigma dominante, reflete a impossibilidade de pensar além das categorias da 

modernidade, pois instala uma geopolítica do conhecimento que tende a sustentar os 

interesses hegemônicos e a invisibilizar a diferença colonial. Como sugestão de um 

paradigma que deixe visível as demandas e as propostas subalternas, a estudiosa 

propõe a interculturalidade como uma forma de pensar de outra maneira. Para Walsh, 

a “Interculturalidad, tal como es concebida por el movimiento indígena, introduce el 

juego de la diferencia colonial, que el concepto de multiculturalidad esconde” (WALSH, 

2007, p. 56). 

Por se preocupar com as adversidades geradas pela modernidade e, por seu 

correlato, a colonialidade, Galeano, impulsionado por uma ética da responsividade, 

persistiu, de diferentes formas, na temática. Em Las venas abiertas de América Latina, 

o discurso parece ter sido estruturado de maneira unidirecional e, na trilogia Memoria 

del fuego através de uma ideologia monológica. Entretanto, no livro El cazador de 

historias se empreendende o que se poderia considerar como uma “coerência outra”. 

Para tanto, a interculturalidade parece ter sido a estratégia usada pelo escritor para 

reverberá-la. 

Nesse sentido, as narrativas contidas no livro El cazador de historias tendem 

para uma práxis que, mais do que apresentar a dura realidade das sociedades latino-

americanas, insinua, mediante prática dialógica e intervencionista, uma poética da 

diversidade, sugerindo não uma revolução, mas um “giro decolonial”. Ao se inscrever 

na perspectiva intercultural pensada a partir da casa da “ferida colonial”: 

 

[…] la interculturalidad y la diferencia colonial no son comprendidas 
por su carácter descriptivo — de identidad política o particularismos 
minoritarios —, sino más bien como indicativas de una realidad 
estructural histórica y sociopolítica necesitada de descolonización y 
transformación. Más aún, denota y requiere una acción 
transformadora, una acción que no se limite a la esfera de lo político, 
sino que infiltre un verdadero sistema de pensamiento (WALSH, 2007, 
p. 56). 

 

É o que sugere o relato intitulado “La naturaleza enseña”: 

 

La naturaleza enseña 
En la Amazonia, la naturaleza da clases de diversidad.  
Los nativos reconocen diez tipos de suelos diferentes, ochenta 
variedades de plantas, cuarenta y tres especies de hormigas y 
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trescientas diez especies de pájaros en un solo kilómetro (GALEANO, 
2016, p. 33). 

 

Talvez esta tenha sido a maior aprendizagem vislumbrada pelo escritor ao 

fechar o ciclo de uma vasta produção com a ideia de “pluralidade”. Com isso, indica a 

consciência crítica de que: 

 

Cada sociedade ou conjunto de sociedades é uma ponte ou 
cruzamento de uma estruturação global. Qualquer projeto estratégico 
que não leve em conta e ativamente se engaje nesses movimentos 
está, talvez, condenado a ser devorado, voltar-se contra si mesmo, 
entropicamente (KHATIBI apud MIGNOLO, 2003, p. 77). 

 

No livro El cazador de historias Galeano demonstra uma tentativa se escapar 

de uma concepção racional, etnocêntrica e universalista. Portanto insinua, através de 

micronarrativas, fragmentos da história, saberes gestados em outras bases 

epistêmicas. El cazador de historias demonstra, em determinada medida, a pretensão 

de impulsionar um pensamento mais além de formas excludentes de pensar. Propor 

uma concepção pluriversal parece então ser a nova utopia reverberada na escritura 

de um sujeito que tentou conciliar o ofício de escrever às urgências da América Latina, 

que compartilha com outros locais do planeta a experiência da subalternização. 

Diferente de livros anteriores, El cazador de historias, apesar de apresentar os 

temas que “develam” a preocupação com a situação latino-americana, parece ir mais 

além. Mais do que criticar a epistemologia ocidental, El cazador de historias insinua 

como mote a afirmação de que “em mundo cabem muitos outros mundos” (GALEANO 

apud HOZ, 2015, p. 43). Nessa perspectiva, as narrativas que compõem esse livro 

póstumo emergem como uma sugestão política e poética inovadora em consonância 

com movimentos sociais e culturais que resistem às formas contemporâneas de 

colonialidade. 

Ciente dos cruzamentos e contínuas in(ter)venções dos projetos hegemônicos 

no continente, Galeano, na condição de “caçador”, apresenta uma alternativa que 

busca na cosmovisão ancestral a compreensão de modos e de mundos possíveis. Por 

esse prisma, a obra em tela se configura como uma escrita movida pela necessidade 

da decolonialidade. Entende-se como “decolonialidade” um processo de 

resignificaçao das práticas elaboradas em oposição à colonialidade. É uma maneira 
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prática de reverberar um pensamento crítico que se erige em resposta à gnosiologia 

imperialista. O pensamento decolonial: 

 

[…] surgió y continúa gestándose en diálogo conflictivo con la teoría 
política de Europa, para Europa y desde ahí para el mundo […] El 
pensamiento decolonial da vuelta a la tortilla, pero no como su opuesto 
y contrario (como el comunismo en la Unión Soviética opuesto al 
liberalismo en la Europa occidental y Estados Unidos), sino mediante 
una oposición desplazada: el pensamiento decolonial es el de las 
variadas oposiciones planetarias al pensamiento único (tanto el que 
justifica la colonialidad, desde Sepúlveda a Huntington, como el que 
condena la colonialidad (Las Casas) o la explotación del obrero en 
Europa (Marx) (MIGNOLO, 2007, p. 32-3). 

 

Desse modo, o escritor parece optar por uma postura estética movida por uma 

consciência crítica que se opõe à “uni-versalidad”62. O paradigma da universalidade 

segrega as outras particularidades. E, segundo Garcés (2007), isso acontece em 

diversos âmbitos: econômico, político, epistêmico, linguístico, entre outros. Tudo isso 

demonstra que se por um lado a história oficial da América Latina, e por extensão das 

sociedades subaltern(izad)as, foi construída e, muitas vezes, obliterada pela versão 

do vencedor, por outro, a produção artística e literária da região não ficou alheia ao 

processo de rememoração. Esse trabalho de busca nos ajuda a dar forma aos nossos 

elos com o passado e a nos definir no presente como sujeitos sociais, pois 

“precisamos do passado para construir nossas identidades e alimentar uma visão do 

futuro” (HUYSSEN, 2000, p. 67).  

Além disso, põe em xeque o caráter ambíguo e profícuo da reminiscência. 

Desse modo, conforma-se enquanto veneno e antídoto: veneno porque traz à tona um 

passado traumático, antídoto por mostrar que, apesar das contradições 

desencadeadas pela memória, ela também é uma possibilidade de preservação. Tudo 

isso ratifica que: 

 
A literatura e a arte têm como papel na cena pública apresentar o que 
não se encontra enunciado no arquivo [...] do que permanece exterior 
a ele e fora da biblioteca do dito; falar do que podemos imaginar e 
pensar e, portanto, do não arquivável. Ora se é pertinente atribuir esse 
papel à literatura nos tempos atuais, de uma parte, entendo que os 

 
62  Fernando Garcés prefere usar o termo “uni-versal y uni-versalidad” devido à evocação etimológica 
que implica: "un verso, un discurso —y sólo uno— que desplaza todos los demás; en este sentido, nada 
más apropiado que el término para hacer referencia al desplazamiento de la palabra y del saber a los 
que fueron sometidos los pueblos periféricos de la modernidad colonial eurocéntrica.” (GARCÉS, 2007, 
p. 220). 
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arquivos literários se configuram então como espaço mais apropriado 
para se compreender as possibilidades e os limites desse 
protagonismo da arte da palavra. Compreensão que dependerá em 
muito do cuidado que dispensarmos a esses arquivos, à memória 
literária e cultural no tempo presente (MARQUES, 2015, p. 84). 

 

Neste sentido, pluralidade não evoca apenas a heterogeneidade, mas, e, 

sobretudo, ensaia uma resposta à universalidade epistêmica. Desse modo, as 

narrativas explicitadas no presente trabalho indicam que foram construídas a partir de 

e em complementariedade que reivindica “un diálogo horizontal con igualdad entre los 

pueblos del mundo, más allá de las lógicas y prácticas de dominación y explotación 

del sistema-mundo” (GROSFOGUEL, 2007, p. 74). 

E essa foi a temática que inquietou Galeano ao longo de um livro, ao longo de 

uma vida cuja trajetória demonstra que se trata de uma escrita que não queria, não 

podia ficar alheia aos (des)encantos de uma época que comporta a experiência latino-

americana e, por extensão, as experiências das sociedades que foram e ainda são de 

alguma forma subaltern(izad)as. A resposta sugerida por Galeano parece ter sido 

encontrada na natureza e explicitada através de uma poética do diverso, ratificando, 

assim, que: 

 

O papel do intelectual não é mais o de se colocar ‘um pouco na frente 
ou um pouco de lado’ para dizer a muda verdade de todos; é antes o 
de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao mesmo 
tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da ‘verdade, da 
‘consciência’, do discurso (FOUCAULT, 2019, p. 131-132). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

As narrativas de Eduardo Galeano publicadas a partir da década de 70, 

sobretudo, as que compõem os livros Las venas abiertas de América Latina, Días y 

noches de Amor e de guerra, a trilogia Memoria del fuego e El cazador de historias, 

indicam que ao longo de uma vasta produção Galeano se manteve coeso com a 

temática principal da sua escritura: América Latina.  

 Entre 1971, ano de publicação de Las venas abiertas de América Latina e 2015, 

ano que o escritor faleceu, a preocupação com as figurações da América Latina nas 

tramas da história foi o eixo basilar ao longo de uma intensa trajetória no mundo das 

letras. Trajetória esta movida pelos encantos e desencantos de ter nascido nesta 

região do planeta e, como sujeito de uma memória cultural marcada pelas dissidências 

dos projetos (pós/neo)coloniais, (re)visou com afinco o percurso e os percalços da 

construção da ideia de América Latina no imaginário socio-histórico--cultural.   

A leitura das narrativas de Galeano empreendidas no presente trabalho aponta 

para que sua escritura reverbera, com requinte e sagacidade, como a “invenção” da 

América foi delineada nas tramas da história. As narrativas abordadas no presente 

trabalho ilustram como a América foi pensada através de uma rede inextrincável de 

memória, política e poética. Essa rede é composta por diversos “nós” (dis)juntivos que, 

simultaneamente, unem e separam realidades locais e projetos globais.  

Vale salientar que “nós” quer dizer que, nem sempre, os projetos globais 

tenham afetado o imaginário local de maneira “arbitrária”. Muitas vezes, isso 

aconteceu, em determinada medida, de forma consentida. Foi o que aconteceu, por 

exemplo, com a transescrita dos discursos de las Casas; Montaigne; Humboldt; Sartre 

e Marx, (re)tomados estrategicamente nas histórias locais constantes nas narrativas 

de Galeano e, através de uma dinâmica tensa e construtiva, corroboraram a 

redefinição da imagem da América. 

No segundo capítulo, vimos que a escrita e as imagens produzidas a partir de 

uma epistemologia imperial foi esboçada sob a lógica da semelhança/dessemelhança 

o que, em uma situação de desterritorialização implica, para o sujeito da cultura 

dominante, adotar como medida categorias existentes em um horizonte de 

expectativas orientado pela geopolítica. Segundo Castro-Gómez e Grosfoguel (2007), 

isso quer dizer que, no processo de acumulação de capital desencadeado desde o 
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século XVI, acontece em escala mundial uma              “articulación enredada (en red) 

de múltiples regímenes de poder” (CASTRO-GÓMEZ e GROSFOGUEL, 2007, p. 14).  

No que tange às figurações da América na iconografia do período colonial, esse 

regime de poder é percebido, por exemplo, na gravura que representa o explorador 

Américo Vespúcio diante da Índia que se chama América. Essa imagem vai repercutir 

como protótipo de múltiplos regimes de poder entrelaçados, dos quais se destacam: 

ocidental/não ocidental; civilizado/bárbaro; culto/inculto/ cultura/natureza; 

cognoscente/cognoscível; e dominador/dominado. Esses pares dicotômicos serão 

autenticados através da “operação historiográfica” e, enquanto prática de um sujeito 

ocidental, têm a tarefa de articular, não impunemente, o real e o discurso, mas onde 

esse laço não é pensável “faz como se os articulasse” (CERTEAU, 2017, p. XIII).   

A retomada de alguns desses discursos foi necessária para pensar as 

figurações da América (Latina) nas tramas da história e contextualizar a escritura de 

Eduardo Galeano. As narrativas de Galeano, prática escriturária de um sujeito que, 

na condição de latino-americano, demonstram o quanto a América Latina foi afetada 

pela colonialidade. Como resposta a esse legado, o escritor esboça em Las venas 

abiertas de América Latina uma versão alternativa da história oficial que, enquanto 

constructo hegemônico, dita apenas o que convém aos sujeitos que ocupam lugares 

privilegiados nas estruturas sociais e nas relações de poder. Nesse sentido, a “história 

oficial” aludida aqui diz respeito ao discurso elaborado em consonância com as formas 

dominantes que tendem a expressar os pontos de vista dos vencedores. Por esse 

prisma, muitas vezes esta “história oficial” se configura como o discurso eurocêntrico, 

mas dependendo do contexto diz respeito também aos discursos autorizados pelos 

regimes autoritários que atuaram no continente americano. 

  Se, como concebe Bakhtin e seu Círculo, a interação verbal mediada pelo 

signo ideológico é o espaço de disputa, Las venas abiertas de América Latina se 

configura como um microcosmo dessas relações de poder. Nesse livro, Galeano 

expõe as feridas abertas pelos projetos coloniais e tenta esboçar uma imagem de 

América Latina através de um contradiscurso que, muitas vezes, parece estar 

enraizado no (res)sentimento. O tom incisivo usado para criticar o sistema 

considerado como opressor, muitas vezes aparenta nutrir, unicamente, a memória do 

sofrimento infligido. 

 Em 2014, ou seja, após 43 anos de publicação do livro que tornou seu autor 

como um dos latino-americanos mais lidos do mundo, Galeano declara que é uma 
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etapa que está superada. Como vimos no terceiro capítulo do presente trabalho, na 

produção posterior à década de 70 e, especificamente, na trilogia Memoria del fuego, 

apesar de a América Latina continuar sendo a temática principal, diferente de Las 

venas abiertas de América Latina, o autor adota outra forma de expressão. Depois de 

algumas detenções e, ainda durante o exílio, Galeano passa do revisionismo histórico 

a focar mais na dimensão memorialística. Dessa experiência emergem Días y noches 

de amor y de guerra e a trilogia Memoria del fuego (1982-1986). 

 Quando retorna ao Uruguai, em 1985, Galeano continua no ofício de escrever. 

A partir de então, percebe-se em sua produção uma escritura que parece 

despedaçada. Os fluxos da memória trazem à tona os rastros das experiências 

traumáticas engendradas pela maquinaria dos sistemas operantes. Esta maquinaria 

é representada nas diversas fases da escritura de Galeano ora pelo sistema colonial, 

ora pelo regime ditatorial que se instalou no continente. Esses rastros são 

reverberados no livro Días y noches de amor y de guerra, um livro em que a escritura 

de resgate da experiência de um “eu” aparenta confluir com a experiência de um 

“outro”. A hibridez do relato pessoal que também reverbera a experiência de uma 

coletividade será um recurso profícuo de testemunho e resistência em Los 

nacimientos, Las caras y las máscaras e El siglo del viento, obras que compõem a 

trilogia Memoria del fuego.    

 Na trilogia, a escrita de Galeano parece se mover entre o depoimento, a 

crônica, a poesia épica, o ensaio e o relato sem, contudo, estagnar em nenhum desses 

gêneros textuais. Avesso às classificações, o escritor explicita que se trata de uma 

escrita que pertence a todos os gêneros e a nenhum. Nessa trilogia, o escritor faz um 

trabalho de busca na tentativa de delinear uma imagem inabitual do continente 

americano.  

As narrativas publicadas posteriormente como as que compõem os livros 

Palabras andantes, Los hijos de los días, Bocas del tiempo, Espejos, El fútbol a sol y 

sombra, por exemplo, configuram como vestígios de uma memória coletiva que, 

apesar do silenciamento imposto por forças antagônicas, apresenta-se como um 

autêntico exercício de rememoração. Nessas obras, a escritura de Galeano se 

configura como um espaço de (des)articulação e (des)montagem da ideia de América 

vislumbrada nos discursos oficiais. Para tanto, o escritor recorre a fontes diversas, na 

tentativa de expressar uma realidade obliterada. Para juntar os resíduos de uma 

memória cultural abalizada pelos projetos (neo)coloniais, Galeano, tal trapeiro, tenta 
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reconstruir a história da América a partir do que ficou obliterado dos discursos oficiais, 

ou seja, a partir das histórias locais e dos saberes não hegemônicos. Numa 

perspectiva benjaminiana, diria-se que ele tenta reconstruir a história com os próprios 

detritos da história.  

O livro El cazador de historias fecha um longo ciclo produtivo. Uma obra que, 

segundo o editor argentino, já estava concluída desde 2014, surpreende com seu 

lançamento e encontrou um público leitor que, há cerca de um ano, não contava mais 

com a presença física do escritor. Apesar de as narrativas tratarem da América Latina, 

outros temas são abordados, como a vida, a infância, o seu ofício. Outro traço 

distintivo da obra em tela diz respeito ao tema da morte, tratado não numa perspectiva 

trágica, mas com sensatez e serenidade e, apesar de compor uma parte que não 

estava prevista na versão deixada pelo escritor, mantém coerência com as demais. 

Mais um ponto relevante diz respeito ao contradiscurso instaurado acerca da 

projeção da ideia de América Latina. Esse contradiscurso elaborado ora contra a 

historiografia, de maneira geral, ora contra os discursos oficializados por determinados 

regimes que vigoram no continente americano, ratifica a atuação de Galeano 

enquanto escritor contestatário. As narrativas contidas em El cazador de historias 

mostram que neste ciclo de produção Galeano, enquanto sujeito portador de uma 

memória sociocultural marcada pelos projetos (neo)coloniais, reverbera através das 

tramas da história uma rede inextrincável de memória, política e poética. Para tanto, 

o escritor lança mão, além de uma ironia fina e contumaz, da intertextualidade, da 

polifonia e da referenciação, tudo entrelaçado em um diálogo intercultural, que 

corrobora uma postura crítica diante do contexto sociocultural contemporâneo e, 

simultaneamente, viabiliza a emergência de um pensamento outro e uma proposta 

crítica decolonial.     

 A noção de “Pensamento outro” explicitada aqui implica deixar a forma, 

tendencialmente, unidirecional de conceber a América Latina, para compreendê-la a 

partir de uma pespectiva pluriversal. Assim, na leitura das narrativas de Galeano 

abordadas no presente estudo, despreende-se, a partir da concepção de uma 

linguagem “sentipensante” empreendida por Galeano. Verifica-se que, diferentemente 

do que aparentou alhures, no livro El cazador de historias a ideia de pluralidade 

emerge como possibilidade de um pensamento “decolonial”.       

 Apontada desde o título do livro, a pluralidade que emerge como prática 

escriturária e como proposta de pensamento outro pretende resgatar e manter viva a 
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memória cultural da América Latina, em diálogo, ainda que tenso e conflitivo, com os 

projetos globais. E isso não se resume a conceber a ideia de América Latina, única e 

exclusivamente, pelo viés da economia-política, muito menos através de um 

movimento entrópico, propulsor de um pensamento raiz. Em El cazador de historias 

não se perde de vista a colonialidade do poder que, enquanto conceito, foi formulada 

por Quijano na década de 90, mas enquanto sistema, há muito afeta a realidade latino-

americana. No caso de Galeano, como foi demonstrado, essas críticas consistem, de 

formas distintas, o foco de sua escritura.  

 Nesse sentido, ao escrever El cazador de historias, Galeano atua como “um 

homem que escava”, ao retomar, constantemente, a ideia de “América Latina”, num 

esforço de mostrar não apenas as camadas que encobrem essa ideia, mas também 

apontar brechas na tentativa de forjar outros olhares e com eles proposições outras 

para se (re)pensar a América Latina. Disso decorre a importância de sua escrita. 

 A pertinácia com a qual (des)monta a imagem de América através das tramas 

da história, numa relação complexa entre memória, política e poética, faz de Galeano 

um dos escritores mais lidos do continente. Como poucos, este escritor atrai um 

público heterogêneo de leitores. A agudeza crítica com que trata as feridas, reais e 

simbólicas, da América Latina faz dele um dos intelectuais mais expressivos da região.  

 Na abordagem realizada no presente estudo se verificou que, enquanto 

escritura contestatória, a produção de Galeano empreende, através das tramas da 

história, uma rede inextrincável entre memória, política e poética e com ela uma 

versão alternativa aos discursos disseminados com matizes coloniais. Para tanto, 

Galeano, em El cazador de historias, aparenta mudar de tom, mas não de timbre. Isso 

implica em elaborar um contradiscurso, como base em uma ética da “responsividade” 

usando recursos como intertextualidade, polifonia e referenciação. Esse processo de 

retomada caracteriza a escrita dessa obra como um palimpsesto. 

 Nesse sentido, as narrativas contidas em El cazador de historias se 

configuram como um palimpsesto e, como tal, refletem e refratam os usos e abusos 

cometidos segundo uma lógica enredada em projetos globais. No espaço intersticial 

entre política e poética, El cazador de historias se configura como crítica social e como 

proposta decolonial. A escritura de El cazador de historias é “decolonial” na medida 

em que surge imbuída em processos de descoloniazação que emergem como 

alternativas e em resposta à “colonialidade”. Entretanto, diferente de qualquer 

proposta etnocentrista, Galeano, em El cazador de historias, não critica apenas as 
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práticas hegemônicas nordocêntricas, ele critica os atos cometidos por 

(latino)americanos que demonstravam afinidade com ideologias opressoras. 

 Para evitar cair na insidiosa trama da modernidade/colonialidade, Eduardo 

Galeano, através da escritura de El cazador de historias, aparenta optar pela 

pluriversalidade. Por meio de uma dinâmica trans e intercultural, Galeano, enquanto 

“caçador de histórias”, vislumbra, pelo intermédio de narrativas híbridas, uma poética 

do diverso. Uma escritura que, trans e interculturalmente, tende a cultivar um 

pensamento “rizoma”. De acordo com Walter (2015), rizomas foi um termo proposto 

por Deleuze e Guattari em substituição a “raízes”. No contexto global, ajuda a entender 

as dinâmicas produzidas nas “zonas de contato”, o que auxilia na compreensão dos 

fluxos “conjuntivos e disjuntivos das transferências culturais” (WALTER, 2015, p. 615). 

 É inegável a marca que Eduardo Galeano deixou no pensamento latino-

americanista. Ao tratar da subalternidade numa perspectiva mais ampla e da 

colonialidade que afeta não apenas a realidade (latino)americana em diversas 

dimensões, mas também outros povos e lugares, ele exerce um papel relevante nas 

discussões da contemporaneidade. Portanto, as narrativas de Galeano nos instigam 

a perceber que a prática literária não se restringe a um objeto de estudo, mas se trata 

de uma produção e, enquanto tal, pode se constituir como meio de reflexão e 

transformação. Isso porque manteve uma escrita contestatória no decorrer de uma 

longa trajetória, mas, sobretudo, porque como poucos escritores compartilha através 

de sua escritura polifônica das aspirações dos oprimidos e esboça, com os fios da 

memória, histórias outras, política e poéticas diversas que não cessam de instigar a 

compreensão (ou seria utopia?) de que há um mundo no qual cabem muitos outros 

mundos. 
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