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Huellas - El viento borra las huellas de las gaviotas. Las lluvias borran
las huellas de los pasos humanos. El sol borra las huellas del tiempo.
Los cuentacuentos buscan las huellas de la memoria perdida, el amor
y el dolor, que no se ven, pero no se borrant. (GALEANO, 2016, p. 13)

1 GALEANO, Eduardo. El cazador de historias. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, Argentina,
2016.



RESUMO

Ha séculos, a ideia de América tem sido esbocada pelas versdes oficiais da
historia, que tendem a silenciar os discursos das sociedades periféricas. Em resposta
a esse silenciamento, emergem as narrativas de Eduardo Galeano e, com elas,
possibilidades outras de compreenséo. A proposta de leitura que apresentamos neste
trabalho tem como objetivo analisar como Galeano esboca a ideia de Ameérica,
sobretudo, da América Latina, ao longo de suas narrativas. Autor de uma vasta
producdo, Galeano é conhecido pelos questionamentos dos problemas decorrentes
dos projetos coloniais na regido. Na abordagem realizada no presente estudo,
empreendemos uma visado panoramica das narrativas publicadas entre 1971, ano de
lancamento de Las venas abiertas de América Latina, e 2016, ano de publicacdo de
El cazador de historias (2016), livro péstumo. Adotamos como corpus de andlise a
obra El cazador de historias em contraste com obras nodais como: Las venas abiertas
de América Latina (2004), Dias y noches de amor y de guerra (2011) e a trilogia
Memoria del fuego (1982-1986). Verificamos que, enquanto escritura contestatoria, a
producdo de Galeano conforma, através das tramas da historia, uma rede
inextrincavel de memdria, politica e poética que culmina em uma proposta de
desmontagem de uma ideia de América Latina delineada sob o espectro colonial.
Percebemos que, através de El cazador de historias, emerge uma versao alternativa
aos discursos hegemaonicos e, na condicdo de contradiscurso, essa obra tende a
reverberar uma coeréncia outra e, a partir dela, um sentido diverso para a ideia de
América inscrita no imaginario cultural. Para realizar um estudo desse porte, adotamos
uma abordagem a luz das contribuicbes dos Estudos Culturais, Pos-Coloniais e

Decoloniais.

Palavras-chave: Eduardo Galeano. América Latina. Historia. Memoria. Politica.



ABSTRACT

For centuries, the idea of America has been outlined by historical discourses
which, as official constructs, tend to obliterate the voices of peripheral societies. In
response to this supposed silencing, Eduardo Galeano's narratives emerge and, with
them, other possibilities to understand the idea of America. The proposal presented in
this work aims to analyze how Galeano outlines the idea of America, especially Latin
America, throughout his narratives. Author of a vast production, Galeano, since the
publication of Las venas abiertas de América Latina (1971) he is known as an author
concerned with denouncing colonial enterprises and their tragic consequences in the
region. In addition to Las venas abiertas de América Latina, he has published many
other books, but the repercussion that this work had has, to a certain extent, eclipsed
the legacy left by the others. In the approach taken in the present study, a panoramic
view of Galeano's narratives is undertaken, from 1971, the release year of Las venas
abiertas de Ameérica Latina, to 2016, the year of publication of EI cazador de
historias (2016), his posthumous book. Therefore, three nodal works were adopted as
our main corpus: Las venas abiertas de América Latina (1971), Dias y noches de amor
y de guerra (2011), Memoria del fuego trilogy (1982-1986), and El cazador de
historias (2016). It was verified that Galeano's production creates an inextricable
network of memory, politics, and poetics which, in EI cazador de historias (2016),
culminates in a proposal of dismantling a conventional idea of (Latin) America, invoking
instead another, alternative, view, based on an intercultural perspective which tends to
seek a different meaning and, through it, a different coherence. To carry out our study,
an interdisciplinary approach was adopted, in the light of contributions taken from

Cultural, Post-Colonial, and Decolonial Studies.

Keywords: Eduardo Galeano. Latin America. History. Memory. Politics.



RESUMEN

Hace siglos, la idea de América ha sido esbozada por las versiones oficiales de
la historia, que tienden a silenciar los discursos de las sociedades periféricas. En
contestacion a ese silenciamiento, emergen las narrativas de Eduardo Galeano y, con
ellas, posibilidades otras de comprension. La propuesta que presentamos en este
estudio intenta analizar como Galeano esboza la ideia de América, sobre todo, de
Latinoamérica, a lo largo de sus narrativas. Autor de una vasta producion, Galeano es
conocido por sus contestaciones de los problemas advenidos de los proyectos
coloniales en la region. En el abordaje realizado en el presente estudio, emprendemos
un vistazo panoramico de las narrativas publicadas entre 1971, afio de lanzamiento
de Las venas abiertas de América Latina, y 2016, afio de publicacién de El cazador
de historias, libro péstumo. Adoptamos como corpus de analisis la obra El cazador de
historias (2016) en contraste con obras nodales como: Las venas abiertas de América
Latina (1971), Dias y noches de amor y de guerra (2011) y la trilogia Memoria del
fuego (1982-1986). Verificamos que, a través de El cazador de historias, emerge una
version alternativa a los discursos hegemaonicos y, en la condicion de contradiscurso,
esa obra tiende a reverberar una coherencia otra y, desde ella, un sentido diverso para
la idea de America inscripta en el imaginario cultural. Para realizar un estudio de ese
porte, adoptamos un abordaje a la luz de las contribuiciones de los Estudios

Culturales, Postcoloniales y Decoloniales.

Palabras-claves: Eduardo Galeano. América Latina. Historia. Memoria. Politica.
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1 INTRODUCAO

Ha séculos, a ideia de América tem sido esbocada pelas versdes oficiais da
histéria, que tendem a silenciar os discursos das sociedades periféricas. Em resposta
a esse silenciamento, emergem as narrativas de Eduardo Galeano e, com elas,
possibilidades outras de compreensao. A proposta de leitura que apresentamos tem
como objetivo analisar como Galeano esboca a ideia de América, sobretudo, da
América Latina, ao longo de suas narrativas.

Autor de uma vasta producdo, Galeano € conhecido pelos questionamentos
dos problemas decorrentes dos projetos coloniais na regido. Uma critica recorrente a
este escritor diz respeito a associacdo de seu nome a nogcao de “autor engajado’,
atribuida, negativamente, desde a publicacdo de Las venas abiertas de América
Latina (1971). Nesse livro-ensaio, Galeano se dispds a esbocar uma ideia de América
através de um revisionismo historico, um dos fatos pelos quais teria sido alvo de
severas avaliagoes.

A repercussao que teve esse livro chega muitas vezes a ofuscar o legado de
uma vasta producéo. Na abordagem realizada no presente estudo, empreendemos
uma visao panoramica das narrativas publicadas entre 1971, ano de lancamento de
Las venas abiertas de América Latina, e 2016, ano de publicacdo de El cazador de
historias, obra péstuma. Adotamos como corpus de andlise a obra El cazador de
historias em contraste com obras nodais como: Las venas abiertas de América Latina,
Dias y noches de amor y de guerra (2011) e a trilogia Memoria del fuego (1982-1986).

Verificamos que, enquanto escritura contestatoria, a producdo de Galeano
conforma, através das tramas da histéria, uma rede inextrincavel de memaria, politica
e poética que culmina em uma proposta de desmontagem de uma concepc¢do de
América delineada sob o espectro colonial. Constatamos ainda que, através de El
cazador de historias, emerge uma versao alternativa aos discursos hegemaonicos. Na
condicdo de contradiscurso, essa obra tende a reverberar uma coeréncia outra e, a
partir dela, um sentido diverso para a ideia de América inscrita no imaginario cultural.

Vale salientar que “alternativa” implica que as narrativas contidas no livro El
cazador de historias ndo apresentam uma tendéncia “maniqueista”, como percebe
Silva (2011), em Las venas abiertas de América Latina, e Palaversich (1995), na

trilogia Memoria del fuego. Isso indica que, com o passar do tempo, a escrita de
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Galeano apresenta diversas nuances. No livro El cazador de historias se conforma,
através de abordagem trans e intercultural, uma postura decolonial por meio de uma
poética do diverso. Isso pressupde uma mudanca de percepcao e de abordagem que
substitui 0 esquema linear, unidirecional pela articulagdo em séries ou sistemas que,
ao se enfrentarem, transformam-se em niveis diferenciados, mas relacionados, como
sugere Ana Pizzarro (1993).

Se, atualmente, a critica costuma atribuir a esse processo, salvaguardadas as
peculiaridades, o termo “transculturacado” (ORTIZ apud WALTER, 2015), “hibridismo”
(BHABHA, 1998; HALL, 2003; SAID, 1993), “heterogeneidade” (CORNEJO POLAR,
2000), entre outros, enquanto pratica, hd muito vem sido realizada na “cultura colonial,
pbs-colonial e periférica”. Nesse complexo, compreender a pluralidade dos contextos
culturais e dos discursos observando o processo histérico amplia o campo de
discusséo e instiga a pensar em uma “coeréncia outra”, como sugere Pizarro (1993).

A poéetica do diverso que aparenta emergir nas narrativas de Galeano,
sobretudo, nas que compdem o livro El cazador de historias, ndo resulta de um
ressentimento, mas de uma consciéncia critica da necessidade de se estabelecer um
dialogo, ainda que tenso, irbnico e (dis)juntivo, entre ideologias hegemadnicas e contra-
hegemonicas, entre a voz e a letra, entre o central e o periférico, entre praticas
culturais dominantes e subaltern(izad)as.

Como forma de reconhecimento do seu trabalho, Galeano recebeu o doutorado
Honoris causa pela Universidad Veracruzana, o doutorado honoris causa da
Universidad boliviana de San Andrés, o prémio José Maria Arguedas, outorgado pela
Casa de las Américas de Cuba, o prémio Aloa, criado por editores dinamarqueses, a
medalha mexicana do Bicentenario da Independéncia, o American Book Award da
Universidade de Washington e a medalha de ouro do Circulo de Bellas Artes de Madri.
Ademais, o escritor recebeu os prémios italianos Mare Nostrum, Pellegrinno Artusi e
Grinzane Cavour. Ademais, recebeu os prémios Dagerman da Suécia, Vazquez
Montalban do Futbol Club Barcelona e Cultural Freedom Prize, outorgado pela Lannan
Foundation dos Estados Unidos. Galeano também foi eleito o primeiro Cidad&o llustre
dos paises do Mercosul.

Para revelar a face oculta da América, Galeano muitas vezes desafia o senso
comum, desestabiliza conceitos de historia e ficgdo através de uma consciéncia critica
gue congrega em seu bojo a ideia de cultura como dimensao social e politica. Nesse

sentido, concebe o oficio de escrever como uma “pratica de sobrevivéncia e
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complementariedade”, como diria Bhabha (1998, p. 245), e, através dela, dispbe-se a
deslegitimar o legado advindo das fontes oficiais.

Diante do exposto, surgem as seguintes indagacdes: como a imagem da
Ameérica foi construida nas narrativas de Eduardo Galeano? Que estratégias retorico-
discursivas foram empregadas pelo autor na elaboracdo da América enquanto
construto cultural? Quais as implicacdes engendradas em decorréncia disso? Essas
serdo questdes fundamentais para o desenvolvimento da presente pesquisa.

Tendo em vista o empenho do escritor em reconstruir a identidade americana
no imaginario sociocultural com tendéncia para o enfoque decolonial, este estudo
propde uma abordagem de suas narrativas articulando o que parece ser 0s trés eixos
basilares de sua producao: historia, memoria e politica. Para tanto, as contribuicdes
tedricas advindas dos Estudos Culturais, Pos-coloniais e Decoloniais servirdo de
suporte.

Através de micronarrativas, Galeano demonstra ndo apenas estar ciente da
persisténcia dos projetos coloniais no contexto americano, mas também um claro
interesse de formular uma proposta critica descolonizadora pelo viés da diferenca.
Nesse sentido, suas narrativas atuam como agenciamentos e sugerem postulacoes
projetivas manifestando, assim, a convicgcdo de que “la base del respeto a las
numerosas identidades nacionales que nos configuran, América Latina es sobre todo
una tarea a realizar” (GALEANO, 2013a, p. 280), conforme explicita em “Diez errores
0 mentiras frecuentes sobre literatura y cultura en América Latina”. Esta postura do
escritor corrobora a constatacdo feita por Cornejo Polar de que ha na regidao “uma
espécie de modulacédo propiciatoria que parece ensaiar de modo desiderativo um
mundo ainda ndo realizado” (CORNEJO POLAR, 2000, p. 17).

Para a realizacao do presente estudo, foram adotadas como referencial tedrico
as contribuicdes sobre a literatura latino-americana de estudiosos como Angel Rama
(1993; 2001), Ana Pizarro (1993), Antonio Cornejo-Polar (2000), Alfredo Cordiviola
(2001; 2005, 2010a, 2010b, 2013), Fernando Ainsa (1994; 1998), Mabel Morafia
(1993; 2003), Paloma Vidal (2012), Leonor Arfuch (2008), Magdalena Perkowska
(2008), Martin Lienhard (1990), Sivia Molloy (1996), Beatriz Sarlo (2005) e Walter
Mignolo (1993; 2003; 2007).

Associada a essa reflexdo, realizou-se a recapitulagéo das principais questoes
levantadas pelos Estudos Culturais e Pos-coloniais que expressam uma relacéo

“disjuntinva” entre passado e presente, pois a producdo de Galeano, através de um
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processo complexo e criativo que, mediado pela plasticidade da memdéria?, tensiona
as fronteiras entre documento, imaginacéao, historia e literatura.

Portanto, foram imprescindiveis as contribuicbes de Homi Bhabha (1998),
Edmundo O’Gorman (1992), Stuart Hall (2003), Edward Said (1993) e outros que
analisaram o carater inventado das representacfes imputadas as identidades
subalternas e o que foi feito delas. Num contexto mais especifico, trouxemos para a
discussédo as contribuicbes de Walter Mignolo (2003; 2007), Enrique Dussel (2007),
Anibal Quijano (2005; 2007), Catherine Walsh (2007), Edgardo Lander (2005), Castro-
Gomez e Ramodn Grosfoguel (2007), que abordam essas relagbes no ambito dos
Estudos Culturais e Pds-coloniais e ampliam para uma o enfoque Decolonial.

Também foram relevantes os estudos sobre as interfaces entre historia,
memoria, politica e poética. Nesse aspecto, foram relevantes os conceitos-chave de
Michael Bakhtin e seu Circulo (1979). As contribuicdes de Aleida Assmann (2011),
Hayden White (2008, 2014), Ranciere (2005, 2012) Ricoeur (2007), Pierre Nora
(1993), Jaques Le Goff (2013), Méarcio Seligman-Silva (2003), Zila Bernd (1995, 2007,
2013; 2015) e Walter Benjamin (2012) foram imprescindiveis.

Para a abordagem direta dos textos de Eduardo Galeano, contamos com uma
bibliografia mais especifica, composta por autores que lancaram um olhar acurado
para a obra do escritor. Figuram entre eles: Diana Palaversich (1995; 2005), Lindinei
da Rocha Silva (2011) e Jorge Ruffinelli (1992; 2015). Também foram relevantes os
estudos de Fabian Kovacic (2015), Lopez Belloso (2019) e as entrevistas realizadas
por Adriana Cortés Koloffon (2015), Tomassini; Colombo (1996) e Eric Nepomuceno
(2015).

A partir da leitura desses referenciais foi realizado um esboco para discutir
acerca dos conceitos de histéria, memoria, politica e poética na construcdo da ideia
de América esbocada por Galeano. A luz dos pressupostos dos Estudos Culturais,
Pds-coloniais e Decoloniais, empreendemos uma abordagem transdisciplinar.

Por constituir um denso acervo, as obras de Galeano contempladas no
presente estudo foram abordadas em trés ciclos de escritura: Las venas abiertas de
América Latina, escrito em um momento de efervecéncia cultural; Dias y noches de
amor y de guerra (2011), um livro escrito durante o exilio e a trilogia Memoria del

fuego, composta por Los nacimientos (1982), El siglo del viento (1984) e Las caras y

2 O termo “plasticidade” foi empregado na perspectiva de Assmann (2011, p. 179) para destacar a
dimenséo “plastico-produtiva” da meméaria.
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las mascaras (1986). Uma antologia que visa a (re)construcdo da identidade
(latino)americana. Por dltimo, compondo o corpus central de analise, abordamos a
obra que fecha um longo ciclo produtivo, a saber, El cazador de historias (2016).

O livro Las venas abiertas de América Latina foi publicado em 1971, durante
um periodo de grande efervescéncia politica no continente americano. O livro
evidencia a atuacdo de Galeano enquanto escritor comprometido com os problemas
da regido. Na tentativa de mostrar as dissidéncias que permeavam 0 panorama
americano, Galeano delineia uma obra de tom incisivo que expde as marcas da
(neo)colonizagao. Utilizando reiteradas vezes o recurso da contradicdo, o escritor
exprime, muitas vezes de forma sarcastica, o que ficou obliterado pela historia oficial.

A trilogia Memoria del fuego é um compéndio de micro-histérias composto pelos
livros Los nacimientos (1982), Las caras y las mascaras (1984) e El siglo del viento
(1986). Escrita, a maior parte, durante exilio, a producdo expressa, com veeméncia,
as reminiscéncias de um passado que insiste em ser presente. Através delas, Galeano
reverbera as principais tensdes esbocadas em sua escritura: fatofficcéo,
individualidade/coletividade, histéria e memoéria. Nessa perspectiva, seguiram 0sS
livros publicados posteriormente como, por exemplo, Bocas del tiempo (2004), El
futbol a sol y sombra (2006), Espejos (2008), Los hijos de los dias (2016), Mujeres
(2015) e El cazador de historias (2016).

Por fim, o foco principal de anélise recai sobre El cazador de historias, publicado
um ano apo6s o falecimento do escritor. Esse livro ja estava pronto antes da morte de
Galeano, mas a sua publicacdo havia sido postergada por questdes de saude do
autor, como assinala, em nota introdutoria, Carlos E. Diaz, editor da Siglo Veintiuno
Editores. A analise desse livro se torna premente ndao apenas porque fecha o ciclo de
uma vasta producédo, mas porque através dele o autor insinua empreender um giro na
forma de escrever, na percepgdo de América, de mundo e de vida.

O presente estudo se estrutura em cinco capitulos. No segundo, buscou-se
delinear através de imagens e discursos (pos-)coloniais como a ideia de América
emerge no imaginario cultural. Os objetos de analise que compdem esta parte do
estudo retomam o0s principais discursos e categorias sob os quais a América foi
delineada. Tais discursos foram estruturados seguindo os eixos da historia oficial que,
enquanto construto ocidental, obliterou as marcas deixadas pelos projetos coloniais
no continente, sobretudo, na América Latina, a regido das “venas abiertas”, segundo

Galeano. Diante dessa conjuntura, emerge o livro-ensaio Las venas abiertas de
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América Latina e, através dele, a tentativa do autor de empreender um revisionismo
histérico. Para compreender a escritura de Galeano nessas circunstancias, foram
relevantes os estudos de Certeau (2017), Todorov (1991, 2010), Benjamin (2012),
Huberman (2015), Ainsa (1998), Chicangana-Bayona (2006), Cordiviola (2005; 2010;
2013), Pratt (1997) e O’'Gorman (1992).

No terceiro capitulo, realizou-se um olhar panoramico das obras publicadas por
Galeano depois de Las venas abiertas de América Latina. Neste capitulo, o estudo se
concentrou no eixo da memoéria exercida em relacdo ao continente americano. Nesta
etapa, foram essenciais os estudos de Benjamin (2012), Ricoeur (2007), Assmann
(2011), Cordiviola (2005; 2013) Ainsa (1998), Oliveira C. (2014), Seligman-Silva
(2003), Bernd (1995; 2013), White (2014), Le Goff (2013) e Foucault (2007; 2017,
2019).

No capitulo subsequente, realizou-se a analise do método e das formas com
as quais Galeano optou por delinear o conjunto de suas narrativas e de que maneira
isso repercute no campo teorico da atualidade. Nesta etapa, foram abordadas
narrativas que, enquanto espaco de resisténcia, expressam as diversas experiéncias
de subalternizacdo. Tais narrativas evidenciam uma concepc¢dao de literatura ligada a
critica social e, enquanto signo ideoldégico, articula politica e poética. Nesta etapa,
foram importantes a no¢ao de “arquivo” empreendida por Foucault (2017), a nocéo de
“diverso” utilizada por Glissant (2005) e também o conceito de “Transmodernidade”
empreendido por Dussel (1994) e retomado por tedricos da “decolonialidade”,
sobretudo, por Castro-Gémez; Grosfoguel (2007) e Mignolo (2007). Alinhadas a esses
conceitos, as concepcdes de “interculturalidade” (WALSH, 2007), “transculturacao”
(ORTIZ), “entrelugar” (SANTIAGO, 2019), “transescrita” (WALTER) e ‘“rizoma”
(DELEUZE; GUATTARI, 1972 apud WALTER, 2015), viabilizaram uma compreensao
de como as narrativas de Galeano e, especialmente, as que compdem El cazador de
historias, configuram-se como critica social e como proposta decolonial.

O presente estudo surgiu apos constatacdo de que, das cronicas de viagens
redigidas ha quinhentos anos, aos textos atuais, as figuracbes da Ameérica foram
narradas e encenadas diversas vezes. Entretanto, nenhuma delas esgota o seu
potencial interpretativo. No contexto latino-americano, percebemos que Eduardo
Galeano foi um dos escritores que demonstraram mais afinco ao persistir nessa

problematica. Foram varios livros publicados numa tentativa de (re)definir a



18

concepcao de América nas tramas da historia através de um processo de montar e
desmontar que parece ininterrupto.

Neste movimento, as combinacdes, muitas vezes imprevisiveis, nem sempre
sdo satisfatorias, 0 que instiga o gesto da repeticdo. Talvez por isso Walter Benjamin
(apud HUBERMAN, 2015) tenha tido tanto aprec¢o pelo caleidoscopio. Através desse
instrumento, que nas maos de uma crianca se torna um brinquedo, a montagem se
torna um meétodo e uma forma de conhecimento podendo, inclusive, provocar
interferéncias na operacéo historiografica.

Nesse sentido, Huberman (2015, p. 132) assinala que “enquanto procedimento,
a montagem supfe a desmontagem, a dissociacdo prévia do que foi construido,
daquilo que, em resumo, ela apenas remonta, no duplo sentido da anamnese e da
recomposigao estrutural”. E nisso, os estudos de Benjamin nos dao uma licdo. Isso
porque opta por abordar a realidade cultural de Paris do século XIX através de uma
miriade de documentos minusculos e, por isso, negligenciados pelos grandes relatos
histéricos. Tudo isso movido pela pretensdo de restituir aos restos encontrados seu
valor de uso “utilizando-os” provocando, destarte, um movimento turbilhonante nas
formas de saber legitimadas pelos dispositivos de poder.

Quic4, seja por isso que o caleidoscopio, assim como o quebra-cabeca chinés,
tenha tido tanta importancia para Benjamin. Para o referido historiador, o instrumento
adquire valor epistemologico, pois permite vislumbrar a plasticidade do visivel. Como
lembra Huberman (2015), o valor teérico do caleidoscopio em relacdo a concepcao
benjaminiana € a de conceber o historiador como trapeiro e, como tal, tem o afa de

“criar a historia com os proprios detritos da histéria”.

Nao apenas o ‘bom Deus [da histéria] esta nos detalhes’, como dizia
Aby Warburg, mas ele também parece se comprazer nos restos, na
poeira. Isso € tdo verdadeiro que a ‘visibilidade’ (Anchaulichkeit) do
tempo passa, primeiro, pela disseminacdo de seus rastros, seus
residuos, de suas escorias, de todas as coisas minusculas que, em
geral, constituem os restos da observacéo histérica (HUBERMAN,
2015, p. 145).

Nessa perspectiva, 0 escritor uruguaio Eduardo Galeano tenta (des)montar a
imagem do continente através de mindsculas histdrias para delinear o imenso mosaico
gue constitui a ideia de América Latina. Apesar de relegadas, essas pequenas

histérias vibram na vida e na memoria latente em muitos cantos da regido e, enquanto
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arquivo e repertério, modulam as diversas praticas socioculturais. Assim, a imagem?
de catadores de lixo capturada pelas lentes da camera do fotografo Sebastidao Salgado
(1999), no livro Outras Américas, retrata os reconditos de alguma cidade do nordeste
brasileiro, mas também expde, por extensdo, as modernizadas cidades da América
do Sul.

A lente de Salgado, como as narrativas do narrador-trapeiro Galeano, capta
uma realidade que parece transfigurar um mundo insélito. Uma vez que sujeitada a
técnica da impressao ou da escrita, essas obras tendem a reverberar, sob a forca do
engquadramento, os vestigios dos projetos coloniais na regido, bem como seus
contradiscursos, modulados por uma “contra-memoaria” (ASSMANN, 2011). Para

Galeano, a obra fotografica de Salgado fala uma linguagem de simbolos:

Cada parte es una metéfora del todo. En las fotos de Salgado, los
simbolos se manifiestan desde adentro hacia afuera. El artista no
extrae los simbolos de su propia cabeza para obsequiarselos
generosamente a la realidad y obligarla a usarlos. Hay un instante que
la realidad elige para decirse con perfeccion: el ojo de la camara de
Salgado, lo desnuda, lo arranca del tiempo y lo hace imagen, y la
imagen se hace simbolo, simbolo de nuestro tiempo y de nuestro
mundo [...] (GALEANO, 2000, p. 65).

Na medida em que o Ocidente inventa seu outro também surgem obras
gravuras como “Ameérica”, de Van Der Straet eTheodor Galle entre muitas outras. Em
resposta aos discursos delineados pelo Ocidente, os sujeitos “excéntricos” dos
projetos coloniais encarnam o trauma e os dramas sociais imbuidos neste processo
e, em um gesto de (re)criacdo, elaboram discursos outros. Encontrar esses discursos
outros e como eles séo reverberados nas narrativas de Galeano foi o nosso ponto de

partida.

3 Figura 1
4 Figura 2
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Figura 1 - Brasil, 1983

Figura 2 - América. Van Der Straet. “Amerigo Vespucci (1454-1512) landing in America,
engraved by Theodor Galle (1571-1633)". Oil on Canvas. Bibliotheque Nationale, Paris,
France.

o Go' | i hal
Fonte: https://modernempirebulletin.wordpress.com/2018/04/05/ethnographic-voyeurism/



21

2 AMERICA: ESCRITA, IMAGENS E DISCURSOS (POS)COLONIAIS

Uma mulher nua deitada em uma rede. Em seu entorno, um cenario
paradisiaco composto por uma flora densa e uma fauna diversificada completa a
exuberancia do cenario. Tudo levaria a interpretar esta imagem como um locus
amoenus, nao fosse um detalhe: a dramaticidade expressada na face feminina com a
insidiosa presenca de um homem portando armas e ornamentos e que, de pé, a fita
com olhar altivo. Essa mulher simboliza a América diante daquele que sera
autenticado pela histéria o seu desbravador. Esta € uma sucinta descricdo da gravura
América®, de Jan Der Straet e Theodore Galle 1589, que compde a America decima
pars, de Theodore De Bry.

America decima pars compde um projeto maior iniciado pelo flamengo
Theodoro De Bry (1528-1598). De acordo com Chicangana-Bayona (2006), o
empreendimento de De Bry ficou conhecido como As Grandes Viagens e consistia em
relatos que tém como tematica a descoberta do continente americano. Em vida, De
Bry publicou seis partes da colecdo composta por 13. As publicacdes da sétima, da
oitava e da nona ficaram sob a incumbéncia de Johan Theodor e Johan Israel e foram
realizadas entre 1598-1601. As ultimas quatro partes foram publicadas por Matthaus
Merian entre 1619-1634.

As Grandes Viagens, como outras publicacdes que tinham a América como
tematica, despertavam a curiosidade tanto das elites como da massa em geral.
Segundo Chicangana-Bayona (2006), a ampla repercussao desse projeto editorial se
deve ao fato de ser produzido em meio a um contexto favorecido por melhores
condicdes técnicas de reproducdo e impressao.

E importante salientar que, na cultura ocidental, a escrita ocupou, durante muito
tempo, um status elevado em relacdo a fala e aos outros modos semiéticos. Mas se
hoje, em pleno século XXI, o acesso a informacdo tem sido cada vez mais
universalizado com o auxilio das imagens no contexto da expansédo maritima e das
Grandes Viagens seu papel foi proeminente. Desse modo, Grandes Viagens assim

como outros relatos cuja temética era o “Novo Mundo”, as imagens adquirem um papel

5 Figura 2



22

relevante. Foi através de muitas imagens que a ideia de américa foi projetada no
imaginario ocidental e ocidentalizado.

Para Chicangana-Bayona (2006) os recursos imagéticos fazem parte de uma
dindmica editorial inovadora impulsionada com o advento da imprensa, 0 que
acarretou no impacto nos meios de reproducdo e impressao. As edi¢bes laboradas
passaram a apresentar apuro e melhor qualidade e, assim, contribuiram para a
ampliacédo do publico leitor, uma vez que esses recursos atenderam as exigéncias de
uma elite cultural e, a0 mesmo tempo, auxiliaram no processo de leitura de um publico

massivo composto por semianalfabetos. Desse modo:

Se a Imprensa gerou um processo de transformacdes na escrita, a
gravura vai gerar uma ‘revolu¢ao’ no uso da imagem na Europa dos
séculos XV e XVI. A imprensa e os diferentes tipos de gravuras
promoveram um grande desenvolvimento, jA que permitiram, nao
somente reproduzir infinidade de copias a partir de um original, como
também reduzir o tempo para isso ser conseguido (CHICANGANA- -
BAYONA, 2006, p. 16).

Como se sabe, a linguagem, em sua forma escrita ou imagética, € a
concretizacdo de acdes singulares e coletivas. Assim, a proliferacdo e a leitura de
textos em épocas especificas podem atuar como chave de compreensdao do
pensamento em voga em determinados contextos. Desse modo, compartilhamos com
o historiador Leandro Karnal (2001, p. 3) a concepc¢éo de que “aquilo que € lido ou
nao lido mostra, com clareza, uma gramatica da percep¢cdo e os valores de uma
época”. Nessa perspectiva, os relatos sobre a América amplamente divulgados desde
o final do século XV sdo meios de expressao e de interpretacdo de um pensamento
gue marcou, acentuadamente, a elaboracdo da ideia de América (Latina).

Mostrar como esses discursos repercutiram no imaginario sociocultural na e
fora da América e como eles foram reverberados nas tramas da historia e da literatura
€ um dos objetivos principais deste capitulo. Para tanto, serdo vislumbrados relatos
escritos e imagéticos de ampla circulagéo no periodo que abrange da “descoberta” ao
século XX e o que foi feito a partir deles no contexto hispano-americano.

Nesse sentido, a gravura que retrata Américo Vespucio diante da india que se
chama América alude a cena em que o europeu percebeu, pela primeira vez, que

estava diante de uma terra “imprevisivel” (O"GORMAN, 1992, p. 34) no horizonte
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cultural ocidental. Assim, a referida gravura comporta a imagem que, segundo Certeau
(2017), configura-se como a “cena inaugural” da escrita da histéria.

Como muitas outras que compdem a colecdo de De Bry, a imagem do
explorador diante da india que se chama América parece ser a retratacdo quase que
fidedigna dos tracos perfilados por cronistas, cartdgrafos, cientistas e missionarios que
tentaram dar visibilidade ao ser imprevisivel. Por este prisma, figuram os relatos de
Ameérico Vespucio, Jean de Lévy, Hans Staden e muitos outros que, apesar das
intencdes e peculiaridades, contribuiram para a definicdo de um Novo Mundo®.

Para retomar o longo percurso das figuragdes da América, comegcamos com a
carta de Américo Vespucio a Lorenzo di Pier Francisco de Medici, conhecida como
Lettera ou Carta de Lisboa de 15027. O relato se trata de uma das viagens

empreendida por Vespucio. Consta na referida epistola que:

Essa terra € muito amena e cheia de inimeras e muito grandes
arvores, que nunca perdem as folhas [..] Algumas vezes me
maravilhei tanto com os suaves odores dessas frutas e raizes, tanto
gue pensava comigo estar perto do paraiso terrestre [...] E vimos
tantos outros animais que acho que tantas espécies nao entrariam na
arca de Noé [...] Achamos toda a terra habitada por gente nua, tanto
os homens como as mulheres, sem cobrir suas vergonhas. De corpo,
sdo bem feitos e proporcionados [...] Dormem em redes tecidas de
algodao, pendurados no ar, sem qualquer cobertura. Comem sentados
no chao [...] (VESPUCIO, 2003, p.184-5, grifo nosso).

Nessa missiva, Vespucio tenta eshocar a imagem de um povo e de uma terra
alheios ao mundo ocidental. Para tanto, utiliza, de maneira comedida e reticente, um
campo semantico e lexical que procura assemelhar o mundo descoberto ao que ja é
conhecido pelo Ocidente. Nesse sentido, ele procura empregar termos que fazem
parte do pensamento religioso predominante na Europa de entdo como “paraiso
terrestre” e “arca de Noé”.

Apesar disso, seu relato ndo deixa de conter uma afirmagéo surpreendente: “fui

a regido dos antipodas, que pela minha navegacao, € uma quarta parte do mundo”

6 Para ampliagéo do significado conceitual atribuido ao “Novo Mundo” conferir A invengdo da América,
O’Gorman (1992).

7 De acordo com Eduardo Bueno (2003), responsavel pelas notas das As cartas que batizaram a
Ameérica (Véspucio, 2003), o original da carta de Lisboa, escrito a margem do rio Tejo em agosto de
1502, sumiu — como todos os outros. Uma cépia foi preservada no Cédice Vagliente, na biblioteca
Riccardeana de Florenca, na sequéncia das cartas de Sevilla e de Cabo Verde. Uma outra copia
manuscrita, segundo Bueno, integra o Cdadice Strozzi, na Biblioteca Nacional de Florenga. “Foi ali que,
em 1789, o historiador Francisco Bartolozzi a descobriu e publicou em sua Ricerche istorici-critiche.
Por isso, foi chamada de “Carta Bartolozzi” (BUENO apud VESPUCIO, 2003, p. 178).
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(VESPUCIO, 2003, p. 183). O inusitado da faganha de VespUcio vai consistir, segundo
O’Gorman (1992, p. 199), em um “processo inventivo de um ente feito a imagem e
semelhanca do seu inventor”. Ainda de acordo com O’Gorman, esse processo
transcendeu, infinitamente, seu resultado imediato. Se o aparato lexical de Vespucio
parecia, inicialmente, insuficiente para dar conta de uma situagéo que revolucionou o
campo cientifico e religioso do horizonte cultural europeu de entdo, as gravuras do
periodo atuaram como ferramentas de interpretacdo das condi¢cdes de vida e de um
mundo que, para muitos, era ignoto.

Em algumas vertentes interpretativas, a América desponta em meio a um
imaginario sociocultural dotado de mitos e lendas que serviram de arcabouco para
classicos como Hesiodo, Ovidio, Séneca que deram respaldo poético de um tempo
austero em que “los apacibles céfiros acariciaban con sus tibios soplos a las flores
nacidas sin semilla. También la tierra que no habia sido labrada, producia mieses, y
el campo, sin ser cultivado, se cubria con gravidas espigas” (OVIDIO apud AINSA,
1998, p. 85). Esse tempo durou, segundo Ainsa (1998), até o cumprimento de uma
profecia: “vendran al paso de los afos en que suelte el Océano las barreras del mundo
y se abra la tierra en toda su extension y Tetis nos descubra nuevos orbis y el confin
de la tierra ya no sea Tule” (SENECA apud AINSA, 1998, p. 92), conforme prenunciou
Séneca.

Na escatologia judaico-crista, este lugar é representado pelo Paraiso edénico
cujo tempo austero foi irrompido pelo pecado original, fruto corrompido pela
curiosidade. Na vida secular, ele aparece com a América quando se desponta a
Modernidade trazendo consigo os (des)encontros e as contradicdes desse momento
registrados de diferentes formas. Nos registros de Colombo, por exemplo, consta o

seguinte:

Descobri que o mundo ndo era redondo da maneira como é descrito,
mas da forma de uma pera que seria toda bem redonda, exceto no
local onde se encontra a haste, que é o ponto mais elevado; ou entédo
como uma bola bem redonda, sobre a qual, em um certo ponto, estaria
algo como uma teta de mulher, e a parte deste mamilo fosse a mais
elevada e a mais préxima do céu, e situada sob a linha equinocial
neste mar Oceano, no fim do Oriente [...] Estou convencido de que é
0 paraiso terrestre , onde ninguém pode chegar se ndo for pela
vontade divina [...] (COLOMBO apud TODOROV, 2010, p. 22, grifo
Nnosso ).
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Como se pode perceber, a imagem da América emerge forjada por intermédio
de conhecimento prévio pautado em uma rede inextrincavel de discursos. Neste
sistema de discursividade mantido pelo repertério ocidental, as terras além-mar se
configuram, na concepcdo insipiente de Colombo, como um lugar tdo préspero e feliz
a ponto de ser confundido com o paraiso perdido a ele revelado por obra e for¢ca da
providéncia divina. Conforme ele préprio relata: “Tenho em minha alma por muito certo
gue la onde eu disse se encontra o Paraiso Terrestre, e me baseio para iSSo nas
razdes e autoridades ditas acima” (COLOMBO apud TODOROV, 2010, p. 23). Parao
sujeito obstinado que supera toda sorte de intempéries em alto-mar, a extensdo de
terra vista em 1492 representa a concretizacdo desse ideario que sera vislumbrando
no imaginario ocidental como o que Holanda (2010) perspicazmente chamou de “visdo
do paraiso”. Desse modo, América aparenta pertencer a um tempo ambivalente, pois
remete a um passado perdido e, simultaneamente, a um futuro almejado.

Os relatos de viagens dos navegantes também deram margem a interpretacées
seculares. A partir do momento em que era concebido um “mundo novo” com as
regibes recém-exploradas, é porque, elas teriam figurado como um orbis alterus
“admitidos pelos pagaos, mas nao aceitos pelos autores cristdos, pois podiam implicar
uma inaceitavel e herética pluralidade de mundos” (O'GORMAN, 1992, p. 161).

Mais tarde, quando se comprovou que a existéncia de uma quarta parte, a ideia
de América provocou alteracdes do aspecto fisico, representado na alteragcdo dos
mapas, mas na propria concepc¢ao de ser estar no mundo. Uma vez que aceitou que
0 orbis terrarum era capaz de ultrapassar os antigos limites, gerou-se uma mudanca
gue culminou no Renascimento dotando os habitantes de um mundo construido por
eles a sua medida e semelhanga. Este foi, segundo O’Gorman (1992, p. 186) “o
sentido transcendental” da invengao da América.

Nessa dinamica, América emerge portando a plasticidade de conceitos que se
definem em conformidade com as aspira¢cdes do momento. E assim que, depois do
evento de 1492, em algumas vertentes interpretativas América vai se tornar uma
“codiciada meta” (AINSA, 1998, p. 101). Nessas circunstancias, termos como “Paraiso
terrestre” e El Dorado passaram a ser recorrentes no vocabulério e se configuraram
conforme o horizonte cultural que Ihe emprestava significacéo.

Diante de um vasto campo conceitual, o “Novo Mundo” passou a ter muitas
localizacbes tais como: Manoa (Venezuela e Guianas), Parimé, Paititi (regido que

abrange a selva amazonica) e Guatavita (regido da Colémbia). América foi a palavra
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gue englobou todas elas e passou a comportar o estatuto de lugar feliz, um espaco
hibrido de aglutinacéo de tempos, lugares e culturas. E por isso que Sérgio Buarque
de Holanda (2010, p. 33) néo hesita em afirmar que as buscas empreendias a partir
do final do século XV eram realizadas com base nas mais diversas motivacoes:
misticismo, religido, devogao, ambicao.

Além das famosas viagens de Cristovao Colombo e Américo Vespucio outras
inUmeras expedicdes ao continente americano foram realizadas, das quais se
destacam as lideradas por Diego de Ordaz (1530); Sebastido de Benalcazar (1531-
1532); Goncalo Ximenes de Quesada (1539); Francisco Pizarro (1541-42); Pérez de
Quesada (1540-1542); Francisco de Orellana (1541-1542); Lope de Aguirre (1552-
60); Antonio de Berrio (1584-1595) e Walter Raleigh (1595)%. No livro Las venas
abiertas de América Latina, Eduardo Galeano (2004) relata que, salvo poucas
excegdes como Colombo e Magalhées, essas aventuras nao foram patrocinadas pelo
Estado, mas pelos préprios expedicionarios ou por mercadores e banqueiros que 0s
financiavam. Galeano assinala ainda que as conjecturas de existéncia de um reino

préspero foram apoiadas por investidas como:

El Tratado de Tordesillas, suscrito en 1494, permitié a Portugal ocupar
territorios americanos mas alla de la linea divisoria trazada por el
Papa, y en 1530 Martim Afonso de Sousa fund6 las primeras
poblaciones portuguesas en Brasil, expulsando a los franceses. Ya
para entonces los espafioles, atravesando selvas infernales vy
desiertos infinitos, habian avanzado mucho en el proceso de la
exploracién y la conquista. En 1513, el Pacifico resplandecia ante los
ojos de Vasco Nufiez de Balboa; en el otofio de 1522, retornaban a
Espafia los sobrevivientes de la expedicion de Hernando de
Magallanes que habian unido por vez primera ambos océanos y
habian verificado que el mundo era redondo al darle la vuelta
completa; tres afios antes habian partido de la isla de Cuba, en
direccién a México, las diez naves de Hernan Cortés, y en 1523 Pedro
de Alvarado se lanz6 a la conquista de Centroamérica; Francisco
Pizarro entré triunfante en el Cuzco, en 1533, apoderdndose del
corazon del imperio de los incas; en 1540, Pedro de Valdivia
atravesaba el desierto de Atacama y fundaba Santiago de Chile. Los
conquistadores penetraban el Chaco y revelaban el Nuevo Mundo
desde el Pert hasta las bocas del rio mas caudaloso del planeta
(GALEANO, 2004, p. 32-33).

8 Para uma abordagem mais ampla sobre relatos sobre o El Dorado, consultar CORDIVIOLA, Alfredo.
Espectros da geografia colonial: uma topologia da ocidentalizagdo da Ameérica: Editora Universitaria da
UFPE: Recife, 2013.
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De acordo com Eduardo Galeano (2004), a quimera do El Dorado se tornou
realidade para muitos quando, em 1519, Hernan Cortés relatou a imensa quantidade
de metais preciosos que havia na meseta do México e no altiplano andino que
compunha o tesouro de Montezuma. Francisco de Pizarro endossou a nogao de
riqueza atrelada ao entdo Novo Mundo quando enviou a Servilha uma porc¢ao de ouro
e prata que fazia parte do tesouro de Atalhuapa, ultimo inca a governar a regidao. Por
essas e outras razdes, El Dorado, mais que um tema recorrente, tornou- -se arquétipo
estruturador na conformacédo da ideia de América.

Sobre a expedicdo de Diego de Ordaz, temos a Relacion de Martinez, um
manuscrito surgido aproximadamente em 1590. Nessa obra estdo descritas as
aventuras de Juan Martinez, mestre de municfes na expedicdo de Ordaz que, por
motivos incertos, teve a desventura de ter sido deixado a deriva. Como que por forca
do destino, foi encontrado e conduzido pelos indios guayanas a uma cidade localizada
a margem de uma grande lagoa de agua salgada e ornamentada com um palacio
revestido em ouro e joias. No centro do edificio, havia uma fonte quadrangular

adornada com brilho perpétuo. Os nativos da regido promoviam rituais nos quais:

[...] el emperador brinda con sus capitanes vy tributarios, entran los
criados y untan el cuerpo de éstos con un balsamo blanco que llaman
Curcay, y luego soplan sobre ellos oro en polvo por medio de canas
huecas, hasta que quedan brillantes de pies a cabeza, y asi
adornados, se sientan y beben, por veintenas y centenas, por cinco o
seis dias seguidos. Y por haber visto eso, y por la abundancia de oro
gue vi en la ciudad, las imagenes de oro que usan en sus guerras,
llamé aquella region el Dorado (GANDIA, 1929, p. 132).

Apobs alguns meses de convivéncia nesse lugar repleto de encantos, Martinez
decide retornar a Espanha levando consigo uma grande quantidade de ouro
obsequiado pelos indigenas. No trajeto, é atacado e roubado, mas, mesmo assim,
consegue chegar a San Juan de Puerto Rico onde, moribundo, relata suas peripécias
a um confessor, através do qual se tem conhecimento do episédio.

A Historia general y natural de las indias, de Goncalo de Oviedo, publicada em
1541, assim como a Relacion de Martinez, endossa a ideia de América associada ao
mito do El Dorado. Nesta obra, Oviedo narra o ritual um aborigene quando passa a
ser chefe. Na ocasido, o corpo do iniciado € coberto com resina e envolto
completamente em ouro em po. Logo apds, é transportado, em uma canoa, ao centro

de uma lagoa tida como sagrada. Enquanto isso, os suditos langam oferendas a 4gua.



28

Por fim, o individuo mergulha para retirar o ouro, que permanecera no fundo do lago.
Por estes e inimeros outros relatos, a concepcdo de América emerge associada a
nogao lugar utopico “inextricavelmente associado com um lago ou lagoa, que servira
de referéncia em todas as buscas” (CORDIVIOLA, 2013, p. 118).

A ampla disseminacdo de imagens através de ilustracbes, gravuras e
xilogravuras endossou a ideia de América associada a lugar feliz. Se hoje o volume
de informacbes recebidas por meio das mudancas tecnoldgicas contribui para o
aumento do interesse pelos recursos visuais, no século XVI isso foi impulsionado em
decorréncia, sobretudo, de um escasso publico letrado. Em um panorama
comunicacional em que as letras atuavam em um circulo restrito, ndo é estranha a
ampla difusdo de modos semioéticos visuais.

Nessas circunstancias, além das obras supracitadas, outras gravuras como El
Dorado, de Theodor De Bry, (1599)° e América, Jodocus Hondius (1606)2,
configuram-se como a traduc¢éo iconografica da repercussado dos conceitos atribuidos
a América no periodo das grandes navegacfes. Na gravura de De Bry, El Dorado é
representado por um jovem aborigene americano que ocupa o primeiro plano da cena.
O suposto iniciado é cuidadosamente adornado por alguns suditos. A esquerda,
aparece um grupo de nativos preparando e consumindo um tipo de iguaria como se
estivesse celebrando algo. A direita, um grupo maior também aparece festejando.

A referida gravura, além de estabelecer uma relacdo de semelhanca com
Historia general y natural de las indias e a Relacion de Martinez, também apresenta
tracos de afinidade com os relatos das viagens do alemao Hans Staden (1557),
popularizados com o titulo Viagem ao Brasil. Muitos fatores corroboram a ampla
difusdo do livro, uma das quais diz respeito ao capitulo XV da segunda parte, a que
se refere aos modos e costumes dos Tupinambas em que consta, com riqueza de
detalhes, a descricéo do ritual antropofagico na ocasiéo do festejo dos tupinambas??,
nativos dos quais Staden foi prisioneiro durante quase dez meses.

Ja em America de Hondius (1606)?, além da intertextualidade com a obra de

Staden, o leitor se depara com a presenca de temiveis animais, elementos constantes

% Figura 3

10 Figura 4

11 Grupo aborigene que habitava a regido que hoje corresponde ao territério brasileiro.

12 para um estudo mais detalhado da iconografia da “America” de Hondius, ver o valioso estudo de
Dante Martins Teixeira “A America” de Jodocus Hondius (1563-1612): um estudo das fontes
iconogréficas. Revista do ieb, n. 46 p. 81-122, fev. 2008.
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nas crénicas de viagens do periodo. De acordo com Teixeira (2008), cercados de
lendas e mistérios, esses animais ocuparam lugar de detaque no imaginario de entao.
Em decorréncia disso, inUmeras embarcacdes, advindas de diversas origens,
dirigiram-se a um lugar comum: as terras recém-“descobertas”.

Em meio a delimitacbes espaciais obscuramente esquematizadas, o leitor
também se depara com o quadro da cultura aborigene que aparece abaixo e a
esquerda da tela, completamente a margem da cena principal. A prancha vem

acompanhada de uma explicacado em latim:

Modus conficiendi & bibendi potum apud Americanos in Brasilia, ubi
virgines postquam radices quasdam manducarunt, rursus expuunt,
deinde ollis coquunt & viris bibendum praebent. Atque haec potatio
praecipuus sunt apud cos diliciae®®.

As descobertas de ouro e 0s outros metais preciosos endossaram o repertorio
gue se elaborava em torno da questdo do Mundo Novo. O mito do El Dorado foi
confirmado quando foi constatada a abundante presenca desses metais no
continente. Em Las venas abiertas de América Latina, Galeano expde a facanha da

seguinte maneira:

Habia, si, oroy plata en grandes cantidades, acumulados en la meseta
de México y en el altiplano andino. Hernan Cortés revelo para Espafia,
en 1519, la fabulosa magnitud del tesoro azteca de Moctezuma, y
guince afos después llegd a Sevilla el gigantesco rescate, un
aposento lleno de oro y dos de plata, que Francisco Pizarro hizo pagar
al inca Atahualpa antes de estrangularlo (GALEANO, 2004, p. 31).

N&o por acaso, no periodo da expansao atlantica, o mito do El Dorado foi o que
incitou mais repercussdes e atuou como “metonimia de todos os espectros da
geografia colonial” (CORDIVIOLA, 2013, p. 115). Isso deu “tanto pelas numerosas
expedicbes que sua busca propiciou e pelas diversas localizacbes em que foi
procurado quanto pela quantidade de cronicas que gerou e pelo prestigio inconteste
do seu préprio nome” (op. cit, p. 115), conforme assinala Alfredo Cordiviola (2013),

em Espectros da geografia colonial: uma topologia da ocidentalizacdo da América.

13 “modo de preparar e tomar a bebida entre os [nativos] americanos no Brasil, onde as virgens — logo
depois gque mastigam as raizes — cospem-nas, em seguida cozinhando-as em potes e oferecendo-as
aos homens para que eles bebam. Essas bebidas especiais sdo consideradas deliciosas entre eles”
(TEIXEIRA, 2008, p. 81).
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Nessas circunstancias, podemos inferir que América revolucionou o horizonte
cultural europeu em muitos aspectos: do ponto de vista etnolégico, adquiriu o estatuto
de recém-descoberta e, portanto, passivel de exploracéo; no ambito historico, emerge
como ente “novo”; no ambito ético e moral, figura como inculta. Todos esses epitetos
ratificam que América foi construida através de um sistema semiotico e interpretativo
em gue “a significagdo que Ihe atribui dentro do amplo marco da imagem da realidade
vigente, num determinado momento” (O’GORMAN, 1992, p. 62), figurava como
dominante.

Uma operacdo que coube ao Ocidente fabricar, através de uma “escrita
conquistadora” (CERTEAU, 2017, p. XI). Uma escrita que, segundo Certeau (2017),
vai tomar a América como “uma pagina em branco (selvagem) para nela escrever o
querer ocidental” (op. cit, p. XI), transformando assim o espa¢o do outro em um campo
proficuo para um sistema de producédo. Diante do exposto, cabe interrogar em que
medida a escrita da historia interferiu na construcdo da ideia de América e o como

isso repercute na conformacdo de um pensamento (latino-americano).

Figura 3 - El Dorado, gravura de Theodor De Bry, 1599.

Fonte: Cordiviola, 2013.
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Figura 4 - America. Jodocus Hondius, 1606.
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Fonte: Cordiviola, 2013

2.1 AMERICA (LATINA) NAS TRAMAS DA HISTORIA

A grande quantidade de ouro e metais preciosos encontrados no continente
americano ativa no pensamento ocidental uma imagem ambigua: na escatologia
cristd, remete a um passado perdido; para os pagéos, a terra do futuro e da liberdade.
Para os aborigenes da regido a chegada dos europeus instaura, em contrapartida, a
concretizacdo de um futuro anunciado e, com ele, o cumprimento de um vaticinio que
h&4 muito pairava no imaginario local. Essa versdo do “encontro” foi descrita por

Galeano da seguinte maneira:

El emperador Moctezuma recibid, en su palacio, las primeras noticias:
un cerro grande andaba moviéndose por el mar. Otros mensajeros
llegaron después: ‘... mucho espanto le causé el oir como estalla el
cafion, como retumba su estrépito, y coOmo se desmaya uno; se le
aturden a uno los oidos. Y cuando cae el tiro, una como bola de piedra
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sale de sus entrafias: va lloviendo fuego...’. Los extranjeros traian
‘venados’ que los soportaban ‘tan alto como los techos’. Por todas
partes venian envueltos sus cuerpos, ‘solamente aparecen sus caras.
Son blancas, son como si fueran de cal. Tienen el cabello amarillo,
aungue algunos lo tienen negro. Larga su barba es.... Moctezuma
crey0 que era el dios Quetzalcéatl quien volvia. Ocho presagios
habian anunciado, poco antes, su retorno. Los cazadores le habian
traido un ave que tenia en la cabeza una diadema redonda con la
forma de un espejo, donde se reflejaba el cielo con el sol hacia el
poniente. En ese espejo Moctezuma vio marchar sobre México los
escuadrones de los guerreros. El dios Quetzalcoatl habia venido por
el este y por el este se habia ido: era blanco y barbudo. También
blanco y barbudo era Huiracocha, el dios bisexual de los incas. Y el
oriente era la cuna de los antepasados heroicos de los mayas
(GALEANO, 2004, p. 33-34).

Em resposta a versao ocidental e ocidentalizada do “encontro” o fragmento
supracitado extraido do livro Las venas abiertas de América Latina (GALEANO, 2004),
indica que, no periodo da chegada dos europeus, o repertdrio amerindio era composto
pela crenca na volta do deus Quetzalcoatl, para os astecas, Huiracocha para os incas.
Esse retorno, na cultura aborigene, estaria marcado por pressagios gue constam em
obras tidas como sagradas nessa cultura, como é o caso do Popol Vuh, livro sagrado
para a cultura maya-quiché. Por este prisma, as caravelas foram interpretadas como
montes que, maravilhosamente, moviam-se no mar. O barulho das armas de fogo e a
desenvoltura dos homens sobre os “venados”'* despertaram admiragdo. Esses
prodigios indicam que a chegada dos, entdo visitantes, fosse a concretizacdo de
arquétipos socioculturais. Quanto ao contexto sociocultural local, Nathan Wachtel

(1990), no ensaio intitulado “Los indios y la conquista espafnola”, explicita que:

Disperso en toda América estaba el mito del dios civilizador que,
después de su reinado benevolente, desaparece misteriosamente,
prometiendo a los hombres que un dia volver4d. En México, fue
Quetzalcoatl quien parti6 hacia el este, y en los Andes, Viracocha
guien desapareci6 en los mares del oeste. Se suponia que
Quetzacdatl retornaria en un afio, ce-acatl (una cafa), basado en el
ciclo de 52 afios, mientras que para el estado inca el fin vendria
durante el reinado del duodécimo emperador. En Meéxico, los
espafoles llegaron desde el este, y el 1519 era sin duda un afio
ceacatl; en Perld vinieron del oeste y Atahualpa era, sin duda, el
duodécimo inca. Por lo tanto, la conmocién [con la presencia de los
europeos] tomo para los indios una forma especifica: ellos percibieron
los acontecimientos a traves de la estructura del mito y, al menos en
ciertas circunstancias, concibieron la llegada de los espafioles como
el retorno de los dioses (WACHTEL, 1990, p. 171).

14 Na realidade, cavalos.
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Numa rede inextrincavel de tempos e espacos, os desdobramentos do evento
de 1492 passam a ser interpretados em ambas as culturas como forma de
reconhecimento de um repertério adquirido. Tanto na cultura ocidental quanto na
cultura aborigene, o encontro operou no horizonte de expectativas através de um jogo
de similitude ou, como diria Foucault (2007, p. 94) uma “légica da semelhanca”, um
modo de oferecer um lugar de aplicacdo as formas do conhecimento®®.

Nessa perspectiva, a ho¢ado de barbarie representada nas gravuras da época,
como as de De Bry, os corpos dos indigenas que comp&em a imagem, o formato do
moquém e até a disposicao dos peda¢os humanos sobre as brasas evidenciam que a
relacdo entre as palavras e as coisas era ditada a partir de uma topologia especifica,
flagrante através dos elementos que compdem o quadro: um homem, supostamente
europeu ocupando o centro expressa que esta estarrecido diante de um grupo de
“barbaros” prestes a saciar a fome com pedagos de carne humana assada na chama
ardente. A obra, esbocada sob os tracos da arte renascentista, evidencia uma
perspectiva etnografica e etnocéntrica. Etnografica porque se institui enquanto uma
“hermenéutica do outro” para utilizarmos uma expressao de Certeau (2017, p. 235) e,
etnocéntrica, porque emergem em um campo de saber construido pelo sujeito
ocidental.

Para uma abordagem mais abrangente da inscricdo da Ameérica nas tramas da
histéria no contexto latino-americano, faz-se necessario tomar o periodo histérico no
gual essa relacdo se desenvolveu. Convém entdo adotar como referéncia o
pensamento humanista que concebia o homem como medida e centro do universo.
Se na Itélia e na Franca, por exemplo, isso vai implicar uma reducdo ou até mesmo o
abandono da Providéncia e, portanto, da explicacdo teleolégica da histdria, na
Espanha a propagac¢ao de um pensamento humanista vai coincidir com a regéncia de
uma monarquia herdada do Sacro Império Romano-Germanico.

Nessa conjuntura, o humanismo espanhol, segundo Juan Suarez (apud
ABREU, 2019), terd como sustentaculo um tripé conformado pelos seguintes eixos
conceituais: o império, em decorréncia da regéncia duradoura da Casa da Austria no
trono do Sacro Império; a imitagdo, adotada como conceito chave em toda a época

como “principio fundamental para la selecion de los modelos vitales, literarios y

15 Mais adiante abordaremos como essa légica da semelhanca interferiu na conformacéo da ideia de
América.
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historicos asi como para la reproducion de la cultura” (SUAREZ apud ABREU, 2019,
p. 55); e a lingua, pois 0 uso correto viabiliza a construgdo do “método cientifico y, en
definitiva, se define lo que quiere decir ser humano” (SUAREZ apud ABREU, 2019, p.
55, grifo nosso). Ndo é por acaso que, a expansao atlantica e a colonizacdo da
Ameérica vao constituir a Espanha como “el primer império de la época moderna”
(SUAREZ apud ABREU, 2019, p. 55).

Neste horizonte cultural, o nome de Antonio de Nebrija emerge como
catalizador do programa humanista promovido pela Coroa uma vez que, enguanto
humanista e fillogo, marcou a articulagéo entre o potencial da escrita e o poder do
Estado. N&o € a toa que € esse contexto que vai ratificar a consolidacdo da escrita da

histéria como uma escrita, eminentemente, politica. Segundo Le Goff (2013, p. 72):

E na Franca que podemos seguir melhor a tentativa de domesticac&o
da histéria pela monarquia, nomeadamente no século XVII em que os
defensores da ortodoxia catélica e os partidarios do absolutismo real
condenaram como ‘libertia" (libertina) a critica histérica dos
historiadores do século XVI e do reinado de Henrique IV [Hupert,
1970]. Esta tentativa manifestou-se no ataque feito a historiografos
oficiais desde o século XVI a Revolugéo.

Isso indica que ha na escrita da historia uma investida, inexoravelmente,
ideoldgica. Assim, a América emerge em um horizonte cultural em que a histéria se
consolida como campo dual que, conforme assinala de Certeau (2017, p. 6), oscila
entre dois polos: “Por um lado, remete a uma pratica, logo a uma realidade; por outro,
€ um discurso fechado, o texto que organiza e encerra um modo de inteligibilidade”.

A cena do ritual ja tinha sido descrita nos relatos de viagem e ndo destoa dos
postulados cientificos nem das produ¢des de outros artistas da época. O que antes
aparecera como pano de fundo na obra de Var Der Straet, por exemplo, ha gravura
da cena de Canibalismo o ritual antropofagico dos aborigenes é tomado para o
primeiro plano. A imagem em questao evidencia o gesto atemorizado de Staden e
poderia ser uma representacao do seu relato veridico sobre os modos e costumes dos
Tupinambds descrito no segundo capitulo da segunda parte da Viagem ao Brasil,
consta que se trata de um povo habil e “propenso a perseguir e devorar os inimigos”
(STADEN, 1930, p. 132).

Isso ratifica que a imagem da América constante na iconografia disseminada

desde o final do século XV sera delineada sob os signos da barbarie e da crueldade.
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Em muitas gravuras, a cena do ritual canibalistico, quer seja em primeiro ou em
segundo plano, vai ocupar o centro, o que evidencia a barbarie como condicéo sine
gue non para pensar a America.

A barbérie atribuida aos nativos € contrastada com a cultura civilizada do
alemao Hans Staden (1524 -1576), destacada através de sua indumentéria e do seu
gesto de consternacdao. Alias, estes sdo os principais tracos distintivos entre o europeu
e 0s aborigenes, pois os tracos biotipicos de todos os corpos dispostos nas referidas
obras sdo caucasianos. Isso se deve ao fato de a etnografia da época estar baseada
nos detalhes externos, como roupas, artefatos e acessoérios usados pelos individuos,
como bem lembra Chicangana-Bayona (2006).

Ja os gestos e 0s movimentos corporais sao formas de expressar o carater e
as paix0es internas dos aborigenes, conforme formulou Alberti. Os movimentos dos
corpos eram usados para “exprimir todos os movimentos da alma e, para as grandes
perturbacdes da alma, sejam proporcionais os grandes movimentos dos membros”
(ALBERTI apud CHICANGANA-BAYONA, 2006, p. 21). Para Chicangana-Bayona,
isso indica que, apesar de os artistas do século XVI conhecerem, em certa medida,
os artefatos oriundos do Novo Mundo, usavam-nos em conformidade com as figuras
classicas, destoando, significativamente, do uso e do funcionamento real.

Esta perspectiva também foi seguida pelos artistas do século XVII, como
sugere o tratado de pintura de Vicente Carducho n&o sera igual o que figura como
santo e piedoso do iniquo e cruel: “pues en el Derecho, en un delito que se imputa a
dos, presume mas culpa en el rostro y en el talle feo, que el que tiene mas hermoso y
perfecto” (CARDUCHO apud CHICANGANA-BAYONA, 2006, p. 47).

Isso indica que, apesar de a América ter sido incluida, a posteriori‘®, como parte
de um mesmo orbis terrarum, ou seja, enquanto parte do mundo, outrora tripartido,
por manter com este aspecto fisico semelhante (O’'Gorman, 1992), havia uma
necessidade de construir uma ideia de América através de uma lbégica das
“‘dessemelhancas”. Nao por acaso, os relatos que descrevem o Novo Mundo

demonstram obedecer a um mesmo principio de montagem:

Este pais da América, o qual, como deduzirei, tudo que se vé ai, seja
na maneira de viver dos habitantes, forma dos animais e em geral
naquilo que a terra produz, sendo dessemelhante do que temos na

16 Cf. O’ Gorman (1992).
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Europa, Asia, Afr[ca, bem pode ser chamado mundo novo, do nosso
ponto de vista (LERY apud CERTEAU, 2017, p. 236).

Certeau (2017) assinalou essa ldgica na construcéo da Histoire de Jean Léry
(1578), mas acreditamos que ela é extensiva aos demais relatos europeus citados
aqui, pois, tal como na obra de Léry, a imagem do dessemelhante corroborou a
constituicdo de uma hermenéutica do outro e assim atuou como “‘um desvio com
relacdo ao que se vé ‘de ca’, ou principalmente a combinacédo de formas ocidentais
gue teriam sido cortadas e cujos fragmentos estariam associados de maneira insélita”
(CERTEAU, 2017, p. 236).

Nos relatos supracitados, o insdlito estaria relacionado, sobretudo, aos
costumes e ritos. De acordo com Chicangana-Bayona (2006), as gravuras com esta
tematica foram amplamente disseminadas no periodo colonial com o pretexto de
induzir a colonizacdo do Novo Mundo e a difusdo do cristianismo, mais um artificio
para endossar o projeto de expanséao imperialista no continente.

Outro caso emblematico seria da aplicacdo da logica da dessemelhanca na
fabricacdo da ideia de América estaria na escrita do ensaista francés Michael de
Montaigne. No capitulo XXXI dos Ensaios, o referido filosofo discorre acerca dos
canibais e ndo hesita afirmar que “podemos, pois, acha-los barbaros em relacdo as
regras da razdo, mas nao a nds, que 0s sobrepassamos em toda a espécie de
barbarie” (MONTAIGNE, 1991, p. 101). Tal assertiva, segundo Todorov (1991, p. 62),
comporta duas concepcdes possiveis e antagonicas de América. A primeira seria de
teor positivo e estaria vinculada a nogcdo de primitivo, de préximo as origens e ao
estado natural da espécie, o que remeteria a uma ideia de pureza. Um segundo
sentido, igualmente valido, comporta uma conotacao negativa e ética. Nesta acepcao,
0 que estaria em pauta seria o sentido de “crueldade”.

Ambas acepcdes explicitam que o outro no discurso de Montaigne figura
apenas como elemento para contrastar e “criticar a su propia sociedad” (TODOROV,
1991, p. 63). De fato, as comparacées de Montaigne servem como alibi para criticar
as atrocidades cometidas pelas guerras de religido. Embora as teses humanitarias
implicitas no texto em questdo tenham estimulado estudos a favor do continente
americano, 0 renomado ensaista, enquanto europeu, parece ndo superar 0
etnocentrismo que subjaz a sua concepc¢ao de cultura. Esse etnocentrismo, conforme

constatou Todorov (1991, p. 63), € ratificado através do método comparatista usado



37

constantemente nos Ensaios. E o que pode ser verificado, por exemplo, quando
Montaigne discorre acerca da poesia dos canibais e assevera que tem bastante
convivio com a poesia para julgar que ela “parece de espirito anacreodntico”.

Acerca da lingua falada, Montaigne afirma que “os sons sdo agradaveis e as
desinéncias das palavras aproximam-se das gregas” (MONTAIGNE, 1991, p. 103).

Diante da atitude do ensaista, Todorov (1991, p. 63) explicita que:

El juicio de valor positivo se fundamenta en el equivoco, en la
proyeccion sobre el otro de una imagen propia 0, mas exactamente,
de un ideal del yo, encarnado, para Montaigne, en la civilizacion
clasica. [...] Para que el elogio valga algo, seria preciso que el ser a
quien va dirigido, primero fuese reconocido en si mismo [...] El quisiera
ser relativista y, sin duda, cree que lo es pero, en realidad, jamas ha
dejado de ser universalista.

Na obra de Montaigne € evidente que a relacao estabelecida entre o Ocidente
e a América é uma relacdo assimétrica no campo conceitual. Para o filosofo, h& a
consciéncia de que, no ambito das culturas, existe um canon e, por conseguinte, uma
hierarquia e, apesar de estar em um estagio inferior de evolucédo em relacao a cultura
ocidental, a cultura amerindia ndo deve ser assimilada sob o estigma da barbarie com
a presuncéao de considerar “barbaro o que n&o se pratica em sua terra” (MONTAIGNE,
1991, p. 99). Esta nocao de barbarie tem em seu bojo o etnocentrismo europeu e vai
repercutir como for¢ca motriz em muitas outras formacdes discursivas quer sejam
escritas, imagéticas ou ambas, simultaneamente.

Independente da intencdo de Montaigne, convém assinalar que aquilo que lhe
serve de embasamento € a imagem de uma Ameérica esbocada através dos relatos
disseminados até entdo. Montaigne ndo atravessou o Atlantico e nao teve a
oportunidade de conhecer a realidade empirica da cultura americana. Desse modo,
Ameérica se configura como “heterotopia” (FOUCAULT, 2007) e, conforme observa
Cordiviola (2013, p. 15), atua como “matéria textual e imagética destinada a circular e
a consagrar uma ordem visual determinada, entre as popula¢cées do outro lado do
oceano’.

Isso comprova que América foi construida em meio a discursos com objetivos
distintos. Esses discursos foram engendrados pelos colonizadores a partir de uma
topologia etnocéntrica que instigava a necessidade de conhecer as vastas dimensdes
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da terra ignota. Apesar de suas peculiaridades, esses textos tinham a pretensao
comum de oferecer um quadro da realidade do continente.

No XVI o mundo era observado a partir de uma “mathésis universal’, ou seja,
através de taxinomia imputada como a norma para afericdo e ordenamento do
universo e com ela “todo esforco para instaurar na natureza uma ordem e nela
descobrir categorias, quer sejam elas reais e prescritas por distincbes manifestas,
guer cOmoda e simplesmente demarcadas por nossa imaginagao” (FOUCAULT, 2007,
p. 203). Nestas circunstancias, o continente americano serviu como corpus proficuo,
como demonstram as gravuras supracitadas.

No século XVIII, algumas gravuras como, por exemplo, as elaboradas por John
Stafford!’ e Philippe Galle® retomam a imagem dos rituais antropofagicos e
intensificam, de maneira sutil, a nocdo de barbérie difundida até entdo. O rosto
compassivo da América alegorizada nestas obras, bem como a presenca da natureza
em estado bruto corroboraram a nocao de América como entidade primitiva e inculta.
Nessas circunstancias, o que da a ténica € o paradigma cultura versus natureza.
Nesse processo, quanto mais proximas as origens, mais distante do ideal de
civilizagdo proposto pelo Ocidente, premissa adotada por estudiosos como Hegel e
Buffon e que encontraria ressonancia em obras de latino-americanos como as de
Domingo Faustino Sarmiento. Os discursos cientificos disseminados no século XVl

postulavam que:

[...] como la naturaleza humana es una sola, la historia de todas las
sociedades humanas puede ser reconstruida a posteriori como
siguiendo un mismo patrén evolutivo en el tiempo. De modo que
aungue en el presente tengamos experiencias de una gran cantidad
de sociedades simultaneas en el espacio, no todas estas sociedades
son simultdneas en el tiempo. Bastara con observar
comparativamente, siguiendo el método analitico, para determinar
cuales de esas sociedades pertenecen a un estadio inferior (0 anterior
en el tiempo) y cuales a uno superior de la escala evolutiva (CASTRO-
GOMEZ, 2005, p. 33).

Seguindo essa teoria, 0s sujeitos oriundos da cultura Ocidental ocupavam o
nivel mais avancado da escala evolutiva e, por isso, figuravam como portadores

absolutos do progresso e civilidade. A filosofia do oitocentos endossou a questao.

7 Figura 6
18 Figura 7
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Nessas circunstancias, os discursos filoséficos de Kant, Turgot e Condorcet
compactuavam a existéncia de uma hierarquia de ordem temporal que repercutia nos

ambitos racional e moral. De acordo com Castro-Gomez:

La ciencia del hombre defendida por Kant plantea entonces la
existencia de una jerarquia moral entre los hombres basada en el clima
y el color de la piel. Asi como Turgot y Condorcet negaban la
simultaneidad de los conocimientos y las formas de produccién al
establecer una jerarquia temporal en donde la nueva ciencia y la
economia de mercado aparecen como instituciones vanguardistas del
progreso humano, Kant niega la simultaneidad de las formas culturales
al establecer una jeraquia moral que privilegia los usos y costumbres
de la raza blanca como modelo Unico de ‘humanidad’. (CASTRO-
GOMEZ, 2005, p. 41)

Essa teoria repercutiu em postulados cientificos como Philosophie botanique,
de Lineu, que instituiu o principio classificatorio e defendeu que toda a natureza é
passivel de ser representada através de uma taxonomia universal; Histoire naturalle,
de Buffon, e Recherches philosophiques sur les Americains, de De Pauw. Através de
uma perspectiva naturalista, Buffon e De Pauw defenderam a tese da degeneracao
em decorréncia de fatores climéticos peculiares ao continente. Todos seguiam como
parametro a Europa, como apice da cadeia evolutiva, e a América, como corpus
proficuo de analise passivel de coleta, estudo e catalogacdo. Buffon, por exemplo, da
primazia aos elementos da histéria natural através das relacdes que eles tém com o
homem.

Para o referido naturalista, quanto mais elevado for o clima, mais prejudicial
sera para o desenvolvimento das espécies. Nessa perspectiva, o clima tropical da
América faz com que a fauna e a flora sejam marcadas por debilidades fisicas:
“América € um continente ainda intocado, do qual o homem ainda ndo tomou posse,
insalubre, portanto, para gente civilizada e animais superiores” (BUFFON apud
GERBI, 1996, p. 27.) Para ele, no Novo Mundo n&o existia henhum animal que se

comparasse aos da Europa, e isto derivava:

[...] da qualidade da terra, das condi¢cbes do céu, do grau de calor, de
umidade, da situacdo, da elevacdo das montanhas, da quantidade de
aguas correntes ou estagnadas, da extensdo das florestas e,
sobretudo, do estado bruto no qual se encontra a natureza (BUFFON
apud GERBI, 1996, p. 22).
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O pesquisador prussiano Cornelius De Pauw foi ainda mais mordaz. Para ele,
a tese da debilidade americana ndo concerne apenas aos recursos haturais, como
sugere Buffon, ela se estende aos habitantes. Nesta acepc¢do, 0s americanos
‘possuem menos sensibilidade, menos humanidade, menos gosto e menos instinto,
menos coracdo e menos inteligéncia, numa palavra, menos tudo” (PAUW apud
GERBI, 1996, p. 58). Consoante a tudo isso, William Robertson em Histéria da
América (1777) defende que:

O principio da vida parece ter sido menos ativo e vigoroso do que no
velho continente [...] A natureza ndo somente era menos vigorosa e
prolifica no Novo Mundo, mas parece ao mesmo tempo ter sido menos
vigorosa em suas producbes. Os animais que pertencem
originalmente a esse quadrante do globo parecem ser de uma raca
inferior, nem téo robusta, nem tao feroz quanto as do outro continente
(ROBERTSON apud GERBI, 1996, p.134).

A ideia de América também serd delineada por apologistas como Alexander
von Humboldt. Em meio a um contexto impulsionado pelas reformas bourbénicas, as
expedicdes cientificas foram poderosas aliadas no processo de estabelecimento das
fronteiras das col6nias americanas. Nestas circunstancias, as expedi¢cdes cientificas

atendiam aos esfor¢os da Espanha, preocupada em implementar:

[...Juna politica de control sobre la vida en las colonias hacia mediados
del siglo XVIIl. En un intento ya tardio por mantener su hegemonia
geopolitica frente a potencias como Francia, Holanda e Inglaterra, la
Corona espafiola quiso aprovechar los discursos de la ciencia
moderna para ejercer un control racional sobre la poblacion y el
territorio (CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 16).

Isso viabilizou ao naturalista uma expedicao cientifica entre os anos de 1799 e
1804. Movido pelo deslumbramento advindo de uma experiéncia empirica, o referido
etndlogo afirma que “Nao ha nenhuma razao para supor que toda uma parte de nosso
planeta seja mais antiga ou mais recente do que outra” (HUMBOLDT apud GERBI,
1996, p. 307). Quanto aos aborigines americanos, o referido pesquisador atesta que
0s homens eram laboriosos e robustos a ponto de “mudar a opinido dos Raynais, dos
Pauws e deste grande namero de autores, de resto, digno de aprec¢o, que se puseram
a declamar sobre a degeneracdo de nossa espécie na zona térrida” (HUMBOLDT
apud GERBI, 1996, p. 312).
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De acordo com Pratt (1997), um dos fatores que propiciaram a popularidade de
Humboldt esta relacionado as suas tentativas inovadoras do que considerava falho na
literatura de viagens, a saber, o tom meramente pessoal e acumulacdo de dados
cientificos mondétona. A solugao encontrada foi “fusionar la especificidad de la ciencia
con la estética de lo sublime” (PRATT, 1997, p. 216).

As descobertas de Humboldt ndo apenas ajudaram a redesenhar a imagem da
Ameérica no imaginario ocidental, mas também endossaram nos nativos da regido um
sentimento de pertencimento. ISso porrque emergiram em meio a um contexto socio-
histérico marcado por relagBes assimétricas, provocadas, dentre outros mecanismos,
por uma matriz étnica de classificacdo que vigorou na América Hispanica e serviu para
manter a disparidade social (Cf. QUIJANO, 1992; 2005).

Conforme essa matriz, ter ascendéncia branca garantia uma condicao
dominante no complexo engendrado pelas relagdes de poder, o que corroborava uma
estruturacdo piramidal de sociedade. Nesta configuragcdo, a nobreza espanhola,
composta por funcionarios metropolitanos, e o clero ocupavam o topo. No estrato
seguinte se concentravam os criollos, pessoas de ascendéncia europeia nascidas no
continente. Na larga base estavam as “castas”, filhos de indios, negros, mestigos e
seus descendentes. A pretensa superioridade dos europeus era auspiciada por
guestdes geopoliticas e legitimada pela l6gica desenvolvimentista dos Estados- -

nacao de entdo. Nessa conjuntura:

O Estado-Nacgéo é uma maquna que produz Outros, cria diferencas e
ergue fronteiras que limitam e sustentam o sujeito moderno da
soberania. Essas fronteiras e barreias, entretanto, ndo sao
impermeaveis, antes, servem para regular fluxos de mé&o dupla entre
Europa e seu lado de fora. O oriental, o africano, o amerindio, sao
todos componentes necessarios da base negativa da identidade
europeia e da soberania moderna como tal (HARDT; NEGRI, 2001, p.
131-132).

Disso decorre uma retorica da negatividade disseminada pela ciéncia moderna
gue tinha como expoentes Kant, Buffon, de Pauw, Robertson em um esforco de
relegar os sujeitos ndo europeus a condicao de inferioridade, o que fica visivel na
iconografia da época, conforme sugerem as gravuras de De Bry, Stafford e Philippe
Galle supracitadas. De acordo com Bernd, had nessas imagens um carater

ambivalente:
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[...] que, ao mesmo tempo, assombram e deslumbram os europeus
quer, seja através de relatos de viagem dos conquistadores, seja
através da iconografia (prosopografia), produzirdo imagens marcadas
pelo exotismo, visdo superficial de uma América ainda desconhecida
ou conhecida apenas em sua faixa litoranea. Ser& preciso penetrar os
“interiores do Novo Mundo” (les intérieurs du Nouveau Monde) para
desconstruir essa visdo primeira estereotipada e superficial que
associava as Ameéricas a primitivismo, natureza selvagem, grandes
espacos, anti-intelectualismo e sobretudo a ‘experiéncia de uma
privacdo e & angustia do vazio’ (BERND, 2015, p. 36).

Diante dessa necessidade surgem produc¢des de inUmeros escritores e artistas
gue concebem a arte como um palimpsesto e tentam esbocar uma imagem do
continente diferente da que foi esbocada até entdo. Nesta querela que sera designada
por Gerbi (1996) como “a disputa pelo Novo Mundo”, os discursos de Humboldt
refutavam a condic&o de inferioridade imputada aos nativos da regido. E por isso que
obras como Ansichten der Natur [VisGes da Natureza] (1808) e Vues of the cordilléras
and Monumentts of the peules indigenes de América [Vistas das cordilheiras e
monumentos dos povos indigenas de Ameérica], de Humboldt (1810), figuram nas
paginas dos préceres da independéncia politica da regido. Um caso emblematico seria
Simon Bolivar para quem Humboldt foi “un gran hombre, que con sus ojos sacé a
Ameérica de su ignorancia, y con su pluma la pint6 en la plenitude de su natural beleza”
(BOLIVAR apud PRATT, 1997, p. 198-99).

Os jesuitas expulsos dos dominios ibéricos também escreveram em prol do
continente americano. Os dados empiricos presentes nos escritos destes religiosos
contribuiram para a discussao do tema. Em Histéria antiga do México, do padre
Francisco Clavijero, por exemplo, consta que ele teve como discipulos alguns
aborigenes, motivo que o leva a informar “ao sr. De Pauw e a todos os europeus que
as almas dos americanos ndo sdo em nada inferiores as dos europeus: que eles sao
capazes de todas as ciéncias, inclusive as mais abstratas” (CLAVIJERO apud GERBI,
1996, p. 165). A atitude de Clavijero ndo passou despercebida por Eduardo Galeano.
No livro Las caras y las mascaras, segundo volume da trilogia Memoria del fuego, o

escritor registra a atuacao de Clavijero da seguinte maneira:

1780
Bolonia
Clavijero defiende a las tierras malditas

Uno de los jesuitas expulsados de América, Francisco Javier Clavijero,
escribe en lItalia su «Historia antigua de México». En cuatro
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volumenes, el sacerdote cuenta la vida de un pueblo de héroes, acto
de toma de conciencia, conciencia nacional, conciencia histérica, de
los criollos que empiezan a llamar México a la Nueva Espafia y ya
pronuncian con orgullo la palabra patria. La obra asume la defensa de
América, tan atacada en estos afios desde Paris, Berlin o Edimburgo:
Si América no tenia trigo, tampoco Europa tenia maiz... Si América no
tenia granadas o limones, ahora los tiene; pero Europa no ha tenido,
ni tiene ni puede tener chirimoyas, aguacates, platanos,
chicozapotes... [...] (GALEANO, 1984, p. 62-3 grifo do autor).

No texto supracitado Galeano ndo hesita em transcrever, ipsis litteris, as
palavras do religioso que refutou, intensamente, as ideias defendidas por Buffon, De
Pauw, Raynal e tantos outros detratores. Tudo isso indica que os discursos a partir de
e sobre a América ressoaram no imaginario cultural tanto europeu como americano e
suscitaram relagbes “heteroglosicas” (PRATT, 1997, p. 198) de representagao e
imaginacao.

Assim, os discursos detratores e apologéticos vao se repercutir em um espaco
onde se entrecruzam 0s projetos imperiais e as histdrias protagonizadas por sujeitos
marcados pela experiéncia colonial. Diante disso, América vai se configurar uma “zona
de contato” (PRATT, 1997), um auténtico “império dos antagonismos” (CORDIVIOLA,
2010) do qual emerge a necessidade premente de ressignificar seu papel nas tramas
da historia. O que implicava, segundo Pratt (1997), mobilizar, durante muitos anos, os

mais diversos interesses nos dois lados do Atlantico. No século XVIII, por exemplo:

Para las élites de Europa Septentrional, la reinvencion estéa ligada a
las vastas posibilidades expansionistas para los capitales, la
tecnologia, las mercancias y los sistemas de conocimiento europeos.
Las nuevas elites independientes de Hispanoamérica, por otra parte,
sentian la necesidad de una auto-invencion en relacion con las masas,
tanto europeas como no europeas, que debian gobernar (PRATT,
1997, p. 199-200).

No século XVI, além da renovacao no ambito dos estudos histéricos, outro fator
de relevancia para a propagacdo e dinamizacdo dos sistemas de conhecimento
europeus foi 0 advento da imprensa. A cultura impressa, em especial o jornalismo, vai
se configurar, décadas mais tarde, como um mecanismo proficuo e vai adquirir no

amago das sociedades coloniais um papel fundamental.
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Figura 5 - Theodor de Bry (Bélgica, 1528 — 1598) Preparo da carne humana no moquém,
Americae Tertia Pars, Gravura em cobre, Frankfurt, 1592.

Fonte: Cordiviola, 2013

Figura 6 - América - John Stafford Figura 7 - América - Philipe Galle, 1579-1600

Fonte: Wikipedia® Fonte: Iberoamerica Social?®

19 Disponivel em:
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alegoria_dos_continentes#/media/Ficheiro:John_Stafford_America.jpg.
Acesso em: 31 jan. 2020

20 Disponivel em: https://iberoamericasocial.com/de-monstruo-alegoria-de-america-las-amazonas/.
Acesso: 31 jan. 2020.
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2.2  INDEPENDENCIA E SITUACAO POS-COLONIAL

Conforme mencionado no item anterior, um dos principais recursos utilizados
para se reinventar a ideia de América foi a imprensa. Um olhar panoramico desse
artefato nos ajuda a entender um pouco mais acerca da dimensao sociocultural que
perpassa a conformacao da América (Latina). De acordo com Torre Revello (1991),
esse meio de comunicacéo e difusdo foi implementado na Espanha, em 1473. No
continente americano, a invencao de Gutemberg foi implantada na Capital de la Nueva
Espafa na década del530. De acordo com o estudioso, uma das primeiras obras
impressas no continente americano foi Escala espiritual para llegar al cielo, de San
Juan Climaeo,1535, traduzida pelo frei Juan de Estrada, conhecido por Juan de
Magdalena.

Quanto a necessidade de se instalar a arte tipografica nas sociedades
coloniais, Torre Revello assinala que ja no final de 1533 frei Juan de Zumarraga,
obispo da diocese, dizia ao Rei, em um memorial: “seria cosa muy util y conveniente
haber alla imprenta y molino de papel, y pues se hallan personas que holgaran de ir
con que Su Magestad lee haga alguna merced con que puetlan sus tentar el arte”
(apud TORRE REVELLO, 1991, p.139). No ano de 1539 saiu a Doctrina Christiana,
encomendada por don fray Jian de Zumarraga, primeiro bispo de Tenochtitlan,
México.

A segunda cidade do contiente americano que teve a implantacdo da imprensa
foi, segundo Torre Revello (1991), Lima, capital del Virreinato del Pert, com Antonio
Ricardo. Em 1584, apds a autorizacdo de Felipe Il sai a publicacdo da Doctrina
Cristiana y catecismo para instruccion de los indios. Além dessa obra, Ricardo
publicou a “pragmatica sobre el cambio del calendario” e o “Sermén de fray Pedro
Gutiérrez Flores, en el mes de marzo de 1605” (TORRE REVELLO, 1991, p. 147). No
ano de 1640, a imprensa se instalou em Puebla de los Angeles. Na Guatemala, a
imprensa foi definitivamente instalada no ano de 1660, durante o bispado do frei Payo
Enriquez de Rivera Pineda.

Como se pode observar, durante os séculos XVI e XVII, as producdes
impressas nas sociedades coloniais hispano-americanas estavam associadas,
basicamente, a temas religiosos. Esse quadro comec¢ou a mudar a partir do século

XVIIl, com o advento dos papéis peridédicos. Com a finalidade de propagar os
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pressupostos da empresa moderna imbuida de promover o progresso. Tendo como
base o principio utilitarista, o objetivo da implementacdo da imprensa nas sociedades
coloniais consistia em metas para realizar pesquisas e propostas para otimizar a
economia e popularizar os sistemas e métodos econémicos praticados nas grandes
metropoles. Em sintese, a implementacdo da imprensa nas coldnias hispano-
americanas estava, a priori, em consonancia com os principios de governabilidade da
Coroa.

No continente americano, apesar das fronteiras levantadas pela “cidade
letrada” (RAMA, 1993, p. 580), a novidade se tornou de alcance coletivo. Nessas
paginas “se encuentran los primeros alientos literarios y cientificos de algunas de las
mas destacadas personalidades que nacieron y vivieron en América en aquellas
pasadas centurias” (TORRE REVELLO, 1991, p. 161). Inicialmente, surgiram dois
tipos de jornalismo: as gazetas e os periodicos. No primeiro eram publicadas noticias
e informacgdes politicas, no segundo, assuntos relacionados a temas de natureza
cientifica ou literaria.

Contudo, o rigido controle da politica inquisitorial nas col6nias vai propiciar uma
relagdo de complementariedade entre os tipos de jornalismo, viabilizando, desse
modo, uma das idiossincrasias: a hibridizacdo das duas vertentes, constituindo-se
“mas como polos entre los cuales las diferentes producciones periodisticas negocian
un espacio propio, que como opciones excluyentes” (POUPENEY HART, 2010, p. 19).

Os primeiros periddicos surgiram com o objetivo de propagar as novidades
advindas dos grandes centros metropolitanos. O primeiro periédico hispano- -
americano foi, segundo Torre Revello (1991), a Gaceta de México, y noticias de Nueva
Espafia, publicado no México em janeiro de 1722. Na Guatemala, o primeiro periédico
foi a Gazeta de Goalhemala, surgido no ano de 1729 e extinto em 1731. Sessenta e

trés anos depois, no ano de 1764, esse periédico reapareceu e perdurou até 1816:

Avanzada para entonces la en el credo politico que difundia, Gazeta
y excesivamente batalladora en sus articulos y comentarios, sufrié
rudos y bravios ataques de tenaces enemigos, pero supo luchar y
sobrevivir a todas las contingencias que se le inter pusieron. Con el
anagrama de Bafoger de Sagellieu y Gielblas, se hizo famoso "en las
paginas de la el guatemalteco Simén Bergafio y Villegas, que por sus
escritos de tendencias un tanto volterianas, fué llamado muchas veces
a sosiego por el Tribunal de la Inquisicion (TORRE REVELLO, 1991,
p. 169).
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Em Lima, um importante peridédico foi o Mercurio peruano de historia, literatura,
y noticias publicas que da a luz la Sociedad Académica de Amantes de Lima, impresso
em janeiro de 1791. Esse periodico foi muito influente ndo apenas em local de origem,
mas também em outras localidades na época colonial. Além de noticias, em suas

paginas também se imprimiam:

[...] interesantes colaboraciones literarias, como también muchos, y
algunos de ellos excelentes, trabajos de corte historico, y eruditamente
cientificos, que ponen de relieve el estado cultural de aquel magnifico
momento de la época colonial (TORRE REVELLO, 1991, p. 172).

Como o titulo sugere, o Mercurio peruano era mantido pela Sociedad Académica
Amantes del Pais. Segundo Astuto (2003), constituida por grupos responsaveis pela
disseminacédo do ideario progressista que, na Espanha, eram patrocinados por Carlos
[l desde 1766. A iniciativa teve tanto sucesso na Espanha que levou o rei a decretar,
em 1785, seu estabelecimento nas coldnias. Na area andina, um caso destacado € o
periédico Primicias de la cultura de Quito, dirigido por Eugenio Santa Cruz y Espejo
(1791)%L. De acordo com Torre Revello (1991, p. 183), Eugenio Santa Cruz y Espejo
foi um médico que carregava em suas veias 0 sangue dos indigenas da América e
que chegou a “figurar entre los hombres mas ilustrados de su patria”.

Na area platina, o jornalismo irrompe no limiar do século XIX. Em Buenos Aires,
temos o Telégrafo Mercantil, Rural, Politico-Economico, e Historiégrafo del Rio de la
Plata, cuja primeira edicdo data de abril de 1801. Em Montevidéu, um dos primeiros
periédicos a ser publicado foi la Gazeta de Montevideo, em outubro de 1810.

Conforme consta no prospecto, trata-se de um veiculo através do qual:

[...] se comunicarian las noticias de Espafia y del reino, reales
ordenes, edictos, proclamas, algunos discursos politicos y cuanto
pueda interesar a los verdaderos patriotas. Tendra lugar en este
periédico lo que ha ocurrido y ocurra durante las circunstancias
actuales de la provincia, y en una palabra, todo lo que contribuya a dar
una idea positiva de nuestra situacion (TORRE REVELLO, 1991, p.
203).

2! Para uma compreens&o mais abrangente acerca da importancia desse periédico consultar MUNIZ,
Roberta Maria da Silva. Literatura ilustrada e “Primicias de la cultura de Quito” de Eugenio Espejo:
ensaios que prenunciam a emergéncia da razdo do outro. 2015. 106 f. Dissertagdo (Mestrado em
Letras) — Universidade Federal de Pernambuco, Recife.
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Torre Revello acrescenta que, apesar do controle imposto, o aparecimento dos
periddicos implica, no contexto colonial americano, um avango “innegable en la cultura
publica, y, a quienes lo fundaron, debemos considerarlos como benefactores del bien
publico” (TORRE REVELLO, 1991, p. 161).

Ao se estudar o estado de determinadas coisas, é provavel que também se
estudem as causas desse estado. Seguindo essa logica, a imprensa atuou como
dispositivo para as politicas imperiais, mas, para as sociedades periféricas, mais que
um meio de renovacéo cultural, significou um meio de propagacgéo de uma consciéncia
critica, cerne de um abalo estrutural no sistema. Nesse panorama, a imprensa
funcionou como estratégia para o questionamento do status quo, indicando que, a
propagacao das ideias nos meios de comunicacdo em massa atendia a questdes
histéricas, econbmicas, estéticas, mas, sobretudo, a questdes politico- -
ideoldgicas. Na América Latina do século XX, essa tendéncia vigora em periédicos
como Marcha e a Revista Casa de las Américas.

Marcha foi uma publicacdo periddica originada no Uruguai e que adquiriu
prestigio e ampla difuséo entre os anos de 1939 e 1974. Fundado por Carlos Quijano
e constituido por um grupo notavel de colaboradores, o periddico teve grande
repercussdo na busca pela redefinicdo da configuragdo social, dos mitos e dos
componentes socioecondmicos que conformavam o panorama nacional.

De acordo com Reis (2008), depois de passar por um sistema ditatorial entre
1933 e 1942, o Uruguai exerceu, entre os anos de 1942 e 1973, um importante
momento democratico decorrente da construcdo do debate politico edificado nas
primeiras décadas do século XX. Em decorréncia desse movimento, ocorreu uma
significativa ampliacdo e diversificacdo dos espacos culturais e intelectuais,
promovidos pelos investimentos advindos do poder executivo.

Dirigido por Carlos Quijano (1900-1985), o semanario Marcha figurou como um
desses espacos de onde partiam debates de ideias para o rumo do pais. Angel Rama
destacou o amparo fornecido pelo Estado as atividades culturais daquele periodo,
afirmando que os investimos do Estado estavam em consonancia com uma
preocupacao orientada a “instrugdo massiva” (RAMA apud REIS, 2008, p. 462). Nesse
afinco, Carlos Quijano figurou como um dos nomes mais expressivos da esquerda
uruguaia do século XX. Isso se deve, essencialmente, & postura contraria aos lagos
entre Uruguai e Estados Unidos, alegando que com isso o Uruguai poderia se tornar
o “Gilbatar do Rio da Prata” (QUIJANO apud REIS, 2008, p. 462).
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Em O debate intelectual uruguaio sobre América Latina e os EUA do pés- -
segunda guerra: entre democracias e revolucdes, Reis (2008) explicita que as criticas
de Quijano estavam focadas na necessidade de se criar um bloco regional para
fortalecer a economia latino-americana. Consta no referido estudo um dos argumentos

utilizados por Quijano:

[...] Nossa América marcha com atraso [...] América, nossa América,
estd buscando de forma incerta e atribulada o seu caminho, distante
de jater adquirido consciéncia de suas necessidades e possibilidades,
submetida, como estd, por razdes geograficas, a influéncia
avassaladora, perturbadora e também corruptora de seu grande
vizinho (QUIJANO, 1959 apud REIS, 2008, p. 468).

De acordo com Salvatore (apud REIS, 2008), as modalidades discursivas das
ciéncias sociais refletiam, desde 1940, um conceito de América Latina que vinha se
consolidando gradativamente nos Estados Unidos. Reis, com base nos estudos de
Feres Janior, aponta que a distingdo “América Latina” se orientou na visdo dos
vizinhos do norte por trés oposi¢des fundamentais, a saber, cultural (o outro catélico);
temporal (primitivo/ atrasado); e racial (mestico/escuro). Dentre essas teorias esta a
teoria da dependéncia “bem recebida, acima de tudo, pelos intelectuais de esquerda,
entraram em cena e aparelharam as principais interpretacdes das ciéncias sociais
norte-americanas sobre América Latina” (REIS, 2008, p. 464). Nessas circunstancias,
o discurso de Carlos Quijano, supracitado, seria o reflexo disso.

A medida que o discurso de Quijano evidencia que pairavam no contexto
uruguaio teorias para pensar a ideia de Ameérica Latina e do devir latino-americano,
em resposta ao americanismo cuja doutrina Truman, elaborada em 1945, constitui um
dos pontos de inflexdo, vislumbra uma tentativa de consolidar um pensamento de
esquerda em prol de medidas transformadoras. Nesse contexto, o conceito de
nacional ultrapassa fronteiras e se entrelaca com questdes historicas, politicas e
ideoldgicas da América Latina.

Desse modo, o papel de Marcha foi muito mais do que informativo, pois
impulsionou a reflexdo dos problemas locais e a busca de solugbes de aplicabilidade
extensiva a regido afetada pelos desdobramentos dos projetos (pds)coloniais,
tornando-se, portanto, um meio propulsor de dialogos e debates numa linha ética
politica. Por este prisma, Marcha atuou, segundo Morafia (2003), como aparato

importante na revisédo das estruturas do liberalismo econémico a partir de horizontes
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alternativos e incentivou mobilizagbes sociais buscando analisar as relagdes
ideolégicas entre terceiro-mundismo, anti-imperialismo e latino-americanismo
explicitando, assim, uma linha produtiva de didlogos e debates que impulsionava os
movimentos de liberagdo nacional, os estudantis e a organizac¢éo sindical.

Nessa linha, era produzida uma gama de artigos que compactuavam de um
coletivo intelectual impulsionado por um pensamento latino-americanista. Desta
empreitada de dimens&o continental participaram Emir Rodriguez Monegal, Angel
Rama, Mario Benedetti, Maria Esther Giglio e Eduardo Galeano para citarmos apenas
alguns. Esses intelectuais trouxeram a baila questionamentos apontados por José
Marti e José Carlos Mariategui preocupados em instaurar um revisionismo histérico
em relacéo a ideia de América Latina.

Destarte, Marcha atuou como aporte politico-cultural. Cultural porque estava
pautado em uma concepg¢ao de cultura como espacgo de confluéncia dos embates
sociais, politicos e, conforme assinala Morafia (2003, p. 12), como espaco do
simbolico e do “reconocimiento de las fuerzas que impulsan la formacion de
subjetividades colectivas”. A dimenséo politica estava intrinsecamente relacionada ao

seu modo peculiar de articular e esbogar:

[...] el pensamiento de una comunidad, los principios que sustentan
sus acciones y busquedas, las pautas que organizan la movilizacion
popular y ayudan a inscribirla en encuadres mayores. Lo politico como
motor que activa lo social y lo dirige al cambio, que promueve y
potencia lo cultural y permite hacer surgir nuevos sujetos y nuevas
alianzas, y disefiar nuevas cartografias (MORANA, 2003, p. 13).

Esse projeto de impulsionar a mudanga do meio social fez com que Marcha se
tornasse interlocutora constante da Revolugdo Cubana trazendo em sua agenda um
repertorio conceitual de combate ao neoliberalismo e as hegemonias auspiciadas
pelos projetos globais, o que impulsionou a configuracdo de uma (est)ética do
inconformismo. Esta tendéncia de articular a dimenséo politica a cultural e, com isto,
a promocao de novos sujeitos e novos cenarios ira repercutir, de forma proficua, na
regido. Os entrecruzamentos entre o politico e o estético ressoaram em outros
periddicos produzidos posteriormente, como a revista Casa de las Américas.

Fundada em 1960 por Haydee Santamaria, a revista Casa de las Américas &
uma das mais antigas do continente. Criada em Cuba inicialmente para divulgar as

discussBes fomentadas pelo Centro Cultural Casa de Las Américas, a revista mantém
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como um dos principios basilares ser um ponto de interseccédo entre “os paises irmaos
do continente” (ALZUGARAT, 1994 apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 32). Nessa
perspectiva, atua como plataforma de letras e ideias que abordam América Latina (e
o Caribe) como tema central de analise e reflexdo. Esta preocupacdo dos
organizadores da revista esta explicita desde a publicacédo do primeiro nimero, em 06
de julho de 1960. Na primeira tiragem consta que a revista  “es una esperanza,
incierta y riesgosa, de la posibilidad de cambiar la realidad” (CASA DE LAS
AMERICAS, N° 1, 1960, p. 3).

Através de um viés literario, as publicacdes da revista abordaram temas que
articulavam as distintas correntes do pensamento marxista e as variadas teorias da
revolucdo, o terceiro-mundismo, os movimentos de liberacdo nacional, 0 compromisso
com as causas sociais e o papel do intelectual no contexto latino- -americano.
Conforme explicita Roberto Ferndndez Retamar, na ocasido do trigésimo aniversario

da Casa de las Américas:

Si alguna cualidad positiva tiene la casa que Haydée hizo, la Casa de
las Américas, es la de ofrecerse como sitio de encuentro de dos lineas
poderosas que atraviesan la gran nacion aun despedazada que
somos: la linea que reclama nuestra pela independencia y nuestra
integracion (es la linea de Bolivar, Sandini, Fidel o Che), y la que, con
pareja energia, anda en busca de nuestra expresion [...]. Alli donde
ambas lineas se fusionan, arden obras mayores, a la cabeza de las
cuales se encuentra la de José Marti (CASA DE LAS AMERICAS,
1989 apud CAMPUZANO, 1990, p. 63).

Eduardo Galeano deixou seu timbre registrado nas paginas desses dois
expressivos meios de comunicacgao e, a partir deles, canalizou inquietacdes que até
hoje compdem o debate na busca pela redefinicdo de América Latina no imaginério
“glocal’?®. Nesse sentido, Galeano faz parte de um movimento que almeja a
construcdo de politicas do conhecimento sobre América Latina, o
“Latinoamericanismo” e, através dele, busca modelos interpretativos para construir
uma ideia de América. Segundo Alberto Moreiras (1998), esse projeto latino- -
americanista nasceu de uma ideologia de “diferencialismo cultural” que apela para a

funcdo integrativa de um conhecimento particular ao conhecimento universalista.

22 Aqui o termo “glocal” foi utilizado no sentido de uma reflexdo que emergiu para designar 0s procesos
assimétricos de interacdo entre o local e o global, conforme assinalam Castro-Gémez e Mendieta
(1998).
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A relagédo de Galeano com o jornalismo comecgou quando ele ingressou na
revista do Partido Socialista Uruguaio El Sol como caricaturista. Durante o periodo
gue permaneceu nessa revista, assinou diversas publicagdes com o pseuddnimo
Gius. A experiéncia da imersdo na esfera jornalistica de Galeano foi registrada por
Diana Palaversich (1995), em Silencio, voz y escritura en Eduardo Galeano:

Desde los trece o catorce afios yo empecé a trabajar y a militar por
una doble necesidad. Por un lado, el desafio a una realidad en la cual
yo no lograba reconocerme y que queria cambiar. Era una realidad
gue yo queria cambiar no tanto desde el punto de vista de la miseria,
porque en esos afios no tenia miseria [...] pero era una sociedad
incapaz de aventura, incapaz de intensidad, de una mediocridad
repulsiva, ganada por el conformismo. Y por otro lado, era una
necesidad intima de sustitucién de dios. Mas que una explicacion del
mundo es una complicidad con el mundo, un reconocimiento en el otro
(GALEANO apud PALAVERSICH, 1995 p. 49).

Isso indica que, j& na adolescéncia, despontavam os tracos de um sujeito
preocupado com a funcéo social da escrita. De acordo com Kovacic (2015, p. 74), na
década de cinquenta, a leitura era para muitos uruguaios a unica forma de abrir uma
janela para outras realidades, o que parece ter sido o caso de Galeano. Estima-se
gue, das aventuras propiciadas pela leitura, tenha surgido a relacdo de Galeano com
a emblematica revista Marcha da qual, anos mais tarde, tornou-se secretario de
redacdo de 1961 a 1964. Através dessa relagdo com Marcha, Galeano estabeleceu
uma relagéo fecunda de amizade com Juan Carlos Onetti e Mario Benedetti o que, de
alguma maneira, corroborou a sua formacgdo. Nesse laboratorio de ideias, Galeano
estreitou a aproximacado entre “fuerzas de izquierda en torno del diario em
manifestaciones comunes y tomas de posicion em relacion de hechos de
trancedencia” (KOVACIC, 2015, p. 161).

A afinidade com uma escrita inquieta e inquietante seréd ainda mais acentuada
em Galeano com a experiéncia como secretario de redacio e redator do Jornal Epoca,
entre os anos de 1964 e1966 e da revista Crisis, 1973-1976. De acordo com Kovacic,
também participaram da etapa formativa de Galeano expoentes nacionais e
internacionais como: Ambrose Bierce, William Faulkner, Albert Camus, Jean Paul
Sartre, Thomas Mann, Primo Levy, Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Pablo

Neruda, José Maria Arguedas e:
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[...] una pléyade de latino-americanos de cuyo trabajo tomé algunas
claves esencialmente periodisticas, vinculadas con la precision del
dato y la mirada flotante para desarrollar la pelicula y no quedarse
solamente con la fotografia (KOVACIC, 2015, p. 93).

Na condicdo de observador atento, Galeano captou a realidade do continente
americano com acuidade e precisdo. Ciente da dindmica jornalistica, na qual o
acontecimento noticiado estard sempre fadado a cair no esquecimento, os textos de
Galeano séo atualizados pelo poder fecundo da percepgcdo modulada nas mais
diversas formacdes discursivas. Ratificando, assim, uma habilidade inusual de
articular sob diferentes formatos o seu ponto de vista.

Grande parte da experiéncia com as paginas dos jornais vai atuar como forca
latente e permear o conjunto de obras do uruguaio para quem 0S conceitos de
jornalismo e literatura sdo concebidos com amplitude e complexidade a ponto de,
muitas vezes, fundi-los. Para Galeano, “El periodismo diario, rutinario, puede ser muy
devorador, muy canibal, puede llegar a comer la energia creadora de cualquiera. A la
larga te desgasta” e continua defendendo que o jornalismo ndo esta limitado a
convencgoes, pois “hay muchas formas de practicarlo. En realidad el periodismo es una
forma de la literatura” (GALEANO apud KOVACIC, 2015, p. 272-273).

Pratica escriturdria muito produtiva no continente que desponta, na
contemporaneidade, sob o rotulo de “jornalismo literario”, um tipo de escrita que, de
acordo com Pena (2016, p. 13), ndo se trata de “fugir das amarras da redacéo ou de
exercitar a veia-literaria em um livro-reportagem [...]",ou seja, ndo se trata de uma
mera transposicao de técnica, mas de “potencializar” os recursos jornalisticos, a ponto
de “proporcionar visbes amplas da realidade, exercer plenamente a cidadania, romper
as correntes burocraticas do leed, evitar os definidores primarios e, principalmente,
garantir perenidade e profundidade aos relatos” (PENA, 2016, p. 13).

Alids, “fugir das amarras” impostas pelas convengdes sociais sera percebido, a
posteriori, como um dos tracos caracteristicos da escrita de Galeano. Dinamicidade e
amplitude dos acontecimentos narrados também serdo umas das marcas principais
de sua escritura. Outro recurso bastante proficuo na escrita de Galeano é sua
incredulidade na objetividade que, no ambito jornalistico, resume-se a formula do lead.
Em uma entrevista realizada por Daniel Cabalero, no ano de1984, Galeano declara
que:

El periodismo, creo, es una forma de literatura. Yo no comparto la
sacralizacion del libro como forma Unica de expresion literaria.
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Haciendo periodismo se puede hacer mala literatura, pero también hay
libros que son perfectos mamarrachos. El periodismo estad sometido a
urgencias y tensiones que perjudican su nivel de calidad, pero también
le dan fuerza y encanto. ¢Que la literatura es la eternidad y el
periodismo el instante? Algunos de los mas perdurables escritores
latinoamericanos -José Marti, Carlos Quijano, Rodolfo Walsh, por
ejemplo- han dado lo mejor de si en el periodismo (GALEANO, 2011,
p. 207)%.

Nesta perspectiva, a producdo de Galeano se assemelha a de muitos escritores
latino-americanos para os quais o significado do passado colonial “como memoria
coletiva e trauma altamente conflituoso de cultura, ideologia e politica ainda exerce
grande forgca” (SAID, 1993, p. 46). Nessa linha a producéo jornalistica de Galeano
parece estar na contracorrente, pois através de uma retdrica contestatoria se dispde
a (des)construir a imagem da América. No que tange ao seu engajamento, Galeano

afirma:

Yo tuve dos matices decisivos en mi formacion politico cultural. Una
fue el Partido Socialista, el Semanario el Sol, las ensefianzas de
Guillermo Chifflet, mi primer maestro en el periodismo y las de Vivian
Trias, que me abri6 las puertas hacia la comprensién de la realidad y
de la historia. Y la otra matriz fue el doctor Quijano [...] Aprendi con él
la fe en el socialismo, un socialismo arraigado en el pais, metido en la
realidad. Y la fe en el oficio de escribir, la certeza de que es posible
hacerlo sin venderse o aniquilarse (GALEANO apud KOVACIC, 2015,
p. 109).

Sua crenca no socialismo e no poder da palavra vai atuar como mola propulsora
a partir da qual trara a tona o desejo de uma coletividade oprimida e marginalizada. A
partir de entéo, o capitalismo passa a figurar na escrita de Galeano como uma espécie
de engodo que afeta os latino-americanos e, de maneira mais geral, os seres afetados
e subalternizados pelo sistema capitalista. Quanto a sua aversado a esse sistema,

Galeano explicita que isso se deve ao fato de o capitalismo ndo ser um sonho, mas:

um pesadelo j& realizado [...] Vivemos em uma regido de precgos
europeus e salarios africanos, onde o capitalismo atua como aquele
cavalheiro que dizia ‘Gosto tanto dos pobres, que sempre acho que
deveriam ser mais numerosos’ [...] (GALEANO, 1990, p. 86).

23 “Nadie es heroe por irse, ni patriota por quedarse”, entrevista realizada pelo semanario Aqui em 1984
e que consta na edi¢do consultada de Dias y noches de amor y de guerra.
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Como alternativa ao sistema que parece ser a causa dos problemas que
afligem a América Latina, o autor defende o socialismo. Para tanto, ele argumenta que
“Ha trés ou quatro séculos, os inquisidores caluniavam Deus quando diziam que
cumpriam suas ordens; e eu creio que o cristianismo n&o € a Santa Inquisicao” e, em
seguida, conclui: “Em nosso tempo, os burocratas desprestigiaram a esperanca e
sujaram a mais bela das aventuras humanas; mas creio também que o socialismo néo
€ o stalinismo” (GALEANO, 1990, p. 88).

Desse modo, Galeano nédo hesita em explicitar suas afinidades com os ideais
da Revolucdo Cubana e com o pensamento de esquerda de maneira geral. De acordo
com Angell (1997, p. 131), a Revolucdo que aconteceu em Cuba em 1959 alentou as
ideias da esquerda e serviram de inspiracdo para muitos escritores e intelectuais na
América Latina que através do poder da palavra propagaram igualdade, justica e
liberdade como possibilidade de um futuro melhor. Nessa perspectiva, as aspiracoes
de Galeano se alinham as de destacados nomes da literatura latino-americana como
o de Alejo Carpentier, por exemplo, que na década de 1970, em entrevista a Ramon

Chao, explana:

No solo yo, sino los hombres de mi generacién, hemos encontrado en
la Revoluciéon la realizacion de lo que habian sido nuestras
aspiraciones profundas. Los casos de abandono dignos de mencién
se cuentan con los dedos de una mano. Y yo no diria que esas
aspiraciones eran solamente cubanas, sino también latinoamericanas
en general (CARPENTIER apud CHAO, 1998, p. 35-36)%*.

Um dos textos que evidenciam o posicionamento politico de Galeano € o
discurso pronunciado em 1988 no Chile, em plena ditadura do general Pinochet na
ocasiao do evento Chile Crea, um encontro internacional de arte, ciéncia e cultura pela
democracia. O referido discurso foi publicado porteriormente em uma coletanea de
artigos de Galeano intitulada Nosostros decimos no (GALEANO, 1989, p. 359), do

gual se extraiu o seguinte fragmento:

Nosotros decimos no

Hemos venido desde diversos paises, y estamos aqui, reunidos a la
sombra generosa de Pablo Neruda: estamos aqui para acompafar al
pueblo de Chile, que dice no. También nosotros decimos no. Nosotros
decimos no al elogio del dinero y de la muerte. Decimos no a un

2 Para um estudo mais detalhado da obra de Carpentier ver a tese de doutorado de MORENO, Amanda
Brandao Arauljo. Cartografia ensaistica de Alejo Carpentier. Recife, 2018.
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sistema que pone precio a las cosas y a la gente, donde el que mas
tiene es el que mas vale [...] La bomba de neutrones, que salva a las
cosas y aniquila a la gente, es un perfecto simbolo de nuestro tiempo.
Para el asesino sistema que convierte en objetivos militares a las
estrellas de la noche, el ser humano no es mas que un factor de
produccion y de consumo y un objeto de uso; el tiempo, no méas que
un recurso econodmico; y el planeta entero una fuente de renta que
debe rendir hasta la ultima gota de su jugo. Se multiplica la pobreza
para multiplicar la riqueza, y se multiplican las armas que custodian
esa rigueza, riqueza de poquitos, y que mantienen a raya la pobreza
de todos los demas, y también se multiplican, mientras tanto, la
soledad [...] Decimos no a la mentira. La cultura dominante, que los
grandes medios de comunicacién irradian en escala universal, nos
invita a confundir el mundo con un supermercado o una pista de
carreras, donde el préjimo puede ser una mercancia o un competidor,
pero jamas un hermano. [...] Por lo que dice y por lo que calla, la
cultura dominante miente que la pobreza de los pobres no es un
resultado de la riqgueza de los ricos, sino que es hija de nadie, proviene
de la oreja de una cabra o de la voluntad de Dios, que hizo a los pobres
perezosos y burros. De la misma manera, la humillacion de unos
hombres por otros no tiene por qué motivar la solidaria indignacién o
el escandalo, porque pertenece al orden natural de las cosas: las
dictaduras latinoamericanas, pongamos por caso, forman parte de
nuestra exuberante naturaleza y no del sistema imperialista de poder.
El desprecio traiciona a la historia y mutila al mundo. Los poderosos
fabricantes de opiniéon nos tratan como si no existiéramos, 0 como si
fuéramos sombras bobas. La herencia colonial obliga al llamado
Tercer Mundo, habitado por gentes de tercera categoria, a que acepte
como propia la memoria de sus vencedores y a que compre la mentira
ajena para usarla como si fuera la propia verdad. [...] Tenemos
derecho al eco, noalavoz]...] Y en este cuadro de cosas, nosotros
decimos no a la neutralidad de la palabra humana. Decimos no a
guienes nos invitan a lavarnos las manos ante las cotidianas
crucifixiones que ocurren a nuestro alrededor. A la aburrida
fascinacién de un arte frio, indiferente, contemplador del espejo,
preferimos un arte caliente, que celebra la aventura humana en el
mundo y en ella participa, un arte irremediablemente enamorado y
peleén (GALEANO, 1989, p. 359-360).

Nesse discurso carregado de sentimento, Galeano lanca médo do jogo de
oposicdes desencaeado por intermédio do recurso causa-consequéncia para
distinguir, nitidamente, opressores e oprimidos. Opressores estes que, por hora, ndo
advém, necessariamente, do exterior e, por isso, hdo sao tdo alheios como se pode
supor, mas advindos de “nuestra exuberante naturaleza”. Num movimento contrario
ao discurso dominante e em oposicdo a concepcao de neutralidade do discurso,
Galeano mescla denuncia e apelo que se reverberam num auténtico convite a

celebracao da aventura promovida por uma arte “calinte”, comprometida e solidaria.
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Na ocasido do recebimento do Doctorado Honoris Causa da Universidade de
Habana en 2001, o escritor reiterou 0 comprometimento com a ideologia socialista e
com entusiasmo declarou: "He amado a esta isla de la Unica manera que es, digna de
fe, con sus luces y sombras"?°. E insiste neste afa até sua morte. Talvez a critica mais
contundente a respeito da situacao cubana esbocada por Galeano tenha sido o artigo
intitulado “Cuba duele”?®, através do qual o autor expde alguns males que afetam a
ilha. O que, a principio, parece ser um revisionismo critico, no final das contas,

assemelha-se a um recurso de apelagéo:

Las prisiones y los fusilamientos en Cuba son muy buenas noticias
para el superpoder universal, que esta loco de ganas de sacarse de la
garganta esta porfiada espina. Son muy malas noticias, en cambio,
noticias tristes que mucho duelen, para quienes creemos que es
admirable la valentia de ese pais chiquito y tan capaz de grandeza,
pero también creemos que la libertad y la justicia marchan juntas o no
marchan [...] La revolucién cubana nacio para ser diferente. Sometida
a un acoso imperial incesante, sobrevivié como pudo y no como quiso.
Mucho se sacrific6 ese pueblo, valiente y generoso, para seguir
estando de pie en un mundo lleno de agachados. Pero en el duro
camino que recorrio en tantos afos, la revolucion ha ido perdiendo el
viento de espontaneidad y de frescura que desde el principio la
empujo. Lo digo con dolor. Cuba duele (GALEANO, 2003).

Esse discurso que desponta como um auténtico manifesto chama a atencao
para um aspecto que sera proeminente ndo apenas na escrita de Galeano, mas
também em parte notavel da producao artistica e intelectual da regido: a critica as
diversas formas de colonialismo. Na producéo de Galeano, essa preocupacédo, que
para alguns beira o fanatismo?’, vai estar presente no transcurso de todas as suas
obras a partir de entdo. Na coletanea de textos intitulada Ser como ellos y otros

articulos o escritor da indicio do modus operandis de sua escritura:

Confidencialmente confieso, y lo confieso con todas las letras: yo no
sé manejar automoviles, no tengo computadora, nunca fui al
psicoanalista, escribo a mano, no me gusta la tele y jamas he visto a
las tortugas Ninja. Y més, todavia: mi cabeza es calva y de izquierda.
Vanos han resultado todos mis esfuerzos para que el pelo brote en mi

25 Disponivel em: www.cubainformacion.tv. 14 de abril de 2015. Acesso em: 23 nov. 2018.

2% Artigo disponivel em: https://www.paginal2.com.ar/diario/contratapa/13-19058-2003-04-20.html.

27 Nessa perspectiva se enquadra a obra de MONTANER, Carlos Alberto, VARGAS LLOSA, Alvaro.
APULEYO MENDOZA, Plinio. Manual do perfeito idiota latino-americano. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil e Instituto Liberal, 1997. Este livro se configura como uma das criticas mais severas ao livro Las
venas abiertas de América Latina.
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desnudo craneo y para corregir mi tendencia a pensar zurdamente
(GALEANO, 2000, p. 43).

E esta tendéncia vai servir de impulso para uma escritura elaborada a partir da
topologia anti-imperialista e a partir dela vislumbra os vestigios memoriais deixados
pelo trauma e pela experiéncia dos desdobramentos da (pds/neo)colonizacdo no
imaginario local. Nela, pobres e oprimidos reconhecem suas dores, mas também suas
aspiracoes.

Quica um dos precursores da reivindicacdo da situacdo de abandono na qual
se encontravam as sociedades latino-americanas tenha sido Juan Rulfo, através da
obra intitulada Pedro Paramo, publicada em 1955. O enredo trata de uma viagem que
Juan Preciado, filho do cacique Pedro Paramo, faz até Comala, com o objetivo de
conhecer seu pai e reivindicar o que lhe foi negado. Nessa obra Rulfo plasma a
realidade mexicana com uma agucada sensibilidade critica. A narrativa esta
permeada de elementos que remetem ao contexto social do México nas primeiras
décadas do século XX, periodo marcado por turbuléncias nos diversos setores:
politico, econémico e social. Para Mircea Eliade “bien puede ser Comala un simbolo
de Ameérica y Juan, la promesa del hombre nuevo que ha de llegar enunciando la
superacion del parricidio y la devastacion” (ELIADE, 1975 apud MORILLAS
VENTURA, 2009, p. 130). Pois, como Comala, a América foi um territério dominado e
subjugado por um sujeito que, assim como o cacique Pedro Paramo, apropriou-se de
terras alheias.

Tudo isso indica que pairava no ar latino-americano um sentimento avido por
mudancas. O que na obra de Rulfo aparece como ecos, murmdarios e ruidos, na escrita
de Galeano surge como um grito na tentativa de expressar vozes até entédo inaudiveis.

E o que fica patente no livro-ensaio Las venas abiertas de América Latina.

2.3 LAS VENAS ABIERTAS DE AMERICA LATINA: UMA (SUB)VERSAO DA
HISTORIA

Na década de setenta, durante um periodo de grande efervescéncia politica no
continente americano, Galeano publica o livro Las venas abiertas de América Latina,

no qual assinala questdes de indole social, politica e econdmica que compdem o
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quadro social do continente americano. De acordo com Galeano, Las venas abiertas
de América Latina “fue resultado de una larga experiencia viva. Recurri mucho
camino, conversé con mucha gente. Y lei mucho. Libros apasionantes y libros
horribles. Las venas [...] quiso reunir lo que otros dispensaron”. (GALEANO apud
KOVACIC, 2015, p. 202). Para muitos, a referida obra consiste em uma historia da
América Latina contada com um nivel de erudicdo acessivel tanto para catedraticos
guanto para leigos.

Mas qual seria a relevancia desse livro no rol da ensaistica que tentou delinear
uma ideia de América? Em que consiste esse relato que pretende mostrar o que 0s
“outros dispensaram”? Mais, quem sao esses “outros” e o que foi dispensado por eles?
Essas parecem ser perguntas prementes para uma interpretacao das figuracfes da
América nesta obra. O pretexto para a elaboracao teria sido um concurso promovido
pela Casa de las Américas, instituicAo cubana imbuida na propagagéo cultural
nacional e, por extenséo, de toda América Latina criada em abril de 1959. O prémio
do concurso estava direcionado para jornalistas e intelectuais e a vencedora foi Maria

Esther Gilio. Conforme relata Galeano:

iMi amor por la Casa de las Américas no empezé siendo
correspondido [rie], era como una pasion indtil! [...] Aquel jurado de
prestigiosas figuras de la izquierda, segun supe después, considerd
que el libro no era lo suficientemente serio como para recibir el Premio.
Era un periodo en el que todavia la izquierda confundia la seriedad
con el aburrimiento. Por suerte, eso fue cambiando y en nuestros dias
se sabe que el mejor aliado de la izquierda es la risa (GALEANO,
2012)28,

Através deste depoimento, o autor da pistas do que consiste a obra: uma
prosa de ideias que pode suscitar o riso. Nas primeiras paginas do ensaio consta que
“Para quienes conciben la historia como una competencia, el atraso y la miseria de
América Latina no son otra cosa que el resultado de su fracaso. Perdimos; otros
ganaron” (GALEANO, 2004, p. 16). O fragmento extraido sugere, através da mescla
de drama e dendncia, que o riso suscitado nao € proveniente de um gesto feliz, mas
do resultado de um humor amargo e de um didatismo empregados na expectativa de
provocacgao. Esse aspecto compreende toda a obra e indica um dos tragos distintivos

do autor: a polémica.

2 Extraido do artigo La Mafalda de Galeano. Paquita Armas Fonseca. Disponivel em:
http://www.cubadebate.cu/opinion/2012/01/22/la-mafalda-de-eduardo-galeano/#.XL4pEehKjlU.
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As partes que compdem esta obra indicam a proposta do autor de explicitar a
exploracdo colonialista no continente e, mais do que uma (re)escrita da colonizacao,
0 autor tenta explicitar o que ha muito ficou obliterado na historia oficial. “La historia
oficial, vitrina donde el sistema exhibe sus viejos disfraces, miente por lo que dice y
mas miente por lo que calla” (GALEANO, 1990, p. 30, grifo nosso). Essa questao vai
repercutir como forca motriz na vida e nas obras posteriores de Galeano, tudo isso
narrado através de uma elaboracédo hibrida e didatica e, conforme assinala Silva

(2011, p. 14), composta por trés elementos-chave, a saber, prosa, poesia e drama:

La division internacional del trabajo consiste en que unos paises se
especializan en ganar y otros en perder. Nuestra comarca del mundo,
gue hoy llamamos América Latina, fue precoz: se especializ6 en
perder desde los remotos tiempos en que los europeos del
Renacimiento se abalanzaron a través del mar y le hundieron los
dientes en la garganta. Pasaron los siglos y América Latina
perfecciond sus funciones. Este ya no es el reino de las maravillas
donde la realidad derrotaba a la fabula y la imaginacién era humillada
por los trofeos de la conquista, los yacimientos de oro y las montafias
de plata. Pero la regién sigue trabajando de sirvienta (GALEANO,
2004, p. 15, grifo nosso).

A imagem dos europeus cravando “los dientes en la garganta”, metafora do
vampirismo sinaliza que a obra é constituida por uma retérica da vitimizacdo cuja
tbnica recai no processo de exploragcédo iniciado quando o deslumbramento dos
estrangeiros com as ricas jazidas de ouro e outros metais preciosos engendrou um
sistema predatoério. O tom se torna ainda mais tragico na medida em que o panorama
da realidade latino-americana é descrito com base em dicotomias através de recursos
de causa/efeito: ganhar/perder, riqueza de uns/pobreza de outros, realidade/fantasia,
vildo/vitima. Dessa maneira, € provavel se imaginar que se, porventura, tivesse
alguma obra no continente americano que constituisse um “documento de barbarie”
nos termos de Benjamin (2012, p. 245), talvez Las venas abiertas de América Latina
seria um dos casos mais emblematicos.

Esta perspectiva se desdobra no decorrer de toda obra e € endossada com o
titulo das partes que a compdem. A introducdo € intitulada da seguinte maneira:
“Ciento veinte millones de nifios en el centro de la tormenta”; a primeira parte se intitula
“La pobreza del hombre como resultado de la riqueza de la tierra” e € composta por
guatorze relatos. A segunda tem como titulo “El desarrollo es un viaje con mas

naufragos que navegantes” e é composta por vinte e um relatos. Nas versfes que
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sairam ap0s abril de 1978 foi acrescentado mais um relato que se configura como um
posfacio e € intitulado “Siete afios después”. O que subjaz é uma vontade de mostrar
uma realidade desconhecida para muitos.

A guisa de exemplo, tem-se o relato: “La primera reforma agraria de América
Latina: un siglo y medio de derrotas para José Artigas”, no qual o autor critica
veementemente o sistema colonialista implementado na América Latina e traz a tona
José de Artigas, um personagem histoérico que figura como simbolo de luta nacional
do Uruguai “tan desfigurado por la historia oficial, encabez6 a las masas populares de
los territorios que hoy ocupan Uruguay y las provincias argentinas de Santa Fe,
Corrientes, Entre Rios, Misiones y Cordoba, en el ciclo heroico de 1811 a 1820”
(GALEANO, 2004, p. 153).

Esse relato, além de um nitido interesse pelas atitudes de sujeitos que figuram
como herQis nacionais no imaginario e nas historias locais do continente americano,
revela também a preocupacdo do autor em tirar do anonimato nomes muitas vezes
negligenciados pelo discurso oficial. Desse modo, o0 autor tenta explicitar uma voz de
vozes, as vozes dos subalten(izad)os pelo sistema e assim mostrar as dissidéncias
de um sistema exploratério que comecou com a colonizacdo e foi postergado, de
acordo com Galeano, através do sistema capitalista: “Los mercados del mundo
colonial crecieron como meros apéndices del mercado interno del capitalismo que
irrumpia” (GALEANO, 2004, p. 48).

E o que o autor procura ratificar através do seguinte fragmento: “el oro y la plata
eran las llaves que el Renacimiento empleaba para abrir las puertas del Paraiso en el
cielo y las puertas del mercantilismo capitalista en la tierra.” (GALEANO, 2004, p. 30).
Nele despreende-se a compreensao de que na légica do mercado o convencionou-se
chamar “descobrimento” e “conquista” foi, na realidade, um evento imperialista.
Esbocada nas paginas de Las venas, este evento aparece como tragico
acontecimento que marcou, acentuadamente, a histéria da América Latina. Uma

regido que:

Por el camino hasta perdimos el derecho de llamarnos americanos,
aungue los haitianos y los cubanos ya habian asomado a la historia,
como pueblos nuevos, un siglo antes de que los peregrinos del
Mayflower se establecieran en las costas de Plymouth. Ahora América
es, para el mundo, nada méas que los Estados Unidos: nosotros
habitamos, a lo sumo, una sub América, una América de segunda
clase, de nebulosa identificacién (GALEANO, 2004, p. 16).
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Por diversas vezes é assinalado na obra que ela se trata de uma versao da
histéria, a que ndo aparece na versao contada até entdo. A partir dai se depreende
gue a historia oficial, ao contrario do que pressupdem os manuais, foi passional. Nesta
perspectiva, percebe-se uma tendéncia de se interpretar o ensaio de Galeano como
um revisionismo historico. De acordo com Said, as cicatrizes das feridas coloniais
impulsionam os escritores do terceiro mundo a praticas como (re)visdes do passado
gue tendem para um futuro pds-colonial “como experiéncias urgentemente
reinterpretaveis [...] em que o nativo outrora silenciado fala e age em territorio tomado
do colonizador, como parte de um movimento geral de resisténcia” (SAID, 1993, p.
332).

E o que parece acontecer com Galeano. E nitido que sua escrita esta imbuida
em questdes sociopoliticas que marcaram uma geracao de intelectuais que, como ele,
encontrou no jornalismo um meio de atuacdo. Figuram entre eles Gabriel Garcia
Marquez, José Maria Arguedas e Augusto Roa Bastos para citar apenas alguns. Por
vias diferentes, cada um destes tentou construir uma ideia de Ameérica através de seus
escritos.

A via escolhida por Galeano na década de setenta para delinear a imagem da
América foi o historicismo. E, talvez por isso, a obra tenha sido recebida por muitos
como ndo académica, pois ndo tinha sido elaborada por alguém “autorizado” pela
histdria ou pela sociologia, por exemplo. A tese desenvolvida por Galeano na obra em
tela é de que a histdria oficial relegou ao esquecimento questdes importantes da
realidade latino-americana. Para contrapor a histéria oficialmente disseminada, o
autor recorre e organiza dados coletados desde os cronistas do periodo colonial, como
o Padre Bartolomé de las Casas, Gonzalo Fernandez de Oviedo, Inca Garcilaso de la
Vega até pesquisadores mais contemporaneos como Fernando Ortiz, Caio Prado
Janior e Darcy Ribeiro.

Nestas circunstancias, as obras elaboradas nessa perspectiva tendem a
(des)construir a ideia inculcada de América. Tal postura é adotada, principalmente, a
partir da tomada de consciéncia de que a histéria, enquanto construto ocidental, foi
escrita pelos vencedores, neste caso, “Seria possivel dizer, de igual modo: a histéria
€ esquecida pelos vencedores” (BURKE apud ASSMANN, 2011, p. 151). Isso porque
“Eles podem permitir-se esquecer o que os vencidos, que ndo se conformam com o0s

acontecimentos, veem-se condenados a ter em mente, a reviver e reconsiderar, sob
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a perspectiva do que poderia ter sido diferente” (BURKE apud ASSMANN, 2011, p.
151).

Dessa perspectiva, compreende-se que a ideia vigente sobre a América Latina
€ a versdo construida e disseminada pelos colonizadores, ou seja, pelos que figuram
como sujeito protagonista da escrita da histéria. Por este prisma, é possivel observar
gue, apesar de o historiador ter a pretensdo de representar o passado com fidelidade,
pois é dotado de uma “ambicao veritativa” (RICOEUR, 2007, p. 240), seu discurso
estard marcado pelo locus de enunciacao e pelo duplo envolvimento, pessoal e social.

Esses fatores constituem, de acordo com Ricoeur (2007), um corolario da
dimenséo subjetiva do conhecimento historico enquanto forma de conhecimento. A
esse respeito, o referido estudioso acrescenta ainda que “a intervencgao do historiador
ndo é parasitaria, mas constitutiva do modo do conhecimento histérico” (RICOEUR,
2007, p. 349). Ciente disso, Galeano insere a voz do pensamento hegemonico em
suas narrativas para serem interpeladas pelas vozes clivadas pelo discurso dominante
- atitude que encontrou no pensamento de esquerda, principalmente depois da
Revolucdo Cubana, uma oportunidade para a emergéncia das diferencas reprimidas.

Isso implica pensar e, por conseguinte, (des)montar a imagem de América por
outra forma de abordagem, a partir de um locus de enunciacdo ndo hegemoénico.
Nestas circunstancias, Las venas abiertas de América Latina seria um ponto de
inflexdo. Na tentativa de esbocar um revisionismo critico do discurso historiogréafico
disseminado até entdo, Galeano argumenta que para o eurocentrismo do periodo da
conquista e para o capital estrangeiro da contemporaneidade, a importancia da
América se da na medida em que ela figura como artefato de riqueza. Seguindo essa

l6gica:

América era el vasto imperio del Diablo, de redencién imposible o
dudosa, pero la fanatica mision contra la herejia de los nativos se
confundia con la fiebre que desataba, en las huestes de la conquista,
el brillo de los tesoros del Nuevo Mundo. Bernal Diaz del Castillo,
soldado de Hernan Cortés en la conquista de México, escribe que han
llegado a América «por servir a Dios y a Su Majestad y también por
haber riguezas» (GALEANO, 2004, p. 29).

O emprego recorrente de contrastes assinala o nivel de (res)sentimento que
subjaz a tese do livro. Nas péginas de Las venas abiertas de América Latina emerge

a imagem de uma terra onde impera a vontade de Deus e do Diabo, a devocao e a
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incredulidade, a ganancia e a ingenuidade, a providéncia e a desventura, tudo agindo
em consonancia com a particularidade do momento. Nessa conjuntura, o que figura
como providéncia para uns significa desventura para os latinos. E o que fica explicito,
por exemplo, na parte intitulada “Las trece colonias del norte y la importancia de no

nacer importante”:

Las trece colonias del norte tuvieron, bien pudiera decirse, la dicha de
la desgracia. Su experiencia histérica mostré la tremenda importancia
de no nacer importante. Porque al norte de América no habia oro ni
habia plata, ni civilizaciones indigenas con densas concentraciones de
poblacién ya organizada para el trabajo, ni suelos tropicales de
fertilidad fabulosa en la franja costera que los peregrinos ingleses
colonizaron. La naturaleza se habia mostrado avara, y también la
historia: faltaban los metales y la mano de obra esclava para arrancar
los metales del vientre de la tierra. Fue una suerte (GALEANO, 2004,
p. 173).

Entretanto, as comparagfes entre a América do Norte e a do Sul
estabelecidas no a@mago da obra ndo se limitam a questbes do acaso. Elas sé&o
centrais, pois, muitas vezes, os Estados Unidos, enquanto poténcia mundial de entéo,
figuram como o protétipo do imperialismo, o que no passado cabia as grandes
metrépoles europeias no estabelecimento do sistema de colonizagcdo. Desse modo, 0
autor ratifica a proposta de Las venas abiertas de América Latina de se apresentar
como uma critica severa ao sistema predatorio implementado no continente
americano e que afetou, principalmente, os paises do Sul. Para o autor, esse sistema
outrora designado mercantilismo, colonizacdo, permanece mutatis mutandis com a

insignia da dependéncia econémica engendrada pelo capitalismo:

Esta dependencia, creciente, respecto a lIos suministros extranjeros,
determina una identificacion también creciente de los intereses de los
capitalistas norteamericanos en América Latina, con la seguridad
nacional de los Estados Unidos. La estabilidad interior de la primera
potencia del mundo aparece intimamente ligada a las inversiones
norteamericanas al sur del rio Bravo. Cerca de la mitad de esas
inversiones esta dedicada a la extraccion de petréleo y a la explotacion
de riquezas mineras, «indispensables para la economia de los
Estados Unidos tanto en la paz como en la guerra» (GALEANO, 2004,
p. 175-176).

Desse modo, Las venas abiertas de América Latina se insere no rol de obras

produzidas na década de setenta nas quais confluem pensamento critico e percepcéao
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(est)ética das contingéncias politicas e histéricas engendradas no fluxo global. As
ideias contidas em Las venas abiertas de América Latina funcionaram uma das forcas
propulsoras do pensamento de esquerda na regiao.

Uma prosa sem entraves munida de um tom acusatorio reforca a tese de
Galeano de que o capitalismo estadunidense é a continuacéo dos problemas iniciados
na regido com a chegada de Colombo. Para tanto, sdo assinalados, constantemente,

nomes de empresas como United Fruit Compani, Electric Bond, Standard Oil e Shell:

La Standard Oil y la Shell levantan y destronan reyes y presidentes,
financian conspiraciones palaciegas y golpes de Estado, disponen de
innumerables generales, ministros y James Bonds y en todas las
comarcas y en todos los idiomas deciden el curso de la guerray de la
paz. La Standard Oil Co. de Nueva Jersey es la mayor empresa
industrial del mundo capitalista; fuera de los Estados Unidos no existe
ninguna empresa industrial mas poderosa que la Royal Dutch Shell.
Las filiales venden el petroleo crudo a las subsidiarias, que lo refinan
y venden los combustibles a las sucursales para su distribucion: la
sangre no sale, en todo el circuito, fuera del aparato circulatorio interno
del cértel, que ademas posee los oleoductos y gran parte de la flota
petrolera en los siete mares (GALEANO, 2004, p. 203).

No relato em tela ficam expostas as contradicdes de uma realidade (pos/neo)
colonial. Isso porque, se no periodo de “conquista” as terras americanas figuravam
como simbolo de fetiche, ou para utilizarmos a expressao utilizada por Young (1995)
com base nos conceitos de Deleuze e Guattarri, América figurava como “maquina
desejante”, na contemporaneidade, essa ideia ainda prevalece. De acordo com o
referido critico, 0 processo de (des)territorializacdo impulsiona a estruturacdo do
capitalismo no sistema geopolitico e serve de engrenagem em escala global.
Consoante a essa afirmacédo, Benitez-Rojo (2005), em La isla que se repite, assinala
gue a maquina flutuante de Colombo inaugurou uma “maquina de maquinas” e
engendrou uma cadeia de relagcbes assimétricas a nivel mundial.

Em Las Venas abiertas de América Latina, a voz que dissemina o discurso
hegemodnico, ou seja, a voz que, ha perspectiva gramsciana, articula o consenso e a
coesdo entre diferentes grupos sociais em torno de uma “consciéncia operosa da
necessidade histérica” (GRAMSCI apud MORAES, 2010, p. 55), é constantemente
combatida. Isso endossa uma retdrica que se aproxima dos principais problemas das
camadas menos favorecidas da sociedade e atua como recurso de empatia com um

amplo publico leitor. Nessas circunstancias, Galeano figura como um auténtico
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“intelectual organico”, pois mantém afinidades com o pensamento contra- -
hegemdnico e demonstra particular interesse com as lutas anti-imperialistas e
anticapitalistas. Para Martin-Barbero (1997, p. 122), o conceito de hegemonia

elaborado por Gramsci, permite:

[...] pensar o processo de dominacgéo social jA ndo como imposicao a
partir de um exterior e sem sujeitos, mas como um processo no qual
uma classe hegemoniza, na medida em que representa interesses que
também reconhecem de alguma maneira como seus as classes
subalternas. E “na medida” significa aqui que ndo ha hegemonia, mas
sim que ela se faz e desfaz, se refaz permanentemente num “processo
vivido”, feito ndo so6 de forga, mas também de sentido, de apropriagao
do sentido pelo poder, de seduc¢éo e de cumplicidade.

O gue explicaria a insercédo do nome de Galeano no grupo designado por Rama
(1981, p. 18) como “contestatarios do poder”, para os quais a escrita se tornou um
mecanismo de combate da realidade social. Mas o contexto inicial de circulacdo de
Las Venas abiertas a América Latina estava marcado por lutas armadas, regimes
ditatoriais e a repressao institucionalizada. Motivos suficientes para que o autor se
tornasse suspeito de sedigcéo. Isso fez com que a obra se tornasse proibida. Diante
de condigbes tdo adversas, expressar ideias contestatorias implica uma tarefa
arriscada. No dia 15 de abril de 1973, depois de inimeras detencées no Uruguai,
Galeano é libertado da prisédo e nao encontra alternativa a nao ser o exilio.

Para fugir da repressdo que pairava no ar, Galeano viajou para a capital
argentina. Mas a proibicdo ndo implicou silenciamento da obra. Até hoje ela repercute
como insignia do pensamento de esquerda. Isso corrobora a ideia de que a obra de
Galeano cumpriu, a0 menos em parte, o que se prop0ds a fazer. Cinco décadas depois
de publicada, a obra foi traduzida para mais de 20 idiomas, tornando Galeano como
um dos autores latino-americanos mais lidos. Em 2009, Las venas abiertas de
América Latina esteve entre os dez livros mais vendidos da Amazon.com quando, h&a
pouco meses da comemoracdo do quingentésimo aniversario do descobrimento, o
entdo presidente da Venezuela, Hugo Chavez, presenteou Barak Obama, presidente
dos Estados Unidos, com o livro de Galeano. Sobre o episédio, o autor declarou que

“Chavez se lo entregé a Obama con la mejor intencion del mundo, pero le regalé un
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libro en un idioma que él no conoce. Entoces fue un gesto generoso, pero un poco
cruel” (GALEANO, 2014)%°.

N&o que Obama desconhecesse a lingua espanhola. A declaracdo de Galeano
sugere que o livro Las venas abiertas de América Latina foi escrito a partir de um locus
de enunciacao especifico, a partir do ponto de vista subalterno e ele, na condicao de
presidente de uma das nacdes mais poderosas do mundo, ndo seria capaz de
compreendé-lo.

Para Galeano, o ato de escrever tem um potencial interventivo que através do
jogo do texto, pode gerar um efeito no real. Isso indica que, do seu ponto de vista, 0
ato de escrever s0 vai ter sentido se o texto transcender a pagina e repercutir na vida.
Ainda que para isso emerja em circunstancias adversas. Conforme explicita

posteriormente:

Escribir, ¢tiene sentido? La pregunta me pesa en la mano. Se
organizan aduanas de palabras, quemaderos de palabras,
cementerios de palabras. Para que nos resignemos a vivir una vida
gue no es la nuestra, se nos obliga a aceptar como nuestra una
memoria ajena. Realidad enmascarada, historia contada por los
vencedores: quizas escribir no sea mas que una tentativa de poner a
salvo, en el tiempo de la infamia, las voces que daran testimonio de
que aqui estuvimos y asi fuimos (GALEANO, 2017, p. 194).

E é isso que o autor procura empreender no exilio argentino. Em Buenos Aires
Galeano déa continuidade ao oficio de jornalista como redator da revista Crisis e
mantém o vinculo com a notavel revista Marcha na condicdo de correspondente.
Depois de pouco mais de trés anos o sistema ditatorial € instaurado na capital
argentina e impele Galeano a se instalar em Calella de la Costa, Espanha. Em
determinada circunstancia, o autor afirma que Las venas foi um “libro maldito para la
dictadura argentina y para otras dictaduras que lo elogiaron prohibiéndolo”
(GALEANO, 2011, p. 206). O fato é que desde a publicacdo na década de setenta, a
fama desta obra acompanhou Galeano, para o bem ou para o mal, ao longo de sua
trajetéria. Em 1984, quando questionado pelo jornalista Daniel Cabalero se a

escreveria novamente nos mesmos termos Galeano, sem hesitar, responde:

No, no, no. Eso seria como invitarme a mi propio entierro. La escribi
hace trece o catorce afios. Desde entonces, he cambiado. Estoy vivo;

29 E| pais. Madrid, 5 de maio de 2014.
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cambio todos los dias. Asumo Las venas, eso si, de cabo a rabo. No
me arrepiento ni de una palabra; y sé que Las venas abiertas no ha
mentido ni disparatado, y que ha servido y sirve para mostrar que no
hay en este mundo ninguna riqueza que sea inocente y para mostrar
cémo el subdesarrollo no es una etapa hacia el desarrollo, sino la
consecuencia histérica del desarrollo ajeno [...] Quizas por ser un
ensayo, Las venas me parece bastante unidimensional, quiero decir:
ofrece la historia muy centrada en su dimension politico-econémica y
por eso puede resultar, a veces, un poquito esquematico (GALEANO,
2011, p. 206).

Ja em uma entrevista realizada em 2012 para a Revista La Jiribilla, Galeano,
entdo com muitos livros publicados, expressa com certa inquietacdo e num tom de
desabafo que Las venas abiertas ndo deveria servir de medida para o conjunto de

suas obras:

Con Las venas [...] tengo una relacion como la de Quino con Mafalda.
A Quino lo identifican con ella y él la reconoce como una criatura suya;
pero a veces le irrita Mafalda porque el resto de su obra queda
opacada por el prestigio de esa nifa terrible. Con Las venas [...] me
pasa lo mismo. Se ha convertido en un libro de enorme difusién al cabo
de los afos, lo que ha conspirado contra la repercusion que me
hubiera gustado ver en obras posteriores (GALEANO apud KOVACIC,
2015, p. 188).

Entretanto, a consideracdo mais polémica feita pelo autor sobre Las venas
abiertas de América Latina foi declarada em 2014 no Brasil, na ocasido da Segunda

Bienal de Livro em Brasilia a ponto de provocar rebulico na imprensa mundial:

No volveria a ler Las venas abiertas de América Latina no seria capaz
de hacerlo, caeria desmayado. Para mi, esa prosa de la izquierda
tradicional es aburridisima. Mi fisico no aguantaria. Seria ingresado al
hospital. Intentd ser una obra de economia politica sélo que yo no tenia
la formacion necesaria. No me arrepiento de haberlo escrito, pero es
una etapa que, para mi, esta superada (GALEANO, 2014)%°,

N&o por acaso esse livro fez com que seu autor atingisse fama de dimenséao
continental. O que pode ter funcionado como uma faca de dois gumes. Se por um
lado, o tornou um expoente de vendas por figurar entre os escritores mais lidos do

continente, por outro, o langou a margem da critica tida como especializada. No Brasil,

30 ROSSI, Marina. No volveria a ler Las venas abiertas de Amérca Latina. El pais, Sdo Paulo, 4 maio
2014. Disponivel em: https://elpais.com/cultura/2014/05/05/actualidad/1399248604 150153.html.
Acesso em: 05 maio 2017.
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por exemplo, ha poucos estudos detalhados sobre o livro. Um dos mais relevantes é
a tese de doutorado de Lindinei Rocha Silva (2011).

Enquanto prosa de ideias, o traco performatico e o tom admonitério que
perpassam a obra indicam que, para o autor, o evento de 1492 estaria mais proximo
do conceito de “pachakuti”, pois nela Galeano reflete e retrata a historia da América a
partir da perspectiva do subaltern(izad)os, das vitimas dos projetos imperialistas para
as quais a metafora das veias abertas denotam a dor e o dano de ter que conviver
sob um sistema exploratério. Quicd o maior questionamento esbocado em Las venas
abiertas de América Latina diz respeito a cultura como elemento de esquecimento e,
portanto, de barbéarie e, ao mesmo tempo, de resiliéncia. Durante o exilio, o jornalista

vai acentuar o modo critico, mas ndo menos sensivel, de refletir o estado de coisas.

El sistema vacia el lenguaje de contenido, no por el placer de una
pirueta técnica, sino porque necesita aislar a los hombres para
dominarlos mejor. El lenguaje implica comunicacién y resulta, por lo
tanto, peligroso en un sistema que reduce las relaciones humanas al
miedo, la desconfianza, la competencia y el consumo. EI mismo
engranaje que arroja a las nuevas generaciones a la desesperacion y
a la crénica policial es el que llama Libertad a una carcel, como ocurre
en el Uruguay, y Colonia Dignidad a un campo de concentracion, como
ocurre en Chile (GALEANO, 1980, p. 7).

Esse modo sensivel permite inserir o livro Las venas abiertas de América Latina
na colecao de obras que tratam, de acordo com Weiberg (2007, p. 117), “todo tema
como problema, a ofrecer nuevas maneras de ver las cosas, a reinterpretar distintas
modalidades del mundo [...] en un estilo ya denso y profuso, ya ligero y ladicro”. Por
este prisma, Las Venas abiertas de América latina € uma obra que teria como um dos
precursores 0 ensaio Nuestra América de José Marti (1891). Em Nuestra América,
como no ensaio de Galeano, o que subjaz € um enfoque latino-americanista na
abordagem dos principais problemas de ordem politica e socioeconémicas que afetam
a regido e que reverberam em seu bojo uma concepc¢ao de texto como forma de
interpretacédo e de intervencgéo.

Nessa conjuntura, o livro-ensaio de Galeano coaduna com a reflexdo acerca
dos problemas que afetam a América Latina, preocupacao que além de ter aparecido
na obra de Marti (1891), desponta com significativa notoriedade nos ensaios
produzidos entre 1900 e 1930 dos quais assinalamos: Ariel, do uruguaio José Enrique

Rodé; La patria grande, do argentino Manuel Ugarte (1922) e Siete ensayos de
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interpretacion de la realidad peruana, de José Carlos Mariategui (1927), para citar
apenas alguns.

Através de Ariel, alusdo ao nome de um dos personagens de A Tempestade,
de William Shakespeare, Rod6 defende a promog¢éo de um projeto politico e cultural
para a integracdo latino-americana. Nessa perspectiva, Ugarte defende como
alternativa para sanar o atraso dos latino-americanos a integracdo dos paises que
compdem a América do Sul e a emancipacdo econdémica e cultural dessa regido. Por
fim, Mariategui tenta esbocar uma interpretacao da realidade peruana e, por extensao
latino-americana, a partir do tema da exploracéo e da luta de classes. Apesar da
peculiaridade de cada um, todos esses ensaios se apresentam como possibilidade de
estabelecer “puentes entre la escritura del yo y la interpretacion del mundo, entre la
situacion concreta del escritor y la inscripcién de esa experiencia en un horizonte mas
amplio de sentido” (WEINBERG, 2007, p. 111).

Entretanto, se € possivel afirmar que a histéria oficial foi elaborada e
disseminada sob a otica imperialista, é inegavel também que a interpretacdo dada por
Galeano a situacao latino-americana em Las Venas abiertas de América Latina na
condicao de vitima foi criada numa perspectiva unidirecional. Como explicita Anco

Marcio Tenbrio Vieira:

As veias abertas da América Latina trata de um recorte especifico no
tempo. Ao vilanizar o imperialismo, primeiro da Europa e depois dos
Estados Unidos, exime de culpa os governos e elites da América
Latina pelas nossas desgragas. Mas € um poderoso relato de como
viamos o mundo naquela época (VIEIRA, 2015)3L.

Talvez o maior legado de Las venas abiertas de América Latina tenha sido a
possibilidade de pensar a condicdo latino-americana por uma abordagem micro ao
invés da famigerada (macro-)histéria oficial. E nesse involucro que se percebe a
producdo posterior de Galeano, que serd elaborada por uma via distinta, mas nao
menos complexa: a memoria. Ao abordar a historia a partir dos proprios “detritos”,
como sugere Benjamin (2012), Galeano, como um trapeiro, empreende um trabalho
de busca e, através dos vestigios memoriais, (des)monta a ideia de América Latina

lancando luzes a partir de perspectivas outras.

st Depoimento ao Jornal Diéario de Pernambuco. Disponivel em:
https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2015/04/obra-de-eduardo-galeano-passa-por-
pernambuco-com-trabalhos-de-j-borges-e-fabio-trummer.html.
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3 EDUARDO GALEANO E OS FLUXOS DA MEMORIA: EXILIO,
TESTEMUNHO E RESISTENCIA

A tradicdo grega, segundo Ricoeur (2007), legou-nos dois conceitos basilares
de memoria: mneme, uma lembranca que surge de maneira involuntaria e geralmente
€ desencadeada por um elemento externo e anamnesis, um trabalho de busca
consciente, cujo principio depende de nés. Ambos estariam sujeitos a um fator
comum: a duracdo do tempo e a percepcdo do que aconteceu, 0 que
convencionalmente denomina-se “passado”. Nessa perspectiva, memoéria seria a
presenca de uma auséncia e o esquecimento, uma condi¢cdo para que iSSO ocorra.
Uma vez que “a memoria é sempre o passado presente” (HUYSSEN, 2014, p. 181),
uma pessoa como 0 personagem Funes, o0 memorioso, do conto de Borges (1979),
seria um sujeito sem memoria, pois estaria fadado a um estado permanente de
contemplacéo.

Costuma-se atribuir a dimenséo veritativa da memoria a historia. Entretanto
Benjamin (2012) pbe isso em xeque ao criticar a atitude do investigador que tende a
estabelecer uma relagdo de empatia com o vencedor. Com base no materialismo
histérico, o referido fildsofo sugere, em contrapartida, um método de abordagem “a
contrapelo” (BENJAMIN, 2012, p. 225) o que provoca, na concepc¢ao de Huberman,
uma espécie de “revolugao copérnica” da histéria: a possibilidade de passar do ponto
de vista do passado como fato objetivo ao do passado fato de memaria. Uma vez que
0 tempo é considerado a matéria das coisas convém assinalar que “nao ha historia
sem teoria da memoéria” (HUBERMAN, 2015, p. 116).

No caso da América, observa-se que, decorridos mais de cinco séculos de
historia, as formas com as quais se representam o continente no imaginario universal
ainda despertam inquietacédo e interesse. Um breve levantamento de dados revela
uma significativa quantidade de textos que tentam contribuir para a discussdo em
torno desse tema. Assim, no presente capitulo, adotou-se como escopo analisar
alguns desses registros literarios e iconograficos e, através de uma abordagem
intersemiodtica, buscam-se possiveis repostas para as seguintes questdes: Como se
representa o passado da América Latina? Quem representa esse passado? Com que
finalidade se representa esse passado? E ainda: o que € literatura e o que € memoria

nesse contexto? E que papéis desempenham?
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Nesse ensejo, a concep¢ao benjaminiana de tempo sera basilar. Aqui, tempo
nao se limita a uma sucessao linear e continua, mas, conforme sugere Benjamin
(2012, p. 229), como um “complexo heterogéneo saturado de agoras”. Na obra
intitulada Diante do tempo, Huberman (2015) articula a dialética benjaminiana a nogéo
de tempo e imagem de Aby Warburg com base em seu Atlas de imagens. Mnemosyne.
Isso porque o Atlas de Warburg, conforme assinala Huberman (2015), provoca no
leitor/espectador um movimento turbilhonante de sobrevivéncia das imagens. O
poderia ser explicado, na perspectiva fenomenologica de Ricoeur (2007), como um
movimento ambivalente processado na fronteira entre a interioridade e a
exterioridade.

A problematica € apontada por Huberman (2015, p. 9) da seguinte maneira:

[...] aimagem n&o esta na histéria como um ponto sobre uma linha.
Ela ndo € nem um simples evento no devir histérico, nem um bloco de
eternidade insensivel as condi¢des desse devir. Ela possui, ou melhor,
produz — uma temporalidade com dupla face.

Uma vez que as producdes escritas e imagéticas que tém a América como tema
foram engendradas como construto transnacional e heterogéneo de (des)encontros
entre colonizadores e colonizados, tais discursos estariam imbuidos na dindmica
assinalada pelos teoricos supracitados e, por isso, serdo analisadas como corpus de
analise no presente estudo.

Convém considerar o tempo como elemento basilar na elaboracdo da ideia de
América no imaginario sociocultural. Tempo que, desvencilhado da nocao
convencional de linearidade, irrompe a dimenséo do presente. Nesse jogo anacronico
€ instaurada a presenca na auséncia e com ela a possibilidade de (re)imaginar o que
foi e 0 que podera vir a ser a ideia da América. Este ser que, enquanto “imagem
sobrevivente” desmonta a histéria como se desmonta um relégio, ou seja, como se
disjuntam minunciosamente as pecas de um mecanismo e instaura o duplo regime
descrito pelo verbo desmontar: “de um lado, a queda turbilhonante, de outro, o
discernimento, a desconstrucdo estrutural” (HUBERMAN, 2015, p. 131). Nessa
dindmica, o anacronismo € tomado, conforme sugere Cordiviola (2010), como
instrumento e método de interpretacdo e ndo como evidéncia de alheamento.

Tempo e imagem que para se efetivar como fato de memoria séo,

inevitavelmente, perpassados por uma rede, inextrincavel, de discursividade e, por
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conseguinte, por formas e mecanismos que modulam rela¢cdes por intermédio da
linguagem. Nessa trama, a relacdo engendrada entre as palavras e as coisas tem
papel precipuo. Tal relacédo sera observada a partir de como se instalou no amago da
cultura ocidental e ocidentalizada, ou seja, a partir de uma perspectiva unidirecional e
univoca que, de maneira dissimulada, impbde formas de “representagdes na
lembranca, fixa seus elementos comuns, estabelece signos e, finalmente, imp&e
nomes” (FOUCAULT, 2007, p. 219) para na sequéncia ser abordada através de uma
perspectiva dialégica e polifonica®?.

Nestas circunstancias, a ideia de América tem funcéo proeminente, uma vez
gue com ela despontam categorias epistemoldgicas fundamentais no processo de
constituicdo de estruturas visiveis. Categorias que surgiram em decorréncia da
modernidade como condicdo a partir da expansao europeia, no final do século XV,
como fendmeno de ocidentalizagédo que redefiniu o sistema-mundo com consolidagéo
dos projetos coloniais, conforme assinala Cordiviola (2010).

Nesta rede inextrincavel, os relatos de Cristévdo Colombo, Pedro Alvares
Cabral, Américo Vespucio, Hans Staden, Alexander von Humboldt e tantos outros
fornecem visbes de um mundo que para alguns se mostrou, desde 1492,
“profusamente incégnito” (OLIVEIRA, 2014, p. 19), como constatou a professora Carla
Mary Oliveira em A América alegorizada: imagens e visées do Novo Mundo na
iconografia europeia dos séculos XVI a XVIII.

Desde 1492, América se constitui como peca chave de uma engrenagem que,
h& mais de cinco séculos, encarna o duplo regime descrito por Huberman e insiste em
redimensionar o sentido da historia. Abordar a ideia de América nessa perspectiva
sup0de ultrapassar o sentido comum de arqueologia, como o resgate de massa amorfa,
e considera-la com pratica dindmica que permite “arrancar o discurso passado de sua
inércia e reencontrar, num momento, algo de sua vivacidade perdida” (FOUCAULT,
2017, p. 151). Assim, o processo de montagem e desmontontagem parece uma
constante. Através dele, as interminaveis e imprevisiveis combinacfes nem sempre
sao satisfatorias, o que incita a reelaboracéo.

Talvez por isso Walter Benjamin tenha tido tanto apreco pelo caleidoscopio.
Através desse instrumento, a montagem se torna um método e uma forma de

conhecimento. Nesse sentido, Huberman (2015, p. 132) assinala que “enquanto

2 Essa quest&o serd retomada no pentiltimo capitulo deste trabalho.
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procedimento, a montagem supde a desmontagem, a dissociagdo prévia do que foi
construido, daquilo que, em resumo, ela apenas remonta, no duplo sentido da
anamnese e da recomposic¢ao estrutural”’. E nisso, os estudos de Benjamin nos déo

uma ligao:

A teoria dessa arte estd em correlacdo estreita com a da montagem
(Montage). [...] O método desse trabalho: a montagem literaria
(Methode dieser Arbeit: literarische Montage). Nao tenho nada a dizer.
Somente a mostrar. Ndo vou roubar nada de precioso nem me
apropriar das formulas espirituosas. Mas sim, dos andrajos, dos restos
(die Lumpen, den Abfall): ndo quero fazer o inventario disso, mas
permitir-lhes obter justica da Unica maneira possivel: utilizando- -os
(sie verwenden) (BENJAMIN apud HUBERMAN, 2015, p. 133).

Por esse prisma, o referido filosofo, segundo Huberman, opta por abordar a
realidade cultural de Paris do século XIX através de uma miriade de documentos
minuUsculos e, por isso, negligenciados pelos grandes relatos historicos com a
pretensdo de restituir aos restos encontrados seu valor de uso “utilizando-os”,
provocando, assim, um turbilhdo nas formas de saber legitimadas pelos dispositivos
de poder. Talvez seja por isso que o caleidoscépio tenha sido um instrumento
significativo para Benjamin.

Para o filésofo, esse instrumento tem valor epistemolégico por sua capacidade
de modular o visivel e de proporcionar a percepcdo de sua plasticidade. Nesse
processo, Huberman (2015) lembra que a concepcao benjaminiana do historiador
como trapeiro € criar a histéria a partir dos seus proprios fragmentos. E nesse sentido
gue as narrativas de Eduardo Galeano podem ser interpretadas. Em um processo
continuo de (des)montagem, o escritor tenta montar o vasto mosaico que constitui a
América Latina. Assim, as narrativas adquirem um duplo estatuto, de arquivo e
repertorio, e atuam como artefato mnemaonico.

Vale salientar, conforme orienta Taylor (2013), que quando se trata de América
Latina, o jogo entre mnese e anamnese mediado pela linguagem coube ao Ocidente

se “esquecer” de:

[...] muitas partes do mundo que escapam de seu alcance de
explicagdo. Todavia, lembra-se da necessidade de cimentar a
centralidade de sua posi¢do como Ocidente ao criar e congelar o ndo
ocidental como sempre outro, ‘estrangeiro’, e impossivel de conhecer
(TAYLOR, 2013, p. 39).
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Na medida em que o Ocidente inventa seu outro, os sujeitos “excéntricos”
encarnam o trauma e os dramas sociais imbuidos nesse processo e, em um gesto de
(re)criacéo, elaboram praticas alternativas.

E o que Galeano tenta através de suas narrativas. Para revelar a face oculta
da América, Galeano muitas vezes desafina o senso comum redimensionando 0s
conceitos de histéria, atribuindo a América uma ressignificacdo historica. Através
desse agenciamento, o escritor redimensiona o texto da cultura dominada que, nessas
circunstancias, “acaba por ser o mais rico (ndo do ponto de vista de uma estreita
economia interna da obra), por conter em si uma representagédo do texto dominante e
uma resposta a esta representacao no préprio nivel da fabulacdo” (SANTIAGO, 2019,
p. 48, grifo do autor). Analisar como isso foi delineado por Galeano através de suas

narrativas é o escopo deste capitulo.

3.1 DIAS Y NOCHES DE AMOR E DE GUERRA: ARQUIVO E REPERTORIO

No dia 23 de junho de 1973 o regime ditatorial se instalou no Uruguai. Nesse
periodo, o Chile e a experiéncia democratica com Allende enfragueceu e cedeu lugar
ao regime de Pinochet. Se a Revolucdo Cubana foi 0 marco dos anos 60, a queda de
Allende marcou os setenta. A experiéncia do Chile suscita no pensamento de
esquerda um revisionismo de dimenséao internacional. De acordo com Angell (1997),
a esqguerda ficou polarizada. Os mais radicais decidiram intensificar o conflito armado
e, em posicao diametralmente oposta, estava a ideia de que o uso da forca ndo era a
escolha mais adequada, por isso, cogitou-se, como alternativa moderada, a estratégia
das aliancas tanto com a direita, estabelecendo concessfes, quanto com 0s setores
empresariais.

De acordo com Kovacik (2015), no ano de 1973 pairava no ar do Uruguai um
clima cada vez mais tenso em que “los gritos y insultos cumplian la doble funcién de
dar ordenes y paralizar, a los detenidos. Galeano entendio que las cosas iban en serio,
con todo el terror de un Estado dispuesto a matar y despersonalizar’ (KOVACIK, 2015,
p. 229). Em meio a um contexto abalizado por situa¢cbes adversas, Galeano sai do
Uruguai em busca do exilio argentino e 14 da continuidade a atividade jornalistica como
correspondente da Revista Marcha. Além disso, inicia seu trabalho de diretor da

revista Crisis. No exilio, o que lhe resta é a lembranca e a necessidade de preencher
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a lacuna entre o passado e o tempo presente. Para tanto, passa a tecer, com os fios
da memoria, novas tramas.

Nestas condi¢des, no ano de 1977 publica Dias y noches de amor y de guerra,
um livro através do qual o escritor procura delinear a realidade instaurada com a
ascensao do regime ditatorial no Uruguai e, posteriormente, nos demais paises da
América Latina. Nesta obra a experiéncia pessoal do autor € relatada a partir de
recursos retoricos que permitem reconstruir o passado atraves de exercicios que vao
do testemunho a autobiografia. Isso fica patente na passagem em que o escritor relata
uma das vérias detencdes, da qual foi liberado no dia 15 de abril de 1973, depois de

uma semana preso:

[...] me subieron a un auto. Me trasladaron, me encerraron en una
celda. Rayé mi nombre en la pared.

Por las noches escuchaba gritos.

Empecé a sentir la necesidad de conversar con alguien. Me hice amigo
de un ratoncito. Yo no sabia si iba a estar encerrado dias o afios, y al
poco tiempo se pierde la cuenta. Fueron dias. Siempre tuve suerte.
La noche que me soltaron escuché murmullos y voces lejanas, ruidos
de metales, mientras caminaba por los corredores con un guardia a
cada lado. Entonces los presos se pusieron a silbar, suavecito, como
soplando paredes. El silbido fue creciendo hasta que la voz, todas las
voces en una, rompid a cantar. La cancion sacudia las paredes.
Caminé hasta mi casa. Era una noche célida y serena. En Montevideo
empezaba el otofio. Me enteré de que hacia una semana que habia
muerto Picasso. Pasé un tiempito y empezo el exilio (GALEANO,
2011, p. 99-100, grifo nosso).

Esta e muitas outras situacdes que marcaram o contexto dos 70 foram
registradas por Galeano em Dias y noches de amor y de guerra. No relato supracitado
0 escritor explicita um caso funesto, detencdo em Montevidéu, simbologia do exilio
pessoal que o autor faz questao de registrar gravando o nome na parede. Nesse texto,
o que fica clarividente € uma mensagem de perseveranca. Naquele carcere, ainda
gue as paredes garantissem o isolamento dos detidos, compartilhava-se a esperanca
reverberada no texto através da melopeia do assobio que, gradativamente, vai se
intensificando até se tornar uma melodia que, em unissono, ressoa como forca

transgressora para aquela situacdo. Essa sucessao imagética, analoga ao evento
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biblico®3, aponta para uma das habilidades de Galeano: comover o leitor e incentiva-
lo para que (também) seja um agente de transformacéao.

Numa linha foucaultiana, essa atitude poderia ser concebida como a crenca no
potencial produtivo do discurso que, se por um lado, age como instrumento de poder,
por outro, funciona como artefato de contestagéo. Por esse prisma, percebe- -se que
h4 na escrita de Galeano uma fina destreza de combinar, muito mais do que

informacéo, o estimulo ao pensamento critico e contestatorio, ratificando que:

La cultura no terminaba, para nosotras, en la produccién y el consumo
de libros, cuadros, sinfonias, peliculas y obras de teatro. Ni siquiera
empezaba alli. Entendiamos por cultura la creacién de cualquier
espacio de encuentro entre las personas, y eran cultura, para
nosotros, todos los simbolos de la identidad y la memoria colectivas:
los testimonios de lo que somos, las profecias de la imaginacion, las
denuncias de lo que nos impide ser (GALEANO, 2011, p. 167).

Nesta perspectiva, Galeano deixa transparecer que, para ele, a ideia de cultura
ndo esta associada a arqueologia, mas a “produg¢ao”, como diria Hall (2003) e,
enquanto tal, portadora de simbolos da memoria coletiva e, assim, atua como
elemento catalizador das dinamicas sociais. Desse modo, cultura figura como meio e
mediacao de histéria e de memaria, pois veicula e opera as dimensdes constitutivas
tanto do futuro quanto do passado-presente uma vez que comporta “los testimonios
de lo que somos, las profecias de la imaginacién, las denuncias de lo que nos impide
ser” (GALEANO, 2011, p. 167).

Nessas circunstancias, Galeano produz uma literatura de cunho realista que,
apesar de ser concebida como arte menor pela critica tradicional, ndo se avilta, mas
insiste em ser instrumento de acao contra o status quo. ISso porque o autor procura
exprimir através das paginas, seja de livros ou jornais, ndo a efemeridade dos fatos,
mas a repercussao dos atos em si. Tudo isso na tentativa de demonstrar que os fatos
estao correlacionados e constituem pecas de um vasto mosaico. Esse modo de narrar
justifica, por exemplo, as repetidas vezes que aparecem em Dias y noches de amor y
de guerra relatos com o mesmo titulo. O seguinte ilustra a questéao:

NOTICIAS
Desde Uruguay.
Han quemado las colecciones y los archivos de Marcha. Clausurarla

les parecia poco. Marcha habia vivido treinta y cinco afios. Cada

33 A imagem remete a uma das passagens biblicas mais conhecidas do Novo Testamento: a cadeia se
rompendo com o louvor de Paulo e Silas. Cf. Biblia Sagrada.
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semana demostraba, con soélo existir, que no venderse era posible [...]
(GALEANO, 2011, p. 202).

O texto supracitado indica o carater contestatério dos meios utilizados por
Galeano para expressar a experiéncia da repressdo desencadeada pelo regime
ditatorial. A atitude do escritor em adotar fatos auténticos na elaboracéo de narrativas
usando técnicas jornalisticas como reconstrucdo das cenas, resgate da
referencialidade através de nomes préprios sem abrir m&o da subjetividade explicita
fundido, assim, jornalismo e literatura, um trago marcante em sua producédo desde
entao.

Segundo Pena (2016), a técnica de articular literatura com técnicas
jornalisticas ja tinha sido adotada por John Hersey em 1946, na obra intitulada
Hiroshima em que o autor reconstréi a tragédia de Hiroshima a partir da perspectiva
de seis sobreviventes do bombardeio atbmico. 19 anos depois, a estratégia foi usada
por Truman Capote em A sangue frio. De acordo com Morafia (1993), o livro A sangue
frio, de Capote, supera a suposta objetividade jornalistica através de uma mescla
entre artigo jornalistico, cronica e conto criando uma narrativa que envolve o leitor “en
los pormenores de una intrahistoria en la que se relacionan ‘vidas intimas’ en acciones
que confluyen y se entrelazan hasta dar lugar a hechos significativos, de
trascendencia colectiva” (MORANA, 1993, p. 491).

Nessa perspectiva, Galeano tenta expressar na obra em tela relatos pessoais
de um periodo histérico, buscando através deles expressar as experiéncias de uma
coletividade. E o que o escritor faz, por exemplo, quando narra os efeitos da represséo
nos meios de comunicacao que exerciam criticas ao sistema vigente, como era caso
da Revista Marcha, no Uruguai e, Crisis, na Argentina.

Marcha, por exemplo, foi um veiculo que rompeu com esquemas politicos e
ideoldgicos. De acordo com Morafia (2003), os artigos disseminados pela revista,
além de realizarem analise econdmica, preocupavam-se também com a interpelacao
de um sujeito social em sua diversidade de expectativas. Assim, Marcha foi uma
plataforma e, em muitas instancias, “una barricada — desde la que se defendiera el
interés colectivo, la justicia social, la democracia, los derechos humanos, sin
claudicaciones, aun en las etapas mas dificeles de la historia nacional” (MORANA
2003, p. 10).
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Apesar de, no decorrer do percurso, a revista Crisis tender para um enfoque
mais estético, ndo deixou de veicular, desde sua primeira publicacdo, em maio de
1973, um modo “de interrogar la realidad dando voz a sus protagonistas, una
concepcion de la cultura que evita la mirada de especialista para integrar la poesia
con el reportaje, el andlisis sociologico con la obra de ficcion" (apud CHACON;
FONDEBRIDER, 1998, p. 24), conforme consta na edicdo de niamero 54 da revista,
publicada em outubro de 1997. Nomes como Frederico Vogelius (diretor executivo),
Eduardo Galeano (diretor editorial) e Julia Constela (secretaria de redacao)
integravam a equipe fundadora da revista. A repercussao dos escritos deste periddico
no seu contexto de producdo é lembrada por Galeano (2011, p. 49) na seguinte

passagem:

Hoy me entero de que todos los meses, el dia que sale la revista, un
grupo de hombres atraviesa el rio Uruguay para leerla. Son una
veintena. Encabeza el grupo un profesor de sesenta y pico de afios
gue estuvo largo tiempo preso. Por la mafana salen de Paysandu y
cruzan a tierra argentina. Compran, entre todos, un ejemplar de Crisis
y ocupan un café. Uno de ellos lee en voz alta, pagina por pagina, para
todos. Escuchan y discuten. La lectura dura todo el dia. Cuando
termina, dejan la revista, de regalo al duefio del café y se vuelven a mi
pais, donde esta prohibida.

- Aunque soélo fuera por eso — pienso — valdria la pena.

Nessa conjuntura, Galeano ndo pode mais ser visto apenas como jornalista ou
escritor, mas passa a figurar como intelectual que, como muitos outros do seu tempo,
€ movido pela necessidade de contestacdo advinda de uma concepc¢ao de lingua e
discurso na qual as palavras sdo tidas como recursos infaliveis da memdaria. Mas, com
a ditadura instalada, mudaram-se as formas de comunicacdo em massa. De acordo
com Kovacic (2015) em 1976, na Argentina, as publicagcbes passaram a ser
controladas, ndo se podia publicar reportagens respondidas a nao ser por
especialistas, nem entrevistas de rua. Para Galeano, essa situagdo “era la
instauracion del derecho de propiedad privada incluso sobre las opiniones”.

Isso porque apesar de alguns registros serem apagados em situagcdes adversas
e submergidos pela via do esquecimento, outros discursos podem ressurgir. Nesse
sentido, as palavras sdo “mais pertinazes que os corpos” como diria Sarlo (2005, p.
33), pois estes podem ser jogados no fundo do mar e desaparecer, mas 0s textos que
lembram esse desaparecimento vibram nos mais recénditos lugares. Talvez esse

tenha sido o sentimento que Galeano tentou expressar atraves de uma série de relatos
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gue compdem Dias y noches de amor y de guerra, que, sugestivamente, intitula-se El

sistema:

EL SISTEMA

Plan de exterminio: arrasar la hierba, arrancar de raiz hasta la Gltima
plantita todavia viva, regar la tierra con sal. Después, matar la memoria
de la hierba. Para colonizar las conciencias, suprimirlas; para
suprimirlas, vaciarlas de pasado. Aniquilar todo testimonio de que en
la comarca hubo algo més que silencio, carceles y tumbas. Esta
prohibido recordar. Se forman cuadrillas de presos. Por las noches, se
les obliga a tapar con pintura blanca las frases de protesta que en otros
tiempos cubrian los muros de la ciudad. La lluvia, de tanto golpear los
muros, va disolviendo la pintura blanca. Y reaparecen, poquito a poco,
las porfiadas palabras (GALEANO, 2011, p. 202).

Por esse prisma, se 0 mar que comporta os corpos lancados representa o local
do esquecimento, a palavra (literaria) representa o espaco da rememoracdo. Nestas
circunstancias é pertinente a constatacao de Teresa Margolles (2016) de que as acoes
gue propdem mudar as referéncias do que é visivel e enunciavel ndo se apresentam
apenas nas artes. Segundo Margolles (2016), elas também acontecem na publicidade,
na midia e no &mbito de politicas alternativas. Ainda de acordo com Margolles (2016,
p. 231): “esta € uma das chaves do fascinio de publicidades inovadoras, da televisdo
gue parodia personagens da politica ou das narrativas esclerosadas sobre o social’”.
Talvez tenha sido por isso que Galeano, ao regressar ao Uruguai, em 1985, faz do
semanario Brecha um espaco publico para preencher as lacunas outrora preenchidas
pela extinta Marcha. E assim, o semanario lancado no dia 11 de outubro de 1985
trazia na capa a seguinte provocacdo: “Justicia, ¢para cuando?” como
questionamento do silenciamento, apds “casi ocho meses de gobierno democratico”
acerca dos “doce anos de dictatura” (KOVACIC, 2015, p. 205).

O livro Dias y noches de amor y de guerra de Eduardo Galeano também nao
ficou isento. Mais do que um relato pessoal, constitui um quadro social do periodo do
sistema ditatorial que atravessou Ameérica Latina. Na linha sociolégica de Halbwaschs,
0S quadros sociais sdao como elementos mnemonicos por serem “instrumentos
utilizados pela memoaria coletiva para reconstruir uma imagem do passado, a qual esta
de acordo em cada época com a metalidade predominante da sociedade”
(HALBWACHS, 2006, p. 40).

Assim, a referida obra consiste parte da memoaria coletiva do continente. Isso

porque, apesar das experiéncias mnemonicas serem vivenciadas individualmente,
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elas sdo dotadas, segundo Halbwaschs (2006), de uma dimenséo coletiva. Para
ilustrar a questao, o referido historiador assinala que ao passar diante de Westminster

apenas em aparéncia passou sozinho, pois:

Ao atravessar uma ponte, pensei no efeito de perspectiva que meu
amigo pintor apontara. [...] Os arredores do Tribunal de justica me
faziam lembrar os romances de Dickens lidos na infancia. Logo, outras
pessoas tiveram essas lembrancas incomum comigo. Mais do que
isso, elas me ajudaram a recorda-las e, para melhor me recordar, eu
me volto para elas, por um instante, adoto seu ponto de vista, entro
em seu grupo, do qual continuo a fazer parte (HALBWASCHS, 2006,
p. 30-31).

No caso de Galeano, a obra se torna material da memoria coletiva na medida
em que ela nos faz lembrar dos episddios que marcaram o imaginario cultural das
comarcas latino-americanas. No caso do monitoramento e posterior fechamento das
revistas Marcha e Crisis, por exemplo, Galeano compartilha a tensao de se viver em
um estado de recessdo. Com isso, o0 escritor, de certa forma, delega uma
responsabilidade a posteridade: lembrar o que ocorreu no periodo. De maneira que
essa lembrancga ndo seja um “exercicio do martirolégio” que, segundo Bernd (2013),
consiste em nutrir, unicamente, a memoéria do sofrimento infligido, mas na expectativa
de que esses episodios ndo se repitam.

No gque tange ao fenbmeno mnemaonico, Ricoeur (2007) assinala que, além dos
conceitos mneme e anamnese, também herdamos dos gregos algumas das principais

metaforas da memdria como, por exemplo, a do dialogo do Teeteto por Platéo:

Pois entdo, que se trata de um dom da mée das Musas, Memoria:
exatamente como quando, a guisa de assinatura, imprimimos a marca
de nossos anéis, quando pomos esse bloco de cera sob as sensacdes
e 0S pensamentos, imprimimos nele aquilo que queremos recordar,
quer se trate de coisas que vimos, ouvimos ou recebemos no espirito.
E aquilo que foi impresso, nés o recordamos e 0 sabemos, enquanto
a sua imagem (eidolo) esta ali, ao passo que aquilo que é apagado,
ou aquilo que nado foi capaz de ser impresso, nGs esquecemos
(epilelesthai), isso €, ndo o sabemos (PLATAO apud RICOEUR, 2007,
p. 28).

A metéfora do bloco de cera ilustra 0 movimento de lembrar e esquecer como
um complexo constitutivo da meméria. Como foi explicitado em Las venas abiertas, o

discurso oficial tende a obliterar a experiéncia vivenciada pelos subaltern(izad)os pelo
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sistema. Desse modo, Las venas abiertas de América Latina e tantas outras narrativas
escritas por Galeano funcionam como suporte dos tracos mnemonicos rasurados
desde o contato com o Ocidente uma vez que coube a esse ser estranho esbocar a
“‘memoria historica” e, através dela, a plasticidade dos acontecimentos narrados.

A passagem do Teeteto mencionada por Ricoeur ilustra o fendmeno
mnemaonico como impressao e registro, mas também a vulnerabilidade do fenémeno.
Uma vez que estéa sujeito a condi¢cbes adversas, aquilo que foi impresso enquanto a
sua imagem (eidolo) esta ali, ao passo que aquilo que é apagado, ou aquilo que nao
foi capaz de ser impresso, nds esquecemos (epilelesthai), isso €, ndo o sabemos”
(RICOEUR, 2007, p. 28).

Enquanto suporte da memoria, a escrita de Galeano realiza um movimento
duplo: por um lado, tenta manter aquilo que ficou impresso na meméria sociocultural
americana e, por outro, parece trazer, a contrapelo, o que ficou obliterado pelos
discursos oficiais. Desse modo, as narrativas de Galeano explicitam n&o apenas a
concepcao de memoaria enquanto registro e impressao, mas também como processo
plastico e vulneravel. Nesse sentido, ndo distoa da concepc¢do de memoria formulada
por Aristételes: “Certa vez ndo acontece a impressao por causa da desintegracéo,
como em casas antigas, ou pela fragilidade do material usado” (ARISTOTELES apud
ASSMANN, 2011, p. 164).

Essa parece ser uma chave para interpretar as narrativas de Galeano e tornar
visivel o0 que, num intervalo de quinhentos anos, esteve escamoteado. A
desintegracdo aludida por Aristoteles se configura na escrita de Galeano com a
fragmentacao e decomposicao da visao dos vencidos. Assim, o passado reverberado

na escrita de Galeano indica que:

Entre memoria e esquecimento, 0 que sobram sdo os vestigios, 0s
fragmentos do vivido, o qual jamais pode ser recuperado na sua
integralidade [...] Mas sempre sobra algum rastro que a sensibilidade
dos escritores consegue retracar e incorporar a matéria poética. Desse
modo, se nossa memoaria é um receptaculo de residuos memoriais, a
literatura também o é (BERND, 2013, p. 53).

Destarte, a imagem de catadores de lixo capturada pelas lentes da camera do
fotégrafo brasileiro Sebastido Salgado (1999) no livro Outras Américas, retrata os
reconditos de alguma cidade do nordeste brasileiro, mas também expde, por

extensao, as modernizadas cidades da América do Sul.
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Salgado, como Galeano, através de um olhar sensivel, capta a dura realidade
gue afeta grande parte da gente que sobrevive no continente americano. Assim como
Galeano, o fotografo imprime, sob a forca do enquadramento, o legado do
colonialismo na regidao. Como Salgado, Galeano tenta reveberar em suas obras a
experiéncia cravada por inUmeros processos de subalternizacdo que afligiram a
regido. Isso é demonstrado de forma incisiva através das paginas de Las venas
abiertas de América Latina e de forma sutil tanto nos relatos que compdem Dias y
noches de amor e de guerra quanto nas obras publicadas durante e depois da
experiéncia do exilio.

Nesse sentido, convém analisar as producfes de Galeano a luz da teoria da
memoaria herdada de Henri Bergson (2006). Em Matéria e memoria, Bergson reflete
as relacdes imbricadas no processo mnemonico em um circuito composto por trés
termos constitutivos, a saber: percepcdo, lembranca e ideia. Na concepcao de
Bergson (2006), o corpo é um centro através do qual se aprende as imagens e as
produz em acao.

No que tange a producéo de Galeano, verifica-se que antes de o escritor ser
perseguido, encarcerado e exilado, percebe-se um tom extremamente beligerante. No
exilio, o tom pelo qual o escritor de Las venas abiertas de América Latina se tornou
conhecido mudou. Tornou-se ameno, mas nhdo menos contestatorio. Apesar de ter
mudado de tom, o escritor ndo mudou de timbre. O termo timbre aqui foi tomado na
acepcao literal e figurada. De acordo com o dicionario Larousse, o termo remete a
gqualidade que distingue dois sons da mesma altura e da mesma intensidade, e timbre
como marca, sinal, selo e carimbo. E o que fica patente em toda produc&o posterior &

“‘década maldita”, como a trilogia Memoria del fuego, por exemplo.

3.2 TRILOGIA MEMORIA DEL FUEGO: MARCAS DE TESTEMUNHO E
RESISTENCIA

Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, consiste em uma das maiores
metaforas do processo mnemodnico e Benjamin figura como um dos seus mais
notaveis tedricos. Para o referido filosofo, texto significa “tecido” e nenhum texto é
mais densamente tecido que o de Proust. Em Em busca do tempo perdido, o autor

nos ensina, segundo Benjamin (2012, p. 38), que “um acontecimento vivido é finito,
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ou pelo menos, encerrado na esfera do vivido, ao passo que 0 acontecimento
rememorado é sem limites, pois é apenas uma chave para tudo que veio antes e
depois”. Nessa perspectiva, a formula se adequa ao caso de Galeano. Na escrita
deste autor, a imaginagao atua como condicdo para rememoragéao, pois figura como
recurso de montagem e desmontagem. Nessas condi¢cdes a imaginagdo é tida como
um elemento constitutivo ndo apenas da literatura, mas também da histéria. Segundo
White (2014), a imaginacdo compde elemento estruturador da historia em que
técnicas frequentemente empregadas na urdidura do enredo constituem recursos
expressivos. Para White (2014, p. 100):

Os acontecimentos sdo convertidos em estéria pela supressédo ou
subordinacdo de alguns deles e pelo realce de outros, por
caracterizacdo, repeticdo do motivo, variagdo do tom e do ponto de
vista, estratégias descritivas alternativas e assim por diante — em
suma, por todas as técnicas que normalmente se espera encontrar na
urdidura do enredo de um romance ou peca.

De maneira anéloga, Galeano manifesta a intencdo de resgatar 0s
acontecimentos que marcaram a memoria cultural do continente americano, uma
memoaria que, ao longo periodo colonial, perdeu-se dos relatos oficiais. Para Galeano,
uma técnica frequentemente usada na elaboracédo da histéria do continente foi a
supressdo. Assim, o escritor trata de buscar e remontar, através de suas narrativas,
acontecimentos suprimidos ou relegados a segundo plano, buscando empregar, na
maioria das vezes, a voz, o tom e a perspectiva dos subaltern(izado)s. Conforme
evidencia o prologo de Los Nacimientos, primeiro volume que compde a trilogia

Memoria del Fuego:

Yo no soy historiador. Soy un escritor que quisiera contribuir al rescate
de la memoria secuestrada de toda América, pero sobre todo de
América Latina, tierra despreciada y entrafiable: quisiera conversar
con ella, compartirle los secretos, preguntarle de qué diversos barros
fue nacida, de qué actos de amor y violaciones viene (GALEANO,
1982, p. xv).

Testemunha de muitos acontecimentos que marcaram o continente americano,
Eduardo Galeano escreve a América e, enquanto sujeito depositario de uma memoéria
cultural marcada pela colonizagao, reflete e, muitas vezes, refrata realidade americana

através das suas narrativas. Realidade que, segundo Galeano, comporta atos
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contraditorios e uma memoria violada. Na condicdo de eximio narrador, Galeano se
presta a contar o que até entdo parecia estar oculto, relegado ao esquecimento. Esta
atitude demonstra, desde o principio, a consciéncia de que a arte de narrar € um meio

de comunicar, mas também € um meio de compartilhar. Para o escritor (1989, p. 214):

Uno escribe a partir de una necesidad de comunicaciéon y
comunicacion con los demas, para denunciar lo que duele y compartir
lo que da alegria. Uno escribe contra la propia soledad y la soledad de
los otros. Uno supone transmite conocimiento y actia sobre el
lenguaje y la conducta de quien la recibe; que nos ayuda a conocernos
mejor para salvarnos juntos.

Didlogo e partilha parecem ser, entdo, palavras-chave para compreender a
escrita de Galeano que visa a constru¢cdo de conhecimento e, através dele,
transformacdo. Nas obras escritas no exilio, como os dois primeiros livros da Trilogia
Memoria del fuego, percebe-se um nitido interesse do escritor em (re)construir as
bases documentais para servir de alternativa ao discurso oficial. No prologo de La

caras y las mascaras, por exemplo, o escritor explicita que este libro:

[...] es el segundo volumen de la trilogia Memoria del fuego. No se
trata de una antologia, sino de una obra de creacion literaria. El autor
se propone narrar la historia de América, y sobre todo la historia de
América Latina, revelar sus multiples dimensiones y penetrar sus
secretos [...] A la cabeza de cada texto se indica el afio y el lugar en
gue ha ocurrido el episodio que se narra. Al pie, entre paréntesis, los
nameros sefialan las principales obras que el autor ha consultado en
busca de informacion y marcos de referencia. La lista de las fuentes
documentales se ofrece al final (GALEANO, 1984, p. xviii).

Nesse percurso, Galeano opta pelo testemunho. Dessa forma, o autor transita
livremente entre a historia e a memdria uma vez que o testemunho carrega em seu
bojo duas funcbes precipuas: arquivamento e representacdo do passado imbuido,
segundo Ricoeur (2007, p. 171), de uma “intengao veritativa”, o que viabiliza o uso
desse recurso nos ambitos institucionais. Para a histéria, o arquivamento serviria, por
exemplo, para a constituicdo de provas documentais. Para o judiciario, o testemunho,
mediante depoimento perante um tribunal atua como um dos artificios na
reconstituigcao dos fatos e auxilia na emisséo da sentenga.

No ambito da literatura latino-americana, o testemunho passa a ser

amplamente difundido na década de 80. Segundo Morafia (1993) a propagacao da
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literatura testemunhal nesse periodo ndo foi aleatéria, pois enquanto fenédmeno
estético estava relacionado com as necessidades expressivas da sociedade de entdo
como lancar luz sobre as condicbes provocadas pelo sistema operante,
guestionamento do status quo promovido pelo regime vigente. Nao por acaso, a Casa
de las Américas lancou em 1970 o testemunho como parte de seus concursos
internacionais pressentindo a relevancia de uma escrita que estava se consolidando
no contexto latino-americano, uma modalidade que se distinguia consideravelmente
da narrativa tradicional.

Nessa perspectiva, Sarlo (2005) assinala que a literatura teve um papel
preponderante contra o silenciamento, uma vez que, se por um lado, as circunstancias
sociais desencadearam “a pretensdo dos militares, virar a pagina, ja escrita da
historia, pode ser acatada em certas instancias. Mas ndo em outras: as palavras séo,
de fato, testemunhas informantes” (SARLO, 2005, p. 33). Mas quem seria 0
protagonista dessa modalidade de texto? O fato em si? O eu-enunciativo? O autor?

Para Benveniste (apud RICOEUR, 2007, p. 173), a palavra “testemunho” tem
origem no direito romano, deriva de testis e designa a terceiros encarregados de
assistir a um contrato oral. Tais individuos estavam habilitados a autenticar essa
transacdo. Agamben (2008) detalha ainda mais os significados que podem ser
atribuidos e os contextos de uso da palavra. O referido estudioso assinala que o
testemunho pode estar associado a ‘testis” e indica a testemunha como terceiro na
disputa entre dois sujeitos. “Superstes” para designar o sujeito que viveu a experiéncia
e pode referi-la a outros e “autor” como sujeito cujo testemunho pressupde algo — fato,
coisa ou palavra — que Ihe preexiste e cuja realidade deve ser convalidada.

Por reportar um acontecimento passado, o testemunho esta marcado por uma
nuanga importante: o fato atestado deve ser significativo. Mas significativo para quem?
Essa questao torna complexo o testemunho e embaraga a distingéo entre discurso e
narrativa, realidade e ficgdo, pois traz a tona a probleméatica de outras dimensdes: se
na literatura o pacto mimeético estabelecido entre leitor e autor se baseia na suspenséao
de qualquer descricdo extralinguistica, como assegurar que a testemunha, na
condicédo de terceiro, vitima ou autor® cumpre com o pacto fiduciario? E como isso é

reverberado no relato ou, a depender das circunstancias, no depoimento?

34 Lembrando que a figura do historiador e a do escritor pode transitar por qualquer uma dessas
acepcoes.
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Para Morafia (1993, p. 487), a literatura testemunhal conecta de maneira
insolUvel discurso poético e referente através de una mise en abyme na qual a ficcao
eleva seus recursos “constituyéndose en una especie de discurso vicario vinculado a
modalidades expresivas de la entrevista periodistica, la crénica y el ensayo
etnografico”. Ainda de acordo com a estudiosa, uma das principais caracteristicas da
literatura de testemunho na América Latina € focalizar um caso ocorrido na sociedade
gque é eclipsado pelo discurso dominante. Na Colébmbia, por exemplo, existem
inimeros testemunhos que se configuram como escritas da violéncia causadas pelo
El bogotazo. Nestas circunstancias, El bogotazo: Memorias del olvido, de Alturo Alape
(1984) seria paradigmatico.

Diante desse quadro, a presenca de conteudos contra-hegemonicos,

denuncias, histérias periféricas e atuacfes de movimentos sociais nas narrativas de

7

Galeano nao é aleatéria. Desse modo, nem as repressdes investidas como
mecanismos de invisibilidade adotados pelo regime ditatorial, nem o movimento das
madres de la Plaza de Mayo, que na escrita de galeano figura como contradiscurso,

passaram despercebidos pelo escritor:

1977
Buenos Aires
Las madres de Plaza de Mayo

Mujeres paridas por sus hijos, son el coro griego de esta tragedia.
Enarbolando las fotos de sus desaparecidos, dan vueltas y vueltas a
la pirAmide, ante la rosada casa de gobierno, con la misma obstinacion
con que peregrinan por cuarteles y comisarias y sacristias, secas de
tanto llorar, desesperadas de tanto esperar a los que estaban y ya no
estan, o quizas siguen estando, o quién sabe: —Me despierto y siento
gue esté vivo —dice una, dicen todas—. Me voy desinflando mientras
pasa la mafiana. Se me muere al mediodia. Resucita en la tarde.
Entonces vuelvo a creer que llegarad y pongo un plato para él en la
mesa, pero se vuelve a morir y a la noche me caigo dormida sin
esperanza. Me despierto y siento que esta vivo. Las llaman locas.
Normalmente no se habla de ellas. Normalizada la situacion, el doélar
esta barato y cierta gente también. Los poetas locos van al muere y
los poetas normales besan la espada y cometen elogios y silencios.
Con toda normalidad el ministro de Economia caza leones y jirafas en
la selva africana y los generales cazan obreros en los suburbios de
Buenos Aires. Nuevas normas de lenguaje obligan a llamar Proceso
de Reorganizacion Nacional a la dictadura militar (GALEANO, 1986,
p. 215).

Esse relato coloca em cena a atuacdo de um grupo de maes e avoés de

desaparecidos durante o sistema ditatorial que comecgou a se reunir na Plaza de Mayo,
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situada no centro politico e financeiro da Argentina. Portando um lenco branco na
cabeca, feito com fralda e carregando cartazes que reproduziam as fotos de filhos e
netos, essas mulheres deram inicio a um dos mais notaveis movimentos
contestatérios na América Latina: “Las madres de la Plaza de Mayo” que
“transformando seus corpos em outdoors, elas os usavam como um conduto da
memoaria. Elas literalmente vestiam de documentos que haviam sido apagados dos
arquivos oficiais”, conforme assinala Taylor (2013, p. 241).

Apesar de serem rotuladas de “locas” pelo regime vigente, as senhoras de
lencos brancos, pouco a pouco, adquiriram for¢ca, mas a notoriedade nos meios de
comunicacao so veio a partir de 1983, com a retomada do processo eleitoral, quando
as madres foram aclamadas como “heroinas”. O movimento, até entdo, teria sido
silenciado. Se, por um lado, os dispositivos de poder tentam impelir as alegagcdes
feitas pelas maes dos desaparecidos e suas evidéncias documentais para os desvaos
do esquecimento, narrativas como a supracitada atuam em um movimento contrario.
Enquanto mise en abyme, ou seja, recurso de linguagem que funciona como obra
“‘engastada” ou “resumo intratextual” na concepgao de Dallenbach (1979), o caso das
madres de la Plaza de Mayo reportado no relato supracitado atua como duplo
testemunho.

Os elementos paratextuais como o ano, o local do evento e o titulo no inicio do
relato remetem a um referente explicito. A primeira frase indica que autor assume a
condicao de sujeito cujo testemunho pressupde algo e, ao mesmo tempo, figura como
testis. Mas, desafiando a estrutura candnica do tempo pretérito, a versao do caso das
madres de la Plaza de Mayo no texto acima esta elaborado no presente “son el coro
griego de esta tragedia”; “dan vueltas y vueltas a la piramide, ante la rosada casa de
gobierno”; “peregrinan por quarteles y comisarias y sacristias”. O testemunho do autor
se mescla ao testemunho das maes duplamente vitimizadas: “Entonces vuelvo a creer
gue llegara y pongo un plato para él en la mesa, pero se vulve a murir y a la noche me
caigo dormida sin esperanza”. Tais recursos, além de configurar este relato de
Galeano como uma narrativa testemunhal do trauma, ressalta um traco paradoxal
desse tipo de escrita: a reverberacao de “um passado que ndo passa’ (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 69).

O carater contestatorio e, consequentemente, contra hegemonico do texto é
arrematado nas ultimas frases. Mas a reivindicacao que subjaz esta narrativa atinge

0 apice ao assinalar que, apesar da atitude de alguns poetas de beijarem a espada e
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cometerem “elogios y silencios”, ha as palavras testemunhos dos “poetas locos” que
repercutem como signo de resisténcia.

Trinta anos depois da publicacdo da trilogia Memoria del fuego, as vozes das
maes dos desaparecidos continuam latentes na escrita de Galeano em obras como
Espejos (2008), trazendo com elas a rememoracgao dos fatos omitidos pelo discurso
oficializado pelo regime ditatorial. Na obra Espejos o papel de testemunha é ainda
mais intensificado, pois nela o caso das madres é retratado nas trés acepcdes da
palavra “testemunho”: Autor cujo testemunho é verificavel; tetis com as maes que
assistiram ao sofrimento das vitimas de um sistema repressor; e madres como
superstes e, portanto, como portadoras da experiéncia reverberada através do drama

da perseguicéo:

Un beso abrié las puertas del infierno

Fue la sefial, como la traicion contada en los evangelios: — A la que
yo dé un beso, ésa es. Y a fines de 1977, en Buenos Aires, el Angel
Rubio beso, una tras otra, a Esther Balestrino, Maria Ponce y Azucena
Villaflor, fundadoras de las Madres de Plaza de Mayo, y a las monjas
Alice Domon y Léonie Duquet. Y se las trago la tierra. El ministro del
Interior de la dictadura militar negd que las madres estuvieran presas
y dijo que las monjas se habian ido a México, a ejercer la prostitucion.
Después se supo que todas, madres y monjas, habian sido torturadas
y arrojadas vivas al mar desde un avién. Y el Angel Rubio fue
reconocido. A pesar de la barba y de la gorra, fue reconocido, cuando
los diarios publicaron la foto del capitan Alfredo Astiz firmando,
cabizbajo, la rendicién ante los ingleses. Era el fin de la guerra de las
Malvinas, y €l no habia disparado ni un tiro. Estaba especializado en
otros heroismos (GALEANO, 2008, p. 311).

Semelhante ao que acontece com os textos da trilogia Memoria del fuego, os
textos da obra Espejos: una historia casi universal (2008), o autor ratifica o carater de
testemunho de seus discursos através de um recurso muito recorrente em sua
producao: a exposicao de referentes externos. De acordo com Palaversich (2005), a
tendéncia de nomear um referente externo em obras como a de Galeano significa se
posicionar contra a ideologia dominante. De acordo com a referida estudiosa, tais
relatos correspondem as exigéncias de um projeto concreto: evitar que o ditame
rankeano, segundo o qual os que ndo possuem documento, ndo possuem histéria.
Evitando que esse preceito se apligue aos subarternos do sistema, neste caso,
representado pelas madres, “Un beso abrio las puertas del infierno” se constitui num

auténtico arquivo.



90

No caso do relato supracitado, o testemunho atua como arquivo de uma
memoaria sociocultural. Como lembra Perkowska (2008, p. 43), uma vez que 0S
regimes ditatoriais impdem a “verdad oficial’ que sanciona y legitima su poder e
ideologia, la literatura de la época se constituye en un campo de resistencia desde el
gue los intelectuales impugnan los relatos oficiales y sus practicas discursivas”. Por
esse prisma, deparamos-nos com uma literatura que, conforme assinala Seligmann-
-Silva (2008, p. 70), “Nao se trata da velha concepgéo realista e naturalista que via na
cultura um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado — psicanalitico — da
leitura de tracos do real no universo cultural”. O que em termos préticos, implica
depositar na literatura o papel social, forjando com isso um arquivo cujo poder
potencial o transforma em instrumento de politica da memoria.

Nessas circunstancias, a literatura resgata os vestigios memoriais e assim “é
chamada diante do trauma para prestar-lhe servigo” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.
70). Com isso, o autor da narrativa adquire o status de testemunha, e sua producéo
adquire compromisso com o real, indicando que, através de suas obras, Galeano atua
como um auténtico trapeiro em busca dos restos socioculturais deixados pelo tempo.
Assim, os destrocos negligenciados pelo discurso oficial muitas vezes despontam
através de narrativas que tentam resgatar as vozes dissidentes, obliteradas pelos
sistemas ora vigentes.

Desse modo, o testemunho se converte em meio de arquivamento de uma
memoria declarativa que, depois de escrita, passa a ser prestada, transforma-se em
depoimento e através de um jogo de enunciacao entre o dizer e 0 escrever e se torna
arquivo. A materializacdo do arquivo permite que ele se apresente como lugar fisico
gue abriga o rastro documental, mas, conforme lembra Ricoeur (2007), 0 arquivo n&o
€ apenas um lugar fisico, € também um lugar social. Nessa instancia, ele nao
comporta apenas o dito, mas também “o nao-dito do estatuto social da historia
enquanto instituigdo de saber” (RICOEUR, 2007, p. 177).

Dessa forma, “Un beso abri6 las puertas del infierno” indica que o discurso
instituido, dispositivo do arquivo oficial, diz o que lhe convém e suprime o verdadeiro
destino das fundadoras do movimento las madres assim como o das apoiadoras,
como é o caso das monjas mexicanas. Em contrapartida, o mesmo relato traz a tona
o0 rastro deixado pelo testemunho do autor, o que faz deste e de muitos outros textos
de Galeano, um lugar social através do qual se promove uma forma de conhecimento

e constitui um saber indireto.
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Isso indica que entre histéria e memoria ha uma tensdo entre lembrar e
esquecer. Quanto a essa relacdo, Nora (1993, p. 16) ja havia advertido: “arquive-se,
arquive-se, sempre sobrara alguma coisa!”. Nessa perspectiva, Ricoeur (2007) ratifica
gue antes do arquivo construido h& o arquivamento, o que consiste no rompimento
em um trajeto de continuidade. Tomando o caso do relato “1977 Buenos Aires Las
madres de la Plaza de Mayo”, o rompimento aludido por Ricoeur se evidencia, no
relato em tela, através da seguinte expressao: “Normalmente no se habla de ellas” e,
guando falam “Las llaman locas”.

Desse modo, o relato das madres de la Plaza de Mayo que aparece tanto na
trilogia Memoria del fuego quanto em Espejos demonstra que entre o dizer e o dito
sempre escapa alguma coisa. A coisa dita pode ser (in)util ao historiador, ao jornalista,
ao poeta e aos dispositivos de poder. O nao dito torna-se resto, rastro, vestigios
memoriais relegados pelo tempo e pelas instituicbes convencionais de saber,
constituem o fio condutor, o eixo principal das narrativas de Galeano, iniciativa
adotada a partir de Las venas abiertas de América Latina e retomada nas obras
subsequentes.

Nas narrativas de Galeano, como em algumas outras obras produzidas no
contexto latino-americano, o dito do discurso oficial € retomado para ser
complementado com o ndo dito, inscrito na vida e na memaria daqueles que vivem
nas comarcas latino-americanas. Assim, tanto Las venas abiertas de América Latina
e a trilogia Memoria del fuego quanto as obras de Rivera sdo emblemaéticas. E o que

sugerem os relatos seguintes:

1640
Sao Salvador de Bahia
Vieira

Centellea la boca mientras lanza palabras armadas como ejércitos. El
orador mas peligroso del Brasil es un sacerdote portugués criado en
Bahia, bahiano de alma. Los holandeses han invadido estas tierras y
el jesuita Antonio Vieira pregunta a los sefiores coloniales si no somos
nosotros de color tan oscuro respecto a los holandeses, como los
indios respecto a nosotros. Desde el pulpito, el duefio de la palabra
increpa a los duefios de la tierra y de la gente:

—¢ He de ser sefior porque he nacido mas lejos del sol, y otros han de
ser esclavos porgque nacieron mas cerca? jNo puede haber mayor
inconsideracion del entendimiento, ni mayor error de juicio entre los
hombres!

En la iglesita de la Ayuda, la mas antigua del Brasil, Antonio Vieira
acusa también a Dios, culpable de ayudar a los invasores holandeses:
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—jAunqgue nosotros somos los pecadores, Dios mio, vos habéis de
ser, hoy, el arrepentido! (GALEANO, 1982, p. 256-257).

Tais questionamentos parecem ter sido reverberados na década de 30, no
México, através dos afrescos de Diego Rivera. As obras de Rivera e as palavras do
Padre Antonio Viera aludidas nas narrativas de Galeano explicitam, cada uma a seu
modo, as marcas da arbitrariedade do sistema colonial. As palavras de Vieira
expressam em tom poético o que a imagética dos afrescos do artista mexicano
expressa em tom dramético: a escravizacao de aborigenes americanos e africanos.
As cenas de exploragdo mantida sob a cruz e a espada retratam a arbitrariedade do
processo colonial no México e, por extensdo, na América Latina inteira, um capitulo
gue parece que ficou banido, ou ao menos rasurado, na histdria da conquista. Na

concepcao de Lowy (2005, p. 81-82):

Os afrescos de Diego Rivera no palacio de Cortés (1930), em
Cuernavaca, marcam uma verdadeira guinada na histéria da cultura
latino-americana, devido a sua desmistificacdo iconoclasta do
conquistador e a simpatia do artista pelos guerreiros indigenas.
Cinquenta anos depois, As veias abertas da América Latina [...]
registra em uma sintese poderosa, os autos de acusacdo da
colonizacdo ibérica, do ponto de vista de suas vitimas e de suas
culturas, os indios, 0s escravos negros, 0s mesticos. Durante o debate
sobre o V centenario, Galeano interveio, em termos quase
benjaminianos — néo sei se ele ja leu as teses de 1940 — para
conclamar a ‘celebracdo dos vencidos e ndo dos vencedores’, e a
‘salvaguarda de algumas de nossas mais antigas tradicdes’, como o
modo de vida comunitario.

As palavras de Vieira ecoadas no relato supracitado indicam que nas narrativas
de Galeano nem sempre a cultura do colonizador é tomada com conotacdes
negativas. Ademais, ilustram que, apesar de serem engendrados a partir de uma
topologia imperial, estes discursos foram precipuos para a revisdo da América nas
tramas da historia. Afetados pelos problemas oriundos dos projetos metropolitanos no
continente, esses intelectuais ndo apenas refletem a realidade em suas obras, mas
ajudam a (re)escrever uma historia alternativa.

Os arquivos deixados pelos europeus suscitam um dilema no leitor das obras
de Galeano: no que tange a (re)construcdo da ideia de América, tais arquivos atuam
de maneira ambivalente. Nestas circunstancias, cabe lembrar o que Ricoeur diz

acerca do dito e do ndo dito dos arquivos e, que se aplica ao caso em questéo. Para
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o referido estudioso, ndo sabemos, “e talvez ndo saibamos jamais, se a passagem do
testemunho oral ao escrito, ao documento de arquivo, é, quanto a sua utilidade ou
seus inconvenientes para a memoéria viva, remédio ou veneno — pharmakon [...]”
(RICOEUR, 2007, p. 178).

O certo é que, enquanto lugar social abalizado por uma cultura imperialista, 0s
arquivos deixados pelos europeus muitas vezes tangenciam as feridas abertas
deixadas pela colonizacéo, enquanto que as obras engendradas no cerne da cultura
periférica, como as de Galeano e Rivera, por exemplo, carregam como distintivo as
cicatrizes e, na condicdo de discursos produzidos a partir da memoaria sociocultural
ferida e marcada pelo trauma da colonizacdo, atuam como artefato de arte e de

resisténcia. E o que sugere o seguinte relato:

1924
Ciudad de México
La nacionalizacién de los muros

El arte de caballete invita al encierro. El mural, en cambio, se ofrece a
la multitud que anda. El pueblo es analfabeto, si, pero no ciego: Rivera,
Orozco y Siqueiros se lanzan al asalto de las paredes de México.
Pintan lo que nunca: sobre la cal himeda nace un arte de veras
nacional, hijo de la revoluciéon mexicana y de estos tiempos de partos
y funerales. ElI muralismo mexicano irrumpe contra el arte enano,
castrado, cobarde, de un pais entrenado para negarse. Subitamente
las naturalezas muertas y los difuntos paisajes se hacen realidades
locamente vivas y los pobres de la tierra se vuelven sujetos de arte y
de historia en vez de objetos de uso, desprecio o compasién. A los
muralistas les llueven agravios. Elogios, ni uno. Pero ellos contintan,
impavidos, trepados a los andamios, su tarea. Dieciséis horas diarias
sin parar trabaja Rivera, ojos y buche de sapo, dientes de pez. Lleva
una pistola al cinto:

—Para orientar a la critica —dice (GALEANO, 1986, p. 64).

Apesar do esquecimento forjado através de praticas hegembnicas como a
destruicdo dos codices mexicanos, documentos que preservavam as tradicdes pré- -
hispanicas e funcionavam como registros administrativos, religiosos e de mdultiplos
saberes (CORDIVIOLA, 2005), ha na producdo de Galeano e de Rivera uma
propensao de mostrar o que os aparatos oficiais costumam eclipsar. Nesse embate
entre forcas hegemonicas e contra-hegemonicas, o banal se converte em essencial,
0s sujeitos anbnimos protagonistas de uma histéria cujas paginas o tempo se

encarregara de preencher.
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Nestas circunstancias, a literatura de Galeano, tal qual a do cronista idealizado
por Benjamin (1993, p. 223) mostra, profusamente, os acontecimentos como se 0
escritor tivesse a plena consciéncia de que “nada do que alguma vez aconteceu pode
ser dado por perdido para a histéria”. E por isso que a presenca de Rivera é tdo
emblematica em suas narrativas. Ambos resgatam as imagens e 0s discursos
obliterados pela meméaria oficial, infringem o historicismo vulgar e instauram, como em
um palimpsesto, o que Huberman (2015) denomina “polirritmia do tempo”.

Preservando as técnicas das vanguardas europeias, sobretudo cubismo e
expressionismo, Diego Rivera, num gesto de (des)articulagdo com o arquivo europeu,
expbe em seus murais a memoria sociocultural latino-americana. As configuracdes
imagéticas presentes nessas obras, associadas as figuracdes da América das
narrativas de Galeano assumem um poder didatico e pedagdégico. Desse modo,
constituem n&o apenas metaforas, mas “medium da memoria” (ASSMANN, 2011) por
propiciar a veiculacdo massiva da memoria cultural.

Para preservar a memoria cultural, a alternativa encontrada por Galeano foi
procurar mitos, lendas e outras diversas formas de expressdes que representam as
raizes da cultura amerindia. E por isso que é abundante a quantidade de textos que
refletem a visdo de mundo e de vida dos povos que habitavam a regido antes de 1492.
Esses relatos tratam da criacdo do mundo, do homem e da natureza, de forma

descontinua, mas coerente. E o0 que sugere o relato seguinte intitulado “La creacion”:

La mujer y el hombre sofiaban que Dios los estaba sofiando. Dios los
sofiaba mientras cantaba y agitaba sus maracas, envuelto en humo de
tabaco, y se sentia feliz y también estremecido por la duda y el
misterio. Los indios makiritare saben que si Dios suefia con comida,
fructifica y da de comer. Si Dios suefia con la vida, nace y da
nacimiento. La mujer y el hombre sofiaban que en el suefio de Dios
aparecia un gran huevo brillante. Dentro del huevo, ellos cantaban y
bailaban y armaban mucho alboroto, porque estaban locos de ganas
de nacer. Sofaban que en el suefio de Dios la alegria era mas fuerte
gue la duda y el misterio; y Dios, soflando, los creaba, y cantando
decia: —Rompo este huevo y nace la mujer y nace el hombre. Y juntos
vivirdn y morirdn. Pero nacerdn nuevamente. Nacerdn y volveran a
morir y otra vez naceran. Y nunca dejaran de nacer, porque la muerte
es mentira (GALEANO, 1982, p. 16).

Com esse texto, Galeano abre o primeiro tomo da trilogia Memoria del fuego,
intitulado Los nacimientos e, com ele, uma gama de relatos que, apesar de nao

compor os arquivos da memoria oficial, circulam e compdem um discurso alternativo.
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Para compor os trés tomos da trilogia, o escritor recorre a fontes de diversas
naturezas: compilacdo de codices, andlise minuciosa de pesquisas de renomados
estudiosos como El reverso de la Conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, do
historiador e filosofo Miguel Ledn-Portilla (1964), e Lo crudo y lo cocido (Mitolégicas,
I) do antrop6logo Claude Lévi-Strauss (1978).

A esse conjunto, Galeano acrescenta mitos, lendas, cantos e expressdes que
permeiam a cultura popular das diversas regides do continente americano. Nas obras
do escritor, todas essas fontes, apesar das suas peculiaridades, despontam em prol
de um objetivo comum: manter viva a memoria dos antepassados. Nesse trabalho,
todas as fontes atuam em graus equivalentes de importancia. Nessa perspectiva se

insere também o relato que narra a versao nahuatl da criagdo do ser humano:

El maiz

Los dioses hicieron de barro a los primeros mayas-quichés. Poco
duraron. Eran blandos, sin fuerza; se desmoronaron antes de caminar.
Luego probaron con la madera. Los muiiecos de palo hablaron y
anduvieron, pero eran secos: no tenian sangre ni sustancia, memoria
ni rumbo. No sabian hablar con los dioses, 0 no encontraban nada que
decirles. Entonces los dioses hicieron de maiz a las madres y a los
padres. Con maiz amarillo y maiz blanco amasaron su carne. Las
mujeres y los hombres de maiz veian tanto como los dioses. Su mirada
se extendia sobre el mundo entero. Los dioses echaron un vaho y les
dejaron los ojos nublados para siempre, porque no querian gque las
personas vieran mas alla del horizonte (GALEANO, 1982, p. 34).

Através desse sucinto relato € possivel conhecer um pouco mais acerca da
cultura amerindia cultivada antes da chegada dos europeus. A fonte documental
recorrida por Galeano para a elaboracédo de “El maiz” foi o livro do Popol Vuh. J& no
inicio o leitor emergido na cultura ocidentalizada se vé motivado pelo jogo do texto a
estabelecer, através das semelhancas e diferencas, as peculiaridades da cosmogonia
pré-hispanica. A primeira diferenca é de ordem lexical por meio da qual a dicotomia
singular/plural compreendida no par “Dios/dioses”, marca profundamente a natureza
heterdclita acentuada pelo par, implicito, “falibilidade/infalibilidade” no ato da criagédo
do mundo. Na cultura ocidental, o estatuto da falibilidade provavelmente estaria
descartado em detrimento da onisciéncia, um dos atributos de Deus. No relato
supracitado, a ideia de falibilidade é indicada através das tentativas frustradas dos

dioses.
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Ademais, o fato de explicitar a criagdo dos “hombres y mujeres”, “las madres y
los padres” sinaliza o contraste com uma cosmogonia que da primazia a criacdo do
homem. Isso indica que, apesar do mito maia-quiché estar escrito no codigo escritural
do colonizador, as estruturas sintaticas desse codigo vislumbram a diferenca
plasmada no interior do proprio discurso. A partir do cédigo herdado do colonizador, a
escrita de Galeano constitui uma subjetividade diferente, engendrando, assim, o que
a estudiosa chilena Ana Pizarro (1993) conceitua como sendo uma “coerencia otra”.

Mais um exemplo dessa coeréncia outra vislumbrado no relato em tela e, de
maneira geral, na escrita de Galeano, € a relagdo de unidade entre 0 humano e o
teldrico. Esse traco da cultura pré-hispanica, além de compor o relato “El maiz”, da a

tbnica ao relato seguinte, intitulado “La yuca”:

Ningun hombre la habia tocado, pero un nifio creci6 en el vientre de la
hija del jefe.

Lo llamaron Mani. Pocos dias después de nacer, ya corria y
conversaba. Desde los mas remotos rincones de la selva, venian a
conocer al prodigioso Mani. No sufri6 ninguna enfermedad, pero al
cumplir un afio dijo: «Me voy a morir»; y murié. Pasé un tiempito y una
planta jamas vista broté en la sepultura de Mani, que la madre regaba
cada mafana. La planta crecié, florecio, dio frutos. Los pajaros que la
picoteaban andaban luego a los tumbos por el aire, aleteando en
espirales locas y cantando como nunca. Un dia la tierra se abrié donde
Mani yacia. El jefe hundié la mano y arrancdé una raiz grande y
carnosa. La rall6é con una piedra, hizo una pasta, la exprimié y al amor
del fuego coci6 pan para todos. Nombraron mani oca a esa raiz, «casa
de Mani», y mandioca es el hombre que tiene la yuca en la cuenca
amazénica y otros lugares (GALEANO, 1982, p. 35).

O escritor cita o livro Anthologie des mythes, Iégendes et contes populaires
d'’Amérique, de Péret (1960), como fonte de embasamento para elaboragao de “La
yuca”. Esse ato, entretanto, contrasta com sua experiéncia de viajante que percorreu
varios cantos do continente e escutou muitos mitos, lendas e contos populares da
boca dos sujeitos que compartilhavam essa forma de conhecimento. Assim, acredita-
se que a antologia em tela, como muitas outras pesquisas realizadas por renomados
estudiosos, serve, na realidade, de alibi para ratificar o que restou na memdaria
coletiva, mesmo que rasurada por inUmeras violagdes. Por esse prisma, o relato pde
em xeque um dos elementos basilares do imaginario nativo e através dele evidencia

que:



97

Contrario al hombre moderno, el primitivo no se define a si mismo por
su diferencia con el resto de la creacion, sino por su participacion
ontolégica en la substancia de otros seres. El totemismo, cuya
importancia casi universal entre las tribus primitivas fue reconocida ya
en 1869 por McLennan, establece una identidad ontol6gica entre un
grupo humano y el animal o planta ancestral que le sirve de tétem
(CAMAYD-FREIXAS, 1998, p. 70).

Esse elemento estruturador do pensamento aborigene que aparece nas
narrativas de Galeano também funciona como eixo estruturador de muitos textos que
compdem a literatura hispano-americana. Um exemplo notavel seriam os nomes de
personagens como Pedro Paramo, no romance homénimo de Juan Rulfo. O nome do
cacique estd relacionado, intrinsicamente, ao aspecto arido e ermo das terras
desérticas que estdo sob o seu dominio.

No relato “La yuca”, a simbiose entre o tellrico e 0 humano se da através do
movimento ciclico de nascimento, morte e renascimento. Esse relato também opera,
engquanto recurso intertextual, o resgate da concepcdo da terra como mae e
autoridade que rege o funcionamento das coisas. Na cultura americana, o nome da
divindade que exerce essa forca denomina-se “Pachamama”, um termo de origem
andina que significa mae terra (pacha: solo, terra) mama (mée; senhora). Consta no
Dicionario de figuras e mitos literarios das Américas, organizado por Zila Bernd (2007),
gue para alguns povos autéctones da regido a vida teve origem dentro da terra “o mito
desses povos sobre a méae terra conta que ‘um dia, ha longinquos anos, uma enorme
cratera se abriu no solo e os primeiros homens foram expelidos para superficie’ pela
Pacha Mama” (BERND, 2007, 384). Por esse prisma, a divindade é considerada ndo
apenas como provedora de alimentos, mas também da propria vida.

Desse modo, além de reverberar, via escrita, a cosmovisdo das sociedades
pré-hispanicas no imaginario das culturas transnacionalizadas como a nossa, Galeano
corrobora a construcdo de um conhecimento dissidente do relato difundido sob a
matriz judaico-cristd e plasma, dentro das possibilidades incutidas pela modalidade
escrita, um discurso outro e com ele a natureza hibrida e heterdclita da literatura
elaborada no seio das comarcas latino-americanas.

Segundo Stuart Hall (2003), “As nag¢des modernas (e pdés-modernas) sao,
todas, hibridos culturais”. Em consonancia com esta constatacao, Edward Said (1993,

p. 30) afirma que “todas as culturas estdo mutuamente imbricadas; nenhuma é pura e
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Unica, todas séo hibridas, heterogéneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer
monolitismo”.

Quanto ao hibridismo, Homi Bhabha (1998) afirma que é uma maneira de
problematizar o fendmeno da transculturagdo no ambito da enunciagao. Para Cornejo
Polar (2000), o principio da heterogeneidade consiste na consciéncia de que as
in(ter)vencdes textuais e discursivas ocultam uma “arqueologia prépria e distinta,
como se acumulasse internamente estratos formais e de significacdo que
correspondem aos seus confusos itinerarios de atualizacdes espaco-temporais,
consistentemente carregadas de conteudos éticos e sociais” (CORNEJO POLAR,
2000, p. 245).

A partir de diferentes enfoques, constatacbes como estas viabilizam a
(re)construcdo da histéria ndo mais a partir de uma perspectiva hegemobnica e
pretensamente pura, mas a partir de uma configuracdo que propicia a insercéo de
discursos das sociedades periféricas que até entdo tinham sido recalcados. O que
sugere que a histéria ndo deve ser tomada como discurso monolitico.

Apesar de algumas peculiaridades, os conceitos de transculturagdo (ORTIZ),
hibridismo (BHABHA; SAID; HALL) heterogeneidade (CORNEJO POLAR, 2000) e
variantes tém, segundo Euridice Figueiredo (2010), pontos em comum: no ambito
linguistico, tais conceitos explicitam a “impureza” da lingua; no ambito artistico: eles
colocam em xeque o projeto de abalar os fundamentos de uma ‘tradicao’ (erudita)
literaria pautada na escrita através da inclusdo de elementos de outras tradi¢des,
principalmente as que sdo pautadas na oralidade; do ponto de vista politico, esses
conceitos pretendem questionar as relacdes assimétricas que envolvem nocdes de
cidadania e nacéo.

Em todos eles o que deveria estar em pauta ndo € o pensamento binario que
tenta homogeneizar a identidade cultural a partir de oposi¢des simples, mas, conforme
sugere Canclini (2015), na introdugé@o a Culturas Hibridas, perceber aquilo que, nos
processos de hibridacdo e o0s entrecruzamentos engendrados através deles,
permanece diferente. Vale ressaltar que esse € um traco caracteristico da producao
de Galeano desde o inicio da década de 80, quando escreveu o primeiro tomo da
trilogia Memoria del fuego. Como demonstra o relato abaixo. Nele, o autor explicita o
local da diferenca colonial através de um referente concreto: Palmares, espaco
habitado inicialmente pela tribo Caetés, e posteriormente, pelos nativos da Africa que

encontravam abrigo nos reconditos da mata sul que atualmente pertence ao estado
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de Pernambuco, no nordeste brasileiro. O local figura na memdéria sociocultural como

um dos mais duradouros refugios dos quilombolas:

1663 Serra da Barriga
Palmares

Algunas noches, a la luz de los relampagos, se puede ver la cresta
incandescente de esta sierra desde la costa de Alagoas. En las
estribaciones de esta sierra, los portugueses han exterminado a los
indios caetés, que el Papa habia excomulgado a perpetuidad por
haberse comido al primer obispo brasilefio; y aqui es donde los
esclavos negros fugitivos encuentran refugio, desde hace ya muchos
afos, en los pueblos escondidos de Palmares [...]

Los palmarinos provienen de mil comarcas y mil lenguas. Su Gnica
lengua comdn es la que han escuchado de boca de los amos,
acompafando las érdenes del latigo en los barcos negreros y en los
cafaverales. Salpicada de palabras africanas y guaranies, la lengua
portuguesa vincula y comunica, ahora, a quienes antes humillé.

Folga négo.
Branco ndo vem c4 [...] (GALEANO, 1982, p. 1980, grifo nosso).

Palmares, enquanto local de confluéncia de linguas e culturas, mostra como a
repressao colonial interferia no corpo e no imaginario dos quilombolas®® e, ao mesmo
tempo, revela como local de resisténcia, uma vez que os fugitivos ressemantizam a
lingua do colonizador europeu, no caso portugués, que, reconfigurada nas linguas
afro e amerindias se (trans)formam em dancas, cantos e festejos, ou seja, aparatos
de performance. Com isso, as narrativas de Galeano instituem uma estrutura
performatica que aponta para o que Bhabha (1998) considera emergéncia e
negociacdo de agéncias do marginalizado, da minoria e do subalterno e assim incitam
a pensar através e além da teoria.

Pensar por esse prisma implica considerar o som do tambor, os cantares, as
dancas e a pulsagéo ritmica dos aparatos de performances das comunidades
africanas transplantadas para a América configuram o que Leda Martins (2000)
conceitua como “oralitura”, a saber, um traco cultural mnemoénico significante e
constitutivo, inscrito na letra performatica da palavra ou nos volejos do corpo que,
enquanto gesto reminiscente, torna-se meio de representacado simbdlica engendrada

em meio a situacdes de enunciagdes clivadas. Apesar das adversidades provocadas

35 Conhecidos também como cimarrones na regido hispanica.
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pelas limitag6es de um contexto sociohistorico-cultural hostil, essa oralitura permance
como forca latente.

Como lembra Iturri (2011, p. 95), o objetivo da colonizacdo ndo se limitou a
anular a diferenga, ela “pretende dar un nombre a esta diferencia para, entonces,
poder hablar de y sobre ella, para seducirla, para repreentarla”. Nesse sentido, foi
instaurada uma politica cultural da “desmemoria”, uma pratica cultural em que o
cbdigo do colonizador representa a traducéao, e ao mesmo tempo, a traicdo do outro.
Talvez o evento de 1532 em Cajamarca seja um dos raros exemplos que dramatizam

esse dilema, explanado por Galeano no primeiro tomo da trilogia Memoria del fuego:

1532 Cajamarca
Pizarro

Mil hombres van barriendo el camino del Inca hacia la vasta plaza
donde aguardan, escondidos, los espafioles. La multitud tiembla al
paso del Padre Amado, el Solo, el Unico, el duefio de los trabajos y las
fiestas; callan los que cantan y se detienen los que danzan. A la poca
luz, la dltima del dia, relampaguean de oro y plata las coronas y las
vestiduras de Atahualpa y su cortejo de sefiores del reino.
¢,Donde estan los dioses traidos por el viento?
El Inca llega al centro de la plaza y ordena esperar. Hace unos dias,
un espia se metié en el campamento de los invasores, les tironeo las
barbas y volvi6 diciendo gque no eran mas que un pufiado de ladrones
salidos de la mar. Esa blasfemia le costo la vida.
¢,Doénde estan los hijos de Wiracocha, que llevan estrellas en los
talones y descargan truenos que provocan el estupor, la estampida y
la muerte?
El sacerdote Vicente de Valverde emerge de las sombras y sale al
encuentro de Atahualpa. Con una mano alza la Biblia y con la otra un
crucifijo, como conjurando una tormenta en alta mar, y grita que aqui
esté Dios, el verdadero, y que todo lo demas es burla. El intérprete
traduce y Atahualpa, en lo alto de la muchedumbre, pregunta:
—¢Quién te lo dijo?
—L o dice la Biblia, el libro sagrado.
—Damela, para que me lo diga.
A pocos pasos, detras de una pared, Francisco Pizarro desenvaina la
espada. Atahualpa mira la Biblia, le da vueltas en la mano, la sacude
para que suene y se la aprieta contra el oido:
—No dice nada. Esta vacia.
Y la deja caer [...] Pizarro grita y se abalanza. A la sefial, se abre la
trampa. Suenan las trompetas, carga la caballeria y estallan los
arcabuces, desde la empalizada, sobre el gentio perplejo y sin armas
(GALEANO, 1982, p. 79, grifo nosso).

O relato em tela explicita a diferenca colonial através do desajuste provocado
pelo nefasto (des)encontro entre letra e voz, simbolizado, respectivamente, no cédigo
escriturario representado pela escritura sagrada na cultura europeia e o apelo
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oralizado do inca “Damela, para que me lo diga”. Contudo o referido relato demonstra,
paradoxalmente, que, apesar das dissidéncias apresentadas, ha nesses
entrecruzamentos de sistemas semidticos dispares uma co-habitacdo de forcas em
gue, cada uma a seu modo, preserva sua vigéncia: a escrita enquanto pratica
dominante na cultura contemporanea e a oralidade, que apesar das fissuras impostas
aos processos simbdlicos pré-colombianos, vigora pela via da narrativa.

Neste relato em particular é nitido um interesse em desestabilizar a pretensa
ideia de homogeneidade e consenso criada pelas instancias preocupadas em manter
a ordem instituida. E nisso consiste uma das semelhancas entre arte e politica.
Segundo Ranciere (2005, p. 59), ambas “constroem ‘ficgbes’, isto &, rearranjos
materiais dos signos e das imagens, das relacfes entre o que se vé e o0 que se diz,
entre o que se faz e o que se pode fazer”.

Nessa perspectiva, as narrativas de Galeano evidenciam também a
potencialidade do verbo literario que, quando produzido a partir de um espaco
intersticial®®, atua como recurso de arte e combate, profana as limitacdes impostas
pelos dispositivos de poder e engendra a possibilidade de uma abordagem
“pluritépica” (MIGNOLO, 2003).

Se em Las venas abiertas de América Latina a natureza aparece como entidade
explorada e subjugada como indica, por exemplo, o tema da primeira parte: “La
pobreza del hombre como resultado de la riqueza de la tierra”, na trilogia ela figura
como meio de resisténcia. Por esse prisma, Mignolo (2000) assinala que os estudos
subalternos introduziram questdes afetivas como uma maneira diferente da
racionalidade postulada pelos principios eurocéntricos que, diferentemente dos latino-
americanos, foram pautados no uso das acdes racionais.

Quanto a essa atitude, Galeano ratifica, em uma entrevista publicada pelo
semanario La Jornada: “Mis libros nunca expresan pensamientos solos, trato de
escribir un lenguaje sentipensante que sea capaz de unir la emocion y la razén”
(GALEANO, 2015, p. 1, grifo nosso)?’. Ao adotar um estilo “sentipensante” de escrita,

Galeano explicita, na pratica, a proposta de Mignolo (2003) de pensar através de uma

3¢ Chamado por Pratt (1997) de “zona de contato”; Santiago (2019) “entrelugar”; “Terceiro espago”
Bhabha (1998).

37 Entrevista de Galeano concedida a Adriana Cortés Koloffon. Disponivel em:
https://www.jornada.com.mx/2015/04/26/sem-adriana.html. Acesso em: 20 fev. 2017.
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“‘hermenéutica pluritopica”’, na medida em que suas narrativas conciliam categorias
tidas como incompativeis como razdo e emocéao.

Em um artigo intitulado “Logica das Diferencas e Politicas das Semelhancas da
Literatura que parece Histéria ou Antropologia, e vice-versa”, Mignolo (2001) assinala
gue pensar através de uma “hermenéutica pluritépica” requer pensar além de uma
Unica base de conceituacdo. Nessa perspectiva, além de viabilizar a compreenséao de
uma linguagem sentipensante, o referido estudioso viabiliza a compreensao de que,
ao menos no contexto latino-americano, compreender literatura e histéria que,
enguanto artefatos verbais, ndo podem ser consideradas como praticas estanques.

Essa questdo € basilar na atual reflexdo dos estudos acerca do mundo
colonial/moderno porque corrobora a revisdo das identidades subalternizadas
concebidas até entdo, sob a 6ptica monotdpica e imperialista, como objeto a ser
conhecido. Na perspectiva dos estudos subalternos, as categorias impostas através
da arbitrariedade do pensamento hegeménico com base na distingdo entre ser
cognoscente/cognoscivel sdo colocadas em pauta. De acordo com Nelly Richard

(apud MIGNOLO, 2003, p. 270, grifo do autor), no contexto latino-americano:

Essa revisdo da modernidade nos permite, mais uma vez, colocar a
guestao de nossa propria identidade, a de individuos nascidos de e
numa mistura dialética das diferentes linguas em redor de nés, que
praticamente se fundiram, produzindo uma identidade cultural
vivenciada como uma série de colisbes. Essa identidade pode ser
entendida como um produto instavel dos tropos da modernidade que
envolvem um continuo reagrupamento, distorcao e transformacéo de
modelos importados, de acordo com as pressdes especificas
pertencentes a esses modelos nas redes locais.

Nessas circunstancias, a imagem da América tomada pelo escritor (re)elabora
a que foi esbocada pela histéria oficial e se comporta como o que Benjamin (apud
HUBERMAN, 2017) conceitua como “‘imagem-malicia”. Isso porque a histéria se
desagrega em imagens. E através da imagem que todos os tempos que compdem a
histéria “se telescopam” (BENJAMIN apud HUBERMAN, 2017, p. 130). Nas narrativas
de Galeano, os fragmentos telescopados constituem o substrato latente da memoria
involuntaria, pois, para ele, escrever parece ser “mas que una tentativa de poner a
salvo, en el tiempo de la infamia, las voces que daran testimonio de que aqui
estuvimos y asi fuimos” (GALEANO, 2017, p. 194), conforme relata em Dias y noches

de amor y de guerra.
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3.3 LAS PALABRAS ANDANTES E OUTROS VESTIGIOS MEMORIAIS

Uma das caracteristicas mais marcantes dos relatos elaborados por Galeano é
a fragmentacao que, estruturalmente, € notada pelo leitor através da brevidade e o
espaco exiguo ocupado pelas narrativas que, com excecao dos textos que compdem
Las Venas abiertas de la América Latina e de alguns relatos de Las palabras andantes
ndo costumam ultrapassar a extensdo de duas paginas. A brevidade também é
perceptivel no quantitativo de palavras utilizadas para tecer a urdidura do imaginario
sociocultural da América. Esse quantitativo ndo costuma ultrapassar 2.000 palavras.
Quanto ao caréater conciso de suas narrativas, Galeano, em entrevista realizada por
Adriana Cortés Coloffon, disse que se interessa em contar:

Historias que ocurrieron y me parece que vale la pena contagiarlas
para que no se pierdan, y de contarlas con la menor cantidad de
palabras posible. Son el resultado de un proceso de creacién que
tacha mucho, de acuerdo con lo que me ensefid mi maestro Juan
Rulfo. Un dia, tomando entre las manos un lapiz sefal6 el grafo y me
dijo: ‘yo escribo con esto, pero mucho mas escribo con esto’,
sefialandome la goma de borrar (GALEANO, 2015, p. 1)%8.

Ao abordar essas composi¢cdes no contexto latino-americano, os estudos de
Graciela Tomassini e Stella Colombo (1996) trazem aportacdes relevantes. De acordo
com as referidas pesquisadoras, as exiguas composi¢des narrativas séo realizadas
com base em operagdes “transtextuais” e “transgenéricas” definidas de acordo com
trés critérios: extensdo e modo de manifestacdo discursiva; textualidade alicercada
sobre uma retoérica da omissédo e da condensacao e tipo particular de interacdo que
sua leitura promove, uma leitura que nao é alheia ao mecanismo do mass media, uma
dindmica que exige do leitor inferéncia do que estéd sendo veiculado e, a partir disso,
juntar os fragmentos para construir o sentido.

Como exemplo desse tipo de narrativas produzidas no contexto hispano- -
americano Graciela Tomassini e Stella Colombo (1996) citam Vagamundo (1975), a
trilogia Memoria del fuego (1982 — 1986), El Libro de los abrazos (1989) e Las palabras
andantes (2013), de Eduardo Galeano. Se o referido estudo tivesse sido realizado

apos 2015, provavelmente, estariam nesta relacdo obras como: Bocas del tiempo

38 Entrevista publicada pelo suplemento cultural de La Jornada. Nim. 1051. 26 de abril de 2015.
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(2004), Espejos (2008), Mujeres (2015), Los hijos de los dias (2016) e El cazador de
historias (2016).

Quanto a propagacdo dessas breves narrativas, conhecidas também como
microrrelatos, microficcéo, “sudden fiction”, “minicuento”, alguns estudiosos defendem
que corresponde a uma das variadas formas do processo evolutivo do conto. Nessa
perspectiva, 0 surgimento desse tipo de narrativa corresponde a questdes
essencialmente estéticas. Alinhados a esta concepcao, inserem-se os estudos de
Lagmanovitch (2009). Para ele, muitos textos podem se apresentar sob a estrutura de
um microtexto, mas, para se constituir um microrrelato além da brevidade, o texto deve
comportar mais dois critérios, a saber, narratividade e ficcionalidade.

Por esse prisma, ficam excluidos o aforismo, a maxima, a sentenca e a piada.
Ja Lauro Zavala (2002), defende que as narrativas breves podem ser divididas em
trés categorias, a saber, “cuento corto”; “cuento muy corto” e “cuentos ultracortos”.3°
Para o estudioso, a caracteristica marcante das narrativas breves é a hibridacdo. Tal

processo se da através de duas vias:

[...] hibridacibn de la narrativa con otros géneros literarios o
extraliterarios, en cuyo caso la dimensién narrativa es la dominante; o
bien la hibridacion con géneros arcaicos o desaparecidos (fabula,
aforismo, alegoria, parabola, proverbios y mitos), con los cuales se
establece una relacion parédica (ZAVALA, 2002, p. 547).

O referido pesquisador menciona um vasto acervo que integra a producao
literaria da regido: La lenta furia, de Fabio Morabito (1989), Lugares en el abismo, de
Agustin Monsreal (1993), Cuentos completos, de Mario Benedetti (1996), Cuentos,
poemas y miscelaneas, de Macedonio Fernandez (1987), El llano en llamas, de Juan
Rulfo (1953) e muitos outros.

Zavala (2002) assinala que o surgimento e a propagacéo desses tipos de
narrativas estao articulados com as demandas de um contexto dependente cada vez
mais dos avangos tecnoldgicos em consonancia com a “paulatina difusién de las
nuevas formas de la escritura, propiciadas por el empleo de las computadoras”
(ZAVALA, 2002, p. 552). Apesar de os avangos tecnoldgicos serem uma explicacao

pertinente para a progagacao de textos curtos na contemporaneidade, a brevidade

39 Na primeira categoria, estariam os textos constituidos entre 1.000 — 2.000 palavras, na segunda,
entre 200 — 1.000 palavras e na Ultima, textos compostos de 1 — 200 palavras. Zavala (2002, p. 545),
insere as narrativas de Galeano contidas na trilogia Memoria del fuego nesta categoria.



105

das narrativas de Galeano parece ndo se enquadrar na justificativa dada por Zavala
(2002), uma vez que a tecnologia obedece a uma logica de mercado com a qual o
escritor ndo compactua.

Quanto a hibridez decorrente das operagdes “transtextuais” e “transgenéricas”
sugerida por Tomassini e Colombo (1996) e mencionada por Zavala (2002), pode ser
considerada um aspecto relevante e proficuo na abordagem dos textos concisos
elaborados por Eduardo Galeano. O viés narrativo construido pelo escritor depois do
livro Las venas abiertas de América Latina comporta os conceitos de forma e de ficgdo
de maneira porosa e escorregadia. Quando questionado por Eric Nepomuceno
(2015)*° por que, depois de Vagamundo e Cancdo da nossa gente, nunca mais voltou

a escrever ficcdo, Galeano responde:

Agora estou escrevendo textos mais proximos da ficcdo. Mas néo
trabalhei mais nesse género porque sinto uma fascinacao tremenda
pela capacidade de ficgdo da realidade. Nao da para competir com ela.
A realidade é uma senhora muito louca. Que delira com um talento
inimitavel. Entdo, fica muito dificil, pelo menos para mim, imaginar
coisas que superem o que a realidade oferece a cada dia, a partir de
sua capacidade de poesia. Muitas vezes encontro, na realidade,
historias que me parecem impossiveis de serem imaginadas. Historias
gue tém tamanho poder de sintese para expressar a realidade, para
conta-la em suas dimensfes escondidas que se torna dificil competir
com ela a partir da imaginacdo (GALEANO, 2015, p. 9).

Isso implica numa leitura menos pautada na segmentacdo do que na condicao
discursiva dos textos. Longe de levar a um relativismo espurio, as obras de Galeano
nos induzem a perceber que a fronteira entre fato e ficcdo € muito ténue. Mais,
ajudam-nos a interpretar que a verdade € um complexo mosaico construido através
de uma teia de conexdes e desconexdes infinitas. Nesta conjuntura, ndo ha espaco
para a dicotomia, pois o0 entrecruzamento d& a tbnica as constela¢des de visibilidades.

Para conciliar com o sentido transgenérico e transgressor das narrativas de
Galeano, talvez fosse pertinente associa-las ao conceito de Areito, do arauaque aririn.
De acordo com Taylor (2013), o termo era usado pelos conquistadores para descrever
um ato coletivo dos indigenas que envolvia canto, danca, celebracdo e culto em um
ato performatico que reivindicava legitimidade estética, religiosa e sociopolitica. Para

a estudiosa, o referido termo “Embaralha todas as nogdes aristotélicas de géneros,

40 Entrevista publicada pela Revista Nossa América N° 52, primeiro semestre de 2015.
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publicos e fins desenvolvidos distintamente” (TAYLOR, 2013, p. 43), sugerindo com
isso que as manifestacdes culturais excedem a compartimentaliza¢do, questionando,
assim, as taxinomias que pautam o pensamento ocidental redimensionando-as para
novas possibilidades interpretativas.

Este gesto convoca o leitor a ser participe do processo. O pacto de
referencialidade é mediado pelo de subjetividade no ato de recriacdo da realidade
para “recria-la com inteira liberdade poética, de tal forma que seus sons mais intensos
e suas imagens mais porosas possam ser transmitidos ao leitor e se multipliquem
nele” (GALEANO, 2015, p. 9).

Além de disso, a maneira de contar escolhida por Galeano através de textos
concisos atua como recurso mnemonico, pois, a medida que o texto pode ser
capturado em um lance de olhar, acredita-se que a mensagem tende a ser incorporada
com mais naturalidade a experiéncia do leitor ao modo de “afec¢ao” (RICOEUR, 2007,
p. 45) como diria Ricoeur, ou seja, como uma lembrancga que nao se esvai. Essa seria
uma estratégia que explicaria um estilo de escritura pautado em um modo de resistir
a uma “cultura dominante nos quebra em pedacinhos o tempo todo, e quebra também
nossa memoria e nossa visao de realidade”, como sugere Galeano (2015, p. 8). Nessa
perspectiva, elaborar microrrelatos implica recuperar a unidade fragmentada que cabe

ao leitor integrar para reconstruir sentidos e coeréncias outras:

No soy historiador. Soy un escritor, que siente desafiado por el enigma
y la mentira, que quisiera que el presente deje de ser una dolorosa
expiacion del pasado y que quisiera imaginar el futuro en vez de
aceptarlo: un cazador de voces, pedidas y verdaderas voces que
andan desparramadas por ahi. La memoria que merece rescate esta
pulverizada. Ha estallado en pedazos (GALEANO, 2000, p. 4).

Por esse prisma, emergem relatos como “Puntos de vista”, extraido do livro de

Galeano intitulado Bocas del tiempo:

En algun lugar del tiempo, mas all4 del tiempo, el mundo era gris.
Gracias a los indios ishir, que robaron los colores a los dioses, ahora
el mundo resplandece; y los colores del mundo arden en los ojos que
los miran. Ticio Escobar acompafio a un equipo de la television, que
viaj6 al Chaco, desde muy lejos, para filmar escenas de la vida
cotidiana de los ishir. Una nifia indigena perseguia al director del
equipo, silenciosa sombra pegada a su cuerpo, y lo miraba fijo a la
cara, de muy cerca, como queriendo meterse en sus raros 0jos azules.
El director recurri6 a los buenos oficios de Ticio, que conocia a la nifia
y entendia su lengua. Ella confes6: —Yo quiero saber de qué color ve



107

usted las cosas. — Del mismo que ta — sonri6 el director. — ¢ Y c6mo
sabe usted de qué color veo yo las cosas? (GALEANO, 2004, p. 56).

Publicado em 2004, o livro Bocas del tiempo, como as outras producdes de
Galeano, trata de compilacbes de historias criadas, vivenciadas e escutadas pelo
escritor que “sem remorso”, como indica a contracapa do livro, recolhe os relatos
produzidos por vozes anbnimas, desconhecidas e muitas vezes dissidentes, que
juntas redesenham formas de apreensdo de fatos e situacdes determinadas e
naturalizadas por modelos interpretativos historicamente construidos.

Em substituicAo ou complementariedade a esses discursos, relatos como
“Puntos de vista” problematizam, em menos de cento e cinquenta palavras, a pretensa
homogeneidade e unilateralidade que subjazem as formas instituidas de

conhecimentos. Nessa linha, seguem os relatos contidos em Los hijos de los dias:

Enero
1
Hoy

Hoy no es el primer dia del afio para los mayas, los judios, los arabes,
los chinos y otros muchos habitantes de este mundo.

La fecha fue inventada por Roma, la Roma imperial, y bendecida por
la Roma vaticana, y resulta mas bien exagerado decir que la
humanidad entera celebra este cruce de la frontera de los afios.

Pero eso si, hay que reconocerlo: el tiempo es bastante amable con
nosotros, sus fugaces pasajeros, y nos da permiso para creer que hoy
puede ser el primero de los dias, y para querer que sea alegre como
los colores de una verduleria (GALEANO, 2016, p. 15).

Contendo 366 relatos que, raramente ultrapassam duzentas palavras,
despontam, para cada dia do ano, uma histéria “porque estamos hechos de atomos,
pero también de historias” (GALEANO, 2012), como consta na contracapa do livro. Os
microrrelatos que compdem essa obra consistem em saberes ndo institucionalizados
gue constituem por si uma realidade e, quando montados pelo leitor, reconstroem
formas de conhecimentos — 0 que indica que a forma das narrativas por si sugere o
teor opositivo. Os pequenos relatos da producédo de Galeano desempenham, pela via
do simbdlico, um processo de deslegitimacdo daquilo que Lyotard (1988) conceitua
como ‘“estatuto do saber” disseminado pelo discurso cientifico e pelas grandes

narrativas.



108

O traco dissidente interpretado a partir da atitude do escritor através do olhar
incrédulo em relac&o aos grandes ou metarrelatos se configura como uma atitude pos-
moderna, se pelo termo compreende-se 0 estado que se encontra a cultura apos as
transformacdes que afetaram as regras dos jogos da ciéncia, da literatura e das artes
a partir do final do século XIX, conforme explicita o estudioso francés Jean-Francois
Lyotard (1988) na introducdo do livro O pés-moderno. Para Lyotard (1988), as
metanarrativas se configuram como discursos de legitimacdo que tentam a
estabilizacao e o consenso. Contrérios a esses discursos emergem pequenos relatos
destituidos de uma metalinguagem universal. Nessa conjuntura, a “crise” do saber
cientifico ndo é causada pela proliferacdo das ciéncias. Para Lyotard (1988), ela
provém de um processo de erosao “do principio de legitimacao do saber. Essa erosao
opera no jogo especulativo e é ela que, ao afrouxar a trama enciclopédica na qual
cada ciéncia devia encontrar seu lugar, deixa-as se emanciparem” (LYOTARD, 1988,
p. 71).

Enquanto pratica estética, o p6s-moderno traz para o campo teorico a questao
do subalterno e do marginalizado, atenua a fronteira entre realidade e ficcéo,
considera a intertextualidade como recurso produtivo, questiona os grandes relatos,
inclusive a histéria como depositaria da verdade e possibilita, através da pluralidade
de pequenos relatos, a emergéncia de microssaberes e discursos alternativos. Todas
essas caracteristicas permeiam as narrativas analisadas no presente estudo. Talvez
a que mostre a questao de maneira clarevidente seja a narrativa que segue, extraida

de Los hijos de los dias:

Octubre
12
El Descubrimiento

En 1492, los nativos descubrieron que eran indios, descubrieron que
vivian en América, descubrieron que estaban desnudos, descubrieron
gue existia el pecado, descubrieron que debian obediencia a un rey y
a una reina de otro mundo y a un dios de otro cielo, y que ese dios
habia inventado la culpa y el vestido y habia mandado que fuera
guemado vivo quien adorara al sol y ala lunay a la tierra y a la lluvia
que la moja (GALEANO, 2016, p. 324).

O relato em tela comp&e uma das 366 historias contidas no livro Los hijos de
los dias, Galeano (2016). O texto estabelece um diadlogo evidente com a meta- -

histéria da descoberta da América, mas, ao contrario do que é difundido na verséo
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oficial do evento, o discurso tenta plasmar o que seria a visdo dos vencidos. No que
tange ao relato propagado pela histéria e pelas ciéncias sociais, 0 jogo de oposi¢cdes
estabelecido a partir do texto € claro: as nhomeclaturas atribuidas “indios”, “América”,
“‘desnudos”; a cosmovisao imposta “culpa”, “pecado” e os dispositivos de poder
legitimadores do sistema operante: “rey”, “reina”, “obediencia”. Todos arranjados em
uma trama (aparentemente) homogénea. E que existe, segundo Lyotard (1988, p. 13),
“‘um entrosamento entre o género de linguagem que se chama ciéncia € o0 que se
denomina ética e politica: um e outro procedem de uma mesma perspectiva ou, se se
preferir, de -uma mesma "opg¢éo"”, e esta chama-se Ocidente”.

A medida que emerge uma voz que alude & cosmovis&o dos nativos, desponta-
se na cadeia discursiva um microssaber e com ele uma logica interpretativa dissidente
do grande relato aludido. Nesse jogo, as fronteiras entre fato e ficcdo sao diluidas a
partir do momento em que se compreende a acao deslegitimadora imbuida no
discurso emergente através da qual desponta um saber alternativo.

No que diz respeito a afinidade de Galeano com a temética e a estilistica pos--
moderna, Palaversich (2005) assinala que, apesar do pluralismo estético presente na
escrita deste autor, a forte determinagado ideoldgica “socava toda intencién de
asimilarlo dentro de la orientacién postmoderna” (PALAVERSICH, 2005, p. 21).
Embora a referida pesquisadora tenha como corpus uma obra especifica de Galeano,
a saber, a trilogia Memoria del fuego, nota-se que toda a producéo do autor elaborada
depois de Las venas abiertas apresenta esse viés.

Na concepcao de Palaversich (2005), o termo mais adequado para se referir &
literatura produzida nessa linha seria “postcolonial” e é frequentemente produzida no
contexto latino-americano. Uma literatura que é fundamentada na realidade politica
concreta do continente e que se ocupa em perfilar as identidades negadas dos sujeitos

subalternos. Se trata de uma literatura contestatéoria que almeja responder:

[...] al centro del poder hegemdnico, euroamericano, masculino o
blanco y que en este sentido tiene afinidade con las ideologias
revolucionarias de la época de los sesenta que con la despolitizacién
general de los ultimos dos decenios (PALAVERSICH, 2005, p. 21)*.

41 Como o estudo em questéo foi publicado em 2005, a autora se refere as décadas de 80 e 90.
Ressaltamos que a trilogia Memoria del fuego, objeto de estudo de Palaversich (2005), foi publicada
na década de 80.
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Quando tratamos da questao da alteridade no ambito da cultura latino- -
americana, torna-se imprescindivel pensar também em como a Europa delineou a
imagem do continente: sob o signo da imposi¢ao e sob os auspicios da razéo soterrou
o tempo e a visdo cosmogobnica aborigenes preenchendo com seu “tempo de agora”.
Assim, a data 12 de outubro de 1492 se torna o marco que delimita 0 momento exato
de uma conquista que foi, antes de tudo, semiotica, pois marca, segundo Lienhard
(1990, p. 33), “un grado cero que carga, sin embargo, con todo el peso de su passado
europeo: la vinculacién con los poderes politico y espiritual”.

Diante disso, o0 heterogéneo corpus dos sistemas graficos*? visuais e sensoriais
amerindios como as pinturas corpéreas, os codices mayas, os kipu andinos e,
inclusive, o som dos tambores tipicos dos indios do Caribe e da Amazdnia foram
submetidos a homogeneidade de uma pratica que garantia o dominio sobre o dito
Novo Mundo. Apesar da morte imputada pelo tempo saturado do agora colonizador,
0s sistemas graficos dos povos subaltern(izad)os possuem uma idiossincrasia: uma
dindmica espiralar, um movimento ciclico que integra o passado, o presente e o futuro.
Nessas circunstancias, o que foi aniquilado dos arquivos ficou depositado na memoria
e desponta como signo reminiscente em uma literatura que, apesar da “diglosia”
Imperante, apresenta-se como corpus alternativo.

A essa literatura cultivada por nomes insignes com Rulfo, Roa Bastos e
Arguedas se soma a producdo de Galeano. Nela ha um nitido interesse pela
preservacao de costumes, crencas, ritos e cosmovisdes das culturas primitivas. Vale
ressatar que primitivismo aqui é tido como um movimento de valorizagdo da cultura
autoctone que, de acordo com Camayd-Freixas (2008, p. 24), “dejo de buscarse en la
asimilacion de Europa y se cifré en la diferencia con lo europeo, una diferencia que
yacia, principalmente, en el substrato ‘primitivo’ de la cultura hispanoamericana”.
Ainda de acordo com o referido estudioso, as primeiras experiéncias dessa
segmentacdo nos ambitos ideologico e estéticos influenciaram o indigenismo, o afro-
-americanismo e, posteriormente, o realismo magico.

No imaginario cultural latino-americano, essa tendéncia reverberou sob a forma
de um sentimento americanista cuja maxima expressao, quica, encontra-se no ensaio

intitulado Nuestra América (1891), de José Marti, para o qual: “Eramos una mascara,

42 Compreende-se como sistemas graficos o “conjunto (finito y numerable) de signos en el cual se
asocian, a los elementos graficos, significados distintos y explicaveis por la comunidade” (CARDONA
apud LIENHARD, 1990, p. 38).


https://fiu.academia.edu/t/a-MuXXstn-bq2H4x/ErikCamaydFreixas
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con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chagueton de Norteamérica y
la montera de Espafia” (MARTI, 1891, p. 137). Mas uma forca impulsionada pelo
sentimento americanista impele a perguntar “; Cémo somos? [...] y unos a otros se
van diciendo cémo son”. E, assim, os filhos do continente procuraram “[...] deshelar la
América coagulada!” (MARTI, 1891, p. 137). Em Galeano, o resgate dos costumes
aborigenes emerge como um hibrido de prosa e poesia.

Como um narrador a Benjamin e enquanto depositario da memoria coletiva pré-
hispanica, Galeano reconstrdi narrativas que resgatam ritos e costumes e com eles a
finalidade de conservar o substrato sociocultural garantido sua transmissdo a
posteridade. Para tanto, o escritor/narrador recorre a memaoria para trazer, como um
lampejo que adentra pela janela, o rito de passagem numa tentativa de assegurar a
manutengdo no imaginério social. Essa pratica de Galeano se desdobra através de
obras como Las palabras andantes.

No que tange a coexisténcia de praticas semidticas diversas presentes na
escrita de Galeano, outro exemplo notavel poderia ser o relato que tem por titulo
“Ventana sobre los ciclos”, extraido do livro Las palabras andantes. Elaborado em
parceria com o gravurista de cordel pernambucano J. Borges, esse livro celebra um
didlogo intercultural entre Uruguai e Brasil em um entrecruzamento entre texto e
imagem.

O encontro de Galeano com a arte de J. Borges aconteceu na década de 90
em uma exposi¢ao no Rio de Janeiro. Quando visitou o estado de Pernambuco, n&o
demorou para ir ao municipio de Bezerros, conhecer de perto as xilogravuras. A partir
de entdo, foram produzidas mais de 180, muitas das quais compdem a obra de

Galeano publicada em 1993. De acordo com o artista nordestino, Galeano é:

[...] provavelmente o escritor que eu tive mais prazer em trabalhar. O
livro chegou a ser publicado em espanhol, inglés e portugués. Ainda
hoje as pessoas me procuram em busca de exemplares do livro.
Eduardo € um cara muito legal, fiel, sensivel a arte, humano, uma
beleza (J. Borges, 2015)*.

Plasmando o culto e o popular, o escritor “rompe o cordao de isolamento que

separa producdo culta e popular, integrando de forma fragmentaria lendas,

43 J. BORGES, Francisco. Obra de Eduardo Galeano passa por Pernambuco com trabalhos de J.
Borges e Fabio Trummer. Jornal Diario de Pernambuco: 13 abril 2015.
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adivinhagdes, ditados, casos, contos breves e chistes [...]" (BERND, 1995, p. 178) e,
desse modo, consegue “provar que a literariedade ndo é imanente ao texto, mas esta
associada ao modo de recepcao” (Op. cit. p. 178). E nisso se conforma a
imprevisibilidade dessa regido do globo a qual chamamos América. Ainda de acordo
com Bernd (1995), a obra As palavras andantes, de Galeano, derruba os aramados
gue segregam os saberes e as sabedorias humanas e se contitui como um exemplo

de abertura para a relacdo com o outro. Nesse livro consta o seguinte texto:

Ventana sobre los ciclos

La gente, hecha de maiz, hace el maiz. La gente, creada de la carne
y los colores del maiz, cava una cuna para el maiz y lo cubre de buena
tierra y lo limpia de malas hierbas y lo riega y le habla palabras que lo
guieren. Y cuando el maiz esta crecido, la gente de maiz lo muele
sobre la piedra y lo alza y lo aplaude y lo acuesta al amor del fuego y
se lo come, para que en la gente de maiz siga el maiz caminando sin
morir sobre la tierra (GALEANO, 2013, p. 65).

Com a vocalizacdo da palavra se instaura, no contexto das producdes
discursivas da América Latina de maneira geral, e na producdo de Galeano,
especificamente, uma literatura de resisténcia. Nas palavras de Cordiviola, uma
literatura de resisténcia se configura como “uma literatura redigida contra a versao
univoca da historia imaginada pelos conquistadores, expressdo dos registros
oprimidos e silenciados pela forca ou pela falta de oportunidades” (CORDIVIOLA,
2005, p. 44).

Essa literatura se exprime de forma ambivalente, na qual o alfabeto atua como
matéria de disfarce que propicia o ato performativo da cultura ancestral. Enquanto tal,
reflete e ao mesmo tempo refrata expropriacdes de um tempo rasurado pelos “agoras’
da modernidade. Nessas circunstancias, tanto o Popol Vuh quanto as narrativas
produzidas em contexto pos/neo-colonial como as narrativas de Galeano carregam as
contradicbes de uma situacéo colonial e, ao mesmo tempo, distorcem os critérios de
interpretacdo impostos pela cultura ocidental.

Ao inserir tracos da cultura primitiva no contexto pos/neo-colonial, revela-se
uma tendéncia americanista impulsionada pela busca de autoafirmacédo identitaria
frente a um campo de atuacdo permeado de forcas que, em decorréncia do atrito
gerado pelos choques de interesses, forjam estratagemas pds-coloniais e, por
conseguinte, fusbes e fissuras imbricadas nesse processo. Conforme assinala
Cornejo Polar (2000, p. 271):
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Durante muito tempo se falou da ‘literatura da Conquista’ ou da
‘literatura da colénia’ como se fossem exclusivamente escritas em
espanhol; logo se acrescentou a ‘literatura dos vencidos’, como um
sistema a parte, mas na realidade trata-se de um objeto Unico, cuja
identidade é estritamente relacional. Desta forma, o verdadeiro objeto
€ esse cruzamento de contradicdes. Sua histéria € a que imbrica
inextricavelmente varios, diversos e opostos tempos, consciéncias e
discursos. Desde entdo, nossa literatura inicia a conquista e a
apropriacdo da letra, mas instalada nesse espaco — o da ‘cidade
letrada’, ndo deixa de sentir, nem sequer agora, como nostalgia
impossivel, o desejo da voz.

Desse modo, a palavra vocalizada resiste ao fluxo homogeneizante fazendo
emergir sistemas distintos e conjunturais de significacdo instaurando com isso o que
Derrida (apud HALL, 2003) denomina como “diférrance”, isto €, o movimento do jogo
gue recusa as oposic¢des binarias fixas e produz efeitos de diferenca engendrados
através de um sistema “em que cada conceito [ou significado] esta inscrito em uma
cadeia ou em um sistema, dentro do qual ele se refere ao outro e a outros conceitos
[significados]” (DERRIDA apud HALL, 2003, p. 60).

No que tange a atuacao das sociedades tidas como pés-coloniais, percebe- -
se, nesse jogo, uma alteracdo de papel. Tais sociedades deixam de ser um outro
externo para se tornar uma exterioridade constitutiva dentro da cadeia discursiva o
gue, de certa forma, lhes confere um status relevante na dinamica transcultural. Tudo
isso evidencia que o que vibra atras da escrita de Galeano € a consciéncia do duplo
estatuto da literatura, como espelho pode “mostrar lo que se ve y lo que no se ve pero
estd; y como no existe cosa que no contenga su propia negacion, opera a menudo,
como venganza y profecia” (GALEANO, 1989, p. 260).

Neste complexo, o trago testemunhal das narrativas de Galeano as insere no
rol de obras que estabelecem reaproximacgdes que provocam o que Morafia (1995, p.
482) caracteriza como uma “alteragao dos valores estético-ideoldgicos que guiam a
representacao poética tradicional, indicando uma direcionalidade alternativa na atual
producdo literaria latino-americana” e coloca em pauta uma identidade cultural
obliterada pelos projetos hegemdnicos, engendrando, com isso, uma estética da

resisténcia.
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Nessas circunstancias, as fronteiras entre o individual e o coletivo se dissipam
e a vozes “de la calle” se entrecruzam com as vozes “del alma”#4. A dinamicidade e a
forca deste processo adquirem sentido se forem entendidas, conforme assinala
Roland Walter (2009, p. 67):

[...] menos como uma transmissao de uma memdria intacta de uma
geracao para outra ou mesmo como um processo constante dentro de
um grupo étnico, do que como processo continuo de negociacao entre
0s atos de rememoracéo e de esquecimento.

O que forja um modo de perceber a arte ndo como um construto estanque, mas
como um espaco dindmico e heterogéneo onde confluem histéria e imaginacao,
individuo e sociedade, prosa e poesia, politica e poética arranjados em um imenso
mosaico. Esse tipo de escrita nos incita a olhar politicamente a arte e assim “descobrir
as fissuras no consolidado, as rupturas que podem indicar a mudanca tanto nas
estéticas quanto no sistema de relagdes entre a arte, a cultura em suas formas prético-
institucionais e a sociedade” (SARLO, 2005, p. 61).

O que seria uma alternativa valida desde que nao seja interpretada como uma
atitude maniqueista, pois, como lembra Gruzinski (2001, p. 57), dar “primazia ao
amerindio e ndo ao ocidental apenas inverte os termos do debate em vez de desloca-
lo ou renova-lo”. Para esta empreitada, as concepgdes benjaminianas de telescépio e
caleidoscépio serdo basilares. Apesar das peculiaridades de cada um, ambos tém a
finalidade de ampliar o conhecimento visual — o que, em determinadas situacoes,
repercute no campo conceitual.

Nessa conjuntura, arte literaria figura como subterfugio para preencher as
lacunas deixadas pela memaria historica. No que diz respeito a relacdo entre memoéria
e histoéria, Nora (1993, p. 28) assinala que a fronteira entre ambas desaparece e “sobre
a morte quase simultadnea da histéria-memoria e da historia-  -ficcdo, nasce um tipo
de histéria que deve seu prestigio a sua nova relagdo com o passado, um outro
passado”. Talvez esta seja uma das chaves para interpretar o conjunto das obras de
Galeano: ler seus relatos como contradiscurso que instiga a reinterpretar a historia e

perceber, assim, que “la literatura es capaz de plantear con franqueza y sentido critico

44 Termos usados em alusdo aos relatos contidos em Dias y noches de amor y de guerra, intitulados
“Guerra de la calle, guerra del alma” (GALEANO, 2011, p. 47).
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lo que no quiere o no puede hacer la historia que se pretende cientifica” (AINSA, 1994,
p. 29).

Assim, os povos “sem historia”, os que tiveram seu passado apagado pelos
dispositivos oficiais, veem nessa alternativa a oportunidade de resgatar, ainda que de
maneira vertiginosa e parcial, os rastros do passado. Em Bocas del tiempo, por
exemplo, encontramos um dos ritos de passagens mais tradicionais da cultura maia.
O ritual acontece nos dois primeiros dias do més de novembro e coincide com o que
no calendario cristdo corresponde a celebracéo do dia de Todos os Santos e Finados,

respectivamente. Vejamos:

Volantines

Acaba la estaciéon de las lluvias, el tiempo refresca, en las milpas el
maiz ya se ofrece a la boca. Y los vecinos del pueblo de Santiago
Sacatepéquez, artistas de las cometas, dan los toques finales a sus
obras. Son todas diferentes, nacidas de muchas manos, las cometas
mas grandes y mas bellas del mundo. Cuando amanece el Dia de los
Muertos, estos inmensos péjaros de plumas de papel se echan a volar
y ondulan en el cielo, hasta que rompen las cuerdas que los atan y se
pierden alla arriba. Aqui abajo, al pie de cada tumba, la gente cuenta
a sus muertos los chismes y las novedades del pueblo. Los muertos
no contestan. Ellos estan gozando esa fiesta de colores que ocurre
alld donde las cometas tienen la suerte de ser viento (GALEANO,
2004, p. 157, grifo nosso).

Através do relato em tela, o leitor conhece uma das ceriménias mais celebradas
nas culturas ancestrais que é o mito do eterno retorno, cultivado de diversas formas
por toda a América Latina. Na Guatemala, ele é representado por meio do voo das
pipas coloridas ou, nas palavras do escritor, “pajaros de plumas de papel” incumbidos
de transportar em suas asas os espiritos dos antepassados. A simbologia que permeia
esse ritual € adornada pela passagem da estacdo das chuvas antecipando a
celebracdo da colheita prenunciada pelas “milpas [y] el maiz”. Indica-se, assim, de
maneira poética que na cosmologia primitiva os eventos sdo matizados em uma
temporalidade espiralada.

Quanto aos saberes dos povos antigos, Le Goff (2013) assinala que os
habitantes dos climas ndo temperados viviam num “sistema de calendério articulado
sobre duas estagdes, em geral, uma umida e outra seca” (LE GOFF, 2013, p. 464). O
historiador acrescenta, ainda, com base nos estudos de Niagoran-Bouah, que, para

0s povos lagunares da Costa do Marfin, 0 ano esta subdividido em “tempos e
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periodos” e, do ponto de vista metereoldgico, as “estacdes” sdo duas: uma seca, que
compreende o periodo de novembro a maio, e outra chuvosa, que vai de abril a
outubro.

Considerando a referéncia ao “Dia de los Muertos” e a mengao ao fim do
periodo Umido, quando “Acaba la estacion de las lluvias” aludidas no relato
“Volatines”, indica que, apesar das diferencas na medicdo do tempo entre as culturas
ocidentais e ndo ocidentais, essas diferencas ndo sdo impeditivas de ambas as
comemoragdes compartilharem um espago comum. No ambito estrutural, esse
espaco comum € a arquitetdnica textual do relato “Volatines”, no ambito simbdlico e
histérico-cultural, o povo de Santiago Sacatepéquez. Camayd-Freixas (1998, p. 69)

assinala que, para o primitivo, a cronologia:

[...] no fluye en linea recta, sino que sigue, como en un circulo sin
principio ni fin, los ciclos naturales, litdrgicos o rituales, de manera que
los hombres que hoy viven llevan a cabo las mismas acciones que
ejecutaran sus ancestros miticos, y asocian su realidad presente con
una edad primigenia.

Isso demonstra que o limite entre o natural e o sobrenatural, o vivo e o morto,
0 concreto e o abstrato é ténue e muitas vezes evanescente. Inclusive, o
deslocamento continuo da fronteira entre vivos e mortos € uma pratica recorrente na
literatura hispano-americana que se inscreve na vertente do realismo magico. De
acordo com Camayd-Freixas (1998), essa “logica do concreto” (termo que o estudioso
toma emprestado de Lévi-Strauss) € perceptivel, por exemplo, em Cien afos de
soledad, de Garcia Marquez “En Macondo, cuando Amaranta anuncia su muerte
proxima, los vecinos le traen cartas y recados para sus parientes en la otra vida”
(CAMAYD-FREIXAS, 1998, p. 72).

A hibridizacdo entre o natural e o sobrenatural, mito e realidade nas obras de
Galeano, ademais de resgate da tradicao local, ratifica a consciéncia critica de que 0s
microssaberes atuam como forma de conhecimento, como explicita o escritor em

entrevista a Palaversich em 1989:

No hay documentos suficientes para reconstruir en modo certero la
historia previa a 1492, por la sencilla razon que lo quemaron todo,
guedaron unos pocos codices que se salvaron del fuego, y después
nada mas. Lo que salvo la memoria colectiva, lo que salvaron las
tradiciones orales y lo que salvaron los mitos [...] El mito es como una
encarnacion del suefio colectivo, y me parece que en este sentido es
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una fuente de conocimiento, la llave de acceso a otras (GALEANO
apud PALAVERSICH, 1995, p. 217-8).

A concepcao de memoria para Galeano da margem para uma interpretacdo da
literatura enquanto artefato cultural e simbdlico mediante o qual se constroem
ideologias, quadros sociais e imagens esquematicas dos fatores socioculturais que o
ser humano faz de si “para o bem ou para o mal, um animal politico” (GEERTZ, 1978,
p. 124). Mas “jacaso existe alguna obra literaria que no sea politica y social?”
(GALEANO, 1989, p. 74).

Desse modo, ela reverbera a polivaléncia de uma escrita que, se subtraida as
tensdes da luta social ou se for se posta a margem da luta de classes, tendera
infalivelmente a se debilitar, como diria Bakhtin (1981). Nessa perspectiva, seria
inconcebivel pensar a ideia de América e de americano através das narrativas de
Galeano sem, contudo, articular a atividade criadora do escritor como fonte de
significado e de atitudes sociopoliticas. Desse modo, o referido escritor compde uma
pléiade de artistas que buscam resgatar as vozes, até entdo, inaudiveis.

Em meio a uma pluralidade de contextos, o pensamento de esquerda atraiu
diversos grupos sociais, inclusive os que, até entao nao figuravam como politicamente
ativos como é o caso das mulheres. Nessas circunstancias, € emblemética a presenca
de questdes colocadas em pauta por indmeros movimentos sociais dos quais “Las
madres de Plaza de Mayo” é apenas um exemplo.

Outro caso emblematico que insere as narrativas de Galeano na contracorrente
das convencdes é a presenca de Juana Ramirez. Apds entrar no convento, passou a
ser chamada Sor Juana Inés de la Cruz e, apesar de viver enclausurada, nao ficou
alheia ao desenvolvimento do mundo fisico, cultural, filosofico e cientifico do século
XVII. Uma mulher a frente de seu tempo, Sor Juana questionou o direito de opinar.
Autora de uma vasta producdo que a tornou reconhecida como a “Decima musa’,
Soror Juana nao se limitou as convencgdes impostas pela sociedade de seu tempo.
Suas atitudes deixaram marcas indeléveis no imaginario cultural e ndo passaram
despercebidos na producédo de Galeano que retoma as facanhas da monja mexicana

diversas vezes na trilogia Memoria del fuego:

Un chorro de luz blanca, luz de cal, acribilla a sor Juana Inés de la
Cruz, arrodillada en el centro del escenario. Ella est4 de espaldas y
mira hacia lo alto. All4 arriba un enorme Cristo sangra, abiertos los
brazos, sobre la empinada tarima, forrada de terciopelo negro y
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erizada de cruces, espadas y estandartes. Desde la tarima, dos
fiscales acusan. Todo el mundo es negro, y negras son las capuchas
gue enmascaran a los fiscales. Sin embargo, uno lleva habito de monja
y bajo la capucha asoman los rojizos rulos de la peluca: es el obispo
de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, en el papel de sor
Filotea. El otro, Antonio Nufiez de Miranda, confesor de sor Juana, se
representa a si mismo. Su nariz aguilefia, que abulta la capucha, se
mueve como si quisiera soltarse del duefio.

SOR FILOTEA (Bordando en un bastidor). —Misterioso es el Sefior.
¢Para qué, me pregunto, habra puesto cabeza de hombre en el cuerpo
de sor Juana? ¢Para qué se ocupe de las rastreras noticias de la
tierra? A los Libros Sagrados, ni se digna asomarse.

EL CONFESOR (Apuntando a sor Juana con una cruz de madera). —
jiingrata!

SOR JUANA (Clavados los ojos en Cristo, por encima de los fiscales).
[...] muchas cosas he estudiado y nada, o casi nada, he aprendido.
Lejos de mi las divinas verdades, siempre lejos... jTan cercanas las
siento a veces, y tan lejanas las sé! Desde que era muy nifia... A los
cinco o seis afos buscaba en los libros de mi abuelo esas llaves, esas
claves... Leia, leia. Me castigaban y leia, a escondidas [...]

EL CONFESOR (A sor Filotea). —Jamas acepto la voluntad de Dios.
Ahora, hasta letra de hombre tiene. jYo he visto sus versos
manuscritos!

SOR JUANA. —[...] Muy temprano supe que las universidades no son
para mujeres, y que se tiene por deshonesta a la que sabe mas que el
Padrenuestro. Tuve por maestros libros mudos, y por todo
condiscipulo, un tintero. Cuando me prohibieron los libros, como mas
de una vez ocurrié en este convento, me puse a estudiar en las cosas
del mundo. Hasta guisando se pueden descubrir secretos de la
naturaleza [...]¢ Qué podemos saber las mujeres sino filosofias de
cocina? Pero si Aristételes hubiera guisado, mucho mas hubiera
escrito (GALEANO, 1991, p. 218, grifo n0osso).

Nas palavras de Soror Juana sdo explicitadas ndo apenas as assimetrias da
condicdo feminina, mas também uma maneira peculiar de performizar com brio e

destreza as limitagdes impostas pela cultura patriarcal. De acordo com Brescia (2005,
p. 8):

La apuesta de sor Juana por la libertad de accidn era, si no radical, si
arriesgada, aun dentro de la polémica que suscit6 el tema en su época.
Para su posicion de mujer (monja) e intelectual en el siglo XVII
novohispano, lugar que requeria un precario equilibrio entre
obediencia debida y vocacion librepensadora, proponer que el regalo
mas grande que nos hace Dios es sacrificar su propia libertad para
dejarnos libres y poder manejar asi nuestro propio destino era
exponerse a reproches como los de Fernandez de Santa Cruz, e
incluso més serios.

A sagacidade e a destreza femininas perpassam muitas outras obras de Galeano

gue, com agudeza e seriedade, reivindica o lugar de destaque da figura feminina e
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redimensiona, desse modo, o famigerado “estatuto do saber”. Em Espejos, obra de
Galeano publicada em 2008, o escritor elogia Sherazade. Em uma atitude de
reconhecimento da importancia que essa mulher desempenhou com seu modo
peculiar de contar historias:

La mam4 de los cuentacuentos

Por vengarse de una, que lo habia traicionado, el rey degollaba a
todas. En el crepusculo se casaba y al amanecer enviudaba. Una tras
otra, las virgenes perdian la virginidad y la cabeza. Sherezade fue la
Gnica que sobrevivié a la primera noche, y después siguié cambiando
un cuento por cada nuevo dia de vida. Esas historias, por ella
escuchadas, leidas o imaginadas, la salvaban de la decapitacion. Las
decia en voz baja, en la penumbra del dormitorio, sin mas luz que la
luna. Diciéndolas sentia placer, y lo daba, pero tenia mucho cuidado.
A veces, en pleno relato, sentia que el rey le estaba estudiando el
pescuezo (GALEANO, 2008, p. 76).

Em um dos textos mais conhecidos de Benjamin (2012, p. 227), “O narrador”
consta que “a memdria é a faculdade épica por exceléncia” e que a experiéncia
transmitida oralmente é a fonte a qual recorrem todos os narradores. Eles retiram o
que contam “de sua propria experiéncia ou da relatada por outros” (BENJAMIN, 2012,
p. 217). As narrativas elaboradas por Galeano indicam que o escritor ndo fugiu a regra
proposta pelo filésofo e historiador aleméo. Nelas se entrecruzam as experiéncias
individuais e coletivas de um sujeito obstinado com o poder transformador da
narracdo. Ao atribuir a Sherazade o pioneirismo dessa arte além do papel
preponderante das mulheres, Galeano abre possibilidades para uma leitura ainda
mais ampla das assimetrias impostas pelo paternalismo: a verséo da nogao cartesiana

do “penso logo existo”, conforme assinala Grosfoguel (2007, p. 66):

Sitomamos sus escritos antropolégicos, vemos que para Kant la razén
trascendental es masculina, blanca y europea (Kant, 2004b). Los
hombres africanos, asiaticos, indigenas, sureuropeos (espafoles,
italianos y portugueses) y todas las mujeres (incluidas las europeas)
no tienen capacidad de “razon”.

Uma vez que a premissa cartesiana é assumida, creditar a mulheres como
Soror Juana, Sherazade e tantas outras seu legado implicaria aceitar a sua condigdo
de ser. E o que parece demonstrar os relatos supracitados. A reivindicacdo da
condicdo da mulher na sociedade que aflora nas narrativas de Galeano atua em
consonancia com a pauta de questionamentos realizados pelo pensamento de

esquerda na América Latina.
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Se consideramos, por exemplo, o caso do Brasil que no ano de 1916 o Cédigo
Civil institucionalizou a condicdo de subalternidade da mulher no casamento, 0s
relatos supracitados ressoam um ponto de inflexdo. Nesse sentido, a literatura
prenuncia o que no ambito social se concretizou no inicio do século XXI, com a ado¢ao
do modelo pés-neolibaral, o que proporcionou mudangas paulatinas no que diz
respeito a adocdo de politicas publicas que escutam os gritos das mulheres e
procuram atender as demandas de desigualdade social, dentre elas a demanda de
género. Um exemplo disso é a reformulagéo do cédigo civil brasileiro no ano de 2002,
estabelecendo direitos iguais no casamento.

Em 2003, no inicio da gestdo do entdo presidente Lula, houve a criacdo da
Secretaria de Politicas para Mulheres (SPM), com o objetivo de promover politicas de
igualdade de género numa perspectiva transversal (OLIVEIRA, 2013). Segundo
Oliveira (2013, p. 326), transversalidade indica oposi¢éo:

[...] as acBes apenas lineares, longitudinais, horizontais ou verticais
gue, no geral, excluem a todos que estdo na margem. A ideia do
transversal tem sido apropriada como uma estratégia de acéo politica
pela busca da inclusado e da igualdade. No &mbito da governabilidade,
remete a processos de gestdo institucional ndo mais centrados em
paradigmas positivistas em relacdo as politicas para as mulheres.

A dimensao falogocéntrica da cultura foi questionada frequentemente por

Galeano. No livro Ser como ellos y otros articulos, por exemplo, consta o seguinte:

Ellas

‘Detras de todo gran hombre, hay una mujer. Frecuente homenaje,
dudoso elogio: reduce a la mujer a la condicién de respaldo de silla.
La funcion tradicional: la mujer es hija devota, abnegada esposa,
madre sacrificada, viuda ejemplar. Ella obedece, decora, consuela y
calla. En la historia oficial, esta sombra fiel sélo merece silencio. A lo
sumo, se otorga una que otra mencion a las sefioras de los préceres.
Pero en la historia real, otra mujer asoma por entre los barrotes de la
jaula. A veces, no hay mas remedio que reconocer su existencia. Es
el caso de sor Juana Inés de la Cruz, que ni ella misma pudo evitarse
tan alto perturbador talento, o Manuela Saenz y su vida fulgurante.
Pero eso si: nada se dice, ni al pasar, de las capitanas negras o indias
gue propinaron tremendas palizas a las tropas coloniales antes de las
guerras de independencia. En honrosa excepciéon a esta ley del
silencio, Jamaica ha reconocido a Nanny como heroina nacional:
Nanny, la esclava bravia, mitad mujer y mitad diosa, que queriendo
libertad encabezé a los cimarrones de Barlovento y humill6 al ejército
inglés, hace dos siglos y medio (GALEANO, 2000, p. 10).
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No fragmento citado, o ditado popular, indice do senso comum, é retomado
para, na sequéncia, ser questionado. Com isso, a escrita de Galeano atuaria como
uma pratica contestatoria que, segundo a professora Margarita Victéria Gomez (2015,
p. 31), “restitui a mulher seu lugar na histéria e na poética deixando brechas para que
outras também tomem seu lugar no mundo real e no mundo da utopia [...]".

Nessa linha emergem nas narrativas de Galeano figuras como Frida Kahlo,
Manuela Espejo, Chiquinha Gonzaga, Olympe de Gouges, Rigoberta Menchu, a
menina Milay, todas como protétipos de luta e resisténcia. Nao é por acaso que na
antologia intitulada Mujeres (2015) Galeano faz uma selecdo de contos e relatos
protagonizados, exclusivamente, por mulheres. Uma tentativa de trazer a tona a
imagem da mulher escondida atras das méascaras de filha devota, esposa abnegada,

mae sacrificada e villva exemplar, conforme pontua o texto supracitado.
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4 LITERATURA E CRITICA SOCIAL: ENTRE POLITICA E POETICA

A trajetdria no jornalismo de cunho socialista e a producéo literaria desde a
publicacdo de Las venas abiertas de América Latina indicam que o viés politico se
configurou como a tbnica da escritura de Galeano. Ndo se trata de abdicar as
demandas estéticas em detrimento das exigéncias politicas, muito menos de atribuir
a producado de Galeano o epiteto que, na maioria das vezes soa como depreciativo,
de “arte panfletaria”. Trata-se antes de conceber como traco de uma escritura
solidaria. A posicao de “escritor solidario”, e nao “solitario”, adotada por Galeano
ratifica que no mundo pos-colonial “los textos literarios, politicos e historicos coexisten
en una relacion simbiética” (PALAVERSICH, 1995, p. 135).

Em La Nueva Novela Historica de América Latina: 1979 — 1992, Seymour
Menton (1993), assinala que, apesar de se afastar ideologicamente “de muchas de
las NNH”, a trilogia Memoria del fuego, de Galeano, assim como Vista del amanecer
en el tropico (1974), do cubano Guillermo Cabrera Infante, e Las historias prohibidas
del Pulgarcito (1974), do salvadorenho Roque Dalton, configuram-se como ‘tres
collages histéricos que se remontan a la época precolombina para presentar su
interpretacién panoramica, muralistica y poco académica de 500 afios de sufrimiento
y explotacion” (MENTON, 1993, p. 54).

Ja Perkowska (2008) opta pelo termo “historias hibridas” para se referir as
formages discursivas produzidas no contexto latino-americano no periodo de 1984-
2000. O estudo de Perkowska (2008) se realiza a luz das teorias p6s-modernas e pos-
coloniais. Para a estudiosa, essas formacodes dircursivas ndo cancelam a historia, mas

redefinem o espacgo autorizado como “historico”. Assim, “historias hibridas” “tratan de
imaginar otros tempos, otras possibilidades, otras historias, otros discursos”
(PERKOWSKA, 2008, p. 42)%.

Como pbde ser vislumbrado nos capitulos anteriores, a experiéncia do exilio
fez com que a producédo de Galeano mudasse de tom. Embora tenha mantido um
senso critico e incisivo, esteticamente, a escrita de Galeano, sobretudo no livro, El
cazador de historias, apresenta-se poética e comedida. Se essa tendéncia é ensaiada

na trilogia Memoria del fuego, em El cazador de historias ela € arrematada. Isso

45 No capitulo anterior, vimos que Tomassini e Colombo (1996) destacam o carater “transgenérico” de
determinadas narrativas de Eduardo Galeano.
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porque nesta obra postuma Galeano funde histéria, memoria, politica e poética
através de uma prosa lirica e inquietante sem, contudo, abandonar o acentuado traco
ideoldgico. Isso vai acentuar ainda mais o carater “hidrido”, “transgenérico” e
indisdiciplinar de sua escrita. Conforme ratifica 0 escritor em uma das passagens de
El cazador de historias: “Intenté, y sigo intentando, asumir mi incapacidad de ser
neutral y mi incapacidad de ser objetivo, quizds porgue me niego a convertirme en
objeto, indiferente a las pasiones humanas” (GALEANO, 2016, p. 244).

Tendo em vista que esse partidarismo expresso de Galeano ndo aparta a
concepcao de arte (literaria) de vida, surgem as seguintes indagac¢des: como produzir
uma poética partidaria num mundo que Ihe opde resisténcia? Como conciliar poética
e politica em um contexto de producéo repleto de desencantos provocados pela
exaustdo da historia e de muitos projetos que marcaram as Ultimas décadas do século
XX? Desencantos esses que ainda permeam os albores do tempo presente? Como
lidar com os embates de uma escrita contestatéria sem cair no proselitismo? E, por
fim, como, apesar de todos esses dilemas, cultivar, através da escrita, 0s encantos da

arte e da vida. Comecemos com os termos do debate.

4.1 POLITICA E POETICA: INTERSTICIOS CULTURAIS

Na Partilha do sensivel, Ranciére (2005) explicita que um traco principal do

regime estético das artes, enquanto praticas estéticas sdo “Maneiras de fazer que
intervém na distribuicdo geral das maneiras de fazer e nas suas relaces com
maneiras de ser e formas de visibilidade” (RANCIERE, 2005, p. 17). O referido fil6sofo
nos lembra que, para Aristoteles, a poesia ndo tem como obrigacdo narrar o que
aconteceu, mas o que poderia acontecer. No caso da Poética, veem-se explicitadas
as formas de se fazer arte, sendo a imitagdo a maneira comum a todas.

Ao falar de poesia imitativa, Aristoteles explica como a tragédia e a comédia se
diferenciam. Enquanto a primeira procura imitar homens inferiores, a segunda imita
0s superiores. Pelo prisma aristotélico, isso ocorre no ato da partilha dos géneros,
segundo as escalas sociais: tragédia para os nobres, comédia para os pobres,
estabelecendo, destarte, uma relagdo consensual entre o fato de estar num tempo e
num espaco especificos. E o que Ranciére (2005, p. 43) conceitua como “diviséo

policial do sensivel’.
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Na concepcao aristotélica, o cidaddo é quem toma parte no fato de governar e
ser governado. “Mas uma outra forma de partilha precede esse tomar parte: aquela
que determina os que tomam parte” (RANCIERE, 2005, p. 16). Nessa perspectiva, a
politica se encarrega de definir espagos especificos, pois “ocupa-se do que se Vé e
do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competéncia para ver”
(RANCIERE, 2005, p. 17). Assim, para Ranciére, mais do que se submeter a um
processo de “estetizagao”, a politica reflete uma dimenséo estética que lhe é inerente.

O regime de representacao ditado por Aristételes estabelece que a indole dos
temas provinha da hierarquia dos géneros através de um sistema que definia
situacOes e formas de expressao dignos de elevacao ou baixeza (tragédia para os
nobres, comédia para a pobres). Assim, “mesmo que nao tenha se proposto a isso”,
afirma Ranciére, Aristételes redefine a sua “politicidade” (RANCIERE, 2005, p. 25). O
filosofo francés explica ainda que:

A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem ‘ficgdes’, isto
€, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relagbes entre
0 que se vé e o que se diz, entre 0 que se faz e o que se pode fazer
[...] O homem é um animal politico porque é um animal literario, que
se deixa desviar de sua destinagao ‘natural’ pelo poder das palavras
(RANCIERE, 2005, p. 59-60).

Segundo Ranciére, esse sistema de representacdo € abalado através da
revolucao do regime estético das artes. Essa revolucdo desmonta a correlagdo entre
tema e modo de representacéo, engendrando anulagéo ou subversédo do alto e do
baixo 0 que acarreta a assuncao do “qualquer um”. Assim, emerge a acepcao de
politica concebida por Ranciere: espaco de dissenso. O que é o dissenso? “Uma
diferenca no sensivel, um desacordo sobre os préprios dados da situacdo, sobre os
objetos e sujeitos incluidos na comunidade e sobre os modos de sua inclusao”
(RANCIERE, 2005b, p. 51). Desse modo, a arte e, especificamente, a literatura,

constituem-se como uma:

[...] sintomatologia da sociedade e contrapde essa sintomatologia aos
gritos e ficcdes da cena publica. No prefacio de Cromwel Hugo
reivindicava para a literatura uma histéria dos costumes que se
oponha a histéria dos acontecimentos praticada pelos historiadores.
Em Guerra e paz, Tolstéi contrapunha os documentos da literatura,
tirados das narrativas e testemunhos da agéo de inumeraveis atores
anbnimos, aos documentos dos historiadores tirados dos arquivos — e
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das ficcoes — dagueles que acreditam comandar as batalhas e fazer a
histéria (RANCIERE, 2005, p. 49).

Uma vez que Tolstdi deixa em evidéncia o sujeito anénimo e invisibilizado pelo
sistema vigente, ele transgride o estado de ordem estabelecido por uma nocao
consensual de politica: a que define tempos, espacos e formas de ocupacgdes. Para
Ranciéere, Guerra e Paz se configura como um sintoma porque através dessa obra se
passa a explicar a superficie pelas camadas mais subterraneas e “reconstituir mundos
a partir de seus vestigios, € um programa literario antes de ser cientifico” (RANCIERE,
2005, p. 49).

Desse modo, Guerra e Paz, de Tolstéi, atua como contradiscurso, uma vez que
diverge de uma determinada instancia de politica e se prop8e a reconfigurar uma dada
situacao, alterando, desta forma, o tempo e os espacos obliterados pelo sistema de
representacdo vigente — o que ndo se realiza de forma passiva, mas polémica,
impulsionada pelo dissenso.

Apesar de ndo mencionar explicitamente o livro Marxismo e Filosofia da
Linguagem (2006), Ranciére estabelece, através de suas ideias, um dialogo proficuo.
Foi o0 que constatou Fabricio César de Oliveira (2007), ao relacionar alguns pontos de
contato tanto na concepc¢do de dissenso quanto na de signo ideolégico. Essa relacdo
entre Ranciéere e Bakthin foi sistematizada de maneira detalhada no estudo intitulado
Dialogos no signo América Latina: da Linglistica a Filosofia Politica, de Fabricio César
de Oliveira (2007).

De acordo com Oliveira (2007), tanto em Ranciére quanto em Bakhtin (e,
acrescente-se, 0 seu circulo), o valor ideolégico da palavra reflete relacdes de lutas
sociails e uma Vvisdo aparentemente marxista dessas relacdes de poder.

“Aparentemente” porque essas visdes estao pautadas nao no:

[...] materialismo histérico dialético, mas sim em um materialismo
histérico dialdgico para Bakhtin, e no dissenso para Ranciéere, em que
0 progresso (a sintese) nao é o Unico caminho ou fim para os embates
(OLIVEIRA, 2007, p. 85).

Em Marxismo e Filosofia da Linguagem?®, a ideologia é vista como a mola

propulsora para o litigio. Nessas circunstancias, o instrumento da interacéo verbal,

46 BAKHTIN, M. M. (1929). Marxismo e Filosofia da Linguagem. 12. ed. S&o Paulo: HUCITEC, 2006.
Quanto a autoria, segundo Carlos Alberto Faraco, o Gnico autor da obra é Voléchinov, mas em algumas
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enquanto “sintomatologia” da sociedade, é visto como uma “arena onde se confrontam
aos valores sociais contraditérios” (BAKHTIN, 2006, p. 15). O signo ideoldgico € essa

arena.

O signo se torna a arena onde se desenvolve a luta de classes. Esta

plurivaléncia social do signo ideolégico é um traco da maior
importancia. Na verdade, é este entrecruzamento dos indices de valor
gue torna o signo vivo e moével, capaz de evoluir. O signo, se subtraido
as tensdes da luta social, se posto a margem da luta de classes, ira
infalivelmente debilitar-se, degenerara em alegoria, tornar-se-a objeto
de estudo dos fil6logos e ndo sera mais um instrumento racional e vivo
para a sociedade (BAKHTIN, 2006, p. 45).

Mas, como Jano, o signo ideolégico possui “duas faces” e, na complexa
dindmica das interacdes sociais, tem o poder de (con)formar a realidade vislumbrando
a verdade e a mentira. Isso porque ele pode ser apreendido a partir de pontos de vista
especificos. O dominio do ideoldgico e o dominio dos signos sdao mutuamente
correspondentes. Nesse campo de forcas em que se trava uma batalha semiotica, a
suposta verdade tende a prevalecer do lado do mais forte (Benjamin diria do lado do
vencedor). Nessa arena, o signo ideologico se constitui em ato “jamais acabado” e,
por isso, irredutivel a “conteudo ou produto abstrato de natureza cientifica, filosofica e
estética” (SOBRAL, 2020, p. 18).

Para Bakhtin e seu Circulo, o signo ideolégico necessita da (inter)mediacéo de
um agente social concreto, que se recusa a ser um sujeito infenso a sua insercao

social. Envolvido no contexto social, o sujeito (inter)ativo se constitui:

[...] sendo um eu para-si, condicdo de formagdo da identidade
subjetiva, € também um eu-para-o-outro, condicédo de insercdo dessa
identidade no plano relacional responsavel/responsivo que lhe da
sentido: s6 me torno eu entre outros eus (SOBRAL, 2009, p. 123).

Isso que requer que O sujeito seja concebido como um agente-mundo
‘responsavel e responsivo”. Eis aqui mais um conceito-chave formulado na
perspectiva de Bakhtin e de seu Circulo que pode auxiliar na compreensdo das
narrativas de Galeano. Em “ato/atividade/evento”, Sobral (2020) elucida que, na

perspectiva bakhtiniana, a interacdo verbal € um ato “responsivel” porque nao resulta

versdes consta M. Bakhtin. Por causa disso, muitas vezes optamos por referenciar “Bakthin e seu
Circulo”.
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de um pensamento indiferente, mas de interacdo e de inclusdo que envolvem
“tanto/como” expresso como resultado de um pensamento participativo. Desse modo,
Sobral (2020) destaca o carater da responsabilidade e da “responsibilidade” do
agente. O termo “responsibilidade” se trata de um neologismo em lingua portuguesa
que Sobral (2020) propde com o objetivo de traduzir o termo russo “otvetstvnnost”,
gue une os significados de “responder pelos proprios atos” a responsividade,
“responder a alguém ou alguma coisa” (SOBRAL, 2020, p. 20, grifo do autor).

Enquanto ato responsavel e ‘“responsivel’, as narrativas de Galeano se
conformam em uma atitude (est)ética de um agir situado que nado é indiferente as
dissidéncias impostas pela realidade que afeta as sociedades latino-americanas e,
por extensao, as sociedades subaltern(izada)s do “sistema-mundo” (QUIJANO, 2007).

A voz desse sujeito que se preocupa, constitui-se e interage com o outro é,
portanto, dialégica e polifénica. Dialégica, porque se constitui por meio da interagédo
com alteridade, e polifénica, porque, apesar de as narrativas serem expressas atraves
uma voz, essa voz € perpassada por outras vozes.

Como ficou demonstrado nos capitulos anteriores, a historia oficial, enquanto
construto hegemonico, configura-se como um mecanismo de refragéo da plurivaléncia
do signo ideoldgico dos “sem parte”, como diria Ranciere (2005). Como espaco de
arte e embate, as narrativas de Galeano reverberam essas contradicdes. Enquanto
aparato ideoldgico, o que vibra atras do signo séo as contradicdes engendradas pelos
entrecruzamentos da memoria cultural das sociedades periféricas e a memoria
histérica que impulsiona os projetos (neo)coloniais. Como explicita o escritor quando

entrevistado por Eric Nepomuceno:

[...] n&o sou fotografo da realidade nem nunca quis ser. E, além disso,
existem fotégrafos e fotdgrafos. Ndo sou naturalista, ndo aspiro a
reproduzir a realidade, e sim, recria-la. Recria-la com inteira liberdade
poética, de tal forma que seus sons mais intensos e suas imagens
mais poderosas possam ser transmitidos ao leitor e se multipliquem
nele. Se eu me limitasse a copiar a realidade, a registra--la, a traduzi-
la sem modificagdes, isso néo teria nenhum efeito multiplicador sobre
a imaginacdo e sobre a memdria e sobre a capacidade criadora de
guem me |&. Seria um ato de consumo, a partir de uma reproducéo
passiva da realidade (GALEANO, 2015, p. 9, grifo nosso).

Como a producéo estética de Galeano, sobretudo a obra postuma, El cazador
de historias, atua na distribuicdo das maneiras de fazer e nas suas relaces com

maneiras de ser e formas de (in)visibilidade? Como a parte dos “sem parte” se torna
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visivel? Como as multiplas vozes das “minorias” silenciadas se fazem audiveis? Como
as narrativas de El cazador de historias se constituem enquanto atitudes (est)éticas?

As narrativas de Galeano que compdem o livro El cazador de historias se
configuram como uma poética do dissenso, pois enquanto sintomatologia dos
problemas enfrentados pelas sociedades periféricas emergem como dircurso nao
hegemodnico. Longe de empreender um exercicio meramente ilustrativo, a leitura de
El cazador de historias empreendida aqui trata, em primeiro lugar, de compreender a
escrita de Galeano como constitutivamente politica, na medida em que através dela é
possivel perceber uma tentativa de atualizacéo da distribuicdo dos espacos. Atraves
de uma narrativa dissensual, questiona-se a (in)visibilidade forjada por uma
determinada partilha do sensivel, a que relegou a exclusdo uma determinada parcela
da sociedade.

De acordo com Carlos E. Diaz, editor argentino de El cazador de historias, o
livro estava concluido desde 2014, inclusive a capa que, como de costume, ja havia
sido escolhida por Galeano. Diaz informa ainda que a publicacdo desse livro havia
sido adiada em decorréncia do estado de saude do autor, que desde entdo, ja
demonstrava sinais de fragilidade. Dessa forma, “decidimos demorar la publicacion,
como un modo de protegerlo del trajin que implica todo lanzamiento editorial” (DIAZ
apud GALEANO, 2016, p. 7).

Inicialmente, o livro El cazador de historias estava constituido por trés partes, a
saber: “Molinos de tiempo”, “Los cuentos cuentan” e “Prontuario”. Depois do
falecimento do autor, em 2015, a editora decidiu acrescentar ao conjunto alguns
“rabiscos” que Galeano havia esbocado antes de sua morte. Segundo Carlos E. Diaz,
essa “quarta secao” recebeu o titulo de um poema que Galeano tinha escolhido como
fecho do livro e que, efetivamente, encerra a obra: “Quise, quiero, quisiera”. “Fuera de
estos agregados, respetamos todas sus indicaciones, obsesivas e amables como
siempre”, esclarece Diaz na nota introdutéria” (DIAZ apud GALEANO, 2016, p. 8).

Outro traco que se mantém no livro El cazador de historias é a tendéncia
inclassificavel da escrita de Galeano. Como ja havia declarado a Ruffinelli, em
entrevista cujo titulo de publicacdo ja exibe esse afa do escritor: “Eduardo Galeano: el

hombre que rechazaba las certezas y definiciones”. Consta na referida entrevista que:

Lo que te queria decir ahora, justamente, es hasta donde lo que uno
hace es un ensayo, 0 N0 es un ensayo, y €so es 0 no es obra de ficcion.
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Todas esas distinciones son como un cuento que nunca me crei.
Siempre he tratado de violar alegremente las fronteras que otros han
dibujado para romper el mensaje humano, para compartimentar el
lenguaje humano, ¢no? Yo no me lo creo eso. Creo que la voz
humana, cuando es verdadera, cuando suena de verdad, se
desenjaula sola. O sea, que toda definicion de la literatura es peligrosa
pero es sobre todo peligrosa la tendencia a encasillar la literatura
dentro de determinados géneros. Yo a eso le tengo alergia. No me
gusta nada esa cosa. Y me gustaria, al revés, poder decir por escrito
y por hablado, de tal manera que no sea clasificable, que lo que uno
dice no pueda ser materia de clasificacién. Siempre siento que estan
clavando la mariposa a la pared cuando clasifican la literatura en
géneros y lo que yo quiero hacer no es clasificable. O sea, yo no sé si
es (RUFFINELLI, 2015, p. 134).

E nisso ele se manteve coerente. Para Eric Nepomuceno (apud GALEANO,
2016), brasileiro que traduziu muitos livros de Galeano para a lingua portuguesa, O
cacador de historias € Eduardo Galeano em “estado puro”. Essa obra comporta, como

consta em nota introdutoria a versao do livro em portugués:

O humor veloz de sempre, a tremenda carga de poesia, a indignacdo
a flor da pele, o alumbramento pelas pequenas coisas que mostram a
grandeza da vida, a confianca sem remédio na vida e no ser humano
(NEPOMUCENO apud GALEANO, 20186, p. 6).

A secdo do livro El cazador de historias intitulada “Prontuario” estd composta
por oito relatos que, conforme sugerido, tém como tematica a autobiografia do escritor.
E Eduardo Galeano por Eduardo Galeano. O escritor de sempre enredado como
nunca, nem mesmo em Dias y noches de amor y de guerra, livro em que consta uma
acentuada marca autobiografica. Nessa secédo, o escritor rememora a sua infancia, os
seus dilemas, a sua aptidao pelo oficio e até a energia que propulsiona a sua escritura.
Assim, o escritor esboca a diagnose de um ato ético que perdura ha décadas. E o que

sugere a série de relatos “Por qué escribo”:

Por qué escribo/1

Les quiero contar una historia que para mi fue muy importante: mi
primer desafio en el oficio de escribir. La primera vez que me senti
desafiado por esa tarea.

Ocurrié en el pueblo boliviano de Llallaga. Yo pasé ahi un tiempito, en
la zona minera. El afio anterior habia ocurrido la matanza de San Juan
ahi mismo, cuando el dictator Barrientos fusilé6 a los mineros que
estaban celebrando la noche de san Juan, bebiendo, bailando [...] Fue
una matanza atroz y yo llegué mas o menos un afio después, en el
68, y me quedé un tiempo gracias a mis habilidades de dibujante.
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Porque, entre otras cosas, siempre quise dibujar, pero nunca me salia
demasiado bien como para que sintiera el espacio abierto entre el
mundo y yo [...] Y ahi, en Llallagua, retraté a todos los nifios de los
mineros e hice los carteles del carnaval, de los actos publicos, de todo.
Era buen letrista, entonces me adoptaron [...] Y llegé la noche de la
despedida. Los mineros eran mis amigos, y entonces me hicieron una
despedida [...]

Cuando se acercaba el momento [de decir adiés], me rodearon como
para acusarme de algo. Pero no era para acusarme de nada, era para
pedir que les dijera como era la mar: Dijeron:

- Ahora dinos, cdmo es la mar.

Y yo me quedé un poco aténito porque no me ocurria nada. Los
mineros eran hombres condenados a la muerte temprana por el polvo
de silicosis en las tripas de la tierra. En los socavon, el promedio de
vida en aquel tiempo era de 30, 35 afios, y de ahi no pasaba. Sabia
gue ellos nunca verian la mar, que iban a morirse mucho antes de
cualquer posibilidad de verla, ya que ademas estaban condenados por
la miseria a no moverse de ese humildisimo pueblito de Llallagua. Asi,
que yo tenia la responsabilidad de llevarles la mar, de encontrar
palabras que fuesen capaces de mojarlos. Y ese fue mi primer desafio
como escritor, a partir de la certeza de que escribir, para algo sirve
(GALEANO, 2016, p. 238, grifo do autor).

Convém assinalar que a autobiografia esbo¢cada em “Por qué escribo/1” nédo
sugere, a “recapitulacdo de uma vida”, como poderia supor Lejeune (2008, p. 61).
Trata-se de uma autofiguragao preocupada em responder “; para quién soy yo un ‘yo’?
¢ Para quién escribo ‘yo’?, como diria Molloy (1996), enfatizando a dimenséo social da
escrita. Dimensédo social que aqui é esbocgada através da preocupacdo de Galeano,
engquanto cacador de histérias, em elaborar, pela via do simbdlico, o “como se” os
mineiros de Llallagua tivessem a oportunidade de conhecer o mar.

A inquietacao de encontrar “palabras que fuesen capaces de mojarlos”, sugere
a responsabilidade de provocar no outro a sensacao de ter a experiéncia de conhecer
o mar. Nesse sentido, além de Galeano demonstrar afinidade com o narrador classico
explicitado por Benjamim, cuja atitude ética consiste em propiciar aos seus ouvintes a
oportunidade de intercambiar experiéncias, o narrador Galeano mostra, através de
sua vivéncia naquele “humildisimo pueblito de Llallagua”, como a literatura, enquanto
materialidade constitutiva de um ato, exprime as agruras, mas também as alegrias.
Tudo isso é evidenciado através da interacao das dimensdes inteligivel e sensivel da

realidade.
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Essa consciéncia acerca do papel do escritor ja havia sido formulada em
“Defensa de la palabra”. Neste artigo publicado na década de 704/, Galeano declara
gue o destino dos escritores latino-americanos esta vinculado a necessidade de
profundas transformacdes sociais e “dentro de una sociedad presa, la literatura libre
so6lo puede existir como denuncia y esperanza” (GALEANO, 1989, p. 220).

Em nome dessa “esperanza” Galeano se preocupa em encontrar as palavras
necessarias e assim fazer juz ao seu oficio de escritor. Portanto, ainda que de maneira
sutil, “Por qué escribo/1” coaduna com a proposta de uma “partilha do sensivel’ na
medida em que, ao explicitar as condicbes de vida dos trabalhadores daquele
“humildisimo pueblito”, faz ver quem pode “tomar parte no comum em fungao daquilo
gue faz, do tempo e do espaco em que essa atividade se exerce”, conforme sugere
Ranciére (2005, p. 16).

“Por qué escribo/ 1” se torna, entdo, uma maneira de tornar visivel uma parte
da comunidade que é banida do espaco (que deveria ser) comum, em decorréncia de
uma série de fatores adversos. O principal desses fatores adversos esta expresso na
progressédo referencial do regime vigente. A sintomatologia da sociedade e o
contraponto empreendido em “Por qué escribo/1” ultrapassa o conteddo e se
reverbera na forma. No que diz respeito a materialidade textual ou, em termos de
Ranciére, no que tange ao rearranjo dos signos e das imagens, instaura uma maneira
de visibilidade que €& construida através de gradacdo empreendida no ato de
referenciacéo aos sujeitos aludidos no relato.

Os trabalhadores que figuram neste relato vivem em um “pueblo boliviano de
Llallaga” (GALEANO, 2016, p. 238) e foram vitimas de uma acgao “atroz” que aconteceu
um ano antes da chegada do escritor ao local, em 68. Além da mencéo a personagens,
fatos e localizacdo concretos, a referenciacdo, no ultimo paragrafo, aquele
“‘humildisimo pueblecito de Llallagua®, atribui dramaticidade ao relato colocando em
xeque a condi¢ao precaria a qual os mineiros estavam submetidos. Essa condi¢édo de
precariedade é ainda mais intensificada com a imagem reforcada através da derivacao
sufixal “pueblecito”, em que o sufixo, aléem de remeter a ideia de pequenez, agrega

valor afetivo. A carga semantica e conceitual dos mineiros como a parcela que

470 livro Nosotros decimos no reline muitos dos trabalhos jornalisticos que Galeano escreveu entre 1963 e
1988.
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corresponde aos “sem parte” € ainda mais intensificada com o uso do superlativo
“humildisimo”.

A partir dai se torna explicito o entrecruzamento entre estética e politica aludido
por Ranciere (2005). Nesse sentido, a narrativa de Galeano apresenta afinidade com
certa narrativa latino-americana contemporanea que apresenta, segundo Paloma

Vidal (2012, p.92) com base em Politique de l'ecriture, de Ranciére “uma leitura
sintomatica’ de si, dai colocar-se sempre no limite do género, isto é, no limite de si
propria, de sua dissolucdo”. Para a referida estudiosa, um caso emblematico dessa
escritura no contexto latino-americano é o da escritora chilena Diamela Eltit,
especialmente, dois livros publicados na pés-ditadura: Los vigilantes, de 1994 e Mano
de obra, de 2002. Ao analisar os romances de Eltit, Vidal assinala que ha na escrita
da escritora chilena a problematizagéo da “configuragdo do comum num campo social
marcado pela violéncia ditatorial e pelo esquecimento dela” (2012, p. 95) e conclui
advertindo que “hd numa escrita como a de Eltit um desafio ao pensamento do
comum, que nao pode hoje nos deixar indiferente, o que nao é pouca coisa” (VIDAL,
2012, p. 95).

No Brasil, um estudo que aborda a relacdo entre estética e politica é o de
Santiago (2019). No ensaio “E proibido proibir’, Santiago (2019, p. 349) traz a tona
“‘uma frase que aflorou na cena artistica carioca logo depois dos acontecimentos de
maio de 68 em Paris”. Nesse estudo, Santiago enseja a contiguidade entre arte e
politica ao analisar o relacionamento de Hélio Oiticica com a Tropicalia. Para Santiago
(2019), a atuacado do artista brasileiro € um exemplo de uma concepg¢éo de arte em
gue estdo imbuidas estética e politica, “atividades anfibias”, nos termos do critico. Em
sua concepcao, Tropicalia, de Heélio Oiticica, enquanto “atividade anfibia” tem “um dos
pés na histéria da arte e 0 outro pé na atualidade politica nacional e internacional”
(SANTIAGO, 2019, p. 442).

Nessa perspectiva, escrever ndo significa pensar politica e poética como
termos dicotdbmicos, mas inter-relacionados. Por mais que determinadas correntes
suponham a existéncia de um objeto autbnomo, para Galeano, a arte de escrever é
inconcebivel sem o “outro”, sem 0 mundo e sem os problemas que o cercam. Uma
vez que assume a responsabilidade com os mineiros de Llallaga, no caso do relato
em tela, de “la responsabilidad de llevarles la mar, de encontrar palabras que fuesen

capaces de mojarlos”, Galeano atribui ao seu oficio de escritor um “ato ético”, como
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diria Bakhtin, uma forma de reafirmar, na perspectiva de Arfuch (2012, p. 22): “la
relacion intrinseca entre palabra (arte) y vida”.

Nesse ensejo, Galeano explicita que seu comprometimento com o oficio de
escrever vai muito além de querer provocar emocdao. O relato em tela elucida que a
atuacao contundente de um “eu” ciente do potencial transformador do seu dizer. Essa
atitude de Galeano elucida o que Leonor Arfuch, em um estudo intitulado “Violencia
politica, autobriografia y testemonio”, afirma, com base em Lévinas, que ressoa nas
diversas narrativas em torno da violéncia politica uma “ética da responsabilidade”,
termo que “no supone una actitud teorética sino un compromiso irrestrito con el otro”
(ARFUCH, 2012, p. 22)%8.

E é isso que ressoa nas narrativas do escritor desde a publicacao de Las venas
abiertas de América Latina, na década de 70, a preocupacdo com O outro
subaltern(izad)o, periférico e sem parte. Uma tematica que afeta ndo apenas a escrita
de Galeano, mas também uma pléiade de escritores que, como ele, ndo hesitaram em
manejar o signo ideoldgico em meio a circunstancias adversas. Conforme observa
Sarlo (2005, p. 59), esses atos nao excluem da discusséo as “previsiveis objecdes
gue o terror da palavra politica semeia, e com razdo, neste campo — a dimenséao
estética, antes se relaciona com ela em sua origem, colocando-a (acrescentaria eu)
No seu proprio centro”.

Um exemplo dessas previsiveis objecOes que o terror da palavra politica
semeou no contexto latino-americano foi sistematizado por Santiago (2019) no ensaio
intitulado “Represséo e censura no campo das artes na década de 70”. Nesse estudo,
0 critico assinala que no referido periodo houve a predominancia de dois tipos de
producdo literaria: textos filiados ao realismo magico e que “através de um discurso
metaférico e de logica onirica, pretendem, critica e mascaradamente, dramatizar
situagbes passiveis de censura”’; e 0S romance-reportagem “cuja intengéo
fundamental é a de desficcionalizar o texto literario e com isso influir, com
contundéncia, no processo de revelacao do real” (SANTIAGO, 2019, p. 391).

Apesar de nem o livro Las venas abiertas de América Latina nem El cazador
de historias se enquadrar no género romance-reportagem, esses livros demonstram

uma tendéncia em influir, deliberadamente, no processo de intervengéo sociocultural.

48 Apesar de o referido estudo de Arfuch se referir especificamente aos textos de Jouvé e de del Barco,
acreditamos que por ser também uma narrativa que trata de um passado recente, o termo poderia ser
expansivo a Galeano.
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Isso ratifica que se “todo signo € ideoldgico”, conforme supde Bakhtin e seu Circulo,
o de Galeano nado foge a regra. Essa consciéncia critica de conceber literatura e
ideologia o aproxima, em determinada medida, a Sartre. E o que sugere o segundo

relato da série “Por qué escribo”:

Por qué escribo/ 2

Si no recuerdo mal, creo que fue Jean-Paul Sartre quien dijo:

Escribir es una pasion inatil.

Uno escribe sin saber muy bien por qué o para qué, pero se supone
gue tiene que ver con las cosas en las que mas profundamente cree,
con los temas que lo desvelan.

Escribimos sobre la base de algunas certezas, que tampoco son
certezas full time. Yo, por ejemplo, soy optimista segun la hora del dia.
Normalmente, hasta el medio dia soy bastante optimista. Después, de
doce a cuatro, se me cae el alma al piso. Se me acomoda en su lugar
de nuevo hacia el atardecer, y en la noche se cae y se levanta, varias
veces, hasta la mafiana siguiente, y asi...

Yo desconfio mucho de los optimistas full-time. Me parece que son
resultado de un error de los dioses.

Segun los dioses mayas, fuimos todos hechos de maiz, por eso
tenemos tantos colores diferentes como tiene el maiz. Pero antes hubo
algunas tentativas muy chambonas que les salieron pésimas. Una dio
como resultado el hombre y la mujer de madera.

Los dioses estaban aburridos y no tenian con quién conversar, porque
estos humanos eran iguales a nosotros pero no tenian nada que decir
ni cémo decirlo porque no tenian aliento. Siempre pensé que si no
tenian aliento, tampoco tenian desaliento. El desaliento es la prueba
de que uno tiene aliento. Asi que tampoco viene tan mal que a uno se
le caiga en el alma al piso, porque es una prueba mas de que somos
humanos, humanitos, nomas.

Y como humanito, tironeado por el aliento o el desaliento, segun las
horas del dia, sigo escribiendo esa pasion inatil (GALEANO, 2016, p.
240).

A autobiografia esbocada aqui se transforma em recurso de “re-presentacion”,
“un volver a contar”, para usarmos uma expressao de Molloy (1996, p. 15-6). No caso
do relato em tela, seria um voltar a contar o mito da cosmogonia das sociedades pré-
hispanicas destituido no imaginario cultural em detrimento do relato biblico, pois com
a chegada dos europeus “las historias y las cosmologias de los pueblos del
Tawantinsuyu y Anahuac, territorios habitados por los incas y los aztecas” (MIGNOLO,
2007, p. 19) foram apagadas. Nessas circunstancias, a escrita de Galeano se torna
um meio de presevacdo da memdria cultural.

O ato de trazer a tona a lembranca da cosmogonia indigena transforma,

dialogicamente, a voz do autor em um coro de vozes ancestrais. O ato, dialdgico e
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polifénico, ademais de ser uma atitude responsavel, configura-se também como uma
resposta a obnubilacdo imposta as culturas amerindias pelo monolitismo da cultura
dominante desde a “conquista”. Isso indica que, apesar da materialidade constitutiva
do relato estar em primeira pessoa, a autobiografia, na realidade, funciona como &libi
para inscricdo de uma memoria coletiva.

Nesse interim, emerge a dimensao polifénica da obra. Além de evidenciar a
funcéo social do escritor, a referenciacdo em primeira pessoa, alternada em singular
e plural, exerce uma funcéo narrativa cujo principio ativo direciona o olhar do leitor.
Cabe observar que, como destaca Bezerra (2020), a polifonia é caracterizada pela
posicao do autor como regente de um grande coro de vozes, mas essa regéncia deixa
que se manifeste com autonomia “um outro ‘eu para si’ infinito e inacabavel”
(BEZERRA, 2020, p. 194).

J& a referéncia a Sartre nesse relato expressa a importancia da presenca de
intelectuais europeus no imaginario cultural local. Salvaguardadas as excecdes, o fato
€ que Que é a literatura de Jean-Paul Sartre atuou como o “vade mecum” para muitos
intelectuais latino-americanos desde a década de 60, conforme constatou Ruffinelli
(1992).

Por esse prisma, a referéncia a Sartre no relato ndo atua como simples
representacdo de um referente externo, mas de provocar, através do processo de
referenciacdo, o que Ingedore Koch (2009, p. 80), concebe como “uma memoria
compartilhada”. No caso de Galeano, isso implica uma estratégia mneménica e
discursiva para relacionar e reforgar a sua atividade escrita de atividade comprometida
com a causa social. Nesse sentido, Koch (2009), em consonancia com os estudos de
Luiz Antbnio Marcuschi, afirma que o processo de referenciagdo mostra o poder
criativo do nosso cérebro, pois ele “reelabora os dados sensoriais para fins de
apreensao e compreensao. E essa reelaboracido se da essencialmente no discurso”
(KOCH, 2009, p. 80). Desse modo, Sartre funciona como elemento de identificacao
com a escritura contestatoria.

Identificacdo que pretende enfatizar a diferenca e ndo a semelhanca, pois, no
contexto latino-americano, a repercussao dos intelectuais europeus néo implica uma
mera transposicao de ideias. E ndo poderia ser. Apesar de o intelectual latino- -
americano manter afinidade com a nocao de literatura engajada, no contexto latino- -
americano, esse engajamento vai estar muito mais atrelado as demandas locais e as

aspiracdes do sujeito subalterno do que com “a defesa de valores universais, como
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havia acontecido com o caso Dreyfus” (SILVA, 2011, p. 167), 0 que acontece com
Sartre, conforme lembra Lindineia da Rocha Silva.

Silva (2011) observa ainda que outro ponto divergente entre Galeano e Sartre
diz respeito as formas de arte engajada. Para Sartre, a poesia, a pintura, musica e a
escultura ndo seriam formas artisticas engajaveis porque seriam um fim em si
mesmas. Para o critico francés, o que € mais importante € o “império dos signos”

regido pela prosa. Logo no inicio do livro Que ¢é a literatura? Sartre explicita que:

N&o. Nos ndo queremos ‘engajar também’ a pintura, a escultura e a
masica [...] O pintor ndo deseja tracar signos sobre a tela, quer criar
alguma coisa; e se aproxima o vermelho do amarelo e do verde, néo
ha razdo alguma para que o conjunto possua um significado definivel,
isto é, para que remeta especificamente a algum outro objeto [...] a
melodia [...] ndo é nada mais do que a propria melodia [...] os poetas
nem falam, nem se calam (SARTRE, 2004, p. 10-11).

Embora nédo tenha formulado explicitamente que todas as artes podem ser
engajaveis, Galeano reconhece o valor imbuido em diversas formas de manifestacao
artistica. Na trilogia Memoria del fuego, por exemplo, reconhece-se a importancia da
producéo de Rivera. Em Nosotros decimos no, as fotografias de Sebastido Salgado
séo lembradas. Em “Diez errores o mentiras frecuentes sobre literatura y cultura en
América Latina”, por exemplo, Galeano defende a poesia e a musica como

manifestacdes artisticas relevantes:

La compartimentacion de la actividad creadora tiene ideblogos
especificos en levantar murallas y cavar fosas [...] La mejor poesia
uruguaya del siglo pasado — los ‘cielitos’, de Bartolomé Hidalgo — nacio
para que la acompafaran las guitarras, y sigue viva en el repertorio de
los trovadores populares. Me consta que Mario Benedetti no cree que
sus poemas para ser cantados son menos ‘literarios’ que sus poemas
para ser ‘leidos’. Los poemas de Juan Gelman, que no imitan al tango
porque lo contienen, no pierden nada de su belleza cuando en tango
se convierten (GALEANO, 1989, p. 246).

Isso ratifica a recusa do autor de enclausurar a literatura, em deté-la em

“aduanas” de palavras. Outro intelectual europeu que marcou acentuadamente a
escrita constestatoria de Galeano foi o filésofo Karl Marx. Em um trecho de El cazador

de historias vem a tona a lembranca de que:

Dias y noches de amor y de guerra abre con una frase de Karl Marx,
gue simpre me gusto por el optimsmo que irradia:
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En la historia, como en la naturaleza, la podredumbre es el laboratorio
de la vida.

Cuando el libro se tradujo al aleman, el traductor, que conocia la obra
de Marx de pe a pa, me pregunté de donde habia sacado yo esa frase,
gue él no recordaba para nada y no la encontraba en ningun libro.
Vale aclarar que soy de los pocos seres vivos autores de cuatro
hazafas: lei la Biblia, completa; lei ElI Capital, completo; atravesé la
ciudad de Los Angeles, de cabo a rabo, caminando; y también
atravesé caminando la ciudad de México. Yo creia que era de El
Capital, y también la busqué, pero no la encontré. Estaba seguro de
gue mi memoria no habia traicionado esa perfecta sintesis del
pensamiento dialético del gran barbudo aleman, y contesté al
traductor:

La frase es de Marx, pero él se olvid6 de escribirla (GALEANO, 20186,
p. 217, grifo do autor).

Esse relato sugere que, se as ideias dos intelectuais europeus tiveram
repercussdo na escrita de Galeano, essa repercussdo nao resultou em uma
transmissdo passiva. O desejo de resgatar o sentimento e o0 pensamento de
coletividade esta expresso na escritura de Galeano através de uma linguagem

“sentipensante”, com diferentes nuances. E o que sugere o texto “Nidos unidos”:

Nidos unidos

Quizas la ayuda mutua y la consciencia comunitaria no son
invenciones humanas.

Quizas las cooperativas de vivenda, pongamos por caso, han sido
inspiradas por los péjaros.

Al sur de Africa y en otros lugares, centenares de parejas de pajaros
se unem, desde siempre, para construir sus nidos compartiendo, para
todos, el trabajo de todos. Empiezan creando un gran techo de paja, y
bajo a los demas en un gran bloque de apartamentos que suban hacia
las més altas ramas de los arboles (GALEANO, 2016, p. 86).

Apesar de ter sido leitor assiduo de Marx e tenha feito de O Capital um texto
“escrevivel” (BARTHES apud SANTIAGO, 2019), parece que Galeano n&do percebeu
o0 eurocentrismo imbuido no pensamento marxista. Segundo Castro-Gémez (2008, p.
47), na tese hegeliana dos “povos sem histéria”, herdada por Marx, América figura
como um conjunto de sociedades semifeudais manipuladas por latifundiarios. Nessa
perspectiva, Bolivar representava a nobreza estamental criolla preocupada em
conservar o antigo regime. Na concepc¢ao de Castro-Gomez, ignorando qualquer tipo

de luta que néo a de classes, Marx se vincula a uma visao:

[...] teleologica y euroceéntrica de la historia en la que el colonialismo
es un fendbmeno puramente aditivo - y no constitutivo — de la
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modernidad [...] es esto precisamente lo que empieza a cambiar con
el surgimiento de los estudios postcoloniales y subalternos hacia
finales del siglo XX (CASTRO-GOMEZ, 2008, p. 51).

Desse modo, o colonialismo, t&o criticado por Galeano, € concebido por Marx,
segundo Castro-Gomez (2008), como um efeito colateral da expansdo europeia.
Nesta perspectiva, Dussel argumenta que o marxismo € incompativel com a tradi¢ao
latino-americana também com a metafisica da Alteridade. Isso se da porque o
Marxismo, segundo Dussel, mais do que uma interpretacao econémica e sociopolitica,
“es también una ontologia” (DUSSEL apud MIGNOLO, 2003, p. 246).

Talvez essas supostas inconcruéncias tenham levado Galeano a elucidar que
“siempre pudo y puede reflejar las contradicciones que dan prueba de la vida en
movimiento”, mas também “pudo y puede contribuir al desarrollo de una alternativa
socialista diferente y nuestra, que opere como forja de creadores y no como fabrica
de funcionarios dogmaticos” (GALEANO apud RUFFINELLI, 1992, p. 120).

Isso indica que Galeano, leitor assiduo de Marx, faz uma leitura “inquieta,
insubordinada e antropéfaga”, como diria Santiago (2019). Isso se deve ao fato de
uma dinamica cultural criadora que enfatiza a diferenga na tentativa de afirmar uma
subjetividade relegada ao esquecimento. Nessa condi¢do, ele escreve a partir do
‘entrelugar”, assim, o leitor, transformado em autor, surpreende o modelo
preenchendo em suas limitagdes, fraquezas e lacunas “segundo sua propria diregao
ideolodgica” (SANTIAGO, 2019, p. 32).

Enquanto pratica social de um sujeito de cultura colonizada, a pratica
escrituraria de Galeano, mediante cédigo linguistico do colonizador, compartilha, em
determinada medida, do horizonte cultural ocidental. Talvez tenha sido por isso que,
no livro El cazador de historias, o escritor tenha realizado um esforco de enfatizar a
diferenca e ndo a semelhanca. Assim sendo, talvez as mesmas palavras denotem
sentidos diferentes. Alids, esse embate entre as palavras e as coisas, como vimos no
Segundo capitulo, acontece ha muito na literatura latino-americana elaborada desde
o periodo colonial. Qual seria, por exemplo, o sentido que Waman Poma atribuiria a
palavra “democracia®? Seria o de “principio de convivéncia, de buen vivir’? Sera que

a digressdo empreendida pelo autor de Las venas abiertas de América Latina (1971)



139

estaria vibrando através das palavras proferidas em 2014?4° Nessas circunstancias,
os discursos e as ideologias dominantes emergem na escritura de El cazador de
historias para serem utilizados, sistematicamente, como estratégia de digressao, uma
pratica ha muito utilizada pelos escritores de uma cultura dominada, como lembra
Santiago (2019).

Alids, o “buen vivir’ parece reverberar com toda laténcia nos escritos de
Galeano ndo apenas através das narrativas, mas também nos seus artigos. E o caso
de “Uselo y tirelo: el mundo visto desde una ecologia Latinoamericana”, publicado em
2005, pelo El Chanchito, e retomado em uma coletanea de textos realizada pelo
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, (Clacso), com o titulo: “No es suicidio,

es genocidio y ecocidio” (2005). Nessa coletanea, consta a seguinte declaracao:

Las voces porfiadamente vivas

Hay un Unico lugar donde ayer y hoy se encuentran, se reconocen y
se abrazan y ese lugar es mafiana. Suenan muy futuras ciertas voces
del pasado americano muy pasado. Las antiguas voces, pongamos
por caso, que todavia nos dicen que somos hijos de la tierra, y que la
madre no se vende ni se alquila. Mient[r]as llueven pajaros muertos
sobre la ciudad de México, y se convierten los rios en cloacas, los
mares en basureros y las selvas en desiertos, esas voces
porfiadamente vivas nos anuncian otro mundo que no es este mundo
envenenador del agua, el suelo, el aire y el alma. También nos
anuncian otro mundo posible las voces antiguas que nos hablan de
comunidad. La comunidad, el modo comunitario de produccion y de
vida, es la mas remota tradicion de las Américas, la mas americana de
todas: pertenece a los primeros tiempos y a las primeras gentes, pero
también pertenece a los tiempos que vienen y presienten un Nuevo
Mundo. Porque nada hay menos forneo que el socialismo en estas
tierras. Foraneo es, en cambio, el capitalismo: como la viruela, como
la gripe, vino de afuera (GALEANO, 2005, p. 19).

Essas palavras extraidas do artigo de 2005 indicam, pelo prisma ecoldgico, que
Galeano ja ndo mantém o tom da atitude critica frente aos sistemas politicos e
econdmicos apontados pelo mesmo. Pelo contexto de escritura, pelos temas

abordados e pela problematica suscitada, Las venas abiertas de América Latina € uma

49 Conforme consta no segundo capitulo deste trabalho: “Para mi, esa prosa de la izquierda tradicional
es aburridisima. Mi fisico no aguantaria. Seria ingresado al hospital. Intent6 ser una obra de economia
politica s6lo que yo no tenia la formacién necesaria” (GALEANO, 2014).
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obra que pode ser interpretada como atos de memoaria que, na perspectiva da obra,

constitui uma série de:

Atos violentos legitimados posteriormente por um estado de direito
precario, legitimados, no limite, por sua prépria antiguidade por sua
vetustez. Assim, os mesmos acontecimentos podem significar gloria
para uns e humilhacio para outros. A celebracdo, de um lado,
corresponde a execragdo, do outro. E assim gque se armazenam, nos
arquivos da memoria coletiva, feridas reais e simbolicas (RICOEUR,
2007, p. 95).

Nesse sentido, o ato violento aludido em Las venas abiertas de América Latina
estaria expresso ja na metafora do titulo da obra. Ricoeur chama a atengéo para o
perigo iminente: “a execracdo” de um dos lados. E o que parece ter acontecido com
Las venas abiertas de América Latina. Isso porque, segundo Silva (2011, p. 29), o livro
apresenta, de forma “maniqueista, os papéis do vildao (capitalismo) e do mocinho
(socialismo)” muito bem definidos, “seguindo um viés revisionista”. Desse modo, a
versado apresentada do (neo)colonialismo que consta no livro parece cair na cilada
aludida por Ricoeur (2007), haja vista que o foco da escrita muitas vezes se centra em
um revisionismo ressentido.

Esse ressentimento pode servir como um engate para a interpretacdo da
escritura de Galeano quando se percebe o papel desempenhado pela memoria
histérica na conformacdo do comportamento humano. Pierre Ansart (apud SILVA,
2011, p. 2009) distingue quatro atitudes possiveis que tangenciam a memoria
individual e a memdria coletiva, a saber: “a tentacdo do esquecimento, a tentacdo da
repeticdo, a tentacdo da revisdo e a tentacdo da intensificacdo da memoria dos
ressentimentos”. O que pode ser percebido quando se I€, por exemplo, em Las venas
abiertas de América Latina que “La diosa tecnologia no habla espafnol” (GALEANO,
2004, 315). Através dessa constatacao, Galeano alude, segundo Silva (2011, p. 266),
a submissdo da América Latina aos paises desenvolvidos usando a metéafora do
idioma para explicar o atraso do continente. Por essa via interpretativa, 0
ressentimento provocado pelas feridas reais e simbdlicas se torna patente.

Na trilogia Memoria del fuego e nos livros publicados posteriormente, a
inquietacdo com o (neo)colonialismo persiste na escrita de Galeano. Dai se supde que
esse seja um daqueles temas que “tiene[n] que ver con las cosas en las que méas

profundamente cree, con los temas que lo desvelan” (GALEANO, 2016, p. 240), como
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sugere o relato “Por qué escribo/2”. Temas que comportam as dissindéncias que
afetam a realidade das comunidades latino-americanas e sdo expressos atraves de
uma linguagem “sentipensante”.

Isso indica que desde Las venas abiertas de América Latina, os livros de
Galeano figuram como arquivos da memoria coletiva das sociedades latino- -
americanas e, desse modo, carregam feridas reais e simbdlicas. Nesse sentido, eles
atuam com um continuum que (des)monta as histérias locais das sociedades
periféricas com as historias globais disseminadas pelos projetos das grandes
metropoles, resultando numa acumulacéo de textos que, “no es una mera pila, sino
un arché, una memoria implacable que desarticula las ficciones del mito, la literatura
e incluso, de la historia” (ECHEVARRIA, 2000, p. 52).

Essas contiguidades, além de exprimirem a violéncia, evidenciam a dimenséo
ambigua e contestatéria da producdo de Galeano, o que em termos mnemaonicos
poderiam ser consideradas como reminiscéncia, um insistente trabalho de busca.
Uma busca que néo por acaso outorga a Galeano o epiteto de cazador de historias.
Alias, no livro El cazador de historias consta que essa inquietacao do escritor havia se

despertado ainda na infancia, conforme sugere o relato “Angelito de Dios”:

Angelito de Dios

Yo también fui nifio, un “angelito de Dios”.

En la escuela, la maestra nos ensefié que Balboa, el conquistador
espafiol, habia visto, desde una cumbre de Panam4, a un lado el
océano Pacifico, y al otro el océano Atlantico. El habia sido, dijo la
maestra, el primer hombre que habia visto dos mares a la vez.

Yo levanté la mano:

- Seforita, seforita.

Y pregunté:

- ¢ Los indios, eran ciegos?

Fue la primera expulsion de mi vida (GALEANO, 2016, p. 239).

A marcante presenca de um “eu” acentua a “contundencia del performativo
explicito” (ARFUCH, 2012, p. 20) que narra, com propriedade testemunhal, a violéncia
epistémica implantada com a chegada do colonizador. No relato em tela, a violéncia
€ aludida de maneira irreverente e, apesar de sutil, provoca um riso mordaz. O
sarcasmo presente no relato em questdo assinala que nesta etapa da escritura de
Galeano, a ironia foi tomada com afinco e requinte.

Isso porque em “Angelito de Dios”, como na maioria dos relatos que compdem

El cazador de historias, 0 método exaustivo do estilo historiografico é abdicado em



142

prol de uma tendéncia miniaturista para (re)contar os fatos de maneira concisa. No
relato em tela, o texto visivel, como todos os outros que compdem esta secdao,
mostram 0s tracos autobiograficos do escritor percebidos através da constante
presengca de um “eu” que enuncia. Entretanto “Angelito de Dios” se distingue dos
demais relatos porque trata da infancia, tema pouco recorrente na producéo
bibliogréafica de Galeano.

O relato € iniciado com a declaracéo, aparentemente inocente, de que o autor
também foi menino, um “anjinho de Deus”. E na sequéncia € narrada uma das
facanhas cometidas por Galeano durante a infancia. Em um primeiro nivel de
interpretacdo, o relato pode ser apreendido como autobiografia, conforme sugere
Lejeune (2008), mediante “pacto de leitura”. O “eu” explicito sugere uma certa
intencionalidade do autor de empreender uma adequacao veritativa e busca o sentido
de sua propria vida, refor¢cado pela presenca do “também” no enunciado. No nivel da
microestrutura do texto, isso funciona até um determinado momento.

Ampliando o angulo de leitura, “Angelito de Dios” trata de um dos principais
embates que afligem as sociedades subalternizadas: o fato de a historia do continente
ser transmitida do ponto de vista do colonizador. Visto por esse prisma, o relato de
Galeano parece ecoar, de maneira sutil, mas inquieta, a constatacdo de que “pela
histéria universal, somos explicados e destruidos, porque vivemos uma ficcdo desde
que fizeram da histéria europeia a nossa estoria” (SANTIAGO, 2019, p. 42).

O nome de “Balboa” seguido da descricéo “el conquistador espafiol” ratifica a
concepcao oficial e consensual da “conquista”. Mas a concepc¢édo subalterna da
“conquista” aparece no relato através da emergéncia da figura do indio, introduzida
pelo discurso dissensual do menino, simbolo da ideologia dos oprimidos. A sala de
aula figura como arena do litigio e, enquanto tal, figura como um microcosmo onde se
instaura aquilo que Foucault (2019) chama de “microfisica do poder”. Para Foucault,
0 poder se constitui numa relagéo reciproca com o saber. Ao expor a versao instituida
como a verdadeira, a professora, no relato em tela, atua como porta-voz desse saber.

O desfecho do relato € igualmente revelador: “Fue la primera expulsion de mi
vida” (GALEANO, 2016, p. 239). Vale ressaltar “primeira”, em que o numeral cardinal
nao quantifica o substantivo ao qual se refere, mas o identifica e o individualiza em
uma sucessao de “expulsdes”. Assim, o episodio remeteria a primeira de (muitas?)

outras.
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“Angelito de Dios” sugere um certo tipo de resisténcia ao saber convencional
instituido pelo poder disciplinar caracteristico de uma pedagogia em que se opera uma
educacao “bancaria” (FREIRE, 1987). Na concepcao do educador brasileiro Paulo
Freire, essa pedagogia € um modelo de educacdo que reflete a ideologia da classe
dominante. Nesta visdo de educacdo compete aos educandos receber os depdositos,
guarda-los e arquiva-los. Nao ha espaco para transformacao.

O diminutivo “Angelito” sugere que o0 senso critico e inquieto de Galeano
despontou ja na infancia. Acompanhado de aspas o termo “angelito” pode também
indicar que se trata de uma expressao referencial empregada ironicamente. Nesse
sentido, serviria para “desdizer” o dito, ou seja, a versdo hegemodnica da historia
contida na fala da professora, no caso, representante do saber formalizado e
instituido. Quando o momento da expulsdo insurge, a nogao de “angelito” é
substituida, pela I6gica do dissimel, por “diablito”.

Se em obras anteriores, como Las venas abiertas de América Latina, a ironia,
provida de causticidade beira o sarcarmo, em El cazador de historias, apesar do riso
gue suscita, esse tropos aproxima mais a escritura de Galeano a um estilo refinado,
‘evocando nogdes de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e forga juntamente”
(CANDIDO, 1995, p. 158). Apesar de se referir a Machado de Assis, ndo seria
impréprio emprestar a Galeano esse esquema delineado por Antonio Candido. Ao
comparar com outros relatos que constam em El cazador de historias, “Angelito de
Dios” se configura como uma imagem caleidoscopada que mostra a pertinacia da
histdria (alter)nativa como um dos eixos estruturantes de suas narrativas.

Silva (2011, 77) observa que “A medida que a abertura politica se consolida no
continente, a literatura também respira novos ares”. Os livros de Galeano se afastam
paulatinamente do modelo engajado de Las venas abiertas de América Latina. Silva
destaca ainda que a produc¢do posterior & década de 70, como a trilogia Memoria del
fuego e El libro de los abrazos, mesmo apresentando diversos temas “como emocdes,
arte, politica e valores. Ainda assim, as obras também apresentam uma critica mordaz
a sociedade capitalista moderna e a defesa de um modelo do que deveria ser uma
mentalidade ideal na sociedade contemporanea” (SILVA, 2011, p. 77-78).

Em 2012, quando questionado: “¢ Qué faceta humana nos destruye?” o escritor
ndo hesita em responder: “El conformismo, la aceptacion de la realidad como un
destino y no como un desafio que nos invita al cambio, a resistir, a rebelarnos, a

imaginar en lugar de vivir el futuro como una penitencia inevitable”. (GALEANO,
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2012)%°. No livro El cazador de historias esse pensamento avido por mudanca se

inscreve através do relato “Por qué escribo/3”:

Por qué escribo/3

Para empezar, una confesion: desde que era bebé, quise ser jugador
de fatbol. Y fui el mejor de los mejores, el nUmero uno, pero sélo en
mis suefos, mientras dormia.

Al despertar, no bien caminaba un par de pasos, y pateaba alguna
piedrita en la vereda, ya confirmaba que el fltbol no era lo mio. Estaba
visto: yo no tenia mas remedio que probar algun otro oficio. Intenté
varios, sin suerte, hasta que por fin empecé a escribir, a ver si algo
salia.

Intenté, y sigo intentando aprender a volar en la oscuridad, como los
murciélagos, en estos tiempos sombrios. Intenté, y sigo intentando,
asumir mi incapacidad de ser neutral y mi incapacidad de ser objetivo,
quizads porque me niego a convertirme en objeto, indiferente a las
pasiones humanas.

Intenté, y sigo intentando, descubrir a las mujeres y a los hombres
animados por la voluntad de justicia y la voluntad de belleza, mas alla
de las fronteras del tiempo y de los mapas, porque ellos son mis
compatriotas y mis contemporaneos, hayan nacido donde hayan
nacido y hayan vivido cuando hayan vivido.

Intenté, intento, ser tan porfiado como para seguir creyendo, a pesar
de todos los pesares, que nosotros, los humanitos, estamos bastante
mal hechos, pero no estamos terminados. Y sigo creyendo, también,
gue el arcoiris humano tiene mas colores y mas fulgores que el arcoiris
celeste, pero estamos ciegos, 0 mas bien, enceguecidos, por una larga
tradicion mutiladora.

Y en definitiva, resumiendo, diria que escribo intentando que seamos
mas fuertes que el miedo al error o al castigo, a la hora de elegir en el
eterno combate entre los indignos y los indignados (GALEANO, 2016,
p. 244-245).

Nesta perspectiva, fica patente que, em EIl cazador de historias, o escritor se
mantém coerente a tematica levada com afinco durante uma trajetéria percorrida ha
décadas. A consciéncia critica de arte também é uma forma de combate, enquanto
arena, corrobora o questionamento das formas de (in)visilbilidade e as dissonancias
em meio a um regime que parece forjar cada vez mais a divisdo “entre los indignos y
los indignados” (GALEANO, 2016, p. 245).

Apesar de todos os percalgos, a escrita de Galeano continua incentivando os
leitores, expressando abertamente o desejo de transformacdo. E € isso que
caracteriza uma sociedade democratica, como sugere Laclau (2011, p. 150): “Uma

sociedade democratica ndo é aquela em que o ‘melhor’ conteudo domina sem

%0 Entrevista realizada por Ima Sanchis, publicada em La Jornada, 2012.


https://www.lavanguardia.com/autores/ima-sanchis.html
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contestacdo, mas aquela em que nada € alcancado de uma vez por todas e ha sempre
a possibilidade de questionamentos”.

Convém assinalar que para uma interpretacdo de uma escritura elaborada em
um contexto (pés/neo)colonial, como é o caso da América Latina, especificamente da
escritura de um sujeito como Galeano, que em meio século de produc¢éo, testemunhou
as diferentes nuancas na configuracdo da realidade do continente americano, o
arcabouco simbolico para manter uma escritura resistente foi a retérica dos tropos.

Nessas circunstancias:

Sem uma nocéo precisa de como funcionam a metéafora, a analogia, a
ironia, a ambiguidade, o trocadilho, o paradoxo, a hipérbole, o ritmo e
todos os outros elementos do que chamamos, de forma pouco
convincente, de ‘estilo’ — e, na maioria dos casos, sem reconhecer
sequer gue esses artificios tém importancia na apresentacdo das
atitudes pessoais em forma pulblica — faltam aos soci6logos os
recursos simbdlicos a partir dos quais poderiam construir uma
formulacéo mais incisiva (GEERTZ, 1978, p. 117).

No limiar do século XXI, apesar da constatacado do estreitamento da Ameérica
Latina com a légica transnacional e dos desencantos do “pds tudo” que ganharam
ressonancia com o “pds-moderno”, a celebracdo de uma arte engajada parece
obsoleta. Portanto conhecer o funcionamento de uma retérica do tropos torna-se um
fator imprescindivel para compreender as narrativas de Galeano elaboradas nesse
contexto de producdo.

Dentre as caracteristicas poés-modernas estdo: a preocupagcdo com 0 outro
marginalizado e subalterno; o apagamento dos limites entre historia e ficcdo; o
guestionamento da disciplina histérica como depositaria da verdade. Todas essas
nuancas ja estavam patentes na trilogia Memoria del fuego. Além dessas
caracteristicas estéticas do pds-moderno presentes na trilogia, Palaversich (2005)
elenca outros tracos da estética pds-moderna como criacdo de uma histéria alternativa
com base em um dialogo intertextual com uma pluralidade de textos alheios e uma
infinidade de géneros. Mas, apesar desse pluralismo estético, Palaversich (2005, p.
21, grifo nosso) assinala que, tanto a obra de Galeano como outras de carater:

Testimoniales, pseudotestimoniales o ‘étnicas’ que han surgido en las
dos ultimas décadas en América Latina (Domitila Barrios de Chungara,
Manlio Argueta, Claribel Alegria, Omar Cabezas, Elena Poniatowska,
entre otros) y que a mi ver pertenecen a otro orden epistemolégico —
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postcolonial - que concibo no como parte natural de un
postmodernismo universal, sino como una practica cultural y un
proyeto politico diametralmente opuesto al relativismo y al laissez faire
ideoldgico del postmodernismo occidental.

Isso porque o pés-moderno, enquanto conceito, enquanto teoria e enquanto
estilo, carrega o paradigma ideolégico neoliberal, o que, segundo Prysthon (2002),
nao é suficiente para atender as demandas das sociedades periféricas. Falar de

subalternidade no contexto latino-americano:

[...] em quaisquer das formas que ela toma, em qualquer lugar que
apareca — nacao, hacienda, local de trabalho, casa, setor informal,
mercado negro, [implica] achar o espaco em branco onde ela fala
como um sujeito social politico, requer que nés exploremos as
margens do estado (LATIN AMERICAN SUBALTERN STUDIES
GROUP apud PRYSTHON, 2010, p. 20).

E ai que as narrativas de El cazador de historias, enquanto espaco de
visibilidade, apresentam o entrecruzamento do pds-moderno com o pdés-colonial.
Nesse entrecruzamento, o sujeito social politico e subalterno se torna o ponto nodal.
No tocante a questdo “pds-colonial”, vale destacar os apontamentos elucidados por
Ella Shohat (1992). Para a referida estudiosa, o pds-colonial possui ambiguidades
tedricas e politicas. E politicamente ambivalente porque obscurece as distingdes
nitidas entre colonizadores e colonizados associados ao paradigma do ‘colonialismo’
gue ele pretende suplantar e, assim, funde histérias, temporalidades distintas em uma
mesma categoria universalizante. Teolrica porque, apesar de trazer a tona o
subalterno, o pos-colonial, assim como o0 poOs-moderno, tende a induzir uma
absolutizacdo das diferencas, o que pode culminar numa “légica equivalencial’ e,
consequentemente, numa inversdo das hierarquias. Quanto a isso, Nelly Richard
(apud PRYSTHON, 2010, p. 22) adverte que:

Celebrar a diferenca como um festival ex6tico — um complemento de
outridade destinado a nuancar, mais que subverter, a lei universal —
ndo é o mesmo que dar ao sujeito dessa diferenca o direito de negociar
suas proprias condicdes de controle discursivo, de praticar sua
diferenca no sentido intervencionista da rebelido e perturbacdo em
contraste com a concordancia com significados pré-determinados do
repertorio oficial da diferenca.

Assim, apesar de as narrativas de Galeano, sobretudo a trilogia Memoria del

fuego e El cazador de historias manterem o subalterno como temética subjacente, o
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arcabouco ideologico viabiliza uma interpretacdo que ultrapassa a concepc¢ao de
subalternidade como leitmotiv. Isso porque essas narrativas estdo imbuidas em um
processo em que a concepcao de literatura se projeta enquanto pratica cultural que
se identifica e que compartilha com os sujeitos subaltern(izad)os as (sub)versdes
elaboradas nas relagcbes de poder engendradas pelas diversas formas de
(de)colonialidade.

A experiéncia no/do exilio fez com que a escritura de Galeano mantivesse a
guestao (anti)colonial como mote, mas por outra via. Na trilogia Memoria del fuego e
nas obras subsequentes, a histéria, a memoria, a politica e a poética se mantém como
eixos estruturantes da sua escritura. Apesar de mostrar um revisionismo histérico na
perspectiva dos “vencidos”, o teor martirolégico que aparece em Las venas é
atenuado. O texto que serve como posfacio da trilogia aponta para o estilo de escritura

gue fecha um ciclo de producéo:

1986

Montevideo

Una carta

Para Arnoldo Orfila Reynal,

Siglo XXI Editores.

Mi querido Arnaldo:

Aqui va el ultimo volumen de «Memoria del fuego». Como veras,
acaba en 1984. Por qué no antes, o después, no sé. Quizas porque
ése fue el ultimo afio de mi exilio, el fin de un ciclo, el fin de un siglo; o
quizas porque el libro lo quiso asi. De todos modos, el libro y yo
sabemos que la ultima pagina es también la primera.

Disculpa si me sali6 demasiado largo. Escribirlo fue una alegria de la
mano; y ahora yo me siento mas que nunca orgulloso de haber nacido
en América, en esta mierda, en esta maravilla, durante el siglo del
viento. Mas no te digo, porque no quiero palabrear lo sagrado.

Te abrazo,

Eduardo (GALEANO, 1986, p. 248, grifo do autor).

Na tentativa de promover uma alternativa aos metarrelatos, Galeano, atraves
da trilogia Memoria del fuego apresenta uma imagem invertida. De acordo com
Palaversich (1995), o livro Las Venas é composto por uma “estrutura maniqueista”. O
maniqueismo, de acordo com a referida estudiosa, mantém-se, na trilogia Memoria
del fuego, no ambito da “ideologia”. Isso leva a Interpretar a histéria como uma “mezcla
eclética de los fragmentos de un marxismo (no ortodoxo), la teoria de la dependencia
y el cristianismo, [assim] Galeano proyeta hacia al futuro su vision de la liberacion final
del pueblo a través de la lucha revolucionaria” (PALAVERSICH, 1995, p. 248).
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O caminho revolucionario trilhado por Galeano, segundo Palaversich, € uma
via de liberacdo que caracteriza a escritura de outros testemunhalistas latino- -
americanos como Menchdu, Barrios de Chungarra e Cabezas, o0 que se afasta da viséo
pds-modernista dos marginalizados como “agentes espontaneos da mudanca social”,
como sugerem os estudos de Laclau e Mouffe (cf. PALAVERSICH, 1995, p. 248 e
ss.). Contrariando essa légica interpreativa, Palaversich defende que ‘La
revolucion que se plantea en la escritura testimonial y pseudotestimonial no es ni
espontanea ni irracional sino el proyecto de una consciente dimension politica que va
mas alla de la mera supervivencia” (PALAVERSICH, 1995, p. 249).

Se Memoria del fuego demonstra que o escritor de Las venas esta em uma
“etapa superada”, o livro El cazador de historias demonstra ser o (re)inicio de outro
ciclo de escritura. Nesse livro postumo, apesar de manter 0s eixos estruturantes, 0s
fios da memaria enredam as historias tramadas com nuances de politica e de poética.

Analisada em conjunto, a escrita de Galeano resulta numa acumulacédo de
textos que, transitando entre histéria, memaria e politica, constitui-se enquanto espaco
hibrido conformado em um tempo saturado de agoras. Na contracorrente da
modernidade, Galeano, em El cazador de historias, mostra empreender sua
incessante busca das histérias locais eclipsadas pelos projetos globais. De acordo
com Santiago (2019, p. 27): “na algebra do conquistador, a unidade € a Unica medida
que conta”. Coadunando com essa ideia, Glissant (2005) acrescenta que essa
tendéncia hierarquica e unilateral é tipica das culturas atavicas.

Se, em obras anteriores, percebe-se essa tendéncia “unidimensional” na
escritura de Galeano, ainda que em outros termos, o livro El cazador de historias
aponta para uma tendéncia de abertura, para uma estética relacional. Observe-se:
historias, no plural, em que se depreende o intento de trazer a tona ndo apenas as
adversidades que afligem as sociedades subaltern(izad)as que, apesar de
compartilhar a experiéncia comum ao paises situados na periferia do modelo
dominante, procura também assinalar a diferenca dessas experiéncias em contextos
histéricos e culturais especificos.

Nesse sentido, se, como assinala Pomian (apud PERKOWSKA, 2008, p. 106)
“a historia se declina no plural”, El cazador de historias € um livro que poderia ser lido
como uma tentativa de mostrar a diversidade e as adversidades engendradas pela

modernidade/colonialidade e por todos os elementos imbricados no processo.



149

4.2 EL CAZADOR DE HISTORIAS E A EMERGENCIA DE UM PENSAMENTO
ALTERNATIVO

No livro El cazador de historias, politica e poética sdo reverberadas através das
tramas das historias enredadas pelos fios da memoria cultural de um sujeito
sociohistoricamente situado. Apesar de a histéria ser um constructo ocidental, no
contexto latino-americano, ela pode reverberar, como a memodria, através da sua
dimenséao relativa e relacional, sua plasticidade. No livro Las venas abiertas de
América Latina, a énfase da escrita recai na memaria traumatica, nessa ocasiao, a
histéria figura como mecanismo que veicula a ideologia dominante.

Em “Molinos de tempo”, primeira parte do livro El cazador de historias, as
fusBes e as fissuras deixadas pelo tempo no imaginério local séo expressas de forma
densa. Composta por 194 micronarrativas, cerca de 80% do livro, essa parte comporta
temas diversos como amor, natureza, injustica, demagogia, igualdade e liberdade.

Além da ironia que sempre permeou a escritura de Galeano, essas narrativas
se constroem a base do trocadilho, da intertextualidade, da metéafora,
fundamentalmente, e constituem os fragmentos engendrandos pela histéria e pela
memoaria sem deixar de reverberar a dimenséao politica e poética. Tudo isso aparece
como marca do “estilo Galeano” (VILLAGRA apud LOPEZ BELLOSO, 2019, p. 140),
para usar uma expressao usada por Helena Vilagra, mulher com quem o escritor viveu
durante quarenta anos.

Embora esses eixos tenham sido o sustentaculo que esteve latente na escritura
de Galeano, em alguns momentos a preponderancia de um em relacdo aos demais é
nitidamente perceptivel. No caso de Las venas abiertas de América Latina, por
exemplo, a tbnica recai sobre a historia e uma politica da memaria ou, dita em outros
termos, sobre a memoria histérica reverberada através de um revisionismo repleto de
(res)sentimento, pois ao colocar em evidéncia as causas das mazelas que afetam os
latino-americanos, figura muitas vezes como um “exercicio do martirolégio”, para usar
a expressdo empregada por Bernd (2013). Isso evidencia o carater “plastico”
(ASSMANN, 2011) e seletivo da memoéria em funcéo de estratagemas de resisténcia
ou negacao.

As narrativas que compdem El cazador de historias apresentam um claro

esforco de recordar a dor, sem cair na tentacdo da repeticdo. A esse esforco
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empreendido por intermédio da memoéria se assemelha ao que Ricoeur conceitua
como “dever de memoaria”, ou seja, assemelha-se ao “dever de fazer justica, pela
lembranga, a um outro que néo o si” (RICOEUR, 2007, p. 101). Talvez, na tentativa
de colocar esse dever de memadria em pauta, o entdo cacador de historias traz, ja no
inicio, a indicacdo desse dever:

Huellas

El viento borra las huellas de las gaviotas.

Las lluvias borran las huellas de los pasos humanos.

El sol borra las huellas del tiempo.

Los cuentacuentos buscan las huellas de la memoria perdida, el amor
y el dolor, que no se ven, pero no se borran (GALEANO, 2016, p.13).

Nesse relato fica expresso de maneira poética o compromisso dos contadores
de historias contra o esquecimento. Por esse prisma, Galeano, enquanto portador de
uma memoaria cultural, consegue captar os tracos, 0s vestigios e 0s restos memoriais
mesmo que esses estejam invisiveis aos olhos. Ao contrastar os titulos do livro, El
cazador de historias; da secao, “Molinos de tiempo” e do relato qua abre essa primeira
parte, “huellas”, percebe-se um intento de interligar a dimensdo mnemobnica a

dimenséao historiografica e, nesse ensejo, contitui-se enquanto ato:

[...] um processo, de cunho irrepetivel quanto a sua composicao ou
realizacdo, mas que gera um produto segundo formas repetiveis,
embora sempre mutaveis, sem prejuizo de seu projeto arquitetdénico
de realizacdo (de onde vem a especificidade de cada ato ao unir
produto e processo em termos da avaliacdo do agente) (SOBRAL,
2009, p. 122).

Vale salientar que o fazer histéria aludido aqui é incompativel com a concepc¢ao
positivista de historiografia. O processo aludido se proxima da concepcédo almejada
na perspectiva de Hayden White (2014), no sentido de que a escrita da historia
também se elabora por mecanismos retdricos e, através deles, o conjunto de fatos
figura como uma “estoria” moldada no relato narrativo. Por essa via, as duas formas
de rememorar o passado sdo enredadas, uma a outra, de maneira dinamica e
complexa.

Além dos estudos de White, outras contribuicbes que ajudam a entender a
dimenséao da histoéria que subjaz o livro El cazador de historias sdo as proposicdes de

Certeau, Le Goff, Pierre Nora e Ricoeur (2007). Ricoeur (2007), ao escrever A
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memoaria, a histéria, o esquecimento, faz uma sintese do pensamento dos demais,
sobretudo Certeau, ao esbocar a estrutura da “operacgao historiografica” em trés fases.

Fase documental, “aquela que vai da declaracdo das testemunhas oculares a
constituicdo dos arquivos e que escolhe como seu programa epistemoldgico o
estabelecimento da prova documental” (RICOEUR, 2007, p. 146). Fase
explicativa/compreensiva, concernente aos multiplos usos do conector ‘porque’ em
resposta a pergunta ‘por que?’: por que as coisas sao assim e nao de outra maneira?”
e, finalmente, a fase representativa, a colocacdo em “forma literaria ou escrita do
discurso levado ao conhecimento dos leitores de histéria” (RICOEUR, 2007, p. 146-
147). E através das narrativas, conduzidas pelos fios da memoria, que Galeano
delineia as tramas das historias e seus “sintomas inquietantes”.

Por “sintomas inquietantes”, Ricoeur (2007, p. 94), compreende a problematica
da mobilizacdo da memodria empreendida a servico da busca. Essa mobilizacao,
muitas vezes, acarreta “excesso de memaria” e “insuficiéncia de memaria”. O primeiro
sintoma gera, em determinada regido do mundo, “abuso de meméria”. Ja o segundo,
“abuso de esquecimento”. Tomadas em conjunto, as historias contidas em El cazador
de historias, enquanto reverberagdo dos discursos levados ao conhecimento dos
leitores, consistem um dever de memoéria, empreendido contra o “abuso de memoria”
imposto pelas culturas hegeménicas ao qual as sociedades colonizadas, Benjamin
(2012) diria “vencidas”, estao passiveis.

Quando comparada aos titulos de outras producdes como Las venas abiertas
de América Latina e a trilogia Memoria del fuego, percebe-se que a memdéria é o fio
gue conduz todas elas. Conforme explicitado acima, a metafora das veias abertas
remete a ideia de (neo)colonialismo como ato predatério. O que confere a obra um
tom dramatico. Quanto a trilogia Memoria del fuego, o fogo comporta um sentido
ambivalente: remete a ideia de devastacdo, mas também de preservacao. Isso pode
ser ainda mais evidente na leitura de um artigo publicado na revista Brecha intitulado

“‘Memorias y desmemorias”:

[...] En 1888, en Rio de Janeiro, el emperador Pedro Il arrojo a las
llamas la documentacién sobre la esclavitud en Brasil, para reducir a
cenizas tres siglos y medio de historia escrita de la infamia negrera.
En 1983, en Buenos Aires, el general Reynaldo Bignone arrojo a las
llamas la documentacién sobre la guerra sucia de la dictadura militar
argentina, para reducir a cenizas ocho afos de historia escrita de la
infamia carnicera [...] (GALEANO, 1997).



152

Através desse esboco, Galeano assinala que os atos do poder de turno, no
caso, “El emperador Pedro II” e “el general Reynaldo Bignone” sdo agentes da
“‘desmemoria” ao langar ao fogo, e assim, aos desvaos do esquecimento, 0S arquivos
gue comprovam a exploracéo dos africanos no Brasil e os anos de periodo ditatorial
na Argentina, respectivamente. Apesar desses atos, 0s eventos aludidos permanecem
na memoaria. Assim, no imaginario cultural das sociedades amerindias, a referéncia
ao fogo comporta, como a memoéria, um valor ambivalente, pois retoma a ideia de
destruicdo e preservagao, esquecimento e lembranca. Nesse sentido, o fogo confere
as narrativas de Galeano e, particularmente a trilogia, um tom épico.

Em El cazador de historias, “a tremenda carga de poesia” foi destacada por Eric
Nepomuceno em nota na versao do livro em portugués. E, embora ndo seja
reverberado com a intensidade latente alhures, a dimenséo politica da obra subjaz no
marcador de plural, historias, problematizando, mesmo que implicitamente, a verséao
monolitica e universalizante da Histéria, conforme apontam os estudos de Benjamin,
Ricoeur e Certeau ao longo deste trabalho. Talvez o relato que sintetize, de maneira
mais clarividente, a escrita de El cazador de historias como atos de historia, de

memoaria, de politica e de poética seja o0 seguinte:

Ciegos

¢, C6mo nos veia Europa en el siglo dieciséis? Por los ojos de Theodor
De Bry.

Este artista de Lieja, que nunca estubo en América, fue el primero que
dibujé a los habitantes del Nuevo Mundo.

Sus grabados eran la traduccién grafica de las cronicas de los
conquistadores. Segun mostraban esas imagenes, la carne de los
conquistadores europeos, dorada a las brasas, era el plato preferido
de los salvajes americanos.

Ellos devoraban brazos, piernas, costillas y vientre y se chupaban los
dedos, sentados en rueda, ante las parrillas ardientes.

Pero, perdoén por la molestia: ¢ eran indios esos hambrientos de carne
humana?

En los grabados de De Bry, todos los indios eran calvos.

En América, no habia ningun indio calvo (GALEANO, 2016, p. 26).

Se, tradicionalmente, historia e literatura figuram como termos antagénicos, na
escrita de Galeano esses conceitos atuam como recursos complementares. O que
evidencia um esforco do escritor em reelaborar as figuragbes da América e do

americano em resposta as representacdes metropolitanas ou em didlogos com elas,
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ainda que seja um dialogo subversivo. Nessa perspectiva, ele empreende uma
mobilizacdo contra os abusos empreendidos pelos projetos coloniais na América
Latina.

Vale salientar que em El cazador de historias o tempo néo se configura como
sucessao linear, mas, como um complexo descontinuo. Articulado a dialética do
tempo benjaminiana esta a nocdo de tempo e imagem sugerida por Aby Warburg no

Atlas de imagens. Mnemosyne, formulada por Huberman:

[...] a imagem nao esta na histéria como um ponto sobre uma linha.
Ela ndo € nem um simples evento no devir historico, nem um bloco de
eternidade insensivel as condi¢des desse devir. Ela possui, ou melhor,
produz — uma temporalidade com dupla face -: o0 que Warburg havia
apreendido em termos de polaridade observaveis em todas as etapas
da andlise, Benjamin, por sua vez, acabaria por apreendé-lo em
termos de ‘dialética’ e de dialética da imagem’ (HUBERMAN, 2015 p,
09).

Na pratica, Galeano exerce, ciente ou inconscientemente, o carater de
“‘montagem” do saber histérico como fundamento epistemolégico comum a Warburg
e a Benjamin, capaz de suscitar um turbilhdo e, com isso, provocar um abalo
estrutural. No que diz respeito a imagem da América delineada desde o
“descobrimento” associada a concepgao de “barbarie” presente nos discursos e nas
iconografias do periodo colonial, conforme ilustrado no segundo capitulo deste
trabalho, é retomada por Galeano na tentativa de (re)criar, com argucia e ironia, 0S
costumes dos colonizadores europeus. Nesse sentido, no relato “Ciegos” ressignifica
a ideia de América esbocada na imagem do “Preparo da carne humana no méquem”,
de Theodor De Bry (1592), que aparece de forma marcada através da mencéo a “De
Bry” (GALEANO, 2016, p. 26).

Na gravura de De Bry®!, a Unica figura que retrata o europeu € um homem que
ocupa a posicao central superior no quadro. Esse homem se destaca dos demais,
além da posicao, pela sua cabeleira, pela barba e pelo sentimento de horror diante da
imagem que presencia, a saber, um suposto “ritual antropofagico”. O detalhe da
gravura de De Bry destacado por Galeano no relato “ciegos” € que o0s supostos
indigenas da cena em questao tém cabelo apenas parcialmente. O que induz a

indagacao “¢ eran indios esos hambrientos de carne humana? En los grabados de De

%1 Figura 5
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Bry, todos los indios eran calvos. En América, no habia ningun indio calvo’
(GALEANO, 2016, p. 26).

O que evidencia um esforco do escritor em reelaborar as figuracbes da
América e do americano em resposta as representacdes metropolitanas ou em

dialogos com elas, pelo viés “autoetnografico”, que se configura como um modo de

descrever os tracos peculiares das narrativas produzidas nas “zonas de contato”

conforme sugere Pratt (1997, p. 28).

Nesse espaco intersticial que congrega ideologias dispares, o que vibra atras
do signo de Galeano é a celebragdo da diferenca. Através desse agenciamento, o
autor redimensiona o relato da cultura subaltern(izad)a através de uma escritura que
se configura como ato de responsividade e responsibilidade, uma vez que essas

narrativas forjam:

Nuevos temas, nuevos métodos, por lo tanto, nuevos problemas que
han aparecido desde el momento en que la historia ha tenido en
cuenta el imaginario como uno de sus componentes esenciales.
Porque a través de estas «aperturas» tematicas se ha puesto en
evidencia la relatividad del limite que separa lo racional de lo irracional,
lo imaginario de lo real y el hecho de que estos limites no han sido
siempre los mismos, pese a la insistencia nostalgica de los neo-
positivistas. Cada época y cada cultura ha definido a su manera lo que
es real y lo que es imaginario, relativismo que algunos no dudan en
inscribir en el proceso de la «crisis epistemoldgica» de la historia,
inaugurado en los afios sesenta y reactualizado ahora con otras
variantes (AINSA, 1994, p. 35).

Diante do exposto, percebe-se que, desde a década de 70, o que Galeano

tenta fazer é preencher as brechas, as lacunas deixadas pelos discursos oficiais.
Desestabilizando as fronteiras entre o discurso histérico e o ficcional, o escritor atribui
uma dimensao carnavalesca e irdnica da linguagem. Conforme ele mesmo explicita

em uma entrevista a Jorge Ruffinelli:

Todo es realista, hasta las cosas mas locas y volanderas jamas
generadas por la fantasia humana son obras de realismo, porque la
realidad es loca [...] Quiero decir que nunca van a poder meterla del
todo dentro de una computadora y que siempre va a haber algin
huequito, algun agujerito por donde ella se va a escapar cada vez que
la metan presa [...] Yo no sé a qué género corresponden las cosas
que escribo, ni quiero averiguarlo, porque probablemente todo lo que
escribo corresponde a una voluntad que uno tiene de violar
alegremente esas fronteras, burlarse de ellas, a partir de la certeza de
gue la palabra humana cuando de veras vuela, vuela libremente, y
toda clasificacion de algin modo clava la mariposa contra la pared
(GALEANO apud RUFFINELLI, 2015, p. 135).
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Contrapondo-se a maneira objetiva e exaustiva do discurso historiografico,
Galeano lanca méao de um modo de narrar que ultrapassa as fronteiras entre o real e
do imaginario para tecer um modo de interpretar os fatos, pois, como sugere Ricoeur
(2007, p. 392): “o sentido do que aconteceu nao € determinado de uma vez por todas”.
Assim, narrativas corroboram a (re)visdo da imagem da América. Essa inquietude do
escritor parece que ha muito ja estava inscrita em seu oficio. Conforme ele ja havia

explicitado no prélogo do primeiro volume da trilogia Memoria del fuego:

Yo no quise escribir una obra objetiva. Ni quise ni podria. Nada tiene
de neutral este relato de la historia. Incapaz de distancia, tomo partido:
lo confieso y no me arrepiento. Sin embargo, cada fragmento de este
vasto mosaico se apoya sobre una sélida base documental. Cuanto
aqui cuento, ha ocurrido; aunque yo lo cuento a mi modo y manera
(GALEANO, 1982, p. 12).

Nessa perspectiva, a historia deixa de ser uma disciplina académica que evoca
a objetividade da ciéncia para se converter em conto ou fabula, como lembra
Palaversich (1995, p. 156). A referida autora assinala ainda que, através desse
recurso utilizado na trilogia Memoria del fuego, Galeano recupera o valor informativo
e pragmatico da literatura negado pelas orientacbes autorreferenciais da narrativa
contemporanea. Esse tragco da escritura de Galeano vai persistir nos livros posteriores,
inclusive, no livro El cazador de historias. Com isso, sua escritura ultrapassa as
fronteiras e engendra uma concep¢do de literatura como pratica mnemonica

demonstrando estar ciente de que:

A palavra poética, melhor do que qualquer outra, deixa emergir o
tempo do esquecimento, liberando o que ficou retido nos desvaos da
histéria e nos descaminhos da memaria. Nao sao as ideologias ou as
midias que desvelam o ‘espirito do tempo’: somente as sensibilidades
compartilhadas e as cumplicidades delimitam o espaco privilegiado
onde os nés da memoria poderdo enfim ser desatados (BERND, 2013,
p. 97).

Sensivel as diferencas e aos problemas que enfrentam as sociedades
subaltern(izad)as, tomadas em conjunto, as narrativas de Galeano consistem em um
ato ético através do qual se reverbera uma atitude critica que concebe politica e
poética como duas faces da mesma moeda. Nesse sentido, Galeano age tal qual um

intelectual (talvez se devesse acrescentar: de esquerda), como diria Sarlo (2005, p.
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60), que “empresta seus olhos e seus ouvidos ao novo e se empenha em escutar 0s
rumores diferenciados da sociedade no terreno da arte”. Isso porque sua harrativa, na

condicao de ato politico e poético:

[...] pBe em contato, traca pararelos entre questbes que, do ponto de
vista social e programatico, ndo necessariamente se encontrariam.
Tais redes, qualquer que seja seu sentido, ndo sdo um novo sistema
de hierarquias, mas antes um espaco de maxima visibilidade das
diferencas, orientado ndo apenas para a mudanca, mas também
interessado na democratizacdo das instituicbes culturais (SARLO,
2005, p. 63).

Como meio de transformar a literatura em um espaco de maxima visibilidade a
fim de propor uma democratizacdo através do signo ideolégico, ele elabora uma
escritura que, na condicdo de pratica interativa e dinamica, movimenta-se entre
histéria, memoria, politica e poética, apaga as fronteiras e celebra a busca dos
vestigios memoriais através de uma atitude constante de escavagdo. Essa escritura
dialégica esta ancorada “menos na hegemonia da letra que na presenca da voz e suas
multiplas performances, atualizadas por nossas tradi¢cdes orais, pela heterogeneidade
da nossa cultura, ao promover o jogo agonico entre a letra e a voz” (MARQUES, 2015,
p. 74). Assim, Galeano explicita, através de um espago exiguo, a investida violenta da
operacgdo historiografica no decorrer de suas narrativas, das quais o relato intitulado

“Mudos” € um dos mais ilustrativos:

Las divinidades indigenas fueron las primeras victimas de la conquista
de América.

Los vencedores llamaron extirpacion de la idolatria a la guerra contra
los dioses condenados a callar (GALEANO, 2016, p. 25, grifo do
autor).

O relato em tela poderia ser um exemplo do que Spivak, em Pode o
subalterno falar? conceitua como “violéncia epistémica” (SPIVAK, 2012, p. 171).
Assim, essa violéncia poderia ser interpretada como uma das estratégias para a
instauracdo da “colonialidade do poder” (QUIJANO, 2005), e de seu correlato no
campo epistemoldgico, a “colonialidade do saber” (LANDER, 2005). Haja vista que,
com o inicio do colonialismo na América, iniciou-se ndo apenas a organizacao colonial
do mundo, mas, simultaneamente, “a constituicdo colonial dos saberes, das

linguagens, da memaria e do imaginario” (LANDER, 2005, p. 10).
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7

Nessa perspectiva, “Mudos” € mais um exemplo de que a escritura de Galeano
se configura como um signo ideologico “responsivel” em relagdo aos discursos
disseminados com matizes hegemonicos. Assim, a escritura se caracteriza como um
contradiscurso ou, para usar o termo utilizado po Assmann (2011), como uma “contra-
memoria” que vem a tona para desestabilizar o sentido consensual imposto pelo
discurso dominante. No caso do relato em tela, isso €& nitido através do

Y

guestionamento da “extirpacion de la idolatria” como acéo autoritaria dos detentores
do poder e da palavra, detentores da autoridade de designar os seus proprios atos.
Autoridade aludida através de “los vencedores llamaron”. Por esse prisma, o texto que
tem por titulo “La garra charria” sintetiza de maneira ainda mais intensa 0 uso

autoritario da palavra:

En el afio 1832, los pocos indios charrtias que habian sobrevivido a la
derrota de Artigas fueron invitados a firmar la paz, y el presidente del
Uruguay, Fructuoso Rivera, les prometié que iban a recibir tierras.
Cuando los charrtias estuvieron bien comidos y bebidos y dormidos,
los soldados procedieron. Los indios fueron despenados a cuchillo,
para no gastar en balas, y para no perder tiempo en entierros fueron
arrojados al arroyo Salsipuedes.

Fue una trampa. La historia oficial la llamo batalla. Y cada vez que los
uruguayos ganamos un trofeo de fatbol celebramos el triunfo de la
garra charrda (GALEANO, 2016, p. 55, grifo do autor).

Segundo Ricoeur (2007, p. 349), “a intervengéao do historiador ndo é parasitaria,
mas constitutiva do modo do conhecimento histérico”. Se ha alguma pertinéncia nessa
constatacdo, entdo o evento de 1832 retratado acima seria um caso emblematico.
Através dele se deduz que o esquecimento, parte constitutiva da memaria, pode servir
de estratégia para o historiador que tende a demonstrar afinidade com o vencedor,
mas, para o escritor, pode servir de estratagema contra o nao dito. Apesar de nao
figurar nas paginas da historia oficial, “La garra charrua” demonstra que ha varias
outras maneiras de se interpretar o mesmo fato, apesar da palavra, efetivamente,
autorizada, que diz o que convém.

Como foi explicitado, em Marxismo e filosofia da linguagem, o signo ideologico
€ comparado a Jano e pode vislumbrar tanto a verdade quanto a mentira. Na arena
onde se confrontam valores contraditérios (BAKHTIN, 2006), a verdade sempre sera
forjada a favor do vencedor ou, dito em outros termos, a favor da “ideologia oficial
constituida” (BAKHTIN, 2006, p. 15). Nessa perspectiva, Mignolo (2003) afirma que
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na epistemologia eurocéntrica, a modernidade tem duas faces, a colonialidade é o
lado obscuro.

Nas narrativas de Galeano, declaradamente escritas numa perspectiva néao
hegemonica, a matriz colonial e seus efeitos, tende a ser o lado evidenciado.
Pensadas a partir de um locus ndo hemonico, essas narrativas mostram a
complexidade do processo e sua repercussao enredada em diferentes ambitos: social,

econdmico, politico e epstémico. E o que indica o relato intitulado “El tambor”:

El tambor

Desde las costas de Africa viajo, hacia las manos y la memoria de los
esclavos de las plantaciones de América.

Alli fue prohibido. El repique del tambor desataba a los atados y daba
voz a los condenados al silencio; y los amos de los hombres y la tierra
bien sabian que esa peligrosa musica, que llamaba a los dioses,
anunciaba la rebelion.

Por eso el sagrado tambor dormia escondido (GALEANO, 2016, p.
46).

O relato em tela indica que o silenciamento foi utilizado pelo colonizador como
estratégia de repressdao. Com isso, 0 escritor sugere que a violéncia do sistema
colonial era uma violéncia contra o poder ser, no caso, poder ser livre. Mas, se por
um lado “El tambor” simboliza o sistema de repressao imposta aos “condenados da
terra”, por outro, ele atua como instrumento de resisténcia. O fato de estar recalcado
ou “escondido” significa que pode, a qualquer momento, vir & tona. Apesar do
esquecimento forjado pelo discurso dominante, a recordacdo atua como ato de
restauracao.

A persisténcia da cosmovisdo afro corrobora essa constatacdo. Enquanto ato
performatico, o relato intitulado “El tambor” € um exemplo de que a memoria
subaltern(izad)a colocada entre a voz e a letra efetua o que Walter (2009, p. 104)
chamaria de “embate transcultural” pelo qual a histéria homogénea se despedaca em
partes heterogéneas. Dessa tensédo implode a diferenca colonial. Nesse sentido, 0
relato intitulado “Tierra indignada” ilustra ainda mais a questao:

En mayo del afio 2013, por primera vez de la historia de Guatemala,
un exterminador de indios fue sentenciado por genocidio racista. Un
tribunal del fuero comun lo condend a ochenta afios de céarcel.

El general Rios Montt habia sido el penudltimo de una serie de
dictadores militares especializados en la matanza indigena mayas.
Poco después de la sentencia, estall6 un terremoto: la tierra, la madre
de todos los asesinos, temblé y siguié temblando sin parar.
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Temblaba de ira. Ella sabia que iba ocurrir lo que ocurrid: la
condenacion del verdugo fue postergada por las mas altas autoridades
judiciales del pais. La tierra se alzd, furiosa, contra la impunidad de
siempre (GALEANO, 2016, p. 52).

Nesse relato em particular € nitido um interesse em desestabilizar a pretensa
ideia de homogeneidade e consenso criada pela ideologia dominante preocupada em
manter a ordem. E nisto consiste uma das semelhancas entre arte e politica. E o que
Bakhtin e seu Circulo concebem de maneira integrada: o “sensivel” (0 mundo dado) e
o “inteligivel” (a apreensdo do mundo), conforme lembra Sobral (2020). Nos termos
de Ranciére (2005, p. 59), € uma forma de construir ‘ficgdes” e constituir “rearranjos
materiais dos signos das relagdes entre o que se vé e o que se diz, entre o que se faz
€ 0 que se pode fazer”.

Nesse sentido, o relato em tela se configura como mais um exemplo de como
a arquitetdnica da escritura de Galeano reverbera historia, memoria, politica e poética,
uma estética conformada através de um complexo transcultural. Convém assinalar

gue o termo transcultural aqui é tomado de Ortiz, na tentativa de expressar:

[...] melhor as diversas fases do processo de transi¢éo de uma cultura
a outra, porgue este néo consiste somente, como indica o termo anglo-
americano, aculturacdo, mas 0 processo implica também
necessariamente a perda ou o desarraigamento de uma cultura
precedente, o que poderia ser chamado de uma parcial
desaculturacao, e, ademais, significa a consequente criacdo de novos
fendbmenos culturais que poderiam ser denominados neoculturacao.
[...] No conjunto, o processo é uma transculturacéo, e este vocabulo
compreende todas as fases da sua parabola (ORTIZ apud WALTER,
2015, p. 616, grifo do autor).

Transculturacdo seria uma alternativa viavel para (re)ver nogdes de identidade
e cultura na América Latina que, no ambito literario, o critico uruguaio Angel Rama
(2001) conceitua como transculturacdo narrativa. Rama (2001) aborda o fenémeno
nas obras literarias em trés niveis articulados: linguistico, estrutura e cosmovisao. De
acordo com o critico, no nivel da lingua ocorre o resgate dos modos de expressao
regional propiciando uma interagdo entre a tradicdo popular e a erudita. No nivel da
estruturagdo, ocorre uma tensdo referente ao uso de recursos convencionais € 0s
inovadores na composi¢do. Ja no terceiro nivel, o da cosmovisdo, € o que oferece

uma maior resisténcia, pois é onde sdo engendrados os significados. Convém
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ressaltar que, apesar da peculiaridade de cada um, os trés niveis sdo verificaveis na
obra literaria e agem em conjunto.

Apesar da brevidade, “Tierra indignada” reflete a persisténcia da colonialidade
do poder nos trés niveis designados por Rama. No nivel da cosmoviséo, as narrativas
de Galeano evidenciam também a potencialidade do verbo literario que, quando
produzido a partir de um espaco intersticial®?, atua como recurso de arte e combate,
profana as limitacdes impostas pelos dispositivos de poder e engendra a possibilidade
de uma abordagem “pluritépica” (MIGNOLO, 2003).

A terra, que na cosmovisao indigena é a mae de todos, representa ndo apenas
a América, mas todos os territérios “conquistados” e, enquanto tal, figura com espaco
mnemonico do trauma colonial. Se, em Las venas abiertas de América Latina, a
natureza aparece como entidade explorada e subjugada como indica, por exemplo, 0
tema da primeira parte do livro: “La pobreza del hombre como resultado de la riqueza
de la tierra”, no livro El cazador de historias ela figura como entidade que se rebela.

Na realidade atual das sociedades subalternas isso corrobora a ideia de que o
passado (neo/pos)colonial continua existindo no presente pelo fato de ser inscrito nas
mentes e nos corpos dos diversos elementos da biota, como sugere Walter (2015).
Nesse sentido, a terra figura muito mais do que apenas uma base de suprimentos
materiais, pois como constata Assmann (2011, p. 311), “ela mesma é a memodria
cultural”. Sendo assim, podemos concluir que Galeano com sua agudeza estética
reverbera, em “tierra indignada”, o que Walter chama de “inconsciente ecolégico”
(WALTER, 2015) carregado de afetividade. Portanto, o ethos e a cosmovisao do

escritor pdem em clarividéncia que:

[...] o ser e a histéria da terra séo inseparaveis do ser e da historia das
pessoas e vice-versa. De onde vem a palavra “humano”? Da palavra-
raiz ‘himus’. Isto significa que a palavra ‘humano’ carrega literalmente
dentro de si 0 himus de onde surgimos e voltamos (WALTER, 2015,
628).

Além disso, no ambito da linguagem, a metaforizac&o da terra indignada € uma
convocacao aos outros elementos da biota para ndo ficarem inertes, no caso em

guestdo, a decisdo judicial e, por extensdo, aos atos de “desmemoria” cometidos

52 Chamado por Pratt (1997) de “zona de contato”; “entrelugar” por Santiago (2019); “Terceiro espago”
por Bhabha (1998).
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contra os indigenas. Essa metaforizagcdo também implica o uso consciente do cédigo
do colonizador, a escrita, para preservar um traco ancestral da cultura pré-hispanica.

Desse modo, a escrita de Galeano se configura como uma escritura da
resisténcia. Quanto a essa atitude subversiva com o uso do cédigo do colonizador
Iturri, em EIl retorno de los barbaros, explicita que com esse recurso: “podemos,
entonces, exorcizar la huella colonial, representarnos nuestra memoria, imaginar
nuestros deseos, es decir, reconstruir nuestra dignidade oral destrozada por el
alfabeto” (ITURRI, 2011, p. 98). Desse modo, natureza e cultura, termos tidos como
antagonicos na cultura ocidental, além de atuarem como termos complementares nas
histérias locais das sociedades subaltern(izad)as, funcionam como fundamentos de
uma epistemologia alternativa na escritura de Galeano.

Considerar os relatos contidos nessa obra péstuma de Galeano a partir de uma
perspectiva “pluritdpica” como diria Mignolo (2003), longe de ser um eurocentrismo as
avessas, viabiliza uma abordagem descentrada e multifacetaria, que (re)toma o
discurso historiogréafico ressignificando-o, com residuos memoriais deixados pelos
indigenas, africanos, ou seja, 0s subaltern(izad)os do “sistema- -mundo”
(QUIJANO, 2007). Com isso, a escritura de El cazador de historias redimensiona a

cultura dominada, colocando em pauta a diferenca colonial enquanto:

[..] espago onde as historias locais que estdo inventando e
implementando os projetos globais encontram aquelas histérias locais
gue os recebem; é o espaco onde o0s projetos globais sédo forcados a
adaptar-se, integrar-se ou onde sdo adotados, rejeitados ou ignorados
(MIGNOLO, 2003, p. 10).

De acordo com Anibal Quijano (2007), a modernidade, enquanto projeto
global, utilizou dois mitos fundacionais como mecanismos de controle. O primeiro mito
diz respeito a concepcdo de que a histéria da civilizagdo humana é uma trajetoria
linear que parte de um estado de natureza e culmina na Europa. O segundo mito
complementa o primeiro e projeta a imagem da Europa como apice da civilizacéo e,
por conseguinte, o europeu como superior por natureza. Neste segundo mito fica
implicita a ideia de “raga”, uma construgdo mental que: “expressa a experiéncia basica
da dominacéo colonial e que desde entdo permeia as dimensdes mais importantes do
poder mundial, incluindo sua racionalidade especifica, o eurocentrismo” (QUIJANO,
2005, p. 107).
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Quijano assinala ainda que através destes mitos foi instituida a “colonialidade
do poder” (QUIJANO, 2005, p. 107), um mecanismo de controle e dominio social
pautado nas acepc¢des de raca e trabalho, que teve inicio na Ameérica, no periodo
colonial, mas néo ficou restrito a esse periodo, pois perdura sob novas configuracées
até os dias atuais. Assim, as narrativas de Galeano que compdem o livro El cazador
de historias, enquanto meio de representacdo da memdria sociocultural, tornam-se,
pela via do simbdlico, formas de resisténcia ao que, na contemporaneidade, chama-
se “colonialidade”. No livro El cazador de historias, o texto “Si el Larousse lo dice...” &

ilustrativo:

Si el Larousse lo dice...

En 1885, Josef Firmin, negro, haitiano, publicé en Paris un libro de més
de seiscientas paginas, titulado Sobre la igualdad de las razas
humanas.

La obra no tuvo difusién, ni repercusion. Sélo encontré silencio. En
aquel tiempo, era todavia palabra santa el diccionario Larousse, que
explicaba asi el asunto:

En la especie negra, el cerebro estd menos desarrollado que en la
especie blanca (GALEANO, 2016, p. 72).

O relato em tela explicita a inquietacdo de Galeano com a persisténcia da
colonialidade do poder, que enquanto mecanismo de violéncia, afeta a vida e
repercute no imaginario de milhares de pessoas. Talvez este relato seja a
reminiscéncia da subalternizagéo dos povos colonizados e, nesse sentido, figuram os
latino-americanos que, juntamente com os africanos, tendem a ocupar uma condi¢cao
subserviente nas relacdes de poder. O relato em tela surge imbricado em uma rede
complexa de interesses elaborada com base em discursos cientificos que relegavam
0s povos nao europeus a condicdo de inferiorioridade. Nesse sentido, talvez as
imagens da “Explotacién de México por los conquistadores esparioles” e do “Ingenio
de aztcar”*, de Rivera, ilustrem de maneira deliberada o papel preponderante desses

povos na engrenagem econdmica e geopolitica da contemporaneidade.

3 Figura 8
% Figura 9
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Figura 8 - Explotacion de México por los conquistadores espafioles, por Diego Rivera.

Fonte: Culturecontact®®

Figura 9 - Ingenio de azucar, 1930. Diego Rivera. Palacio de Cortés, México.

Fonte: Secretaria de la Cultura del Gobierno del México®®.

O fato é que, enquanto “semiose colonial” (MIGNOLO, 2003)%’, a “inferioridade”
do ndo ocidental se concretiza como uma sintomatologia, que reflete préticas e
costumes de um imaginario colonial. Como as praticas e 0os costumes nas sociedades

periféricas e suas historias locais estéo articulados aos projetos globais, as narrativas

%5 Disponivel em: https://www.culturecontact.org/wp-content/uploads/Culture-Contact-Info-04.pdf.
Acesso: 31 jan. 2020.

56 Disponivel em:  https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/12-de-octubre-1492-descubrimiento-de-
america?idiom=es. Acesso: 31 jan. 2020.

57 Mignolo (2003, p. 38) concebe “semiose colonial” como “os conflitos gerados pela colonialidade no
nivel das interacdes sécio-semidticas, isto €, no terreno dos signos”.


https://www.culturecontact.org/wp-content/uploads/Culture-Contact-Info-04.pdf
https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/12-de-octubre-1492-descubrimiento-de-america?idiom=es
https://www.gob.mx/cultura/es/articulos/12-de-octubre-1492-descubrimiento-de-america?idiom=es
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de Galeano, sobretudo as que compdem EIl cazador de historias, assim como no
muralismo de Rivera, refletem a “colonialdidade do poder” implementada, segundo
Quijano (2007), com a inclusdo da América no sistema colonial/moderno e estruturada
em trés linhas diferentes, mas articuladas: “trabajo, raza y género” (QUIJANO, 2007,
p. 115).

Assim, “Si el Larousse lo dice...”, de Galeano, e “Ingenio de azucar”, de Rivera,
ilustram a repercussao, principalmente, no que tange a concepc¢ao de raca e trabalho
como forga motriz da colonialidade no continente americano. Alias, “Si el Larousse lo
disse...” ndo € um caso isolado da problematica dessa matriz colonial suscitada na
escrita de Galeano. No livro El fatbol a sol y sombra, em tom de denuncia explicita que
“En la piramide social del mundo, los negros estan abajo y los blancos arriba”
(GALEANO, 2012, p. 49), e afirma que “el futbol ofrece uno de los pocos espacios
méas 0 menos democraticos donde la gente de piel oscura puede competir en pie de
igualdad” (GALEANO, 2012, p. 49).

No que diz respeito a “colonialidade do poder” interferindo na concepcédo de
género, 0s ja mencionados relatos que retomam as figuras de Soror Juana e Olimpia
de Gourges ilustram a questdo. Criticando a l6gica assimétrica dos projetos
(neo)coloniais, indio, negro e mulher foram (id)entidades excluidas que ndo passaram
despercebidas pelo olhar agudo e critico de Eduardo Galeano.

Coadunando com a constatacdo de Quijano, Arturo Escobar (2003, p. 72)

acrescenta que:

[...] el sujeto de la diferencia colonial no es un sujeto indiferenciado
género-neutral — o diferenciado solo en términos de raza y clase —.
Existen diferencias en la forma en la cual los grupos subalternos son
objetos de poder y sujetos de agencia.

Nesse sentido, tanto as (ja citadas) palavras de Séror Juana® como as de
Olimpia de Gouges®® que ressoam nos relatos de Galeano poderiam ser configuradas
como casos paradigmaticos. Em El cazador de historias outro relato que aborda a

guestao é “Costumbres barbaras”:

%8 “Qué podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina? Pero si Aristoteles hubiera guisado,
mucho mas hubiera escrito” (GALEANO, 1991, p. 218, grifo nosso).

59). “Si las mujeres podemos subir al patibulo, ¢por qué no podemos subir a las tribunas? [...]”
(GALEANO, 2016, p. 225).
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Costumbres barbaras

Los conquistadores britanicos quedaron bizcos de asombro.

Ellos venian de una nacion donde las mujeres eran propiedades de
sus maridos y les debian obediencia, como la Biblia mandaba, pero en
Ameérica encontraron un mundo al reves.

Las indias iroquesas y otras aborigenes resultaban sospechosas de
libertinaje. Sus maridos ni siquiera tenian el derecho de castigar a las
mujeres que les pertenecian. Ellas tenian opiniones propias y bienes
propios, derecho al divorcio y derecho de voto en las decisiones de la
comunidad. Los blancos invasores ya no podian dormir en paz: las
costumbres de las salvajes paganas podian contagiar a sus mujeres
(GALEANO, 2016, p. 25).

No relato supracitado, a “colonialidade do poder” enquanto matriz estruturante
do sistema-mundo é percebida no momento em que a no¢ao de barbarie, atribuida ao
continente americano inculcada pelo ideario colonial, é contrastada com a autonomia
feminina caracteristica das “indias iroquesas”. “Costumbres barbaras” sugere que na
cultura pré-hispanica, a mulher ndo era propriedade do homem. As iroquesas tinham
direito ao voto fato que, na maioria dos povos “civilizados”, sé ocorreu no século XX.

O relato “costumbres barbaras” indica que na escritura de Galeano a
(re)apropriacdo do codigo do colonizador instaura uma dindmica transcultural que
consiste, simbolicamente, em um gesto antropofagico. Em termos conceituais, iSso
implica o que Walter (2009) diria “transescrita”, um tipo de escrita que se configura em
um complexo transcultural através do qual se reverbera com toda laténcia a
instabilidade signica, pois ela é constituida através de um movimento que oscila entre
a apropriacao, articulacdo e a re-viséo.

Outro ponto que seria pertinente destacar em “Costumbres barbaras” diz
respeito a instabilidade signica que é instaurada através do significado da palavra
“barbaras”. Conforme explicitado no segundo capitulo do presente trabalho, Todorov
(1991) constatou que nos Ensaios de Montaigne, especificamente o que trata “dos
Canibais”, o significado lexical de barbaro comporta duas concepg¢des possiveis e
antagonicas. E parece ser essa interpretacdo que conduz a leitura de “Costumbres
barbaras”. Esse relato dispensa uma “interpretagao passiva”, ratificando que o signo
ideoldgico responde a interesses diversos e contrastantes.

Enquanto “transescrita”, a palavra “barbara” interrompe o significado corrente
e, ao mesmo tempo, (re)une revelando o “trans” que atravessa o “multi” das relagées

interculturais e que se alimenta de uma ‘mémoire vivante’ enquanto pratica social que
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sedimenta a historia apocaliptica de subjugacao e resisténcia em consciéncia coletiva
(WALTER, 2008). Nessa perspectiva, a persisténcia da cultura pré-hispanica nesse
relato atuaria como mecanismo de resisténcia e existéncia, a estrutura performatica
de uma “mémoire vivante”, usando os termos de Walter (2008). E o que também fica

patente no seguinte relato:

Héroes admirables, huéspedes indeseables

A principio del siglo diecinueve, los jefes de la lucha por la
independencia del Chile no ocultaban su admiracion por la resistencia
indigena, que era el hueso mas duro de roer para los conquistadores
espafioles.

Los primeiros nucleos anticoloniales se identificaban con los guerreros
mapuches Caupolican o Lautaro.

Pero, algunos afos después, ya los principales periodicos aplaudian
la guerra contra los indios, a quienes llamaban huéspedes indeseables
de la patria chilena.

Ahora llaman terroristas, porque cometen el crimen de defender las
tierras que roban (GALEANO, 2016, p. 92).

“‘Héroes admirables, huéspedes indeseables” exprime, de maneira concisa, as
contradicBes de uma realidade (neo)colonial. Sugere também que a estruturacdo do
capitalismo, enquanto sistema geopolitico, impulsionou o0 processo de
desterritorializacdo. Assim, o caso da resisténcia indigena se torna o reflexo de que a
“colonialidade do poder” persiste, mutatis mutandis, no cenario atual. Enquanto
discurso ideolégico, o relato em tela expressa também a resisténcia e o antagonismo
protagonico do sujeito subaltern(izad)o.

Nesse sentido, a referéncia aos guerreiros mapuches Caupolican e Lautaro nao
€ aleatdria. Serve para ilustrar que a pugna dos indigenas é de longa data e remonta
ao momento de instalacdo dos primeiros ndcleos anticoloniais. Ao contrastar a
permanéncia da luta pela terra tanto no passado quanto no presente, fica evidenciado
gue a luta pela terra perdura sob novas configuracdes. Esse tema nédo é novidade na
escrita de Galeano.

Nos ensaios contidos em Las venas essa luta € explicitada em tom
denunciatorio. E o que ocorre, por exemplo, no ensaio que tem por titulo: “La primera
reforma agraria de América Latina: un siglo y medio de derrotas para José Artigas”,
em que se percebe uma critica veemente ao sistema colonialista implementado na
América Latina. No livro El cazador de historias, as figuras de Caupolican e Lautaro

sédo retomadas para descrever esse movimento no Chile. Em Las venas abiertas de
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América Latina o referente que é tomado para representar essa luta é José de Artigas,
um personagem histérico que figura como simbolo de luta nacional do Uruguai, “Este
caudillo, con tanta safia calumniado y tan desfigurado por la historia oficial, encabezo
a las masas populares de los territorios que hoy ocupan Uruguay y las provincias
argentinas de Santa Fe, Corrientes, Entre Rios, Misiones y Cérdoba, en el ciclo
heroico de 1811 a 1820” (GALEANO, 2004, p. 153).

Em El cazador de historias, o processo de usurpacdo da terra e sua
consequente resposta, a luta, ficam sugeridos, mas nem por isso deixam de comportar
0 teor contestatério. Nessa obra, a figura de Artigas reaparece, dessa vez,
acompanhado da presenca de Andresito Guacuarari, um soldado que atuou como
coadjuvante na reforma agraria, mas que nao aparece no discurso oficial:

Andresito

José Artigas, autor de la primera reforma agraria en las Américas, se
nego a aceptar que la independencia fuera una emboscada contra los
hijos mas pobres de estas tierras. Y escandaliz6 a la sociedad colonial
cuando nombré gobernador y comandante al indio Andresito
Guacurari.

Antes de ser vencido por dos imperios esclavistas y tres puertos
traidores, Artigas recibié la noticia de la muerte de Andresito, que
habia caido peleando.

Nada nunca le doli6 tanto. Andresito, su hijo elegido, era el mas
valiente y el mas silencioso de sus soldados. Indio callado, hablaba
por sus actos (GALEANO, 2016, p. 54).

Esse relato, além de um nitido interesse pelos papéis desempenhados pelos
nativos no contexto das revolugdes, revela também a preocupacao do escritor em tirar
do anonimato referentes como Andresito que, assim como Artigas, figuram em sua
escritura, como signo de resisténcia.

Vale ressaltar que o processo de referenciacdo constante na andlise tanto de
Andresito quanto dos demais personagens e eventos aludidos nas narrativas de
Galeano néao foi aplicado no sentido tradicional, ou seja, como “simples representacao
de referentes do mundo extramental” (KOCH, 2009, p. 79). A referenciacdo no
presente estudo € considerada como uma operac¢dao discursiva. Assim, cada situacéo
discursiva referencial esquematizada nas narrativas de Galeano é compreendida

como “objetos-de-discursos”. E isso:

[...] ndo significa negar a existéncia da realidade extra-mente, nem
estabelecer a subjetividade como parémetro do real”. Isso porque
“Nosso cérebro ndo opera como um sistema fotografico do mundo,
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nem como um sistema de espelhamento [...] Ele reelabora os dados
sensoriais para fins de apreensdo e compreensdo (MARCUSCHI &
KOCH apud KOCH, 2009, p. 79-80, grifo do autor).

Por esse prisma, 0s nomes dos personagens que reaparecem nas narrativas
de Galeano, assim como a alusdo aos eventos que marcaram o imaginario local das
sociedades subaltern(izad)as, ndo consistem em um mecanismo de mera repeticao.
Tratam-se de aspectos cognitivos do processamento textual e, enguanto tais,
implicam estratégias de reconhecimento. Na concep¢do de Ingedore Koch, o
conhecimento ndo consiste em uma relagdo estatica de conteudos, “mas em
habilidades para operar sobre tais contetdos e utiliza-los na interagao social.” (KOCH,
2009, p. 37).

Outro recurso relevante na escritura de Galeano é a intertextualidade. Utilizada
muito mais do que um recurso estruturador, a intertextualidade que constitui as
narrativas de Galeano, especificamente, El cazador de historias, opera como um
mecanismo textual constitutivo usado de modo estratégico tentando garantir, além da
coeréncia textual, coeréncia com um ato ético. Nessa perspectiva, a esquematizacao
do texto se equipara a um palimpsesto. Desse modo, 0 escritor instaura, através de
um processo de anacronia e sincronia, a (des)continuidade entre o tempo passado e
o presente. E o que se configura de maneira notavel na secdo de El cazador de
historias que tem por titulo “Los cuentos cuentan”.

Na secdo intitulada “Los cuentos cuentan”, ha uma breve recapitulacdo de
alguns livros publicados por Galeano. Para compor esta parte da obra o autor recorre
a intertextualidade como recurso estruturante para empreender a retomada e a
ampliacdo de questbes tocadas anteriormente.

Acerca da relagdo entre textos, Kristeva, em Introdugéo a semandlise (1974),
explicita que o estatuto da palavra literaria ndo é algo estanque, fixo, mas funciona
‘como um cruzamento de superficies textuais, um dialogo de diversas escrituras: do
escritor, do destinatario (ou da personagem), do contexto cultural atual ou anterior”
(KRISTEVA, 1974, p. 62). Kristeva constata ainda que o funcionamento poético da
linguagem € como um complexo sémico articulado em trés dimensdes em dialogo: o
sujeito da escritura, o destinatario e os textos exteriores. Desta forma, o estatuto da
palavra seria definido em dois eixos: um horizontal, no qual o texto estaria articulado
simultaneamente ao sujeito da escritura e ao destinatario e outro vertical, em que o

texto estaria orientado para o corpus literario diacrénico ou sincrénico. Numa
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perspectiva bakhtiniana, Kristeva assinala que o texto seria um espaco dialégico

construido como um “mosaico de citagdes”. Nas palavras da estudiosa:

O dialogismo bakhtiniano designa a escritura simultaneamente como
subjetividade e como comunicatividade, ou melhor como
intertextualidade; face a esse dialogismo, a nogao de ‘pessoa-sujeito
da escritura’ comeca a se esfumacar, para ceder lugar a uma outra, a
da ‘ambivaléncia da escritura’ [...] o termo ‘ambivaléncia’ implica a
insercdo da histéria (da sociedade), no texto, e do texto na historia;
para o escritor sdo uma e mesma coisa (KRISTEVA, 1974, p. 67).

Outro tedrico que abordou a questdo da relacdo entre os textos foi Michael
Riffaterre. Ele considera a intertextualidade como mecanismo proprio da leitura
literaria responsavel pela producao de significancia diferente da leitura linear que, “s6
produz sentido” (RIFFATERRE, 1979 apud GENETTE, 2010, p. 15). Segundo
Riffaterre, esse mecanismo pertence a ordem das microestruturas semantico- -
estilisticas, no nivel da frase, do fragmento ou do texto breve, geralmente os poéticos.
Para Riffaterre (apud GENETTE, 2010, p. 15): “O ‘trago’ intertextual seria entao mais
como a alusdo da ordem da figura pontual que da obra considerada na sua
macroestrutura”.

Ampliando a énfase na dimenséo estrutural dos textos dada por Riffaterre,
Gérard Genette (2010) esboga um estudo sobre a relacéo (explicita ou implicita) entre
textos como mecanismo constitutivo da obra literaria e nomeia o processo como
transtextualidade. Para Genette (2010, p. 13-24), transtextualidade ou transcendéncia
textual do texto é “tudo que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta com outros
textos [...] posso buscar em qualquer obra os ecos parciais, localizados e fugidios de
gualquer outra, anterior ou posterior”.

Assim, o0 conceito de transtextualidade é, lato sensu, analogo ao de
intertextualidade formulado por Kristeva. Orientado por um principio taxonémico,
Genette subdivide e classifica o fendmeno transtextual em cinco tipos, dos quais a

intertextualidade seria um. Para o critico, o dialdgo entre textos se caracteriza como:

[...] uma relag@o de co-presenca entre dois ou Varios textos, isto €&,
essencialmente, e o mais frequentemente, como presenca efetiva de
um texto em outro. Sua forma mais explicita e mais literal € a préatica
tradicional da citacdo (com aspas, com ou sem referéncia precisa); sua
forma menos explicita e menos candnica é a do plagio (em
Lautréaumont, por exemplo), que é um empréstimo ndo declarado,
mas ainda literal; sua forma ainda menos explicita e menos literal é a
alusédo, isto é, um enunciado cuja compreensdo plena supbe a
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percepcdo de uma relacdo entre ele e um outro, ao qual
necessariamente uma de suas inflexdes remete [...] (GENETTE, 2010,
p. 14).

O objetivo de Genette é mostrar que h& diferentes maneiras de relacao entre
textos. O critico afirma que uma das precaucdes que se deve tomar é o fato de ndo
considerar os cinco tipos de transtextualidade como classes estanques, mas com
inimeras intersecdes. Outro ponto que Genette faz questédo de ressaltar € o carater
relativo do processo:

[...] como os iguais de Orwell, algumas 0 sédo mais (ou mais manifesta,
macica e explicitamente) que outras: Virgile travesti, digamos, mais
gue as ConfissBes de Rousseau. Quanto menos a hipertextualidade
de uma obra é macica e declarada, mais sua analise depende de um
julgamento constitutivo, e até mesmo de uma decisao interpretativa do
leitor (GENETTE, 2010, p. 24).

Genette intitula seu estudo como Palimpsestos: a literatura de segunda mao.
Associar a metafora do palimpsesto a escritura de Galeano implica pensar a prépria
concepcao de literatura imbuida na producdo desse escritor, especialmente, no que
concerne ao livro El cazador de historias que, como tem sido verificado, configura-se
como uma forma de mobilizagdo da memoéria. Conforme ilustra Tomaz de Quincey
(apud ASSMANN, 2011, p. 167): “O que é o cérebro humano sendo um palimpsesto

natural e formidavel?” para na sequéncia responder:

Camadas inextinguiveis de ideias, imagens, sentimentos lancaram
sobre teu cérebro tdo suavemente como a luz. Cada nova camada
parece soterrar sob si mesma todas que a antecederam. E na verdade
nenhuma delas foi extinta (QUINCEY apud ASSMANN, 2011, p. 167).

A metafora do palimpsesto serd basilar, pois além servir como analogia ao
processo de intertextualidade, remete também a experiéncia (neo)colonial gravada na
memoaria coletiva das sociedades subaltern(izad)as. Nesse sentido, ela ratifica que a
escritura de Galeano funciona como arquivo, pois armazena as feridas reais e
simbolicas dessas sociedades.

Apesar desse mecanismo textual ser elemento constitutivo de obras anteriores
como Las venas abiertas e Memoria del fuego, no livro El cazador de historias ele

adquire conotacéao especifica. Quanto ao papel desempenhado pela intertextualidade
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tanto em Las venas abiertas de América Latina quanto na trilogia Memoria del fuego,

Palaversich assinala que nessas obras ele toma duas formas principais:

Primero, denota la relacion dialégica o polémica, establecida entre el
texto de Galeano y una serie de otros textos concretos: 350 fuentes
documentales de Las venas abiertas y 1063 de Memoria del fuego; y
segundo, describe el mecanismo del funcionamento de este dialogo,
la relacién entre el texto de Galeano y una serie infinita de otros
textos/géneros/ideologias/lenguajes sociales a los cuales alude
(PALAVERSICH, 1995, p. 214).

Diferentemente de Las venas abiertas de América Latina, no livro El cazador
de historias a descricdo das fontes consultas é minimizada. Em se tratando de
referéncia documentada com a fonte, registram-se apenas 03 (trés) ocorréncias. Ja a
relacdo explicita ou ndo com outros textos tanto de autoria alheia como propria
transparece ao longo das narrativas de maneira constante. Na secao intitulada “Los
cuentos cuentan”, da-se atencdo especial aos textos de autoria propria. Mesmo
nesses textos, a presenca de vozes alheias, em cursivas ou através de citacdo
indireta, € recorrente. Desse modo, além de ampliar o horizonte de expectativas em
relagé@o a livros publicados anteriormente como, por exemplo, Las venas abiertas de
América Latina, Dias y noches de amor y de guerra, trilogia Memoria del fuego, El
futbol a sol y sombra e Espejos, por exemplo, o leitor se depara com uma gama de
(auto)criticas decorrentes da repercussdo dessas obras em diferentes ambitos:
universidades, roda de amigos, conversas com familiares e também “criticos”

conhecidos e andnimos. E o que acontece, por exemplo, no seguinte fragmento:

[...] En mis andares de cuentacuentos, estaba yo en una noche
leyendo mis relatos en la ciudad galega de Ourense.

Un sefior me miraba, cefio fruncido, ojos sin pestarfiear, desde la tltima
fila: cara de campesino curtido por trabajos y los dias, enojado hasta
para besar.

Cuando la lectura termind, se acerco a passo lento, mirandome fijo,
como para matarme. Pero no me mato.

Me dijo:

- Qué dificil ha de ser escribir tan sencillo.

Y después de esa frase, la mas sabia critica literaria que he recebido
en toda mi vida, me dio la espalda y sin saludar se fue (GALEANO,
2016, p. 223-224).

E ainda:
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[...] Una tarde, andaba yo paseando por el Parque Rodé, a la orilla del
rio-mar de Montevideo, cuando me encontré subitamente rodeado por
una alborotada multidud de nifios, vestidos con sus tunicas escolares
y sus grandes mofos azules.

Los nifios gritaban:

- {El sefior de los fueguitos! jEs el sefior de los fueguitos!

Aquella tarde, esa bandada de chiquilines me ortog6 el Unico titulo
nobiliario que he recebido en mi vida (GALEANO, 2016, p. 221, grifo
do autor).

Mais que elogios, ha na secdo “Los cuentos cuentan”, de El cazador de
historias, registros do autor da recepcdo e da repercussdo dos seus textos. Os
fragmentos supracitados explicitam que o escritor manteve, com afinco, uma
caracteristica marcante em suas obras sensivelmente notada desde a publicacdo de
Las venas abiertas de América Latina, a saber, uma linguagem “simples”. Isso indica
gue suas narrativas sdo compostas com uma prosa sem entraves, através da qual as
ideias sdo construidas a fim de que os mais diversos publicos possam compartilhar
dessa dimenséo do sensivel. Como ja afirmava em “Diez errores 0 mentiras frecuentes

sobre literatura y cultura en América Latina”:

En un sistema social tan excluyente como el que rige en la mayoria de
los paises de América Latina, los escritores estamos obligados a
utilizar todos los medios de expresion posibles. Con imaginacion y
astucia, siempre es posible ir abriendo fisuras en los muros de la
ciudadela que nos condena a la incomunicacion y nos hace dificil o
imposible el acceso a las multitudes (GALEANO, 1989, p. 246).

Isso indica que as narrativas de Galeano confirmam a potencialidade da
literatura que, na condicao de signo ideoldgico, subverte as limitacées impostas pelos
dispositivos do poder instituido e, assim, conforma o que Ranciere (2005, p. 63)
considera como uma “partilna do sensivel” através de uma “distribuicao polémica das
maneiras de ser e das ocupacdes num espago de possiveis”. Essa poética do
dissenso se instaura na medida em que as narrativas se configuram como uma
partiiha de um espaco comum para expressdo de um conjunto de vozes
subaltern(izad)as.

Isso propicia, a0 menos no ambito do discurso, a suspensdo da versao
hegemobnica como a Unica (re)conhecida. Ratificando assim a importancia da

plurivaléncia social do signo ideoldgico. E € este entrecruzamento de valores que
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indicam a dinamicidade do signo e da palavra ideoldgica. No fragmento que segue, 0

escritor tece algumas explicacdes acerca da sua afinidade com a arte da palavra:

[...] Yo no tuve la suerte de conocer a Sherezade.

No aprendi el arte de narrar en los palacios de Bagdad.

Mis universidades fueron los viejos cafés de Montevideo.

Los cuentacuentos andnimos me ensefiaron lo que sé.

En la poca ensefianza formal que tuve, porque no pasé de primero de
liceo, fui un péssimo estudiante de historia. Pero en los cafés descubri
gue el pasado podia ser presente, y que la memoria podia ser contada
de tal manera que dejara de ser ayer para convertirse en ahora
(GALEANO, 2016, p. 213).

Em alguns outros relatos contidos na secao “Los cuentos cuentan”, o escritor
explicita as circunstancias que propiciaram a elaboracdo de alguns de seus textos. E

0 que acontece, por exemplo, no fragmento em que se trata de Espejos:

Escribi Espejos a partir de un suefio.

Habitualmente, mis suefios son de una mediocridad inconfesable [...]
Sin embargo, una vez tuve un suefio bastante bueno, que fue el que
dio lugar a Espejos. Yo subia a un taxi en el suefio y le ordenaba al
taxista:

- Lléveme a la Revolucién Francesa. Lléveme ahi donde esta
Olimpia de Gourges camino a la guillotina.

- Y el taxista iba només. Yo queria ver a Olimpia en el momento
en que subia a la guillotina y decia una frase muy linda que queria
escuchar, ver. Ver como ella decia:

- Si las mujeres podemaos subir al patibulo, ¢ por qué no podemos
subir a las tribunas? [...] (GALEANO, 2016, p. 225, grifo do autor).

A referéncia a Olimpia de Gourges e a Revolucdo Francesa no relato
supracitado ndo é ocasional. A Revolucdo Francesa foi um evento de relevante
impacto politico que, juntamente com a Reforma e a llustragdo conformam, segundo
Dussel (1994), o marco da Modernidade. Por si, a menc¢ao ao acontecimento historico
de relevante transcendéncia ja sinaliza a dimensao politica da escrita de Galeano.
Essa dimenséao é ainda mais notéria com a citacdo de Olimpia de Gourges, entusiasta
da Revolucdo que apds a aprovacao, em agosto de 1789, da Declaracao dos Direitos
dos Homens e do Cidaddo, em Paris, prop6s dois anos depois, a Déclaration des
droits de la femme et de | a citoyenne (Declaracéo dos Direitos da Mulher e da Cidada).

Olimpia de Gourges, pseudénimo de Marie Gouze (1748-1793), foi condenada
a guilhotina por ter sido considerada “perigosa”. Por refutar a cultura patriarcal imbuida

na Declaragdo dos Direitos dos Homens e do Cidadao, a critica manifestada por
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Olimpia de Gourges é de um ponto relevante na discussédo das questdes de género
na contemporaneidade. Embora a figura da pensadora francesa coloque em xeque a
guestao de que um sujeito que se situa em uma posicao subalterna nao “pode falar”
(SPIVAK, 2012), a citacdo direta que aparece em cursivas no corpo do texto
escancarando que “Si las mujeres podemos subir al patibulo, ¢ por qué no podemos
subir a las tribunas?”, indica que ha, por parte do escritor, uma (pre)ocupacdo com a
condicao subalterna imposta a mulher.

Nesse aspecto, a escrita de Galeano desencadeia o tom polémico que permeia
a sua obra. Tendo em vista que o discurso da mulher emergiu por intermédio do
discurso do autor, esse “resgate” da voz feminina ndo estaria reafirmando uma cultura
patriarcal? A atitude “benevolente” do escritor ao resgatar a fala de Olimpia de
Gourges nao estaria, em contrapartida, ocupando o locus de enunciacéo deveras da
mulher?

Outro fator que endossa a questao acerca da preocupacdo com a situacao da
mulher nas narrativas de Galeano poderia estar vinculado a uma logica equivalencial.
Por esse prisma, longe de ratificar uma cultura machista, o caso em tela ilustra que a
escrita de Galeano instaura uma relacdo de afinidade e identificagdo com as
demandas desse outro subaltern(izad)o pelos discursos patriarcais. Nesta linha
interpretativa, a suposta subalternidade da mulher seria um ponto nodal em uma
cadeia de demandas. Analisando a complexidade da problematica na
contemporaneidade, Arfuch (2008, p. 139) assinala que apesar de “causar a veces
escozor en el pensamiento de izquierda mas tradicional”’, essa pugna encontra na
nocdo de hegemonia formulada por Ernesto Laclau e Chantal Mouffe um inestimavel

apoio teorico:

[...] para Mouffe — y en divergencia con otras posturas dentro del
feminismo — la politica feminista no debe disefiarse prioritariamente a
partir de sus intereses como mujeres sino como ‘persecusion de las
metas y aspiraciones feministas dentro del contexto de una amplia
articulacion de demandas’, metas que comprenden por supuesto la
transformacion de practicas y discursos donde la categoria ‘mujer’ esté
involucrada en posiciones de subordinacion (ARFUCH, 2008, p. 140).

Nessa perspectiva, o papel do escritor, enquanto intelectual, estaria associado
ao de agente de “conciéncia” e “eloquéncia”, como diria Foucault (2019), um sujeito

com a pretensdo de dizer a verdade “aqueles que ainda ndo a viam e em nome
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daqueles que ndo podiam dizé-la” (FOUCAULT, 2019, p. 131). A recorréncia da figura
do subalten(izad)o nas obras de Galeano indica que ha, até certo ponto,
compatibilidade com a tematica e a estilistica p0s-moderna. Essa afinidade da escrita
de Galeano que foi constatada por Palaversich (2005) em sua andlise da trilogia
Memoria del fuego € expansiva para o livro El cazador de historias.

Esse relato demonstra que a dimensao politica dessa escrita enquanto pratica
sociocultural é continuamente inquieta, tensa, questionadora e polémica. Nessa
conjuntura, o subalterno emerge como agente transformador. E, por isso, as figuras
do negro, do indio, da mulher, da crian¢a sao recorrentes nas narrativas de Galeano.
Ademais, outro personagem feminino que reaparece em El cazador de historias

poderia endossar a questdo. Trata-se da menina Milay:

En el altimo tomo de Memoria del fuego, conté la historia de una nifia
de cinco afios, hija de un preso politico uruguayo, que se llamaba Milay
en homenaje a una aldea vietnamita borrada del mapa por la invasion
militar norteamericana.

A partir de entonces, recebi varias cartas de padres de nifias recién
nacidas, que querian llamarlas Milay y no podian porque la burocracia
lo impedia. Desde la ciudad de Rosario, En Argentina Elida Gomez me
conto sus desventuras:

- Mi hija sigue indocumentada. — me decia en una carta de marzo
de 1999.

Ese nombre raro no figuraba en el santoral ni formaba parte de la
tradicion documentada en el Registro Nacional de Nombres. Milay no
tenia derecho de llamarse Milay (GALEANO, 2016, p. 230).

Conforme indicado, a menina Milay trata-se de uma das personagens mais
audaciosas das narrativas de Galeano. Sua atuacdo em “Pajaros prohibidos”, um dos
relatos que compdem El siglo del viento®, Gltimo livro da trilogia Memoria del fuego,
ja indica o seu potencial subversivo. Isso se deve ao fato de uma menina, de apenas
cinco anos, ser capaz de driblar as barreiras impostas pela ditadura a fim de levar uma
mensagem de otimismo para o pai, Didaskdé Pérez, professor uruguaio que foi
“torturado y preso por tener ideas ideoldgicas” (GALEANO, 1986, p. 208). Consta no
referido relato que Didaské Pérez, na condicdo de preso politico, ndo podia receber
desenhos de mulheres gravidas, casais, borboletas, estrelas nem passaros. Um certo

dia, Milay foi visitar o seu pai na prisao e levou consigo um desenho de passaro, mas

80 Como Juana Inés de la Cruz, Milay também reaparece no livro Mujeres, Galeano (2015).
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“Los censores se lo rompen en la entrada a la carcel”. Inconformada, a menina insiste

e:

El domingo siguiente, Milay le trae un dibujo de arboles. Los arboles
no estan prohibidos, y el dibujo pasa. Didaské le elogia la obra y le
pregunta por los circulitos de colores que aparecen en la copa de los
arboles, muchos pequefios circulos entre las ramas:

— ¢Son naranjas? ¢ qué frutas son?

La nifia lo hace callar:

— Ssssshhhh.

Y en secreto le explica:

— Bobo, ¢no ves que son 0jos? Los ojos de los pajaros que te traje
a escondidas (GALEANO, 1986, p. 208).

Com sagacidade e destreza, Milay consegue ludibriar os ditames impostos aos
presos politicos e leva para o pai desenhos de passaros que no contexto simbolizam
liberdade e esperanca. Isso nos leva a deduzir que se na trilogia Memoria del fuego o
subalterno, representado por Milay, figura de transgressdo, na contemporaneidade,
permanece com 0 mesmo afa.

No espaco intersticial entre as dimensdes estéticas e as incompatibilidades
ideoldgicas do pés-moderno e do pds-colonial, emergem as propostas decoloniais
trazendo em seu bojo as marcas das experiéncias provocadas pela ferida colonial e
sua reverberacao nos discursos elaborados na e sobre América Latina. O pensamento
decolonial tenta responder alguns pontos esquecidos pelos estudos pos-coloniais. De
acordo com Castro-Gémes e Grosfoguel (2007), o capitalismo ndo é apenas um
sistema cultural, paradigma adotado pelos Estudos Culturais e Pés-  -coloniais, mas
uma rede global de poder. De acordo com Castro-Gomez e Grosfoguel (2007), na
perspectiva decolonial, o processo de descolonizacao, iniciado no século XIX nas

colbnias ibéricas e, em seguida, pelas colbnias inglesas e francesas foi incompleto:

En cambio, la segunda descolonializacion - a la cual nosotros aludimos
con la categoria decolonialidad - tendra que dirigirse a la heterarquia
de las multiples relaciones raciales, étnicas, sexuales, epistémicas,
economicas y de género que la primera descolonializacion dej6
intactas. Como resultado, el mundo de comienzos del siglo XXI
necesita una decolonialidad que complemente la descolonizacion
llevada a cabo en los siglos XIX y XX. Al contrario de esa
descolonializacion, la decolonialidad es un proceso de resignificacion
a largo plazo, que no se puede reducir a un acontecimiento juridico-
politico (CASTRO-GOMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 17).
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Esse pensamento “heterarquico”®! tenta fugir das armadilhas concernentes aos
binarismos centro/periferia; modernidade/colonialidade; colonizador/ colonizado,
colonia/ metrépole; global/local. O pensamento heterarquico, explicam Castro- -
Gomez e Grosfoguel (2007), consiste em compreender as estruturas como operagdes
complexas em que ndo ha um nivel basico que governa sobre os demais, pois todos
0S niveis exercem, com menor ou maior intensidade, algum grau de influéncia em

diferentes aspetos particulares e em condic¢des historicas especificas.

En una heterarquia, la integracion de los elementos disfuncionales al
sistema jamas es completa, como en la jerarquia, sino parcial, lo cual
significa que en el capitalismo global no hay l6gicas autbnomas ni
tampoco una sola légica determinante ‘en ultima instancia’ que
gobierna sobre todas las demas, sino que mas bien existen procesos
complejos, heterogéneos y mdltiples, con diferentes temporalidades,
dentro de un solo sistema-mundo de larga duracion (CASTRO- -
GOMEZ; GROSFOGUEL, 2007, p. 17).

E levando em consideracio esses processos complexos, heterogéneos e
multiplos engendrados em diferentes temporalidades que se situam a poética e a
poiética de Galeano que poderiam ser interpretadas como préticas decoloniais. O livro
El cazador de historias, como as demais obras de Galeano, € constituido por um
principio estruturante basilar: a multiplicidade de vozes. Para tanto, o escritor, além
da intertextualidade, vale-se da polifonia.

Em EIl cazador de historias, a multiplicidade de vozes que ressoam nao diz
respeito apenas a sujeitos que habitam as comarcas latino-americanas, mas a todas
as sociedades que, de alguma forma, foram afetadas pelas experiéncias de
subjugacdo, exploracdo, ou seja, sujeitos que foram afetados por algum tipo de
violacao (corporal, ideologica, epistémica). Assim, a intertextualidade parece ser muito
mais do que um artificio estético. Suas implica¢des ultrapassam o ambito estrutural.
Nessas circunstancias, a narrativa de Galeano, enquanto palimpsesto, demonstra

afinidade com:

Os escritores pos-imperiais do terceiro mundo, portanto, trazem dentro
de si o0 passado - como cicatrizes de feridas [...] como uma instigacdo
a praticas diferentes, como visdes potencialmente revistas pelo
passado que tendem para um futuro pds-colonial, como experiéncias
urgentemente reinterpretaveis [...] em que o nativo outrora silenciado

61 Termo que Castro-Gomez e Grosfoguel (2007) adotaram do sociélogo grego Kyriakos Kontopoulos.
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fala e age em territério tomado do colonizador, como parte de um
movimento geral de resisténcia (SAID, 1993, p. 332).

Em Las venas abiertas de América Latina, ja se desponta esse palimpsesto em
potencial. O titulo do livro carrega a dor e também o rancor provocados pelas feridas
deixadas pelos projetos coloniais. Essa dor vai reverberar, quica em menor
intensidade, nos livros subsequentes. Quanto a proeminéncia da intertextualidade na
escrita de Galeano, Palaversich, ao analisar Las venas abiertas e a trilogia Memoria

del fuego, assinala que:

Galeano por ser un intelectual contestatario y calibanico, en el sentido
de Fernandez Retamar, y principalmente por ser latinoamericano —
aungque no miembro de pueblos indigenas — forma parte de este
amplio grupo de los subalternos en relacion al poder metropolitano:
por lo tanto él también habla desde una posicibn subalterna
(PALAVERSICH, 1995, p. 191).

Do momento da publicacdo de Las venas abiertas de América Latina até a
publicacdo de El cazador de historias ha um espaco de quase meio século saturado
de muitos “agoras”. Repressdo, censura e exilio sdo alguns deles. Ciente das
implicacbes da escritura, as histérias que compbem EI| cazador parecem ser
esbocadas com cautela. Como constatou o escritor, “nuevo siglo” requer “nuevo ciclo”.
No seéculo XXI a figura do escritor revolucionario parece obsoleta. Nessas
circunstancias, seria pertinente aproxima-la da figura do homem que escava, metafora

usada por Benjamin:

Na ocasido da escavacao, é preciso proceder de modo planejado. Mas
bater com a enxada com precaucéo e tatear no obscuro reino da terra
é tanto quanto indispenséavel. E frustra-se do melhor aquele que faz
somente o inventario dos objetos trazidos a luz, sem ser capaz de
mostrar, no solo atual, o lugar onde o antigo foi conservado
(BENJAMIN apud HUBERMAN, 2015, p. 122).

Se a critica aos projetos (neo)coloniais foi uma constante na escrita de
Galeano, caracterizando um auténtico inventario desse escritor, no século XXI, “o solo
atual” mostra o que ficou conservado na realidade latino-americana. Assim, a
protoimagem esbocada por Benjamin resume as narrativas de El cazador de historias:
o solo enquanto medium da memodria traz a tona os rastros, os detritos, as ruinas

deixadas pelo tempo os quais a literatura reconstitui. Nesse “entrelugar” entre historia
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e memoria, os fragmentos residuais atuam como “marcas tanto da destruicao como
também da conservacgao”, como lembra Seligman-Silva (2003, p. 406).

Enquanto marcas de destruicéo, as narrativas de El cazador de historias trazem
a tona os problemas gerados pela colonialidade e suas interferéncias nos diversos
ambitos das sociedades periféricas como as latino-americanas. Como marcas de
conservacao, expressam as feridas, mas o esforco de supera-las sem cair na
“tentacao da repeti¢cao”, num esfor¢co de ndo cometer os equivocos da modernidade.
Neste sentido, diferente da imagem do anjo de Klee, que ao olhar para trds encontra
destruicdo, o foco dessas narrativas parece direcionar o olhar para uma
“transmodernidade” (DUSSEL, 1994), na expectativa de encontrar beleza ao invés de
catastrofe.

A transmodernidade inviabiliza uma abordagem da histéria e da ideia de
América a partir de uma Unica perspectiva monotdpica, hegemdnica e nordocéntrica.
Alinhada a uma perspectiva trans e intercultural, a transmodernidade viabiliza a
insercdo de uma perspectiva “pluritopica” para usarmos um termo formulado por
Mignolo (2003, p. 42). A partir de uma perspectiva pluritopica, trans e intercultural e
relacional, longe de um eurocentrismo as avessas, instaura, através da contra- -
memoria, um contradiscurso que reivindica a participacéo e formas de visibilidade dos
sujeitos subaltern(izado)s que habitam ndo apenas essa regido do globo chamada
América Latina, mas também daqueles que, em determinada medida, foram afetados
pelos entraves que constituem a imensa rede que constitui as tramas da histéria. E,
ao invés de desolacio, que se encontre esperanca. E o que sugere o Gltimo relato de

El cazador de historias:

Quise, quiero, quisiera

Que en belleza camine.

Que haya belleza delante de mi

y belleza detras

y debajo

y encima

y que todo a mi alrededor sea belleza
a lo largo de un camino de belleza
gue en belleza acabe.

(Del “Canto de la noche”, del pueblo navajo) (GALEANO, 2016, p.
255).

A polirritmia do tempo flagrante no titulo desta micronarrativa que marca o

fechamento de um livro, e de um ciclo, indica a reverberagdo de um pensamento
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liminar, forgca motriz de uma escritura inquieta e inquietante. Na concepc¢éo de Mignolo
(2003, p. 286), pensamento liminar “¢ a necessidade basica da epistemologia
subalterna e da reflexdo que ultrapasse as dicotomias produzidas pelo ‘ocidentalismo’
como imaginario dominante no sistema mundial colonial/moderno”. Nesta perspectiva,
0 que estaria em pauta seria a memaria atuando num espaco intersticial, buscando o
equilibrio entre o lembrar e o esquecer. Voltando as reflexdes de Ricoeur, Bernd
assinala que esse ideal de equilibrio Ricoeur conceitua como “justa meméria”. Com
base nos pressupostos de Ricoeur, Bernd afirma que “Neste processo, evocam-se 0s
acontecimentos traumaticos, saindo deles de forma positiva, podendo encara-los sem
cair no estado patolégico da melancolia” (BERND, 2013, p. 37).

Por esse prisma, El cazador de historias poderia ser interpretada como uma
estética dos vestigios memoriais em que se reverberam as tramas das historias
conduzidas pelos fios da memodria e os sentidos engendrados entre politica e poética.
Essa buca pela justa “memaria” poderia ser concebida como uma “poética da relagao”
(GLISSANT, 2007), o que em um contexto marcado pela “colonialidade” implica uma
atitude “decolonial” (GRUPO MODERNIDAD/COLONIALIDAD, 2007).

4.3 POETICA DO DIVERSO: CRITICA SOCIAL E PROPOSTA DECOLONIAL

Se em Las venas abiertas de América Latina a natureza figura como ser
brutalizado por um sistema predatorio e extrativista, nas Ultimas obras, apesar da
violacao decorrente dos atos de exploracao, ela atua como fonte de inspiracao para a
construcdo de um mundo possivel. Para tanto, Galeano delineia uma escritura
pautada no etos e na cosmovisao das sociedades primitivas segundo 0s quais 0 ser
humano mantém uma atitude ética simbidtica. Isso sugere que para este, a natureza
esta imbricada nos processos culturais através de uma “poética da relagdo”, como
diria Glissant (2005).

Portanto, a escritura de Galeano ndo apenas aponta para a importancia da
relacdo cultura/natureza. Ela aponta a natureza como um horizonte ideoldgico e uma
alternativa viavel a ser seguida. Assim, a obra El cazador de historias reverbera um
“‘inconsciente politico”, pois, como sugere Jameson (apud WALTER, 2015, p. 629),
pode ser “lida como uma meditagao simbdlica sobre o destino da comunidade”. Se a

histéria das Américas, como sugere Walter (2015), € marcada pela brutalizacdo das
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pessoas e dos espacos, entdo El cazador de historias se configura, pela via do
simbolico, uma opcéo decolonial. Galeano parece convir com a ideia de que néao ha
nada menos racional que “la pretension de que la especifica cosmovision de una etnia
particular sea impuesta como la racionalidad universal” (QUIJANO,1992, p. 447).

Em resposta ao discurso hegemonico, as narrativas de Galeano atuam como
arquivo, nao no sentido convencional de “soma de todos os textos que uma cultura
guardou em seu poder, como documentos de seu proprio passado, ou como
testemunho de sua identidade mantida” (FOUCAULT, 2017, p. 157), mas como “aquilo
gue faz com que tudo que é dito ndo se amontoe até o infinito em uma pilha enorme
e amorfa” (FOUCAULT, 2017, p. 158).

Pautado na episteme cultural sinalizada no etos e na cosmovisao contidas nos
relatos supracitados, o autor vislumbra uma poética da diversidade, o que viabiliza, tal
gual o arquivo foucaultiano, a ressemantizagcédo dos discursos enunciados a partir de
novos lugares, sugerindo, assim, a possibilidade de compreender a diversidade
cultural através de perspectivas outras. Um dos relatos que poderia ilustrar como essa

problematizacéo e se da no livro El cazador de historias € “Extranjero”:

Extranjero

En un periddico del barrio del Raval, en Barcelona, una mano anénima
escribi6:

Tu dios es judio, tu musica es negra, tu coche es japonés, tu pizza es
italiana, tu gas es argelino, tu café es brasilefio, tu democracia es
griega, tus nUmeros son arabes, tus letras son latinas.

Yo soy tu vecino. ¢Y tad me llamas extranjero? (GALEANO, 2016, p.
69, grifo do autor).

O relato “Extranjero” poderia ser considerado o reflexo de um mundo
globalizado em que os elementos em fluxos estdo em toda parte. Pessoas, ideias,
objetos e costumes, por exemplo, demonstram que cada vez mais as fronteiras de
diferenciacao cultural, espacial e temporal estdo cada vez mais fluidas provocando
encontro e hibridizacdo ou, nas palavras de Appadurai, criando novas “formas
culturais moldadas de maneira fractal” (APPADURAI apud WALTER, 2015, p. 614).
Enquanto prética cultural pautada no paradigma (neo)liberal, a multiculturalidade
propaga uma geopolitica do conhecimento que busca homogeneizar as historias
locais através de um multiculturalismo universal. E essa préatica que parece estar

problematizada no relato “Extranjero”.
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De acordo com Catherine Walsh (2007), o multiculturalismo, na condi¢céo de
paradigma dominante, reflete a impossibilidade de pensar além das categorias da
modernidade, pois instala uma geopolitica do conhecimento que tende a sustentar os
interesses hegemonicos e a invisibilizar a diferenca colonial. Como sugestdo de um
paradigma que deixe visivel as demandas e as propostas subalternas, a estudiosa
propde a interculturalidade como uma forma de pensar de outra maneira. Para Walsh,
a “Interculturalidad, tal como es concebida por el movimiento indigena, introduce el
juego de la diferencia colonial, que el concepto de multiculturalidad esconde” (WALSH,
2007, p. 56).

Por se preocupar com as adversidades geradas pela modernidade e, por seu
correlato, a colonialidade, Galeano, impulsionado por uma ética da responsividade,
persistiu, de diferentes formas, na tematica. Em Las venas abiertas de América Latina,
o discurso parece ter sido estruturado de maneira unidirecional e, na trilogia Memoria
del fuego através de uma ideologia monoldgica. Entretanto, no livro El cazador de
historias se empreendende o que se poderia considerar como uma “coeréncia outra”.
Para tanto, a interculturalidade parece ter sido a estratégia usada pelo escritor para
reverberéa-la.

Nesse sentido, as narrativas contidas no livro El cazador de historias tendem
para uma praxis que, mais do que apresentar a dura realidade das sociedades latino-
americanas, insinua, mediante pratica dialdgica e intervencionista, uma poética da
diversidade, sugerindo ndo uma revolugéo, mas um “giro decolonial”’. Ao se inscrever

na perspectiva intercultural pensada a partir da casa da “ferida colonial’:

[...] la interculturalidad y la diferencia colonial no son comprendidas
por su caracter descriptivo — de identidad politica o particularismos
minoritarios —, sino mas bien como indicativas de una realidad
estructural histdrica y sociopolitica necesitada de descolonizacién y
transformacién. Mas aun, denota y requiere una accion
transformadora, una accién que no se limite a la esfera de lo politico,
sino que infiltre un verdadero sistema de pensamiento (WALSH, 2007,
p. 56).

E o que sugere o relato intitulado “La naturaleza ensefia’:

La naturaleza ensefa

En la Amazonia, la naturaleza da clases de diversidad.

Los nativos reconocen diez tipos de suelos diferentes, ochenta
variedades de plantas, cuarenta y tres especies de hormigas y
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trescientas diez especies de pajaros en un solo kilbmetro (GALEANO,
2016, p. 33).

Talvez esta tenha sido a maior aprendizagem vislumbrada pelo escritor ao
fechar o ciclo de uma vasta produgcao com a ideia de “pluralidade”. Com isso, indica a

consciéncia critica de que:

Cada sociedade ou conjunto de sociedades é€ uma ponte ou
cruzamento de uma estruturacao global. Qualquer projeto estratégico
gue ndo leve em conta e ativamente se engaje nesses movimentos
estd, talvez, condenado a ser devorado, voltar-se contra si mesmo,
entropicamente (KHATIBI apud MIGNOLO, 2003, p. 77).

No livro El cazador de historias Galeano demonstra uma tentativa se escapar
de uma concepcdao racional, etnocéntrica e universalista. Portanto insinua, através de
micronarrativas, fragmentos da histéria, saberes gestados em outras bases
epistémicas. El cazador de historias demonstra, em determinada medida, a pretenséo
de impulsionar um pensamento mais além de formas excludentes de pensar. Propor
uma concepcao pluriversal parece entdo ser a nova utopia reverberada na escritura
de um sujeito que tentou conciliar o oficio de escrever as urgéncias da América Latina,
gue compartilha com outros locais do planeta a experiéncia da subalternizagao.

Diferente de livros anteriores, El cazador de historias, apesar de apresentar os
temas que “develam” a preocupacgao com a situagao latino-americana, parece ir mais
além. Mais do que criticar a epistemologia ocidental, El cazador de historias insinua
como mote a afirmagao de que “em mundo cabem muitos outros mundos” (GALEANO
apud HOZ, 2015, p. 43). Nessa perspectiva, as narrativas que compdem esse livro
péstumo emergem como uma sugestéo politica e poética inovadora em consonancia
com movimentos sociais e culturais que resistem as formas contemporaneas de
colonialidade.

Ciente dos cruzamentos e continuas in(ter)vengfes dos projetos hegemonicos
no continente, Galeano, na condigdo de “cagador”, apresenta uma alternativa que
busca na cosmovisdo ancestral a compreensdo de modos e de mundos possiveis. Por
esse prisma, a obra em tela se configura como uma escrita movida pela necessidade
da decolonialidade. Entende-se como “decolonialidade” um processo de

resignificacao das préaticas elaboradas em oposicdo a colonialidade. E uma maneira
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pratica de reverberar um pensamento critico que se erige em resposta a gnosiologia

imperialista. O pensamento decolonial:

[...] surgié y continlia gestandose en dialogo conflictivo con la teoria
politica de Europa, para Europa y desde ahi para el mundo [...] El
pensamiento decolonial da vuelta a la tortilla, pero no como su opuesto
y contrario (como el comunismo en la Union Soviética opuesto al
liberalismo en la Europa occidental y Estados Unidos), sino mediante
una oposicion desplazada: el pensamiento decolonial es el de las
variadas oposiciones planetarias al pensamiento Unico (tanto el que
justifica la colonialidad, desde Sepulveda a Huntington, como el que
condena la colonialidad (Las Casas) o la explotacién del obrero en
Europa (Marx) (MIGNOLO, 2007, p. 32-3).

Desse modo, 0 escritor parece optar por uma postura estética movida por uma
consciéncia critica que se op6e a “uni-versalidad”®?. O paradigma da universalidade
segrega as outras particularidades. E, segundo Garcés (2007), isso acontece em
diversos ambitos: econdémico, politico, epistémico, linguistico, entre outros. Tudo isso
demonstra que se por um lado a histéria oficial da América Latina, e por extensdo das
sociedades subaltern(izad)as, foi construida e, muitas vezes, obliterada pela verséo
do vencedor, por outro, a producdo artistica e literaria da regido nao ficou alheia ao
processo de rememoracéo. Esse trabalho de busca nos ajuda a dar forma aos nossos
elos com o passado e a nos definir no presente como sujeitos sociais, pois
“precisamos do passado para construir nossas identidades e alimentar uma visdo do
futuro” (HUYSSEN, 2000, p. 67).

Além disso, p6e em xeque o carater ambiguo e proficuo da reminiscéncia.
Desse modo, conforma-se enquanto veneno e antidoto: veneno porque traz a tona um
passado traumatico, antidoto por mostrar que, apesar das contradicbes
desencadeadas pela memodria, ela também é uma possibilidade de preservacdo. Tudo

ISso ratifica que:

A literatura e a arte tém como papel na cena publica apresentar o que
nao se encontra enunciado no arquivo [...] do que permanece exterior
a ele e fora da biblioteca do dito; falar do que podemos imaginar e
pensar e, portanto, do ndo arquivavel. Ora se é pertinente atribuir esse
papel a literatura nos tempos atuais, de uma parte, entendo que 0s

62 Fernando Garcés prefere usar o termo “uni-versal y uni-versalidad” devido & evocag&o etimoldgica
gue implica: "un verso, un discurso —y s6lo uno— que desplaza todos los demas; en este sentido, nada
mas apropiado que el término para hacer referencia al desplazamiento de la palabra y del saber a los
que fueron sometidos los pueblos periféricos de la modernidad colonial eurocéntrica.” (GARCES, 2007,
p. 220).
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arquivos literarios se configuram entdo como espac¢o mais apropriado
para se compreender as possibilidades e os limites desse
protagonismo da arte da palavra. Compreensao que dependera em
muito do cuidado que dispensarmos a esses arquivos, a memoria
literaria e cultural no tempo presente (MARQUES, 2015, p. 84).

Neste sentido, pluralidade ndo evoca apenas a heterogeneidade, mas, e,
sobretudo, ensaia uma resposta a universalidade epistémica. Desse modo, as
narrativas explicitadas no presente trabalho indicam que foram construidas a partir de
e em complementariedade que reivindica “un didlogo horizontal con igualdad entre los
pueblos del mundo, mas alla de las logicas y practicas de dominacion y explotacion
del sistema-mundo” (GROSFOGUEL, 2007, p. 74).

E essa foi a tematica que inquietou Galeano ao longo de um livro, ao longo de
uma vida cuja trajetéria demonstra que se trata de uma escrita que nao queria, nao
podia ficar alheia aos (des)encantos de uma época que comporta a experiéncia latino-
americana e, por extensao, as experiéncias das sociedades que foram e ainda séo de
alguma forma subaltern(izad)as. A resposta sugerida por Galeano parece ter sido
encontrada na natureza e explicitada através de uma poética do diverso, ratificando,

assim, que:

O papel do intelectual ndo € mais o de se colocar ‘um pouco na frente
ou um pouco de lado’ para dizer a muda verdade de todos; é antes o
de lutar contra as formas de poder exatamente onde ele €, ao mesmo
tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da ‘verdade, da
‘consciéncia’, do discurso (FOUCAULT, 2019, p. 131-132).



186

5 CONSIDERACOES FINAIS

As narrativas de Eduardo Galeano publicadas a partir da década de 70,
sobretudo, as que compdem os livros Las venas abiertas de América Latina, Dias y
noches de Amor e de guerra, a trilogia Memoria del fuego e El cazador de historias,
indicam que ao longo de uma vasta producdo Galeano se manteve coeso com a
tematica principal da sua escritura: América Latina.

Entre 1971, ano de publicacéo de Las venas abiertas de América Latina e 2015,
ano que o escritor faleceu, a preocupacao com as figuracdes da América Latina nas
tramas da historia foi 0 eixo basilar ao longo de uma intensa trajetéria no mundo das
letras. Trajetéria esta movida pelos encantos e desencantos de ter nascido nesta
regido do planeta e, como sujeito de uma memodria cultural marcada pelas dissidéncias
dos projetos (pdés/neo)coloniais, (re)visou com afinco o percurso e 0s percalcos da
construcdo da ideia de América Latina no imaginario socio-histérico--cultural.

A leitura das narrativas de Galeano empreendidas no presente trabalho aponta
para que sua escritura reverbera, com requinte e sagacidade, como a “invengao” da
América foi delineada nas tramas da historia. As narrativas abordadas no presente
trabalho ilustram como a América foi pensada através de uma rede inextrincavel de
memoaria, politica e poética. Essa rede € composta por diversos “nés” (dis)juntivos que,
simultaneamente, unem e separam realidades locais e projetos globais.

Vale salientar que “nés” quer dizer que, nem sempre, 0s projetos globais
tenham afetado o imaginario local de maneira “arbitraria”. Muitas vezes, isso
aconteceu, em determinada medida, de forma consentida. Foi o que aconteceu, por
exemplo, com a transescrita dos discursos de las Casas; Montaigne; Humboldt; Sartre
e Marx, (re)tomados estrategicamente nas historias locais constantes nas narrativas
de Galeano e, através de uma dindmica tensa e construtiva, corroboraram a
redefinicdo da imagem da América.

No segundo capitulo, vimos que a escrita e as imagens produzidas a partir de
uma epistemologia imperial foi esbogada sob a l6gica da semelhanca/dessemelhanca
0 que, em uma situacdo de desterritorializagdo implica, para o sujeito da cultura
dominante, adotar como medida categorias existentes em um horizonte de
expectativas orientado pela geopolitica. Segundo Castro-Gomez e Grosfoguel (2007),

isso quer dizer que, no processo de acumulacdo de capital desencadeado desde o
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século XVI, acontece em escala mundial uma “articulacion enredada (en red)
de multiples regimenes de poder” (CASTRO-GOMEZ e GROSFOGUEL, 2007, p. 14).

No que tange as figuracdes da América na iconografia do periodo colonial, esse
regime de poder é percebido, por exemplo, na gravura que representa o explorador
Américo Vespucio diante da india que se chama América. Essa imagem vai repercutir
como prototipo de multiplos regimes de poder entrelacados, dos quais se destacam:
ocidental/ndo  ocidental;  civilizado/barbaro;  culto/inculto/  cultura/natureza;
cognoscente/cognoscivel; e dominador/dominado. Esses pares dicotdmicos serdo
autenticados através da “operagéao historiografica” e, enquanto pratica de um sujeito
ocidental, tém a tarefa de articular, ndo impunemente, o real e o discurso, mas onde
esse laco ndo € pensavel “faz como se os articulasse” (CERTEAU, 2017, p. XIII).

A retomada de alguns desses discursos foi necessaria para pensar as
figuracbes da América (Latina) nas tramas da historia e contextualizar a escritura de
Eduardo Galeano. As narrativas de Galeano, pratica escrituraria de um sujeito que,
na condicdo de latino-americano, demonstram o quanto a América Latina foi afetada
pela colonialidade. Como resposta a esse legado, o escritor esboca em Las venas
abiertas de América Latina uma versao alternativa da histéria oficial que, enquanto
constructo hegemaonico, dita apenas 0 que convém aos sujeitos que ocupam lugares
privilegiados nas estruturas sociais e nas relacdes de poder. Nesse sentido, a “historia
oficial” aludida aqui diz respeito ao discurso elaborado em consonancia com as formas
dominantes que tendem a expressar os pontos de vista dos vencedores. Por esse
prisma, muitas vezes esta “historia oficial” se configura como o discurso eurocéntrico,
mas dependendo do contexto diz respeito também aos discursos autorizados pelos
regimes autoritarios que atuaram no continente americano.

Se, como concebe Bakhtin e seu Circulo, a interagdo verbal mediada pelo
signo ideoldgico é o espacgo de disputa, Las venas abiertas de América Latina se
configura como um microcosmo dessas relagcdes de poder. Nesse livro, Galeano
expOe as feridas abertas pelos projetos coloniais e tenta esbocar uma imagem de
Ameérica Latina através de um contradiscurso que, muitas vezes, parece estar
enraizado no (res)sentimento. O tom incisivo usado para criticar o sistema
considerado como opressor, muitas vezes aparenta nutrir, unicamente, a memaoria do
sofrimento infligido.

Em 2014, ou seja, apds 43 anos de publicacdo do livro que tornou seu autor

como um dos latino-americanos mais lidos do mundo, Galeano declara que € uma
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etapa que esta superada. Como vimos no terceiro capitulo do presente trabalho, na
producao posterior a década de 70 e, especificamente, na trilogia Memoria del fuego,
apesar de a América Latina continuar sendo a tematica principal, diferente de Las
venas abiertas de Ameérica Latina, o autor adota outra forma de expresséo. Depois de
algumas detencgdes e, ainda durante o exilio, Galeano passa do revisionismo historico
a focar mais na dimensdo memorialistica. Dessa experiéncia emergem Dias y noches
de amor y de guerra e a trilogia Memoria del fuego (1982-1986).

Quando retorna ao Uruguai, em 1985, Galeano continua no oficio de escrever.
A partir de entdo, percebe-se em sua produgcdo uma escritura que parece
despedacada. Os fluxos da memoria trazem a tona os rastros das experiéncias
traumaticas engendradas pela maquinaria dos sistemas operantes. Esta maquinaria
€ representada nas diversas fases da escritura de Galeano ora pelo sistema colonial,
ora pelo regime ditatorial que se instalou no continente. Esses rastros s&o
reverberados no livro Dias y noches de amor y de guerra, um livro em que a escritura
de resgate da experiéncia de um “eu” aparenta confluir com a experiéncia de um
“outro”. A hibridez do relato pessoal que também reverbera a experiéncia de uma
coletividade serd um recurso proficuo de testemunho e resisténcia em Los
nacimientos, Las caras y las mascaras e El siglo del viento, obras que compdem a
trilogia Memoria del fuego.

Na trilogia, a escrita de Galeano parece se mover entre o depoimento, a
cronica, a poesia épica, 0 ensaio e o relato sem, contudo, estagnar em nenhum desses
géneros textuais. Avesso as classificacdes, o escritor explicita que se trata de uma
escrita que pertence a todos 0s géneros e a nenhum. Nessa trilogia, o escritor faz um
trabalho de busca na tentativa de delinear uma imagem inabitual do continente
americano.

As narrativas publicadas posteriormente como as que compdem os livros
Palabras andantes, Los hijos de los dias, Bocas del tiempo, Espejos, El futbol a sol y
sombra, por exemplo, configuram como vestigios de uma memodria coletiva que,
apesar do silenciamento imposto por forgcas antagodnicas, apresenta-se como um
auténtico exercicio de rememoracdo. Nessas obras, a escritura de Galeano se
configura como um espaco de (des)articulagdo e (des)montagem da ideia de América
vislumbrada nos discursos oficiais. Para tanto, o escritor recorre a fontes diversas, na
tentativa de expressar uma realidade obliterada. Para juntar os residuos de uma

memoaria cultural abalizada pelos projetos (neo)coloniais, Galeano, tal trapeiro, tenta



189

reconstruir a histéria da América a partir do que ficou obliterado dos discursos oficiais,
ou seja, a partir das historias locais e dos saberes ndo hegemdnicos. Numa
perspectiva benjaminiana, diria-se que ele tenta reconstruir a histéria com os préprios
detritos da historia.

O livro El cazador de historias fecha um longo ciclo produtivo. Uma obra que,
segundo o editor argentino, ja estava concluida desde 2014, surpreende com seu
lancamento e encontrou um publico leitor que, ha cerca de um ano, ndo contava mais
com a presenca fisica do escritor. Apesar de as narrativas tratarem da América Latina,
outros temas sdo abordados, como a vida, a infancia, o seu oficio. Outro traco
distintivo da obra em tela diz respeito ao tema da morte, tratado ndo numa perspectiva
tragica, mas com sensatez e serenidade e, apesar de compor uma parte que nao
estava prevista na versao deixada pelo escritor, mantém coeréncia com as demais.

Mais um ponto relevante diz respeito ao contradiscurso instaurado acerca da
projecdo da ideia de América Latina. Esse contradiscurso elaborado ora contra a
historiografia, de maneira geral, ora contra os discursos oficializados por determinados
regimes que vigoram no continente americano, ratifica a atuacdo de Galeano
enquanto escritor contestatario. As narrativas contidas em El cazador de historias
mostram que neste ciclo de producdo Galeano, enquanto sujeito portador de uma
memoaria sociocultural marcada pelos projetos (neo)coloniais, reverbera através das
tramas da histéria uma rede inextrincavel de memoaria, politica e poética. Para tanto,
o escritor lanca mao, além de uma ironia fina e contumaz, da intertextualidade, da
polifonia e da referenciacdo, tudo entrelacado em um didlogo intercultural, que
corrobora uma postura critica diante do contexto sociocultural contemporaneo e,
simultaneamente, viabiliza a emergéncia de um pensamento outro e uma proposta
critica decolonial.

A nocdo de “Pensamento outro” explicitada aqui implica deixar a forma,
tendencialmente, unidirecional de conceber a América Latina, para compreendé-la a
partir de uma pespectiva pluriversal. Assim, na leitura das narrativas de Galeano
abordadas no presente estudo, despreende-se, a partir da concepcdo de uma
linguagem “sentipensante” empreendida por Galeano. Verifica-se que, diferentemente
do que aparentou alhures, no livro El cazador de historias a ideia de pluralidade
emerge como possibilidade de um pensamento “decolonial’.

Apontada desde o titulo do livro, a pluralidade que emerge como pratica

escrituraria e como proposta de pensamento outro pretende resgatar e manter viva a
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memoaria cultural da América Latina, em didlogo, ainda que tenso e conflitivo, com os
projetos globais. E isso ndo se resume a conceber a ideia de América Latina, Unica e
exclusivamente, pelo viés da economia-politica, muito menos através de um
movimento entrépico, propulsor de um pensamento raiz. Em El cazador de historias
nao se perde de vista a colonialidade do poder que, enquanto conceito, foi formulada
por Quijano na década de 90, mas enquanto sistema, ha muito afeta a realidade latino-
americana. No caso de Galeano, como foi demonstrado, essas criticas consistem, de
formas distintas, o foco de sua escritura.

Nesse sentido, ao escrever El cazador de historias, Galeano atua como “um
homem que escava”, ao retomar, constantemente, a ideia de “América Latina”, num
esforco de mostrar ndo apenas as camadas que encobrem essa ideia, mas também
apontar brechas na tentativa de forjar outros olhares e com eles proposi¢des outras
para se (re)pensar a América Latina. Disso decorre a importancia de sua escrita.

A pertinicia com a qual (des)monta a imagem de América através das tramas
da historia, numa relacdo complexa entre memoria, politica e poética, faz de Galeano
um dos escritores mais lidos do continente. Como poucos, este escritor atrai um
publico heterogéneo de leitores. A agudeza critica com que trata as feridas, reais e
simbolicas, da América Latina faz dele um dos intelectuais mais expressivos da regiéo.

Na abordagem realizada no presente estudo se verificou que, enquanto
escritura contestatoria, a producdo de Galeano empreende, através das tramas da
histéria, uma rede inextrincavel entre memoria, politica e poética e com ela uma
verséo alternativa aos discursos disseminados com matizes coloniais. Para tanto,
Galeano, em El cazador de historias, aparenta mudar de tom, mas nao de timbre. Isso
implica em elaborar um contradiscurso, como base em uma ética da “responsividade”
usando recursos como intertextualidade, polifonia e referenciacdo. Esse processo de
retomada caracteriza a escrita dessa obra como um palimpsesto.

Nesse sentido, as narrativas contidas em El cazador de historias se
configuram como um palimpsesto e, como tal, refletem e refratam os usos e abusos
cometidos segundo uma logica enredada em projetos globais. No espaco intersticial
entre politica e poética, El cazador de historias se configura como critica social e como
proposta decolonial. A escritura de El cazador de historias € “decolonial” na medida
em que surge imbuida em processos de descoloniazagdo que emergem como
alternativas e em resposta a “colonialidade”. Entretanto, diferente de qualquer

proposta etnocentrista, Galeano, em El cazador de historias, ndo critica apenas as
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praticas hegemonicas nordocéntricas, ele critica o0s atos cometidos por
(latino)americanos que demonstravam afinidade com ideologias opressoras.

Para evitar cair na insidiosa trama da modernidade/colonialidade, Eduardo
Galeano, através da escritura de El cazador de historias, aparenta optar pela
pluriversalidade. Por meio de uma dinamica trans e intercultural, Galeano, enquanto
“cacgador de historias”, vislumbra, pelo intermédio de narrativas hibridas, uma poética
do diverso. Uma escritura que, trans e interculturalmente, tende a cultivar um
pensamento “rizoma”. De acordo com Walter (2015), rizomas foi um termo proposto
por Deleuze e Guattari em substituicdo a “raizes”. No contexto global, ajuda a entender
as dindmicas produzidas nas “zonas de contato”, o que auxilia na compreensao dos
fluxos “conjuntivos e disjuntivos das transferéncias culturais” (WALTER, 2015, p. 615).

E inegavel a marca que Eduardo Galeano deixou no pensamento latino-
americanista. Ao tratar da subalternidade numa perspectiva mais ampla e da
colonialidade que afeta ndo apenas a realidade (latino)americana em diversas
dimensdes, mas também outros povos e lugares, ele exerce um papel relevante nas
discussbes da contemporaneidade. Portanto, as narrativas de Galeano nos instigam
a perceber que a prética literaria ndo se restringe a um objeto de estudo, mas se trata
de uma produgédo e, enquanto tal, pode se constituir como meio de reflexdo e
transformacdo. Isso porque manteve uma escrita contestatéria no decorrer de uma
longa trajetoria, mas, sobretudo, porque como poucos escritores compartilha atraves
de sua escritura polifonica das aspira¢cées dos oprimidos e esboga, com os fios da
memoria, histérias outras, politica e poéticas diversas que ndo cessam de instigar a
compreensao (ou seria utopia?) de que ha um mundo no qual cabem muitos outros

mundos.
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