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“‘Ninguém sabe como chegou a ela [...] Mas, ao chegar, se sente cidad&o [...]
Pobre infeliz, que chega e ndo imagina ...que esta cidade é agora sua sina.”
(THOMSON, 1750, p.321)



RESUMO

O seguinte trabalho busca mostrar as distintas representacdes de cidades em
romances policiais, sdo eles La cola de la serpiente (2011) de Leonardo Padura e The
long goodbye (1953) de Raymond Chandler. Para isso foi necessario imergir na
literatura policial como arquétipo ficcional e logo depois partir para conceitos espaciais
em obras de literatura. Inicialmente usamos autores como MENDEL (1988),
OLIVEIRA (2016), NUNES (2014), entre outros, para tracar um perfil histérico do
desenvolvimento do romance policial e da figura do detetive desde sua génese no
século XIX. Posteriormente, buscamos adentrar a discussdo sobre o espaco ficcional,
inicialmente como um recurso narrativo BRANDAO (2013), e logo depois com ares
metafisicos KANT (2017), BAKHTIN (2011). Considerando os aspectos miméticos que
aproximam a literatura da vida real, o objetivo deste trabalho é perceber como o texto
policial narra a cidade nas quais os romances se localizam, Havana e Los Angeles,
se héa respeito por seus pontos nodais e o tom que cada obra trara a esses contextos
citadinos. Dessa forma, compreender a evolugcao (o caminho) feito por esse arquétipo
ao narrar a cidade e a prépria figura do detetive como um tipo em transformacéo.
Ainda sobre as cidades de Havana e Los Angeles, buscamos mostrar como se deu
alguns fatos historicos ocorridos em ambas as cidades a fim de contextualizar as
influéncias que podem ter acometido os autores para determinar as principais
caracteristicas das obras. Para isso usamos SCARPACI (2002) e DAVIS (2009). Ao
fim, percebemos que as cidades de modo geral apresentam um tom decadente e
violento, expde seus moradores a constantes atrocidades que permeiam o imaginario
popular de seus habitantes. Na vida urbana quase tudo € permitido, de violéncias a

corrupcgao e ninguém é tao indefeso ou inofensivo quanto aparenta.

Palavras-chaves: Literatura detetivesca. Cidade. Espaco. Padura. Chandler.



ABSTRACT

The following work seeks to show the different representations of cities in
detective novels, Leonardo Padura’s novel La cola de la serpiente (2011) and
Raymond Chandler’s novel The long goodbye (1953). For that, it was necessary to
immerse yourself in police literature as a fictional archetype and then move on to
spatial concepts in works of literature. Initially, we used authors such as MENDEL
(1988), OLIVEIRA (2016), NUNES (2014), among others, to trace a historical profile of
the development of the detective novel and the figure of the detective since its genesis
in the 19th century. Subsequently, we sought to enter the discussion about the fictional
space, initially as a narrative resource with BRANDAO (2013), and soon afterwards
with metaphysical point KANT (2017), BAKHTIN (2011). Considering the mimetic
aspects that bring literature closer to real life, the objective of this work is to understand
how the police text narrates the city in which the novels are located, Havana and Los
Angeles, if there is respect for their nodal points and the tone that each work will bring
to these city contexts. Thus, understanding the evolution (the path) made by this
archetype when narrating the city and the figure of the detective itself as a type in
transformation. Still on the cities of Havana and Los Angeles, we seek to show how
some historical facts occurred in both cities in order to contextualize the influences that
may have affected the authors to determine the main characteristics of the works. For
this we use SCARPACI (2002) and DAVIS (2009). In the end, we realize that cities in
general have a decadent and violent tone, exposing their residents to constant
atrocities that permeate the popular imagination of their inhabitants. In urban life almost
anything is allowed, from violence to corruption and no one is as defenseless or

harmless as he appears.

Keywords: Detective’s literature. City. Space. Padura. Chandler.
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1 INTRODUCAO

A cidade é o homem que a habita. Independentemente do recorte histérico que
possa ditar os padrbes que definem uma cidade, seja na poélis grega, seja numa
moderna Nova York na década de 50, a simbiose geogréfica feita pelo humano em
determinado espaco geogréafico que |he é familiar, molda caracteristicas que o
reconhecem dentro de determinada comunidade, cria padrées de comportamento,

gera afabilidades e real¢ca os desgostos.

E se o0 espaco urbano ou rural que definem uma cidade sao de fato um reflexo
do olhar intrigante do seu morador ou de quem por la apenas passa, veraneio ser,
isso mostra que da escala do humano é impossivel escapar, pois entender a cidade é

também entender o humano.

Segundo Sérgio Kon, urbanista brasileiro, “a cidade € a sintese do que o
homem pdde construir de mais humano, o palco de seu drama.” (2008, p. 11). E
resoluto de tal status teatral, ndo é dificil entender a importancia desse espaco a
literatura. Se o homem se faz nesse palco tdo complexo e multifacetado, a literatura

vai buscar formas também varias de lidar com essa necessidade humana.

A literatura policial € um reflexo dessa demanda, se ela surge apdés a
organizacdo da cidade e de suas plataformas organizacionais, tais como a
configuracdo da instituicdo da policia, por exemplo, as obras desse arquétipo literario
buscam mostrar, especialmente apds a década de 20, o que faz desse espaco tao
peculiar aos olhos do cidaddo mediano, assim como também pode fazer surgir

guestionamentos e criticas profundas a esse mesmo espaco.

Essa critica surge nos apontamentos sobre a hipocrisia moral da burguesia,
nas diferencas de classes, na violéncia citadina, na pobreza, na amoralidade, nos
comportamentos de fé e nas mais variadas formas de traicdo. O comportamento e
compreensao humana sobre que o € certo e errado também ajudam a estabelecer um
crivo de julgamento sobre as acdes aceitdveis em sociedade. Além das leis,

obviamente.

As leis sdo, em livre interpretacdo, uma forma de organizar a vida em
sociedade, sem elas, o mundo estaria a mercé de interpretacdes errdbneas sobre a

forma como agir em diversas situacdes. Elas norteiam nao apenas o comportamento
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humano, mas também a propria cidade. A justica moral provém desse estado inicial
de justica social que advém da ideia das leis. Se o individuo nasce sob estatutos
previamente estabelecidos que favorecem sua existéncia, ele, por direito inalienavel,
dispBe de inUmeros recursos que o tornam nativo de determinado lugar. Além do
direito que a lei Ine oferece, o individuo cria suas raizes idiossincraticas pelo contexto
politico-social do qual emerge e desde entdo se mostra ao mundo em sua

personalidade individual.

Embora na literatura ndo haja leis que ditem como o texto literario deve se
compor, apenas aquelas que os autores definem como suas; ao retratar o espaco da
cidade, um obra literaria terd de buscar seus caminhos a fim de fazer justica a
determinado lugar. Essa representacdo € bastante anébmala, e pode engendrar por
caminhos ludicos ou realistas. Além disso, ela depende também da experiéncia de

cada individuo dentro desse espaco.

Logo, cada personagem trara em si um modo de enxergar a cidade que o cerca
a partir de suas experiéncias. Na literatura policial, esse olhar normalmente surge da
demanda do oficio do detetive em desvendar mistérios, contudo, ele pode surgir, na

contemporaneidade, de uma necessidade de autoconhecimento.

O que se pretende com este trabalho, ndo é desvendar o que significa a cidade
em sua totalidade, e sim a compreensdo particularizada de determinadas
personagens em seus contextos de criagdo. Como elas enxergam a estrutura da
cidade, e as experiéncias que nela tiveram, além dos questionamentos sobre as
instituicdes que a regem, seus cidadaos, a moralidade, o papel da religido como
provedora da ideia de pecado, a margilizacao de individuos e o poderio financeiro que
divide os cidadaos, a construcdo da cidades em bairros, o aspecto da mimesis na

producédo dessa cidade literaria, etc.

Esse olhar individualizado se dara a partir de uma perspectiva de espaco que
vai além da cidade no romance policial, essa nova cena espacial, 0 espaco

psicolégico, da, a narrativa detetivesca, acesso inquestionavel a mente das

personagens e faz mostrar o que antes elas, por ventura, pudessem querer esconder.

Dessa forma, passaremos por um trago historico que relacionard os caminhos
percorridos ao longo dos anos pela literatura policial, desde sua exegese com 0s

escritos de Edgar Allan Poe (ou até anteriores a ele), até as visbes mais
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contemporaneas desse arquétipo, questionando como se deu a evolutiva da figura do

detetive como protagonista recorrente e soberano e suas demandas atuais.

A partir da visdo do protagonista, pensar a cidade do ponto de vista metafisico
de quem vivencia de forma individual o lugar que habita. A romantizacéo ou a critica

feita as cidades e aos seus habitantes.

Dessa forma, buscamos, ao final deste texto, ter compreendido, nunca de forma
definitiva, as mudancas narrativas ocorridas ao arquétipo literario com relagdo a
representacdo das respectivas cidades de Los Angeles e de Havana, lugares que
servem de cendrio aos romances estudados, The long goodbye (1953) e La cola de

la serpiente (2011).

N&o obstante, se faz necessario também que se faca conhecer um pouco sobre
cada autor, pois além de entender melhor os caminhos escolhidos, nos ajudam a
perceber que tipo de experiéncia pdde, de alguma forma, interferir no processo
criacional de tais obras. Tanto Raymond Chandler, (1888-1959), quanto Leonardo
Padura (1955- hoje) sao autores reconhecidos mundialmente pela excelente producéo

policial, e delas emergem influéncias sobre autores que possam té-los lido.

Os motivos pessoais da escolha das obras e dos autores em especifico (The
long goodbye — Raymond Chandler e La cola de la serpiente — Leonardo Padura) tem
a ver ainda com lagos criados no periodo da graduacdo. Ao estudar um pouco sobre
a literatura de lingua inglesa, deparei-me com os escritos de Chandler, os meus
afetos, que ja pertenciam a Arthur Conan Doyle, a Agatha Christie, e a John |é Carré,

se ampliaram a outros escritores de romance policial, como os de Chandler.

Se inicialmente, a literatura policial significava para mim algo relacionado ao
prazer da leitura unicamente, a partir dessa disciplina, se tornou também uma
possibilidade de objeto de estudo, e desde entéo, dispus-me a questionar o0 mundo
dos detetives e seus espacos. Esta dissertacdo € um trabalho desabrochado a partir
de um outro de conclusédo de curso que ja explorava a cidade no romance policial, e
gue j& utilizava a obra de Padura como referéncia ao questionamento sobre o papel
da cidade nos romances e a depredacgao que ela sofria ao ser narrada.

ApoOs estudar as obras de Padura para o trabalho citado acima, percebi que

havia uma influéncia severa dos escritos de Chandler, o autor chega até a cita-lo
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diretamente em suas obras, inclusive em La cola de la serpiente, 0 que gerou em mim
desejo de criar um traco historico que desse conta de perceber essas influéncias e do
gue dela vem mudando ao decorrer do tempo nos romances policiais, em sua
evolutiva como arquétipo literario. Essa evolucdo tende a mostrar como o romance
policial vem se adequando as demandas sociais e a do publico leitor, além de
aprofundar as discussdes politico-sociais de seu entorno de producdo, podendo,
assim, serem percebidas como obras importantes para entender uma sociedade

sincrénica e diacronicamente.

Os romances, que parecem ter pouco em comum por causa do contexto de
criacdo (Estados Unidos Capitalista e Cuba socialista), partiiham em si ambientes
citadinos, personagens humanizados e falhos, criticas sociais relevantes, os dois
compartilham a sensacdo de questionar a violéncia das grandes cidades, os dois
romances apresentam protagonistas homens nao realizados como humanos e
frustrados com a vida. O tom decadente de ambos os detetives sdo semelhantes,
embora os seus contextos sejam distintos, ha sem duvida, um traco no policial de
Padura que foi fortemente herdado do policial de Chandler, esse eco € indiscutivel e

sensivel.

Como herdeiros dos romances de Chandler, € importante perceber a forca de
seus escritos e como eles influenciam os novos escritores, mesmo a sentir esse lapso

temporal de 70 anos, e mesmo em contextos de producao diferentes.

Por fim, esperamos que o estudo dessas duas obras possam nos dar um
panorama das mudancas que surgiram na contemporaneidade e que nos ajude a
pensar em como a sociedade reivindica suas demandas por meio da literatura. As
cidades, em seus espacos reais e psicoldgicos, podem revelar seus males e
evidenciar os bons atos das pessoas. Ela nos da um cenario plural perfeito para
diferentes contatos, esses contatos podem gerar conflitos ou amizades, evidenciar a
apatia ou gerar afabilidades. E na cidade e no convivio social que se evidenciam a

esséncia do homem, e é por meio da arte que melhor se entende o mundo.
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2 ARQUETIPO AOS AUTORES, UMA IMERSAO NO ROMANCE POLICIAL

2.1 O ROMANCE POLICIAL — POE E AS TEORIAS INICIAIS

O inicio da produc¢éo do romance policial € comumente agregado a Edgar Allan
Poe (1809 — 1849) por muitos estudiosos da literatura policial, um exemplo disso é
Sandra Lucia Reiméo (1983), que enxerga 0 escritor norte-americano como marco
fundacional para o arquétipo ficcional. Sem sombras de diuvidas que o primeiro escrito
de Poe, Assassinatos na rua Morgue (1841) influenciou e ditou as regras basicas que

norteariam a producdo do romance policial desde entéo.

Contudo, ha estudos mais recentes que enxergam padrbes ditos como
pertencentes ao romance policial em obras anteriores a essa producédo de Poe. Em
sua dissertacdo de mestrado, Lidiane Carvalho Nunes (2014) aponta que baseada em
leituras de Raimundo Magalhdes Janior, encontrou indicios de que ha uma espécie
de registro policial ja na Biblia com a passagem do profeta Daniel, além de outros
indicios na leitura de Voitaire com Zadig (1747) e de Miguel de Cervantes com D.
Quixote (1605). Ou ainda a inferéncia de que Edipo rei de Sofocles (430 a.c) teria
inferéncias suficientes para ser apontada como o inicio do germes da literatura de
investigacao, visto que Edipo procura investigar a histéria da morte do pai e acaba por
descobrir toda a verdade ao final da historia. (NUNES, 2014).

Sendo assim, contemporaneamente, surge a ddvida sobre 0 momento exato
do surgimento da literatura policial como tal, embora seja indiscutivel afirmar que a
obra de Poe influenciou muito o que viria a ser a literatura policial que foi propagada
para todo o mundo pelos seus sucessores literarios. Se ndo como precursor do
primeiro registro de uma investigagao, pela caracterizacao da figura do detetive como
protagonista da histéria policial. Curiosamente, o seu detetive C. Auguste Dupin nao
€ um policial, e sim um detetive amador que resolve casos majoritariamente de ouvido,

escutando e tirando conclusdes a partir do que seus clientes o trazem de informacao.

Dupin possui um companheiro narrador anénimo que registra suas descobertas
com olhos de admiracdo. Poe cria assim o0 que seria 0 exegese da estrutura da
literatura de enigma posterior aos seus escritos, e deixa como arquétipo uma

personagem principal excéntrica, fria e de olhar e mente analiticas sobre o mundo e
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sobre os fatos que rodeiam o crime. Em Assassinatos na rua Morgue € assim que o

narrador (parceiro anénimo) descreve Dupin:
Ele se gabava, com uma risadinha baixa e discreta, de que podia
ler as inten¢des e pensamentos da maioria dos homens, como
se tivessem janelas no peito; e tinha o costume de acompanhar
estas assertivas com provas diretas e bastante assombrosas do
seu conhecimento intimo de meus sentimentos. Nestes
momentos, seu aspecto era frigido e abstraido; seus olhos
mostravam uma expressao vazia; e sua voz, geralmente
ostentando um belo timbre de tenor, subia para um trémulo que
teria parecido resultado de atrevimento e petulancia se nao fosse
pela deliberacdo e completa distingdo com que era enunciada.
Ao observa-lo recordava meditativamente da velha filosofia da

alma bipartida e me divertia a fantasiar a existéncia de um duplo
Dupin — o criativo e o investigador. (POE, 2017, p. 95)

Dupin parece um homem de difici comportamento, que, absorto na
investigacdo, se esconde por trds de uma persona completamente analitica e sem
emocOes para que, por meio da razado, consiga desvendar o assassinato de duas
mulheres estrangeiras na rua Morgue. Assim como 0 comportamento mais distante e
frio, a ideia do homem-detetive, o Unico capaz de desvendar o mistério também surge
com Poe. Dupin é o Unico que possui esse super-poder ou essa mente superior, capaz
de perceber o que a policia, por sua vez, ignora. Nao é de se admirar que “expressao
vazia” e “aspecto frigido e distraido” sejam as caracteristicas narradas pelo
companheiro de Dupin, ao emergir na busca pela verdade, o detetive entra em um
labirinto tdo vasto em caminhos que por muito precisa atentar-se para ndo cometer
erros. E o erro, para o detetive de Poe, ou para os detetives de romance de enigma

era algo inconcebivel.

E importante destacar, assim como apontam diversos estudiosos do romance
de enigma, que esse arquétipo literario surgiu no século XIX, em meio a onda
positivista que tomava conta da Europa. Um desses autores, que apontam a
importancia do positivismo, é Sandra Lucia Reimdo que defende a influéncia do
pensamento de Comte como determinante para que essa construcdo analitica de
narragao fosse possivel. Segundo ela: “O positivismo tinha [...] como pressuposto
fundamental a afinacdo de que os fendmenos sdo regidos por leis. Essas leis
existiriam tanto ao nivel do mundo natural quanto do organico e do universo humano.”
(REIMAO, 1983, p. 12). Ou seja, as leis que organizam o mundo podem ser vistas na

natureza, como também como uma interferéncia ou prerrogativa humana. Sendo



15

assim, néo é de se estranhar que o detetive queira organizar o mundo que o cerca,

ele esta embebido em sua fonte de um pensamento que assim o conduz.

Voltando ao texto de Poe, percebemos que ha nessa configuracédo de parceria
entre o narrador e o detetive uma certa simbiose narrativa. O narrador ndo apenas se
admira com Dupin como também o traduz para o narratério confuso com os métodos
do detetive, embora em muitos momentos o narrador se impressione com as
caracteristicas do amigo. No trecho acima, o narrador € capaz de reconhecer que ha
uma dupla personalidade em Dupin, seu amigo ndo parece se assustar com esse
traco, e inaugura, o0 que viria a ser para a literatura de enigma um elo inquebrantavel
entre o detetive e seu fiel escudeiro. “...] partilhei de todas as suas outras
peculiaridades, entregando-me a seus caprichos ardentes com um perfeito
abandono.” (POE, 2017, p. 94). Essa formula de parceria seria repetida
posteriormente por Arthur Conan Doyle e Agatha Christie em seus respectivos

romances.

O fascinio acerca do detetive ndo acomete apenas o publico leitor, como
também o parceiro de aventura do detetive, essa fidelidade jamais € questionada na
literatura policial, seja ela com Sherlock e Watson, seja em Poirot e Hastings, entre
outros. Posteriormente, ja no Hard-boiled, nos Estados Unidos, na década de 20, e
com as mudancas sofridas no romance policial pelas adaptacdes a forma realista de
narrar os crimes, a figura do fiel assistente, ou amigo espectador deixa de existir como
tal, o detetive assume a figura de narrador de sua prépria historia e sua mente deixa
de ser um lugar misterioso e passa a ser um lugar de l6gica acessivel e compreensivel
para o leitor, assim, o detetive perde seu ar de mistério e torna-se falivel. O amigo-
ajudante deixa de ser alguém completamente disposto e que segue o inquérito junto
ao detetive e passa a ser a figura de uma secretaria, que, pontualmente presta auxilio

ao detetive.

Sendo assim, é necessario entender quais prerrogativas compdem o0 romance
policial classico. Todavia, antes de apontarmos as caracteristicas-padrao do romance
policial € preciso dizer que aqui ha uma concomitante assertiva acerca do que viria a
ser o romance policial que corrobora com Lidiane Carvalho Nunes. Em sua
dissertagdo de mestrado intitulada “O crime como método: um estudo da literatura na
obra de Mayrant Gallo”, a autora defende a ideia de que “o policial ndo € um género,

€ uma modalidade literaria que, alias, pode se concretizar em qualquer género.”
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(NUNES, 2014, p. 18). Buscamos patrtilhar de seu ponto de vista, enxergamos 0
romance policial como um arquétipo criativo que pode ser comum a diversos géneros
literarios, até porque sua concretizacédo ocorre em diversos formatos como romances,
contos e até em poesia. E como j& vimos, a heranca das caracteristicas do policial
podem ser encontradas em obras anteriores ao marco fundacional do policial com
Poe, vide Edipo Rei, a Biblia, D. Quixote, etc. Logo, trataremos de delimitar o tema

sempre como romance policial ou arquétipo criativo.

Retornando de nossa digressdo, segundo P.D. James, o romance policial
possui uma estrutura narrativa que permite seu reconhecimento dentro desse
arquétipo. E elenca 5 regras que compdem o policial. “‘Um crime central misterioso;
um circulo fechado de suspeitos; um motivo e oportunidade; um detetive; uma
solugdo.” (JAMES, 2012, p. 15) e essa seria a estrutura do romance de enigma, como

veremos a seguir.

2.2 O ROMANCE POLICIAL DE ENIGMA

A literatura policial de enigma tem uma férmula simples: um
criminoso, um detetive, uma vitima e um crime a ser investigado.
[...] No policial de enigma também chamado de classico ou
tradicional, o detetive investiga por prazer e € uma maquina de
raciocinar, desvenda todos os crimes sem precisar sair de seu
gabinete. Ele conta apenas com a ajuda da légica, da
associagdo de ideias, e o mistério mais complexo se desfaz.
Geralmente, o enigma € algo banal, mas, por isso mesmo,
complicado de ser percebido. (NUNES, 2014, p. 38)

O romance de enigma, ou classico, é aquele que povoa a mente do coletivo
social quando se pensa nos detetives canbnicos para o tipo de obra. Nele estdo
situados os grandes representantes da literatura policial como Sherlock Holmes,
Hercule Poirot, Auguste Dupin, Philo Vance, Miss Marple, entre outros. Embora muitos
detetives ndo-classicos também tenham alcancado grande exposicao e fama, como é
0 caso de Philip Marlowe, um dos detetives de nossa investigagao académica.

Quanto ao romance de enigma, ele foi fortemente influenciado pelos trés contos
de Poe, o ja citado, Assassinatos na rua Morgue (1841), O mistério de Maria Roget
(1842) e A carta roubada (1844). Com a criacdo desses trés contos, Poe inaugurou o

gue seria um modelo de pensamento analitico como também para as obras policiais,
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para o autor, o romance deveria ser meticulosamente pensado, e sua execucgao

deveria considerar a importancia de cada aspecto da obra, de quantidade de paginas

a tese elaborada.
There is a radical error, | think, in the usual mode of constructing
a story. Either history affords a thesis — or one is suggested by
an incident of the day — or, at best, the author sets himself to
work in the combination of striking events to form merely the
basis of his narrative — designing, generally, to fill in with
description, dialogue, or autorial comment, whatever crevices of

fact, or action, may, from page to page, render themselves
apparent. (POE, 1846, p. 163)!

Ou seja, ndao importa como a informacdo ou ideia venha até a cabeca do
escritor, se ele possui uma tese a ser defendida, ou se o tema Ihe surge como
inspiracdo momentanea. O que determina a genialidade da escrita sera a

premeditacdo das acOes das personagens e da sequéncia narrativa.

Existe uma grande diferenca entre a narrativa do romance de enigma e o
romance Noir, ou hard-boiled criado nos Estados Unidos na década de 20. O romance
de enigma possui duas narrativas inerentes a histéria. “O romance policial de enigma
é, na verdade, composto de duas histérias: a do crime e a do inquérito.” (REIMAO,
1983, p. 22). Segundo a autora, a histéria do crime € narrada pela personagem que
procura o detetive a fim de encontrar ajuda para resolver um mistério, ndo precisa ser
necessariamente um crime, pode ser um desaparecimento, por exemplo. A segunda
narrativa acontece quando o detetive, a parte dos acontecimentos comeca a
investigar, por meio da narracdo da primeira narrativa, a resolugdo do caso — o
inquérito. (REIMAO, 1983).

Entdo, temos no romance de enigma, uma estrutura basilar que durante algum
tempo ditou a tessitura do romance policial, os cinco elementos de P.D. James e as
duas frentes narrativas. Outro ponto importante no romance de enigma ou mistério é
gue a historia ndo precisa ter cunho realista, as explica¢des, por muito, precisavam

de conhecimentos especificos dos detetives sobre determinado assunto e pouco

1 “Acho que h& um erro radical no modo usual de construir uma histéria. Ou a histéria oferece uma tese

- ou uma é sugerida por um incidente do dia - ou, na melhor das hipéteses, o autor se pde a trabalhar
na combinagcdo de eventos marcantes para formar apenas a base de sua narrativa - projetando,
geralmente, para preencher com descricdo, dialogo ou comentario autoral, quaisquer que sejam as
fendas de fato ou acéo, podem, de uma pagina para outra, tornar-se aparentes.” (Tradugao nossa)
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condiziam com o cérebro de um cidaddo mediano. O romance de enigma também nao
Se preocupa com 0s aspectos sociais, tudo que ele quer € gerar um bom mistério para
gue o leitor siga as pistas e consiga (ou néo) descobrir o crime. Chandler, autor de
nosso estudo e produtor do romance Noir, outra modalidade de policial, vai falar sobre
esse afastamento do real tdo recorrente ao romance de enigma que posteriormente

deixa de ser seguido pelos escritores desse arquétipo literario. Segundo ele:

Se o romance de mistério chega a ser realista (e raramente ele
0 é), ele é escrito dentro de um certo espirito de distanciamento;
do contrario, sé um psicopata iria querer escrever ou mesmo ler
uma histéria desse tipo. (CHANDLER, 1997, p. 394)

Chandler realca o distanciamento que o romance de enigma tem com relacao
ao real, pois, se assumissemos um fala realista ao romance policial de enigma, ela
perderia as excentricidades que s o detetive de enigma é capaz de produzir, como 0
conhecimento sobre venenos que Sherlock demonstra, por exemplo. Seu intelecto
pouco tem relacdo com o real, € uma mente preparada apenas com o que lhe convém

para exercer sua profisséo, deixando de lado suas relacbes emocionais ou afetivas.

A construcao do detetive no romance de enigma permeia o caminho da razéo,
contudo, a verdade por tras da personagem nunca € vista as claras, primeiro porque
um narrador homodiegético? ndo é capaz de fazé-lo e segundo porque o detetive néo
se deixa mostrar, logo, sua verdade é um lugar obscuro ao leitor. Logo, podemos
facilmente questionar a verdade, porém quase nunca a razéo desta personagem. Mas,
“E o que é a razao? A razao é aquilo em que todos estamos de acordo — todos ou,
pelo menos, a maioria. A verdade é outra coisa, a razao € social, A verdade, em geral,
€ completamente individual, pessoal e incomunicavel.” (UNAMUNO, 2011, p. 88-89).
Sendo assim, escondido pela inquestionavel razdo social, o detetive, enquanto
individuo, consegue esconder sua verdade. E € também nessa conjuntura do obtuso
gue habita as motivagbes para cumprir as demandas da profissdo, por exemplo.
Embora seja fortemente defendida a tese de que o detetive € como € por causa de
uma habilidade incomum (a0 menos no romance de enigma) e também por ser
portador de uma forte moralidade que busca a ordem social, a motivacdo mais forte
ao detetive, para executar tal oficio no romance classico, parece ser encontrar uma

forma de aliviar o tédio de uma vida burguesa sem proposito maior.

2 Narrador personagem que n3o é o protagonista.



19

Entdo temos duas questbes com relagédo ao romance de enigma, primeiro que
nao era possivel adentrar ao subjetivo do detetive, (logo, desconhecemos suas
motivacdes) pelo que ja foi comentado acima e segundo que a relacdo da narrativa
com a realidade era, no minimo, conflituosa. Dessa forma, néo é dificil associar que a
ideia de auséncia de realismo afastasse o romance policial de enigma de uma
representacdo social e urbana mais fidedigna, simplesmente porque os autores nao
se interessavam em fazé-la. O romance de enigma coloca o crime em altas camadas
sociais e da a ele um tom de mistério e o torna agradavel de consumir. Essas
caracteristicas permeiam as obras de Poe, Agatha Christie, Conan Doyle, Van Dine,
entre outros autores pioneiros, adeptos do classico. Contudo, esses dois fatores foram

a posteriori quebrados com o advento do romance policial Noir.

Contudo, antes de considerarmos as mudancas ocorridas no Noir, € importante
saber que boa parte da critica académica questiona o arquétipo criativo policial por
considera-lo rigido e sem evolugdo ao longo dos anos. O que consideramos um
grande equivoco da critica, visto que a comparacao entre obras policiais de forma
diacrbnica nos da ampla perspectiva de mudanca e adaptacfes com relacdo nao
apenas ao detetive, mas também aos elementos que compdem uma narrativa, Como

0 espaco, por exemplo.

Ainda no século XX, G. K. Chersterton ja declarava sua defesa a favor do
romance policial, em postura oposta aos que diziam que a literatura policial estaria
esgotada em si, e que a férmula incansavelmente repetida de reproduzir crimes e
estruturas narrativas traria cansaco ao leitor desse tipo de livro, como ja vimos, o autor
defendia a adaptabilidade e evolu¢do do romance detetivesco.

What used to be called the police novel will expand into the novel
where the problems are too subtle to be solved by calling in the
police; but | cannot do without the criminals. And if modern
writers are going to ignore the existence of crime, as so many of

them already ignore the existence of sin, then modern writing will
get duller then ever. (CHERSTERTON, 2011, p. 25)3

O romance policial ndo poderia morrer para Chersterton porque o crime nao

pode ser ignorado, nem na realidade social, nem na literatura. E a literatura policial

3“0 que costumamos chamar de romance policial se expandiu para um romance onde os problemas s3o muito
sutis para serem resolvidos apenas chamando a policia; mas ndo se pode fazé-lo sem os criminosos. E se os
escritores modernos estdo ignorando a existéncia do crime, muitos deles também ignoram a existéncia do
pecado, entdo a escrita moderna serd tdo entediante como nunca foi.” (Tradugdo nossa)
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teria uma problematica tdo sutil que pede uma reflexdo mais profunda sobre a
sociedade, uma reflexdo que vai além do oficio do policial em prender criminosos ou
garantir a lei. Essa dualidade em dividir o protagonismo do romance policial existe
desde que se comecgou a estudar essas obras. O detetive funciona em espécie de
parasitismo social com o criminoso, afinal sem crime ou mistério, ndo ha o que se
investigar, a dualidade entre o agente da lei e o deturpador da ordem social é o0 Yin e
Yang do romance policial. Sendo assim, o criminoso acaba também ganhando
destaque no romance policial, ele precisa estar a altura da genialidade do detetive,
vide o professor Moriarty nas histérias de Sherlock Holmes. Caso seja, a0 menos no
romance de enigma, um criminoso mediocre, seu crime nado trard entusiasmo ao

detetive.

E ndo apenas a essa dualidade se da a atencao sobre o criminoso, em sua tese
de doutorado, Lucas Antunes Oliveira faz um tracado da histéria do criminoso dentro
da literatura policial, apontando ser talvez anterior ao foco sobre o detetive ja nos
romances de enigma. Segundo ele, o estilo surgiu com a narracéo das histérias dos

bons bandidos, 0 que nos remota a literatura picaresca espanhola. Segundo ele:

Os “bons bandidos” remontam pelo menos aos movimentos
sociais de contestacdo ao regime feudal, que ganhavam forca
com o declinio do feudalismo e o surgimento do capitalismo no
século XVI, e tem como protagonista os criminosos que vao de
encontro ao poder autoritario da aristocracia reinante.
(OLIVEIRA, 2016, p. 93)

O que parece haver em comum entre a constru¢ao do ideario do bom bandido
e posteriormente do detetive policial € o vinculo incontestavel com a realidade social;
se a figura do bandido buscava romper com as injusticas do sistema feudal, o detetive
do século XIX buscava manter a ordem que a policia ndo conseguia. Contudo, como
aponta Mandel, o bom bandido n&o era necessariamente uma figura do bem, como

se pode pensar.

Anton Block convincentemente demonstrou que esses rebeldes
eram na realidade tudo, menos beneméritos, além de serem
capazes de explorar, com perversidade, os camponeses se
aliando aos proprietarios locais contra o poder central.
(MANDEL, 1988, p. 17)

Os bons bandidos ndo eram tao bons assim, e aparentemente fugiam do ideario

de Robin Hood tal qual nés conhecemos. Mendel ainda afirma que a literatura policial
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seguiu um caminho de inversdo dos papéis empregados no sistema feudal. Se nesse
periodo as instituicdes de governo eram vistas como injustas e cruéis, e o bandido era
0 centro narrativo, com a instauracdo da policia, o detetive torna-se esse
representante da lei e o bom bandido acaba marginalizado, logo, os papéis sociais se
invertem. “O herdi bandido do passado se tornou o vildo de hoje, e o representante da

autoridade vila do passado, o herdi dos nossos dias.” (MANDEL, 1988, p. 17).

No periodo de estabelecimento das regras do romance policial tal qual o
entendemos hoje, o bandido ndo pode ser visto como um agente do bem, mesmo que
ele possua uma boa argumentac¢é&o que justifique o crime, e esse pensamento persiste
até os dias de hoje, ja que o antagonismo ao detetive precisa coloca-lo em mé posicéo.

O bem é sempre o detetive, mesmo que haja deslizes legais.

Voltando a citacdo de Chesterton acima, ele fala que a literatura policial esta
interligada a uma ideia de pecado que € impossivel de ser descartada. “And if modern
writers are going to ignore the existence of crime, as so many of them already ignore
the existence of sin [...]” (CHESTERTON, 2011, p. 25). O crime pode ser entendido
como a contravencao social para as leis de determinada cidade ou pais, contudo,
essas leis também podem ser relacionadas a uma ideia cristd de pecado. Os crimes
mais comuns em uma obra policial sdo também pecados; ndo matar, nao roubar, ndo
ser adultero. Ignorar a importancia do que € dito na literatura policial € também ignorar
a existéncia e pratica desses pecados. Para P.D. James “A fantasia que o mistério
proporciona é de escape de um estado de inocéncia anterior ao pecado, e a forca
motriz por tras da divagacgéo é o desconforto de uma culpa ndo reconhecida.” (JAMES,
2012, p. 149). Para essa autora, o pecado estd em todos os individuos, e ao entrar na
fantasia conseguimos um estado anterior a ele, a ilusdo da pureza, que logo é
guebrada pela acdo humana dentro da narrativa. Por ela podemos tomar ciéncia dos
nossos pecados e reconhecer nossa culpa perante a sociedade. Em alguns casos, 0
pecado é atrelado a cidade. “Prazer em conhecé-lo, sr. Marlowe. Pelo que vejo, vem
de Hollywood, a capital do pecado.” (CHANDLER, 2014, p. 73)

Além da cidade, o criminoso € a ponte entre o leitor e o pecado. E a partir dele
gue refletimos sobre nossas falhas, pois o individuo cheio de falhas (assim como o
criminoso) esta inapto a viver em sociedade. A partir da criagdo do romance de enigma

no século XIX e com a influéncia do pensamento positivista, a figura do criminoso
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passa a ser vista como alguém incapaz de pensamentos coesos, um ser doente,

sendo assim um inimigo social.

Ao lado dessa concepcédo de criminoso como um inimigo publico,
um inimigo social, veremaos também que a figura do criminoso é
patalogizada. O criminoso é um doente mental. Sua razéo é, as
vezes, quase tao perfeita quanto a normal. Sua falha esta nos
sentimentos éticos e morais que, nele, estdo deteriorados.”
(REIMAO, 1983, p. 14)

Um exemplo bem contemporaneo dessa forma de pensar € o criminoso de
Inferno (2013) do escritor norte-americano Dan Brown. Ciente da diacronia entre o
estabelecimento da regra da doenca de P.D James e 0 ano de producéao de Inferno,
podemos perceber que na obra, o escritor e simbologista Robert Langdon
(personagem principal e detetive) acaba tendo como antagonista, Bertrand Zobrist,
um cientista genioso que entende que a espécie humana esté a beira de um colapso
populacional e busca uma forma de equalizar esse descontrole. Sendo assim,
Bertrand cria um virus capaz de tornar estéril metade da populacdo mundial a fim de
conseguir controlar o nimero de nascentes vivos para que 0S recursos naturais néao
se esgotem e que as pessoas ndo precisem matar umas as outras por falta de agua

ou comida, por exemplo, em um futuro préximo.

- Bertrand criou um vetor viral. E um virus fabricado de forma
intencional para inserir informacdes genéticas na célula que esta
atacando. [...] em vez de matar a célula hospedeira, um virus-
vetor insere nessa célula um fragmento de DNA predeterminado
e basicamente modifica 0 genoma da célula. (BROWN, 2013, p.
419)

Assim, o crime € muito mais sofisticado na contemporaneidade do que no
romance policial classico. E embora Langdon encontre um adversario a sua altura em
termos académicos, ele possui, ainda assim, uma mente doente. Mesmo que Zobrist
ndo tivesse a intencdo de matar nenhum ser vivo, sua violagdo genética ainda
configura um crime, mesmo que aqui seja um bioldgico. O criminoso aqui € um
individuo doente pelo desejo de controlar o futuro do mundo e das pessoas, e por
interferir diretamente no destino biolégico dos individuos. Além disso, Bertrand estava
doente de fato, pois ele enfrentava um cancer. Sendo assim, ciente de sua morte
iminente e da urgéncia de sua curta vida, Bertrand entende a célere demanda de por
seu plano em pratica. Como apontou Reimdo acima, aqui, a genialidade é

acompanhada pela doencga. Um criminoso patologico mental que utiliza a l6gica para
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justificar a necessidade de crime. De toda forma, a ideia de pecado e/ou doenca
seguem sendo motivagdes frequentes na contemporaneidade, mesmo que aparecam

de forma mais indireta.

Além disso, é interessante pensar também em como as definigcdes de crime séo
distintas na modernidade quando comparadas ao romance classico, se nos contos de
Poe e cia, os crimes sempre acabavam sendo de ordem semelhante ao pecado de
forma direta: como o assassinato, o adultério ou o roubo. Na contemporaneidade,
temos um debate mais aprofundado do que viria a ser crime e sua ligagdo com o
pecado. Ainda em Inferno as personagens refletem sobre os atos de Bertrand com o
virus nao-letal.

- Isso é terrorismo bioldgico... [...] E mudar quem nés somos,
guem sempre fomos, no nivel mais fundamental.

- Bertrand ndo pensava assim. Ele sonhava ser capaz de
consertar a falha crucial da evolugdo humana: o fato de a nossa
espécie ser prolifica demais. Somos um organismo que, apesar
do intelecto impar, parece incapaz de controlar a propria
gquantidade. (BROWN, 2013, p. 421)

Os atos de Bertrand ainda séo considerados crimes, mas a priori, a discussao
ja ndo é tao direta aos mandamentos originais, “Nao mataras”, por exemplo. Muito
porque o criminoso aqui ndo mata ninguém e sim impede o nascimento. Entdo o crime
agui se dard pelas leis sociais que definem a convivéncia dentro de um pais, ou ainda
uma legislacédo universal feita pelo homem, ndo mais pelos ensinamentos do Deus
cristdo. A organizacao social € quem dita o crime, ndo mais o pecado. Além disso, ndo
apenas o criminoso ndo se importa com os mandamentos de Deus, como acha que é

completamente capaz de melhorar a criagéo divina.

Um pensamento como o de Bertrand ndo era possivel no romance policial
classico. Seja porgue a ciéncia ndo havia alcangado tal status tecnolégico, seja porque
as reflexdes eram sobre a hipocrisia de uma sociedade burguesa praticante de pecado

mais basicos como o adultério, por exemplo e ndo o controle da natalidade mundial.

Por ultimo, o romance de enigma ndo pensava de forma aprofundada a cidade
na qual o romance se situa, antes ela serve apenas como pano de fundo a histéria.
Sendo assim, a cidade era ignorada ou diminuida no romance de enigma, e era

bastante comum recorrer a narrativa interioranas ou em vilas mais afastadas dos
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centros urbanos como acontece em alguns romances de Agatha Christie, por

exemplo.

O romance policial classico centrava suas preocupacfes na fabricacdo do
mistério, sempre crivel e explicavel, na construcdo de um detetive de inteligéncia
superior aos outros cidadaos, logo o Unico capaz de resolver o mistério. Além de surgir
como forma de amenizar o tédio social, logo, o consumo dos romances policiais
classicos nao visavam a critica social ou a moralidade crista, apenas se preocupavam

em ser um passatempo possivel e agradavel aos leitores.

Dessa forma, as preocupac¢des em retratar as criticas sociais vdo emergir na
literatura policial a partir do romance Noir ou Série Negra, que surgiu nhos Estados
Unidos na década de 20 com os escritos de Dashiell Hammett. E é gracas ao Noir que

as mazelas sociais comecgcam a ser vistas de forma mais clara.

As mudancas decorridas da transformacéo do romance policial corroboram
muito com o que Chesterton afirmou acima, de que o crime é um dos interesses mais
basicos a literatura, afinal “A literatura policial ndo apenas tematiza a violéncia: ela lhe
atribui sentido.” (OLIVEIRA, 2016, p. 11), e como vimos com o texto de Dan Brown,
ele ndo se esgota facilmente porque se reinventa e porque as questdes em discussao
sempre acompanham as demandas sociais e dos espagos aos quais pertencem tais
textos. Com isso, o romance Noir vem trazer mais realismo ao arquétipo literario. Nele
surgem uma preocupacao maior com o espaco, a representacdo mais detalhada da

cidade, suas deficiéncias e a humanizagéo da figura do detetive.

2.3 O NOIR — AS MUDANCAS NO ARQUETIPO FICCIONAL, DO DETETIVE A
NARRATIVA

O romance detetivesco, no inicio da década de 20, nos Estados unidos, sofre
intensa modificacdo em sua estrutura. Os interesses sociais ja ndo comportavam uma
figura tdo enrijecida como era o detetive classico. A corrida pelo desenvolvimento das
cidades, das vias urbanas, das ferrovias e meios de transporte, pelas demandas do
proletariado, pelo acesso aos bens de consumo e a exigéncia de um realismo ao

romance de massa fez com que a literatura policial mudasse sua forma.
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O cenério ideoldgico dita o tom dessa mudanca, se o romance policial classico
havia emergido diante das ideias positivistas e de uma burguesia entediada que
buscava esquecer dos problemas diarios embebendo-se com histdrias aventurescas;
contudo inofensivas; como forma de expurgar seus pecados; o leitor do romance
policial Noir, ou Hard-boiled, enfrentava uma cidade fria, repleta de disputas entre
gangues locais, desemprego; o que favorecia o aumento do numero de crimes;
corrupcéo, e uma necessidade quase compulséria de ganhar dinheiro em grandes
guantidades, ou seja, uma populacao nao tao otimista na razao pura — no positivismo.

Os detetives tiveram de se adaptar a essa nova realidade.

Nos Estados Unidos, Hammet e Chandler mostravam e
exploravam os grandes levantes sociais dos anos 20 — o
desrespeito a lei, a corrupcao, a lei seca, o poder e a violéncia
dos gangsteres notorios, o ciclo de progresso e depressado —
criando detetives que estavam acostumados a esse mundo e
podiam enfrenta-lo em seus proprios termos. (JAMES, 2012, p.
77)

O responsavel pela criacdo do tipo literario foi Dashiell Hammet, que até entao
escrevia textos para revistas de pulp fiction, a pioneira foi a Black Mask Magazine,
textos massificados e vendidos a pre¢cos muito baixos para consumo imediato. N&o
demorou muito para que Raymond Chandler seguisse o caminho de Hammet, e os

dois juntos acabaram por se tornar os grandes expoentes dessa fiction.

Vérias sdo as mudancgas que ocorrem nesse periodo de producéo, entre elas
as mais notorias sdo as que envolvem a narrativa, o detetive e a relagdo do crime com

a cidade na qual o romance se situa.

Se no romance classico a narrativa podia ser dividida em duas partes como
vimos anteriormente entre narrativa do crime e narrativa de inquérito, no romance
negro, esse movimento € quebrado. “No romance negro a narrativa se da ao mesmo
tempo que a acdo. Nao se trata de reconstituir um crime passado e seu
desvendamento, mas de atuar lado a lado com o(s) criminoso(s) e tentar adiantar-se
a ele.” (REIMAO, 1983, p. 60). Entdo no romance negro ndo ha a divisdo entre as
narrativas e sim uma narrativa focada em evitar que o crime aconte¢ca. O que nao

impede que outros crimes acontecam no meio da narrativa.
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Em A dama do lago (1943) de Raymond Chandler, a historia se da em torno da
tentativa de Marlowe de encontrar a desaparecida senhora Kingsley, esposa de um
executivo bem sucedido de Los Angeles. Contudo, ao seguir os passos da senhora
desaparecida, Marlowe acaba encontrando um corpo flutuando (inicialmente o de
Muriel Chess) em um rio em Puma Point. Ou seja, Marlowe acaba por presenciar o
resultado de um crime, 0 que nao necessariamente teria relacdo com o
desaparecimento da senhora Kinsgley. Mais a frente, na narrativa, Marlowe acaba por
descobrir que o corpo realmente pertencia a Crystal Kingsley, a mulher desaparecida
gue da inicio a histéria. O fato é que a narrativa do crime ndo vem ao detetive como
uma narracdo, 0 que antes era comum ao romance policial classico. No Noir, o
detetive faz parte da acdo, mesmo que a acdo tenha sido cometida previamente,
cabendo a ele descobrir a histéria por trds do crime prévio. Isso ocorre em sua
tentativa de acompanhar o criminoso e impedir o crime ou até mesmo de forma néo

intencional, descobrindo as evidéncias por acaso.

Outra importante mudanca com relacdo a evolucdo do romance policial pés
Primeira Guerra Mundial se da no aspecto que evidencia a cidade. Se antes, no
romance classico, a cidade nao configurava um aspecto de grande densidade na obra
detetivesca devido ao confinamento imposto ao detetive por si mesmo; no romance
negro, o detetive é, em si, uma persona ideal a cidade na qual habita. Ela (a cidade)
€, antes de mais nada, de aspecto violento, dificil e que ndo permite que seus cidadaos

vivam de forma tranquila, sem a preocupac¢do com a violéncia das ruas.

A corrupcao, a violéncia e o crime encontravam-se em evidéncia,
ndo apenas na periferia da sociedade americana, mas no seu
préprio amago. [...] A partir das origens, entdo, o romance policial
norte-americano apresentou o crime como sendo muito mais
integrado na sociedade como um todo do que entre 0s ingleses.
(MANDEL, 1988, p. 79)

O Noir apresentou o crime como um fendmeno que pertence a todas as classes,
pois a moralidade da sociedade norte-americana como um todo era bastante
guestionavel, especialmente entre 0s ricos empresarios. Sendo assim, narrando essa
nova sociedade, o romance policial narrava também as cidades que se formaram com
base em vicios e marginalizacdo, pelos pecados, especialmente o da luxdria.
Contudo, ha ainda uma falsa moral pertencente aos cidaddos mais afortunados

carregados de hipocrisia.
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No policial Noir, a cidade se revela corrupta, suja, com individuos
violentos e cheios de vicios: drogas, alcool, cigano, sexo. A
justica ndo existe, nem sempre ha solu¢céo para os crimes, nem
punicdo para o culpado, e a lei e a moral sdo movidas pelo
dinheiro, é ele que impera nas relacdes sociais. (NUNES, 2014,
p. 45)

Entdo, pela primeira vez ao arquétipo literario, a estrutura do romance
detetivesco poderia contar com uma narrativa diferente da classica, logo permitir que
o final da historia seja distinto, que o detetive se torne alguém falivel, e que sua mente
possa ser algo questionavel as personagens que o acompanham. A cidade também
ja ndo é vista da mesma forma, suas instituicbes ndo garantem a justica a populacgéo,
pois 0 poder esta nas maos de poucos individuos endinheirados. Sendo assim, a
violéncia parece se impor de forma mais incisiva sobre o mistério. O mistério desperta
a narrativa, mas a violéncia acompanha o detetive durante a histéria, denunciando o
fato de que o detetive assim se comporta, pois adaptado ao sistema, ele age de forma

coerente a essa realidade.

O crime na Ameérica foi fortemente influenciado pelas demandas capitalistas
gue emergiam socialmente. E o fator econdmico foi predominante para impulsionar a
acao de estelionatarios e assaltos a agéncias econdbmicas. “Com a chegada da
Depresséo, ocorreu um novo e assustador impulso a todo tipo de crime — assaltos a
bancos e assassinatos cometidos durante esses assaltos sdo os exemplos mais
marcantes.” (MENDEL, 1988, p. 59). O Noir, que se importava com a realidade local,
inspira-se também nessa contingéncia de noticias para criar suas narrativas. Contudo,
essa critica é especifica de determinada cidade, nunca conseguindo abarcar a
totalidade do sistema de governo. “E sempre a estrutura do poder local que é
denunciada nos livros de Chandler e nunca a estrutura nacional’. (MENDEL, 1988, p.
65). Isso mostra que ndo apenas a cidade é uma unidade de medida importante para
a hermenéutica do romance policial, como também que a oposi¢ao-critica feita pela
obra policial divide em partes os problemas do pais, ele, como um todo, € impossivel
de ser representado, muito pelo fato de que o detetive € alguém muito apegado

geograficamente a determinado lugar.

O Noir trouxe uma preocupacado com 0 espago que até entdo ndo era tdo
aprofundada no romance policial classico. A partir das cidades foi possivel pensar a

violéncia, as instituicdes de poder, a distribuicdo de renda, a fragilidade do ser humano
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diante do crime e de situagGes horrendas e a moralidade. A relacdo entre a ficcéo e a
realidade tornou-se mais ténue. “O ficticio € uma realidade que se repete pelo efeito
do imaginario, ou que o ficticio € a concretizacdo de uma imaginario que traduz
elementos da realidade.” (BRANDAO, 2013, p. 34). N&o é de se estranhar ent&o que
0 romance negro tenha utilizado entdo elementos reais da sociedade americana na

época.

Por ser urbano, o romance policial Noir absorve todas as esferas da vida urbana
dessa década de 20, a revolucao industrial e as inovacfes tecnoldgicas de entao
passam a compor o ambiente da obra, ditando seu tom, estilo e légica.

No romance com o calejado detetive particular, a revolugédo da
trama, cenario, estilo e solugcdo também remonta as inovacdes
tecnoldgicas: o que a fotografia e as estradas de ferro foram para
0s antigos romances policiais, o cinema e o automével sdo para
o roman Noir. (MENDEL, 1988, p. 68)

Marlowe, o detetive de Chandler, por muito deixa claro sua admiracéo pelos
carros, como nessa passagem de O longo adeus: “Sobre os ombros, havia jogado um
casaco de mink azul, que quase fazia o Rolls Royce parecer um automével qualquer.
Bem, nem tanto. Nada conseguiria isso. (CHANDLER, 2011, p. 7). Ainda no mesmo
romance, Marlowe ressalta a comercializagcdo do cinema e das transacdes que essa
industria operava em Hollywood. “O bar estava vazio. Trés compartimentos antes do
meu um casal moderninho vendia um para o outro partes da Twentieth Century-Fox,
com gestos dos dois bracos em vez de dinheiro. (CHANDLER, 2011, p. 91)

O fato € que o tom da importancia dos acontecimentos da cidade dos romances
de Chandler e de Hammet era dado pelo entorno. E por ser um ambiente de intensa
comercializacdo capitalista, luxo e riquezas, as hipocrisias ndo eram obliteradas de
suas narrativas, e o luxo contrastava com a baixeza da moralidade de uma classe rica

porém amoral.

Outro importante componente que sofre transformacédo no Noir é a figura do
detetive, em sua evolucao, o detetive deixa de ser uma figura esguia e apatica, vide
Holmes e Poirot, para se tornar alguém de caracteristicas rudes, que reage a
crueldade que percebe na cidade. Vamos ver a descricdo de algumas caracteristicas

dos principais representantes do Noir, Sam Spade e Philip Marlowe.
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O maxilar de Samuel Spade era longo e ossudo, e seu queixo,
um V proeminente sob o V mais flexivel da boca. Os olhos
amarelo-pardos eram horizontais. [...] o cabelo, castanho-claro,
descia das témporas altas e achatadas, em ponta sobre a testa.
Dava a impressdo um tanto divertida de um deménio loiro.
(HAMMETT, 1957, online)

Pouco se diz sobre as habilidades do detetive, antes o narrador se apega a
descrevé-lo fisicamente, coisa que nao se fazia no romance classico com tamanho
empenho. O fato é que no Noir, o detetive possui uma aparéncia ndo muito elegante
e quase feia, marcado pela experiéncia de combater o crime e de lidar com tantas

atrocidades.

No caso de Marlowe, € uma auto-descricdo, muito voltada também para as
experiéncias desse detetive, ndo apenas na profissdo, mas, acima de tudo, pelas suas
experiéncias pessoais como um individuo com passado, que cresceu e mora nessa
cidade de Los Angeles, demonstrando essa humanizacdo do detetive que o Noir
trouxe para a literatura. Ele agora ndo € apenas falivel, mas é também uma pessoa

com histéria, com problemas mundanos.

- Cabelos castanho-escuros, alguns grisalhos. Olhos castanhos.
Altura, 1,85m. Peso, cerca de oitenta quilos. Nome, Philip
Marlowe. Ocupacdao, detetive particular. [...]

- O senhor se esqueceu de me mandar abrir a boca. Tenho

algumas bonitas obtura¢g@es, um maravilhoso pivé de porcelana

€ uma jaqueta no valor de oitenta e sete délares. [...] Esqueceu-

se de olhar dentro do meu nariz também, chefe. Operagéo de

septo feita por um bom acougueiro. Duas horas de trabalho

naqueles tempos. Estou sabendo que hoje se faz em vinte

minutos [...]. Estou apenas contando. S&0 as coisas pequenas

que devem ser levadas em conta. (CHANDLER, 2011, p. 56-57)

Para Reimao, a literatura Noir serve como parddia a literatura policial classica,
(REIMAO, 1983). Nessa passagem é possivel sentir a ironia de Marlowe com respeito
a especificidade da fungéo de detetive “coisas pequenas”, das pistas deixadas pela
narrativa e da paranoia que revestia o policial classico. Nela, tudo era relevante, e as

miudezas garantiam ao leitor um trabalho arduo na tentativa de buscar a verdade.
Essas histérias sobre a vida de Marlowe que parecem irrelevantes a narrativa
principal, surgem como um segmento que aproxima a vida do detetive com a do leitor,
um conjunto de experiéncias anterior ao romance que demonstra sua mortalidade ou

0 quanto ele € comum.
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O Noir inaugura o que vem a ser o rompimento primeiro com o romance policial
classico, primeiro, a narrativa ndo precisa mais ser dividida entre crime e inquérito,
segundo, o detetive ndo precisa mais ser uma figura analitica sem passado e sem
expressdo, seu mundo mental agora pode ser acessado porque um narrador
autodiegético € responsavel pela narrativa. Ele também trabalha sozinho, e néo
porque estava entediado, mas porque precisa do dinheiro para sobreviver a esse
contexto dificil de uma cidade urbana e capitalista norte-americana, ele ndo é
sentimental e ndo se apega facilmente a outras personagens, embora fraqueje com
relacdo a belas mulheres. O criminoso pode ainda conter um elemento patoldgico,
mas as esferas do crime giram em torno das questdes de dinheiro ou dos elementos
passionais, o adultério sendo o principal deles. A moralidade cristd é completamente
corrompida pelos interesses pessoais. E a cidade ganha imenso destaque a narrativa,

no Noir o detetive € o ambiente que o cerca.

Contudo, nédo €é de se admirar que haja mudancas ainda na representacdo do
detetive contemporaneo. Nas producdes posteriores ao Noir, encontramos ainda
outros pontos de construcdo dessas personagens que ganharam destaque. Mario
Conde é o0 nosso representante do romance policial contemporaneo, e ele nos
aparece dotado de sentimentalismo e apego a sua cidade. A fim de aprofundar mais
a relacao entre os dois detetives estudados, Marlowe e Mario Conde, veremos como

eles funcionam em comparacao.

2.4 DOIS PROTAGONISTAS: UM PRELUDIO DO DETETIVE
CONTEMPORANEO

Philip Marlowe e Mario Conde sao os detetives dos autores estudados neste
trabalho, respectivamente pertencentes a Raymond Chandler e Leonardo Padura
Fuentes. Marlowe é um detetive profissional autbnomo estadunidense que mora em
Los Angeles na década de 20. J4 Conde é um ex-policial aposentado (na maioria dos
romances de Padura) havanés que realiza as investigagbes como um trabalho

regulamentado.

Conde é posterior a Marlowe, como vimos de antemao, o Noir surge em

contrapartida as necessidades do romance policial classico. Na série negra, ha a



31

drastica mudanca na configuracéo do detetive, nela a humanizacéo do protagonista €
peca-chave para o desenvolvimento do estilo detetivesco nessa nova configuracao.
Marlowe seria “um detetive plenamente humano, ou talvez pudéssemos afirmar tratar-
se ndo mais de um detetive, mas de um homem que casualmente investiga.”
(REIMAO, 1983, p. 77). E aquele que recebe um valor justo pelo seu trabalho, e
trabalha para sobreviver, € sempre contratado pelos seus clientes, mas que também

se permite o envolvimento emocional com as pessoas envoltas no caso.

Em comparagédo a Mario Conde, temos um processo semelhante, ha nele a
permanéncia dessa ideia de humanizacgéo tao cara ao Noir. Contudo, a personagem
de Padura é um policial (no romance “O rabo da serpente”) ndo muito adepto da
violéncia, além de ter respaldo da instituicdo policial, assim ele busca investigar os
casos sem que para isso precise impor a forca policial. As vezes os casos chegam a
Conde como uma forma de prestar um favor a alguém conhecido. Por ser ja
investigador da policia, Conde ndo consegue manter as investigacées longe dos

olhares da instituicdo a qual se filia.

O detetive de Padura pertence ao Neopolicial, termo alcunhado por Paco
Ignacio taibo Il, mas com o qual Padura fortemente se identifica. Nele reverbera-se
um novo estilo de escrita que partiu da premissa do Noir, e chegou a
contemporaneidade renovado pelas ideias politicas que circulam na américa latina. O
neopolicial entendeu quais eram as demandas realistas do romance noir, e adaptou-
as ao contexto latino, muito em virtude das diferencas governamentais entre esses

paises.

Assim, o neopolicial ibero-americano, seguindo os passos de
seu antecessor hard-boiled, procurara discutir os problemas
sociais de suas conjunturas, utilizando o motivo do crime para
abordar a realidade dos regimes autoritarios na América Latina
e 0 contexto pés-ditatorial na penisula ibérica, marcado por um
notavel tom de desencanto e frustracdo com a nova realidade de
seus paises. (OLIVEIRA, 2016, p. 127)

Esse desencanto € muito sentido na fala de Conde “[...] em Havana, ndo havia
mais carnaval nem manifestacdes espontaneas (ndo importava o que diziam os
jornais, sempre tdo eufemisticos), embora houvesse interminaveis apagdes diarios e
um imenso calor para o més de maio.” (PADURA, 2011, p. 18). Havana segue,

segundo a experiéncia de Conde perdendo sua voz e suas tradicionais manifestagoes.
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Esse desencanto acaba por revelar uma Havana decadente e cheia de problemas

sociais.

Ja com relacdo ao detetive, ele é, no hard-boiled, alguém comum, aspecto esse
gue se mantém no romance policial contemporaneo até certo ponto, porque embora
Mario Conde ndo possua talentos sobrenaturais de deducgéo, ele pertence a forca
policial, logo, sua profissdo ndo o torna tdo comum perante a sociedade. Nesse
sentido, Marlowe parece ser mais ordinario, justamente para que se misture facilmente
entre as pessoas. Quanto a descricdo do detetive no Hard-boiled, vamos ver o que
Chandler tem a dizer sobre seu detetive Philip Marlowe:

Ele é relativamente pobre, ou ndo seria detetive. E um homem
comum, ou ndo poderia andar entre as pessoas comuns. Tem
carater, ou nao seria conhecedor de sua profissdo. Nao aceita
dinheiro desonesto de ninguém e também néo aceita insoléncia
da parte de ninguém. (Nem da policia). (CHANDLER, 1997, p.
412 — grifo nosso)

Marlowe é incorruptivel, mesmo pobre, ndo aceita desvios de interesses que 0
tirem do caminho da ordem social. Ele ja ndo pertence a burguesia, e sim a um
proletario com imensa dificuldade financeira. Por isso é de se estranhar que consiga
manter essa honradez vivendo sob um regime capitalista extremamente consumista
como é o que acomete Los Angeles. A seguir temos uma passagem de A dama do
lago no qual o seu contratante (o Sr. Kingsley) tenta comprar o depoimento de
Marlowe a policia a fim de encobrir o envolvimento de sua esposa desaparecida
(Crystal Kingsley) com a morte de seu amante (Lavery).

- Mas n&o posso encobrir um assassinato, mesmo por um bonus
de dez ddlares. A arma tem que voltar pra la.
- Eu estava pensando em mais dinheiro do que isso. — disse ele,

calmamente. — Estava pensando em quinhentos dolares.
- E 0 que espera comprar com eles? (CHANDLER, 2014, p. 121)

Se incorruptivel, Marlowe contudo, ndo apresenta uma personalidade muito
amigéavel. Mario Conde; embora mantenha esse carater incorruptivel intacto herdado
do noir; parece mais amigavel e aceita se relacionar bem, ndo apenas com as
personagens envolvidas no caso como também com a policia. Essa caracteristica é
muito idiossincratica do romance neopolicial, pois nele a instituicdo da policia deixa
de ser vista com olhos suspeitos pelos cidadaos da cidade. Coisa que n&o acontecia

no romance negro. Sendo assim, por ndo duvidar da policia, o detetive ndo precisa
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mais demonstrar agressividade quanto a instituicdo, nem com relacdo as outras
personagens. Dessa forma, a abordagem é outra: “Curiosamente, os detetives
contemporaneos agem como Se precisassem conquistar a confianca das pessoas
interrogadas para adquirir informagdes sobre o crime, e ndo como se fossem
autoridades policiais as quais os cidadaos devem explica¢des.” (MASSI, 2009, p. 364)
- Tas bluto, Conde.
- Mas bruto estas tu. Esto no cosa de chinos... Tu sabes bien
como funciona todo esto, tu hija es policia y ella me dijo que td
podias...
- Mi hija es cubana. Y no puede hablal por mi abultada de
paciéncia china si queria entrar en el meollo de aquel centro

chino. — Mas tdpicos, me cago em diez. — Atacd entonces com
fuerza y cautela. (PADURA, 2011, p. 38)*

Mario Conde jamais usa a forca fisica ou seu poder como policial se nao for
devidamente obrigado pelas circunstancias. A cautela que acomete Conde, néo é
possivel a Marlowe, embora ambos funcionem dentro de cidades dominadas pela
marginalidade e pela corrupcéo. Talvez porque muito da forca fisica empregada por
Marlowe surja em revelia a policia, e Conde, como membro dessa instituicdo

consegue inferir outros caminhos dado o seu status como policial.

Essa maleabilidade ou amolecimento da personalidade do detetive neopolicial
permite que ele consiga estabelecer relagbes mais duradouras. Mario Conde, por
exemplo, ndo apenas mantém um circulo de amizade perene nas obras de Padura,
como também consegue se apaixonar e manter esse sentimento pelas mulheres ao
longo dos livros. Sempre saudoso, relembra seus romances do passado, sem abrir
mao de vivé-los no presente. “Cinco meses atras, a principios de aquel mismo afo
1989, Mario Conde habia regressado a aquella casa y a la vida de Tamara, la
muchacha de la que se habia enamorado hasta el dolor cuando coincidieron, casi
veinte afios antes, en el Preuniversitario de La Vibora.” (PADURA, 2011, p. 76)>.

Enquanto para Marlowe € impossivel deixar o tempo narrativo do presente, Mario

4“_Que bulo, Conde.

- Mais burro é vocé. Isso ndo é coisa de chinés... Vocé sabe bem como isso tudo funciona, sua filha é policial, e
ela me disse que vocé podia...

- Minha filha é cubana. E ndo pode falar por mim.

O policial contou até dez. Precisaria de uma paciéncia chinesa para chegar ao cerne daquela histéria
mirabolantemente chinesa. Investiu entdo com impeto e cautela.” (Tradugdo de Diogo de Hollanda).

> “Cinco meses antes, no comego daquele mesmo ano de 1989, Mario Conde havia retornado aquela casa e a
vida de Tamara, a moga por quem se apaixonara até doer quando estudaram juntos, quase vinte anos antes, no
colegial de La Vibora.” (Tradugdo de Diogo de Hollanda).
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Conde conta com uma narrativa que o desloca no tempo com facilidade, e evoca um

sentimentalismo desconhecido ao romance policial.

O saudosismo de Mario Conde abre espaco para perceber outro fenébmeno do
romance neopolicial: o espag¢o metafisico. “A narrativa metafisica procura obter efeitos
diversos do género policial tradicional, bem como tratar de questdes que vao além do
mistério do enredo e seu esclarecimento.” (OLIVEIRA, 2016, p. 112). Como as
guestbes do subjetivo, saudade, amores e sentimentos ignorados pelo romance
policial classico e pelo Noir de forma aprofundada, embora, neste, o detetive ja
demonstrasse suas falhas. O espaco metafisico e sua relevancia serdo mais
explorados no capitulo 3, quando discutiremos essa nova percepcdo de espagco no

romance policial e em como ela define a visdo da personagem sobre a cidade.

Além disso, ao contrario do realismo empregado nos romances do Noir, 0
neopolicial também precisou lidar com o pensamento pés-moderno de
desorganizacdo. Logo, o romance policial ndo precisa mais organizar o mundo. As

respostas encontradas nao sao mais definitivas.

Ao subverter as convencdes da variante moderna, frustrando
assim as expectativas do seu leitor, a narrativa policial pés-
moderna consegue minar o efeito central daquela: a sensacéo
de seguranga que o final do texto oferecia. Ao invés de
seguranca, de familiaridade, a historia detetivesca pés-moderna
oferece inseguranca, estranhamento; em outras palavras, ela
cria aquela angustia que significa viver na temporalidade,
tematizando assim o vazio do mundo. (OLIVEIRA, 2016, p. 109)

Essa desorganizacdo do mundo, reverbera também sobre a organizagdo do
espago, como veremos no terceiro capitulo, a narrativa metafisica acaba por permitir
ao espaco esse deslocamento no tempo, proveniente do saudosismo apresentado
pela personagem. O Noir ndo permitia esse retroceder no tempo para contar a historia
do detetive ou da cidade; apenas movia-se no tempo no romance policial classico para
se contar a histéria do crime. O policial classico usava o flasback como forma de contar

os fatos, nunca apresentar uma relacéo sentimental.

Sendo assim, o detetive contemporaneo é aquele que consegue lidar com o
estranhamento sem repeli-lo. Ao contrario do que aconteceria com Marlowe (que néo

lida com nada aquém da normalidade), Conde, por muito, questiona o realismo do
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percurso investigativo, mesmo que a posteriori retorne ao caminho do pensamento

analitico.

Portanto, feita a explanacdo sobre as diferencas basicas que acometem os
detetives de ambos os autores, passaremos entao as inferéncias biogréficas que
podem constar como ponto de influéncia sobre a producgéo dos autores.

2.5 RAYMOND CHANDLER

Raymond Thornton Chandler nasceu em Chicago, lllinois, no dia 23 de julho de
1888. Filho de Maurice Chandler e Florence Dart Thornton. Foi escritor de romances
e poesia, além de contista, Chandler trabalhou com diversos tipos de negocios, em
bancos, empresas de petrdleo, em jornais, estudio de cinema, etc., contudo, o que ele

mais gostava e ansiava fazer era viver da publicacdo de seus livros.

Mundialmente famoso e reconhecido, Chandler é ao lado de Agatha Christie e
Arthur Cona Doyle, um dos maiores difusores da literatura policial tal qual a
conhecemos hoje, embora pertengam a modelos de escrita policial distintos. Chandler,
ao criar seu detetive Philip Marlowe conseguiu difundir o arquétipo em um estilo bem

peculiar: o Hard-boiled, ou Noir, ja discutido acima.

Para entender a vida desse escritor, usamos a obra Raymond Chandler: uma
vida (2014), escrita por Tom Wiliams, ela nos servird de fonte principal para
percorremos 0 percurso da vida de Chandler, mas também foram consultadas

registros de cartas enviadas por Chandler a seus amigos durante sua vida.

Na biografia, o autor (Tom Williams) discorre sobre o trajeto fisico (as cidades
nas quais Chandler viveu ao longo da vida) e dos caminhos mentais (ideologias e
influéncias) que podem ter gerado algum influxo mais concreto sobre a sua

personalidade.

Inicialmente, é importante destacar que Raymond era filho de um casal com
ideologias distintas, seu pai era engenheiro de ferrovias (que ndo havia completado a
faculdade, mas exercia a profissdo mesmo assim) e sua mée era irlandesa oriunda de

uma familia de religido protestante e que tinha na figura da mae uma espécie de
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provedora de julgamentos perenes e de dureza no trato com os filhos. A mée de
Chandler acaba fugindo para os Estados Unidos ainda muito jovem e |4 se apaixona

por Maurice, pai de Chandler.

Contudo, o casamento dos dois ndo durou muito, pois Maurice era abusador e
frequentemente batia em Florence. Para fugir dos abusos, Florence se divorciou e
retornou a Irlanda em busca de condicbes melhores de criar Raymond. Em pouco
tempo, a familia de Florence decidiu se mudar para Londres, onde Raymond teve toda

a sua educacao financiada pelo tio Ernest Thornton.

Raymond tinha um comportamento reservado quando crianca, e optou pelos
estudos classicos na escola, grego e latim, ndo possuia muitos amigos, e por iSso sua
principal companhia acabava sendo sua mée. Seu biégrafo, Tom Williams, credita boa

parte das influéncias da vida adulta de Chandler ao que ele vivenciou na infancia.

Tom entende que a experiéncia pelo contato com a mae determinou a viséo de
mundo que 0 escritor teria em sua vida adulta. Embora a literatura policial tenda,
muitas vezes, a estereotipar a figura feminina como a Femme Fatale®, o que Chandler
fez inUmeras vezes em suas obras; seu comportamento com relacdo ao outro sexo
nao implica um desejo sexual forte, entretanto revela um profundo querer pelo
cuidado, enxergando nas mulheres uma pureza que, via de regra, apenas seria
deturpada pela forca masculina. Sobre o seu comportamento com relacdo as

mulheres, Tom escreve:

Por ter testemunhado violéncia doméstica, o cérebro de Ray
tinha inscrito um desejo de proteger as mulheres, comecando
por sua mae. A medida que esse traco emergia nele, a
personalidade de sua grande criacdo, Philip Marlowe comecava
a se formar. A frase “Galahad desgastado”, usado por Ray para
descrever Marlowe, também sugere como ele via a si mesmo:
cortés, protetor das mulheres, mas ndo num sentido puramente
abstrato, romantico. (WILLIAMS, 2014, p. 29)

& A “Mulher fatal” é uma personagem recorrente aos romances policiais, dela surge um idedrio feminino pautado
em extrema sexualidade e ameaca de perigo constante. Essa personagem tende a ter um segredo que muda o
curso da narrativa; a mais famosa é a Irene Adler, Unica personagem feminina nas historias de Sherlock Holmes
pela qual o detetive sente atragdo. Embora seja recorrente, essa construgcdo feminina é muito criticada na ficcao
policial por retratar a mulher sempre em um local de artimanha sexual e de rasa complexidade.
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A comparacdo feita por Chandler entre Marlowe e Galahad’ é sintomatica, dela
retiramos a ideia de uma tentativa de tornar o detetive uma figura utopica, ou ainda
um simbolo de herdi puro, um protetor das fragilidades femininas. Chandler
provavelmente via a figura feminina como algo puro e que nao devia ser corrompido,
seu detetive serve entdo como um invélucro desse estado de pureza feminal. Sua
percepcao purista fez dele uma figura muito misteriosa com relacdo ao sexo na fase
adulta, e fez de Marlowe um homem que se decepciona fortemente quando as

mulheres ndo correspondem a esse ideario.

Seja talvez dada suas experiéncias quando jovem, primeiro em um colégio
publico apenas para garotos em Londres e posteriormente pelos seus estudos em
Paris, onde, ainda segundo Williams, Chandler entrou em contato com garotas que
desejavam (viviam) de sexo.

As garotas de Paris eram tudo, menos beldades finas, e ele
estava incomodado com as “vadias a porta de seu prédio”. Libido
sempre foi um tépico desconfortavel para ele. Na escola, a
discussdo sobre sexo o incomodava e, anos mais tarde, ele
escreveria que encarava o “dom (do sexo) como algo delicado,
quase sagrado [...] Eu sempre me vejo como o recipiente de
favor real. Mulheres sdo muito vulneraveis a todos os tipos de
sofrimento”. Para Ray, os corpos de homens e mulheres eram
puros até que o0 sexo entrasse na equacao. O ato da penetracao
corrompia o corpo, deixando-o vulneravel. Era uma visdo que
talvez o alinhasse ao proprio Sir Galahad. (WILLIAMS, 2014, p.
50-51)

Os motivos pelos quais faziam Chandler acreditar em tais ideias podem ser os
mais variados, seja pela necessidade de proteger a mae, jA que por muitas vezes
presenciou as agressfes por ela sofridas pelo marido, ou por viver rodeado de
meninos na escola e por isso sofrer de uma ineficiéncia no trato com as mulheres.
Embora ndo tenhamos pretensdes psicanalistas aqui, o fato é que Chandler viu em
Galahad modelo masculino que lhe pareceu menos agressivo ou ideal do que aqueles

homens reais com os quais vivia. E tratou logo de tentar assemelhar-se a ele.

Essa inabilidade com as mulheres custou a Chandler uma vida de poucas

aventuras amorosas, e guando ocorriam, elaboravam-se mais por envio de cartas e

7 Galahad foi um dos cavaleiros da Tavola redonda, o mais nobre e puro deles. Filho de Helena e de Lancelot,
buscou encontrar o santo Graal e ascendeu aos céus apds conseguir. Galahad é um simbolo de pureza e
castidade, por muito comparado a Jesus no cristianismo. Apds o renascimento, o nome de Galahad é também
compreendido como aquele que busca a verdade ou o conhecimento.
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flertes que ndo chegavam a efetivar o contato fisico. Porventura, mais tarde, Chandler
chegou a se casar com Cissy Pascal que era vinte anos mais velha que Chandler, a
ideia do casamento foi fortemente repelida pela mée de Chandler, Florence que era
até entdo, amiga de Cissy. O fato € que o casamento de Chandler com Cissy suspeitou
davidas sobre a psique por tras da escolha de Chandler, o proprio Tom Williams
reconhece que o comportamento de Chandler podia suscitar uma substituicdo da
figura materna de Florence por Cissy. “Considerando as idades, é tentador chegar a
conclusdo de que Ray apaixonara-se por uma substituta de sua mae. (WILLIAMS,
2014, p. 100)

Além dessa caracteristica peculiar do seu casamento com Cissy, Chandler,
constantemente, é acusado de esconder uma homossexualidade nas suas obras, pois
o vinculo afetivo de Marlowe ocorre mais frequentemente com homens, deixando as
mulheres aos seus papéis de Femme-fatale cuja funcdo € culpar-se pelo crime
cometido nas obras. Ademais a obliteracdo da homossexualidade, ha indicios também
de que Chandler fosse racista e misogino. E embora esses sejam temas que
pudessem gerar um boa explanacao tedrica sobre as obras elaboradas por Raymond,
aqui buscamos um recorte que nos fornece favoraveis compreensdes sobre suas
obras e a cidade de Los Angeles, na qual ele viveu por muito tempo. Sendo assim, o
reconhecimento ou a negativa dessas caracteristicas de racismo ou misoginia sdo
tangenciais a analise, pois embora permeie o0 imaginario de Chandler e
consequentemente de Marlowe, a proposta € contrapor as ideias de cidade entre o

autor e o seu colega cubano, Leonardo Padura.

Sendo assim, um ponto que talvez se faca crucial a compreensdo de sua
producao seja sua relagdo com as cidades em que viveu. Embora tenha nascido nos
Estado Unidos, Chandler la pouco viveu até a idade adulta. Educou-se entre Irlanda,
Inglaterra, Franca e Alemanha, tudo isso anteriormente a Primeira Guerra Mundial. Ao
chegar nos Estados Unidos, Chandler sentiu muita dificuldade em se adaptar ao
comportamento local, a falta de identidade com o lugar Ihe traria desconfortos com
relac@o a sua propria identidade. “Ele ndo era nem britdnico, nem americano; néo era
pobre, nem rico; estava desconectado e livre.” (WILLIAMS, 2014, p. 50). Contudo,
essa liberdade de julgamento gerava em si a mais famigerada antipatia com os nativos
americanos. “Ele [...] admitia abertamente sentir ‘desprezo pelos nativos’ (norte-

americanos) quando chegou [...].” (WILLIAMS, 2014, p. 74 - grifo nosso). A falta de
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um lar, durante muito tempo fez de Chandler um némade, e sua vida com Cissy
também permitiu que se mudassem constantemente a fim de acompanhar as cidades

da Califérnia que apresentassem clima mais agradavel a depender da estacao do ano.

Embora houvesse duvidas com relagcéo aos gostos sexuais de Chandler, ele de
fato foi devotado a esposa Cissy enquanto ela viveu. Seja como um protetor de sua
pureza sendo ele a figura masculina, ou seja como um amante legitimo, € indubitavel
sua admiracdo pela esposa. Em uma das cartas escritas por Chandler a Hamish
Hamilton, ele declara: “For thirty years, ten months and four days, she was the light of
my life, my whole ambition. Anything else | did was just the fire for her to warm her
hands at.” (CHANDLER, 1977, p. 34)8. Ndo esquecamos que Chandler foi também
escritor de poesias romanticas, o que pode causar alguma duvida sobre a pratica
cotidiana desse amor, contudo, ndo se oblitera que ao casar-se com Cissy, Chandler
declarou ao mundo um vinculo profundo com uma mulher 17 anos mais velha que ele

e que foi fortemente rechagada por sua méae, Florence.

Contudo, nem o amor por Cissy conseguiu amenizar os problemas de Chandler
com a bebida. O seu pai foi também alcodlatra, e o constante estresse de produzir
textos a serem vendidos para a Black Mask Magazine e Dime Magazine roubavam o
sono e a saude do escritor. A dependéncia da bebida durou por toda a sua vida, com
intervalos de maior sobriedade e outros de fortes recaidas, mas o fato é que ao
contrario do que aconteceu com seu pai, Chandler ndo se tornava agressivo quando
bebia.

Nem mesmo quando retornou do exército canadense no qual serviu na Primeira
Guerra Mundial. Embora a violéncia vista no confronto possa té-lo induzido a uma
abordagem mais realista de sua cidade nas obras que escreveu. Ademais 0s
confrontos que presenciou, Chandler se considerava uma pessoa sensivel, sem
grandes trugues ou métodos para compor seus textos, um escritor de arduo trabalho,

mas que so criava quando convinha ao seu espirito.

| supposed to be a hardboiled writer, but that means nothing. It
is merely a method of projection. Personally | am sensitive and
even diffident. At times | am extremely caustic and pugnacious;
at other times very sentimental. | am not a good mixer because |
am very easily bored, and the average never seems good

8 “Por trinta anos, dez meses e quatro dias, ela foi a luz da minha vida, toda a minha ambigdo. Qualquer coisa a
mais que eu tenha feito foi apenas uma chama para manter suas maos quentes.” (Tradugdo nossa)
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enough, in people or in anything else. | am a spamodic worker
with no regular hours, which is to say | only write when | feel like
it. | am always surprised at how very easy it seems at the time,
and at how very tired one feels afterwards. (CHANDLER, 1977,
p. 27)°

Chandler trabalhava tdo duro quanto seu detetive Philip Marlowe, e além disso
conseguia, a partir do seu trabalho, pouco mais do que o necessario para viver com

dignidade, chegando inclusive a passar por varios periodos de aperto financeiro.

A carreira como escritor ndo foi facil, nem rapida, embora tenha comecado aos 19
anos, com a publicacdo de poemas romanticos na revista Chamber’s Journal em
1908. Escreveu também diversos textos para o Westminster Gazette e para o
periédico Literature. Mas foi com a literatura pulp e com o romance policial que
Chandler se fez notavel. Sua primeira publicagéo foi Blackmailers Don’t shoot (1933)
e para um escritor que ensinou a si mesmo sobre o romance policial que produziria
baseado nos escritos de Dashiel Hammet (pioneiro do hard-boiled nos Estados
Unidos), Chandler conseguiu ser reconhecido como referéncia nesse segmento.
Outras obras suas sao: The big sleep (1939); Farewell, My lovely (1940); The high
window (1942); The lady in the lake (1943); The little sister (1949); The long goodbye
(1954); Playback (1958) e Poodle Springs (1959). E embora as vendas dos seus livros
nao tenham feito enorme sucesso nos Estados Unidos em seu tempo, 0O
reconhecimento veio pouco tempo depois no reino unido e por meio das producdes
Hollywoodianas de suas obras. Raymond Chandler morreu em La Jolla em 1959, em

decorréncia de uma pneumonia.

2.6 LEONARDO PADURA

Leonardo Padura Fuentes nasceu em Havana, Cuba em 10 de outubro de

1955. Foi ensaista, jornalista e escritor. Posteriormente professor na Universidade de

% “Eu deveria ser um escritor de hard-boiled, mas isso n3o significa nada. E meramente um método de projegdo.
Pessoalmente, eu sou sensivel e dificil. As vezes eu sou extremamente acido e impotente; as vezes muito
sentimental. Eu ndo sou muito socidvel porque eu me entedio facilmente e o normal nunca me parece ser bom
o suficiente nas pessoas ou em qualquer coisa. Eu trabalho de forma espasmaddica, com horario irregular, o que
significa dizer que eu apenas trabalho quando eu me sinto disposto. Eu estou sempre surpreso como tao facil
isso parece para mim as vezes, e o quao cansado eu me sinto depois que termino.” (Tradug¢do nossa)
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Havana, mesma universidade em que cursou literatura. Seu primeiro trabalho foi o

curto romance Fiebre de Caballos em 1988.

No geral, Padura é fortemente lembrado pela sua famosa tetralogia que
consiste na juncéo de 4 obras policiais: Paisaje de otofio (1998), Vientos de cuaresma
(1994), Pasado perfecto (1991) e Mascaras (1997). Essa tetralogia o deixou famoso
entre os escritores de literatura policial do mundo. Seu detetive Mario Conde é o
protagonista dessas historias e dita o tom mais humano das obras quando
comparadas ao que se conhece do Hard-boiled norte-americano, corrente que
influenciou fortemente a escrita de Padura. Embora cite diversas vezes os escritores
do hard-boiled, inclusive um de seus livros, O homem que amava os cachorros (2009),
tem seu titulo emprestado de um conto homénimo de Raymond Chandler (GUERRA,
2016), Padura tenta se afastar da tentativa de imitar o estilo norte-americano, e
defende a ideia de que a américa latina tem, por si s6, uma producao independente e
gue busca lidar de forma diferente com a producéo de romances policiais, visto que
as demandas sdcias sao distintas. Segue um trecho de uma entrevista cedida ao jornal

O Globo quando em visita ao Brasil:
O tipo de literatura que escrevo esta mais proximo de autores de
paises periféricos do que dos paises de grande tradi¢ao policial,
como Inglaterra, Estados Unidos, Franca. Autores como o
italiano Leonardo Sciascia, o brasileiro Rubem Fonseca, o
espanhol Manuel Montalban, o sueco Henning Mankell, o grego
Petros Markaris. Esta literatura tem uma grande virtude: é muito

mais literaria do que policial. Ela “rompe” com o tema. (PADURA,
2019, s/n)

Ao romper o tema, Padura faz referéncia ao que chama-se na américa latina
de neopolicial, um estilo criado por Paco Ignacio Taibo I, (SONG; COLLEGE, 2009)
cuja finalidade do romance passa a ser ndo apenas a narrativa de um crime, como
também “a form- fitting narrative to cover current social problems.”'® (SONG;
COLLEGE, 2009, p. 236).

A critica concorda que Padura conseguiu com Mario Conde criar essa aurea de
denuncia sobre o que de fato ocorre na ilha e ao mesmo tempo gerar tdo grande grau
de empatia junto ao leitor, que ao humanizar a personagem, acaba por acreditar em

seus defeitos e nas dificuldades que enfrenta.

10 “Uma forma narrativa apropriada para cobrir assuntos sociais atuais.” (Tradugdo nossa)
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Padura conseguio crear un personaje novelesco que escapa de
cualquier forma de esquematizacién. Se nos presenta como un
ser con una complejidad humana que le asegura una eficacia
narrativa evidente, y le asimila mas bién a los personajes de
novelas psicolégicas. (ZAYAS, 2000, p. 154 — grifo nosso)*!

Ou seja, a reflexdo sobre a cidade e sobre a politica e a vida se da na esfera
psicolégica. E esse é um fato novo ao romance policial. A esfera psicologica é
fundamental para entender essa nova visao de mundo no neopolicial. Contudo, fazer
essa reflexdo, estando em Cuba, também €&, por si s6, um ato de coragem. Na ilha,
Padura reconhece que é pouco lido. “Sofro a consequéncia de ser quase invisivel em
Cuba.” (PADURA, 2017, entrevista). Em muitos momentos, o entorno social € narrado

em paralelo a histéria do mundo.

Contudo, engana-se quem acredita que os textos de Padura tém carater Gnico
e exclusivamente historiograficos, sdo, antes de tudo, obras literarias que fazem bom
uso da liberdade de criacéo para discutir variados temas. Sobre O homem que amava
os cachorros (2009), obra em que Padura vai narrar o assassinato de Leon Trotsky,
Bruna Tella Guerra reflete: € “uma narrativa histérica tendenciosamente construida
nao factual, tampouco idealista. Pouco ficamos inteirados, também, do que ele
considera ficgdo.” (GUERRA, 2016, p. 117). E dificil distinguir em sua narrativa 0s
fatos histéricos dos ficcionais, e essa € uma intencéo valiosa quando pensamos em
construcdo narrativa, pois gera no leitor uma ambiguidade, que pode aticar a sua

curiosidade ja tdo acostumada a questionar os fatos na literatura policial.

Se a historia social se faz importante na obra de Padura, ela também esclarece
alguns pontos importantes em sua ficgdo, como, por exemplo, o fato de seu detetive
ser um policial, e ndo um agente amador como era comum ao Hard-boiled. Como

explica a pesquisadora Hélene Zayas:

En Cuba, la novela policial tuvo un desarrolho repentino y
prolifico en los afios setenta pero sufrié algunos de los peores
males que aquejaban la literatura en aquel periodo. El aspecto
maniqueo alcanzd los extremos posibles en novelas cuyo
“personaje positivo”, como se suele decir en Cuba, no podia ser
un detetive sino un valiente agente del estado, policia nacional,

11 “Padura conseguiu criar um personagem novelesco que escapa de qualquer forma de
esquematizacao. Ele se apresenta como um ser com uma complexidade humana que o assegura uma
eficacia narrativa evidente, e se assemelha também aos personagens de romances psicoldgicos.”
(Traducéo nossa)
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dechado de perfeccién, que luchaba contra las diferentes
emanaciones de la CIA. (ZAYAS, 2000, p. 153)*?

E verdade também que os textos de Padura sdo posteriores a essa demanda
narrativa, mas, a construcdo dessa visdo estatal e oposicdo ao regime norte-
americano pode ter servido como influéncia para a construcdo de Mario Conde,
incorruptivel, policial, contudo, falivel. “Mario Conde é quem da carater a essas
histérias (obras do Padura). Ndo € um super-her6i, € uma pessoa normal, mais
perdedor do que vencedor. Tem sensibilidade e cultura, o que causa empatia.”

(FILGUEIRAS, 2019, entrevista — grifo nosso)

Essa sensibilidade vem por muito de seu criador, preocupado em discutir 0s
grandes temas da existéncia, Padura ndo limita a sua literatura a enquadrar-se em
certos aspectos do romance policial classico ou Noir, o que torna sua obra tédo Unica.
Ainda em entrevista ao O Globo: “Essas histérias (as que escreve) nao se limitam a
circunstancia cubana, porque também falam de temas como o medo, a corrupcéo, a
ambicao, toda essa parte obscura da condigdo humana.” (PADURA, 2019, entrevista

— grifo nosso)

Ao todo Padura escreveu 11 romances, entre eles 0 que trataremos nesse
trabalho O rabo da serpente (2011). Outros também muito conhecidos sédo: Hereges
(2015), Adeus, Hemingway (2001) e o seu ultimo lancamento, A transparéncia do
tempo (2018). Recentemente, sua tetralogia das quatro estacdes se tornou série no

streaming Netflix.

O que observamos de mais interessante nos romances de Padura talvez seja,
além das questdes sociais trazidas a tona nas obras, o contexto psicologico de Mario
Conde. De forma geral, na critica literéria, a concep¢do de espaco na narrativa é
facilmente associada com uma ideia de reproducdo realista do espaco real,
transmutado assim, para o romance através do recurso mimético. O que acontece nos
romances de Padura € que a construcao desse espaco real oriundo desse espaco
psicologico gera um novo tipo de construgdo do espaco. A cidade passa a ser vista

pelos olhos de Mario Conde, e essa construcao é influenciada pelas vivéncias da

12Em Cuba, o romance policial teve um desenvolvimento repentino e prolifico nos anos setenta, mas
sofreu alguns dos piores males que afligiam a literatura naquele periodo. O aspecto maniqueista
alcangou os extremos possiveis nos romances cujo ‘personagem positivo’, como se costumava dizer
em Cuba, ndo podia ser um detetive sendo um valente agente do Estado, policial nacional, dotado de
perfeicao, que lutava contra as diferentes emanacgdes da CIA.” (Tradugéo nossa)
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personagem, e seu entorno, além de refletir a critica feita ao governo dos irmaos
Castro, busca também, através da construcao sintatica, refletir esse saudosismo e o
olhar individualizado do protagonista. Sendo assim, passaremos a discussédo sobre
como se d& esse novo espaco harrativo a literatura policial, e como ele se organiza

dentro de um plano metafisico e linguistico.



45

3 O ESPACO LITERARIO E A CIDADE

3.1 A TEORIA DO ESPACO LITERARIO

Vérias séo as abordagens possiveis sobre o conceito de espaco na literatura,
a mais comum delas € o ponto de vista que defende uma posicdo cartégrafa-
geografica, assim como afirma Margaret Wertheim, “Trata-se da nocdo de que o
espaco forma um pano de fundo absoluto para o universo, uma moldura absoluta
contra a qual tudo o mais pode ser medido de maneira unica.” (2001, p.124). Ou seja,
0 espaco seria um lugar fisico ou materializado no qual se decorre o plano narrativo,

ou um pano de fundo vazio a ser moldado pela narrativa.
Cabe recordar, que la visibn dominante acerca de la
espacialidad que prevalecio en la modernidad occidental y en la
tradicion de los estudios literarios tiene que ver con el espacio

visto como un recipiente vacio, dentro del cual se desarrolla el
drama real. (ARAUJO; PICALLO, 2013, p. 1)*3

Sendo assim, o drama decorrido da acdo das personagens ou dos
desdobramentos da trama ndo dependiam de uma nocao espacial que delimitasse ou
interferisse na narrativa. O espaco, era, todavia, um elemento constitutivo do romance
gue ndo externava seu contexto social ou politico e ndo intervia na vida privada ou

politica da personagem.

Em sua teoria sobre o cronotopo como “a interligagao essencial das relagdes
espaco e tempo” (BAKHTIN, 2018, p. 11), Mikhail Bakhtin afirma, ao falar sobre o
romance avesturesco de provagao ou romance grego, que:

O tempo aventuresco do tipo grego necessita de uma
extensividade espacial abstrata. O universo do romance grego €
evidentemente cronotdpico, mas nele a ligacdo entre o espago e
0 tempo € de carater ndo organico, mas puramente técnico (e

mecanico). [...] o lugar entra na aventura apenas como uma
extensividade vazia e abstrata. (2018, p. 31-32)

Esse parece ter sido o caminho mais comum de lidar com o conceito de espaco
na literatura na Antiguidade, todavia, a conceituacao do espaco literario vem mudando

muito com a ascensdao de outras vertentes linguisticas e literarias. Hoje é praticamente

13 “Vale recordar, que a visdo dominante sobre o espaco que prevaleceu na modernidade ocidental e
na tradicdo dos estudos literarios tem a ver com o espaco visto como um recipiente vazio, dentro do
qual se desenvolve o drama real.” (Tradugao nossa)
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impossivel pensar que o0 espaco em nada interfere na narrativa, ou que possa

funcionar de forma separada do tempo, por exemplo.

Outra possivel abordagem sobre o espaco, segundo Luis Alberto Branddo?4,
seria proveniente das ideias relativistas sobre o assunto, herdadas da fisica de Albert
Einstein'®> (embora o ideario do cronotopo Bakhtiniano também tenha essa heranca
Einsteiniana), nesse cenario, o espaco desdobra-se em dimensdes distintas!® e
variadas, o que confere a si elemento de complexidade além de se desenvolver de
forma intrinseca a outros fatores como o tempo. Espaco e tempo parecem dois
fendbmenos sempre indissociaveis, tanto na fisica de Einstein, quanto na composicao
literaria, é impossivel investigar o espaco sem levar em consideracdo o efeito do
tempo em uma narrativa, especialmente quando a obra é feita de forma anacrénica.
Ou seja, a temporalidade da obra néo € linear, sendo assim, € necessario deslocar o
narratario com certa frequéncia a fim de melhor contar a ordem dos fatos, ou até
mesmo para confundi-lo. Essa percepc¢do do espaco, para a metafisica de Emmanuel
Kant, vai ter relagcdo com o poder de observacgéo do sujeito.

A idealidade do espa¢o e do tempo € simultaneamente uma
doutrina da sua realidade perfeita — do sujeito — em relagcéo aos
objetos dos sentidos (externos e internos) enquanto fendmenos,
isto é, como intui¢Bes, na medida em que a sua forma depende
da natureza subjetiva dos sentidos, cujo conhecimento, por se

fundar em principios a priori da intuicdo pura, permite uma
ciéncia segura e demonstravel. (KANT, 2017, p. 23 — grifo nosso)

Ou seja, a percepcao do sujeito € baseada também nos objetos de sentido que
compdem o conhecimento, e eles estariam atrelados a intuicdo, que é manipulavel de
acordo com a experiéncia do individuo. Por isso, essa experiéncia ndo pode ser
descartada ou desconsiderada ao se fazer ciéncia, pois ela implica um conhecimento
empirico, sendo assim, valido ao campo do conhecimento. Logo, as experiéncias do

sujeito com relac&o ao espaco, por exemplo, defendem um ponto de vista valido sobre

14 Teorias do espaco literario. (2013)

15 Einstein defende a teoria da relatividade geral na tentativa de explicar os fendmenos da matéria como
uma estrutura macro, na qual tudo esta interligado, essa teoria segundo o fisico norteamericano Briene
Greene (1963- atual) em seu livro O universo elegante: supercordas, dimensdes ocultas e a busca da
teoria definitiva, “fornece a estrutura tedrica para a compreensao do universo nas maiores escalas:
estrelas, galaxias, aglomerados de galaxias, até além da imensa extensao total do cosmos.” (GREENE,
2001, p. 5)

16 Ndo serdo abordados elementos de guestionamento sobre a teoria de Einstein a respeito das
multiplas dimensdes. A fim de objetividade, o espago pensado para essa andlise corresponde ao real,
0 espaco no qual temos conhecimento e forga empirica para lidar.
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0 assunto. Dessa forma, o tempo gasto na aquisicdo de experiéncia do individuo,

valida sua visdo (mesmo que empirica) sobre o0 espac¢o que ele habita ou que observa.

Enquanto Kant defende esse entrelacamento de dois objetos distintos, que sao
0 espaco e o tempo pelo conhecimento do individuo, Bakhtin defende que o tempo
seria “uma quarta dimensao do espago” (2018, p. 11), para ele, na literatura, “ocorre
a fuséo dos indicios do espaco e do tempo num todo apreendido e concreto. O tempo
se adensa e ganha corporeidade, torna-se artisticamente visivel, o espaco se
intensifica, incorpora-se ao movimento do tempo.” (BAKHTIN, 2018, p. 12). O que se
entende é que Bakhtin defende uma ideia audaciosa de que o tempo, em espécie de
alguma mutacao literaria, é capaz de se materializar no espaco, sendo assim, o tempo

pode ser percebido por meio da observacgao do espaco.

E notdrio observar que embora parecam definitivamente distintas, as teorias de
Kant e de Bakhtin bebem da mesma fonte Einsteiniana de entendimento do universo.
Elas, de certa forma, se complementam para julgar o que consideramos 0 ponto
primordial da analise dos dois livros de interesse, The long goodbye e La cola de la
serpiente. Ambas as teorias defendem o fator intrinseco entre espaco e tempo, e se
Bakhtin defende que o tempo se materializa no espaco, isso sé pode ser percebido
pelo olhar atento de um observador, que usara de seu conhecimento empirico sobre

o lugar para chegar a tal conclusao.

Além dessas abordagens, ha também outra vertente que encaminha nosso
conceito de espaco. Segundo Brandao, ha também o estruturalismo, que entende o
espaco com olhos mais atrelados ao trabalho com a linguagem. “E plausivel, pois que
para o estruturalismo o espago signifique o veiculo para se estabelecer um ‘empirismo
da linguagem’.” (BRANDAO, 2013, p. 26). Ou seja, é por meio da linguagem que se
dard a construcéo espacial, permitindo margem hermenéutica mimética a construcéo
desse imaginario dentro da obra literaria. Mesmo assim, a construcao imagética e da

linguagem com relacéo aos espacos ainda estaria atrelada a uma mimesis imitatio!’

170 conceito de Mimesis como imitatio se d&, segundo Luiz Costa Lima, por um processo errdneo de
traducdo do grego para o latim (2017). Desde entdo, muitos teéricos entendem a mimesis como
imitacao do real. Mais reflexdes sobre o processo de mimesis serao feitas no topico “Das questdes da
Mimesis”.
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das cidades, lugares, espacos publicos e privados, instituicdes, etc, e ao que a

personagem conseguisse perceber do espaco narrado.

Outro autor que defende a criacdo de um espaco pelo individuo é o mesmo
Bakhtin, além da ideia de cronotopo, ele defende que a criacdo espacial se da na obra
literaria a partir de um pressuposto materialista oriundo do autor.

O poeta cria a imagem, a forma espacial da personagem e de
seu mundo com material verbal: por via estética assimila e
justifica de dentro do vazio o sentido e de fora a riqueza factual

cognitiva dessa imagem, dando-lhe significacdo artistica.
(BAKHTIN, 2011, p. 87)

O que entendemos é que o processo criativo pertence ao autor, e ele o faz a
partir da linguagem, sem duvidas, mas ndo defende sumariamente a imitatio e sim
uma recriagao que dé sentido a personagem e a todo espaco criado para a narrativa.
Essa criacdo precisa se justificar no contexto da obra e pode ou nado recorrer a
imitacdo. De toda forma, se pela imitacdo ou pela negacéo ao real, 0 espaco narrativo
ird partir do pressuposto da linguagem para se estabelecer como tal, ou seja, o ponto

de vista de Bakhtin conversa fortemente com o ponto de vista estruturalista.

Sendo assim, ndo apenas o fator empirico do autor sera de suma importancia
para a narrativa, como também a forma (construcdo sintatica) empregada pelo autor
dard o tom com o qual o espaco sera narrado. Obviamente € impossivel pensar em
representacdo do espaco, mesmo que pela linguagem, sem refletir sobre o processo

de mimesis.

A mimesis imitatio, por muitos mal interpretada na Antiguidade, acaba sendo
marginalizada na contemporaneidade, especialmente nos romances de fantasia, pois
a literatura hoje tende a trabalhar com um sistema mimético criativo. Nessa mimesis

criativa, o fundamental € a mudanca.

Ser capaz de mimesis € transcender a passividade que nos
assemelha a nossos contemporaneos e, da matéria da
contemporaneidade, extrair um modo de ser, i.é., uma forma,
gue nos acompanharia além da destruicdo da matéria. [...]. Com
decisdo, mimesis é escolha de permanéncia; como decisdo
efetuada sobre uma matéria cambiante, € uma permanéncia
sempre mutante. (LIMA, 2003, p. 26-27)

Logo, o autor recria a natureza ou a reinventa a partir da linguagem, um

elemento mutante, a mimesis contemporanea também ir4 buscar sair do estéatico, criar
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novas formas de representacdo, sem estar definitivamente dependente de uma
representacao espelhada do real. Sendo assim, segundo Brandao, o espaco pode ser
visto também sob o prisma da desconstrucdo da natureza, ganhando margem

metafisical® e imaterial.

Num duplo movimento, deve-se também recusar o postulado de
gque 0 espaco ocupa 0 primeiro termo de pares que opdem
natureza e cultura, realidade e percepc¢dao, fato e interpretacéo.
O espago ndo é um ‘fato natural’, ou melhor, se ha algo de
‘natural’ ressalte-se que a ‘natureza’ ndo possui estatuto de
presenca absoluta. (BRANDAO, 2013, p. 28)

A vista disso, o espaco literario pode ser percebido ainda que haja auséncia de
lugar, em um plano metafisico ou mental da personagem. A percepcdo da
personagem pode dar ao espaco razdo de ser na construcao literaria, a depender do
projeto estético do autor. O espaco pode ser inclusive a auséncia de natureza, um
plano inalcancavel pela razéo e explicacdes logicas — a mente da personagem em seu
fluxo de consciéncia. A exemplo das reflexdes que Sherlock Holmes faz em seu
“império mental’. Ou até mesmo uma natureza completamente nova, criada para
determinado contexto, vide o que acontece em Alice no pais das maravilhas de Lewis

Carroll.

E porventura 6bvio, mas imprescindivel dizer, que o espaco que for construido
dentro da mente da personagem estara sujeito as implicacdes empiricas e morais do

sujeito, ou seja, da personagem.

Se a percepcédo do espaco pode variar intrinsicamente a construcao do tempo
na narrativa, podemos ter na projecao de sonhos e de flashbacks, construcdes
espaciais distintas, embora sejam sobre a mesma cidade ou lugar, por exemplo, visto
gue a construcdo se da pela linguagem (como aponta Branddo para o0s

estruturalistas), em um espaco psicolégico. Nesse caso, 0 espago na narrativa se

18 A metafisica, idedrio defendido por Emmanuel Kant (1724-1804) em seu livro Os progressos da metafisica
(2017), sucinta a tese de que a metafisica “é a ciéncia que opera, mediante a razdo, a passagem do conhecimento
do sensivel ao do suprassensivel. (No nivel sensivel se) considera a relagdo com os sentidos, (objetos dos
sentidos) em vista de uma experiéncia possivel (empirismo). [...] no suprassensivel [...] insere-se nesta sé como
propedéutica, como o vestibulo ou a antecamara da metafisica.” (KANT, 2017, p. 10-11 — grifo nosso). O mais
relevante ao trabalho é o conhecimento sensivel, pois nele surge a construcdo do empirismo como fator
determinante para a producdo do conhecimento por um individuo, assim como sua percepgdo sobre os sentidos,
incluindo o espaco.
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modifica pelo tempo que percorre na exegese, (em caso de flashback) mas também

para as personagens pelas diversas constru¢des da linguagem.

Um exemplo disso € que quando Mario Conde recorre as lembrancas do

colégio La Vibora, onde estudou na infancia, ele o faz em tom de tristeza.

Enguanto observava a fachada escura do edificio que fora sede
do Instituto e depois do colegial de La Vibora, agora
transformado em escola tecnolégica de sabe Deus que
especialidade, e descobria que a ala ocupada pela biblioteca
estava sem persianas e que a cerca que delimitava o espaco do
colégio jazia estendida no chéo, Conde sentiu que os anos ndo
haviam evoluido para melhor, e sim para preparar um retrocesso
gue, ele sabia, teria consequéncias dolorosas para 0 pais em
gque nascera e vivera. (PADURA, 2015, p. 31)

Dentro dessa imagem que Mario tinha da escola, precisou-se repensar o efeito
do tempo sobre esse lugar de afeto. E essa percepcéo do texto precisa se dar a partir
do aspecto narrativo, a escolha de palavras intenciona o sentimento da personagem.
Ele esta aqui a sentir o mundo ao seu redor. Essa caracteristica de Mario Conde deve
ser a mais importante de sua personalidade. Esse trecho da obra retornara na analise

dos romances no quarto capitulo.

Visto isso, pode-se pensar que o autor da narrativa, dessa forma, teria papel
fundamental na descricdo ou na construcdo do imaginario de uma cidade, por
exemplo, assim como no todo da obra. E dele que emerge o empirismo, além do rigor
e critérios de pesquisa que validam a exposicdo das caracteristicas da cidade
retratada na obra literaria. Como defende Miguel de Unamuno sobre a criacdo de uma
personagem: “Todo ser de ficcdo, todo personagem poético que um autor cria faz
parte do préprio autor.” (2011, p. 75) Ao transpor a ideia de Unamuno para a criacao
ou representacdo (mais comumente aceita) da cidade, percebemos que seja pela
tentativa de mimesis, seja pela recriagdo por meio da linguagem, o olhar narrativo do
autor delimita ndo apenas quais partes da cidade mostrar, como também as
sinestesias e estereotipos criados no enredo das obras. Sendo assim, saber
reconhecer o estilo do autor também se faz crucial para as delimita¢cdes do espaco na
obra. O estilo, segundo Bakhtin, iré influenciar diversos aspectos da narrativa:

O estilo € indissociavel de determinadas unidades teméticas e —
0 é de especial importancia — de determinadas unidades
composicionais: de determinados tipos de construcdo do
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conjunto, de tipos de seu acabamento, de tipos de relagéo do
falante com outros participantes da comunicacdo discursiva —
com 0s ouvintes, os leitores, 0os parceiros, o discurso de outro,
etc. (BAKHTIN, 2011, p. 266)

Bakhtin se detém sobre o estilo instransponivel do autor com relacdo ao seu
projeto estético como recurso de escolha e suas relagbes com o0 que € externo;
falantes, leitores, etc. Contudo, ao se tratar, neste trabalho, sobre o romance policial,
em especifico, vale salientar que o autor também possui a necessidade de obedecer
a uma estrutura do romance policial, ou transgredi-la de alguma forma, sem se abster
das caracteristicas que fazem de uma obra policial adepta a essa estrutura. E como
ja vimos quando discutimos o romance de enigma em seu surgimento, essa estrutura
equivale aos elementos indispensaveis ao romance policial; um mistério, um motivo,

suspeitos, um detetive e a solugcédo do mistério.

O estilo precisa (ao menos na literatura policial, romances de mistério e afins)
levar em consideracao critérios anteriores as opc¢oes estilisticas do autor, tais como a
importancia da descricdo dos ambientes nos quais o detetive transita e utiliza para
resolver os mistérios, uma construcao narrativa que revele toda a trama ao fim da

histéria, a presenca de um crime, suspeitos etc.

O estilo, no romance policial, precisa coexistir com essa necessidade de seguir
as regras narrativas das obras detetivescas. Tanto mais crivel sera a histéria quanto
mais realista for a capacidade de descricdo do autor. O estilo define, por muito, os
caminhos da criagcdo de uma obra policial. Se a priori havia apenas romances de
mistério, e a posteriori romances de crime, hoje a literatura policial abarca diferentes
vertentes: como o0s romances policiais religiosos (vide Dan Brown) ou de crime
(Agatha Christie), ou o Noir (Raymond Chandler e Dashiell Hammet), e o neopolicial
(Padura).

Cada uma dessas vertentes possui um estilo que advém do autor, contudo
ainda hd uma necessidade de cumprir certos pontos especificos para que a obra
possa ser considerada como pertencente a uma das correntes do romance

detetivesco, como vimos.

No romance policial religioso, por exemplo, ha a necessidade de envolver um

elemento religioso na narrativa (como acontece aos romances de Dan Brown).
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Normalmente esse elemento religioso estard relacionado com o contexto do
assassinato, mas pode surgir também na motivacdo do criminoso para o crime que
cometeu. Contudo, a narrativa ainda precisa de um crime que faca desenrolar todo o
enredo, embora o0 mistério possa girar em torno de um segredo. Segundo Fernanda
Massi, um dos principais pontos de tensdo do romance policial religioso encontra-se
em colocar pontos de vista de grupos distintos em oposicéo, o embate de dogmas e
ideologia que cada grupo possui.
No romance policial mistico- -religioso, encontramos uma
disposicdo dos sujeitos que compdem o enredo entre uma
sociedade fechada, detentora do segredo mistico-religioso, uma
sociedade fechada inimiga, cujos membros ja podem ter feito
parte daquele grupo, e uma sociedade aberta, que ndo mantém

relacbes com nenhuma das sociedades fechadas e a quem se
destina a revelacéo do segredo. (MASSI, 2015, p. 39)

E para manter esse segredo que muitas vezes esses grupos acabam
recorrendo ao crime, uma forma desesperada e pseudojustificada de legitimar as
acOes contraventoras. E embora as producdes parecam variar tanto em tema e forma,
desde a exegese do romance policial até os temas contemporaneos, o que parece ser
perene aos romances policiais € a necessidade de ambientar o crime. Nao importa se
0 crime aconteceu numa capela no vaticano ou numa viela cubana, para que haja um
crime, é necessario que haja um lugar, e além do ambiente (cdbmodo) em que se
encontra o corpo da vitima (quando o enredo é de assassinato) o entorno também

tera muita importancia, ou seja, a cidade no qual o romance se desenvolve.

Como ja vimos, a execucao do crime precisa de um espaco simbdlico, assim
como a personalidade durona precisa de uma cidade para de exercer. Sendo assim,
0 ambiente ao qual a personagem protagonista se insere pode ditar o tom da narrativa,
e ajuda-la a reconhecer-se em seu ponto de pertencimento. Se ao ambientar uma
personagem no vaticano moderno, como faz Dan Brown em Anjos e Deménios (2003)
ele permite o tom mistico-religioso para a sua obra, ao ambientar O Longo Adeus na
Los Angeles dos anos 50, Chandler também reclama a sua obra um desterro de

violéncias causadas na cidade pelos gangsteres daquela época.

O espaco precisa dar carater de autenticidade para que a obra detetivesca se
perceba crivel e palatavel, desse lugar ambienta-se a vida do detetive, seus pontos

fortes e suas fraquezas, sua tragicidade.
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O lugar, afinal de contas, é onde as personagens representam
suas tragicomédias, e s6 se a acao estiver firmemente enraizada
na realidade fisica é que podemos entrar plenamente no mundo
delas. (JAMES, 2012, p. 117)

Por isso a cidade precisa ser tdo palpavel e crivel, quase tangivel. Nesse
sentido, a literatura policial classica e a Noir tendem a se afastar um pouco do conceito
de espaco metafisico defendido pela teoria de Einstein. O espaco precisa, na literatura
policial, antes de tudo, recorrer a geopolitica e as caracteristicas de verossimilhanca
e mimesis, ou até mesmo aos elementos da topoandlise,® pois ao reconhecer os
lugares em que as obras se ambientam, 0 autor se aproxima do narratario e cria
empatia e identidade com a histéria, mesmo que dela surja os piores crimes e
atrocidades. E claro que toda a empatia com as obras policiais ndo advém apenas da
relac@o de reconhecimento com o espaco, ha também uma imersao na personalidade
do protagonista das obras, que tende a ser, em sua maioria, alguém excéntrico e com

muitas peculiaridades.

Inserir-se no contexto da personagem principal inclui entender seus gostos e
forma de pensar, além de abarcar o espaco pessoal, a cidade berco e o lugar de
moradia. Na caracterizacdo sobre o espaco no seu estudo sobre topoanalise, Oziris
Borges categoriza os pontos sobre o espaco que exercem funcdo sobre as

personagens, sdo eles:

1. Caracterizar as personagens, situando-as no contexto sécio-
econdmico e psicolégico em que vivem;

Influenciar as personagens e também sofrer suas acgoes;
Propiciar a agéo;

Situar a personagem geograficamente;

Representar sentimentos vividos pelas personagens;
Estabelecer contraste com as personagens;

Antecipar a narrativa. (BORGES, 2008, S/N)

N o gk~ wbd

O espaco da narrativa pode influenciar ndo apenas a personagem, mas

também o proprio enredo ou a forma de narrar. Ao situar uma personagem

19 “Por topoandlise, entendemos mais do que o ‘estudo psicoldgico’, pois a topoanalise abarca também todas
as outras abordagens sobre o espago. Assim, inferéncias socioldgicas, filosoficas, estruturais, etc., fazem parte
de uma interpretacdo do espago na obra literaria. Ela também ndo se restringe a andlise da vida intima, mas
abrange também a vida social e todas as relagdes do espago com a personagem seja no ambito cultural ou
natural.” (Borges, 2008, S/N)
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geograficamente, o narrador da a essa personagem uma identidade atrelada também
ao lugar ao qual ela pertence, essa esfera de pertencimento pode ser mais facilmente
percebida em uma microestrutura,?’° que sdo os ambientes nos quais a personagem
transita. No romance policial em especifico, ndo € de hoje que se percebe uma

preferéncia pelo ambiente domiciliar em obras detetivescas.

O detetive precisa de um ambiente doméstico para o leitor poder
penetrar inteiramente em sua vida, e a maior parte dos escritores
fornece a seu detetive um lugar conhecido e familias em que ele
possa se sentir em casa. (JAMES, 2012, p. 126)

A preferéncia por lugares domeésticos pode ter explicacdo na maior
probabilidade de empatia junto ao narratario, ou porque o trabalho de detetive precise
desse ambiente calmo e intimo. Em todo caso, o espaco tera papel imprescindivel na
busca pela verdade feita pelo detetive. Se ndo de forma metafisica no classico ou no
Noir, como algo representacional, criada a partir do real, mas que busca, em diversos
momentos, seus pontos de criacéo, o lugar artistico que busca trazer em um pano de
fundo real como a cidade, a probabilidade de algo inusitado, como acontece ao

insélito, muitas vezes.

Contudo, o espaco metafisico sera recorrente no romance policial
contemporaneo. Essa € a grande distingcdo entre o romance policial Noir e o romance
neopolicial latino-americano. “A narrativa metafisica estaria ligada a ficcdo pds-
moderna em sua utilizacdo e consequente subversdo das formas narrativas
consagradas com o objetivo de questionar certos discursos e visdes de mundo
institucionalizadas.” (OLIVEIRA, 2016, p. 13-14). O grande posicionamento do
romance policial metafisico latino-americano é o questionamento das instituicbes que
regem a sociedade. Nesses romances, haverd questionamento sobre os discursos
empregados pelo governo com relagédo a sociedade e a forma (representacao do real,
aqui especificamente sobre a representacdo da cidade), assim como sobre outras

instituicdes de poder, como a igreja, por exemplo.

O romance metafisico servira como uma construcdo imaginaria que rompe com

algo anterior. Se no romance classico, o detetive ndo se enganava com 0 inquérito,

20 Ainda para Oziris Borges, o espaco pode ser dividido em dois na narrativa, o0 macroespaco, que consiste em
divisGes maiores do espago como em campo e cidade, ou em estruturas menores chamadas de microespagos,
gue ndo os cenarios e a natureza. (BORGES, 2008, S/N)
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no romance metafisico, ele ndo apenas se perde no labirinto criado pelo inquérito,
mas também questiona suas escolhas e existéncia. Esse pensamento metafisico de
enxergar a vida do protagonista tende a acontecer em um espaco psicologico, visto
gue os diadlogos servem ao romance policial como gatilhos para desenvolver a trama
principal, logo o paralelismo desempenhado pelas duvidas impostas ao real surgem
no romance policial metafisico dentro do espaco psicoldgico. Esse espaco psicologico

também dita a compreenséao do detetive sobre o espaco real que habita, como vimos.

3.2 A REPRESENTACAO E CONSTRUCAO DO IMAGINARIO DA CIDADE E DO
ESPACO NAS OBRAS LITERARIAS

A cidade, como elemento constitutivo da maioria dos romances, tende a
aparecer em destaque na literatura policial, seja porque € necessario descrever o
entorno do crime ou mistério, seja porque o detetive cria tao intrinseco laco de afeicao
ao seu contexto urbano que prefere ndo exercer sua profissdio em um local

desconhecido.

A construcédo dessa cidade normalmente visa, em sua maioria, uma intensa
fidedignidade material, que possa facilitar o reconhecimento dos pontos reais da
respectiva cidade no ambiente da narrativa ficcional. Contudo, por se tratar também
de uma obra literaria, a ficcdo possui também carater imaginativo, ou criacional. E por
ndo ser uma descricao (carater realista ou histérico), a caracterizacdo dessa cidade
pode apresentar, na verdade, uma projecdo da personagem sobre o espaco ao qual

ela se situa, o que Brandao vai chamar de “projegao imaginada”.
Se 0 espaco, como categoria relacional, ndo pode fundamentar
a si mesmo, é por meio de suas “ficgdes” que ele se manifesta,
seja para vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se
como projecdo imaginaria, ou, ainda, para se explicitar, na

autoexposicao de seu carater ficticio, como realidade imaginada.
(BRANDAO, 2013, p. 35)

Ou seja, ou a projecao da cidade pretende assegurar sua exposi¢cao como algo
aproximado da realidade, ou ela expde-se indubitavelmente como algo ficcional ou
imaginario. O oposto do que originalmente ela poderia significar. Ou ainda propde uma

interface entre real e imaginario, crivel a construcao dessa cidade ao narratario.



56

A literatura policial tende a seguir a primeira linha, especialmente porque busca
aproximar suas narrativas do contexto vigente de determinado lugar, de forma
sincronica e também a questionar as mazelas sociais e suas demandas, além de fazer
um retrato do povo dessa cidade. Pois, ao produzir memoria, a cidade se faz

reconhecivel ao humano.

N&o sdo somente os textos que a cidade produz e contém que
fixam esta memdéria, a propria arquitetura urbana cumpre
também esse papel. O desenho das ruas e das casas, das
pracas e dos templos, além de contar a experiéncia daqueles
que os construiram, denota o seu mundo. (ROLNIK, 1995, p. 17)

Sendo assim, cada autor, ciente de seu projeto estético e da memoria
produzida pelas cidades, urbaniza ou ruraliza, nacionaliza ou permite a fuga de seus
detetives a terras internacionais de acordo com a demanda para compor 0 mistério.
Ademais, ciente da importancia do texto para a memoria da cidade, a obra literaria
pode ser um ponto de encontro entre essa realidade fidedigna da representacéo da
cidade e a realidade ficcional, passivel de interferéncias por parte do autor. Dessa
forma, a arquitetura narrada nos romances pode também ajudar a criar a imagem da
cidade. Essa imagem urbaniza, moderniza ou torna a cidade decadente. A escolha
linguistica para a construcdo da imagem da cidade € quem vai dar o tom recebido pelo

narratario.

A cidade é o ambiente do trabalho, especialmente para o detetive, € nela que
ele exerce a primazia de sua mente notavel, logo, além de pano de fundo para as
histérias, a cidade — no romance policial — significa também o lugar ao qual o detetive

pertence, sua identidade.

Edgar Allan Poe relata em Short Story America — the philosophy of composition,
ao falar sobre a composicédo da historia policial; que a relacdo do detetive ao exercer
a sua profissdo esta intrinsecamente ligada ao lugar onde a narrativa precisa se
localizar.

A literatura detetivesca concebe a cidade como o seu espaco
narrativo por exceléncia, em uma espécie de representacéo que

espelha o ambiente em que o género literario surgiu e se
desenvolveu. (POE, 1846, p. 346)

Edgar Allan Poe faz aqui uma referéncia clara ao espaco fisico, 0 ambiente do

romance policial precisa da urbanizacéo, pois alguns requisitos como a no¢ao de
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ordem e de lei, 0 estatuto das regras do convivio social, etc., encontram-se mais

aflorados nas cidades.

Contudo, como vimos anteriormente, a constru¢do do que hoje se compreende
como espaco vem sofrendo mudancas significativas, e embora a dependéncia do
detetive com relacdo a cidade continue a acontecer, as formas espaciais que o
romance policial contemporaneo é capaz de produzir expandem esse horizonte de
Poe. E possivel ja verificar, a0 menos na narrativa de Leonardo Padura Fuentes, La
cola de la serpiente (2011) a aparicdo de um espaco psicolégico que ndo era muito

comum a literatura policial, espaco esse ja supracitado.

Inicialmente, os detetives mantinham seus pensamentos para Si, € suas
histérias precisavam ser narradas por outras pessoas. A partir do momento em que
tomam ciéncia e posi¢cdo de suas fungBes como narradores, eles automaticamente
ganham uma voz subjetiva, a narrativa deixa de ser homodiegética®! para se tornar
heterodiegética?? e essa mudanca traz consigo um espaco novo ao romance policial.
Nessa nova perspectiva, o narrador, agora onisciente, expande sua percepcao sobre
0 detetive. Se no romance de enigma o narrador (normalmente o melhor amigo do
detetive) ndo possuia acesso a mente do detetive, agora, sendo um narrador néo-
personagem, ele consegue vislumbrar melhor a mente do detetive, ela ja ndo é mais

um lugar de mistério no neopolicial.

Desse ponto em diante a personagem é capaz de fazer regressoes ao passado,
imaginar lugares novos e analisar as cenas dos crimes de forma ainda analitica,
contudo, sem precisar manter segredo sobre os seus pensamentos. E nds, como

publico, podemos acompanhar o caminho mental feito pelo protagonista.

Sendo assim, ha agora na literatura detetivesca, no minimo, dois “tipos” de
espaco. Um espaco fisico e social, e outro interno ou psicologico. Sobre as diferencas
entre os dois tipos de espaco podemos recorrer ao que Brandao define sobre as
perspectivas:

O “espago social” € tomado como sinbnimo de conjuntura
histérica, econbmica, cultural e ideoldgica, nocdes
compreendidas de acordo com balizas mais ou menos

deterministas. Ja o “espaco psicologico” abarca as “atmosferas”,
isto é, projecdes, sobre o entorno, de sensacfes, expectativas,

21 O narrador homodiegético é aquele que conta a histéria e participa dela, mas néo é o principal.
22 0 narrador heterodiegético é o narrador onisciente, ele tudo sabe sobre as personagens.
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vontades, afetos de personagens e narradores, segundo
linhagens variadas de abordagem da subjetividade, entre as
gquais sdo bastante comuns a psicanalitica e a existencialista.
(BRANDAO, 2013, p. 59)

Ou seja, o0 surgimento do espaco psicologico modifica ndo apenas a forma de
narrar no romance policial, mas também como o detetive passa a se comportar e ser
visto pelo narratario, pois agora suas sensacdes e aspectos sinestésicos sdo levados
em consideragdo, coisa que ndo acontecia no canone pioneiro, com Doyle, Christie,

Hammet e Poe, por exemplo.

Além dos pontos abordados até entdo, outro fator importante de anélise se da
entre a relacao da personagem principal do romance policial com a cidade por motivos
de identidade cultural, como ja foi dito anteriormente, alguns detetives se mostram
relutantes em deixar seus habitats urbanos, isso pode ser explicado pela construgéao
de uma identidade que subjugue a personagem ao seu lugar de origem, ou aquele no

gual desenvolve seu oficio.

Na construcdo de uma cidade literaria inspirada em uma cidade real, fato que
ocorre nas duas obras aqui analisadas, verifica-se, ao menos em uma delas, La cola
de la serpiente, a construcdo em paralelo de uma identidade cultural atrelada a
localidade da narrativa, na tentativa de naturalizar o estrangeiro. (Essa discussao
sobre a relacéo entre cubanos e chineses sera discutida mais a frente no topico sobre
a historia de Havana). Segundo Brandéo, o espago também é identidade justamente

por considerar os aspectos culturais do homem.
O “espaco de identidade”, sem duvida, € marcado ndo apenas
por convergéncia de interesses, comunhdo de valores e acdes
conjugadas, mas também por divergéncia, isolamento, conflito e
embate. Se, como 0 espaco, toda identidade é relacional, pois

s6 se define na interface com a alteridade, seu principal
predicado é intrinsecamente politico. (BRANDAO, 2013, p. 31)

A construcao da identidade das personagens se d4, ao menos na narrativa de
Padura, pela interface entre as culturas cubana e chinesa. O espacgo, ou seja, a cidade
de Havana, também se faz aqui ponte para o surgimento dessa identidade cultural.
Ao contrapor as diferencas existentes entre as duas culturas, a obra acaba definindo
0 espaco da cidade como um elo de cruzamento dessas culturas e desses povos,

naturalizando os imigrantes que se relacionam agora com um espago que néo € o seu
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de origem, mas no qual se estabeleceram de forma natural, visto o aparato histérico

desses imigrantes com relacéo a cidade.

Essa mistura de culturas também acarreta a obra um misticismo e interesse
pelo desconhecido. As terras americanas (especialmente as latinas) parecem ser
ponto adequado a essa miscigenacdo, visto que ndo apenas o0 desenvolvimento
cultural, como também o das cidades sdo oriundos de um intenso processo de

colonizacéo a partir da descoberta do continente.

Se Europa e Asia parecem resistir a esse choque cultural que advém da mistura
de povos, na América, encontramos cenario favoravel, pois a identidade cultural
americana permeia variadas influéncias e perspectivas. Talvez por isso a adaptacao
chinesa ao territério havanés tenha se mostrado organico na obra de Padura. A
conversa entre esses diferentes lugares ndao permite isolamento cultural, € sim um

processo de empatia que facilite o contato entre dialogos tédo distintos.

As cidades americanas também foram construidas de forma distinta quando
comparadas as europeias, embora fosse intencdo colonizadora emergir centros
urbanos semelhantes ao projeto estético europeu, aqui, quando chegaram,
encontraram intervencfes humanas na terra pré-existentes, logo a adaptabilidade e
coexisténcia dessas duas culturas perpassam também aspectos geograficos. Como
defende Alfredo Cordiviola, o processo de urbanizacdo da América se deu de forma

diferente pois:

Como epicentros da interacdo social, e focos de atenuacdo e
intensificacdo de conflitos, de disseminacdo de saberes e de
repeticbes cotidianas, os nucleos que emergem dos grandes
processos de urbanizacdo criam nas indias as condigdes para
que as tradicbes metropolitanas sejam importadas e
assimiladas, mas também contestadas e subvertidas,
estabelecendo uma dindmica cultural que ird pautando as
marcas da diferenga americana. (CORDIVIOLA, 2013, p. 22)

Ou seja, a América seria uma terra propicia a convergéncia cultural. O projeto
de cidade pbéde ser criado nas Américas, e embora ndo conseguisse reproduzir o
modelo europeu, encontrou aqui, adaptabilidade mediante adequa¢cdes aos povos
existentes. Na América, as divisas sdo mais ténues, e a dinamica cultural facilita o
diadlogo. Embora haja, sem duavidas, conflitos ou inadequagfes, subversdes do

sistema europeu aos moldes americanos.
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Esses conflitos podem ser externados na literatura policial, que pode
apresentar, como em muitos casos, um tom de dendncia das mazelas sociais. Longe
de ser o El dourado idealizado, a América urge em demandas sociais
contemporaneas, e parte dessas demandas possui ligacdo com a violéncia que habita
0s centros urbanos americanos. Sendo assim, ao repensar 0o romance policial,
percebe-se que ele, além de ser composto por seus aspectos obrigatorios referentes
as caracteristicas do detetivesco; como o crime e as infragdes sociais e morais que
permeiam a literatura policial, ela também ajuda a pensar os espacos fisicos, 0s
ficticios e os reais que ao serem representados nas obras, mostram suas deficiéncias
e aprofundam o ideério sobre o lugar. “As histérias de detetive podem investigar e
expor a condicao da sociedade e dizer algo verdadeiro sobre a natureza humana.”
(JAMES, 2012, p. 45)

As obras literarias desse arquétipo estdo mais conscientes de suas criticas
sécias do que convém acreditar, primeiro porque funcionam normalmente em
contrapartida a uma espécie de organizacdo da lei no espaco utilizado, usualmente
um corpo policial, como afirma James, “sem um forga policial ndo pode existir ficcao
de detetive” (JAMES, 2012, p. 19) depois porque ao refletir sobre as zonas urbanas,
pode nos dar um panorama antropoldgico-social de determinado periodo historico,
sempre com a ressalva de que ndo ha um registro historiografico, e sim uma

ficcionalizacao critica do que pode ser a cidade e a sociedade.

Pois infere-se que estudar a cidade é também estudar seu povo, ja que ela se

modifica a depender de seus habitantes, como aponta Kevin Lynch.

Os elementos moveis de uma cidade, em especial as pessoas e
suas atividades, sdo tdo importantes quanto as partes fisicas
estacionarias. N&o somos meros observadores desse
espetaculo, mas parte dele; compartiihamos o mesmo palco com
0s outros participantes. Na maioria das vezes, nossa percepcao
da cidade ndo é abrangente, mas antes parcial, fragmentaria,
misturada com considerac@es de outra natureza. (LYNCH, 2018,
p. 1-2)

E interessante frisar a idiossincrasia do processo de percepcao da cidade pelo
habitante, se por um lado ela se configura na mesma proporgéo para todos 0s seus
moradores, a idealizac&o da cidade se da por processos distintos, como afirma Lynch,

talvez pelo empirismo social, ou pelo transitar desses individuos nesse espaco fisico.
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Logo, se justifica 0 apelo a antropologia para se estudar o espaco. Pois se ao homem
€ necessario estudar para se compreender a cidade, aos fatores que influenciam a

vida do homem também se fazem presentes.

7z

Um desses aspectos € o fator econdbmico que pode ser uma explicacao
plausivel a essas distintas experiéncias, o transito de um individuo entre regides
abastadas e menos favorecidas pode ser afetado caso ndo haja um facilitador ou
motivo para tal, ou a inacessibilidade por questdes econdmicas ou porque nao ha

autoridade social sobre determinado espago.

O detetive, normalmente, € alguém que rompe limites morais e barreiras fisicas,
embora ndo fosse assim no canone da literatura detetivesca, pois se imaginava que
um detetive competente fosse aquele capaz de resolver um crime sem ao menos sair
de sua poltrona. Esse quadro sofre mudancas drasticas com o desenvolvimento e
propagacdo desse tipo de leitura, e, hoje, o detetive € alguém (como poucos) que

possui liberdade para transitar em quaisquer espacos desejaveis.

Para ele entdo ndo ha barreiras fisicas impostas pela cidade, por seu poder de
camuflagem e adaptacdo, consegue permear diversos ambientes sem produzir
contraste que denuncie sua posi¢ao espid. Se, como Lynch defendeu acima, a cidade
estd intrinsecamente ligada aos seus habitantes, o estudo que o detetive faz das

pessoas pode também deixar claro a organizagéo politica-social da cidade.

A marginalizacao do individuo normalmente é vista como fator decisivo para a
conversdo dessa identidade em algo considerado bom ou ruim diante a sociedade,
pensar os individuos dessa cidade pode nos dar um panorama da situagcdo social

desse todo espacial, sua pobreza, riqueza, mazelas e injusti¢as.

Contudo, em quase todos 0s casos, a violéncia da literatura policial pouco tem
a ver com um enredo simplista, que se justifique pela pobreza ou alguma outra
situacao de vulnerabilidade social. Antes aparece como algo elitizado, o crime nesses
romances sdo cometidos por escalas altas da sociedade, motivos de heranca ou de
vinganca, traicbes amorosas ou econdmicas, etc. Logo, o reflexo que essas

personagens trazem a obra €, acima de tudo, um retrato da hipocrisia social.
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O furto do individuo pobre gque rouba para alimentar seus filhos ndo chega ao
detetive porque ndo ha histdria a ser contada, - além do descaso governamental com
relacdo as pessoas mais pobres — a histéria com segredos e mistérios normalmente
permeia as altas camadas sociais, porque nela ha a hipocrisia de uma pseudo-
simpatia por regras sociais que facilitem a convivéncia entre pessoas, sem, no

entanto, que a verdade prevaleca.

Pode-se entdo perguntar se a literatura policial consegue abarcar todos os
individuos que na cidade habitam, ou se ela seria algo elitizada, voltada aos ricos e,
dessa forma, acaba ignorando a violéncia do cotidiano e suas razdes. O fato é que,
em muitos casos, as outras camadas sociais estdo a colaborar com a historia do
mistério, quase sempre atreladas a sua funcdo de trabalho, como o médico que
esclarece a situacao psicologica do escritor rico em The long goodbye (1953), ou
algum funcionario da cozinha que percebe um transitar estranho na festa na noite
anterior como em A maldicdo do espelho (2015) da Agatha Christie. Portanto, as
camadas menos abastadas aparecem, se ndo como o motivo para a investigacdo, um

caminho que pode facilitar o trajeto do detetive.

E muito dificil escrever um romance policial sem levar em consideracéo essas
diferencgas no trato com as classes sociais. A cidade tende a aparecer estratificada em
camadas econdmicas e esse fato se reflete nos interesses das personagens, em seus

comportamentos e nos seus papeéis dentro da trama, etc.

Essa separacao € mais visivel quando observamos a microestrutura da cidade,
suas ruas, edificios, estruturas, bairros, etc. A organizacdo dessa microesfera permite
a potencializacdo da representacdo da cidade, até porque como aponta Lynch, se o
homem néo consegue visualizar o todo da cidade, € mais favoravel recorrer a esferas
menores para que algo possa ser dito e percebido sobre o lugar e sobre as
personagens. E sobre uma perspectiva mais geogréfica e fisica que o topico posterior

busca discutir a estrutura dos bairros.
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3.3 OS BAIRROS: UMA ESFERA MENOR DA CIDADE

Em uma esfera menor, encontra-se a configuracéo dos bairros, neles € possivel
criar uma espécie de lupa sobre aspectos que podem passar despercebidos pela
grandiloquéncia da cidade.

Nos bairros é possivel verificar as idiossincrasias de comunidades que
compdem o todo social da cidade, mas que podem ser diluidas ou perderem o
destaque merecido. Nos bairros, entende-se a identidade dos habitantes locais, seus

comportamentos, e o que é valioso em termos de moralidade.

Nessa fragmentacdo da cidade, as individualidades se mostram mais latentes
e 0 homem pode expor suas particularidades. Nos bairros, as estruturas mudam, nos
mostram configuragcdes diversas do povo, de suas origens e influéncias. Lynch vai
dizer que € nos bairros onde ocorrem a plasticidade das cidades, pois os diferentes

pontos de vistas, unem-se sem permitir o apagamento da identidade individual.

Dentro dessa grande estrutura (a cidade), porém, é preciso
haver uma certa plasticidade, uma riqgueza de estruturas e
indicadores possiveis, de modo que o observador individual
possa construir sua propria imagem: comunicavel, segura e
suficiente, mas também maleavel e integrada as suas
necessidades. (LYNCH, 2018, p. 124 — grifo nosso)

E dos bairros que parte a construcdo de uma imagem do todo da cidade, nesses
centros menores pode-se perceber estruturas mais maleaveis que se integram ao todo
da cidade. Essa esfera local e menor da a ele lugar de identidade, e a partir dele, a
imagem do todo é criada. A construgdo dessa imagem € individual e intransferivel.
Pois os niveis de contato e de empirismo determinam os olhos e a construcdo de
olhares sobre a cidade. E claro que os simbolos e as regras que compdem a cidade
sdo as mesmas para todos os habitantes, afinal a lei e ordem imperam sobre
guaisquer ambientes civilizados. Contudo, o processo empirico e a sinestesia
permitem um olhar diferenciados sobre o todo social e sobre o que Lynch chama de
pontos nodais. Segundo Lynch, os pontos nodais sao: “focos estratégicos nos quais o
observador pode entrar; séo, tipicamente, conexdes de vias ou concentracdes de
alguma caracteristica. [...] podem ser pragas, formas lineares de uma certa amplitude

ou mesmo bairros centrais inteiros.” (2018, p. 80-81).
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Ou seja, quaisquer elementos da cidade que possam funcionar como ponto de
referéncia para o reconhecimento desta cidade como tal. Isso acontece porque 0s
pontos nodais se fixam a memdria coletiva da cidade e consequentemente de seus

habitantes, como forma de reconhecimento desses lugares.

Outros fatores também séo realgados quando observamos de perto os bairros
e suas organizac0es, o fator cultural segue aqui sendo chave para a configuracédo da
estrutura social que cerca esse fragmento da cidade. Ja que distintos bairros podem
apresentar representagdo cultural distinta, visto organizacdo social, influéncias
ancestrais do povo, fator econdmico, estrutura, investimento em desenvolvimento

social, habitos dos moradores, etc.

A depender dos habitantes, se nativos ou estrangeiros, a configuracéo do bairro
pode obedecer a uma determinada cultura de origem dos povos que habitam o bairro.
Um bairro Havanés habitados por cidadaos havaneses tera uma configuracdo, uma
rotina, que obedeca a predisposicdo dos nativos desse pais. Um bairro ocupado por
imigrantes, pode permitir uma outra construcao espacial, seja porque a necessidade
e distinta, seja por habitos culturais. Esse exemplo € o que acontece no romance de
Padura, em La cola de la serpiente, temos um bairro inteiro organizado por imigrantes
chineses que moram todavia em Havana. Seus habitos culturais, todavia, nao
permitem que os havaneses nao percebam as diferencas existentes entre os dois

poVosS.

A utilizacdo da imigracdo chinesa em Havana nao foi usada por Padura de
forma aleatdria, ela esta intimamente ligada ao processo de independéncia da llha.
Mais sobre esse processo sera visto quando lidarmos sobre a cidade de Havana no

topico Havana: entre cubanos e chineses.

Voltando aos bairros, outros componentes podem modificar a sua estrutura,

ainda segundo Lynch:

As caracteristicas fisicas que determinavam o0s bairros sao
continuidades tematicas que podem consistir numa infinita
variedade de componentes: textura, espaco, forma, detalhe,
simbolo, tipo de construcao, uso, atividades, habitantes, estados
de conservacao, topografia. (LYNCH, 2018, p. 75)
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Na&o é dificil visualizar ou entender o que Lynch defende, especialmente quando
pensamos em estado de conservacdo e em topografia. Em uma mesma cidade é
possivel existir terrenos planos com grande espaco e areas verdes, pracas e largas
calcadas que facilitem a circulacdo de pessoas, avenidas largas para transitos mais
intensos. Em outros pontos da cidade a topografia pode indicar grandes morros e
superficies ingremes, esse fato pode gerar o desenvolvimento de comunidades

amontoadas, com pouco espacamento e aglomeracéo de pessoas.

Sendo assim, ndo é dificil observar que todos esses fatores e singularidades
permitam a cidade a pluralidade de visdes que constroem sua imagem diante dos
habitantes. O uso dos edificios, suas manutencdes, o fator econdmico e até climético
podem interferir nos aspectos fisicos dos bairros. O que parece ser uma dimensao
menor, na verdade esconde as grandes influéncias que determinam a pluralidade da
cidade, em sua esfera macro, os bairros acabam por demonstrar importante papel
para se compreender a cidade em sua totalidade. O uso dessa referéncia externa e
real da cidade pode revelar um processo mimético de representacédo, essa mimesis
aproxima a narrativa do real e coloca o leitor em determinado lugar que pode ser
reconhecido em sua vida, assim, a criacao literaria ndo dependera exclusivamente da

imaginacao do leitor.

3.4 DAS QUESTOES DA MIMESIS

7

Como ja foi abordado no inicio deste capitulo, a mimesis € um processo
importantissimo para compreender a processo criativo do espaco literario. O conceito
de mimesis é também algo bastante difundido entre os estudiosos da literatura, seja
pela Imitatio?®, normalmente atrelada a uma concepc¢éo grega de ver a mimesis, seja
pela “mimesis de representagdo”?*, mais contemporanea e que defende um ponto de
vista que facilita a identificacdo de um processo criativo que va além da imitacéo do
real e configura, como defende Luiz Costa Lima, uma invencao de um todo que faca

sentido a natureza da obra.

2 |deia na qual a mimesis literaria se daria por processo de imitacdo do real.
24 Conceito defendido por Luiz Costa Lima em “Mimesis e arredores”.
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A mimesis da representacdo supde uma Unica transformacgéo —
uma estéria se transforma em uma inventio — na mimesis da
producdo, a estéria se transforma em inventio dentro de si
mesma. [...] Ndo sendo o fato um dado natural, decisivo nele é a
aceitacdo por uma comunidade que tal tipo de evento faz parte
da realidade. (LIMA, 2017, p. 51)

Entdo, para esse autor, hd uma mimesis que se diferencia da imitatio grega por
criar dentro do universo da obra uma légica que € compreendida como aceitavel pelas
personagens ou pelo narratario. Um exemplo disso sdo os romances policiais
insélitos, nos quais algo inusitado acontece (fora da realidade, o conto O gato preto -
1843- de Edgar Allan Poe, por exemplo), mas ainda assim, o fendbmeno consegue

fazer parte e ser explicado logicamente pela narrativa.

Essa logica funciona também quando se pensa a literatura fantastica ou de
fantasia, no qual o universo criado pelo autor precisa defender-se como passivel de
existéncia e ainda ser algo coerente. Contudo, ao pensarmos em uma obra téo
atrelada a realidade social como séo os romances policiais, ha nesse conceito de Luiz

Costa Lima certo impasse.

Se a imitatio soa utépica, embora coerente com 0s processos de criacdo de
Imagens ao texto, por esperar que a obra retrate fielmente a realidade, o conceito de
mimesis de representacdo nado leva em consideracdo o processo de empatia e
reconhecimento que a constru¢cdo de uma cidade real precisa ter ao ser transferida
para uma obra ficcional. Ou seja, na obra de fantasia, a empatia com o narratério
precisa ser construida nos termos da prépria ficcdo, sem um referencial real que o

auxilie.

Contudo, Identificar-se com o espaco é fundamental para o leitor de literatura
policial, pois mesmo que ele nunca tenha estado no local do crime, ou na cidade na
gual a narrativa se desenrola, € imprescindivel que o leitor possa confiar na narragédo
feita na obra. Pois a resolucdo do mistério depende da confiabilidade da descricao

feita pelo narrador.

N&o é impossivel que haja uma mimesis de representacdo, especialmente
guando consideramos o romance policial com aspectos insolitos. Visto que mesmo
gue haja sempre a solidez de um processo légico por trds de toda narrativa

detetivesca, o romance insélito precisa criar uma conjuntura atipica que explique 0s
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fatos da obra. Esses fatos tendem a assumir um tom pitoresco ou quase irreal, sendo
assim, uma mimesis que permita esse nao-espelhamento do real pode funcionar mais
adequadamente ao fato narrativo insolito, mas ndo funciona em niveis de

representacdo de um ambiente real, como € o caso do espago real.

Como ja vimos anteriormente, narrar uma cidade implica identificar nessa
representacdo imagens conhecidas ou relacionais para o publico, como os pontos
nodais defendidos por Lynch, por exemplo. Todavia, o0 texto literario ndo tem
obrigatoriamente um comprometimento histérico, até mesmo por narrar de forma
datada uma cidade, enquanto ela continua a se transformar ao longo do tempo. A obra
busca aproximar a representacao que ela faz do espaco literario material do real, sem
perder de vista o processo ficcional. Ja no plano do espaco psicoldgico, essa mimesis
pode fugir da imitatio por depender de outras questdes, como o estado psiquico da
personagem, suas influéncias, delirios, etc, ou seja, do espago metafisico.

Logo, embora o estado de verdade seja posto em questionamento dentro do
espaco psicoldgico, a narracdo, todavia, ndo dispde dessa brecha discursiva. O

narrador precisa de coeréncia e de status de verdade.

Ainda assim, ele possui uma verdade ficcional, e ndo a Verdade historica. Em
Mimesis (1946), Erich Auerbach faz uma eficaz e coerente explanagdo sobre a
realidade ficcional na Odisseia e a compara com a verdade do relato biblico. Auerbach
alega que existe uma diferenca entre a Verdade e a realidade, e que enquanto o texto
do Velho Testamento busca a Verdade, “a intengdo religiosa condiciona uma
exigéncia absoluta de verdade histérica.” (AUERBACH, 2015, p. 11), o texto ficcional
de Homero (A odisseia) busca um realismo social que aproxima o leitor de sua obra.
“Os poemas homéricos [...] sdo, contudo, na sua imagem do homem, relativamente
simples; e também o sdo em geral, na sua relagdo com a realidade da vida que
descrevem.” (AUERBACH, 2015, p. 10). Contudo, esse retrato simples do homem
senhoril feito por Homero ainda perpassa a ideia de narrativa do sublime, enquanto o
Velho testamento buscava uma representacdo da Verdade utilizando homens e
passagens mais simples. (AUERBACH, 2015).

Assim, o texto de Homero da conta ndo apenas da vida quotidiana, mas

também dos sentimentos do homem simples e problemas mundanos, sem a
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pretensdo de esconder nada do leitor. Enquanto o Velho Testamento esta cheio de
elipses argumentativas, porque sua palavra é inquestionavel como verdade absoluta,
o texto ficcional Homérico se preocupa em néo deixar brechas “Os poemas homéricos
nada ocultam, neles ndo ha nenhum ensinamento e nenhum segundo sentido oculto.”
(AUERBACH, 2015, p. 10). O texto homérico tem menos a esconder do que a biblia
pois ndo possui a obrigacdo de convencer o leitor de nenhum fato histérico ou da

importancia do dogma pela parabola.

Contudo, o Velho Testamento parece mais atento as questdes que se impdem
ao homem comum advindas da convivéncia quotidiana. Nela o divino e terreno se

misturam.

Nos relatos do Velho Testamento, o sossego da atividade
guotidiana na casa, nos campos e junto aos rebanhos é
constantemente socavado pelos cilmes em torno a elei¢édo e a
promessa de béncgdo, e surgem complicacbes inconcebiveis
para um heroi homeérico. Para estes, & necessario um motivo
palpavel, claramente exprimivel, para que surjam conflito e
inimizade, que resultam em luta aberta; enquanto que naqueles,
o lento e constante fogo dos ciimes e a béncdo divina,
conduzem a uma impregnacdo da vida quotidiana com
substancia conflitiva e, frequentemente (sic), ao seu
envenenamento. A sublime intervencdo de Deus age téo
profundamente sobre o quotidiano que os dois campos do
sublime e do quotidiano sdo nao apenas efetivamente
inseparados mas, fundamentalmente, inseparaveis.
(AUERBACH, 2015, p. 19)

Nesse sentido, é interessante pensar que a mimesis que ocorre nos romances
policiais bebe dessa mesma fonte biblica de enxergar o texto ficcional como forma de
buscar retratar a realidade quotidiana em esfera familiar, especialmente os romances
policiais contemporaneos, ou pos-Noir. A intriga acontece nessa escala menor da vida
privada, embora as imbricacfes ndo sejam de ordem divina, ninguém espera ser
escolhido por Deus no romance policial, contudo, o ciime, a inveja e os conflitos

menores ainda servem de fonte para entender as relacdes afetivas.

Diferentemente do Velho Testamento, o romance policial ndo permite brechas
argumentativas (embora algumas elipses possam ser percebidas de vez em quando),
ou uma busca pela Verdade, como ha na Biblia. O romance policial contemporaneo
se preocupa pouco com a verdade do crime e mais com a representacdo dessa

realidade quotidiana e com o protagonismo do homem comum. Se a Biblia possui o
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status de relato que busca a Verdade, a narrativa ficcional policial contemporanea
busca uma resposta suficientemente convincente a fim de conferir a todas as histoérias
um desfecho, mesmo que esse desfecho ainda pareca ao leitor dotado de algumas

elipses.

Retratar o quotidiano do homem comum também acaba por direcionar a
narrativa ao seu contexto, sendo assim, é compreensivel que seu entorno passe a ter
um papel relevante as obras contemporaneas. E a partir dessa perspectiva que
podemos refletir sobre a imitacdo do seu entorno, do espago que esse alguém habita.
Segundo Costa Lima, é preciso, além da diferenca minima promovida pela Mimesis,

algo familiar:

Se a diferenca opera como um pano de fundo, ndo é menos
indispensavel do que o vetor que se Ihe contrapde porquanto, se
0 receptor ndo encontra semelhanca alguma, ou seja, nada que
se ajuste, nao dispora da redundancia minima que Ihe servira de
orientacao inicial. (LIMA, 2017, p. 24)

A cidade, dentro da narrativa, faz parte dessa redundancia minima da vida real
de que fala Costa Lima, dela é possivel conferir a imagem da cidade, com ela é
possivel refletir sobre a transposicéo feita pelo autor na construcéo de tal imaginario.
Esse imitar dos pontos reais revela um processo de tentativa de empatia junto ao
leitor, mas também situa as personagens em seus respectivos lugares. E assim, a
cidade se constroi com pontos referenciais importantes, uma imagem mimética

imprescindivel ao contorno narrativo.

Sendo assim, a mimesis ocupa um lugar de destaque na representacdo da
cidade devido a tentativa de aproximar a forma ficcional da realista. O romance
policial, em grande parte, deve ao espago real um intenso processo de
verossimilhanca, embora aqui ele sofra um processo de ficcionalizacédo. Portanto, para
entender como se da essa “ficcionalizagao” do espaco real, é preciso recorrer a ideia
de imagem. Essa imagem configura-se no imaginario da personagem e também na

do autor e publlico leitor, com a finalidade de representar imageticamente a cidade.
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3.5 AIMAGEM

Evocar o conceito de imagem pode facilitar o entendimento do que na obra é
narrado, entender as configuragdes que emergem as personagens pode ser um

caminho em busca de uma compreensao do todo imagético que a obra sucinta.

E por meio da imagem que se pode perceber o real na obra literaria, e também

sua ficcionalizac&o. Assim, como o que nele pode ser irreal.

A imagem preenche uma de suas fungdes, que € a de apaziguar,
de humanizar o informe néo ser que impele em nossa dire¢do o
residuo ineliminavel do ser. Ela limpa-o, torna-o conveniente,
amavel e puro, e permite-nos crer, no &mago de um sonho feliz
gue a arte autoriza com demasiada frequéncia, que a margem
do real e imediatamente atras dele encontramos, como uma pura
felicidade, uma soberba satisfacdo, a eternidade transparente do
irreal. (BLANCHOT, 2011, p. 278)

A imagem permite esse limiar entre o real e o irreal, a construgdo da imagem
varia a depender do ponto de vista da personagem, suas experiéncias, etc., ela clareia
0 imaginario. “A percepcao da paisagem urbana €, pois, resultante do imaginario de
cada individuo, [...] obtidos a partir da experiéncia direta e diaria com a cidade e com
o repertério construido pelas lembrangas e meméarias vividas.” (De Marchi, 2008, p.
74).

Enquanto o ponto de vista de De Marchi € facilmente compreensivel, o conceito
de Blanchot parece demasiado abstrato, visto que ele elabora um pensamento difuso
sobre algo também dificil de materializar, e dessa ideia surge a proposta de tornar
mais compreensivel para o publico o que o texto tenta mostrar. Ndo uma reproducéo
imediatista e espelhada do que se diz, mas uma perspectiva de formas/recursos com

as quais o texto busca trazer a realidade do que se narra.

Entretanto, para Kevin Lynch, a imagem parece ganhar um ponto de vista mais
material, concreto, que busca elucidar os caminhos que trilhardo as personagens,

guase servindo como um sistema de orientacao fisico.

Uma imagem clara nos permite uma locomo¢ao mais facil e
rapida: encontrar a casa de um amigo, um policial ou um
armarinho. Contudo, um ambiente ordenado pode fazer mais do
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que isso, pode servir como um vasto sistema de referéncias, um
organizador da atividade, da crenga ou do conhecimento.
(LYNCH, 2018, p. 4-5)

A cidade pode funcionar dentro da imagem que ela propaga como um sistema
ordenado de fatos e atividades que servem aos seus habitantes de forma coesa a fim
de evitar maus entendidos ou a auséncia de potencialidade de suas funcdes praticas.
As regras e padrdes da cidade precisam funcionar a fim de facilitar a vida do cidadao
e a convivéncia social. Sendo assim, a imagem funciona como orientagéo, dentro dela
cabe as regras que regem a cidade. O reconhecimento do policial pelo posto, ou pelo
fardamento, permite reconhecer sua fun¢éo de acordo com os simbolos inseridos na
imagem da cidade. A imagem, nessa conjuntura, funciona a nivel pratico e material

agregando valor semantico aos simbolos.

Esse conjunto de simbolos denuncia que a cidade se organiza de forma
artificial, com intervengédo do homem em processo posterior ao ser. Ao refletir sobre o
espaco das florestas, Bachelard infere a ordem de acontecimentos entre o homem e
a natureza. “A floresta € um antes-de-mim, um antes de nés” (2000, p. 194). Seguindo
0 mesmo pensamento do tedrico, podemos inferir que a cidade € uma construcéo
“antes-de-mim” como individuo localizado sincronicamente na histéria, mas ndo uma
construgcao “antes-de-nds”, pois 0 seu desenvolvimento, e posteriormente a sua
imagem, dependem dessa interferéncia humanistica e social. Logo, a percepcao da
imagem varia a depender da vida de cada um e das experiéncias, embora a

organizagéo da cidade seja a mesma a todos os seus habitantes.

A imagem da cidade apenas pode existir pela percepcdo humana e sua
influéncia no meio. Ela funciona como um mecanismo para a compreensao do todo,
mas também para figurar as divisdes da cidade. Ela também funciona como maneira
de entender a influéncia que existe entre a cidade e o homem, pois, a cidade, por meio
de suas regras e sentido de orientagcéo, permite que o homem néo se perca ao seguir

0 sistema.

Uma boa imagem ambiental oferece ao seu possuidor um
importante sentimento de seguranca emocional. Ele pode
estabelecer uma relacdo harmoniosa entre ele e 0 mundo a sua
volta. Isso é o extremo oposto do medo que decorre da
desorientacao; significa que o doce sentimento da terra natal é
mais forte quando esta é nao apenas familiar, mas caracteristica.
(LYNCH, 2018, p. 5)
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O elo que existe entre 0 homem e a cidade, segundo Lynch, é responsavel pelo
sentimento de seguranca desse individuo com o meio, mais também com a vida em
si. A imagem da cidade esta tao intrinsecamente ligada ao homem, que, por vezes,
esquece-se de que ela ndo € uma imagem natural, ou seja, ndo modificada pelo
homem, construida artificialmente, como pode ser a imagem ambiental do autor

acima.

Um ambiente em conflito, todavia, pode desencadear um desequilibrio
emocional no homem, a auséncia de ordem ou o predominio do caos pode trazer ao
individuo social certa apatia ou descrenca. Nao identificar-se com o ambiente que
habita, ou com a cultura local, pode gerar tamanho desconforto ao ponto de causar

forte repulsa ao ambiente ou as suas imagens.

Quando inseguro, o homem tende a praticar éxodos ou tenta mudar as
configuragbes daquilo que o desaprova. Em todo caso, o inconformismo com a
imagem do ambiente pode gerar uma acao imediata contra aquilo que se estabelece

como sistema. Ou simplesmente a ideia de ndo pertencimento ao local da imagem.

A imagem também pode evocar um mundo completamente novo como defende
Bachelard (2000), nela, o homem é capaz de apaziguar suas dores e angustias em
busca de sua paz. Nesse mundo novo criado pelo imaginario, a mimesis pode ser de
representacdo ou de producgdo. No plano imaginario ndo ha limites impostos sobre o
real, o Unico ponto l0gico precisa ser uma tessitura narrativa que faca sentido com o
todo proposto pela obra, visto que a criacdo pode tentar ir de contramao aquilo que é

natural ao homem.

Por conseguinte, a imitacdo que a imagem que a arte exibe nédo
decorria da natureza, a sua desejada estabilidade. Tal traicao
provocava que, na arte, a mimesis contivesse e expressasse a
correspondéncia com a mera “superficie extrema”, ou seja, com
a aparéncia do representado. (LIMA, 2017, p. 44)

A mimesis e a imagem estao profundamente interligadas no campo ficcional, a
partir do processo mimético temos a recusa em obedecer a natureza ou a
representacdo do que ela aparenta, ou ainda a tentativa de tornar fiel a imagem que

0 texto evoca.
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A cidade, como visto anteriormente, pode ndo ser um acontecimento natural,
visto que sua criacdo parte da acdo humana, mas sua estrutura se configura no
guotidiano como algo, sendo natural, rotineiro e organico para as pessoas, assim
como para as personagens de ficcdo, que ndo conseguem existir fora de um espaco,

Mesmo nos casos mais experimentalistas.

Trair a natureza da cidade no qual o romance se passa pode ter consequéncias
penosas ao romance policial, a priori porque ele precisa ser fiel a uma estrutura
ordenada que permita que o detetive execute seu trabalho, segundo porque a mimesis
de criagdo pode afastar a narrativa de uma veracidade com o real e acabar impedindo

o leitor de acreditar naquela verdade narrada. Em todo caso € prejudicial ao arquétipo.

Por fim, a imagem da cidade pode ser a construcédo do todo espacial ou suas
peculiaridades em escalas menores. A cidade tem sua propria imagem, assim como
os bairros, edificios, ruas, edificacfes, etc., cabe a cada personagem construir sua
iImagem do espaco e estabelecer sua relagdo com esse espaco. Vale ressaltar que o
objetivo final ndo é a imagem e sim a cidade, segundo De Machi, “A imagem & um
instrumento e ndo um fim em si mesmo, para o reconhecimento da cidade.” (DE
MARCHI, 2008, p. 77). As emogdes e sinestesias vao demonstrar ao leitor essas
nuances interpretativas do ambiente ficcional, seja ele baseado em uma cidade real,

ou em algo completamente novo, um espaco que foge da natureza.

Contudo, como estamos presos a cidades reais nos dois romances analisados,
vamos agora perceber como se deu a construcao desses dois lugares. E descobrir
guais imagens povoam o imaginario real dessas duas cidades e o que delas pode ser

transcrito as suas respectivas obras literarias.

3.6 LOS ANGELES - A CIDADE DO GLAMOUR

Antes de discutir as obras em si, vamos ampliar a visdo sobre os aspectos que
caracterizam as cidades em questédo. A comecar por Los Angeles, cidade Californiana,
com um pouco mais de 4 milhdes de habitantes, que serve de pano de fundo para a

histéria de The long goodbye (1952) escrita por Raymond Chandler.
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Inicialmente lembrada pelo gigantesco e iconico letreiro de Hollywood, Los
Angeles nos conta uma histéria tdo aventuresca quanto os filmes produzidos por la.
Na histéria da cidade € possivel vislumbrar riqueza, preconceito, pioneirismo,
diferencas sécias e disputa por poder. Embora pareca roteiro de filme, a cidade de

Los Angeles e suas personagens garantem uma histéria rica em reviravoltas.

Oriunda do deserto norte-americano, Los Angeles (LA) conseguiu se tornar a
capital da producéo filmografica do pais. Com investimento privado e dominada por
relacdes de poder entre os grandes empresarios locais e 0s gangsteres, a cidade ndo

se desenvolveu sem algumas feridas histéricas.

Entre elas o racismo e a extrema violéncia nas ruas oriundas das gangues
locais. Essa realidade violenta serd ponto de partida primordial para entender o
movimento Noir, que surgiu na literatura e no cinema em Los Angeles, na década de
1920, e questionou a violéncia local e as relagdes de poder na cidade. O estilo Noir
foi melhor apresentado em capitulo anterior, por constituir desdobramento do romance

policial.

Sobre a violéncia e o separatismo social que aconteceu em Los Angeles,
Roberto Luis Monte-Mor, em prefacio ao livro de Mike Davis intitulado Cidade de
Quartzo, (2009), reflete sobre esse cenario mostrando os pontos complexos dessa

cidade em especifico.

O separatismo no espaco social por grupos étnicos, padrbes de
consumo e de distingdo sociocultural, orientacdes religiosas e
outras caracteristicas comunitarias homogéneas faz de Los
Angeles um espaco urbano com alto e impar grau de
heterogeneidade. Ali, a dinAmica socioespacial dos varios
grupos se manifesta em uma constante transformacédo e
fragmentacgdo do territdrio, em niveis distintos de concentracao
de iguais e com maior ou menor grau de exclusao dos “outros”
indesejaveis. O resultado ndo poderia deixar de ser uma
agudizacdo dos confrontos e da violéncia urbana, da luta de
gangues, da alta criminalidade, da exclusdo e da segmentagéo
do territério, ainda que o glamour local possa perpassar todos o0s
grupos, mesmo como distante referéncia cultural e simbdlica.
(MONTE-MOR, 2009, p. 17-18)

Monte-Mér atribui a violéncia da cidade a aglutinacdo de distintas culturas e
povos, e, logo, as divergéncias ideoldgicas que uma cidade tdo heterogénea pode

apresentar. E interessante notar também que LA apresenta uma segregacéo social
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também advinda do fator econémico. O cidaddo angelino esta envolto e altas
demandas sociais e financeiras. A vida da elite em Los Angeles pede que se esbanje
riqueza, e essa riqueza advém do acumulo de terras e dos empreendimentos

localizados nas maos de seletos moradores.

O fator econdmico €, sem davida, uma das importantes vertentes de poder em
Los Angeles, e embora esse poder seja estratificado, as elites acabam por aceitar
rearranjos em sua composicao, seja porque ndo ha uma oligarquia absoluta, seja
porque o imigrante (espacialmente o japonés) traz consigo também boa quantidade
de investimentos para a cidade, e 0 que rege essa elite € o acumulo de capital e o

poder de investimento. Ainda segundo Monte-Mor:

Ao discutir as faces de poder e o controle do espaco, (Mike)
Davis mostra que as elites de Los Angeles sdo também
caleidoscopicas, estdo em constante rearranjo, sempre se
reorganizando, rapidamente substituidas por novas elites que
chegam e se (re)criam gerando novos centros de poder.
(MONTE-MOR, 2009, p. 17, grifo nosso)

Los Angeles se mostra como a cidade de possivel ascensao social por essa
transicdo do poder. Para té-lo, apenas € necessario dinheiro. O que, claro, nao permite
a ascensao dos pobres. E embora permita essa transicdo, a diferenca econdémica—
social é sentida nas ruas, pois a pobreza e a riqueza defrontam-se sem muita

cerimonia.

Sendo assim, a relacdo entre pobreza e rigueza também € abordada por Mike
Davis, a ele compete ainda uma reflexdo que aproxima Los Angeles de outras cidades
latino-americanas. “O outro lado da pobreza e da vulnerabilidade, é claro, é a
desigualdade, considerando que a area metropolitana de Los Angeles apresenta
extremos de riqgueza e pobreza quase iguais aos da américa latina”. (DAVIS, 2009, p.
31) Davis compara Los Angeles a outras cidades da América Latina, mas nédo as
especifica, e também ndo apresenta dados técnicos que mostrem mais

especificamente essa semelhanca.

Embora os processos de colonizacdo e formacdo das cidades tenham
acontecido de forma distinta, é interessante notar essa aproximagao, especialmente

guando se leva em consideracdo a produc¢do artistica do romance policial, pois, como
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abordado anteriormente, falar sobre literatura policial implica também contar um pouco

dos problemas da cidade.

Se Los Angeles e as cidades latinas se assemelham pela diferenca econémica
com relacdo aos seus habitantes e pela violéncia de suas ruas, a composi¢cao de suas
fontes de renda, e qualidade de vida sado bem distintas. Na literatura policial poucas
sdo as cidades que apresentam tanta exuberancia econémica como Los Angeles,
embora os ricos tenham sempre sido alvos interessantes as narrativas, as cidades
aparecem sempre que envoltas em tons de marginalizacao, incluindo Los Angeles,
em alguns momentos. Ricas sdo as pessoas que vivem na cidade, a cidade em si,

mostra seus defeitos e falhas mais comumente associadas a violéncia.

Outro ponto que se relaciona diretamente com a violéncia das ruas é a questao
carceraria ou a forca policial que atua na cidade de LA. Mike Davis é muito claro em
sua critica ao LAPD (Los Angeles police department),?®> ao dizer que a forca policial
da década de 1980 possuia mais poder do que o prefeito. (DAVIS, 2009), ou que o
sistema carcerario nem de longe buscava cumprir com a demanda de reinserir 0s
criminosos a sociedade com certa recuperaciao moral. “A real funcdo do sistema
prisional ndo é salvaguardar comunidades, mas armazenar o 6dio até o dia em que
possa retornar as ruas.” (DAVIS, 2009, p. 34)

Essas criticas também pode ser sentidas no romances de Chandler, o seu
detetive Philip Marlowe é, antes de tudo, a representacao social do trabalhador bracal
(embora o oficio de detetive, a priori, demandasse conhecimento intelectual apenas),
gue se revolta contra a for¢a policial por sua agressividade e auséncia de método que

garanta sua competéncia.

Sendo assim, Los Angeles se mostra plural em influéncias pelo constante
transito de estrangeiros, especialmente por meio do investimento de capital em
setores privados. E, antes de tudo, uma cidade violenta e que ndo esconde seus
problemas sociais, vive assombrada pelas gangues locais, que ditam o tom violento
imposto aos seus habitantes, e apresenta uma elite ndo intelectualizada, (ponto que
se modificou um pouco com a crescente Hollywoodiana na contemporaneidade), que

prioriza o capital. Essas nuances principais S8o recorrentes aos romances de

25 Departamento de policia de Los Angeles.



77

Chandler, e configuram, de facil compreenséo, a critica que o autor impunha a sua

cidade.

3.7 HAVANA - ENTRE CUBANOS E CHINESES

Havana, por sua vez, é a capital cubana. Habitada por cerca de 2,5 milh&es de
pessoas, Havana compartilha com os demais paises da América Latina uma historia
semelhante de colonizacdo. Cuba faz parte de um conjunto de ilhas caribenhas na
Ameérica central, e assim como Los Angeles, possui uma historia social cheia de

reviravoltas.

Colonizada pelos espanhois, Cuba sofreu com a existéncia de muitas guerras
civis em prol da independéncia do pais. O processo de colonizacdo e de
independéncia acabou permitindo a entrada de muitos imigrantes no pais,
especialmente como escravos. A grande maioria desse imigrantes vieram da Asia,
mais especificamente da China. Os chineses contribuiram muito no periodo de luta
armada que Cuba empenhou contra a dominacdo espanhola, o que acabou por

permitir que a comunidade chinesa fincasse raizes em territorio cubano.

Como narrativa desse suporte oferecido pelos chineses a Cuba no periodo de
guerra, Kathleen M. Lopéz discorre sobre o assunto em seu livro Chinese Cubans: a
transnational history. Nele, a autora relata de forma detalhada a histéria da
independéncia cubana e o papel dos chineses nesse processo. “In addition to such
battles, the chinese have been especially noted for their contributions in bringing food,
medicine, clothing, and shoes from the towns back camps and for offering refuge to
insurgents. (LOPEZ, 2013, p. 130)2¢

Além de contribuir nas batalhas, os chineses também contribuiram para a
manutencdo e auxilio dos militares no confronto. Um auxilio humanitario que acabou
por aproximar o povo cubano ao chinés. Contudo, nem tudo nessa unido foi perfeito,

houve também quem disseminasse xenofobia e fosse contra a presenca de chineses

26“Além de contribuir nas batalhas, os chineses foram notaveis especialmente por suas contribuigbes
em levar comida, remédios, vestimentas, e sapatos da cidade aos acampamentos e oferecer reflgio
aos insurgentes.” (Tradug&o nossa)
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em cuba alegando que eles eram 0s responsaveis por usurpar recursos e empregos
dos nativos cubanos. (LOPEZ, 2013).

O contato dos povos imigrantes (ou escravizados) em Cuba, permitiu que
associacoes culturais distintas se encontrassem em territério havanés. Por exemplo,
o fato de que os chineses acabaram entrando em contato com as religibes de matrizes

africanas, o que permitiu o surgimento de um sincretismo religioso.

Chinese accepted religious traditions of African origin such as
Santeria and El Palo and some members of the Afro-cuban
fraternal organization abkua were of chinese descent. [...] A
syncretism form of worship combining Chinese with Afro-cuban
traditions developed aroud the chinese deity San Fan Con. Thus,
Guan Gong (Deus da guerra para os chineses) developed into
the Afro-Chinese cuban Sanfancon, associated with Chango in
Santeria and Santa Barbara in Catholicism. (LOPEZ, 2013, p.
105)%"

Além dos aspectos religiosos entrarem em sincretismo, 0s chineses tiveram
gue adaptar fortemente seus estilos de vida e sacrificar mais especificamente seu
ideario de casamento, visto que ainda segundo Kathleen Lopéz, as mulheres chinesas
acabaram permanecendo na China, enquanto seus maridos cruzaram o mundo em
busca de oportunidades de melhoria de vida. “Although a few women also emigrated,
most migrant families employed strategies in which wives remained in China to
maintain the ancestral home and ensure continuation of the lineage.” (LOPEZ, 2013,
p. 188-189)%

Sendo assim, o contato da cultura e do povo chinés, ndo apenas com 0 povo
cubano, mas também com os africanos que vieram a América escravizados, permitiu
a metamorfose da cultura, religido e habitos dos chineses. Ao manter residéncia em

Cuba p6és Guerra dos dez anos,?® os chineses acumularam essas influéncias para

27“0s chineses aceitaram as tradigbes religiosas de origem africanas tais como a Santeria (candomblé)
e o El Palo e alguns membros da organizacao fraterna afro-cubana Abkua de descendéncia chinesa.
A forma de adoracéo do sincretismo combinou chineses e afro-cubanos e acabou por se desenvolver
ao redor do Deus Chinés San Fan Con. Entdo, Guan Gong (Deus da guerra para os chineses) se tornou
o simbolo afro-chinés Sanfancén, associado a Changé no candomblé e a santa Barbara no catolicismo.”
(Traducéo nossa)

28“Embora algumas mulheres também tenham imigrado, a maioria das familias de imigrantes
empregaram estratégias nas quais as esposas permaneciam na China para manter a ancestralidade
familiar e garantir a continuagao da linhagem.” (Tradugéo nossa)

29 Confronto armado que permitiu a independéncia de Cuba com relagéo a Espanha, a origem do nome
advém do periodo de tempo que durou a guerra. (1868-1878).
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criar um estilo de vida que se mostrasse mais adequado as terras caribenhas. Muitos
acabaram por se relacionar amorosamente com nativos de Havana, e de la ndo mais

sairam.

Outro ponto crucial para se entender a economia e a politica cubana é a
importante influéncia do socialismo na ilha, e posteriormente do capitalismo com a
advinda dos Estados Unidos no final do século XX. A partir dos anos 90, o mercado
havanés se abriu ao capitalismo causando mudancas no consumo e na urbanizacao

da cidade.

Havana was isoleted from market forces that produce
nonessential consumer goods and prestigious private shops,
restaurants, and clubs. [...] Despite the reintroduction of a market
economy, many architects and urban designers consider Havana
to be a city of eclectic and descentralized neighborhoods that are
joined by roads, public services, and urban cultura. (SCARPACI;
SEGRE; COYULA, 2002, p. 02)*

A mudanca do cenario politico despertou na ilha a transformacéao arquiteténica
e econOmica de Havana, Cuba, por muito tempo, e ainda hoje, vive um governo
totalitario e opressor, contudo, ndo conseguiu manter o isolamento politico ou
econdbmico. Havana também ndo demonstra, segundo os autores acima, um centro
urbano comercial centralizado, como € comum a muitas cidades, 0s servigcos publicos
coexistem perto das residéncias, diferentemente de Los Angeles que cresceu em
moldes europeus, logo, a cidade faz essa diferenciacdo entre bairros comerciais e

residenciais.

Sendo assim, a ilha se mostra um lugar de miscigenacdo pela cultura de
guerras pela independéncia, uma cultura influenciada por diversos povos, assim como
outros paises da américa. Também apresenta uma intersecdo politica que pode
causar instabilidades econémicas e opressao aos habitantes havaneses. Além disso,
Havana se apresenta como uma cidade de urbanizacéo tardia e descentralizada. Essa
€ a visdo geral sobre a cidade de Havana e ela nos ajuda a entender a imagem

possivel que o romance possa ter trazido ao publico sobre a ilha.

30“Havana foi isolada das forgas de mercado que produzem produtos néo essenciais de consumo e
prestigiosos shoppings privados, restaurantes e clubes. Apesar da reintrodu¢cdo do mercado
econdmico, muitos arquitetos e urbanistas consideram Havana uma cidade eclética e descentralizada,
com vizinhangas rodeadas de rodovias, servigos publicos e cultura urbana.” (Tradug&o nossa)
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Portanto, agora que sabemos como o romance policial se desenvolveu ao longo
dos anos, partimos entéo para o relacionamento dos detetives com suas cidades de
pertencimento, ja cientes de que a construcao espacial ira perpassar todos 0s pontos
ja abordados, o espaco psicolégico, a construcdo imagética da cidade, suas
influéncias externas pela imigracdo, e a mimesis de representacdo para trazer clareza
e referéncia real ao texto, os nossos detetives emergem desses lugares (cheios de

violéncia e de choques culturais) agora comuns a nos.
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4 DOIS CONTOS DETETIVESCOS, A MEMORIA NARRATIVA CITADINA E OS
DESDOBRAMENTOS DO ARQUETIPO POLICIAL

4.1 DOS PONTOS DE ANALISE: ENTRE HAVANA E LOS ANGELES, OS
DETETIVES

Antes de imergir completamente nas obras abordadas, é importante destacar
0s pontos de andlise fundamentais nesta comparacdo. Como norte a esta analise,
temos, nos dois capitulos anteriores, uma explanacao dos pontos das diferencas mais
primordiais entre as duas produc¢des, o principal deles diz respeito a composicdo das
narrativas. Enquanto o Noir como sucessor direto do romance de enigma classico
permaneceu fiel a uma narrativa realista, o neopolicial contemporaneo se permitiu
uma narrativa aparentemente realista, por ainda manter os aspectos/regras basicas
do romance policial, contudo, soube também encontrar um ponto de intersecdo com
um novo jeito narrativo, o espaco psicologico, que ndo apenas questiona o realismo

da narrativa mas também permite acesso ao subjetivo das personagens.

A partir desse subjetivo, a cidade é vista em La cola de la serpiente de forma
diferente. Dela emerge um tom saudosista que torna a personagem do detetive nao
apenas mais humanizada, mas também permite a ela demonstrar sua infelicidade com

a vida.

O tom que cada detetive assume € importante para entender suas relacdes
pessoais com as cidades que habitam. Essas relagcbes acontecem mais
intrinsecamente com os bairros que compdem as respectivas cidades de Havana e
Los Angeles. A influéncia financeira e a imigracao de povos estrangeiros sao pontos
determinantes em ambas as cidades narradas. Se em Havana, a pobreza é comum a
maior parte da populacédo, e o crime se da pela tentativa de acumular riqueza, em Los
Angeles, temos uma sociedade financeiramente estavel, cujo crime tende a ter carater

passional.

O romance policial como regra, ndo tende a fazer detalhadas descri¢cdes ou
reflexbes sobre as cidades em que se situam. Em muitos momentos, o0
reconhecimento das caracteristicas das cidades e dos bairros aparecem em forma de

pontos nodais cuja definicdo vimos anteriormente. Embora a narrativa de Chandler e
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de Padura, em especifico, se demorem mais na tentativa de definir os pontos de
importancia de suas cidades. Esses pontos nodais servem a narrativa a fim de
identificar localidades, desenhar pontos de riqueza ou pobreza, mas também como
forma de criar lagos entre a personagem e o ambiente que a cerca. As duas narrativas

apresentam essa caracteristica.

A recuperacdo da imagem desses pontos nodais € que permite a reflexdo sobre
a mimesis empregada na constru¢cdo dessa descricdo acerca da estrutura, pois no
romance de Padura, por exemplo, a reconstrucdo de um desses ambientes, um prédio
de escola visualizado pela personagem do Mario Conde em momento de nostalgia,
permite esse questionamento sobre as mudancgas essenciais que a instalacéo sofreu,
visto que o reflexo que a personagem mostra estd em um nivel de afeto subjetivo, e
pode, dessa forma, fugir a estrutura real da edificacdo, sendo assim, afetado pela

memoaria ou pelos afetos.

Se com relacdo a Havana, Mario Conde narra a cidade com aspectos de afeto,
arelagéo de Philip Marlowe com Los Angeles e com os bairros que frequenta configura
justamente o oposto, a personagem frequentemente questiona a moralidade da
cidade, e a enxerga como um lugar de pessoas que detém o poder porque controlam
o capital. Além disso, as duas cidades parecem permitir crimes de extrema crueldade,
seja baseada em desejos carnais, seja pelo dinheiro. O enigma religioso surge em O
rabo da serpente como recurso a dificultar o poder analitico do detetive, enquanto que

em O longo adeus o sentimentalismo e os afetos sdo questionados pela luxuria.

Outros fatores também ganhardo destaque, as motivacdes dos crimes e seu
causadores como figuras antagonistas naturais aos detetives. O respeito as regras na
construcdo do romance policial, assim como 0s rompimentos que 0 romance

neopolicial traz com relagéo ao Noir, embora reconheca sua influéncia.

Contudo, antes de adentramos mais profundamente na analise das obras
propriamente ditas, € necessario fazer uma breve sinopse das obras, a fim de situa-lo

acercas das narrativas presentes.
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4.2 THE LONG GOODBYE E LA COLA DE LA SERPIENTE: SINOPSES

The long goodbye (1953), ou na versdo em portugués, O longo Adeus, conta
uma das histérias de investigacdo de Philip Marlowe, protagonista detetive dos

romances de Raymond Chandler.

Certa noite, enquanto caminhava pelas ruas de Los Angeles, Marlowe encontra
um casal brigando na saida de um bar. O casal era Silvia e Terry Lennox, pessoas
ricas e influentes na cidade. Silvia entdo decide sair sozinha do bar e expulsa Terry
do carro porque ele estava embriagado. Marlowe assiste toda a cena e decide ajudar
0 homem desconhecido. Ele o leva para sua casa e o ajuda a se recompor. Quando
amanhece, Marlowe o leva de volta ao seu apartamento e |14 Terry conta sobre o
divorcio com Silvia. Logo os dois desenvolvem uma amizade de bar e passam a se

frequentar espacadamente.

Contudo, numa manha inesperada, Lennox aparece na casa de Marlowe
portando uma pistola e lhe pedindo ajuda para fugir de Los Angeles. Marlowe o acolhe
novamente e logo percebe que algum crime deveria ter acontecido. Sem muitos
rodeios, Lennox conta a Marlowe que encontrou a esposa morta na casa de visitas
gue ficava ao lado como um apéndice da casa principal. Marlowe se convence, sem
muitas pistas ao narratario, de que Lennox fala a verdade, e entdo decide ajuda-lo a

fugir.

A policia logo fica sabendo do desaparecimento de Lennox, e ele se torna o
principal suspeito da morte de Silvia. Marlowe, consequentemente, é detido por ser
visto como possivel camplice. Contudo, ele logo é solto pela policia, pois uma carta-
confissdo chega ao conhecimento da policia, e o caso € dado como encerrado. Terry

havia sido morto em Otatoclan, no México.

A partir de entdo, a histéria passa a girar em torno de uma cliente chamada
Eileen Wade, que procura por Marlowe na tentativa de encontrar o marido
desaparece, o Sr, Wade, autor best-seller alcodlatra e depressivo. Marlowe aceita o
trabalho e logo o encontra. Contudo, o casal Wade passa a se tornar muito
dependente das interferéncias de Marlowe, além disso, o detetive acaba por
desenvolver um desejo sexual pela Sra. Wade. Logo se estabelece a ideia de que o

casal possuia problemas conjugais, e Marlowe descobre também que o Sr. Wade
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possuia um affair com Silvia Lennox, a esposa de Terry Lennox morta com um tiro na

cabeca e que teve o rosto massacrado com um artefato de decoracdo de macaco.

Novamente a historia passa a girar em torno do casal Lennox. Marlowe
descobre também que Eileen havia sido casada com Terry quando os dois moravam
na Noruega em fins da segunda guerra mundial, embora ela pensasse que ele estava
morto porque havia sido sequestrado pelas forcas do nazismo. Nao demora muito
para que Marlowe encontre o corpo morto de Roger Wade, numa noite em que se

encontrava em sua mansao, aparentando suicidio.

O fato é que mesmo com uma intrincada narrativa, o detetive se mostra muito
sagaz e finalmente chega a verdade com relacéo as duas mortes, Eileen Wade era a
responsavel por ambas. A primeira por ciumes do marido, a segunda por medo de que
ele; ao lembrar do que havia acontecido; pois havia presenciado a morte de Silvia,

contasse a policia toda a verdade ou tornasse sua vida dificil.

Ao fim de tudo, Marlowe descobre que a morte de Lennox no México havia sido
falsificada com a ajuda de Mandy, um gangster de Las Vegas que havia servido no
exercito com Terry na Segunda Guerra Mundial. Ele o encontra em seu apartamento

e ambos se despedem pela Ultima vez.

Outras personagens tornam também a trama de O longo adeus bastante
interessante e de fluida leitura. Entre elas, um mordomo chileno (frequentemente
chamado de mexicano) chamado Candy que contribui para a aurea de suspense do
enredo. Assim como o pai rico e influente de Silvia, Harlan Portter, dono de quase
todos os jornais de LA. Dois gansteres amigos de Lennox que o protegem, a irma de

Silvia, Linda Loring, com que Marlowe chega a ter um romance no final do livro, etc.

Toda essa histéria se passa em Los Angeles e nos bairros circunvizinhos,
Marlowe utiliza referéncias prediais para narrar a Califérnia, assim como delata seus
assuntos problematicos, seus vicios e corrupcdo. Uma forca policial incompetente e
brutal que funciona a depender dos interesses dos ricos, uma cidade suja e tdo durona

guanto os seus habitantes.

Na outra ponta dessa comparacao esta La cola de la serpiente (2011), ou como
foi intitulado em portugués, O rabo da serpente, escrita por Leonardo Padura. O rabo

da serpente conta a histéria de Mario Conde, um policial na faixa dos 35 anos, que



85

busca elucidar a morte de um chinés imigrante no Bairro Chinés a pedido de Patricia
Chion, uma colega de trabalho de Conde e paixao platbnica até entdo. O morto se

chamava Pedro Cuang e era padrinho de Patricia.

Ao saber da morte de Pedro, Mario Conde junta-se a Manolo (seu fiel escudeiro
policial) em busca de investigar o caso adentrando o Bairro Chinés. Com a ajuda do
pai de Patricia, Juan Chion, Mario Conde consegue entrar no Bairro chinés e investiga
a cena do crime. Logo ele percebe que Pedro Cuang havia sido enforcado e
pendurado no teto de seu quarto, sua lingua saia da boca, e no chao havia urina e
fezes do morto. Em seu peito havia uma marca de flechas em cruzes e um de seus
dedos da mé&o direita havia sido arrancado. Inicialmente, a conclusdo que tiram da
cena do crime é que ele teria alguma relagdo com a cultura religiosa chinesa, visto
gue o simbolo remete a San Fan Con, um santo chinés correspondente a Santa
Barbara no cristianismo. Além disso, o dedo decepado possivelmente indicaria uma
nganga (espécie de feitico para conseguir algo desejado). Nao demora muito para que
o crime comece a ser associado com o trafico de cocaina ou com 0s jogos ilegais

cometidos no Bairro chinés.

Em busca de respostas, Mario Conde entra em um caminho que o leva ao
passado do morto, Pedro Cuang, ao passado do pai de Patricia, Juan Chion, a
mitologia chinesa (na tentativa de explicar San Fan Con) e a sua propria histéria como
individuo, seus amores e arrependimentos, além de olhar para Havana e suas
edificagcdes com olhares saudosos, lamenta a degradacao da cidade e os caminhos

trilhados por ele até esse momento.

Mario Conde também trilha um caminho de autoconhecimento e de despertar
para a quebra de preconceitos, especialmente contra os chineses. No inicio do
romance ele tem ideias presas e estereotipadas sobre a cultura e o povo chinés, a
medida em que a narrativa se faz, ele percebe e modifica sua forma de pensar. O rabo
da serpente €, sem sobra de duvida, principalmente uma forma de crescimento e

evolucao social para Mario Conde.

Apoés desvendar os lacos emocionais existentes entre Juan Chion e Francisco
Chiu (padrinho de Patricia e lider religioso da comunidade chinesa em Havana). Mario

Conde percebe que ambos os chineses estavam muito preocupados com o0 caso da
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morte de Pedro Cuang e entdo ele comecga a desconfiar de que os dois estariam

escondendo algo.

Com o desenrolar da narrativa, Mario Conde finalmente descobre que Pedro
Cuang havia sido morto pelo filho de Francisco Chiu, e por isso, de alguma forma, eles
(Francisco e Juan) buscavam proteger o homem. Panchito Chilu procurava o dinheiro
do ex-patrdo de Pedro Cuang chamado Amancio, responsavel pelas apostas de jogo
do bicho no bairro. Dessa forma, o motivo da morta acaba sendo bem mundano, um

reflexo do que a escassez de recursos pode fazer com um povo.

4.3 REIMINISCENCIAS DA CIDADE NO ROMANCE POLICIAL: SUAS
REPRESENTACOES

A cidade € um importante aspecto nos romances policias, como ja vimos, ela
constitui ndo apenas o pano de fundo para a exegese narrativa, como também
influéncia as personagens, as imergem em questionamentos sociais e morais,
interferem em suas condutas e as tornam reféns de suas condi¢des citadinas. Dessa
forma, ao analisarmos as obras supracitadas — O longo adeus e La cola de la serpiente
— a cidade aparecera em destaque, para que possamos entender o que cada obra

busca representar e transparecer em seus contextos narrativos.

E importante observar que as historias buscam contextos distintos de
representacdo da cidade, enquanto O longo adeus retrata uma Los Angeles rica,
porém apodrecida pela corrupcao e pelo crime, O rabo da serpente nos mostra uma
Havana depressiva e em ruinas, pois a auséncia de manutencdo da cidade nao
permite que seus moradores a olhem com felicidade. Marlowe estd sempre
relembrando ao narratéario, e a simesmo, como & viver em Los Angeles, “E uma cidade
durona, esta. Nao ha respeito.” (CHANDLER, 2011, p. 63). Suas instituicbes, assim
como seus moradores sdo o reflexo dessa personalidade angelina. Hollywood
enfrenta o problema de ser uma cidade sem segredos aparentes, “Em sociedade tudo
se sabe.” (CHANDLER, 2011, p. 21), pelo menos até que alguém rico interfira na
historia e a transforme em segredo. “Costuma-se dizer que os ricos sempre podem
proteger a si mesmos e que no mundo deles é sempre verdo.” (CHANDLER, 2011, p.
88).
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Ja em O rabo da serpente, o narrador € bem mais pessimista quando descreve

a cidade de Havana.

Foi exatamente naquela noite, enquanto seguia num 6nibus
barulhento e lotado para a casa de Juan Chion, cruzando uma
cidade escura, térrida e a cada dia mais hostil, que Mario Conde
dedicou-se a ordenar suas ideias sobre o que era um chinés.
(PADURA, 2015, p. 17)

As duas cidades apresentam suas hostilidades de forma bem clara. “Eu prefiro
a cidade grande, sordida, aleijada, suja.” (CHANDLER, 2011. p. 250). Embora seja a
cidade o modelo de uma estrutura em tese ideal a manifestacdo de uma organizacao
social, ela ndo consegue, nos dois romances, parecer atrativa ou igualitaria, € sempre
‘suja, e soérdida”, e mesmo assim, as personagens ainda preferem viver nessas
cidades. Mesmo sendo elas extremamente violentas, com pessoas de moralidade
guestionavel e cuja organizacao citadina vai depender muito da forca policial e do

dinheiro.

E interessante ressaltar também a forma como essas cidades aparecem nos
textos. Elas simplesmente ndo precisavam ser narradas dessa forma, bastava que
seu contexto, 0s acontecimentos da narrativa, denunciassem o carater torpe das
cidades, contudo, o que se vé, sdo ambas as narrativas preocupadas com uma
construcado linguistica que verbalize essa violéncia e a sordidez desses lugares. As
duas cidades, Havana e Los Angeles, precisam de intensa adjetivagcdo que mostre ao
narratario sobre o que de fato o narrador quer mostrar, como se as imagens de
violéncia ndo fossem o suficiente a subjetividade do leitor. Dessa forma, percebemos
gue a construcdo da cidade se da nos dois romances nao apenas pelas acées de seus
cidadaos, mas também pelo uso da linguagem como defende o conceito estruturalista
de ver o espaco na narrativa e também como Bakhtin defende a influéncia da estilistica

do autor no texto, topicos abordados no terceiro capitulo sobre o espaco.

Entretanto, embora sejam parecidas nesse aspecto de representagcéo
linguistica, ha também diferencas entre a forma de viver nas duas cidades por outros
fatores como o meio de transporte, por exemplo. Como podemos perceber na citacéo
acima de O rabo da serpente, Mario Conde n&do possui carro, investiga pela cidade
com a viatura da policia quando necessario, mas caso precise se locomover de forma
independente, recorre ao transporte publico. Ter um carro em Havana néo é téao

simples quanto em Los Angeles, como deixa claro o proprio Padura em entrevista. “In
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order to change your house or buy a car, for example, one must obtain official
permission and this leads to some people bribing officials in order to get it.”3!
(PADURA, 2005, online). Enquanto em Havana € no minimo burocratico, as vezes
corrupto, trocar de carro, em Los Angeles, o carro ndo € apenas um bem, mas também
um sindbnimo de poderio econdmico, assim como elemento de fetiche social
masculino.
Fomos — Marlowe e Terry — ao Victor’s, — bar — no carro dele, um
Jowett Jupiter cor-de-ferrugem com uma fina tela no teto,
debaixo da qual sé havia lugar para nés dois. Tinha uma palida
cortina de couro e um equipamento qualquer prateado. Nao sou
de me deslumbrar com carros, mas aquele realmente me deixou

um pouco com agua na boca. (CHANDLER, 2011, p. 22 — grifo
Nosso)

O fetiche em torno dos carros é bastante recorrente aos romances de Chandler,
por serem producdes pos-industrializacdo, os bens de consumo imediatistas e elitistas
passeiam indiscriminadamente pela mente das personagens. Marlowe € um homem
pobre, contudo, mesmo néo tendo dinheiro para realizar o seu sonho de consumo de
comprar um Jowett Jupiter, ele ao menos tem em si esse desejo naturalizado. Ndo ha
uma preocupacdo maior com outros fatores como garantir comida, por exemplo. A
pobreza que existe em Los Angeles ndo torna seus cidaddos miseraveis e sem
sonhos. E possivel se deslumbrar com a beleza dos bens de consumo no capitalismo,

enguanto isso, o romance havanés busca sempre ressaltar a escassez de recursos.
O rosto do coveiro ficou nitidamente relaxado. Alimentar seus
porcos devia ser uma das tarefas mais arduas de seu cotidiano,
e com certeza ele calculava, dia apés dia, quanta carne e
manteiga ia sendo acumulada sob a pele dos animais, que, ao

serem sacrificados, renderiam dois bens escassos e ansiados:
comida e dinheiro. (PADURA, 2015, p. 85)

A escassez desmedida de Havana contrasta com a abundancia de recursos da
cidade norteamericana. A personagem mais rica de O longo adeus (o senhor Potter,
dono dos jornais da cidade) estd completamente ciente de que o dano advindo do
sistema econdmico capitalista engana a populacdo e a impulsiona ao consumo
desenfreado, para suplantar um imaginario de que ter é ser, quando, na verdade, tudo

serve de elemento ilusério de uma realidade que vale muito pouco no final.

31“Para mudar de casa ou comprar um carro, por exemplo, a pessoa deve obter uma permisséo oficial
e isso leva algumas pessoas a subornarem funcionarios para obté-la.” (Tradugdo nossa)
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Na nossa época presenciamos um declinio chocante tanto na
moral publica quanto na moral privada. Nao se pode esperar
gqualidade de pessoas cujas vidas sao uma sujeicdo a falta de
qualidade. Nao se pode ter qualidade com producédo em massa.
N&o se deseja isso porque demoraria muito a chegar. Portanto,
para substituir isso ha o estilo, que € um logro comercial com a
intencdo de produzir coisas obsoletas e artificiais. A producéo de
massa néo poderia vender seus produtos no ano que vem a ndo
ser que faca o que vendeu este ano ficar fora de moda. Temos
as cozinhas mais brancas e os banheiros mais brilhantes do
mundo. Mas na adordvel cozinha branca a dona-de-casa
americana média ndo consegue cozinhar uma refeicdo boa de
se comer, e o adoravel banheiro brilhante é sobretudo um
receptaculo para desodorantes, laxativos, soniferos e produtos
desta quadrilha de vigaristas que se chama indlstria de
cosméticos. NOs fazemos as embalagens mais bonitas do
mundo, sr. Marlowe. O que esta dentro €, na maior parte, lixo.
(CHANDLER, 2011, p. 234-235)

Essa passagem do livro de Chandler deixa muito claro a critica social ao way
of life norteamericano. Ha muitas criticas consistentes nessa passagem, a primeira é
0 questionamento sobre o que é moral ao cidaddo médio norteamericano. Enquanto
suplantam as necessidades do dia a dia com bens de consumo, a familia, que em sua
vida social aparenta perfeicdo, € capaz dos atos mais esdruxulos em privado. Nao se
espera qualidade em nada do que é produzido pelos Estados Unidos, se a familia é
hipocrita e superficial, os bens de consumo também ndo podem ter qualidade. O estilo
de vida é a maior preocupacao do cidadao angelino, enquanto tudo for aparentemente

belo e perfeito, havera contentamento.

Em contramdo a essa beleza aparente das coisas, das pessoas e das
situagbes, h& a violéncia urbana, que tende a dar o tom de feiura ao texto. Essa
violéncia, no romance policial, é facilmente reconhecivel gracas as cenas de crime
gue denotam o tom da narrativa. Normalmente a cena do crime ja é em si um elemento
de esperada surpresa e imprevisibilidade, sabe-se que basicamente ha um corpo
morto, mas 0s elementos que constituem a cena podem ser os mais variados. A
violéncia empregada a vitima é muito mais perceptivel pelo entorno ao qual o corpo
foi encontrado e pelos instrumentos de tortura ou morte utilizados sobre o corpo. O
gue surpreende € o nivel de violéncia produzido pelas pessoas da cidade. Assim é
descrito o corpo de Silvia Lennox em O longo adeus no momento em que a policia o
encontra. “A mulher estava nua como uma sereia na cama e posso dizer que nao foi
reconhecida pelo rosto. Praticamente n&o tinha mais rosto. Bateram nele com a

estatueta de um macaco de bronze até despedaca-lo.” (CHANDLER, 2011, p. 43). A
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estatueta de macaco parece ser o elemento que liga a obra a producéo de enigma,
agui temos o lugar e a forma como o crime inicialmente teria acontecido, com o passar
da narrativa, percebe-se que a estatueta de macaco nao foi crucial a morte de Silvia

e sim um objeto vetor da furia em alguém ja morto.

O fato é que a violéncia empregada na morte de Silvia denota um padrao que
nao se pode atribuir ao crime corriqueiro, nenhum assaltante ou bandido interessado
em furto destréi o rosto de uma vitima. Aqui temos facilmente a indicacdo de que o
crime foi passional, cometido por 60dio e com motivo pessoal. Embora a cidade
produza seus criminosos e gangsteres, € no nivel pessoal que os relacionamentos

fracassam, é no sentimento de ira que o homem peca.

Ja em La cola de la serpiente, a cena do crime parece ainda mais atipica do
gue no texto de Chandler. Aqui podemos perceber uma certa premeditacdo do ritual
gue envolve o corpo de Pedro Cuang.

Pedro Cuang continuava suspenso em uma viga no teto, e de
sua boca saia a ponta de uma lingua pélida e marcada pela
mordida dos proprios dentes. Estava pelado e havia no chéo
uma poca de fezes, urina e manchas de sangue. Conde estudou
o cadaver um minuto: “E o chinés mais magro que ja vi na vida”,
pensou. [...] cortaram o indicador da mé&o esquerda do Pedro e,
no peito, com uma faca ou uma navalha bem afiada, fizeram um
circulo com duas flechas formando uma cruz, e em cada

quadricula puseram umas cruzes menores, como se fossem
sinais de somar... Deu pra entender? (PADURA, 2015, p. 24)

Enquanto a cena do crime no livro de Chandler indicava ato passional, a
violéncia na morte do livro do Padura indica um mistério maior, um certo misticismo
por trds da morte, um padrédo de comportamento incomum ao assassino. O corpo nu,
a lingua exposta, e as marcas particulares deixadas no corpo de Pedro Cuang
demonstram que o crime nédo esta relacionado diretamente com Havana em si, e sim
com uma mistura de elementos que podem ter relacdo com a cultura chinesa. Mais
tarde, na narrativa, descobre-se que o dedo de Pedro havia sido usado para fazer
uma nganga, espécie de feitico. “O Vermelho tinha quase certeza de que as flechas,
o circulo e as quatro cruzes eram um trabalho de palo mayombe, a bruxaria conga, e
o dedo que tinham cortado do morto devia ser para usar numa nganga.” (PADURA,
2015, p. 65). Logo em seguida, Mario Conde vai atrds de descobrir 0 que é uma

nganga.
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Nganga quer dizer espirito de outro mundo. Na nganga, que
fisicamente se faz em um caldeirdo de ferro onde sdo colocados
varios elementos, um defunto é capturado para ser escravo de
um vivo e fazer o que o vivo mandar. A nganga é poder e quase
sempre € usada para fazer o mal, para acabar com os inimigos.
(PADURA, 2015, p. 67)

Cria-se em La cola de la serpiente, toda uma narrativa labirintica que gira em
torno desse elemento de misticismo para desvendar o crime. O romance é quase
religioso, nesse sentido. O santo chinés San Fan Con, que originalmente se chamava
Cuang Con, mas com a chegada dos chineses a Cuba, naturalizou-se San Fan Con,
ele, por sua vez, foi um herdi mitolégico que ajudava embarcacdes ao mar. Ja em
Cuba, os chineses entram em contato com a cultura africana e o sincretismo religioso
permite a adaptagao da ideia inicial. “Porque esse negécio de que Cuang Con nédo sé
€ Sdo Fan Con como também Xangd e Santa Béarbara Bendita, com seu manto
vermelho e sua espada na mao... era demais para ele, pensou.” (PADURA, 2015, p.
44). Mario Conde tenta por um tempo entender os fios que explicavam a feitura da

nganga e o envolvimento de Pedro Cuang nisso tudo.

Por muito, Mario Conde se perde nessa experiéncia, deixando seu lado
analitico um pouco de lado até perceber que ndo conseguiria encontrar a verdade
andando pelo emaranhado que toda esse cenario implicava. Entao ele resolve voltar

a uma forma de raciocinio mais proxima do detetive do romance de enigma.

Pedro Cuang, portanto, havia sido morto por um motivo muito
mais terreno e concreto, e Conde estava cada vez mais
convencido de que a historia de Sarabanda e sua nganga sé
podia ser cortina de fumaca ou um subproduto conveniente da
ocorréncia. (PADURA, 2015, p. 72)

A partir desse retorno ao modelo analitico de pensar, Mario Conde consegue
chegar a verdade sobre a morte do chinés Pedro Cuang. O chinés tinha muito dinheiro
escondido, dinheiro adquirido ap6s a morte de Amancio, dono de uma banca do jogo
do bicho, e ex-patrdo de Pedro Cuang. Quando Améancio morreu, Pedro escondeu o
dinheiro e foi para a China para fugir dos possiveis interessados no dinheiro do
Amancio. Contudo, quando Pedro retorna a Havana, dois funcionarios de Amancio
acabam comentando com Panchito Chiu sobre o dinheiro escondido e este ultimo
decide ir atras de Pedro. O ritual empregado ao redor do corpo de Pedro Cuang acaba

sendo apenas uma forma de despistar a policia da verdade. Por ser filho de Francisco
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Chiu, lider religioso da comunidade chinesa, Panchito tem total consciéncia dos

processos que envolvem a fabricacdo de uma nganga.

Isso tudo acontece porque estando esses individuos em sociedade, € dificil
esconder os segredos por muito tempo, como o préprio Marlowe disse mais acima.
Panchito fica sabendo sobre o dinheiro de Amancio por uma fofoca no bairro. “Quem
falou do chinés e do dinheiro do Amancio? — Ah, tinha uns caras da malandragem do
Bairro, tomando umas e outras. Uma faladeira de merda.” (PADURA, 2015, p. 106).
O bairro, em sua esfera menor, acaba ampliando o olhar sobre as necessidades
dessas pessoas mais pobres. O crime acontece por toda a Havana, contudo, esse,
em especifico, s6 poderia acontecer no Bairro chinés, porque la estdo as pessoas

culturalmente propicias a entender a engenharia desse crime.

Isso nos leva a outro importante ponto para a compreensdo de como essas
duas cidades séo representadas, os pontos nodais, visto que as fofocas e momentos
de bebedeira acontecem nos bares. Como vimos no capitulo 3, os bairros e cidades
séo vistos pelo individuo de acordo com suas experiéncias e julgamentos. Essas
personagens interpretam a cidade utilizando os pontos que lhe sdo relevantes. Por
ISSO 0S pontos nodais sdo importantes, eles aparecem no texto para mostrar o ponto
de vista da personagem, e como 0s processos se fazem dentro da organizacdo da

cidade.

Tanto em La cola de la serpiente como em The long goodbye, um ponto nodal
importante € a aparicdo dos bares. Os bares ajudam a contar a historia, servem de
cenario para o seu desenvolvimento e realcam os pontos de interesses das pessoas
de ambas as cidades. A primeira vez que Marlowe se encontra com Terry Lennox foi
na saida de um bar, e sua amizade posterior gira em torno desse ambiente. “A primeira
vez que vi Terry Lennox ele estava bébado, num Rolls Royce Wraith, em frente ao
terraco do The Dancers.” (CHANDLER, 2011, p. 7). Depois de se conhecerem, os dois
continuam tendo as conversas de bar. “-Vamos até um bar tranquilo beber alguma
coisa.” (CHANDLER, 2011, p. 21). E no bar que Terry conta a Marlowe sobre a sua
vida e sobre a situacéo lamentosa de seu casamento. O bar serve ao texto como lugar
de desabafo e onde as histérias sdo contadas. Além de Terry, Marlowe também
conhece alguns de seus clientes no bar, como é o caso de Linda Loring.

Era uma manha clara, sem poluicdo nem grande nevoeiro; o sol
brilhava na superficie da piscina que comecava do outro lado da
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parede de vidro do bar e se esparramava até o final do
restaurante. Uma garota de maid colante branco, com um rosto
agradavel, subia a escada para o trampolim. Olhei a faixa branca
que havia entre o bronzeado das coxas e a roupa. Olhei-a
sexualmente. (CHANDLER, 2011, p. 90)

O bar é o lugar onde se afloram os desejos sexuais, onde as histdrias sdo
contadas para Marlowe e também onde os acordos comerciais sao feitos. “O bar
estava vazio. Trés compartimentos antes do meu um casal moderninho vendia um
para o outro partes da Twentieth Century-fox, com gestos dos dois bracos em vez de
dinheiro.” (CHANDLER, 2011, p. 91). O bar tem uma fun¢do pratica na cidade, ele
proporciona a intersecao entre dois caminhos com interesses em comum. Ele € um
lugar imparcial, neutro, e publicamente seguro para qualquer acordo. No bar também
h& uma diminuicéo das inibi¢cbes, pois € um local que incentiva o consumo de alcool.
O bar pode ser, no romance de Chandler o lugar propicio ao saudosismo ou ao
sentimentalismo, “peguei a carta de Terry Lennox do cofre e reli. O que me lembrou
que ainda nao tinha ido ao Victor’'s para beber aquele gimlet que me pedira para beber
por ele.” (CHANDLER, 2011, p. 162-163).

Ainda sobre os bares, é interessante também observar o ponto de vista do
proprio Marlowe sobre o lugar. Para ele o bar € um local de calmaria e refugio da
cidade, ele possui um encantamento pelos trejeitos do bar, por sua organizacdo e

funcionamento.

Gosto de bares assim, logo que abrem para a noite. Quando o
ar interior ainda esta fresco e limpo, tudo brilha e o cara do bar
da uma ultima olhada em si mesmo no espelho para ver se a
gravata esta no lugar e se o cabelo esta bem penteado. Gosto
das garrafas limpas no fundo do bar e dos belos copos
brilhantes, dessa expectativa toda. Gosto de ver o cara misturar
o primeiro drinque da tarde e coloca-lo no copo com canudo e
gelo com um pequeno guardanapo de papel dobrado ao lado.
Gosto de apreciar isso tudo bem devagar. O primeiro e tranquilo
drinque da tarde num bar tranquilo — é 6timo.” (CHANDLER,
2011, p. 26-27)

O encantamento de Marlowe sobre um lugar que pode significar exatamente o
oposto para a maioria das pessoas € bastante peculiar. Normalmente as pessoas
preferem os bares quando ja estdo lotados, quando as insinuacdes e expectativas ja
foram atendidas. Marlowe gosta, aparentemente, da antecipacéo da vida na cidade,

do que vem antes dos acordos e das conversas, se a vida na cidade impulsiona
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sempre um espirito cadtico, (além do caos empregado pela sua profissao), ele utiliza

0 bar para buscar calmaria e tranquilidade para pensar.

Com relacado a obra de Padura, ndo ha tanta distingdo sobre como Mario Conde
enxerga o bar em La cola de la serpiente, assim como Marlowe, Conde enxerga
limpeza e calmaria no bar, o lugar o ajuda a pensar e ele sente um conforto na ideia

de que aquele Ihe € um ambiente familiar.

Uma das mais frequentes fantasias de Mario Conde era a
existéncia de um bar em Havana em que conhecessem suas
preferéncias etilicas. Conde poderia chegar ao bar — obviamente
um lugar fresco, a meia-luz, com copos e tagas limpas, como se
supde que sejam os bares —, a qualquer hora do dia ou da noite,
e, depois de se acomodar num banco e apoiar os cotovelos num
canto do balcdo — de madeira impecavelmente polida, escura,
discreta —, 0 barman se aproximaria e, apdés um cumprimento
breve, quase familiar, serviria sua dose, sem que ele tivesse de
pedi-la. Nesse lugar ideal (haveria ventiladores de teto e bancos
altos e um velho freezer de varias portas), o lugar que naquele
instante seu espirito clamava por encontrar, saberiam que
Conde preferia o rum Santiago de trés anos, fabricado na velha
destilaria dos Bacardi, em Santiago de Cuba, e que gostava de
bebé-lo num copo grande, com algumas gotas de limao e
apenas uma pedrinha de gelo. (PADURA, 2015, p. 58)

A diferenca maior € que o bar para Conde € hipotético, enquanto Marlowe narra
0 que vé, Mario Conde narra o que anseia. Além disso, a realidade € bem distinta. Os
bares em Havana refletem a escassez de recursos da cidade. O alcool é um precioso
item de dificil acesso. “Mas, como tantos outros sonhos, era impossivel transladar
esse simples bar a agressiva e desgastada realidade objetiva da cidade em que havia
nascido e vivido desde entdo.” (PADURA, 2015, p. 58). A realidade da cidade pede
gue sempre tenha-se que escolher, visto que ndo ha possibilidade de ter tudo. “Néo
era possivel encontrar o mesmo drinque em todos os bares: ou ndo havia gelo, ou nédo
tinham lim&o, ou ha meses nao recebiam rum Santiago ou, para aumentar a tristeza
do tenente investigador, ndo havia rum nem qualquer outro liqguido embriagante.”
(PADURA, 2015, p. 58-59). Enquanto Marlowe frequenta os mesmos bares e cria uma
rotina, Mario Conde ndo consegue ser cliente fiel de um bar em especifico, pois

precisa decidir qual bar atende suas necessidades no momento.

Além dos bares, outros pontos nodais sdo importantes nas narrativas. Em O
longo adeus, as ruas, avenidas, boulevard e mansées também ajudam Marlowe a

reconhecer lugares e também a entender o nivel social das personagens ao entorno.
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Assim como o bar, as bibliotecas publicas sdo os lugares que Marlowe usa para
pensar, com a auséncia de tecnologia tal qual conhecemos hoje, a pesquisa para as
investigacdes eram bem mais analdgica.
Fui até a Biblioteca Publica de Hollywood, fiz algumas perguntas
na sala de informacdes, mas ndo consegui encontrar o que
queria. Voltei ao meu Oldmobile e fui para o centro, para a
Biblioteca Central. Encontrei 14 as informacg6es que desejava

num livio pequeno e encadernado de vermelho, editado na
Inglaterra. (CHANDLER, 2011, p. 287)

A utilizacdo dessa estrutura € feita por Marlowe de forma pratica, e para
alcancar um objetivo. Ele parece ter uma relacdo mais afetuosa com os bares e em

condi¢cdes bem especificas, como ja vimos.

Ja Mario Conde é um nostalgico que olha para a cidade e para 0s seus pontos
nodais com uma admiracao com relacéo ao passado e as experiéncias vividas nesses

lugares.

Enguanto observava a fachada escura do edificio que fora sede
do Instituto e depois do colegial de La Vibora, agora
transformado em escola tecnologica de sabe Deus que
especialidade, e descobria que a ala ocupada pela biblioteca
estava sem persianas e que a cerca que delimitava o espaco do
colégio jazia estendida no chao, Conde sentiu que 0s anos nao
haviam evoluido para melhor, e sim para preparar um retrocesso
que, ele sabia, teria consequéncias dolorosas para o pais em
que nascera e vivera. Evocou os trés anos passados naquele
lugar veneravel, onde ndo sé se tornou um pouquinho mais livre
gragas a literatura, como teve de se fazer homem a velocidades
vertiginosas nas temporadas em que 0s alunos eram enviados
para cortar cana, numa média de dez horas de trabalho por dia
ou até acumularem a quantidade de arrobas exigidas.
(PADURA, 2015, p. 31)

Conde possui profunda relacéo de afetos com as construcfes havanesas, e por
meio dessas relacdes com as edificacdes e com as pessoas com as quais conviveu,
ele sauda o passado, reconhecendo que o tempo ndo fez bem a cidade, nem a si
proprio. A verdade € que mesmo que em Los Angeles haja diferencas com relacdo a
gualidade de vida, a escassez de recursos que Padura narra sobre Havana é ainda
mais grave. Nela a perspectiva de crescimento € quase nula a quem é pobre, porque
todo mundo é. E embora Padura ndo cite diretamente o governante ou o governo
responsavel por essa derrocada havanesa, a critica esta implicita ao processo de

deterioragdo da arquitetura, das ruas, das casas (da memoria cultural), da falta de
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comida e de bebida, do crime e dos jogos ilegais, ou seja do que torna a populacao

corrupta.

Outro ponto importante desse vislumbre de Mario Conde sobre o passado é o
espaco novo que se cria no romance policial, como vimos anteriormente nos 2
capitulos, o romance policial sempre teve em sua historiografia uma tendéncia a
espacos realistas em um determinado tempo especifico, 0 retorno ao passado
acontecia como objeto de retdrica para contar a histéria do crime que resultaria na

histéria do inquérito.

Em La cola de la serpiente parece existir dois tempos narrativos, ndo sé a
histéria do crime que € contada a meados do romance, como também um outro recorte
do tempo-espaco na historia, que é a histéria do préprio Mario Conde e da sua vida
em Havana. O romance consegue narrar 0 espaco da cidade, com a premissa da
singularidade do olhar do protagonista, com tempos distintos, realcando o saudosismo
e a afabilidade do detetive com sua origem e com a sua histéria, que € também a
histéria da cidade. Por meio do espaco psicolégico, Conde conta suas experiéncias e
sinestesias com relacdo a cidade. Em como Havana foi mudando ao longo do tempo,
se tornando um cidade mais fria, de poucas manifestacdes culturais, o que reina na
cidade no plano narrativo do crime € uma representacao pessimista do seu entorno.

Logo esqueceu a ofensa e a mulata peituda, porque a algazarra
da rua parecia ampliar a mil a agressiva e sintética
promiscuidade do énibus. “Que diabos é aquilo? Um bloco de
carnaval ou uma manifestacdo?”, perguntou-se, alimentando
especulacdes impossiveis: em Havana, ndo havia mais carnaval
nem manifestacdes espontaneas (ndo importava o que diziam
0s jornais, sempre tdo eufemisticos), embora houvesse

interminaveis apagdes diarios e um imenso calor para o més de
maio. (PADURA, 2015, p. 18)

Enquanto Los Angeles lida com a realidade de ter Hollywood como bairro e
extremo produtor cultural e influenciador de massa, Havana lida com o fato de abster-
se das manifestacdes culturais. Nem em um bairro estrangeiro, cuja simbiose com os
nativos havaneses dita o tom de miscigena¢éo dessa comunidade, a cultura ainda sim
parece obliterar-se, e 0 passado parece muito mais alegre e digno do que o presente.
O que sobra € um apagéo literal e metaférico que evidencia esse apagamento da

cultura.
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Os bairros sao importantes chaves para se ter um panorama da cidade as quais
pertencem essas personagens. O Bairro Chinés de Havana é caracterizado como um
lugar decadente. “Depois de muitos anos sem pisar no territério indspito do Bairro
Chinés, o tenente voltara a visitar aquela velha e decadente regido de Havana.”
(PADURA, 2015, p. 11). E interessante notar que Conde brinca com o tempo da
narrativa, ele, que esta em um presente narrativo, conta uma histéria do assassinato
chinés que aconteceu no passado, e retoma a ideia de visitar o bairro chinés 15 anos

apos o ocorrido.

Varios anos depois, quando Mario Conde ja ndo era tenente e
muito menos policial, teve de voltar ao Bairro Chinés de Havana
em busca de uma obsesséo que permanecera cravada em sua
mente e de um mistério perdido no passado. Nesse retorno,
encontraria um lugar muito mais degradado, quase em ruinas,
acossado por lixeiras transbordantes e delinquentes de todas as
cores e profissGes: bastara um intervalo de quinze anos para
que, da antiga estirpe do Bairro Chinés — que jamais fora muito
nobre —, restasse pouco mais do que o home que o distinguia
entre os 52 bairros reconhecidos de Havana e algum letreiro
mofado e ilegivel identificando uma velha associacdo ou um
estabelecimento comercial montado por aqueles imigrantes.
(PADURA, 2015, p. 11)

A relacdo da personagem com o tempo torna a narrativa de Padura uma
experiéncia metafisica por encontrar esse retorno ao passado e sua constante volta
ao presente narrativo. Sendo assim, as emocdes de Mario Conde com relacdo ao
Bairro Chinés se dao também nesse nivel da memdéria e das lembrancas emocionais
gue o prendem a esse lugar. Sempre em ruinas, o Bairro Chinés é apenas uma
extensdo da precariedade havanesa, com o intermédio dessa ocupacdo chinesa,
obviamente. A relacédo de Mario Conde com o Bairro Chinés néo € sobrepujada, ele a
alimenta pela memodria. Isso acontece porque Conde é um detetive nostalgico, como
ja bem apontamos, a ele importam as questbes que estreitam o0s lacos entre as

pessoas, e 0s amores do passado, amizades ou romances.

Nesse sentido, na construcdo de um tempo narrativo, o romance de Chandler
€ mais Obvio, ou tradicional. Ele comeca no presente, quando Marlowe conhece
Lennox e constr6i uma amizade com ele, e s6 depois o detetive consegue descobrir
0S motivos de convivéncia que conseguem motivar o assassinato de Silvia
posteriormente. O tempo narrativo de The Long goodbye nédo permite esse

experimentalismo quanto a ho¢éo do passar do tempo. Sempre simplério em todos 0s
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requisitos, Marlowe entende o mundo com simplicidade, embora isso néo lhe
configure carater de burrice, e sim de desatencdo com os grandes gquestionamentos

da vida, ou com a percepc¢ao do tempo.

Dessa forma, o detetive de Padura parece mais existencialista, por termos
acesso a sua mente, percebemos que ele € um homem de viva memoéria. Recorrer ao
passado de forma tdo intensa faz com que a nog¢ao espaco-tempo seja muito forte ao
romance de Padura. Embora Mario Conde relembre o passado na escola La vibora,
ele a vé em seu presente degradado, sendo assim, Padura brinca com a nocao de
tempo, e em como as duas dimensfes existem de forma intrinseca e indissociavel.
Por isso, ele consegue também delimitar a mudanca ocorrida na cidade. Ela nédo
melhora com o tempo, apenas definha. Essa observagédo apenas € possivel dada a
experiéncia de Conde como cidaddo havanés, seu conhecimento empirico mostra

com clareza que a cidade nédo é bem administrada.

Com relacédo a Marlowe, ndo ha para o detetive preocupacdes com os grandes
guestionamentos da humanidade, ele é, nesse sentido, um homem mais pratico, ndo
saudoso e que vive em uma temporalidade linear. Marlowe acaba por lidar com
pessoas ricas e entediadas, embora a cidade tenha fortes atrativos culturais e
entretenimento de sobra, mesmo assim, elas encontram pouca motivacdo para
viverem 0 quotidiano, € como se a vida em Los Angeles precisasse acontecer
socialmente e com grandes espetaculos, logo a vida privada é negligenciada.

Creio que Silvia é bem feliz, mas ndo necessariamente comigo.
No nosso circulo isso ndo é muito importante. Sempre existe
algo pra se fazer quando néo se precisa trabalhar nem pensar
nos custos das coisas. Nao é exatamente divertido mas os ricos
ndo percebem isso. Nunca se divertem. Nunca desejam
realmente nada, exceto talvez a esposa do préximo, o que é um
palido desejo comparado com a forca com que a mulher de um

operario deseja novas cortinas para a sala de estar.
(CHANDLER, 2011, p. 24-25)

As motivacdes dos ricos sao sempre fracas quando comparadas aos do
proletario, pois eles ambicionam com maior desejo 0s seus sonhos, para 0s ricos 0
desejo (a0 menos ao que tange os bens materiais), passivel rapidamente de ser
suprido, ndo cresce o suficiente como algo irrealizavel, logo, a esfera social e a relacao
com as pessoas € o chao fértil das intrigas sociais, e do interesse publico. O proletario,

tdo preocupado com a sobrevivéncia, precisa adquirir os bens de consumo. Os crimes,
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nas esferas menores da sociedade, tém relagdo com essa auséncia de recursos, e

gira em torno do dinheiro.

Em compensacao, ndo ha felicidade nas altas camadas sociais, “Sou um cara
rico. Quem, me diga, deseja ser feliz?” (CHANDLER, 2011, p. 22). Diz Lennox a
Marlowe quando perguntado se esta feliz. O Unico objetivo do cidaddo angelino € o
acumulo de dinheiro, estar contente com sua prépria vida ndo € um pretexto funcional
a existéncia nessa cidade. E uma maxima capitalista entranhada na veia do homem

comum.

Apenas em um momento Marlowe apresenta algum tipo de sentimentalismo no
romance, esse momento acontece quando ele pensa que Terry Lennox havia sido

morto em sua fuga da policia.
Fiquei sentado onde estava pensando seriamente na vida.
Depois tentei pensar em alguma coisa engracada, para que
pudesse dar uma boa gargalhada. N&o funcionou. [...] Agora era
a hora certa do dia para encontrar o bar quase vazio, como ele
teria gostado, se estivesse por aqui para ir comigo. Pensei nele
com um vaga tristeza mas também com amargura. Quando
cheguei ao Victor’s, quase continuei andando. Quase, mas n&o
realmente. Ainda me sobrava bastante dinheiro dele. Ele me

fizera de bobo, mas havia pago muito bem por esse privilégio.
(CHANDLER, 2011, p. 162-163)

O bar retorna como ponto importante, até para suprir suas magoas. O tom
saudoso de Marlowe ndo é dado pela passagem do tempo e seus efeitos na cidade
como em Mario Conde, e sim pela auséncia das pessoas de quem ele gosta. A
amizade entre Marlowe e Terry € bem questionavel, afinal, o que levou Marlowe a
confiar tdo cegamente em Lennox? E embora haja alguns pesquisadores que
apontem indicios homofébicos na obra de Chandler, nada héa de concreto que Marlowe
teria tendéncias homossexuais, sendo assim, o envolvimento com Terry continua no

plano da amizade.

E mesmo quando ha algum afeto, as relagdes interpessoais ainda aparecem
sob efeito da influéncia do dinheiro. Marlowe se sente bobo, mas acha que foi bem
pago para isso, entdo Terry teria direito de fazé-lo de bobo, ou entdo o sentimento se
da por uma frustracdo com relacdo a amizade, pelo distanciamento ndo intencional,
mas que Marlowe nunca se da o direito de explorar ou questionar profundamente. Se

Marlowe ndo é emocionalmente raso, ele ndo se deixa mostrar.
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O dinheiro interfere nos afetos em Los Angeles, como ja bem dissemos, mas,

da obra, surge também um forte questionamento sobre o dinheiro, sobre como a
sociedade lida com ele, e como ele da poder a quem o detém.

- Ha uma coisa especial em relacédo a dinheiro, [...] em grandes

quantidades, tende a ter vida propria, até mesmo uma

consciéncia propria. Fica muito dificil de se controlar o poder do

dinheiro. O homem sempre foi um animal venal. O crescimento

das populagbes, os enormes custos das guerras, a incessante

presséo confiscatéria dos impostos [...] O homem comum esta

cansado e assustado, e um homem cansado e assustado ndo

pode ter ideias. Precisa comprar comida pra sua familia.
(CHANDLER, 2011, p. 234-235)

O texto deixa claro que o homem parasita o dinheiro em busca de poder, e
numa sociedade capitalista, quem tem dinheiro o consegue facilmente. O problema é
gue o dinheiro permite ao homem comportamento venoso como a guerra, por
exemplo. Aqui ndo ha uma ideia de pecado cristalizada, mas chega-se ao homicidio
legitimado dessa forma, mata-se pelo bem maior, ou pelo poder. O homem comum
ndo consegue visualizar 0 quanto a sociedade é nociva porque esta preocupado em
ganhar dinheiro, todavia quem ja o possui, manipula 0 mundo em larga escala. No
fundo, o desejo do cidaddo comum é ganhar dinheiro a ponto de ganhar poder, mesmo
gue nao haja consciéncia de quanto poder ele é capaz de possuir. Pensar
racionalmente também parece ser um problema dos ricos, embebidos pela vontade
de tudo controlar, ndo percebem que sao ja controlados por algo inanimado, contudo

vivo, pulsante, maior que eles.

Ademais, ha uma diferenca importante em como as duas obras apontam as
relacbes do homem com o dinheiro, enquanto numa sociedade abastada como Los
Angeles, ter dinheiro significa ter poder, em Havana, ter dinheiro significa conseguir
recursos basicos. O crime em Los Angeles gira em torno do dinheiro porque 0s
individuos séo ricos, mas nunca € a motivacédo do crime, em Cuba ndo. O dinheiro é
essencialmente o que falta ao cidaddo cubano e pode ser (como propriamente € no
romance de Padura) motivo suficiente para legitimar um crime.

Seu compadre, Francisco, sabia de toda a histéria do dinheiro
do Pedro Cuang e o mapa do cemitério certamente era para ele.
Ninguém me disse, e também néo quero que ninguém me diga,
mas tenho certeza de que o Francisco contou ao filho que esse

dinheiro realmente existia e que tinha um mapa... E ai deu no
que deu. (PADURA, 2015, p. 121)
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Nada mais mundano do que o dinheiro para fazer com que homens
desesperados sigam uma espécie de caca ao tesouro em territério havanés. O
dinheiro aqui é o Unico motivo para o crime, embora nédo se saiba o objetivo de

conseguir esse dinheiro.

Por ultimo, mas ndo menos importante, precisamos falar sobre a violéncia das

cidades narradas. E assim que o narrador de The long goodbye narra Los Angeles:
L& fora, na noite de mil crimes, pessoas estavam morrendo,
sendo mutiladas, cortadas por vidros voadores, amassadas
contra volantes de carros ou sob pesados pneus. Pessoas
estavam sendo espancadas, roubadas, estranguladas e
assassinadas. Sentiam fome, se sentiam doentes, chateadas,
desesperadas de soliddo ou remorso, ou de medo, 6&dio,
crueldade, febre, com acessos de choro. Um cidade que néo era
pior que as outras, uma cidade rica e vigorosa e cheia de

orgulho; uma cidade perdida e agredida e cheia de vazio.”
(CHANDLER, 2011, p. 273)

N&o parece de fato uma cidade muito atrativa, embora o narrador diga que ela
“nao é pior do que as outras”. Nao é bem verdade, talvez seja pior, mais violenta, mais
perigosa por deixar seus cidadaos vulneraveis a esses problemas sociais tao graves.
Mesmo que sobreviva nas pessoas que moram em Los Angeles orgulho pela cidade,
dela se tira pouca coisa positiva. Nela é necessario nao morrer, nao ser agredido,
ganhar direito suficiente (ou muito, tanto melhor), ter bens materiais para Ilhe conferir
status, e ser sociavel para ndo morrer solitario e esquecido. E sobretudo um cidade
cruel, e, independentemente das motivacdes de cada crime, ndo € um lugar onde se

possa viver tranquilamente, com igualdade de vida para todos.

Interessante pensar que o narrador coloca a violéncia urbana das gangues lado
a lado com a violéncia da miséria humana, que é conferida ao povo pela
incompeténcia do Estado. As pessoas morrem por elas mesmas, seja pelos bandidos,
seja pelos acidentes de carro, seja pela fome ou pela doenca, seja pela ma
administracdo do Estado também feita pelas pessoas (especialmente as corruptas).

Talvez a cidade seja ruim porque assim sao 0s seus habitantes.

Por ser “rica e vigorosa”, Los Angeles atrai pelo que ela vende de si mesma, a
cidade luxo, um deleite a vida monétona quotidiana. Contudo, ela também é uma
“cidade vazia”®, seus valores morais nao existem e cada cidadao trabalha por si sé. E

talvez essa amoralidade passe pela ideia da auséncia de uma consciéncia de pecado,
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essa consciéncia € muito forte as cidades latinas, por exemplo, que foram colonizadas
pela justificativa religiosa. Los Angeles, embora seja a cidade dos anjos, ndo pede de
seus moradores, nem os fornece, obrigatoriedade moral-religiosa, quase nada civil
também. As leis existem para tentar garantir a ordem, mas seus agentes quase néo
conseguem organizar seu funcionamento. “Na nossa cidade, ndo se mata um tira.
Esta funcéo se deixa para os delinquentes juvenis. E um tira vivo que tenha passado
pelo moedor de carne é um aviso bem mais eficiente.” (CHANDLER, 2015. p. 286). A
violéncia contra a policia é rotineira e serve para mandar um recado de quem

realmente governa a cidade.

Enquanto The long goodbye trata o policial como um alvo das gangues locais,
La cola de la serpiente ressalta a ideia do policial corrupto pelas circunstancias, a
dificuldade do trabalho torna o policial havanés ficcionalizado corrupto, senéo

assassino, vendido.

Mario Conde sempre recordaria que, em seus anos como policial
investigador, conseguiu aprender varias coisas. Aprendeu, por
exemplo, que os casos mais dificeis costumam ter as solugdes
mais vulgares e também que a lenta rotina policial costuma ser
mais eficaz do que as premonicdes e preconceitos [...].
Aprendeu, além do mais, que ser policial € um trabalho sujo,
capaz de deixar sequelas, lidar diariamente com assassinos e
ladrdes, golpistas e estupradores acabava criando uma visdo
sombria da vida e chegava a deixar a mdo com um cheiro de
merda, imune aos melhores detergentes. Por isso, quase nunca
Ihe causava estranheza que um policial se corrompesse e
aceitasse regalias, fizesse chantagens ou desse protecdo a
delinquentes dispostos a pagéa-la por qualquer preco. (PADURA,
2015, p. 71)

A partir desse ponto, dessa intersecéo entre ser policial (suposto agente do
bem e das leis civis) e a figura do bandido, vale uma reflexdo sobre esse duo

imprescindivel ao romance policial.
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44 O DETETIVE, O CRIME E O CRIMINOSO: ENTRELACES

Como vimos acima, o romance policial contemporaneo, que traz a figura do
detetive também como um policial, questionara a sua integridade moral. As duas obras
analisadas aqui ndo romantizam a figura do policial, ele aparece, assim como o

detetive ndo-policial, como uma pessoa cheia de falhas e corruptivel.

[...] quase nunca lhe causava estranheza que um policial se
corrompesse e aceitasse regalias, fizesse chantagens ou desse
protecdo a delinquentes dispostos a paga-la por qualquer preco.
(PADURA, 2015, p. 71)

O detetive contemporaneo que exerce a funcao de policial esta longe do ideario
criado pelo romance de enigma no século XIX. E de certa forma, acaba se
aproximando do ideario de Hobin Wood e da relacdo com o bom bandido. J& que ele

nao era considerado perfeito também, e sim um individuo movido pelas necessidades.

A critica que o texto de Chandler faz aos policiais talvez seja ainda mais dura,
além de inferir sobre a corrup¢do, o texto ainda nos diz que os policiais pouco

interferem ou conseguem lutar contra o sistema de crimes.

Crime ndo é uma doenca, € um sintoma. Policiais sdo como
médicos que nos dado aspirina quando temos um tumor na
cabeca [...]. N6és somos um povo grande, duro, rico, selvagem e
0 crime é 0 pre¢o que pagamos por isso, e crime organizado é o
preco que pagamos pela organizacdo. O crime continuara
conosco por muito tempo. Crime organizado é apenas o lado
sujo do brilhante délar.” (CHANDLER, 2011, p. 353-354)

Chandler critica toda a sociedade, partindo da organizacdo policial até o
sistema capitalista em uma esfera maior de governabilidade. O longo adeus nos revela
gue o crime so6 existe, em esfera antropoldgica e social, porque néo resta alternativa
a realidade vivida por essas pessoas, elas estdo doentes e a pratica do crime é
simplesmente uma manifestacdo desse apodrecimento social. E, assim como um
médico que busca lidar com a loucura ou com um doenca terminal, o policial pouco
consegue fazer. Tudo € paliativo, circunstancial e a criminalidade continua crescente
na cidade. No fundo, o que o texto ressalta € a conjuntura de que enquanto houver
uma busca desenfreada por dinheiro, independente do motivo, havera sempre uma

brecha justificavel para o crime.
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O texto de Chandler também reflete porqué os assassinos cometem crimes,

além do dinheiro, o0 que motiva essa criminalidade?

Existe quem mata por 6dio ou por medo ou por cobica. Existem
0s assassinos ardilosos que planejam o crime e esperam ficar
livres da policia. Existem assassinos com 6dio e que néo
pensam em coisa nenhuma. E existem assassinos apaixonados
pela morte, para quem o assassinato € uma forma remota de
suicidio. Sao todos loucos, em certo sentido...” (CHANDLER,
2011, p. 318)

Independentemente do motivo do assassinato, o criminoso ainda € visto como
alguém doente. A lbégica do criminoso, segundo O longo adeus passara pelos
sentimentos mais primarios ao homem, o medo, a raiva, ambicdo, etc,. Quando
motivados por esses sentimentos, o crime tende a ser passional, quando originados
de um estado de premeditacdo, as motivacbes estdo mais relacionadas a outros

motivos racionais.

Existem também os “assassinos apaixonados pela morte” (CHANDLER, 2011,
p. 318). Nesse caso, temos 0 que conhecemos como Serial Killers, cuja motivacéao
para a morte ndo é tao clara ou objetiva quanto a de um criminoso pontual. O romance
policial classico nunca, ou quase nunca, se apropria da figura do serial killer, isso
também ndo acontece no Noir. Quem sempre mata nesses romances Sa80 0S
gangsteres, nunca serial killers. Contudo, essa construcdo de assassino se tornou

bem comum na pds-modernidade.

O problema desse assassino para o romance policial € que por muito a narrativa
fica presa na expectativa que o policial (hormalmente um grupo) tem de prender esse
criminoso e pouco se da ao trabalho de entender a histdria de suas motivacdes, ou de
criar mistério a narrativa. O mistério cede lugar ao suspense criado pelo medo em

torno da figura do serial killer.

Nos romances de Chandler e de Padura, nenhum dos assassinos possui esse
desejo de matar. Tanto Panchito Chiu quanto a Sra. Wade, tiveram de agir de acordo
com as circunstancias por declinio passional, Panchito queria o dinheiro de Amancio
gue estava com Pedro Cuang e a Sra. Wade desejava vinganca pelo adultério do
marido. Os crimes nesses dois casos vém sempre com um histéria que precisa ser

contada, ndo é desejo do individuo.
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Todas as emocdes sao a flor da pele, nos dois romances, ndo ha espaco para
premeditacdo. Tanto os detetives quanto 0s criminosos agem no impulso, sem
considerar analiticamente quase nada, por isso tendem a cometer erros, esses erros
jamais seriam permitidos no romance policial classico. Mas na modernidade, eles sao
mais do que bem vindos, pois denunciam a humanidade dessas personagens e as
aproximam moralmente. A oposi¢cao entre bem e mal tdo importante desde a génese
do arquétipo literario cede lugar a um emaranhado de situacdes que testam a ética
das personagens, mas todas elas sao ambivalentes, nem boas, nem completamente

mas.

Por isso o policial € corrupto e € por isso também que o bandido tera um bom
motivo para matar. No fundo, a justica se da fora da lei. “N&o existe forga policial no
pais que possa fazer seu trabalho com um livro de leis.” (CHANDLER, 2011, p. 49).
Porque, no improviso das circunstancias e no limiar da moralidade, a lei ndo contempla
todas as faces do real, ela ndo garante a verdade, ela é s6 um aparato que pode
ajudar ou ndo no processo investigativo. “A lei ndo é a justica. E um mecanismo muito
imperfeito. Se vocé pressionar exatamente o botéo certo e ainda por cima tiver sorte,
a justica podera surgir como resposta. Um mecanismo € tudo o que a lei sempre
pretendeu ser.” (CHANDLER, 2011, p. 60). Embora tenha boa intencédo, a lei ainda
enfrenta o fato de precisar ser exercida por policiais corruptos. “O trabalho da policia
€ maravilhoso, exemplar, idealista, Bernie. A Unica coisa errada com o trabalho da

policia sdo os policias nele envolvidos.” (CHANDLER, 2011, p. 352).

Se nem a lei, nem a policia garantem a justica, ela fica a cargo da moralidade
do detetive, ele(a) é quem possuira discernimento para compreender todas as
circunstancias, inclusive aquelas fora da legalidade. Por isso, em muitos romances
policiais, nem sempre o bandido é punido, descobrir quem ele(a) é e suas motivacdes
€ mais importante do que a punicdo, até porque, as vezes, nesses romances, o crime
€ justificavel.

Esse € um ponto importante, por que a policia ndo é confiavel e o detetive é?
Ele(a) nem possui um codigo regulamentado que garanta ao cliente que ele diz a
verdade, mas normalmente todo mundo tende a acreditar na sua palavra, ela paira
inquestionavel sobre a sociedade, inclusive sobre os agentes da lei, e, em muitos
casos, cheio de soberba, o detetive mostra que apenas a sua versao dos fatos é a

correta. Ninguém questiona a sanidade do proprio detetive, suas tendéncias ao desvio
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da lei, especialmente em Marlowe. Se ele ndo € um padre que vive sob a moralidade
da igreja ou se ele ndo € um policial que cumpre, em tese, um juramento oficial, por

gue acreditar no detetive?

Ele poderia mentir, criar um histéria convincente que sane a sede de resposta
do cliente e ficar com o dinheiro da investigacdo. Mas, por algum motivo, ele(a)
normalmente néo o faz, e essa heranca advém indubitavelmente do romance policial

classico.

No fundo, os entrelaces que rodeiam o crime, o detetive e 0 criminoso sao
inerentes a narrativa policial, nela é muito dificil pensar numa incompatibilidade entre
as personagens que, em tese, e durante muito tempo, representaram lados opostos.
Hoje, o romance policial mostra uma gama complicada de construgbes de
personalidade, e a dualidade entre o detetive e o criminoso é menos evidente. Eles se
margeiam em volta dos argumentos, 0s dois cometem crimes, de gravidades distintas
ou semelhantes. Eles coexistem e até se admiram pela genialidade ou carater. As
relacées humanas se tornaram complexas ao ponto de que néo € mais possivel torcer
apenas para o detetive resolver o mistério, ele precisa evoluir aos olhos nus do
narratario como um individuo social e em transformacéo, que reconhece suas falhas

e que admite os seus pecados.

Essa evolugcédo é mais nitida em Mario Conde do que em Marlowe. O detetive
de Padura sempre aprende algo novo com as suas investigacdes. Esse aprendizado
normalmente consiste na quebra de algum estere6tipo que o detetive pudesse ter com
relacdo a algo ou a alguém. Em La cola de la serpiente, Mario Conde aprende a
quebrar o preconceito contra a comunidade chinesa que coabita Havana em seu
tempo, e percebe que eles sdo um povo interessante culturalmente e de certa forma,

bastante parecidos com os cubanos, embora sejam diferentes.

A gente aprende umas coisas.
— Que coisas?

Conde pensou: “Que vocés, chineses, continuam sendo
esquisitissimos, que realmente existe um cheiro de chinés, que
a honra e a amizade s&o a honra e a amizade, que a vinganga
nunca ressuscita 0s mortos e que 0s pais nunca sdo capazes de
julgar os filhos, nem em Cuba nem na China”. Mas disse: — Que
os chineses nao sao formiguinhas. (PADURA, 2015, p. 122)
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Mario Conde sempre mostra primeiro 0S seus Vvicios e pre-julgamentos
(normalmente machistas, xenofobicos e homofdbicos) e depois segue um caminho de
desconstrucdo do que ele entendia desses universos. Por isso, € muito importante
gue Conde tenha encontrado semelhanga entre o povo chinés e o cubano, embora o
cheiro continue distinto entre os povos. Ainda assim, é possivel encontrar oS mesmos
valores morais entre essas comunidades “honra e amizade”, esse fato aproxima os

povos em torno de um senso de humanidade Unica.

Fato é também que Mario Conde se encontra aberto a essas descobertas, a
evoluir como pessoa. Coisa que ndo acontece com Marlowe, ele apenas deseja

resolver o caso e voltar para sua casa e beber um Gimlet.

Essa deve ser a principal diferenca entre esses dois detetives, enquanto Mario
Conde vive absorto num vazio existencialista da vida e busca observar o mundo
atentamente em prol de melhorar-se, Marlowe esta ocupado analisando criticamente
os problemas institucionais e as hipocrisias sociais, 0s grandes questionamentos da
existéncia e a aceitagcdo ou empatia com 0 outro sdo processos obliterados pelo

consumo e pelo trabalho.

De toda forma, uma coisa ndo muda entre o detetive de Chandler e o de
Padura, os dois conseguem cumprir seus trabalhos com maestria. Embora cometa
erros, Mario Conde ainda € um detetive que aos olhos do romance classico faz jus ao
arquétipo em sua génese, e Marlowe (pioneiro do Noir junto com Spade, - detetive de
Dashiell Hammett) consegue com brutalidade e realismo buscar esse mesmo caminho
da verdade trilhado por Conde. Dois mundos e personalidades completamente
distintas, contudo, suas funcdes e aptiddes concedem aos dois uma perfeita aspiracéo

aos mistérios do romance policial.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Adiante de tudo que foi dito e mostrado, findamos esse estudo sobre a
representacdo da cidade em romances policiais conseguindo perceber que a
construcéo citadina ficcional perpassou caminhos variados até que se entenda o que

cada representacdo quis mostrar sobre suas cidades.

Antes de tudo, ficcionalizadas, mimetizadas e reinterpretadas, essas cidades
de Havana e de Los Angeles nos revelaram além de seus males e belezas, um pouco
sobre a personalidade do povo que foi retratado respeitando seus respectivos

contextos de criacao, obviamente.

A representacdo da cidade nesta ficcdo movimentou-se pela linguagem em
busca de uma construcao sintatica que trouxesse a imagem desejada pelos autores,
tocou as particularidades dos bairros e dos pontos nodais advindos do mimetismo com

o real e revelou as demandas sociais de cada contexto citadino.

Além disso, os textos também nos ajudaram a refletir sobre o papel do detetive
ao longo da histéria do arquétipo policial, em como o policial é visto na
contemporaneidade e a institucionalizagdo do detetive, ele deixou de ser amador e se

tornou um representante legal do Estado por meio do corpo policial.

Ademais o estudo sobre a cidade propriamente dita, também buscou-se aqui
chegar até ela advinda de uma conceituacdo de espacgo narrativo. O romance policial
se mostrou também um lugar de experimentacédo de um novo perfil espacial dentro do
romance, 0 espaco psicoldgico, até entdo pouco explorado nesse arquétipo, mas

muito difundido em grandes romances mundiais ndo-policiais.

Partindo desse lugar ndo-comum ao romance policial, podemos refletir sobre a
metafisica, e em como cada experiéncia das personagens criadas pelos autores
puderam dar um tom especifico a cada cidade. Os olhos desses detetives embebidos
de suas proprias historias e vivéncias narraram suas cidades de forma crua e
nostalgica, sabendo revelar os pontos problematicos de sua politica, economia e

governo.

O detetive também se mostrou como uma figura narrativa aberta a mudancas,

ele ndo é mais uma construcdo enrijecida ou rasa, é antes de tudo, uma pessoa
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complexa e multifacetada, normalmente de inteligéncia mediana (na

contemporaneidade) e passivel a falhas.

Ele, como protagonista da narrativa e individuo de seu tempo, absorve e
aprende o0 espaco ao seu redor entrelacando essas duas fronteiras espacgo/tempo,
elementos importantes ndo apenas ao processo narrativo ficcional, mas também a

compreensao da vida real.

N&do é de se estranhar totalmente que a teoria espacial aqui abordada tenha
tido respaldo da fisica de Einstein. O espaco como elemento narrativo se prova cada

vez mais indissociavel do tempo, com excec¢des, claro.

Esperamos que tenha sido proveitoso a imerséo feita nesses dois romances e
gue dele se possa conferir a importancia da cidade ao texto policial, assim como suas
facetas reveladoras da propria sociedade. Embora desobrigada de retratar a
realidade, assim como toda obra de ficgdo, o romance policial normalmente discute a
marginalizacéo dos individuos, a criminalidade — justificada ou ndo — o mal que h&a nas
pessoas e como a sociedade poderia ser mais justa quando se trata da distribuicéo

de renda.

No fim, a cidade pode servir de parametro, assim como também é o homem,
para entender a vida e como ela se organiza, além de poder nos mostrar um caminho
para essa evolucdo social como parte de um todo Unico que nela habita. O homem
aqui habita a cidade, os dois (0 homem e a cidade) habitam a literatura, e o adeus é

sempre circunstancial.

“Dizer adeus é morrer um pouco.” (O longo adeus — Raymond Chandler)
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