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RESUMO 

 

O seguinte trabalho busca mostrar as distintas representações de cidades em 

romances policiais, são eles La cola de la serpiente (2011) de Leonardo Padura e The 

long goodbye (1953) de Raymond Chandler. Para isso foi necessário imergir na 

literatura policial como arquétipo ficcional e logo depois partir para conceitos espaciais 

em obras de literatura. Inicialmente usamos autores como MENDEL (1988), 

OLIVEIRA (2016), NUNES (2014), entre outros, para traçar um perfil histórico do 

desenvolvimento do romance policial e da figura do detetive desde sua gênese no 

século XIX. Posteriormente, buscamos adentrar à discussão sobre o espaço ficcional, 

inicialmente como um recurso narrativo BRANDÃO (2013), e logo depois com ares 

metafísicos KANT (2017), BAKHTIN (2011). Considerando os aspectos miméticos que 

aproximam a literatura da vida real, o objetivo deste trabalho é perceber como o texto 

policial narra a cidade nas quais os romances se localizam, Havana e Los Angeles, 

se há respeito por seus pontos nodais e o tom que cada obra trará a esses contextos 

citadinos. Dessa forma, compreender a evolução (o caminho) feito por esse arquétipo 

ao narrar a cidade e a própria figura do detetive como um tipo em transformação. 

Ainda sobre as cidades de Havana e Los Angeles, buscamos mostrar como se deu 

alguns fatos históricos ocorridos em ambas as cidades a fim de contextualizar as 

influências que podem ter acometido os autores para determinar as principais 

características das obras. Para isso usamos SCARPACI (2002) e DAVIS (2009). Ao 

fim, percebemos que as cidades de modo geral apresentam um tom decadente e 

violento, expõe seus moradores à constantes atrocidades que permeiam o imaginário 

popular de seus habitantes. Na vida urbana quase tudo é permitido, de violências à 

corrupção e ninguém é tão indefeso ou inofensivo quanto aparenta. 

 

Palavras-chaves: Literatura detetivesca. Cidade. Espaço. Padura. Chandler. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

The following work seeks to show the different representations of cities in 

detective novels, Leonardo Padura’s novel La cola de la serpiente (2011) and 

Raymond Chandler’s novel The long goodbye (1953). For that, it was necessary to 

immerse yourself in police literature as a fictional archetype and then move on to 

spatial concepts in works of literature. Initially, we used authors such as MENDEL 

(1988), OLIVEIRA (2016), NUNES (2014), among others, to trace a historical profile of 

the development of the detective novel and the figure of the detective since its genesis 

in the 19th century. Subsequently, we sought to enter the discussion about the fictional 

space, initially as a narrative resource with BRANDÃO (2013), and soon afterwards 

with metaphysical point KANT (2017), BAKHTIN (2011). Considering the mimetic 

aspects that bring literature closer to real life, the objective of this work is to understand 

how the police text narrates the city in which the novels are located, Havana and Los 

Angeles, if there is respect for their nodal points and the tone that each work will bring 

to these city contexts. Thus, understanding the evolution (the path) made by this 

archetype when narrating the city and the figure of the detective itself as a type in 

transformation. Still on the cities of Havana and Los Angeles, we seek to show how 

some historical facts occurred in both cities in order to contextualize the influences that 

may have affected the authors to determine the main characteristics of the works. For 

this we use SCARPACI (2002) and DAVIS (2009). In the end, we realize that cities in 

general have a decadent and violent tone, exposing their residents to constant 

atrocities that permeate the popular imagination of their inhabitants. In urban life almost 

anything is allowed, from violence to corruption and no one is as defenseless or 

harmless as he appears. 

 

Keywords: Detective’s literature. City. Space. Padura. Chandler. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

A cidade é o homem que a habita. Independentemente do recorte histórico que 

possa ditar os padrões que definem uma cidade, seja na pólis grega, seja numa 

moderna Nova York na década de 50, a simbiose geográfica feita pelo humano em 

determinado espaço geográfico que lhe é familiar, molda características que o 

reconhecem dentro de determinada comunidade, cria padrões de comportamento, 

gera afabilidades e realça os desgostos. 

E se o espaço urbano ou rural que definem uma cidade são de fato um reflexo 

do olhar intrigante do seu morador ou de quem por lá apenas passa, veraneio ser, 

isso mostra que da escala do humano é impossível escapar, pois entender a cidade é 

também entender o humano. 

Segundo Sérgio Kon, urbanista brasileiro, “a cidade é a síntese do que o 

homem pôde construir de mais humano, o palco de seu drama.” (2008, p. 11). E 

resoluto de tal status teatral, não é difícil entender a importância desse espaço à 

literatura. Se o homem se faz nesse palco tão complexo e multifacetado, a literatura 

vai buscar formas também várias de lidar com essa necessidade humana. 

A literatura policial é um reflexo dessa demanda, se ela surge após a 

organização da cidade e de suas plataformas organizacionais, tais como a 

configuração da instituição da polícia, por exemplo, as obras desse arquétipo literário 

buscam mostrar, especialmente após a década de 20, o que faz desse espaço tão 

peculiar aos olhos do cidadão mediano, assim como também pode fazer surgir 

questionamentos e críticas profundas a esse mesmo espaço. 

 Essa crítica surge nos apontamentos sobre a hipocrisia moral da burguesia, 

nas diferenças de classes, na violência citadina, na pobreza, na amoralidade, nos 

comportamentos de fé e nas mais variadas formas de traição. O comportamento e 

compreensão humana sobre que o é certo e errado também ajudam a estabelecer um 

crivo de julgamento sobre as ações aceitáveis em sociedade. Além das leis, 

obviamente. 

 As leis são, em livre interpretação, uma forma de organizar a vida em 

sociedade, sem elas, o mundo estaria à mercê de interpretações errôneas sobre a 

forma como agir em diversas situações. Elas norteiam não apenas o comportamento 
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humano, mas também a própria cidade. A justiça moral provém desse estado inicial 

de justiça social que advém da ideia das leis. Se o indivíduo nasce sob estatutos 

previamente estabelecidos que favorecem sua existência, ele, por direito inalienável, 

dispõe de inúmeros recursos que o tornam nativo de determinado lugar. Além do 

direito que a lei lhe oferece, o indivíduo cria suas raízes idiossincráticas pelo contexto 

político-social do qual emerge e desde então se mostra ao mundo em sua 

personalidade individual. 

Embora na literatura não haja leis que ditem como o texto literário deve se 

compor, apenas aquelas que os autores definem como suas; ao retratar o espaço da 

cidade, um obra literária terá de buscar seus caminhos a fim de fazer justiça a 

determinado lugar. Essa representação é bastante anômala, e pode engendrar por 

caminhos lúdicos ou realistas. Além disso, ela depende também da experiência de 

cada indivíduo dentro desse espaço. 

Logo, cada personagem trará em si um modo de enxergar a cidade que o cerca 

a partir de suas experiências. Na literatura policial, esse olhar normalmente surge da 

demanda do ofício do detetive em desvendar mistérios, contudo, ele pode surgir, na 

contemporaneidade, de uma necessidade de autoconhecimento.  

O que se pretende com este trabalho, não é desvendar o que significa a cidade 

em sua totalidade, e sim a compreensão particularizada de determinadas 

personagens em seus contextos de criação. Como elas enxergam a estrutura da 

cidade, e as experiências que nela tiveram, além dos questionamentos sobre as 

instituições que a regem, seus cidadãos, a moralidade, o papel da religião como 

provedora da ideia de pecado, a margilização de indivíduos e o poderio financeiro que 

divide os cidadãos, a construção da cidades em bairros, o aspecto da mímesis na 

produção dessa cidade literária, etc. 

Esse olhar individualizado se dará a partir de uma perspectiva de espaço que 

vai além da cidade no romance policial, essa nova cena espacial, o espaço 

psicológico, dá, à narrativa detetivesca, acesso inquestionável à mente das 

personagens e faz mostrar o que antes elas, por ventura, pudessem querer esconder.  

Dessa forma, passaremos por um traço histórico que relacionará os caminhos 

percorridos ao longo dos anos pela literatura policial, desde sua exegese com os 

escritos de Edgar Allan Poe (ou até anteriores a ele), até as visões mais 
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contemporâneas desse arquétipo, questionando como se deu a evolutiva da figura do 

detetive como protagonista recorrente e soberano e suas demandas atuais. 

A partir da visão do protagonista, pensar a cidade do ponto de vista metafísico 

de quem vivencia de forma individual o lugar que habita. A romantização ou a crítica 

feita às cidades e aos seus habitantes. 

Dessa forma, buscamos, ao final deste texto, ter compreendido, nunca de forma 

definitiva, as mudanças narrativas ocorridas ao arquétipo literário com relação à 

representação das respectivas cidades de Los Angeles e de Havana, lugares que 

servem de cenário aos romances estudados, The long goodbye (1953) e La cola de 

la serpiente (2011).   

Não obstante, se faz necessário também que se faça conhecer um pouco sobre 

cada autor, pois além de entender melhor os caminhos escolhidos, nos ajudam a 

perceber que tipo de experiência pôde, de alguma forma, interferir no processo 

criacional de tais obras. Tanto Raymond Chandler, (1888-1959), quanto Leonardo 

Padura (1955- hoje) são autores reconhecidos mundialmente pela excelente produção 

policial, e delas emergem influências sobre autores que possam tê-los lido. 

Os motivos pessoais da escolha das obras e dos autores em específico (The 

long goodbye – Raymond Chandler e La cola de la serpiente – Leonardo Padura) tem 

a ver ainda com laços criados no período da graduação. Ao estudar um pouco sobre 

a literatura de língua inglesa, deparei-me com os escritos de Chandler, os meus 

afetos, que já pertenciam a Arthur Conan Doyle, à Agatha Christie, e a John lé Carré, 

se ampliaram a outros escritores de romance policial, como os de Chandler. 

Se inicialmente, a literatura policial significava para mim algo relacionado ao 

prazer da leitura unicamente, a partir dessa disciplina, se tornou também uma 

possibilidade de objeto de estudo, e desde então, dispus-me a questionar o mundo 

dos detetives e seus espaços. Esta dissertação é um trabalho desabrochado a partir 

de um outro de conclusão de curso que já explorava a cidade no romance policial, e 

que já utilizava a obra de Padura como referência ao questionamento sobre o papel 

da cidade nos romances e a depredação que ela sofria ao ser narrada. 

Após estudar as obras de Padura para o trabalho citado acima, percebi que 

havia uma influência severa dos escritos de Chandler, o autor chega até a citá-lo 
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diretamente em suas obras, inclusive em La cola de la serpiente, o que gerou em mim 

desejo de criar um traço histórico que desse conta de perceber essas influências e do 

que dela vem mudando ao decorrer do tempo nos romances policiais, em sua 

evolutiva como arquétipo literário. Essa evolução tende a mostrar como o romance 

policial vem se adequando às demandas sociais e a do público leitor, além de 

aprofundar as discussões politico-sociais de seu entorno de produção, podendo, 

assim, serem percebidas como obras importantes para entender uma sociedade 

sincrônica e diacronicamente. 

Os romances, que parecem ter pouco em comum por causa do contexto de 

criação (Estados Unidos Capitalista e Cuba socialista), partilham em si ambientes 

citadinos, personagens humanizados e falhos, críticas sociais relevantes, os dois 

compartilham a sensação de questionar a violência das grandes cidades, os dois 

romances apresentam protagonistas homens não realizados como humanos e 

frustrados com a vida. O tom decadente de ambos os detetives são semelhantes, 

embora os seus contextos sejam distintos, há sem dúvida, um traço no policial de 

Padura que foi fortemente herdado do policial de Chandler, esse eco é indiscutível e 

sensível.  

Como herdeiros dos romances de Chandler, é importante perceber a força de 

seus escritos e como eles influenciam os novos escritores, mesmo a sentir esse lapso 

temporal de 70 anos, e mesmo em contextos de produção diferentes. 

Por fim, esperamos que o estudo dessas duas obras possam nos dar um 

panorama das mudanças que surgiram na contemporaneidade e que nos ajude a 

pensar em como a sociedade reivindica suas demandas por meio da literatura. As 

cidades, em seus espaços reais e psicológicos, podem revelar seus males e 

evidenciar os bons atos das pessoas. Ela nos dá um cenário plural perfeito para 

diferentes contatos, esses contatos podem gerar conflitos ou amizades, evidenciar a 

apatia ou gerar afabilidades. É na cidade e no convívio social que se evidenciam a 

essência do homem, e é por meio da arte que melhor se entende o mundo.  
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2 ARQUÉTIPO AOS AUTORES, UMA IMERSÃO NO ROMANCE POLICIAL 

 

2.1 O ROMANCE POLICIAL – POE E AS TEORIAS INICIAIS 

 

O início da produção do romance policial é comumente agregado a Edgar Allan 

Poe (1809 – 1849) por muitos estudiosos da literatura policial, um exemplo disso é 

Sandra Lúcia Reimão (1983), que enxerga o escritor norte-americano como marco 

fundacional para o arquétipo ficcional. Sem sombras de dúvidas que o primeiro escrito 

de Poe, Assassinatos na rua Morgue (1841) influenciou e ditou as regras básicas que 

norteariam a produção do romance policial desde então. 

Contudo, há estudos mais recentes que enxergam padrões ditos como 

pertencentes ao romance policial em obras anteriores a essa produção de Poe. Em 

sua dissertação de mestrado, Lidiane Carvalho Nunes (2014) aponta que baseada em 

leituras de Raimundo Magalhães Júnior, encontrou indícios de que há uma espécie 

de registro policial já na Bíblia com a passagem do profeta Daniel, além de outros 

indícios na leitura de Voitaire com Zadig (1747) e de Miguel de Cervantes com D. 

Quixote (1605). Ou ainda a inferência de que Édipo rei de Sófocles (430 a.c) teria 

inferências suficientes para ser apontada como o início do germes da literatura de 

investigação, visto que Édipo procura investigar a história da morte do pai e acaba por 

descobrir toda a verdade ao final da história. (NUNES, 2014). 

Sendo assim, contemporaneamente, surge a dúvida sobre o momento exato 

do surgimento da literatura policial como tal, embora seja indiscutível afirmar que a 

obra de Poe influenciou muito o que viria a ser a literatura policial que foi propagada 

para todo o mundo pelos seus sucessores literários. Se não como precursor do 

primeiro registro de uma investigação, pela caracterização da figura do detetive como 

protagonista da história policial. Curiosamente, o seu detetive C. Auguste Dupin não 

é um policial, e sim um detetive amador que resolve casos majoritariamente de ouvido, 

escutando e tirando conclusões a partir do que seus clientes o trazem de informação. 

Dupin possui um companheiro narrador anônimo que registra suas descobertas 

com olhos de admiração. Poe cria assim o que seria o exegese da estrutura da 

literatura de enigma posterior aos seus escritos, e deixa como arquétipo uma 

personagem principal excêntrica, fria e de olhar e mente analíticas sobre o mundo e 
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sobre os fatos que rodeiam o crime. Em Assassinatos na rua Morgue é assim que o 

narrador (parceiro anônimo) descreve Dupin:  

Ele se gabava, com uma risadinha baixa e discreta, de que podia 
ler as intenções e pensamentos da maioria dos homens, como 
se tivessem janelas no peito; e tinha o costume de acompanhar 
estas assertivas com provas diretas e bastante assombrosas do 
seu conhecimento íntimo de meus sentimentos. Nestes 
momentos, seu aspecto era frígido e abstraído; seus olhos 
mostravam uma expressão vazia; e sua voz, geralmente 
ostentando um belo timbre de tenor, subia para um trêmulo que 
teria parecido resultado de atrevimento e petulância se não fosse 
pela deliberação e completa distinção com que era enunciada. 
Ao observá-lo recordava meditativamente da velha filosofia da 
alma bipartida e me divertia a fantasiar a existência de um duplo 
Dupin – o criativo e o investigador. (POE, 2017, p. 95) 

Dupin parece um homem de difícil comportamento, que, absorto na 

investigação, se esconde por trás de uma persona completamente analítica e sem 

emoções para que, por meio da razão, consiga desvendar o assassinato de duas 

mulheres estrangeiras na rua Morgue. Assim como o comportamento mais distante e 

frio, a ideia do homem-detetive, o único capaz de desvendar o mistério também surge 

com Poe. Dupin é o único que possui esse super-poder ou essa mente superior, capaz 

de perceber o que a polícia, por sua vez, ignora. Não é de se admirar que “expressão 

vazia” e “aspecto frígido e distraído” sejam as características narradas pelo 

companheiro de Dupin, ao emergir na busca pela verdade, o detetive entra em um 

labirinto tão vasto em caminhos que por muito precisa atentar-se para não cometer 

erros. E o erro, para o detetive de Poe, ou para os detetives de romance de enigma 

era algo inconcebível. 

É importante destacar, assim como apontam diversos estudiosos do romance 

de enigma, que esse arquétipo literário surgiu no século XIX, em meio à onda 

positivista que tomava conta da Europa. Um desses autores, que apontam a 

importância do positivismo, é Sandra Lúcia Reimão que defende a influência do 

pensamento de Comte como determinante para que essa construção analítica de 

narração fosse possível. Segundo ela: “O positivismo tinha [...] como pressuposto 

fundamental a afinação de que os fenômenos são regidos por leis. Essas leis 

existiriam tanto ao nível do mundo natural quanto do orgânico e do universo humano.” 

(REIMÃO, 1983, p. 12). Ou seja, as leis que organizam o mundo podem ser vistas na 

natureza, como também como uma interferência ou prerrogativa humana. Sendo 
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assim, não é de se estranhar que o detetive queira organizar o mundo que o cerca, 

ele está embebido em sua fonte de um pensamento que assim o conduz. 

 Voltando ao texto de Poe, percebemos que há nessa configuração de parceria 

entre o narrador e o detetive uma certa simbiose narrativa. O narrador não apenas se 

admira com Dupin como também o traduz para o narratário confuso com os métodos 

do detetive, embora em muitos momentos o narrador se impressione com as 

características do amigo. No trecho acima, o narrador é capaz de reconhecer que há 

uma dupla personalidade em Dupin, seu amigo não parece se assustar com esse 

traço, e inaugura, o que viria a ser para a literatura de enigma um elo inquebrantável 

entre o detetive e seu fiel escudeiro. “[...] partilhei de todas as suas outras 

peculiaridades, entregando-me a seus caprichos ardentes com um perfeito 

abandono.” (POE, 2017, p. 94). Essa fórmula de parceria seria repetida 

posteriormente por Arthur Conan Doyle e Agatha Christie em seus respectivos 

romances. 

O fascínio acerca do detetive não acomete apenas o público leitor, como 

também o parceiro de aventura do detetive, essa fidelidade jamais é questionada na 

literatura policial, seja ela com Sherlock e Watson, seja em Poirot e Hastings, entre 

outros. Posteriormente, já no Hard-boiled, nos Estados Unidos, na década de 20, e 

com as mudanças sofridas no romance policial pelas adaptações a forma realista de 

narrar os crimes, a figura do fiel assistente, ou amigo espectador deixa de existir como 

tal, o detetive assume a figura de narrador de sua própria história e sua mente deixa 

de ser um lugar misterioso e passa a ser um lugar de lógica acessível e compreensível 

para o leitor, assim, o detetive perde seu ar de mistério e torna-se falível. O amigo-

ajudante deixa de ser alguém completamente disposto e que segue o inquérito junto 

ao detetive e passa a ser a figura de uma secretária, que, pontualmente presta auxílio 

ao detetive.  

Sendo assim, é necessário entender quais prerrogativas compõem o romance 

policial clássico. Todavia, antes de apontarmos as características-padrão do romance 

policial é preciso dizer que aqui há uma concomitante assertiva acerca do que viria a 

ser o romance policial que corrobora com Lidiane Carvalho Nunes. Em sua 

dissertação de mestrado intitulada “O crime como método: um estudo da literatura na 

obra de Mayrant Gallo”, a autora defende a ideia de que “o policial não é um gênero, 

é uma modalidade literária que, aliás, pode se concretizar em qualquer gênero.” 
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(NUNES, 2014, p. 18). Buscamos partilhar de seu ponto de vista, enxergamos o 

romance policial como um arquétipo criativo que pode ser comum a diversos gêneros 

literários, até porque sua concretização ocorre em diversos formatos como romances, 

contos e até em poesia. E como já vimos, a herança das características do policial 

podem ser encontradas em obras anteriores ao marco fundacional do policial com 

Poe, vide Édipo Rei, a Bíblia, D. Quixote, etc. Logo, trataremos de delimitar o tema 

sempre como romance policial ou arquétipo criativo. 

Retornando de nossa digressão, segundo P.D. James, o romance policial 

possui uma estrutura narrativa que permite seu reconhecimento dentro desse 

arquétipo. E elenca 5 regras que compõem o policial. “Um crime central misterioso; 

um círculo fechado de suspeitos; um motivo e oportunidade; um detetive; uma 

solução.” (JAMES, 2012, p. 15) e essa seria a estrutura do romance de enigma, como 

veremos a seguir. 

 

2.2 O ROMANCE POLICIAL DE ENIGMA 

 

A literatura policial de enigma tem uma fórmula simples: um 
criminoso, um detetive, uma vítima e um crime a ser investigado. 
[...] No policial de enigma também chamado de clássico ou 
tradicional, o detetive investiga por prazer e é uma máquina de 
raciocinar, desvenda todos os crimes sem precisar sair de seu 
gabinete. Ele conta apenas com a ajuda da lógica, da 
associação de ideias, e o mistério mais complexo se desfaz. 
Geralmente, o enigma é algo banal, mas, por isso mesmo, 
complicado de ser percebido. (NUNES, 2014, p. 38) 

O romance de enigma, ou clássico, é aquele que povoa a mente do coletivo 

social quando se pensa nos detetives canônicos para o tipo de obra. Nele estão 

situados os grandes representantes da literatura policial como Sherlock Holmes, 

Hercule Poirot, Auguste Dupin, Philo Vance, Miss Marple, entre outros. Embora muitos 

detetives não-clássicos também tenham alcançado grande exposição e fama, como é 

o caso de Philip Marlowe, um dos detetives de nossa investigação acadêmica.  

Quanto ao romance de enigma, ele foi fortemente influenciado pelos três contos 

de Poe, o já citado, Assassinatos na rua Morgue (1841), O mistério de Maria Roget 

(1842) e A carta roubada (1844). Com a criação desses três contos, Poe inaugurou o 

que seria um modelo de pensamento analítico como também para as obras policiais, 
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para o autor, o romance deveria ser meticulosamente pensado, e sua execução 

deveria considerar a importância de cada aspecto da obra, de quantidade de páginas 

à tese elaborada. 

There is a radical error, I think, in the usual mode of constructing 
a story. Either history affords a thesis — or one is suggested by 
an incident of the day — or, at best, the author sets himself to 
work in the combination of striking events to form merely the 
basis of his narrative — designing, generally, to fill in with 
description, dialogue, or autorial comment, whatever crevices of 
fact, or action, may, from page to page, render themselves 
apparent. (POE, 1846, p. 163)1 

Ou seja, não importa como a informação ou ideia venha até a cabeça do 

escritor, se ele possui uma tese a ser defendida, ou se o tema lhe surge como 

inspiração momentânea. O que determina a genialidade da escrita será a 

premeditação das ações das personagens e da sequência narrativa. 

Existe uma grande diferença entre a narrativa do romance de enigma e o 

romance Noir, ou hard-boiled criado nos Estados Unidos na década de 20. O romance 

de enigma possui duas narrativas inerentes à história. “O romance policial de enigma 

é, na verdade, composto de duas histórias: a do crime e a do inquérito.” (REIMÃO, 

1983, p. 22). Segundo a autora, a história do crime é narrada pela personagem que 

procura o detetive a fim de encontrar ajuda para resolver um mistério, não precisa ser 

necessariamente um crime, pode ser um desaparecimento, por exemplo. A segunda 

narrativa acontece quando o detetive, a parte dos acontecimentos começa a 

investigar, por meio da narração da primeira narrativa, a resolução do caso – o 

inquérito. (REIMÃO, 1983). 

Então, temos no romance de enigma, uma estrutura basilar que durante algum 

tempo ditou a tessitura do romance policial, os cinco elementos de P.D. James e as 

duas frentes narrativas. Outro ponto importante no romance de enigma ou mistério é 

que a história não precisa ter cunho realista, as explicações, por muito, precisavam 

de conhecimentos específicos dos detetives sobre determinado assunto e pouco 

 
1 “Acho que há um erro radical no modo usual de construir uma história. Ou a história oferece uma tese 

- ou uma é sugerida por um incidente do dia - ou, na melhor das hipóteses, o autor se põe a trabalhar 
na combinação de eventos marcantes para formar apenas a base de sua narrativa - projetando, 
geralmente, para preencher com descrição, diálogo ou comentário autoral, quaisquer que sejam as 
fendas de fato ou ação, podem, de uma página para outra, tornar-se aparentes.” (Tradução nossa) 
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condiziam com o cérebro de um cidadão mediano. O romance de enigma também não 

se preocupa com os aspectos sociais, tudo que ele quer é gerar um bom mistério para 

que o leitor siga as pistas e consiga (ou não) descobrir o crime. Chandler, autor de 

nosso estudo e produtor do romance Noir, outra modalidade de policial, vai falar sobre 

esse afastamento do real tão recorrente ao romance de enigma que posteriormente 

deixa de ser seguido pelos escritores desse arquétipo literário. Segundo ele:  

Se o romance de mistério chega a ser realista (e raramente ele 
o é), ele é escrito dentro de um certo espírito de distanciamento; 
do contrário, só um psicopata iria querer escrever ou mesmo ler 
uma história desse tipo. (CHANDLER, 1997, p. 394)  

Chandler realça o distanciamento que o romance de enigma tem com relação 

ao real, pois, se assumíssemos um fala realista ao romance policial de enigma, ela 

perderia as excentricidades que só o detetive de enigma é capaz de produzir, como o 

conhecimento sobre venenos que Sherlock demonstra, por exemplo. Seu intelecto 

pouco tem relação com o real, é uma mente preparada apenas com o que lhe convém 

para exercer sua profissão, deixando de lado suas relações emocionais ou afetivas.  

A construção do detetive no romance de enigma permeia o caminho da razão, 

contudo, a verdade por trás da personagem nunca é vista às claras, primeiro porque 

um narrador homodiegético2 não é capaz de fazê-lo e segundo porque o detetive não 

se deixa mostrar, logo, sua verdade é um lugar obscuro ao leitor. Logo, podemos 

facilmente questionar a verdade, porém quase nunca a razão desta personagem. Mas, 

“E o que é a razão? A razão é aquilo em que todos estamos de acordo – todos ou, 

pelo menos, a maioria. A verdade é outra coisa, a razão é social, A verdade, em geral, 

é completamente individual, pessoal e incomunicável.” (UNAMUNO, 2011, p. 88–89). 

Sendo assim, escondido pela inquestionável razão social, o detetive, enquanto 

indivíduo, consegue esconder sua verdade. E é também nessa conjuntura do obtuso 

que habita as motivações para cumprir as demandas da profissão, por exemplo. 

Embora seja fortemente defendida a tese de que o detetive é como é por causa de 

uma habilidade incomum (ao menos no romance de enigma) e também por ser 

portador de uma forte moralidade que busca a ordem social, a motivação mais forte 

ao detetive, para executar tal ofício no romance clássico, parece ser encontrar uma 

forma de aliviar o tédio de uma vida burguesa sem propósito maior. 

 
2 Narrador personagem que não é o protagonista. 
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Então temos duas questões com relação ao romance de enigma, primeiro que 

não era possível adentrar ao subjetivo do detetive, (logo, desconhecemos suas 

motivações) pelo que já foi comentado acima e segundo que a relação da narrativa 

com a realidade era, no mínimo, conflituosa. Dessa forma, não é difícil associar que a 

ideia de ausência de realismo afastasse o romance policial de enigma de uma 

representação social e urbana mais fidedigna, simplesmente porque os autores não 

se interessavam em fazê-la. O romance de enigma coloca o crime em altas camadas 

sociais e dá a ele um tom de mistério e o torna agradável de consumir. Essas 

características permeiam as obras de Poe, Agatha Christie, Conan Doyle, Van Dine, 

entre outros autores pioneiros, adeptos do clássico. Contudo, esses dois fatores foram 

a posteriori quebrados com o advento do romance policial Noir. 

Contudo, antes de considerarmos as mudanças ocorridas no Noir, é importante 

saber que boa parte da crítica acadêmica questiona o arquétipo criativo policial por 

considerá-lo rígido e sem evolução ao longo dos anos. O que consideramos um 

grande equívoco da crítica, visto que a comparação entre obras policiais de forma 

diacrônica nos dá ampla perspectiva de mudança e adaptações com relação não 

apenas ao detetive, mas também aos elementos que compõem uma narrativa, como 

o espaço, por exemplo. 

Ainda no século XX, G. K. Chersterton já declarava sua defesa a favor do 

romance policial, em postura oposta aos que diziam que a literatura policial estaria 

esgotada em si, e que a fórmula incansavelmente repetida de reproduzir crimes e 

estruturas narrativas traria cansaço ao leitor desse tipo de livro, como já vimos, o autor 

defendia a adaptabilidade e evolução do romance detetivesco.  

What used to be called the police novel will expand into the novel 
where the problems are too subtle to be solved by calling in the 
police; but I cannot do without the criminals. And if modern 
writers are going to ignore the existence of crime, as so many of 
them already ignore the existence of sin, then modern writing will 
get duller then ever. (CHERSTERTON, 2011, p. 25)3 

O romance policial não poderia morrer para Chersterton porque o crime não 

pode ser ignorado, nem na realidade social, nem na literatura. E a literatura policial 

 
3 “O que costumamos chamar de romance policial se expandiu para um romance onde os problemas são muito 
sutis para serem resolvidos apenas chamando a polícia; mas não se pode fazê-lo sem os criminosos. E se os 
escritores modernos estão ignorando a existência do crime, muitos deles também ignoram a existência do 
pecado, então a escrita moderna será tão entediante como nunca foi.” (Tradução nossa) 
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teria uma problemática tão sutil que pede uma reflexão mais profunda sobre a 

sociedade, uma reflexão que vai além do ofício do policial em prender criminosos ou 

garantir a lei. Essa dualidade em dividir o protagonismo do romance policial existe 

desde que se começou a estudar essas obras. O detetive funciona em espécie de 

parasitismo social com o criminoso, afinal sem crime ou mistério, não há o que se 

investigar, a dualidade entre o agente da lei e o deturpador da ordem social é o Yin e 

Yang do romance policial. Sendo assim, o criminoso acaba também ganhando 

destaque no romance policial, ele precisa estar a altura da genialidade do detetive, 

vide o professor Moriarty nas histórias de Sherlock Holmes. Caso seja, ao menos no 

romance de enigma, um criminoso medíocre, seu crime não trará entusiasmo ao 

detetive.  

E não apenas a essa dualidade se dá a atenção sobre o criminoso, em sua tese 

de doutorado, Lucas Antunes Oliveira faz um traçado da história do criminoso dentro 

da literatura policial, apontando ser talvez anterior ao foco sobre o detetive já nos 

romances de enigma. Segundo ele, o estilo surgiu com a narração das histórias dos 

bons bandidos, o que nos remota à literatura picaresca espanhola. Segundo ele: 

Os “bons bandidos” remontam pelo menos aos movimentos 
sociais de contestação ao regime feudal, que ganhavam força 
com o declínio do feudalismo e o surgimento do capitalismo no 
século XVI, e tem como protagonista os criminosos que vão de 
encontro ao poder autoritário da aristocracia reinante. 
(OLIVEIRA, 2016, p. 93) 

O que parece haver em comum entre a construção do ideário do bom bandido 

e posteriormente do detetive policial é o vínculo incontestável com a realidade social; 

se a figura do bandido buscava romper com as injustiças do sistema feudal, o detetive 

do século XIX buscava manter a ordem que a polícia não conseguia. Contudo, como 

aponta Mandel, o bom bandido não era necessariamente uma figura do bem, como 

se pode pensar. 

Anton Block convincentemente demonstrou que esses rebeldes 
eram na realidade tudo, menos beneméritos, além de serem 
capazes de explorar, com perversidade, os camponeses se 
aliando aos proprietários locais contra o poder central. 

(MANDEL, 1988, p. 17) 

Os bons bandidos não eram tão bons assim, e aparentemente fugiam do ideário 

de Robin Hood tal qual nós conhecemos. Mendel ainda afirma que a literatura policial 
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seguiu um caminho de inversão dos papéis empregados no sistema feudal. Se nesse 

período as instituições de governo eram vistas como injustas e cruéis, e o bandido era 

o centro narrativo, com a instauração da polícia, o detetive torna-se esse 

representante da lei e o bom bandido acaba marginalizado, logo, os papéis sociais se 

invertem. “O herói bandido do passado se tornou o vilão de hoje, e o representante da 

autoridade vilã do passado, o herói dos nossos dias.” (MANDEL, 1988, p. 17). 

No período de estabelecimento das regras do romance policial tal qual o 

entendemos hoje, o bandido não pode ser visto como um agente do bem, mesmo que 

ele possua uma boa argumentação que justifique o crime, e esse pensamento persiste 

até os dias de hoje, já que o antagonismo ao detetive precisa colocá-lo em má posição. 

O bem é sempre o detetive, mesmo que haja deslizes legais. 

Voltando à citação de Chesterton acima, ele fala que a literatura policial está 

interligada a uma ideia de pecado que é impossível de ser descartada. “And if modern 

writers are going to ignore the existence of crime, as so many of them already ignore 

the existence of sin [...]” (CHESTERTON, 2011, p. 25). O crime pode ser entendido 

como a contravenção social para as leis de determinada cidade ou país, contudo, 

essas leis também podem ser relacionadas a uma ideia cristã de pecado. Os crimes 

mais comuns em uma obra policial são também pecados; não matar, não roubar, não 

ser adúltero. Ignorar a importância do que é dito na literatura policial é também ignorar 

a existência e prática desses pecados. Para P.D. James “A fantasia que o mistério 

proporciona é de escape de um estado de inocência anterior ao pecado, e a força 

motriz por trás da divagação é o desconforto de uma culpa não reconhecida.” (JAMES, 

2012, p. 149). Para essa autora, o pecado está em todos os indivíduos, e ao entrar na 

fantasia conseguimos um estado anterior a ele, a ilusão da pureza, que logo é 

quebrada pela ação humana dentro da narrativa. Por ela podemos tomar ciência dos 

nossos pecados e reconhecer nossa culpa perante a sociedade. Em alguns casos, o 

pecado é atrelado à cidade. “Prazer em conhecê-lo, sr. Marlowe. Pelo que vejo, vem 

de Hollywood, a capital do pecado.” (CHANDLER, 2014, p. 73) 

Além da cidade, o criminoso é a ponte entre o leitor e o pecado. É a partir dele 

que refletimos sobre nossas falhas, pois o indivíduo cheio de falhas (assim como o 

criminoso) está inapto a viver em sociedade. A partir da criação do romance de enigma 

no século XIX e com a influência do pensamento positivista, a figura do criminoso 
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passa a ser vista como alguém incapaz de pensamentos coesos, um ser doente, 

sendo assim um inimigo social. 

Ao lado dessa concepção de criminoso como um inimigo público, 
um inimigo social, veremos também que a figura do criminoso é 
patalogizada. O criminoso é um doente mental. Sua razão é, às 
vezes, quase tão perfeita quanto a normal. Sua falha está nos 
sentimentos éticos e morais que, nele, estão deteriorados.” 
(REIMÃO, 1983, p. 14) 

Um exemplo bem contemporâneo dessa forma de pensar é o criminoso de 

Inferno (2013) do escritor norte-americano Dan Brown. Ciente da diacronia entre o 

estabelecimento da regra da doença de P.D James e o ano de produção de Inferno, 

podemos perceber que na obra, o escritor e simbologista Robert Langdon 

(personagem principal e detetive) acaba tendo como antagonista, Bertrand Zobrist, 

um cientista genioso que entende que a espécie humana está a beira de um colapso 

populacional e busca uma forma de equalizar esse descontrole. Sendo assim, 

Bertrand cria um vírus capaz de tornar estéril metade da população mundial a fim de 

conseguir controlar o número de nascentes vivos para que os recursos naturais não 

se esgotem e que as pessoas não precisem matar umas as outras por falta de água 

ou comida, por exemplo, em um futuro próximo. 

- Bertrand criou um vetor viral. É um vírus fabricado de forma 
intencional para inserir informações genéticas na célula que está 
atacando. [...] em vez de matar a célula hospedeira, um vírus-
vetor insere nessa célula um fragmento de DNA predeterminado 
e basicamente modifica o genoma da célula. (BROWN, 2013, p. 
419) 

Assim, o crime é muito mais sofisticado na contemporaneidade do que no 

romance policial clássico. E embora Langdon encontre um adversário a sua altura em 

termos acadêmicos, ele possui, ainda assim, uma mente doente. Mesmo que Zobrist 

não tivesse a intenção de matar nenhum ser vivo, sua violação genética ainda 

configura um crime, mesmo que aqui seja um biológico. O criminoso aqui é um 

indivíduo doente pelo desejo de controlar o futuro do mundo e das pessoas, e por 

interferir diretamente no destino biológico dos indivíduos. Além disso, Bertrand estava 

doente de fato, pois ele enfrentava um câncer. Sendo assim, ciente de sua morte 

iminente e da urgência de sua curta vida, Bertrand entende a célere demanda de pôr 

seu plano em prática. Como apontou Reimão acima, aqui, a genialidade é 

acompanhada pela doença. Um criminoso patológico mental que utiliza a lógica para 
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justificar a necessidade de crime. De toda forma, a ideia de pecado e/ou doença 

seguem sendo motivações frequentes na contemporaneidade, mesmo que apareçam 

de forma mais indireta. 

Além disso, é interessante pensar também em como as definições de crime são 

distintas na modernidade quando comparadas ao romance clássico, se nos contos de 

Poe e cia, os crimes sempre acabavam sendo de ordem semelhante ao pecado de 

forma direta: como o assassinato, o adultério ou o roubo. Na contemporaneidade, 

temos um debate mais aprofundado do que viria a ser crime e sua ligação com o 

pecado. Ainda em Inferno as personagens refletem sobre os atos de Bertrand com o 

vírus não-letal. 

- Isso é terrorismo biológico... [...] É mudar quem nós somos, 
quem sempre fomos, no nível mais fundamental. 

- Bertrand não pensava assim. Ele sonhava ser capaz de 
consertar a falha crucial da evolução humana: o fato de a nossa 
espécie ser prolífica demais. Somos um organismo que, apesar 
do intelecto ímpar, parece incapaz de controlar a própria 
quantidade. (BROWN, 2013, p. 421) 

Os atos de Bertrand ainda são considerados crimes, mas a priori, a discussão 

já não é tão direta aos mandamentos originais, “Não matarás”, por exemplo. Muito 

porque o criminoso aqui não mata ninguém e sim impede o nascimento. Então o crime 

aqui se dará pelas leis sociais que definem a convivência dentro de um país, ou ainda 

uma legislação universal feita pelo homem, não mais pelos ensinamentos do Deus 

cristão. A organização social é quem dita o crime, não mais o pecado. Além disso, não 

apenas o criminoso não se importa com os mandamentos de Deus, como acha que é 

completamente capaz de melhorar a criação divina.  

Um pensamento como o de Bertrand não era possível no romance policial 

clássico. Seja porque a ciência não havia alcançado tal status tecnológico, seja porque 

as reflexões eram sobre a hipocrisia de uma sociedade burguesa praticante de pecado 

mais básicos como o adultério, por exemplo e não o controle da natalidade mundial.  

Por último, o romance de enigma não pensava de forma aprofundada a cidade 

na qual o romance se situa, antes ela serve apenas como pano de fundo à história. 

Sendo assim, a cidade era ignorada ou diminuída no romance de enigma, e era 

bastante comum recorrer a narrativa interioranas ou em vilas mais afastadas dos 
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centros urbanos como acontece em alguns romances de Agatha Christie, por 

exemplo. 

O romance policial clássico centrava suas preocupações na fabricação do 

mistério, sempre crível e explicável, na construção de um detetive de inteligência 

superior aos outros cidadãos, logo o único capaz de resolver o mistério. Além de surgir 

como forma de amenizar o tédio social, logo, o consumo dos romances policiais 

clássicos não visavam a crítica social ou à moralidade cristã, apenas se preocupavam 

em ser um passatempo possível e agradável aos leitores. 

Dessa forma, as preocupações em retratar as críticas sociais vão emergir na 

literatura policial a partir do romance Noir ou Série Negra, que surgiu nos Estados 

Unidos na década de 20 com os escritos de Dashiell Hammett. E é graças ao Noir que 

as mazelas sociais começam a ser vistas de forma mais clara.  

As mudanças decorridas da transformação do romance policial corroboram 

muito com o que Chesterton afirmou acima, de que o crime é um dos interesses mais 

básicos à literatura, afinal “A literatura policial não apenas tematiza a violência: ela lhe 

atribui sentido.” (OLIVEIRA, 2016, p. 11), e como vimos com o texto de Dan Brown, 

ele não se esgota facilmente porque se reinventa e porque as questões em discussão 

sempre acompanham as demandas sociais e dos espaços aos quais pertencem tais 

textos. Com isso, o romance Noir vem trazer mais realismo ao arquétipo literário. Nele 

surgem uma preocupação maior com o espaço, a representação mais detalhada da 

cidade, suas deficiências e a humanização da figura do detetive. 

 

2.3 O NOIR – AS MUDANÇAS NO ARQUÉTIPO FICCIONAL, DO DETETIVE À 

NARRATIVA 

O romance detetivesco, no início da década de 20, nos Estados unidos, sofre 

intensa modificação em sua estrutura. Os interesses sociais já não comportavam uma 

figura tão enrijecida como era o detetive clássico. A corrida pelo desenvolvimento das 

cidades, das vias urbanas, das ferrovias e meios de transporte, pelas demandas do 

proletariado, pelo acesso aos bens de consumo e a exigência de um realismo ao 

romance de massa fez com que a literatura policial mudasse sua forma. 
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O cenário ideológico dita o tom dessa mudança, se o romance policial clássico 

havia emergido diante das ideias positivistas e de uma burguesia entediada que 

buscava esquecer dos problemas diários embebendo-se com histórias aventurescas; 

contudo inofensivas; como forma de expurgar seus pecados; o leitor do romance 

policial Noir, ou Hard-boiled, enfrentava uma cidade fria, repleta de disputas entre 

gangues locais, desemprego; o que favorecia o aumento do número de crimes; 

corrupção, e uma necessidade quase compulsória de ganhar dinheiro em grandes 

quantidades, ou seja, uma população não tão otimista na razão pura – no positivismo. 

Os detetives tiveram de se adaptar a essa nova realidade. 

Nos Estados Unidos, Hammet e Chandler mostravam e 
exploravam os grandes levantes sociais dos anos 20 – o 
desrespeito à lei, a corrupção, a lei seca, o poder e a violência 
dos gângsteres notórios, o ciclo de progresso e depressão – 
criando detetives que estavam acostumados a esse mundo e 
podiam enfrentá-lo em seus próprios termos. (JAMES, 2012, p. 
77)  

O responsável pela criação do tipo literário foi Dashiell Hammet, que até então 

escrevia textos para revistas de pulp fiction, a pioneira foi a Black Mask Magazine, 

textos massificados e vendidos a preços muito baixos para consumo imediato. Não 

demorou muito para que Raymond Chandler seguisse o caminho de Hammet, e os 

dois juntos acabaram por se tornar os grandes expoentes dessa fiction. 

Várias são as mudanças que ocorrem nesse período de produção, entre elas 

as mais notórias são as que envolvem a narrativa, o detetive e a relação do crime com 

a cidade na qual o romance se situa. 

Se no romance clássico a narrativa podia ser dividida em duas partes como 

vimos anteriormente entre narrativa do crime e narrativa de inquérito, no romance 

negro, esse movimento é quebrado. “No romance negro a narrativa se dá ao mesmo 

tempo que a ação. Não se trata de reconstituir um crime passado e seu 

desvendamento, mas de atuar lado a lado com o(s) criminoso(s) e tentar adiantar-se 

a ele.” (REIMÃO, 1983, p. 60). Então no romance negro não há a divisão entre as 

narrativas e sim uma narrativa focada em evitar que o crime aconteça. O que não 

impede que outros crimes aconteçam no meio da narrativa.  
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Em A dama do lago (1943) de Raymond Chandler, a história se dá em torno da 

tentativa de Marlowe de encontrar a desaparecida senhora Kingsley, esposa de um 

executivo bem sucedido de Los Angeles. Contudo, ao seguir os passos da senhora 

desaparecida, Marlowe acaba encontrando um corpo flutuando (inicialmente o de 

Muriel Chess) em um rio em Puma Point. Ou seja, Marlowe acaba por presenciar o 

resultado de um crime, o que não necessariamente teria relação com o 

desaparecimento da senhora Kinsgley. Mais à frente, na narrativa, Marlowe acaba por 

descobrir que o corpo realmente pertencia à Crystal Kingsley, a mulher desaparecida 

que dá início à história. O fato é que a narrativa do crime não vem ao detetive como 

uma narração, o que antes era comum ao romance policial clássico. No Noir, o 

detetive faz parte da ação, mesmo que a ação tenha sido cometida previamente, 

cabendo a ele descobrir a história por trás do crime prévio. Isso ocorre em sua 

tentativa de acompanhar o criminoso e impedir o crime ou até mesmo de forma não 

intencional, descobrindo as evidências por acaso. 

Outra importante mudança com relação à evolução do romance policial pós 

Primeira Guerra Mundial se dá no aspecto que evidencia a cidade. Se antes, no 

romance clássico, a cidade não configurava um aspecto de grande densidade na obra 

detetivesca devido ao confinamento imposto ao detetive por si mesmo; no romance 

negro, o detetive é, em si, uma persona ideal à cidade na qual habita. Ela (a cidade) 

é, antes de mais nada, de aspecto violento, difícil e que não permite que seus cidadãos 

vivam de forma tranquila, sem a preocupação com a violência das ruas. 

A corrupção, a violência e o crime encontravam-se em evidência, 
não apenas na periferia da sociedade americana, mas no seu 
próprio âmago. [...] A partir das origens, então, o romance policial 
norte-americano apresentou o crime como sendo muito mais 
integrado na sociedade como um todo do que entre os ingleses. 
(MANDEL, 1988, p. 79) 

O Noir apresentou o crime como um fenômeno que pertence a todas as classes, 

pois a moralidade da sociedade norte-americana como um todo era bastante 

questionável, especialmente entre os ricos empresários. Sendo assim, narrando essa 

nova sociedade, o romance policial narrava também as cidades que se formaram com 

base em vícios e marginalização, pelos pecados, especialmente o da luxúria. 

Contudo, há ainda uma falsa moral pertencente aos cidadãos mais afortunados 

carregados de hipocrisia. 
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No policial Noir, a cidade se revela corrupta, suja, com indivíduos 
violentos e cheios de vícios: drogas, álcool, cigano, sexo. A 
justiça não existe, nem sempre há solução para os crimes, nem 
punição para o culpado, e a lei e a moral são movidas pelo 
dinheiro, é ele que impera nas relações sociais. (NUNES, 2014, 
p. 45) 

Então, pela primeira vez ao arquétipo literário, a estrutura do romance 

detetivesco poderia contar com uma narrativa diferente da clássica, logo permitir que 

o final da história seja distinto, que o detetive se torne alguém falível, e que sua mente 

possa ser algo questionável às personagens que o acompanham. A cidade também 

já não é vista da mesma forma, suas instituições não garantem a justiça à população, 

pois o poder está nas mãos de poucos indivíduos endinheirados. Sendo assim, a 

violência parece se impor de forma mais incisiva sobre o mistério. O mistério desperta 

a narrativa, mas a violência acompanha o detetive durante a história, denunciando o 

fato de que o detetive assim se comporta, pois adaptado ao sistema, ele age de forma 

coerente a essa realidade. 

O crime na América foi fortemente influenciado pelas demandas capitalistas 

que emergiam socialmente. E o fator econômico foi predominante para impulsionar a 

ação de estelionatários e assaltos a agências econômicas. “Com a chegada da 

Depressão, ocorreu um novo e assustador impulso a todo tipo de crime – assaltos a 

bancos e assassinatos cometidos durante esses assaltos são os exemplos mais 

marcantes.” (MENDEL, 1988, p. 59). O Noir, que se importava com a realidade local, 

inspira-se também nessa contingência de notícias para criar suas narrativas. Contudo, 

essa crítica é específica de determinada cidade, nunca conseguindo abarcar a 

totalidade do sistema de governo. “É sempre a estrutura do poder local que é 

denunciada nos livros de Chandler e nunca a estrutura nacional”. (MENDEL, 1988, p. 

65). Isso mostra que não apenas a cidade é uma unidade de medida importante para 

a hermenêutica do romance policial, como também que a oposição-crítica feita pela 

obra policial divide em partes os problemas do país, ele, como um todo, é impossível 

de ser representado, muito pelo fato de que o detetive é alguém muito apegado 

geograficamente a determinado lugar. 

O Noir trouxe uma preocupação com o espaço que até então não era tão 

aprofundada no romance policial clássico. A partir das cidades foi possível pensar a 

violência, as instituições de poder, a distribuição de renda, a fragilidade do ser humano 
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diante do crime e de situações horrendas e a moralidade. A relação entre a ficção e a 

realidade tornou-se mais tênue. “O fictício é uma realidade que se repete pelo efeito 

do imaginário, ou que o fictício é a concretização de uma imaginário que traduz 

elementos da realidade.” (BRANDÃO, 2013, p. 34). Não é de se estranhar então que 

o romance negro tenha utilizado então elementos reais da sociedade americana na 

época.  

Por ser urbano, o romance policial Noir absorve todas as esferas da vida urbana 

dessa década de 20, a revolução industrial e as inovações tecnológicas de então 

passam a compor o ambiente da obra, ditando seu tom, estilo e lógica.  

No romance com o calejado detetive particular, a revolução da 
trama, cenário, estilo e solução também remonta às inovações 
tecnológicas: o que a fotografia e as estradas de ferro foram para 
os antigos romances policiais, o cinema e o automóvel são para 

o roman Noir. (MENDEL, 1988, p. 68) 

Marlowe, o detetive de Chandler, por muito deixa claro sua admiração pelos 

carros, como nessa passagem de O longo adeus: “Sobre os ombros, havia jogado um 

casaco de mink azul, que quase fazia o Rolls Royce parecer um automóvel qualquer. 

Bem, nem tanto. Nada conseguiria isso. (CHANDLER, 2011, p. 7). Ainda no mesmo 

romance, Marlowe ressalta a comercialização do cinema e das transações que essa 

indústria operava em Hollywood. “O bar estava vazio. Três compartimentos antes do 

meu um casal moderninho vendia um para o outro partes da Twentieth Century-Fox, 

com gestos dos dois braços em vez de dinheiro. (CHANDLER, 2011, p. 91) 

O fato é que o tom da importância dos acontecimentos da cidade dos romances 

de Chandler e de Hammet era dado pelo entorno. E por ser um ambiente de intensa 

comercialização capitalista, luxo e riquezas, as hipocrisias não eram obliteradas de 

suas narrativas, e o luxo contrastava com a baixeza da moralidade de uma classe rica 

porém amoral. 

Outro importante componente que sofre transformação no Noir é a figura do 

detetive, em sua evolução, o detetive deixa de ser uma figura esguia e apática, vide 

Holmes e Poirot, para se tornar alguém de características rudes, que reage à 

crueldade que percebe na cidade. Vamos ver a descrição de algumas características 

dos principais representantes do Noir, Sam Spade e Philip Marlowe. 
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O maxilar de Samuel Spade era longo e ossudo, e seu queixo, 
um V proeminente sob o V mais flexível da boca. Os olhos 
amarelo-pardos eram horizontais. [...] o cabelo, castanho-claro, 
descia das têmporas altas e achatadas, em ponta sobre a testa. 
Dava a impressão um tanto divertida de um demônio loiro. 
(HAMMETT, 1957, online) 

Pouco se diz sobre as habilidades do detetive, antes o narrador se apega a 

descrevê-lo fisicamente, coisa que não se fazia no romance clássico com tamanho 

empenho. O fato é que no Noir, o detetive possui uma aparência não muito elegante 

e quase feia, marcado pela experiência de combater o crime e de lidar com tantas 

atrocidades.  

No caso de Marlowe, é uma auto-descrição, muito voltada também para as 

experiências desse detetive, não apenas na profissão, mas, acima de tudo, pelas suas 

experiências pessoais como um indivíduo com passado, que cresceu e mora nessa 

cidade de Los Angeles, demonstrando essa humanização do detetive que o Noir 

trouxe para a literatura. Ele agora não é apenas falível, mas é também uma pessoa 

com história, com problemas mundanos. 

- Cabelos castanho-escuros, alguns grisalhos. Olhos castanhos. 
Altura, 1,85m. Peso, cerca de oitenta quilos. Nome, Philip 

Marlowe. Ocupação, detetive particular. [...] 

- O senhor se esqueceu de me mandar abrir a boca. Tenho 
algumas bonitas obturações, um maravilhoso pivô de porcelana 
e uma jaqueta no valor de oitenta e sete dólares. [...] Esqueceu-
se de olhar dentro do meu nariz também, chefe. Operação de 
septo feita por um bom açougueiro. Duas horas de trabalho 
naqueles tempos. Estou sabendo que hoje se faz em vinte 
minutos [...]. Estou apenas contando. São as coisas pequenas 

que devem ser levadas em conta. (CHANDLER, 2011, p. 56-57) 

Para Reimão, a literatura Noir serve como paródia à literatura policial clássica, 

(REIMÃO, 1983). Nessa passagem é possível sentir a ironia de Marlowe com respeito 

à especificidade da função de detetive “coisas pequenas”, das pistas deixadas pela 

narrativa e da paranoia que revestia o policial clássico. Nela, tudo era relevante, e as 

miudezas garantiam ao leitor um trabalho árduo na tentativa de buscar a verdade. 

Essas histórias sobre a vida de Marlowe que parecem irrelevantes à narrativa 

principal, surgem como um segmento que aproxima a vida do detetive com a do leitor, 

um conjunto de experiências anterior ao romance que demonstra sua mortalidade ou 

o quanto ele é comum.  
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O Noir inaugura o que vem a ser o rompimento primeiro com o romance policial 

clássico, primeiro, a narrativa não precisa mais ser dividida entre crime e inquérito, 

segundo, o detetive não precisa mais ser uma figura analítica sem passado e sem 

expressão, seu mundo mental agora pode ser acessado porque um narrador 

autodiegético é responsável pela narrativa. Ele também trabalha sozinho, e não 

porque estava entediado, mas porque precisa do dinheiro para sobreviver a esse 

contexto difícil de uma cidade urbana e capitalista norte-americana, ele não é 

sentimental e não se apega facilmente a outras personagens, embora fraqueje com 

relação a belas mulheres. O criminoso pode ainda conter um elemento patológico, 

mas as esferas do crime giram em torno das questões de dinheiro ou dos elementos 

passionais, o adultério sendo o principal deles. A moralidade cristã é completamente 

corrompida pelos interesses pessoais. E a cidade ganha imenso destaque à narrativa, 

no Noir o detetive é o ambiente que o cerca.  

Contudo, não é de se admirar que haja mudanças ainda na representação do 

detetive contemporâneo. Nas produções posteriores ao Noir, encontramos ainda 

outros pontos de construção dessas personagens que ganharam destaque. Mario 

Conde é o nosso representante do romance policial contemporâneo, e ele nos 

aparece dotado de sentimentalismo e apego a sua cidade. A fim de aprofundar mais 

a relação entre os dois detetives estudados, Marlowe e Mario Conde, veremos como 

eles funcionam em comparação.  

 

2.4 DOIS PROTAGONISTAS: UM PRELÚDIO DO DETETIVE 

CONTEMPORÂNEO 

Philip Marlowe e Mario Conde são os detetives dos autores estudados neste 

trabalho, respectivamente pertencentes a Raymond Chandler e Leonardo Padura 

Fuentes. Marlowe é um detetive profissional autônomo estadunidense que mora em 

Los Angeles na década de 20. Já Conde é um ex-policial aposentado (na maioria dos 

romances de Padura) havanês que realiza as investigações como um trabalho 

regulamentado. 

Conde é posterior a Marlowe, como vimos de antemão, o Noir surge em 

contrapartida às necessidades do romance policial clássico. Na série negra, há a 
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drástica mudança na configuração do detetive, nela a humanização do protagonista é 

peça-chave para o desenvolvimento do estilo detetivesco nessa nova configuração. 

Marlowe seria “um detetive plenamente humano, ou talvez pudéssemos afirmar tratar-

se não mais de um detetive, mas de um homem que casualmente investiga.” 

(REIMÃO, 1983, p. 77). É aquele que recebe um valor justo pelo seu trabalho, e 

trabalha para sobreviver, é sempre contratado pelos seus clientes, mas que também 

se permite o envolvimento emocional com as pessoas envoltas no caso. 

Em comparação a Mario Conde, temos um processo semelhante, há nele a 

permanência dessa ideia de humanização tão cara ao Noir. Contudo, a personagem 

de Padura é um policial (no romance “O rabo da serpente”) não muito adepto da 

violência, além de ter respaldo da instituição policial, assim ele busca investigar os 

casos sem que para isso precise impor a força policial. Às vezes os casos chegam a 

Conde como uma forma de prestar um favor à alguém conhecido. Por ser já 

investigador da polícia, Conde não consegue manter as investigações longe dos 

olhares da instituição à qual se filia. 

O detetive de Padura pertence ao Neopolicial, termo alcunhado por Paco 

Ignacio taibo II, mas com o qual Padura fortemente se identifica. Nele reverbera-se 

um novo estilo de escrita que partiu da premissa do Noir, e chegou à 

contemporaneidade renovado pelas ideias políticas que circulam na américa latina. O 

neopolicial entendeu quais eram as demandas realistas do romance noir, e adaptou-

as ao contexto latino, muito em virtude das diferenças governamentais entre esses 

países. 

Assim, o neopolicial ibero-americano, seguindo os passos de 
seu antecessor hard-boiled, procurará discutir os problemas 
sociais de suas conjunturas, utilizando o motivo do crime para 
abordar a realidade dos regimes autoritários na América Latina 
e o contexto pós-ditatorial na penísula ibérica, marcado por um 
notável tom de desencanto e frustração com a nova realidade de 

seus países. (OLIVEIRA, 2016, p. 127) 

Esse desencanto é muito sentido na fala de Conde “[...] em Havana, não havia 

mais carnaval nem manifestações espontâneas (não importava o que diziam os 

jornais, sempre tão eufemísticos), embora houvesse intermináveis apagões diários e 

um imenso calor para o mês de maio.” (PADURA, 2011, p. 18). Havana segue, 

segundo a experiência de Conde perdendo sua voz e suas tradicionais manifestações. 
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Esse desencanto acaba por revelar uma Havana decadente e cheia de problemas 

sociais. 

Já com relação ao detetive, ele é, no hard-boiled, alguém comum, aspecto esse 

que se mantém no romance policial contemporâneo até certo ponto, porque embora 

Mario Conde não possua talentos sobrenaturais de dedução, ele pertence a força 

policial, logo, sua profissão não o torna tão comum perante a sociedade. Nesse 

sentido, Marlowe parece ser mais ordinário, justamente para que se misture facilmente 

entre as pessoas. Quanto a descrição do detetive no Hard-boiled, vamos ver o que 

Chandler tem a dizer sobre seu detetive Philip Marlowe:  

Ele é relativamente pobre, ou não seria detetive. É um homem 
comum, ou não poderia andar entre as pessoas comuns. Tem 
caráter, ou não seria conhecedor de sua profissão. Não aceita 
dinheiro desonesto de ninguém e também não aceita insolência 
da parte de ninguém. (Nem da polícia). (CHANDLER, 1997, p. 
412 – grifo nosso) 

Marlowe é incorruptível, mesmo pobre, não aceita desvios de interesses que o 

tirem do caminho da ordem social. Ele já não pertence à burguesia, e sim a um 

proletário com imensa dificuldade financeira. Por isso é de se estranhar que consiga 

manter essa honradez vivendo sob um regime capitalista extremamente consumista 

como é o que acomete Los Angeles. A seguir temos uma passagem de A dama do 

lago no qual o seu contratante (o Sr. Kingsley) tenta comprar o depoimento de 

Marlowe à polícia a fim de encobrir o envolvimento de sua esposa desaparecida 

(Crystal Kingsley) com a morte de seu amante (Lavery). 

- Mas não posso encobrir um assassinato, mesmo por um bônus 
de dez dólares. A arma tem que voltar pra lá. 
- Eu estava pensando em mais dinheiro do que isso. – disse ele, 
calmamente. – Estava pensando em quinhentos dólares. 
- E o que espera comprar com eles? (CHANDLER, 2014, p. 121) 

Se incorruptível, Marlowe contudo, não apresenta uma personalidade muito 

amigável. Mario Conde; embora mantenha esse caráter incorruptível intacto herdado 

do noir; parece mais amigável e aceita se relacionar bem, não apenas com as 

personagens envolvidas no caso como também com a polícia. Essa característica é 

muito idiossincrática do romance neopolicial, pois nele a instituição da polícia deixa 

de ser vista com olhos suspeitos pelos cidadãos da cidade. Coisa que não acontecia 

no romance negro. Sendo assim, por não duvidar da polícia, o detetive não precisa 
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mais demonstrar agressividade quanto à instituição, nem com relação às outras 

personagens. Dessa forma, a abordagem é outra: “Curiosamente, os detetives 

contemporâneos agem como se precisassem conquistar a confiança das pessoas 

interrogadas para adquirir informações sobre o crime, e não como se fossem 

autoridades policiais às quais os cidadãos devem explicações.” (MASSI, 2009, p. 364) 

- Tás bluto, Conde. 
- Más bruto estás tú. Esto no cosa de chinos... Tú sabes bien 
cómo funciona todo esto, tu hija es policía y ella me dijo que tú 
podías... 
- Mi hija es cubana. Y no puede hablal por mi abultada de 
paciência china si queria entrar en el meollo de aquel centro 
chino. – Más tópicos, me cago em diez. – Atacó entonces com 
fuerza y cautela. (PADURA, 2011, p. 38)4 

Mario Conde jamais usa a força física ou seu poder como policial se não for 

devidamente obrigado pelas circunstâncias. A cautela que acomete Conde, não é 

possível a Marlowe, embora ambos funcionem dentro de cidades dominadas pela 

marginalidade e pela corrupção. Talvez porque muito da força física empregada por 

Marlowe surja em revelia à polícia, e Conde, como membro dessa instituição 

consegue inferir outros caminhos dado o seu status como policial. 

Essa maleabilidade ou amolecimento da personalidade do detetive neopolicial 

permite que ele consiga estabelecer relações mais duradouras. Mario Conde, por 

exemplo, não apenas mantém um círculo de amizade perene nas obras de Padura, 

como também consegue se apaixonar e manter esse sentimento pelas mulheres ao 

longo dos livros. Sempre saudoso, relembra seus romances do passado, sem abrir 

mão de vivê-los no presente. “Cinco meses atrás, a princípios de aquel mismo año 

1989, Mario Conde había regressado a aquella casa y a la vida de Tamara, la 

muchacha de la que se había enamorado hasta el dolor cuando coincidieron, casi 

veinte años antes, en el Preuniversitario de La Víbora.” (PADURA, 2011, p. 76)5. 

Enquanto para Marlowe é impossível deixar o tempo narrativo do presente, Mario 

 
4“- Que bulo, Conde. 
- Mais burro é você. Isso não é coisa de chinês... Você sabe bem como isso tudo funciona, sua filha é policial, e 
ela me disse que você podia... 
- Minha filha é cubana. E não pode falar por mim. 
O policial contou até dez. Precisaria de uma paciência chinesa para chegar ao cerne daquela história 
mirabolantemente chinesa. Investiu então com ímpeto e cautela.” (Tradução de Diogo de Hollanda). 
5 “Cinco meses antes, no começo daquele mesmo ano de 1989, Mario Conde havia retornado àquela casa e à 
vida de Tamara, a moça por quem se apaixonara até doer quando estudaram juntos, quase vinte anos antes, no 
colegial de La Víbora.” (Tradução de Diogo de Hollanda). 
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Conde conta com uma narrativa que o desloca no tempo com facilidade, e evoca um 

sentimentalismo desconhecido ao romance policial. 

O saudosismo de Mario Conde abre espaço para perceber outro fenômeno do 

romance neopolicial: o espaço metafísico. “A narrativa metafísica procura obter efeitos 

diversos do gênero policial tradicional, bem como tratar de questões que vão além do 

mistério do enredo e seu esclarecimento.” (OLIVEIRA, 2016, p. 112). Como as 

questões do subjetivo, saudade, amores e sentimentos ignorados pelo romance 

policial clássico e pelo Noir de forma aprofundada, embora, neste, o detetive já 

demonstrasse suas falhas. O espaço metafísico e sua relevância serão mais 

explorados no capítulo 3, quando discutiremos essa nova percepção de espaço no 

romance policial e em como ela define a visão da personagem sobre a cidade. 

Além disso, ao contrário do realismo empregado nos romances do Noir, o 

neopolicial também precisou lidar com o pensamento pós-moderno de 

desorganização. Logo, o romance policial não precisa mais organizar o mundo. As 

respostas encontradas não são mais definitivas.  

Ao subverter as convenções da variante moderna, frustrando 
assim as expectativas do seu leitor, a narrativa policial pós-
moderna consegue minar o efeito central daquela: a sensação 
de segurança que o final do texto oferecia. Ao invés de 
segurança, de familiaridade, a história detetivesca pós-moderna 
oferece insegurança, estranhamento; em outras palavras, ela 
cria aquela angústia que significa viver na temporalidade, 
tematizando assim o vazio do mundo. (OLIVEIRA, 2016, p. 109) 

Essa desorganização do mundo, reverbera também sobre a organização do 

espaço, como veremos no terceiro capítulo, a narrativa metafísica acaba por permitir 

ao espaço esse deslocamento no tempo, proveniente do saudosismo apresentado 

pela personagem. O Noir não permitia esse retroceder no tempo para contar a história 

do detetive ou da cidade; apenas movia-se no tempo no romance policial clássico para 

se contar a história do crime. O policial clássico usava o flasback como forma de contar 

os fatos, nunca apresentar uma relação sentimental. 

Sendo assim, o detetive contemporâneo é aquele que consegue lidar com o 

estranhamento sem repeli-lo. Ao contrário do que aconteceria com Marlowe (que não 

lida com nada aquém da normalidade), Conde, por muito, questiona o realismo do 
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percurso investigativo, mesmo que a posteriori retorne ao caminho do pensamento 

analítico. 

Portanto, feita a explanação sobre as diferenças básicas que acometem os 

detetives de ambos os autores, passaremos então as inferências biográficas que 

podem constar como ponto de influência sobre a produção dos autores.  

 

2.5 RAYMOND CHANDLER 

 

Raymond Thornton Chandler nasceu em Chicago, Illinois, no dia 23 de julho de 

1888. Filho de Maurice Chandler e Florence Dart Thornton. Foi escritor de romances 

e poesia, além de contista, Chandler trabalhou com diversos tipos de negócios, em 

bancos, empresas de petróleo, em jornais, estúdio de cinema, etc., contudo, o que ele 

mais gostava e ansiava fazer era viver da publicação de seus livros. 

Mundialmente famoso e reconhecido, Chandler é ao lado de Agatha Christie e 

Arthur Cona Doyle, um dos maiores difusores da literatura policial tal qual a 

conhecemos hoje, embora pertençam a modelos de escrita policial distintos. Chandler, 

ao criar seu detetive Philip Marlowe conseguiu difundir o arquétipo em um estilo bem 

peculiar: o Hard-boiled, ou Noir, já discutido acima. 

Para entender a vida desse escritor, usamos a obra Raymond Chandler: uma 

vida (2014), escrita por Tom Williams, ela nos servirá de fonte principal para 

percorremos o percurso da vida de Chandler, mas também foram consultadas 

registros de cartas enviadas por Chandler a seus amigos durante sua vida. 

Na biografia, o autor (Tom Williams) discorre sobre o trajeto físico (as cidades 

nas quais Chandler viveu ao longo da vida) e dos caminhos mentais (ideologias e 

influências) que podem ter gerado algum influxo mais concreto sobre a sua 

personalidade. 

Inicialmente, é importante destacar que Raymond era filho de um casal com 

ideologias distintas, seu pai era engenheiro de ferrovias (que não havia completado a 

faculdade, mas exercia a profissão mesmo assim) e sua mãe era irlandesa oriunda de 

uma família de religião protestante e que tinha na figura da mãe uma espécie de 
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provedora de julgamentos perenes e de dureza no trato com os filhos. A mãe de 

Chandler acaba fugindo para os Estados Unidos ainda muito jovem e lá se apaixona 

por Maurice, pai de Chandler. 

Contudo, o casamento dos dois não durou muito, pois Maurice era abusador e 

frequentemente batia em Florence. Para fugir dos abusos, Florence se divorciou e 

retornou à Irlanda em busca de condições melhores de criar Raymond. Em pouco 

tempo, a família de Florence decidiu se mudar para Londres, onde Raymond teve toda 

a sua educação financiada pelo tio Ernest Thornton.  

Raymond tinha um comportamento reservado quando criança, e optou pelos 

estudos clássicos na escola, grego e latim, não possuía muitos amigos, e por isso sua 

principal companhia acabava sendo sua mãe. Seu biógrafo, Tom Williams, credita boa 

parte das influências da vida adulta de Chandler ao que ele vivenciou na infância.  

Tom entende que a experiência pelo contato com a mãe determinou a visão de 

mundo que o escritor teria em sua vida adulta. Embora a literatura policial tenda, 

muitas vezes, a estereotipar a figura feminina como a Femme Fatale6, o que Chandler 

fez inúmeras vezes em suas obras; seu comportamento com relação ao outro sexo 

não implica um desejo sexual forte, entretanto revela um profundo querer pelo 

cuidado, enxergando nas mulheres uma pureza que, via de regra, apenas seria 

deturpada pela força masculina. Sobre o seu comportamento com relação as 

mulheres, Tom escreve: 

Por ter testemunhado violência doméstica, o cérebro de Ray 
tinha inscrito um desejo de proteger as mulheres, começando 
por sua mãe. À medida que esse traço emergia nele, a 
personalidade de sua grande criação, Philip Marlowe começava 
a se formar. A frase “Galahad desgastado”, usado por Ray para 
descrever Marlowe, também sugere como ele via a si mesmo: 
cortês, protetor das mulheres, mas não num sentido puramente 
abstrato, romântico. (WILLIAMS, 2014, p. 29) 

 
6 A “Mulher fatal” é uma personagem recorrente aos romances policiais, dela surge um ideário feminino pautado 
em extrema sexualidade e ameaça de perigo constante. Essa personagem tende a ter um segredo que muda o 
curso da narrativa; a mais famosa é a Irene Adler, única personagem feminina nas histórias de Sherlock Holmes 
pela qual o detetive sente atração. Embora seja recorrente, essa construção feminina é muito criticada na ficção 
policial por retratar a mulher sempre em um local de artimanha sexual e de rasa complexidade. 
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A comparação feita por Chandler entre Marlowe e Galahad7 é sintomática, dela 

retiramos a ideia de uma tentativa de tornar o detetive uma figura utópica, ou ainda 

um símbolo de herói puro, um protetor das fragilidades femininas. Chandler 

provavelmente via a figura feminina como algo puro e que não devia ser corrompido, 

seu detetive serve então como um invólucro desse estado de pureza feminal. Sua 

percepção purista fez dele uma figura muito misteriosa com relação ao sexo na fase 

adulta, e fez de Marlowe um homem que se decepciona fortemente quando as 

mulheres não correspondem a esse ideário.  

Seja talvez dada suas experiências quando jovem, primeiro em um colégio 

público apenas para garotos em Londres e posteriormente pelos seus estudos em 

Paris, onde, ainda segundo Williams, Chandler entrou em contato com garotas que 

desejavam (viviam) de sexo. 

As garotas de Paris eram tudo, menos beldades finas, e ele 
estava incomodado com as “vadias à porta de seu prédio”. Libido 
sempre foi um tópico desconfortável para ele. Na escola, a 
discussão sobre sexo o incomodava e, anos mais tarde, ele 
escreveria que encarava o “dom (do sexo) como algo delicado, 
quase sagrado [...] Eu sempre me vejo como o recipiente de 
favor real. Mulheres são muito vulneráveis a todos os tipos de 
sofrimento”. Para Ray, os corpos de homens e mulheres eram 
puros até que o sexo entrasse na equação. O ato da penetração 
corrompia o corpo, deixando-o vulnerável. Era uma visão que 
talvez o alinhasse ao próprio Sir Galahad. (WILLIAMS, 2014, p. 
50-51) 

Os motivos pelos quais faziam Chandler acreditar em tais ideias podem ser os 

mais variados, seja pela necessidade de proteger a mãe, já que por muitas vezes 

presenciou as agressões por ela sofridas pelo marido, ou por viver rodeado de 

meninos na escola e por isso sofrer de uma ineficiência no trato com as mulheres. 

Embora não tenhamos pretensões psicanalistas aqui, o fato é que Chandler viu em 

Galahad modelo masculino que lhe pareceu menos agressivo ou ideal do que aqueles 

homens reais com os quais vivia. E tratou logo de tentar assemelhar-se a ele. 

Essa inabilidade com as mulheres custou a Chandler uma vida de poucas 

aventuras amorosas, e quando ocorriam, elaboravam-se mais por envio de cartas e 

 
7 Galahad foi um dos cavaleiros da Távola redonda, o mais nobre e puro deles. Filho de Helena e de Lancelot, 
buscou encontrar o santo Graal e ascendeu aos céus após conseguir. Galahad é um símbolo de pureza e 
castidade, por muito comparado a Jesus no cristianismo. Após o renascimento, o nome de Galahad é também 
compreendido como aquele que busca a verdade ou o conhecimento. 
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flertes que não chegavam a efetivar o contato físico. Porventura, mais tarde, Chandler 

chegou a se casar com Cissy Pascal que era vinte anos mais velha que Chandler, a 

ideia do casamento foi fortemente repelida pela mãe de Chandler, Florence que era 

até então, amiga de Cissy. O fato é que o casamento de Chandler com Cissy suspeitou 

dúvidas sobre a psique por trás da escolha de Chandler, o próprio Tom Williams 

reconhece que o comportamento de Chandler podia suscitar uma substituição da 

figura materna de Florence por Cissy. “Considerando as idades, é tentador chegar à 

conclusão de que Ray apaixonara-se por uma substituta de sua mãe. (WILLIAMS, 

2014, p. 100) 

Além dessa característica peculiar do seu casamento com Cissy, Chandler, 

constantemente, é acusado de esconder uma homossexualidade nas suas obras, pois 

o vínculo afetivo de Marlowe ocorre mais frequentemente com homens, deixando as 

mulheres aos seus papéis de Femme-fatale cuja função é culpar-se pelo crime 

cometido nas obras. Ademais a obliteração da homossexualidade, há indícios também 

de que Chandler fosse racista e misógino. E embora esses sejam temas que 

pudessem gerar um boa explanação teórica sobre as obras elaboradas por Raymond, 

aqui buscamos um recorte que nos fornece favoráveis compreensões sobre suas 

obras e a cidade de Los Angeles, na qual ele viveu por muito tempo. Sendo assim, o 

reconhecimento ou a negativa dessas características de racismo ou misoginia são 

tangenciais à análise, pois embora permeie o imaginário de Chandler e 

consequentemente de Marlowe, a proposta é contrapor as ideias de cidade entre o 

autor e o seu colega cubano, Leonardo Padura. 

Sendo assim, um ponto que talvez se faça crucial a compreensão de sua 

produção seja sua relação com as cidades em que viveu. Embora tenha nascido nos 

Estado Unidos, Chandler lá pouco viveu até a idade adulta. Educou-se entre Irlanda, 

Inglaterra, França e Alemanha, tudo isso anteriormente à Primeira Guerra Mundial. Ao 

chegar nos Estados Unidos, Chandler sentiu muita dificuldade em se adaptar ao 

comportamento local, a falta de identidade com o lugar lhe traria desconfortos com 

relação à sua própria identidade. “Ele não era nem britânico, nem americano; não era 

pobre, nem rico; estava desconectado e livre.” (WILLIAMS, 2014, p. 50). Contudo, 

essa liberdade de julgamento gerava em si a mais famigerada antipatia com os nativos 

americanos. “Ele [...] admitia abertamente sentir ‘desprezo pelos nativos’ (norte-

americanos) quando chegou [...].” (WILLIAMS, 2014, p. 74 - grifo nosso). A falta de 
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um lar, durante muito tempo fez de Chandler um nômade, e sua vida com Cissy 

também permitiu que se mudassem constantemente a fim de acompanhar as cidades 

da Califórnia que apresentassem clima mais agradável a depender da estação do ano. 

Embora houvesse dúvidas com relação aos gostos sexuais de Chandler, ele de 

fato foi devotado a esposa Cissy enquanto ela viveu. Seja como um protetor de sua 

pureza sendo ele a figura masculina, ou seja como um amante legítimo, é indubitável 

sua admiração pela esposa. Em uma das cartas escritas por Chandler a Hamish 

Hamilton, ele declara: “For thirty years, ten months and four days, she was the light of 

my life, my whole ambition. Anything else I did was just the fire for her to warm her 

hands at.” (CHANDLER, 1977, p. 34)8. Não esqueçamos que Chandler foi também 

escritor de poesias românticas, o que pode causar alguma dúvida sobre a prática 

cotidiana desse amor, contudo, não se oblitera que ao casar-se com Cissy, Chandler 

declarou ao mundo um vínculo profundo com uma mulher 17 anos mais velha que ele 

e que foi fortemente rechaçada por sua mãe, Florence. 

Contudo, nem o amor por Cissy conseguiu amenizar os problemas de Chandler 

com a bebida. O seu pai foi também alcoólatra, e o constante estresse de produzir 

textos a serem vendidos para a Black Mask Magazine e Dime Magazine roubavam o 

sono e a saúde do escritor. A dependência da bebida durou por toda a sua vida, com 

intervalos de maior sobriedade e outros de fortes recaídas, mas o fato é que ao 

contrário do que aconteceu com seu pai, Chandler não se tornava agressivo quando 

bebia. 

Nem mesmo quando retornou do exército canadense no qual serviu na Primeira 

Guerra Mundial. Embora a violência vista no confronto possa tê-lo induzido a uma 

abordagem mais realista de sua cidade nas obras que escreveu. Ademais os 

confrontos que presenciou, Chandler se considerava uma pessoa sensível, sem 

grandes truques ou métodos para compor seus textos, um escritor de árduo trabalho, 

mas que só criava quando convinha ao seu espírito. 

I supposed to be a hardboiled writer, but that means nothing. It 
is merely a method of projection. Personally I am sensitive and 
even diffident. At times I am extremely caustic and pugnacious; 
at other times very sentimental. I am not a good mixer because I 
am very easily bored, and the average never seems good 

 
8 “Por trinta anos, dez meses e quatro dias, ela foi a luz da minha vida, toda a minha ambição. Qualquer coisa a 
mais que eu tenha feito foi apenas uma chama para manter suas mãos quentes.” (Tradução nossa) 
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enough, in people or in anything else. I am a spamodic worker 
with no regular hours, which is to say I only write when I feel like 
it. I am always surprised at how very easy it seems at the time, 
and at how very tired one feels afterwards. (CHANDLER, 1977, 
p. 27)9 

Chandler trabalhava tão duro quanto seu detetive Philip Marlowe, e além disso 

conseguia, a partir do seu trabalho, pouco mais do que o necessário para viver com 

dignidade, chegando inclusive a passar por vários períodos de aperto financeiro. 

A carreira como escritor não foi fácil, nem rápida, embora tenha começado aos 19 

anos, com a publicação de poemas românticos na revista Chamber’s Journal em 

1908. Escreveu também diversos textos para o Westminster Gazette e para o 

periódico Literature. Mas foi com a literatura pulp e com o romance policial que 

Chandler se fez notável. Sua primeira publicação foi Blackmailers Don’t shoot (1933) 

e para um escritor que ensinou a si mesmo sobre o romance policial que produziria 

baseado nos escritos de Dashiel Hammet (pioneiro do hard-boiled nos Estados 

Unidos), Chandler conseguiu ser reconhecido como referência nesse segmento. 

Outras obras suas são: The big sleep (1939); Farewell, My lovely (1940); The high 

window (1942); The lady in the lake (1943); The little sister (1949); The long goodbye 

(1954); Playback (1958) e Poodle Springs (1959). E embora as vendas dos seus livros 

não tenham feito enorme sucesso nos Estados Unidos em seu tempo, o 

reconhecimento veio pouco tempo depois no reino unido e por meio das produções 

Hollywoodianas de suas obras. Raymond Chandler morreu em La Jolla em 1959, em 

decorrência de uma pneumonia. 

 

2.6 LEONARDO PADURA 

 

Leonardo Padura Fuentes nasceu em Havana, Cuba em 10 de outubro de 

1955. Foi ensaísta, jornalista e escritor. Posteriormente professor na Universidade de 

 
9 “Eu deveria ser um escritor de hard-boiled, mas isso não significa nada. É meramente um método de projeção. 
Pessoalmente, eu sou sensível e difícil. Às vezes eu sou extremamente ácido e impotente; às vezes muito 
sentimental. Eu não sou muito sociável porque eu me entedio facilmente e o normal nunca me parece ser bom 
o suficiente nas pessoas ou em qualquer coisa. Eu trabalho de forma espasmódica, com horário irregular, o que 
significa dizer que eu apenas trabalho quando eu me sinto disposto. Eu estou sempre surpreso como tão fácil 
isso parece para mim às vezes, e o quão cansado eu me sinto depois que termino.” (Tradução nossa) 
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Havana, mesma universidade em que cursou literatura. Seu primeiro trabalho foi o 

curto romance Fiebre de Caballos em 1988.  

No geral, Padura é fortemente lembrado pela sua famosa tetralogia que 

consiste na junção de 4 obras policiais: Paisaje de otoño (1998), Vientos de cuaresma 

(1994), Pasado perfecto (1991) e Mascaras (1997). Essa tetralogia o deixou famoso 

entre os escritores de literatura policial do mundo. Seu detetive Mario Conde é o 

protagonista dessas histórias e dita o tom mais humano das obras quando 

comparadas ao que se conhece do Hard-boiled norte-americano, corrente que 

influenciou fortemente a escrita de Padura. Embora cite diversas vezes os escritores 

do hard-boiled, inclusive um de seus livros, O homem que amava os cachorros (2009), 

tem seu título emprestado de um conto homônimo de Raymond Chandler (GUERRA, 

2016), Padura tenta se afastar da tentativa de imitar o estilo norte-americano, e 

defende a ideia de que a américa latina tem, por si só, uma produção independente e 

que busca lidar de forma diferente com a produção de romances policiais, visto que 

as demandas sócias são distintas. Segue um trecho de uma entrevista cedida ao jornal 

O Globo quando em visita ao Brasil: 

O tipo de literatura que escrevo está mais próximo de autores de 
países periféricos do que dos países de grande tradição policial, 
como Inglaterra, Estados Unidos, França. Autores como o 
italiano Leonardo Sciascia, o brasileiro Rubem Fonseca, o 
espanhol Manuel Montalbán, o sueco Henning Mankell, o grego 
Petros Markaris. Esta literatura tem uma grande virtude: é muito 
mais literária do que policial. Ela “rompe” com o tema. (PADURA, 
2019, s/n) 

 Ao romper o tema, Padura faz referência ao que chama-se na américa latina 

de neopolicial, um estilo criado por Paco Ignacio Taibo II, (SONG; COLLEGE, 2009) 

cuja finalidade do romance passa a ser não apenas a narrativa de um crime, como 

também “a form- fitting narrative to cover current social problems.”10 (SONG; 

COLLEGE, 2009, p. 236). 

A crítica concorda que Padura conseguiu com Mario Conde criar essa áurea de 

denúncia sobre o que de fato ocorre na ilha e ao mesmo tempo gerar tão grande grau 

de empatia junto ao leitor, que ao humanizar à personagem, acaba por acreditar em 

seus defeitos e nas dificuldades que enfrenta. 

 
10 “Uma forma narrativa apropriada para cobrir assuntos sociais atuais.” (Tradução nossa) 



42 
 

Padura conseguió crear un personaje novelesco que escapa de 
cualquier forma de esquematización. Se nos presenta como un 
ser con una complejidad humana que le asegura una eficacia 
narrativa evidente, y le asimila más bién a los personajes de 
novelas psicológicas. (ZAYAS, 2000, p. 154 – grifo nosso)11 

Ou seja, a reflexão sobre a cidade e sobre a política e a vida se dá na esfera 

psicológica. E esse é um fato novo ao romance policial. A esfera psicológica é 

fundamental para entender essa nova visão de mundo no neopolicial. Contudo, fazer 

essa reflexão, estando em Cuba, também é, por si só, um ato de coragem. Na ilha, 

Padura reconhece que é pouco lido. “Sofro a consequência de ser quase invisível em 

Cuba.” (PADURA, 2017, entrevista). Em muitos momentos, o entorno social é narrado 

em paralelo à história do mundo. 

Contudo, engana-se quem acredita que os textos de Padura têm caráter único 

e exclusivamente historiográficos, são, antes de tudo, obras literárias que fazem bom 

uso da liberdade de criação para discutir variados temas. Sobre O homem que amava 

os cachorros (2009), obra em que Padura vai narrar o assassinato de Leon Trotsky, 

Bruna Tella Guerra reflete: é “uma narrativa histórica tendenciosamente construída 

não factual, tampouco idealista. Pouco ficamos inteirados, também, do que ele 

considera ficção.” (GUERRA, 2016, p. 117). É difícil distinguir em sua narrativa os 

fatos históricos dos ficcionais, e essa é uma intenção valiosa quando pensamos em 

construção narrativa, pois gera no leitor uma ambiguidade, que pode atiçar a sua 

curiosidade já tão acostumada a questionar os fatos na literatura policial. 

Se a história social se faz importante na obra de Padura, ela também esclarece 

alguns pontos importantes em sua ficção, como, por exemplo, o fato de seu detetive 

ser um policial, e não um agente amador como era comum ao Hard-boiled. Como 

explica a pesquisadora Hélene Zayas:  

En Cuba, la novela policial tuvo un desarrolho repentino y 
prolífico en los años setenta pero sufrió algunos de los peores 
males que aquejaban la literatura en aquel período. El aspecto 
maniqueo alcanzó los extremos posibles en novelas cuyo 
“personaje positivo”, como se suele decir en Cuba, no podía ser 
un detetive sino un valiente agente del estado, policía nacional, 

 
11 “Padura conseguiu criar um personagem novelesco que escapa de qualquer forma de 
esquematização. Ele se apresenta como um ser com uma complexidade humana que o assegura uma 
eficácia narrativa evidente, e se assemelha também aos personagens de romances psicológicos.” 
(Tradução nossa) 
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dechado de perfección, que luchaba contra las diferentes 
emanaciones de la CIA. (ZAYAS, 2000, p. 153)12 

É verdade também que os textos de Padura são posteriores a essa demanda 

narrativa, mas, a construção dessa visão estatal e oposição ao regime norte-

americano pode ter servido como influência para a construção de Mario Conde, 

incorruptível, policial, contudo, falível. “Mario Conde é quem dá caráter a essas 

histórias (obras do Padura). Não é um super-herói, é uma pessoa normal, mais 

perdedor do que vencedor. Tem sensibilidade e cultura, o que causa empatia.” 

(FILGUEIRAS, 2019, entrevista – grifo nosso) 

 Essa sensibilidade vem por muito de seu criador, preocupado em discutir os 

grandes temas da existência, Padura não limita a sua literatura a enquadrar-se em 

certos aspectos do romance policial clássico ou Noir, o que torna sua obra tão única. 

Ainda em entrevista ao O Globo: “Essas histórias (as que escreve) não se limitam à 

circunstância cubana, porque também falam de temas como o medo, a corrupção, a 

ambição, toda essa parte obscura da condição humana.” (PADURA, 2019, entrevista 

– grifo nosso) 

 Ao todo Padura escreveu 11 romances, entre eles o que trataremos nesse 

trabalho O rabo da serpente (2011). Outros também muito conhecidos são: Hereges 

(2015), Adeus, Hemingway (2001) e o seu último lançamento, A transparência do 

tempo (2018). Recentemente, sua tetralogia das quatro estações se tornou série no 

streaming Netflix.  

O que observamos de mais interessante nos romances de Padura talvez seja, 

além das questões sociais trazidas à tona nas obras, o contexto psicológico de Mario 

Conde. De forma geral, na crítica literária, a concepção de espaço na narrativa é 

facilmente associada com uma ideia de reprodução realista do espaço real, 

transmutado assim, para o romance através do recurso mimético. O que acontece nos 

romances de Padura é que a construção desse espaço real oriundo desse espaço 

psicológico gera um novo tipo de construção do espaço. A cidade passa a ser vista 

pelos olhos de Mario Conde, e essa construção é influenciada pelas vivências da 

 
12“Em Cuba, o romance policial teve um desenvolvimento repentino e prolífico nos anos setenta, mas 
sofreu alguns dos piores males que afligiam a literatura naquele período. O aspecto maniqueísta 
alcançou os extremos possíveis nos romances cujo ‘personagem positivo’, como se costumava dizer 
em Cuba, não podia ser um detetive senão um valente agente do Estado, policial nacional, dotado de 
perfeição, que lutava contra as diferentes emanações da CIA.” (Tradução nossa) 
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personagem, e seu entorno, além de refletir a crítica feita ao governo dos irmãos 

Castro, busca também, através da construção sintática, refletir esse saudosismo e o 

olhar individualizado do protagonista. Sendo assim, passaremos a discussão sobre 

como se dá esse novo espaço narrativo à literatura policial, e como ele se organiza 

dentro de um plano metafísico e linguístico. 
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3 O ESPAÇO LITERÁRIO E A CIDADE 

 

3.1 A TEORIA DO ESPAÇO LITERÁRIO 

 

Várias são as abordagens possíveis sobre o conceito de espaço na literatura, 

a mais comum delas é o ponto de vista que defende uma posição cartógrafa-

geográfica, assim como afirma Margaret Wertheim, “Trata-se da noção de que o 

espaço forma um pano de fundo absoluto para o universo, uma moldura absoluta 

contra a qual tudo o mais pode ser medido de maneira única.” (2001, p.124). Ou seja, 

o espaço seria um lugar físico ou materializado no qual se decorre o plano narrativo, 

ou um pano de fundo vazio a ser moldado pela narrativa. 

Cabe recordar, que la visión dominante acerca de la 
espacialidad que prevaleció en la modernidad occidental y en la 
tradición de los estudios literarios tiene que ver con el espacio 
visto como un recipiente vacío, dentro del cual se desarrolla el 

drama real. (ARAÚJO; PICALLO, 2013, p. 1)13 

Sendo assim, o drama decorrido da ação das personagens ou dos 

desdobramentos da trama não dependiam de uma noção espacial que delimitasse ou 

interferisse na narrativa. O espaço, era, todavia, um elemento constitutivo do romance 

que não externava seu contexto social ou político e não intervia na vida privada ou 

política da personagem.  

Em sua teoria sobre o cronotopo como “a interligação essencial das relações 

espaço e tempo” (BAKHTIN, 2018, p. 11), Mikhail Bakhtin afirma, ao falar sobre o 

romance avesturesco de provação ou romance grego, que: 

O tempo aventuresco do tipo grego necessita de uma 
extensividade espacial abstrata. O universo do romance grego é 
evidentemente cronotópico, mas nele a ligação entre o espaço e 
o tempo é de caráter não orgânico, mas puramente técnico (e 
mecânico). [...] o lugar entra na aventura apenas como uma 
extensividade vazia e abstrata. (2018, p. 31-32) 

 Esse parece ter sido o caminho mais comum de lidar com o conceito de espaço 

na literatura na Antiguidade, todavia, a conceituação do espaço literário vem mudando 

muito com a ascensão de outras vertentes linguísticas e literárias. Hoje é praticamente 

 
13 “Vale recordar, que a visão dominante sobre o espaço que prevaleceu na modernidade ocidental e 
na tradição dos estudos literários tem a ver com o espaço visto como um recipiente vazio, dentro do 
qual se desenvolve o drama real.” (Tradução nossa) 
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impossível pensar que o espaço em nada interfere na narrativa, ou que possa 

funcionar de forma separada do tempo, por exemplo. 

Outra possível abordagem sobre o espaço, segundo Luis Alberto Brandão14, 

seria proveniente das ideias relativistas sobre o assunto, herdadas da física de Albert 

Einstein15 (embora o ideário do cronotopo Bakhtiniano também tenha essa herança 

Einsteiniana), nesse cenário, o espaço desdobra-se em dimensões distintas16 e 

variadas, o que confere a si elemento de complexidade além de se desenvolver de 

forma intrínseca a outros fatores como o tempo. Espaço e tempo parecem dois 

fenômenos sempre indissociáveis, tanto na física de Einstein, quanto na composição 

literária, é impossível investigar o espaço sem levar em consideração o efeito do 

tempo em uma narrativa, especialmente quando a obra é feita de forma anacrônica. 

Ou seja, a temporalidade da obra não é linear, sendo assim, é necessário deslocar o 

narratário com certa frequência a fim de melhor contar a ordem dos fatos, ou até 

mesmo para confundi-lo. Essa percepção do espaço, para a metafísica de Emmanuel 

Kant, vai ter relação com o poder de observação do sujeito. 

A idealidade do espaço e do tempo é simultaneamente uma 
doutrina da sua realidade perfeita – do sujeito – em relação aos 
objetos dos sentidos (externos e internos) enquanto fenômenos, 
isto é, como intuições, na medida em que a sua forma depende 
da natureza subjetiva dos sentidos, cujo conhecimento, por se 
fundar em princípios a priori da intuição pura, permite uma 
ciência segura e demonstrável. (KANT, 2017, p. 23 – grifo nosso) 

Ou seja, a percepção do sujeito é baseada também nos objetos de sentido que 

compõem o conhecimento, e eles estariam atrelados à intuição, que é manipulável de 

acordo com a experiência do indivíduo. Por isso, essa experiência não pode ser 

descartada ou desconsiderada ao se fazer ciência, pois ela implica um conhecimento 

empírico, sendo assim, válido ao campo do conhecimento. Logo, as experiências do 

sujeito com relação ao espaço, por exemplo, defendem um ponto de vista válido sobre 

 
14 Teorias do espaço literário. (2013) 
15 Einstein defende a teoria da relatividade geral na tentativa de explicar os fenômenos da matéria como 

uma estrutura macro, na qual tudo está interligado, essa teoria segundo o físico norteamericano Briene 
Greene (1963- atual) em seu livro O universo elegante: supercordas, dimensões ocultas e a busca da 
teoria definitiva, “fornece a estrutura teórica para a compreensão do universo nas maiores escalas: 
estrelas, galáxias, aglomerados de galáxias, até além da imensa extensão total do cosmos.” (GREENE, 
2001, p. 5) 
16 Não serão abordados elementos de questionamento sobre a teoria de Einstein a respeito das 

múltiplas dimensões. A fim de objetividade, o espaço pensado para essa análise corresponde ao real, 
o espaço no qual temos conhecimento e força empírica para lidar. 
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o assunto. Dessa forma, o tempo gasto na aquisição de experiência do indivíduo, 

valida sua visão (mesmo que empírica) sobre o espaço que ele habita ou que observa. 

Enquanto Kant defende esse entrelaçamento de dois objetos distintos, que são 

o espaço e o tempo pelo conhecimento do indivíduo, Bakhtin defende que o tempo 

seria “uma quarta dimensão do espaço” (2018, p. 11), para ele, na literatura, “ocorre 

a fusão dos indícios do espaço e do tempo num todo apreendido e concreto. O tempo 

se adensa e ganha corporeidade, torna-se artisticamente visível; o espaço se 

intensifica, incorpora-se ao movimento do tempo.” (BAKHTIN, 2018, p. 12). O que se 

entende é que Bakhtin defende uma ideia audaciosa de que o tempo, em espécie de 

alguma mutação literária, é capaz de se materializar no espaço, sendo assim, o tempo 

pode ser percebido por meio da observação do espaço.  

É notório observar que embora pareçam definitivamente distintas, as teorias de 

Kant e de Bakhtin bebem da mesma fonte Einsteiniana de entendimento do universo. 

Elas, de certa forma, se complementam para julgar o que consideramos o ponto 

primordial da análise dos dois livros de interesse, The long goodbye e La cola de la 

serpiente. Ambas as teorias defendem o fator intrínseco entre espaço e tempo, e se 

Bakhtin defende que o tempo se materializa no espaço, isso só pode ser percebido 

pelo olhar atento de um observador, que usará de seu conhecimento empírico sobre 

o lugar para chegar a tal conclusão.  

Além dessas abordagens, há também outra vertente que encaminha nosso 

conceito de espaço. Segundo Brandão, há também o estruturalismo, que entende o 

espaço com olhos mais atrelados ao trabalho com a linguagem. “É plausível, pois que 

para o estruturalismo o espaço signifique o veículo para se estabelecer um ‘empirismo 

da linguagem’.” (BRANDÃO, 2013, p. 26). Ou seja, é por meio da linguagem que se 

dará a construção espacial, permitindo margem hermenêutica mimética à construção 

desse imaginário dentro da obra literária. Mesmo assim, a construção imagética e da 

linguagem com relação aos espaços ainda estaria atrelada a uma mimesis imitatio17 

 
17 O conceito de Mimesis como imitatio se dá, segundo Luiz Costa Lima, por um processo errôneo de 

tradução do grego para o latim (2017). Desde então, muitos teóricos entendem a mímesis como 
imitação do real. Mais reflexões sobre o processo de mímesis serão feitas no tópico “Das questões da 
Mímesis”. 
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das cidades, lugares, espaços públicos e privados, instituições, etc, e ao que a 

personagem conseguisse perceber do espaço narrado. 

Outro autor que defende a criação de um espaço pelo indivíduo é o mesmo 

Bakhtin, além da ideia de cronotopo, ele defende que a criação espacial se dá na obra 

literária a partir de um pressuposto materialista oriundo do autor. 

O poeta cria a imagem, a forma espacial da personagem e de 
seu mundo com material verbal: por via estética assimila e 
justifica de dentro do vazio o sentido e de fora a riqueza factual 
cognitiva dessa imagem, dando-lhe significação artística. 

(BAKHTIN, 2011, p. 87) 

 O que entendemos é que o processo criativo pertence ao autor, e ele o faz a 

partir da linguagem, sem dúvidas, mas não defende sumariamente a imitatio e sim 

uma recriação que dê sentido a personagem e a todo espaço criado para a narrativa. 

Essa criação precisa se justificar no contexto da obra e pode ou não recorrer a 

imitação. De toda forma, se pela imitação ou pela negação ao real, o espaço narrativo 

irá partir do pressuposto da linguagem para se estabelecer como tal, ou seja, o ponto 

de vista de Bakhtin conversa fortemente com o ponto de vista estruturalista.  

Sendo assim, não apenas o fator empírico do autor será de suma importância 

para a narrativa, como também a forma (construção sintática) empregada pelo autor 

dará o tom com o qual o espaço será narrado. Obviamente é impossível pensar em 

representação do espaço, mesmo que pela linguagem, sem refletir sobre o processo 

de mímesis. 

A mímesis imitatio, por muitos mal interpretada na Antiguidade, acaba sendo 

marginalizada na contemporaneidade, especialmente nos romances de fantasia, pois 

a literatura hoje tende a trabalhar com um sistema mimético criativo. Nessa mímesis 

criativa, o fundamental é a mudança. 

Ser capaz de mímesis é transcender a passividade que nos 
assemelha a nossos contemporâneos e, da matéria da 
contemporaneidade, extrair um modo de ser, i.é., uma forma, 
que nos acompanharia além da destruição da matéria. [...]. Com 
decisão, mímesis é escolha de permanência; como decisão 
efetuada sobre uma matéria cambiante, é uma permanência 
sempre mutante. (LIMA, 2003, p. 26-27) 

 Logo, o autor recria a natureza ou a reinventa a partir da linguagem, um 

elemento mutante, a mímesis contemporânea também irá buscar sair do estático, criar 
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novas formas de representação, sem estar definitivamente dependente de uma 

representação espelhada do real. Sendo assim, segundo Brandão, o espaço pode ser 

visto também sob o prisma da desconstrução da natureza, ganhando margem 

metafísica18 e imaterial.  

Num duplo movimento, deve-se também recusar o postulado de 
que o espaço ocupa o primeiro termo de pares que opõem 
natureza e cultura, realidade e percepção, fato e interpretação. 
O espaço não é um ‘fato natural’, ou melhor, se há algo de 
‘natural’ ressalte-se que a ‘natureza’ não possui estatuto de 
presença absoluta. (BRANDÃO, 2013, p. 28) 

À vista disso, o espaço literário pode ser percebido ainda que haja ausência de 

lugar, em um plano metafísico ou mental da personagem. A percepção da 

personagem pode dar ao espaço razão de ser na construção literária, a depender do 

projeto estético do autor. O espaço pode ser inclusive a ausência de natureza, um 

plano inalcançável pela razão e explicações lógicas – a mente da personagem em seu 

fluxo de consciência. A exemplo das reflexões que Sherlock Holmes faz em seu 

“império mental”. Ou até mesmo uma natureza completamente nova, criada para 

determinado contexto, vide o que acontece em Alice no país das maravilhas de Lewis 

Carroll. 

 É porventura óbvio, mas imprescindível dizer, que o espaço que for construído 

dentro da mente da personagem estará sujeito as implicações empíricas e morais do 

sujeito, ou seja, da personagem.  

Se a percepção do espaço pode variar intrinsicamente à construção do tempo 

na narrativa, podemos ter na projeção de sonhos e de flashbacks, construções 

espaciais distintas, embora sejam sobre a mesma cidade ou lugar, por exemplo, visto 

que a construção se dá pela linguagem (como aponta Brandão para os 

estruturalistas), em um espaço psicológico. Nesse caso, o espaço na narrativa se 

 
18 A metafísica, ideário defendido por Emmanuel Kant (1724-1804) em seu livro Os progressos da metafísica 
(2017), sucinta a tese de que a metafísica “é a ciência que opera, mediante a razão, a passagem do conhecimento 
do sensível ao do suprassensível. (No nível sensível se) considera a relação com os sentidos, (objetos dos 
sentidos) em vista de uma experiência possível (empirismo). [...] no suprassensível [...] insere-se nesta só como 
propedêutica, como o vestíbulo ou a antecâmara da metafísica.” (KANT, 2017, p. 10-11 – grifo nosso). O mais 
relevante ao trabalho é o conhecimento sensível, pois nele surge a construção do empirismo como fator 
determinante para a produção do conhecimento por um indivíduo, assim como sua percepção sobre os sentidos, 
incluindo o espaço. 
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modifica pelo tempo que percorre na exegese, (em caso de flashback) mas também 

para as personagens pelas diversas construções da linguagem.  

Um exemplo disso é que quando Mario Conde recorre as lembranças do 

colégio La Víbora, onde estudou na infância, ele o faz em tom de tristeza. 

Enquanto observava a fachada escura do edifício que fora sede 
do Instituto e depois do colegial de La Víbora, agora 
transformado em escola tecnológica de sabe Deus que 
especialidade, e descobria que a ala ocupada pela biblioteca 
estava sem persianas e que a cerca que delimitava o espaço do 
colégio jazia estendida no chão, Conde sentiu que os anos não 
haviam evoluído para melhor, e sim para preparar um retrocesso 
que, ele sabia, teria consequências dolorosas para o país em 
que nascera e vivera. (PADURA, 2015, p. 31) 

 Dentro dessa imagem que Mario tinha da escola, precisou-se repensar o efeito 

do tempo sobre esse lugar de afeto. E essa percepção do texto precisa se dar a partir 

do aspecto narrativo, a escolha de palavras intenciona o sentimento da personagem. 

Ele está aqui a sentir o mundo ao seu redor. Essa característica de Mario Conde deve 

ser a mais importante de sua personalidade. Esse trecho da obra retornará na análise 

dos romances no quarto capítulo. 

Visto isso, pode-se pensar que o autor da narrativa, dessa forma, teria papel 

fundamental na descrição ou na construção do imaginário de uma cidade, por 

exemplo, assim como no todo da obra. É dele que emerge o empirismo, além do rigor 

e critérios de pesquisa que validam a exposição das características da cidade 

retratada na obra literária. Como defende Miguel de Unamuno sobre a criação de uma 

personagem: “Todo ser de ficção, todo personagem poético que um autor cria faz 

parte do próprio autor.” (2011, p. 75) Ao transpor a ideia de Unamuno para a criação 

ou representação (mais comumente aceita) da cidade, percebemos que seja pela 

tentativa de mímesis, seja pela recriação por meio da linguagem, o olhar narrativo do 

autor delimita não apenas quais partes da cidade mostrar, como também as 

sinestesias e estereótipos criados no enredo das obras. Sendo assim, saber 

reconhecer o estilo do autor também se faz crucial para as delimitações do espaço na 

obra. O estilo, segundo Bakhtin, irá influenciar diversos aspectos da narrativa: 

O estilo é indissociável de determinadas unidades temáticas e – 
o é de especial importância – de determinadas unidades 
composicionais: de determinados tipos de construção do 
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conjunto, de tipos de seu acabamento, de tipos de relação do 
falante com outros participantes da comunicação discursiva – 
com os ouvintes, os leitores, os parceiros, o discurso de outro, 
etc. (BAKHTIN, 2011, p. 266) 

Bakhtin se detém sobre o estilo instransponível do autor com relação ao seu 

projeto estético como recurso de escolha e suas relações com o que é externo; 

falantes, leitores, etc. Contudo, ao se tratar, neste trabalho, sobre o romance policial, 

em específico, vale salientar que o autor também possui a necessidade de obedecer 

a uma estrutura do romance policial, ou transgredi-la de alguma forma, sem se abster 

das características que fazem de uma obra policial adepta a essa estrutura. E como 

já vimos quando discutimos o romance de enigma em seu surgimento, essa estrutura 

equivale aos elementos indispensáveis ao romance policial; um mistério, um motivo, 

suspeitos, um detetive e a solução do mistério. 

O estilo precisa (ao menos na literatura policial, romances de mistério e afins) 

levar em consideração critérios anteriores às opções estilísticas do autor, tais como a 

importância da descrição dos ambientes nos quais o detetive transita e utiliza para 

resolver os mistérios, uma construção narrativa que revele toda a trama ao fim da 

história, a presença de um crime, suspeitos etc. 

 O estilo, no romance policial, precisa coexistir com essa necessidade de seguir 

as regras narrativas das obras detetivescas. Tanto mais crível será a história quanto 

mais realista for a capacidade de descrição do autor. O estilo define, por muito, os 

caminhos da criação de uma obra policial. Se a priori havia apenas romances de 

mistério, e a posteriori romances de crime, hoje a literatura policial abarca diferentes 

vertentes: como os romances policiais religiosos (vide Dan Brown) ou de crime 

(Agatha Christie), ou o Noir (Raymond Chandler e Dashiell Hammet), e o neopolicial 

(Padura). 

Cada uma dessas vertentes possui um estilo que advém do autor, contudo 

ainda há uma necessidade de cumprir certos pontos específicos para que a obra 

possa ser considerada como pertencente a uma das correntes do romance 

detetivesco, como vimos.  

No romance policial religioso, por exemplo, há a necessidade de envolver um 

elemento religioso na narrativa (como acontece aos romances de Dan Brown). 
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Normalmente esse elemento religioso estará relacionado com o contexto do 

assassinato, mas pode surgir também na motivação do criminoso para o crime que 

cometeu. Contudo, a narrativa ainda precisa de um crime que faça desenrolar todo o 

enredo, embora o mistério possa girar em torno de um segredo. Segundo Fernanda 

Massi, um dos principais pontos de tensão do romance policial religioso encontra-se 

em colocar pontos de vista de grupos distintos em oposição, o embate de dogmas e 

ideologia que cada grupo possui.  

No romance policial místico- -religioso, encontramos uma 
disposição dos sujeitos que compõem o enredo entre uma 
sociedade fechada, detentora do segredo místico-religioso, uma 
sociedade fechada inimiga, cujos membros já podem ter feito 
parte daquele grupo, e uma sociedade aberta, que não mantém 
relações com nenhuma das sociedades fechadas e a quem se 
destina a revelação do segredo. (MASSI, 2015, p. 39) 

 É para manter esse segredo que muitas vezes esses grupos acabam 

recorrendo ao crime, uma forma desesperada e pseudojustificada de legitimar as 

ações contraventoras. E embora as produções pareçam variar tanto em tema e forma, 

desde a exegese do romance policial até os temas contemporâneos, o que parece ser 

perene aos romances policiais é a necessidade de ambientar o crime. Não importa se 

o crime aconteceu numa capela no vaticano ou numa viela cubana, para que haja um 

crime, é necessário que haja um lugar, e além do ambiente (cômodo) em que se 

encontra o corpo da vítima (quando o enredo é de assassinato) o entorno também 

terá muita importância, ou seja, a cidade no qual o romance se desenvolve. 

Como já vimos, a execução do crime precisa de um espaço simbólico, assim 

como a personalidade durona precisa de uma cidade para de exercer. Sendo assim, 

o ambiente ao qual a personagem protagonista se insere pode ditar o tom da narrativa, 

e ajudá-la a reconhecer-se em seu ponto de pertencimento. Se ao ambientar uma 

personagem no vaticano moderno, como faz Dan Brown em Anjos e Demônios (2003) 

ele permite o tom místico-religioso para a sua obra, ao ambientar O Longo Adeus na 

Los Angeles dos anos 50, Chandler também reclama a sua obra um desterro de 

violências causadas na cidade pelos gângsteres daquela época. 

O espaço precisa dar caráter de autenticidade para que a obra detetivesca se 

perceba crível e palatável, desse lugar ambienta-se a vida do detetive, seus pontos 

fortes e suas fraquezas, sua tragicidade. 
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O lugar, afinal de contas, é onde as personagens representam 
suas tragicomédias, e só se a ação estiver firmemente enraizada 
na realidade física é que podemos entrar plenamente no mundo 
delas. (JAMES, 2012, p. 117) 

Por isso a cidade precisa ser tão palpável e crível, quase tangível. Nesse 

sentido, a literatura policial clássica e a Noir tendem a se afastar um pouco do conceito 

de espaço metafísico defendido pela teoria de Einstein. O espaço precisa, na literatura 

policial, antes de tudo, recorrer a geopolítica e as características de verossimilhança 

e mímesis, ou até mesmo aos elementos da topoanálise,19 pois ao reconhecer os 

lugares em que as obras se ambientam, o autor se aproxima do narratário e cria 

empatia e identidade com a história, mesmo que dela surja os piores crimes e 

atrocidades. É claro que toda a empatia com as obras policiais não advém apenas da 

relação de reconhecimento com o espaço, há também uma imersão na personalidade 

do protagonista das obras, que tende a ser, em sua maioria, alguém excêntrico e com 

muitas peculiaridades. 

Inserir-se no contexto da personagem principal inclui entender seus gostos e 

forma de pensar, além de abarcar o espaço pessoal, a cidade berço e o lugar de 

moradia. Na caracterização sobre o espaço no seu estudo sobre topoanálise, Ozíris 

Borges categoriza os pontos sobre o espaço que exercem função sobre as 

personagens, são eles:  

1. Caracterizar as personagens, situando-as no contexto sócio-

econômico e psicológico em que vivem; 

2. Influenciar as personagens e também sofrer suas ações; 

3. Propiciar a ação; 

4. Situar a personagem geograficamente; 

5. Representar sentimentos vividos pelas personagens; 

6. Estabelecer contraste com as personagens; 

7. Antecipar a narrativa. (BORGES, 2008, S/N) 

O espaço da narrativa pode influenciar não apenas a personagem, mas 

também o próprio enredo ou a forma de narrar. Ao situar uma personagem 

 
19 “Por topoanálise, entendemos mais do que o ‘estudo psicológico’, pois a topoanálise abarca também todas 
as outras abordagens sobre o espaço. Assim, inferências sociológicas, filosóficas, estruturais, etc., fazem parte 
de uma interpretação do espaço na obra literária. Ela também não se restringe à análise da vida íntima, mas 
abrange também a vida social e todas as relações do espaço com a personagem seja no âmbito cultural ou 
natural.” (Borges, 2008, S/N) 
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geograficamente, o narrador dá a essa personagem uma identidade atrelada também 

ao lugar ao qual ela pertence, essa esfera de pertencimento pode ser mais facilmente 

percebida em uma microestrutura,20 que são os ambientes nos quais a personagem 

transita. No romance policial em específico, não é de hoje que se percebe uma 

preferência pelo ambiente domiciliar em obras detetivescas. 

O detetive precisa de um ambiente doméstico para o leitor poder 
penetrar inteiramente em sua vida, e a maior parte dos escritores 
fornece a seu detetive um lugar conhecido e famílias em que ele 
possa se sentir em casa. (JAMES, 2012, p. 126) 

A preferência por lugares domésticos pode ter explicação na maior 

probabilidade de empatia junto ao narratário, ou porque o trabalho de detetive precise 

desse ambiente calmo e íntimo. Em todo caso, o espaço terá papel imprescindível na 

busca pela verdade feita pelo detetive. Se não de forma metafísica no clássico ou no 

Noir, como algo representacional, criada a partir do real, mas que busca, em diversos 

momentos, seus pontos de criação, o lugar artístico que busca trazer em um pano de 

fundo real como a cidade, a probabilidade de algo inusitado, como acontece ao 

insólito, muitas vezes. 

Contudo, o espaço metafísico será recorrente no romance policial 

contemporâneo. Essa é a grande distinção entre o romance policial Noir e o romance 

neopolicial latino-americano. “A narrativa metafísica estaria ligada à ficção pós-

moderna em sua utilização e consequente subversão das formas narrativas 

consagradas com o objetivo de questionar certos discursos e visões de mundo 

institucionalizadas.” (OLIVEIRA, 2016, p. 13-14). O grande posicionamento do 

romance policial metafísico latino-americano é o questionamento das instituições que 

regem a sociedade. Nesses romances, haverá questionamento sobre os discursos 

empregados pelo governo com relação à sociedade e a forma (representação do real, 

aqui especificamente sobre a representação da cidade), assim como sobre outras 

instituições de poder, como a igreja, por exemplo. 

O romance metafísico servirá como uma construção imaginária que rompe com 

algo anterior. Se no romance clássico, o detetive não se enganava com o inquérito, 

 
20 Ainda para Ozíris Borges, o espaço pode ser dividido em dois na narrativa, o macroespaço, que consiste em 
divisões maiores do espaço como em campo e cidade, ou em estruturas menores chamadas de microespaços, 
que não os cenários e a natureza. (BORGES, 2008, S/N) 
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no romance metafísico, ele não apenas se perde no labirinto criado pelo inquérito, 

mas também questiona suas escolhas e existência. Esse pensamento metafísico de 

enxergar a vida do protagonista tende a acontecer em um espaço psicológico, visto 

que os diálogos servem ao romance policial como gatilhos para desenvolver a trama 

principal, logo o paralelismo desempenhado pelas dúvidas impostas ao real surgem 

no romance policial metafísico dentro do espaço psicológico. Esse espaço psicológico 

também dita a compreensão do detetive sobre o espaço real que habita, como vimos. 

 

3.2 A REPRESENTAÇÃO E CONSTRUÇÃO DO IMAGINÁRIO DA CIDADE E DO 

ESPAÇO NAS OBRAS LITERÁRIAS 

 

A cidade, como elemento constitutivo da maioria dos romances, tende a 

aparecer em destaque na literatura policial, seja porque é necessário descrever o 

entorno do crime ou mistério, seja porque o detetive cria tão intrínseco laço de afeição 

ao seu contexto urbano que prefere não exercer sua profissão em um local 

desconhecido. 

A construção dessa cidade normalmente visa, em sua maioria, uma intensa 

fidedignidade material, que possa facilitar o reconhecimento dos pontos reais da 

respectiva cidade no ambiente da narrativa ficcional. Contudo, por se tratar também 

de uma obra literária, a ficção possui também caráter imaginativo, ou criacional. E por 

não ser uma descrição (caráter realista ou histórico), a caracterização dessa cidade 

pode apresentar, na verdade, uma projeção da personagem sobre o espaço ao qual 

ela se situa, o que Brandão vai chamar de “projeção imaginada”. 

Se o espaço, como categoria relacional, não pode fundamentar 
a si mesmo, é por meio de suas “ficções” que ele se manifesta, 
seja para vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se 
como projeção imaginária, ou, ainda, para se explicitar, na 
autoexposição de seu caráter fictício, como realidade imaginada. 
(BRANDÃO, 2013, p. 35) 

Ou seja, ou a projeção da cidade pretende assegurar sua exposição como algo 

aproximado da realidade, ou ela expõe-se indubitavelmente como algo ficcional ou 

imaginário. O oposto do que originalmente ela poderia significar. Ou ainda propõe uma 

interface entre real e imaginário, crível à construção dessa cidade ao narratário. 
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A literatura policial tende a seguir a primeira linha, especialmente porque busca 

aproximar suas narrativas do contexto vigente de determinado lugar, de forma 

sincrônica e também a questionar as mazelas sociais e suas demandas, além de fazer 

um retrato do povo dessa cidade. Pois, ao produzir memória, a cidade se faz 

reconhecível ao humano.  

Não são somente os textos que a cidade produz e contém que 
fixam esta memória, a própria arquitetura urbana cumpre 
também esse papel. O desenho das ruas e das casas, das 
praças e dos templos, além de contar a experiência daqueles 

que os construíram, denota o seu mundo. (ROLNIK, 1995, p. 17) 

Sendo assim, cada autor, ciente de seu projeto estético e da memória 

produzida pelas cidades, urbaniza ou ruraliza, nacionaliza ou permite a fuga de seus 

detetives a terras internacionais de acordo com a demanda para compor o mistério. 

Ademais, ciente da importância do texto para a memória da cidade, a obra literária 

pode ser um ponto de encontro entre essa realidade fidedigna da representação da 

cidade e a realidade ficcional, passível de interferências por parte do autor. Dessa 

forma, a arquitetura narrada nos romances pode também ajudar a criar a imagem da 

cidade. Essa imagem urbaniza, moderniza ou torna a cidade decadente. A escolha 

linguística para a construção da imagem da cidade é quem vai dar o tom recebido pelo 

narratário. 

A cidade é o ambiente do trabalho, especialmente para o detetive, é nela que 

ele exerce a primazia de sua mente notável, logo, além de pano de fundo para as 

histórias, a cidade – no romance policial – significa também o lugar ao qual o detetive 

pertence, sua identidade. 

Edgar Allan Poe relata em Short Story America – the philosophy of composition, 

ao falar sobre a composição da história policial; que a relação do detetive ao exercer 

a sua profissão está intrinsecamente ligada ao lugar onde a narrativa precisa se 

localizar. 

A literatura detetivesca concebe a cidade como o seu espaço 
narrativo por excelência, em uma espécie de representação que 
espelha o ambiente em que o gênero literário surgiu e se 

desenvolveu. (POE, 1846, p. 346) 

Edgar Allan Poe faz aqui uma referência clara ao espaço físico, o ambiente do 

romance policial precisa da urbanização, pois alguns requisitos como a noção de 
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ordem e de lei, o estatuto das regras do convívio social, etc., encontram-se mais 

aflorados nas cidades. 

Contudo, como vimos anteriormente, a construção do que hoje se compreende 

como espaço vem sofrendo mudanças significativas, e embora a dependência do 

detetive com relação à cidade continue a acontecer, as formas espaciais que o 

romance policial contemporâneo é capaz de produzir expandem esse horizonte de 

Poe. É possível já verificar, ao menos na narrativa de Leonardo Padura Fuentes, La 

cola de la serpiente (2011) a aparição de um espaço psicológico que não era muito 

comum à literatura policial, espaço esse já supracitado. 

Inicialmente, os detetives mantinham seus pensamentos para si, e suas 

histórias precisavam ser narradas por outras pessoas. A partir do momento em que 

tomam ciência e posição de suas funções como narradores, eles automaticamente 

ganham uma voz subjetiva, a narrativa deixa de ser homodiegética21 para se tornar 

heterodiegética22 e essa mudança traz consigo um espaço novo ao romance policial. 

Nessa nova perspectiva, o narrador, agora onisciente, expande sua percepção sobre 

o detetive. Se no romance de enigma o narrador (normalmente o melhor amigo do 

detetive) não possuía acesso à mente do detetive, agora, sendo um narrador não-

personagem, ele consegue vislumbrar melhor a mente do detetive, ela já não é mais 

um lugar de mistério no neopolicial. 

Desse ponto em diante a personagem é capaz de fazer regressões ao passado, 

imaginar lugares novos e analisar as cenas dos crimes de forma ainda analítica, 

contudo, sem precisar manter segredo sobre os seus pensamentos. E nós, como 

público, podemos acompanhar o caminho mental feito pelo protagonista. 

Sendo assim, há agora na literatura detetivesca, no mínimo, dois “tipos” de 

espaço. Um espaço físico e social, e outro interno ou psicológico. Sobre as diferenças 

entre os dois tipos de espaço podemos recorrer ao que Brandão define sobre as 

perspectivas: 

O “espaço social” é tomado como sinônimo de conjuntura 
histórica, econômica, cultural e ideológica, noções 
compreendidas de acordo com balizas mais ou menos 
deterministas. Já o “espaço psicológico” abarca as “atmosferas”, 
isto é, projeções, sobre o entorno, de sensações, expectativas, 

 
21 O narrador homodiegético é aquele que conta a história e participa dela, mas não é o principal. 
22 O narrador heterodiegético é o narrador onisciente, ele tudo sabe sobre as personagens. 



58 
 

vontades, afetos de personagens e narradores, segundo 
linhagens variadas de abordagem da subjetividade, entre as 
quais são bastante comuns a psicanalítica e a existencialista. 
(BRANDÃO, 2013, p. 59) 

Ou seja, o surgimento do espaço psicológico modifica não apenas a forma de 

narrar no romance policial, mas também como o detetive passa a se comportar e ser 

visto pelo narratário, pois agora suas sensações e aspectos sinestésicos são levados 

em consideração, coisa que não acontecia no cânone pioneiro, com Doyle, Christie, 

Hammet e Poe, por exemplo. 

Além dos pontos abordados até então, outro fator importante de análise se dá 

entre a relação da personagem principal do romance policial com a cidade por motivos 

de identidade cultural, como já foi dito anteriormente, alguns detetives se mostram 

relutantes em deixar seus habitats urbanos, isso pode ser explicado pela construção 

de uma identidade que subjugue a personagem ao seu lugar de origem, ou aquele no 

qual desenvolve seu ofício. 

Na construção de uma cidade literária inspirada em uma cidade real, fato que 

ocorre nas duas obras aqui analisadas, verifica-se, ao menos em uma delas, La cola 

de la serpiente, a construção em paralelo de uma identidade cultural atrelada a 

localidade da narrativa, na tentativa de naturalizar o estrangeiro. (Essa discussão 

sobre a relação entre cubanos e chineses será discutida mais à frente no tópico sobre 

a história de Havana). Segundo Brandão, o espaço também é identidade justamente 

por considerar os aspectos culturais do homem.  

O “espaço de identidade”, sem dúvida, é marcado não apenas 
por convergência de interesses, comunhão de valores e ações 
conjugadas, mas também por divergência, isolamento, conflito e 
embate. Se, como o espaço, toda identidade é relacional, pois 
só se define na interface com a alteridade, seu principal 
predicado é intrinsecamente político. (BRANDÃO, 2013, p. 31) 

A construção da identidade das personagens se dá, ao menos na narrativa de 

Padura, pela interface entre as culturas cubana e chinesa. O espaço, ou seja, a cidade 

de Havana, também se faz aqui ponte para o surgimento dessa identidade cultural. 

Ao contrapor as diferenças existentes entre as duas culturas, a obra acaba definindo 

o espaço da cidade como um elo de cruzamento dessas culturas e desses povos, 

naturalizando os imigrantes que se relacionam agora com um espaço que não é o seu 
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de origem, mas no qual se estabeleceram de forma natural, visto o aparato histórico 

desses imigrantes com relação à cidade. 

Essa mistura de culturas também acarreta à obra um misticismo e interesse 

pelo desconhecido. As terras americanas (especialmente as latinas) parecem ser 

ponto adequado a essa miscigenação, visto que não apenas o desenvolvimento 

cultural, como também o das cidades são oriundos de um intenso processo de 

colonização a partir da descoberta do continente. 

Se Europa e Ásia parecem resistir a esse choque cultural que advém da mistura 

de povos, na América, encontramos cenário favorável, pois a identidade cultural 

americana permeia variadas influências e perspectivas. Talvez por isso a adaptação 

chinesa ao território havanês tenha se mostrado orgânico na obra de Padura. A 

conversa entre esses diferentes lugares não permite isolamento cultural, e sim um 

processo de empatia que facilite o contato entre diálogos tão distintos. 

As cidades americanas também foram construídas de forma distinta quando 

comparadas as europeias, embora fosse intenção colonizadora emergir centros 

urbanos semelhantes ao projeto estético europeu, aqui, quando chegaram, 

encontraram intervenções humanas na terra pré-existentes, logo a adaptabilidade e 

coexistência dessas duas culturas perpassam também aspectos geográficos. Como 

defende Alfredo Cordiviola, o processo de urbanização da América se deu de forma 

diferente pois: 

Como epicentros da interação social, e focos de atenuação e 
intensificação de conflitos, de disseminação de saberes e de 
repetições cotidianas, os núcleos que emergem dos grandes 
processos de urbanização criam nas Índias as condições para 
que as tradições metropolitanas sejam importadas e 
assimiladas, mas também contestadas e subvertidas, 
estabelecendo uma dinâmica cultural que irá pautando as 
marcas da diferença americana. (CORDIVIOLA, 2013, p. 22) 

 Ou seja, a América seria uma terra propícia à convergência cultural. O projeto 

de cidade pôde ser criado nas Américas, e embora não conseguisse reproduzir o 

modelo europeu, encontrou aqui, adaptabilidade mediante adequações aos povos 

existentes. Na América, as divisas são mais tênues, e a dinâmica cultural facilita o 

diálogo. Embora haja, sem dúvidas, conflitos ou inadequações, subversões do 

sistema europeu aos moldes americanos. 
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 Esses conflitos podem ser externados na literatura policial, que pode 

apresentar, como em muitos casos, um tom de denúncia das mazelas sociais. Longe 

de ser o El dourado idealizado, a América urge em demandas sociais 

contemporâneas, e parte dessas demandas possui ligação com a violência que habita 

os centros urbanos americanos. Sendo assim, ao repensar o romance policial, 

percebe-se que ele, além de ser composto por seus aspectos obrigatórios referentes 

às características do detetivesco; como o crime e as infrações sociais e morais que 

permeiam a literatura policial, ela também ajuda a pensar os espaços físicos, os 

fictícios e os reais que ao serem representados nas obras, mostram suas deficiências 

e aprofundam o ideário sobre o lugar. “As histórias de detetive podem investigar e 

expor a condição da sociedade e dizer algo verdadeiro sobre a natureza humana.” 

(JAMES, 2012, p. 45) 

 As obras literárias desse arquétipo estão mais conscientes de suas críticas 

sócias do que convém acreditar, primeiro porque funcionam normalmente em 

contrapartida a uma espécie de organização da lei no espaço utilizado, usualmente 

um corpo policial, como afirma James, “sem um força policial não pode existir ficção 

de detetive” (JAMES, 2012, p. 19) depois porque ao refletir sobre as zonas urbanas, 

pode nos dar um panorama antropológico-social de determinado período histórico, 

sempre com a ressalva de que não há um registro historiográfico, e sim uma 

ficcionalização crítica do que pode ser a cidade e a sociedade. 

Pois infere-se que estudar a cidade é também estudar seu povo, já que ela se 

modifica a depender de seus habitantes, como aponta Kevin Lynch. 

Os elementos móveis de uma cidade, em especial as pessoas e 
suas atividades, são tão importantes quanto as partes físicas 
estacionárias. Não somos meros observadores desse 
espetáculo, mas parte dele; compartilhamos o mesmo palco com 
os outros participantes. Na maioria das vezes, nossa percepção 
da cidade não é abrangente, mas antes parcial, fragmentária, 
misturada com considerações de outra natureza. (LYNCH, 2018, 
p. 1-2) 

É interessante frisar a idiossincrasia do processo de percepção da cidade pelo 

habitante, se por um lado ela se configura na mesma proporção para todos os seus 

moradores, a idealização da cidade se dá por processos distintos, como afirma Lynch, 

talvez pelo empirismo social, ou pelo transitar desses indivíduos nesse espaço físico. 
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Logo, se justifica o apelo a antropologia para se estudar o espaço. Pois se ao homem 

é necessário estudar para se compreender a cidade, aos fatores que influenciam a 

vida do homem também se fazem presentes.  

 Um desses aspectos é o fator econômico que pode ser uma explicação 

plausível a essas distintas experiências, o trânsito de um indivíduo entre regiões 

abastadas e menos favorecidas pode ser afetado caso não haja um facilitador ou 

motivo para tal, ou a inacessibilidade por questões econômicas ou porque não há 

autoridade social sobre determinado espaço. 

O detetive, normalmente, é alguém que rompe limites morais e barreiras físicas, 

embora não fosse assim no cânone da literatura detetivesca, pois se imaginava que 

um detetive competente fosse aquele capaz de resolver um crime sem ao menos sair 

de sua poltrona. Esse quadro sofre mudanças drásticas com o desenvolvimento e 

propagação desse tipo de leitura, e, hoje, o detetive é alguém (como poucos) que 

possui liberdade para transitar em quaisquer espaços desejáveis. 

Para ele então não há barreiras físicas impostas pela cidade, por seu poder de 

camuflagem e adaptação, consegue permear diversos ambientes sem produzir 

contraste que denuncie sua posição espiã. Se, como Lynch defendeu acima, a cidade 

está intrinsecamente ligada aos seus habitantes, o estudo que o detetive faz das 

pessoas pode também deixar claro a organização politica-social da cidade.  

A marginalização do indivíduo normalmente é vista como fator decisivo para a 

conversão dessa identidade em algo considerado bom ou ruim diante a sociedade, 

pensar os indivíduos dessa cidade pode nos dar um panorama da situação social 

desse todo espacial, sua pobreza, riqueza, mazelas e injustiças.  

Contudo, em quase todos os casos, a violência da literatura policial pouco tem 

a ver com um enredo simplista, que se justifique pela pobreza ou alguma outra 

situação de vulnerabilidade social. Antes aparece como algo elitizado, o crime nesses 

romances são cometidos por escalas altas da sociedade, motivos de herança ou de 

vingança, traições amorosas ou econômicas, etc. Logo, o reflexo que essas 

personagens trazem a obra é, acima de tudo, um retrato da hipocrisia social. 
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O furto do indivíduo pobre que rouba para alimentar seus filhos não chega ao 

detetive porque não há história a ser contada, - além do descaso governamental com 

relação as pessoas mais pobres – a história com segredos e mistérios normalmente 

permeia as altas camadas sociais, porque nela há a hipocrisia de uma pseudo-

simpatia por regras sociais que facilitem a convivência entre pessoas, sem, no 

entanto, que a verdade prevaleça. 

Pode-se então perguntar se a literatura policial consegue abarcar todos os 

indivíduos que na cidade habitam, ou se ela seria algo elitizada, voltada aos ricos e, 

dessa forma, acaba ignorando a violência do cotidiano e suas razões. O fato é que, 

em muitos casos, as outras camadas sociais estão a colaborar com a história do 

mistério, quase sempre atreladas a sua função de trabalho, como o médico que 

esclarece a situação psicológica do escritor rico em The long goodbye (1953), ou 

algum funcionário da cozinha que percebe um transitar estranho na festa na noite 

anterior como em A maldição do espelho (2015) da Agatha Christie. Portanto, as 

camadas menos abastadas aparecem, se não como o motivo para a investigação, um 

caminho que pode facilitar o trajeto do detetive. 

É muito difícil escrever um romance policial sem levar em consideração essas 

diferenças no trato com as classes sociais. A cidade tende a aparecer estratificada em 

camadas econômicas e esse fato se reflete nos interesses das personagens, em seus 

comportamentos e nos seus papéis dentro da trama, etc. 

Essa separação é mais visível quando observamos a microestrutura da cidade, 

suas ruas, edifícios, estruturas, bairros, etc. A organização dessa microesfera permite 

a potencialização da representação da cidade, até porque como aponta Lynch, se o 

homem não consegue visualizar o todo da cidade, é mais favorável recorrer a esferas 

menores para que algo possa ser dito e percebido sobre o lugar e sobre as 

personagens. É sobre uma perspectiva mais geográfica e física que o tópico posterior 

busca discutir a estrutura dos bairros. 
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3.3 OS BAIRROS: UMA ESFERA MENOR DA CIDADE 

 

Em uma esfera menor, encontra-se a configuração dos bairros, neles é possível 

criar uma espécie de lupa sobre aspectos que podem passar despercebidos pela 

grandiloquência da cidade. 

Nos bairros é possível verificar as idiossincrasias de comunidades que 

compõem o todo social da cidade, mas que podem ser diluídas ou perderem o 

destaque merecido. Nos bairros, entende-se a identidade dos habitantes locais, seus 

comportamentos, e o que é valioso em termos de moralidade. 

Nessa fragmentação da cidade, as individualidades se mostram mais latentes 

e o homem pode expor suas particularidades. Nos bairros, as estruturas mudam, nos 

mostram configurações diversas do povo, de suas origens e influências. Lynch vai 

dizer que é nos bairros onde ocorrem a plasticidade das cidades, pois os diferentes 

pontos de vistas, unem-se sem permitir o apagamento da identidade individual. 

Dentro dessa grande estrutura (a cidade), porém, é preciso 
haver uma certa plasticidade, uma riqueza de estruturas e 
indicadores possíveis, de modo que o observador individual 
possa construir sua própria imagem: comunicável, segura e 
suficiente, mas também maleável e integrada às suas 
necessidades. (LYNCH, 2018, p. 124 – grifo nosso) 

 É dos bairros que parte a construção de uma imagem do todo da cidade, nesses 

centros menores pode-se perceber estruturas mais maleáveis que se integram ao todo 

da cidade. Essa esfera local e menor dá a ele lugar de identidade, e a partir dele, a 

imagem do todo é criada. A construção dessa imagem é individual e intransferível. 

Pois os níveis de contato e de empirismo determinam os olhos e a construção de 

olhares sobre a cidade. É claro que os símbolos e as regras que compõem a cidade 

são as mesmas para todos os habitantes, afinal a lei e ordem imperam sobre 

quaisquer ambientes civilizados. Contudo, o processo empírico e a sinestesia 

permitem um olhar diferenciados sobre o todo social e sobre o que Lynch chama de 

pontos nodais. Segundo Lynch, os pontos nodais são: “focos estratégicos nos quais o 

observador pode entrar; são, tipicamente, conexões de vias ou concentrações de 

alguma característica. [...] podem ser praças, formas lineares de uma certa amplitude 

ou mesmo bairros centrais inteiros.” (2018, p. 80-81).  
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Ou seja, quaisquer elementos da cidade que possam funcionar como ponto de 

referência para o reconhecimento desta cidade como tal. Isso acontece porque os 

pontos nodais se fixam à memória coletiva da cidade e consequentemente de seus 

habitantes, como forma de reconhecimento desses lugares.  

Outros fatores também são realçados quando observamos de perto os bairros 

e suas organizações, o fator cultural segue aqui sendo chave para a configuração da 

estrutura social que cerca esse fragmento da cidade. Já que distintos bairros podem 

apresentar representação cultural distinta, visto organização social, influências 

ancestrais do povo, fator econômico, estrutura, investimento em desenvolvimento 

social, hábitos dos moradores, etc. 

A depender dos habitantes, se nativos ou estrangeiros, a configuração do bairro 

pode obedecer a uma determinada cultura de origem dos povos que habitam o bairro. 

Um bairro Havanês habitados por cidadãos havaneses terá uma configuração, uma 

rotina, que obedeça a predisposição dos nativos desse país. Um bairro ocupado por 

imigrantes, pode permitir uma outra construção espacial, seja porque a necessidade 

é distinta, seja por hábitos culturais. Esse exemplo é o que acontece no romance de 

Padura, em La cola de la serpiente, temos um bairro inteiro organizado por imigrantes 

chineses que moram todavia em Havana. Seus hábitos culturais, todavia, não 

permitem que os havaneses não percebam as diferenças existentes entre os dois 

povos.  

A utilização da imigração chinesa em Havana não foi usada por Padura de 

forma aleatória, ela está intimamente ligada ao processo de independência da Ilha. 

Mais sobre esse processo será visto quando lidarmos sobre a cidade de Havana no 

tópico Havana: entre cubanos e chineses. 

Voltando aos bairros, outros componentes podem modificar a sua estrutura, 

ainda segundo Lynch: 

As características físicas que determinavam os bairros são 
continuidades temáticas que podem consistir numa infinita 
variedade de componentes: textura, espaço, forma, detalhe, 
símbolo, tipo de construção, uso, atividades, habitantes, estados 
de conservação, topografia. (LYNCH, 2018, p. 75) 
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Não é difícil visualizar ou entender o que Lynch defende, especialmente quando 

pensamos em estado de conservação e em topografia. Em uma mesma cidade é 

possível existir terrenos planos com grande espaço e áreas verdes, praças e largas 

calçadas que facilitem a circulação de pessoas, avenidas largas para trânsitos mais 

intensos. Em outros pontos da cidade a topografia pode indicar grandes morros e 

superfícies íngremes, esse fato pode gerar o desenvolvimento de comunidades 

amontoadas, com pouco espaçamento e aglomeração de pessoas. 

Sendo assim, não é difícil observar que todos esses fatores e singularidades 

permitam à cidade a pluralidade de visões que constroem sua imagem diante dos 

habitantes. O uso dos edifícios, suas manutenções, o fator econômico e até climático 

podem interferir nos aspectos físicos dos bairros. O que parece ser uma dimensão 

menor, na verdade esconde as grandes influências que determinam a pluralidade da 

cidade, em sua esfera macro, os bairros acabam por demonstrar importante papel 

para se compreender a cidade em sua totalidade. O uso dessa referência externa e 

real da cidade pode revelar um processo mimético de representação, essa mímesis 

aproxima a narrativa do real e coloca o leitor em determinado lugar que pode ser 

reconhecido em sua vida, assim, a criação literária não dependerá exclusivamente da 

imaginação do leitor. 

 

3.4 DAS QUESTÕES DA MÍMESIS 

 

Como já foi abordado no início deste capítulo, a mímesis é um processo 

importantíssimo para compreender a processo criativo do espaço literário. O conceito 

de mímesis é também algo bastante difundido entre os estudiosos da literatura, seja 

pela Imitatio23, normalmente atrelada a uma concepção grega de ver a mímesis, seja 

pela “mímesis de representação”24, mais contemporânea e que defende um ponto de 

vista que facilita a identificação de um processo criativo que vá além da imitação do 

real e configura, como defende Luiz Costa Lima, uma invenção de um todo que faça 

sentido à natureza da obra. 

 
23 Ideia na qual a mímesis literária se daria por processo de imitação do real. 
24 Conceito defendido por Luiz Costa Lima em “Mímesis e arredores”. 
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A mímesis da representação supõe uma única transformação – 
uma estória se transforma em uma inventio – na mímesis da 
produção, a estória se transforma em inventio dentro de si 
mesma. [...] Não sendo o fato um dado natural, decisivo nele é a 
aceitação por uma comunidade que tal tipo de evento faz parte 
da realidade. (LIMA, 2017, p. 51) 

Então, para esse autor, há uma mímesis que se diferencia da imitatio grega por 

criar dentro do universo da obra uma lógica que é compreendida como aceitável pelas 

personagens ou pelo narratário. Um exemplo disso são os romances policiais 

insólitos, nos quais algo inusitado acontece (fora da realidade, o conto O gato preto -

1843- de Edgar Allan Poe, por exemplo), mas ainda assim, o fenômeno consegue 

fazer parte e ser explicado logicamente pela narrativa.  

Essa lógica funciona também quando se pensa a literatura fantástica ou de 

fantasia, no qual o universo criado pelo autor precisa defender-se como passível de 

existência e ainda ser algo coerente. Contudo, ao pensarmos em uma obra tão 

atrelada a realidade social como são os romances policiais, há nesse conceito de Luiz 

Costa Lima certo impasse. 

Se a imitatio soa utópica, embora coerente com os processos de criação de 

imagens ao texto, por esperar que a obra retrate fielmente a realidade, o conceito de 

mímesis de representação não leva em consideração o processo de empatia e 

reconhecimento que a construção de uma cidade real precisa ter ao ser transferida 

para uma obra ficcional. Ou seja, na obra de fantasia, a empatia com o narratário 

precisa ser construída nos termos da própria ficção, sem um referencial real que o 

auxilie. 

Contudo, Identificar-se com o espaço é fundamental para o leitor de literatura 

policial, pois mesmo que ele nunca tenha estado no local do crime, ou na cidade na 

qual a narrativa se desenrola, é imprescindível que o leitor possa confiar na narração 

feita na obra. Pois a resolução do mistério depende da confiabilidade da descrição 

feita pelo narrador. 

Não é impossível que haja uma mímesis de representação, especialmente 

quando consideramos o romance policial com aspectos insólitos. Visto que mesmo 

que haja sempre a solidez de um processo lógico por trás de toda narrativa 

detetivesca, o romance insólito precisa criar uma conjuntura atípica que explique os 
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fatos da obra. Esses fatos tendem a assumir um tom pitoresco ou quase irreal, sendo 

assim, uma mímesis que permita esse não-espelhamento do real pode funcionar mais 

adequadamente ao fato narrativo insólito, mas não funciona em níveis de 

representação de um ambiente real, como é o caso do espaço real. 

Como já vimos anteriormente, narrar uma cidade implica identificar nessa 

representação imagens conhecidas ou relacionais para o público, como os pontos 

nodais defendidos por Lynch, por exemplo. Todavia, o texto literário não tem 

obrigatoriamente um comprometimento histórico, até mesmo por narrar de forma 

datada uma cidade, enquanto ela continua a se transformar ao longo do tempo. A obra 

busca aproximar a representação que ela faz do espaço literário material do real, sem 

perder de vista o processo ficcional. Já no plano do espaço psicológico, essa mímesis 

pode fugir da imitatio por depender de outras questões, como o estado psíquico da 

personagem, suas influências, delírios, etc, ou seja, do espaço metafísico. 

Logo, embora o estado de verdade seja posto em questionamento dentro do 

espaço psicológico, a narração, todavia, não dispõe dessa brecha discursiva. O 

narrador precisa de coerência e de status de verdade.  

Ainda assim, ele possui uma verdade ficcional, e não a Verdade histórica. Em 

Mimesis (1946), Erich Auerbach faz uma eficaz e coerente explanação sobre a 

realidade ficcional na Odisseia e a compara com a verdade do relato bíblico. Auerbach 

alega que existe uma diferença entre a Verdade e a realidade, e que enquanto o texto 

do Velho Testamento busca a Verdade, “a intenção religiosa condiciona uma 

exigência absoluta de verdade histórica.” (AUERBACH, 2015, p. 11), o texto ficcional 

de Homero (A odisseia) busca um realismo social que aproxima o leitor de sua obra. 

“Os poemas homéricos [...] são, contudo, na sua imagem do homem, relativamente 

simples; e também o são em geral, na sua relação com a realidade da vida que 

descrevem.” (AUERBACH, 2015, p. 10). Contudo, esse retrato simples do homem 

senhoril feito por Homero ainda perpassa a ideia de narrativa do sublime, enquanto o 

Velho testamento buscava uma representação da Verdade utilizando homens e 

passagens mais simples. (AUERBACH, 2015). 

Assim, o texto de Homero dá conta não apenas da vida quotidiana, mas 

também dos sentimentos do homem simples e problemas mundanos, sem a 
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pretensão de esconder nada do leitor. Enquanto o Velho Testamento está cheio de 

elipses argumentativas, porque sua palavra é inquestionável como verdade absoluta, 

o texto ficcional Homérico se preocupa em não deixar brechas “Os poemas homéricos 

nada ocultam, neles não há nenhum ensinamento e nenhum segundo sentido oculto.” 

(AUERBACH, 2015, p. 10). O texto homérico tem menos a esconder do que a bíblia 

pois não possui a obrigação de convencer o leitor de nenhum fato histórico ou da 

importância do dogma pela parábola. 

Contudo, o Velho Testamento parece mais atento às questões que se impõem 

ao homem comum advindas da convivência quotidiana. Nela o divino e terreno se 

misturam. 

Nos relatos do Velho Testamento, o sossego da atividade 
quotidiana na casa, nos campos e junto aos rebanhos é 
constantemente socavado pelos ciúmes em torno à eleição e à 
promessa de bênção, e surgem complicações inconcebíveis 
para um herói homérico. Para estes, é necessário um motivo 
palpável, claramente exprimível, para que surjam conflito e 
inimizade, que resultam em luta aberta; enquanto que naqueles, 
o lento e constante fogo dos ciúmes e a bênção divina, 
conduzem a uma impregnação da vida quotidiana com 
substância conflitiva e, frequentemente (sic), ao seu 
envenenamento. A sublime intervenção de Deus age tão 
profundamente sobre o quotidiano que os dois campos do 
sublime e do quotidiano são não apenas efetivamente 
inseparados mas, fundamentalmente, inseparáveis. 

(AUERBACH, 2015, p. 19) 

Nesse sentido, é interessante pensar que a mimesis que ocorre nos romances 

policiais bebe dessa mesma fonte bíblica de enxergar o texto ficcional como forma de 

buscar retratar a realidade quotidiana em esfera familiar, especialmente os romances 

policiais contemporâneos, ou pós-Noir. A intriga acontece nessa escala menor da vida 

privada, embora as imbricações não sejam de ordem divina, ninguém espera ser 

escolhido por Deus no romance policial, contudo, o ciúme, a inveja e os conflitos 

menores ainda servem de fonte para entender as relações afetivas. 

Diferentemente do Velho Testamento, o romance policial não permite brechas 

argumentativas (embora algumas elipses possam ser percebidas de vez em quando), 

ou uma busca pela Verdade, como há na Bíblia. O romance policial contemporâneo 

se preocupa pouco com a verdade do crime e mais com a representação dessa 

realidade quotidiana e com o protagonismo do homem comum. Se a Bíblia possui o 
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status de relato que busca a Verdade, a narrativa ficcional policial contemporânea 

busca uma resposta suficientemente convincente a fim de conferir a todas as histórias 

um desfecho, mesmo que esse desfecho ainda pareça ao leitor dotado de algumas 

elipses. 

Retratar o quotidiano do homem comum também acaba por direcionar a 

narrativa ao seu contexto, sendo assim, é compreensível que seu entorno passe a ter 

um papel relevante às obras contemporâneas. É a partir dessa perspectiva que 

podemos refletir sobre a imitação do seu entorno, do espaço que esse alguém habita. 

Segundo Costa Lima, é preciso, além da diferença mínima promovida pela Mimesis, 

algo familiar: 

Se a diferença opera como um pano de fundo, não é menos 
indispensável do que o vetor que se lhe contrapõe porquanto, se 
o receptor não encontra semelhança alguma, ou seja, nada que 
se ajuste, não disporá da redundância mínima que lhe servirá de 
orientação inicial. (LIMA, 2017, p. 24) 

A cidade, dentro da narrativa, faz parte dessa redundância mínima da vida real 

de que fala Costa Lima, dela é possível conferir a imagem da cidade, com ela é 

possível refletir sobre a transposição feita pelo autor na construção de tal imaginário. 

Esse imitar dos pontos reais revela um processo de tentativa de empatia junto ao 

leitor, mas também situa as personagens em seus respectivos lugares. E assim, a 

cidade se constrói com pontos referenciais importantes, uma imagem mimética 

imprescindível ao contorno narrativo. 

Sendo assim, a mímesis ocupa um lugar de destaque na representação da 

cidade devido à tentativa de aproximar a forma ficcional da realista. O romance 

policial, em grande parte, deve ao espaço real um intenso processo de 

verossimilhança, embora aqui ele sofra um processo de ficcionalização. Portanto, para 

entender como se dá essa “ficcionalização” do espaço real, é preciso recorrer a ideia 

de imagem. Essa imagem configura-se no imaginário da personagem e também na 

do autor e públlico leitor, com a finalidade de representar imageticamente a cidade. 
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3.5 A IMAGEM 

 

Evocar o conceito de imagem pode facilitar o entendimento do que na obra é 

narrado, entender as configurações que emergem às personagens pode ser um 

caminho em busca de uma compreensão do todo imagético que a obra sucinta. 

É por meio da imagem que se pode perceber o real na obra literária, e também 

sua ficcionalização. Assim, como o que nele pode ser irreal. 

A imagem preenche uma de suas funções, que é a de apaziguar, 
de humanizar o informe não ser que impele em nossa direção o 
resíduo ineliminável do ser. Ela limpa-o, torna-o conveniente, 
amável e puro, e permite-nos crer, no âmago de um sonho feliz 
que a arte autoriza com demasiada frequência, que à margem 
do real e imediatamente atrás dele encontramos, como uma pura 
felicidade, uma soberba satisfação, a eternidade transparente do 
irreal. (BLANCHOT, 2011, p. 278) 

A imagem permite esse limiar entre o real e o irreal, a construção da imagem 

varia a depender do ponto de vista da personagem, suas experiências, etc., ela clareia 

o imaginário. “A percepção da paisagem urbana é, pois, resultante do imaginário de 

cada indivíduo, [...] obtidos a partir da experiência direta e diária com a cidade e com 

o repertório construído pelas lembranças e memórias vividas.” (De Marchi, 2008, p. 

74). 

Enquanto o ponto de vista de De Marchi é facilmente compreensível, o conceito 

de Blanchot parece demasiado abstrato, visto que ele elabora um pensamento difuso 

sobre algo também difícil de materializar, e dessa ideia surge a proposta de tornar 

mais compreensível para o público o que o texto tenta mostrar. Não uma reprodução 

imediatista e espelhada do que se diz, mas uma perspectiva de formas/recursos com 

as quais o texto busca trazer a realidade do que se narra. 

Entretanto, para Kevin Lynch, a imagem parece ganhar um ponto de vista mais 

material, concreto, que busca elucidar os caminhos que trilharão as personagens, 

quase servindo como um sistema de orientação físico. 

Uma imagem clara nos permite uma locomoção mais fácil e 
rápida: encontrar a casa de um amigo, um policial ou um 
armarinho. Contudo, um ambiente ordenado pode fazer mais do 
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que isso, pode servir como um vasto sistema de referências, um 
organizador da atividade, da crença ou do conhecimento. 

(LYNCH, 2018, p. 4-5) 

A cidade pode funcionar dentro da imagem que ela propaga como um sistema 

ordenado de fatos e atividades que servem aos seus habitantes de forma coesa a fim 

de evitar maus entendidos ou a ausência de potencialidade de suas funções práticas. 

As regras e padrões da cidade precisam funcionar a fim de facilitar a vida do cidadão 

e a convivência social. Sendo assim, a imagem funciona como orientação, dentro dela 

cabe as regras que regem a cidade. O reconhecimento do policial pelo posto, ou pelo 

fardamento, permite reconhecer sua função de acordo com os símbolos inseridos na 

imagem da cidade. A imagem, nessa conjuntura, funciona a nível prático e material 

agregando valor semântico aos símbolos. 

Esse conjunto de símbolos denuncia que a cidade se organiza de forma 

artificial, com intervenção do homem em processo posterior ao ser. Ao refletir sobre o 

espaço das florestas, Bachelard infere a ordem de acontecimentos entre o homem e 

a natureza. “A floresta é um antes-de-mim, um antes de nós” (2000, p. 194). Seguindo 

o mesmo pensamento do teórico, podemos inferir que a cidade é uma construção 

“antes-de-mim” como indivíduo localizado sincronicamente na história, mas não uma 

construção “antes-de-nós”, pois o seu desenvolvimento, e posteriormente a sua 

imagem, dependem dessa interferência humanística e social. Logo, a percepção da 

imagem varia a depender da vida de cada um e das experiências, embora a 

organização da cidade seja a mesma a todos os seus habitantes. 

A imagem da cidade apenas pode existir pela percepção humana e sua 

influência no meio. Ela funciona como um mecanismo para a compreensão do todo, 

mas também para figurar as divisões da cidade. Ela também funciona como maneira 

de entender a influência que existe entre a cidade e o homem, pois, a cidade, por meio 

de suas regras e sentido de orientação, permite que o homem não se perca ao seguir 

o sistema. 

Uma boa imagem ambiental oferece ao seu possuidor um 
importante sentimento de segurança emocional. Ele pode 
estabelecer uma relação harmoniosa entre ele e o mundo à sua 
volta. Isso é o extremo oposto do medo que decorre da 
desorientação; significa que o doce sentimento da terra natal é 
mais forte quando esta é não apenas familiar, mas característica. 

(LYNCH, 2018, p. 5) 
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 O elo que existe entre o homem e a cidade, segundo Lynch, é responsável pelo 

sentimento de segurança desse indivíduo com o meio, mais também com a vida em 

si. A imagem da cidade está tão intrinsecamente ligada ao homem, que, por vezes, 

esquece-se de que ela não é uma imagem natural, ou seja, não modificada pelo 

homem, construída artificialmente, como pode ser a imagem ambiental do autor 

acima.  

 Um ambiente em conflito, todavia, pode desencadear um desequilíbrio 

emocional no homem, a ausência de ordem ou o predomínio do caos pode trazer ao 

indivíduo social certa apatia ou descrença. Não identificar-se com o ambiente que 

habita, ou com a cultura local, pode gerar tamanho desconforto ao ponto de causar 

forte repulsa ao ambiente ou as suas imagens.  

Quando inseguro, o homem tende a praticar êxodos ou tenta mudar as 

configurações daquilo que o desaprova. Em todo caso, o inconformismo com a 

imagem do ambiente pode gerar uma ação imediata contra aquilo que se estabelece 

como sistema. Ou simplesmente a ideia de não pertencimento ao local da imagem. 

A imagem também pode evocar um mundo completamente novo como defende 

Bachelard (2000), nela, o homem é capaz de apaziguar suas dores e angústias em 

busca de sua paz. Nesse mundo novo criado pelo imaginário, a mímesis pode ser de 

representação ou de produção. No plano imaginário não há limites impostos sobre o 

real, o único ponto lógico precisa ser uma tessitura narrativa que faça sentido com o 

todo proposto pela obra, visto que a criação pode tentar ir de contramão àquilo que é 

natural ao homem.  

Por conseguinte, a imitação que a imagem que a arte exibe não 
decorria da natureza, à sua desejada estabilidade. Tal traição 
provocava que, na arte, a mímesis contivesse e expressasse a 
correspondência com a mera “superfície extrema”, ou seja, com 
a aparência do representado. (LIMA, 2017, p. 44)  

A mímesis e a imagem estão profundamente interligadas no campo ficcional, a 

partir do processo mimético temos a recusa em obedecer a natureza ou a 

representação do que ela aparenta, ou ainda a tentativa de tornar fiel a imagem que 

o texto evoca. 
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A cidade, como visto anteriormente, pode não ser um acontecimento natural, 

visto que sua criação parte da ação humana, mas sua estrutura se configura no 

quotidiano como algo, senão natural, rotineiro e orgânico para as pessoas, assim 

como para as personagens de ficção, que não conseguem existir fora de um espaço, 

mesmo nos casos mais experimentalistas. 

Trair a natureza da cidade no qual o romance se passa pode ter consequências 

penosas ao romance policial, a priori porque ele precisa ser fiel a uma estrutura 

ordenada que permita que o detetive execute seu trabalho, segundo porque a mímesis 

de criação pode afastar a narrativa de uma veracidade com o real e acabar impedindo 

o leitor de acreditar naquela verdade narrada. Em todo caso é prejudicial ao arquétipo. 

Por fim, a imagem da cidade pode ser a construção do todo espacial ou suas 

peculiaridades em escalas menores. A cidade tem sua própria imagem, assim como 

os bairros, edifícios, ruas, edificações, etc., cabe a cada personagem construir sua 

imagem do espaço e estabelecer sua relação com esse espaço. Vale ressaltar que o 

objetivo final não é a imagem e sim a cidade, segundo De Machi, “A imagem é um 

instrumento e não um fim em si mesmo, para o reconhecimento da cidade.” (DE 

MARCHI, 2008, p. 77). As emoções e sinestesias vão demonstrar ao leitor essas 

nuances interpretativas do ambiente ficcional, seja ele baseado em uma cidade real, 

ou em algo completamente novo, um espaço que foge da natureza. 

Contudo, como estamos presos a cidades reais nos dois romances analisados, 

vamos agora perceber como se deu a construção desses dois lugares. E descobrir 

quais imagens povoam o imaginário real dessas duas cidades e o que delas pôde ser 

transcrito às suas respectivas obras literárias. 

 

3.6 LOS ANGELES – A CIDADE DO GLAMOUR 

 

Antes de discutir as obras em si, vamos ampliar a visão sobre os aspectos que 

caracterizam as cidades em questão. A começar por Los Angeles, cidade Californiana, 

com um pouco mais de 4 milhões de habitantes, que serve de pano de fundo para a 

história de The long goodbye (1952) escrita por Raymond Chandler. 
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Inicialmente lembrada pelo gigantesco e icônico letreiro de Hollywood, Los 

Angeles nos conta uma história tão aventuresca quanto os filmes produzidos por lá. 

Na história da cidade é possível vislumbrar riqueza, preconceito, pioneirismo, 

diferenças sócias e disputa por poder. Embora pareça roteiro de filme, a cidade de 

Los Angeles e suas personagens garantem uma história rica em reviravoltas. 

Oriunda do deserto norte-americano, Los Angeles (LA) conseguiu se tornar a 

capital da produção filmográfica do país. Com investimento privado e dominada por 

relações de poder entre os grandes empresários locais e os gângsteres, a cidade não 

se desenvolveu sem algumas feridas históricas. 

Entre elas o racismo e a extrema violência nas ruas oriundas das gangues 

locais. Essa realidade violenta será ponto de partida primordial para entender o 

movimento Noir, que surgiu na literatura e no cinema em Los Angeles, na década de 

1920, e questionou a violência local e as relações de poder na cidade. O estilo Noir 

foi melhor apresentado em capítulo anterior, por constituir desdobramento do romance 

policial. 

Sobre a violência e o separatismo social que aconteceu em Los Angeles, 

Roberto Luis Monte-Mór, em prefácio ao livro de Mike Davis intitulado Cidade de 

Quartzo, (2009), reflete sobre esse cenário mostrando os pontos complexos dessa 

cidade em específico. 

O separatismo no espaço social por grupos étnicos, padrões de 
consumo e de distinção sociocultural, orientações religiosas e 
outras características comunitárias homogêneas faz de Los 
Angeles um espaço urbano com alto e ímpar grau de 
heterogeneidade. Ali, a dinâmica socioespacial dos vários 
grupos se manifesta em uma constante transformação e 
fragmentação do território, em níveis distintos de concentração 
de iguais e com maior ou menor grau de exclusão dos “outros” 
indesejáveis. O resultado não poderia deixar de ser uma 
agudização dos confrontos e da violência urbana, da luta de 
gangues, da alta criminalidade, da exclusão e da segmentação 
do território, ainda que o glamour local possa perpassar todos os 
grupos, mesmo como distante referência cultural e simbólica. 
(MONTE-MÓR, 2009, p. 17-18) 

 Monte-Mór atribui a violência da cidade a aglutinação de distintas culturas e 

povos, e, logo, as divergências ideológicas que uma cidade tão heterogênea pode 

apresentar. É interessante notar também que LA apresenta uma segregação social 
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também advinda do fator econômico. O cidadão angelino está envolto e altas 

demandas sociais e financeiras. A vida da elite em Los Angeles pede que se esbanje 

riqueza, e essa riqueza advém do acúmulo de terras e dos empreendimentos 

localizados nas mãos de seletos moradores.  

O fator econômico é, sem dúvida, uma das importantes vertentes de poder em 

Los Angeles, e embora esse poder seja estratificado, as elites acabam por aceitar 

rearranjos em sua composição, seja porque não há uma oligarquia absoluta, seja 

porque o imigrante (espacialmente o japonês) traz consigo também boa quantidade 

de investimentos para a cidade, e o que rege essa elite é o acúmulo de capital e o 

poder de investimento. Ainda segundo Monte-Mór: 

Ao discutir as faces de poder e o controle do espaço, (Mike) 
Davis mostra que as elites de Los Angeles são também 
caleidoscópicas, estão em constante rearranjo, sempre se 
reorganizando, rapidamente substituídas por novas elites que 
chegam e se (re)criam gerando novos centros de poder. 
(MONTE-MÓR, 2009, p. 17, grifo nosso) 

Los Angeles se mostra como a cidade de possível ascensão social por essa 

transição do poder. Para tê-lo, apenas é necessário dinheiro. O que, claro, não permite 

a ascensão dos pobres. E embora permita essa transição, a diferença econômica–

social é sentida nas ruas, pois a pobreza e a riqueza defrontam-se sem muita 

cerimônia. 

Sendo assim, a relação entre pobreza e riqueza também é abordada por Mike 

Davis, a ele compete ainda uma reflexão que aproxima Los Angeles de outras cidades 

latino-americanas. “O outro lado da pobreza e da vulnerabilidade, é claro, é a 

desigualdade, considerando que a área metropolitana de Los Angeles apresenta 

extremos de riqueza e pobreza quase iguais aos da américa latina”. (DAVIS, 2009, p. 

31) Davis compara Los Angeles a outras cidades da América Latina, mas não as 

especifica, e também não apresenta dados técnicos que mostrem mais 

especificamente essa semelhança.  

Embora os processos de colonização e formação das cidades tenham 

acontecido de forma distinta, é interessante notar essa aproximação, especialmente 

quando se leva em consideração a produção artística do romance policial, pois, como 
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abordado anteriormente, falar sobre literatura policial implica também contar um pouco 

dos problemas da cidade. 

 Se Los Angeles e as cidades latinas se assemelham pela diferença econômica 

com relação aos seus habitantes e pela violência de suas ruas, a composição de suas 

fontes de renda, e qualidade de vida são bem distintas. Na literatura policial poucas 

são as cidades que apresentam tanta exuberância econômica como Los Angeles, 

embora os ricos tenham sempre sido alvos interessantes às narrativas, as cidades 

aparecem sempre que envoltas em tons de marginalização, incluindo Los Angeles, 

em alguns momentos. Ricas são as pessoas que vivem na cidade, a cidade em si, 

mostra seus defeitos e falhas mais comumente associadas à violência. 

Outro ponto que se relaciona diretamente com a violência das ruas é a questão 

carcerária ou a força policial que atua na cidade de LA. Mike Davis é muito claro em 

sua crítica ao LAPD (Los Angeles police department),25 ao dizer que a força policial 

da década de 1980 possuía mais poder do que o prefeito. (DAVIS, 2009), ou que o 

sistema carcerário nem de longe buscava cumprir com a demanda de reinserir os 

criminosos a sociedade com certa recuperação moral. “A real função do sistema 

prisional não é salvaguardar comunidades, mas armazenar o ódio até o dia em que 

possa retornar às ruas.” (DAVIS, 2009, p. 34) 

 Essas críticas também pode ser sentidas no romances de Chandler, o seu 

detetive Philip Marlowe é, antes de tudo, a representação social do trabalhador braçal 

(embora o ofício de detetive, a priori, demandasse conhecimento intelectual apenas), 

que se revolta contra a força policial por sua agressividade e ausência de método que 

garanta sua competência. 

 Sendo assim, Los Angeles se mostra plural em influências pelo constante 

trânsito de estrangeiros, especialmente por meio do investimento de capital em 

setores privados. É, antes de tudo, uma cidade violenta e que não esconde seus 

problemas sociais, vive assombrada pelas gangues locais, que ditam o tom violento 

imposto aos seus habitantes, e apresenta uma elite não intelectualizada, (ponto que 

se modificou um pouco com a crescente Hollywoodiana na contemporaneidade), que 

prioriza o capital. Essas nuances principais são recorrentes aos romances de 

 
25 Departamento de polícia de Los Angeles. 
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Chandler, e configuram, de fácil compreensão, a crítica que o autor impunha a sua 

cidade. 

 

3.7 HAVANA – ENTRE CUBANOS E CHINESES 

 

Havana, por sua vez, é a capital cubana. Habitada por cerca de 2,5 milhões de 

pessoas, Havana compartilha com os demais países da América Latina uma história 

semelhante de colonização. Cuba faz parte de um conjunto de ilhas caribenhas na 

América central, e assim como Los Angeles, possui uma história social cheia de 

reviravoltas. 

Colonizada pelos espanhóis, Cuba sofreu com a existência de muitas guerras 

civis em prol da independência do país. O processo de colonização e de 

independência acabou permitindo a entrada de muitos imigrantes no país, 

especialmente como escravos. A grande maioria desse imigrantes vieram da Ásia, 

mais especificamente da China. Os chineses contribuíram muito no período de luta 

armada que Cuba empenhou contra a dominação espanhola, o que acabou por 

permitir que a comunidade chinesa fincasse raízes em território cubano. 

Como narrativa desse suporte oferecido pelos chineses à Cuba no período de 

guerra, Kathleen M. Lopéz discorre sobre o assunto em seu livro Chinese Cubans: a 

transnational history. Nele, a autora relata de forma detalhada a história da 

independência cubana e o papel dos chineses nesse processo. “In addition to such 

battles, the chinese have been especially noted for their contributions in bringing food, 

medicine, clothing, and shoes from the towns back camps and for offering refuge to 

insurgents. (LOPÉZ, 2013, p. 130)26 

Além de contribuir nas batalhas, os chineses também contribuíram para a 

manutenção e auxílio dos militares no confronto. Um auxílio humanitário que acabou 

por aproximar o povo cubano ao chinês. Contudo, nem tudo nessa união foi perfeito, 

houve também quem disseminasse xenofobia e fosse contra a presença de chineses 

 
26“Além de contribuir nas batalhas, os chineses foram notáveis especialmente por suas contribuições 
em levar comida, remédios, vestimentas, e sapatos da cidade aos acampamentos e oferecer refúgio 
aos insurgentes.” (Tradução nossa) 
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em cuba alegando que eles eram os responsáveis por usurpar recursos e empregos 

dos nativos cubanos. (LOPÉZ, 2013). 

O contato dos povos imigrantes (ou escravizados) em Cuba, permitiu que 

associações culturais distintas se encontrassem em território havanês. Por exemplo, 

o fato de que os chineses acabaram entrando em contato com as religiões de matrizes 

africanas, o que permitiu o surgimento de um sincretismo religioso.  

Chinese accepted religious traditions of African origin such as 
Santería and El Palo and some members of the Afro-cuban 
fraternal organization abkuá were of chinese descent. [...] A 
syncretism form of worship combining Chinese with Afro-cuban 
traditions developed aroud the chinese deity San Fan Con. Thus, 
Guan Gong (Deus da guerra para os chineses) developed into 
the Afro-Chinese cuban Sanfancón, associated with Changó in 
Santería and Santa Bárbara in Catholicism. (LOPÉZ, 2013, p. 
105)27 

Além dos aspectos religiosos entrarem em sincretismo, os chineses tiveram 

que adaptar fortemente seus estilos de vida e sacrificar mais especificamente seu 

ideário de casamento, visto que ainda segundo Kathleen Lopéz, as mulheres chinesas 

acabaram permanecendo na China, enquanto seus maridos cruzaram o mundo em 

busca de oportunidades de melhoria de vida. “Although a few women also emigrated, 

most migrant families employed strategies in which wives remained in China to 

maintain the ancestral home and ensure continuation of the lineage.” (LOPÉZ, 2013, 

p. 188-189)28 

Sendo assim, o contato da cultura e do povo chinês, não apenas com o povo 

cubano, mas também com os africanos que vieram à América escravizados, permitiu 

a metamorfose da cultura, religião e hábitos dos chineses. Ao manter residência em 

Cuba pós Guerra dos dez anos,29 os chineses acumularam essas influências para 

 
27“Os chineses aceitaram as tradições religiosas de origem africanas tais como a Santería (candomblé) 

e o El Palo e alguns membros da organização fraterna afro-cubana Abkuá de descendência chinesa. 
A forma de adoração do sincretismo combinou chineses e afro-cubanos e acabou por se desenvolver 
ao redor do Deus Chinês San Fan Con. Então, Guan Gong (Deus da guerra para os chineses) se tornou 
o símbolo afro-chinês Sanfancón, associado a Changó no candomblé e a santa Bárbara no catolicismo.” 
(Tradução nossa) 
28“Embora algumas mulheres também tenham imigrado, a maioria das famílias de imigrantes 

empregaram estratégias nas quais as esposas permaneciam na China para manter a ancestralidade 

familiar e garantir a continuação da linhagem.” (Tradução nossa) 
29 Confronto armado que permitiu a independência de Cuba com relação à Espanha, a origem do nome 
advém do período de tempo que durou a guerra. (1868-1878). 
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criar um estilo de vida que se mostrasse mais adequado as terras caribenhas. Muitos 

acabaram por se relacionar amorosamente com nativos de Havana, e de lá não mais 

saíram. 

Outro ponto crucial para se entender a economia e a política cubana é a 

importante influência do socialismo na ilha, e posteriormente do capitalismo com a 

advinda dos Estados Unidos no final do século XX. A partir dos anos 90, o mercado 

havanês se abriu ao capitalismo causando mudanças no consumo e na urbanização 

da cidade.  

Havana was isoleted from market forces that produce 
nonessential consumer goods and prestigious private shops, 
restaurants, and clubs. [...] Despite the reintroduction of a market 
economy, many architects and urban designers consider Havana 
to be a city of eclectic and descentralized neighborhoods that are 
joined by roads, public services, and urban cultura. (SCARPACI; 

SEGRE; COYULA, 2002, p. 02)30 

A mudança do cenário político despertou na ilha a transformação arquitetônica 

e econômica de Havana, Cuba, por muito tempo, e ainda hoje, vive um governo 

totalitário e opressor, contudo, não conseguiu manter o isolamento político ou 

econômico. Havana também não demonstra, segundo os autores acima, um centro 

urbano comercial centralizado, como é comum a muitas cidades, os serviços públicos 

coexistem perto das residências, diferentemente de Los Angeles que cresceu em 

moldes europeus, logo, a cidade faz essa diferenciação entre bairros comerciais e 

residenciais. 

Sendo assim, a ilha se mostra um lugar de miscigenação pela cultura de 

guerras pela independência, uma cultura influenciada por diversos povos, assim como 

outros países da américa. Também apresenta uma interseção política que pode 

causar instabilidades econômicas e opressão aos habitantes havaneses. Além disso, 

Havana se apresenta como uma cidade de urbanização tardia e descentralizada. Essa 

é a visão geral sobre a cidade de Havana e ela nos ajuda a entender a imagem 

possível que o romance possa ter trazido ao público sobre a ilha. 

 
30“Havana foi isolada das forças de mercado que produzem produtos não essenciais de consumo e 

prestigiosos shoppings privados, restaurantes e clubes. Apesar da reintrodução do mercado 

econômico, muitos arquitetos e urbanistas consideram Havana uma cidade eclética e descentralizada, 

com vizinhanças rodeadas de rodovias, serviços públicos e cultura urbana.” (Tradução nossa) 
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Portanto, agora que sabemos como o romance policial se desenvolveu ao longo 

dos anos, partimos então para o relacionamento dos detetives com suas cidades de 

pertencimento, já cientes de que a construção espacial irá perpassar todos os pontos 

já abordados, o espaço psicológico, a construção imagética da cidade, suas 

influências externas pela imigração, e a mímesis de representação para trazer clareza 

e referência real ao texto, os nossos detetives emergem desses lugares (cheios de 

violência e de choques culturais) agora comuns a nós. 
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4 DOIS CONTOS DETETIVESCOS, A MEMÓRIA NARRATIVA CITADINA E OS 

DESDOBRAMENTOS DO ARQUÉTIPO POLICIAL 

 

4.1 DOS PONTOS DE ANÁLISE: ENTRE HAVANA E LOS ANGELES, OS 

DETETIVES 

 

Antes de imergir completamente nas obras abordadas, é importante destacar 

os pontos de análise fundamentais nesta comparação. Como norte a esta análise, 

temos, nos dois capítulos anteriores, uma explanação dos pontos das diferenças mais 

primordiais entre as duas produções, o principal deles diz respeito à composição das 

narrativas. Enquanto o Noir como sucessor direto do romance de enigma clássico 

permaneceu fiel a uma narrativa realista, o neopolicial contemporâneo se permitiu 

uma narrativa aparentemente realista, por ainda manter os aspectos/regras básicas 

do romance policial, contudo, soube também encontrar um ponto de interseção com 

um novo jeito narrativo, o espaço psicológico, que não apenas questiona o realismo 

da narrativa mas também permite acesso ao subjetivo das personagens. 

 A partir desse subjetivo, a cidade é vista em La cola de la serpiente de forma 

diferente. Dela emerge um tom saudosista que torna a personagem do detetive não 

apenas mais humanizada, mas também permite a ela demonstrar sua infelicidade com 

a vida. 

 O tom que cada detetive assume é importante para entender suas relações 

pessoais com as cidades que habitam. Essas relações acontecem mais 

intrinsecamente com os bairros que compõem as respectivas cidades de Havana e 

Los Angeles. A influência financeira e a imigração de povos estrangeiros são pontos 

determinantes em ambas as cidades narradas. Se em Havana, a pobreza é comum a 

maior parte da população, e o crime se dá pela tentativa de acumular riqueza, em Los 

Angeles, temos uma sociedade financeiramente estável, cujo crime tende a ter caráter 

passional. 

 O romance policial como regra, não tende a fazer detalhadas descrições ou 

reflexões sobre as cidades em que se situam. Em muitos momentos, o 

reconhecimento das características das cidades e dos bairros aparecem em forma de 

pontos nodais cuja definição vimos anteriormente. Embora a narrativa de Chandler e 
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de Padura, em específico, se demorem mais na tentativa de definir os pontos de 

importância de suas cidades. Esses pontos nodais servem à narrativa a fim de 

identificar localidades, desenhar pontos de riqueza ou pobreza, mas também como 

forma de criar laços entre a personagem e o ambiente que a cerca. As duas narrativas 

apresentam essa característica.  

 A recuperação da imagem desses pontos nodais é que permite a reflexão sobre 

a mímesis empregada na construção dessa descrição acerca da estrutura, pois no 

romance de Padura, por exemplo, a reconstrução de um desses ambientes, um prédio 

de escola visualizado pela personagem do Mario Conde em momento de nostalgia, 

permite esse questionamento sobre as mudanças essenciais que a instalação sofreu, 

visto que o reflexo que a personagem mostra está em um nível de afeto subjetivo, e 

pode, dessa forma, fugir a estrutura real da edificação, sendo assim, afetado pela 

memória ou pelos afetos. 

 Se com relação à Havana, Mario Conde narra a cidade com aspectos de afeto, 

a relação de Philip Marlowe com Los Angeles e com os bairros que frequenta configura 

justamente o oposto, a personagem frequentemente questiona a moralidade da 

cidade, e a enxerga como um lugar de pessoas que detém o poder porque controlam 

o capital. Além disso, as duas cidades parecem permitir crimes de extrema crueldade, 

seja baseada em desejos carnais, seja pelo dinheiro. O enigma religioso surge em O 

rabo da serpente como recurso a dificultar o poder analítico do detetive, enquanto que 

em O longo adeus o sentimentalismo e os afetos são questionados pela luxúria. 

Outros fatores também ganharão destaque, as motivações dos crimes e seu 

causadores como figuras antagonistas naturais aos detetives. O respeito as regras na 

construção do romance policial, assim como os rompimentos que o romance 

neopolicial traz com relação ao Noir, embora reconheça sua influência. 

Contudo, antes de adentramos mais profundamente na análise das obras 

propriamente ditas, é necessário fazer uma breve sinopse das obras, a fim de situá-lo 

acercas das narrativas presentes. 
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4.2 THE LONG GOODBYE E LA COLA DE LA SERPIENTE: SINOPSES 

 

The long goodbye (1953), ou na versão em português, O longo Adeus, conta 

uma das histórias de investigação de Philip Marlowe, protagonista detetive dos 

romances de Raymond Chandler. 

Certa noite, enquanto caminhava pelas ruas de Los Angeles, Marlowe encontra 

um casal brigando na saída de um bar. O casal era Sílvia e Terry Lennox, pessoas 

ricas e influentes na cidade. Sílvia então decide sair sozinha do bar e expulsa Terry 

do carro porque ele estava embriagado. Marlowe assiste toda a cena e decide ajudar 

o homem desconhecido. Ele o leva para sua casa e o ajuda a se recompor. Quando 

amanhece, Marlowe o leva de volta ao seu apartamento e lá Terry conta sobre o 

divórcio com Sílvia. Logo os dois desenvolvem uma amizade de bar e passam a se 

frequentar espaçadamente. 

Contudo, numa manhã inesperada, Lennox aparece na casa de Marlowe 

portando uma pistola e lhe pedindo ajuda para fugir de Los Angeles. Marlowe o acolhe 

novamente e logo percebe que algum crime deveria ter acontecido. Sem muitos 

rodeios, Lennox conta a Marlowe que encontrou a esposa morta na casa de visitas 

que ficava ao lado como um apêndice da casa principal. Marlowe se convence, sem 

muitas pistas ao narratário, de que Lennox fala a verdade, e então decide ajudá-lo a 

fugir. 

 A polícia logo fica sabendo do desaparecimento de Lennox, e ele se torna o 

principal suspeito da morte de Silvia. Marlowe, consequentemente, é detido por ser 

visto como possível cúmplice. Contudo, ele logo é solto pela polícia, pois uma carta-

confissão chega ao conhecimento da polícia, e o caso é dado como encerrado. Terry 

havia sido morto em Otatoclan, no México. 

 A partir de então, a história passa a girar em torno de uma cliente chamada 

Eileen Wade, que procura por Marlowe na tentativa de encontrar o marido 

desaparece, o Sr, Wade, autor best-seller alcoólatra e depressivo. Marlowe aceita o 

trabalho e logo o encontra. Contudo, o casal Wade passa a se tornar muito 

dependente das interferências de Marlowe, além disso, o detetive acaba por 

desenvolver um desejo sexual pela Sra. Wade. Logo se estabelece a ideia de que o 

casal possuía problemas conjugais, e Marlowe descobre também que o Sr. Wade 
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possuía um affair com Silvia Lennox, a esposa de Terry Lennox morta com um tiro na 

cabeça e que teve o rosto massacrado com um artefato de decoração de macaco. 

 Novamente a história passa a girar em torno do casal Lennox. Marlowe 

descobre também que Eileen havia sido casada com Terry quando os dois moravam 

na Noruega em fins da segunda guerra mundial, embora ela pensasse que ele estava 

morto porque havia sido sequestrado pelas forças do nazismo. Não demora muito 

para que Marlowe encontre o corpo morto de Roger Wade, numa noite em que se 

encontrava em sua mansão, aparentando suicídio. 

 O fato é que mesmo com uma intrincada narrativa, o detetive se mostra muito 

sagaz e finalmente chega a verdade com relação as duas mortes, Eileen Wade era a 

responsável por ambas. A primeira por ciúmes do marido, a segunda por medo de que 

ele; ao lembrar do que havia acontecido; pois havia presenciado a morte de Sílvia, 

contasse a polícia toda a verdade ou tornasse sua vida difícil.  

 Ao fim de tudo, Marlowe descobre que a morte de Lennox no México havia sido 

falsificada com a ajuda de Mandy, um gângster de Las Vegas que havia servido no 

exército com Terry na Segunda Guerra Mundial. Ele o encontra em seu apartamento 

e ambos se despedem pela última vez. 

 Outras personagens tornam também a trama de O longo adeus bastante 

interessante e de fluida leitura. Entre elas, um mordomo chileno (frequentemente 

chamado de mexicano) chamado Candy que contribui para a áurea de suspense do 

enredo. Assim como o pai rico e influente de Silvia, Harlan Portter, dono de quase 

todos os jornais de LA. Dois gansteres amigos de Lennox que o protegem, a irmã de 

Silvia, Linda Loring, com que Marlowe chega a ter um romance no final do livro, etc. 

Toda essa história se passa em Los Angeles e nos bairros circunvizinhos, 

Marlowe utiliza referências prediais para narrar a Califórnia, assim como delata seus 

assuntos problemáticos, seus vícios e corrupção. Uma força policial incompetente e 

brutal que funciona a depender dos interesses dos ricos, uma cidade suja e tão durona 

quanto os seus habitantes. 

Na outra ponta dessa comparação está La cola de la serpiente (2011), ou como 

foi intitulado em português, O rabo da serpente, escrita por Leonardo Padura. O rabo 

da serpente conta a história de Mario Conde, um policial na faixa dos 35 anos, que 
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busca elucidar a morte de um chinês imigrante no Bairro Chinês a pedido de Patrícia 

Chion, uma colega de trabalho de Conde e paixão platônica até então. O morto se 

chamava Pedro Cuang e era padrinho de Patrícia.  

Ao saber da morte de Pedro, Mario Conde junta-se a Manolo (seu fiel escudeiro 

policial) em busca de investigar o caso adentrando o Bairro Chinês. Com a ajuda do 

pai de Patricia, Juan Chion, Mario Conde consegue entrar no Bairro chinês e investiga 

a cena do crime. Logo ele percebe que Pedro Cuang havia sido enforcado e 

pendurado no teto de seu quarto, sua língua saia da boca, e no chão havia urina e 

fezes do morto. Em seu peito havia uma marca de flechas em cruzes e um de seus 

dedos da mão direita havia sido arrancado. Inicialmente, a conclusão que tiram da 

cena do crime é que ele teria alguma relação com a cultura religiosa chinesa, visto 

que o símbolo remete a San Fan Con, um santo chinês correspondente a Santa 

Bárbara no cristianismo. Além disso, o dedo decepado possivelmente indicaria uma 

nganga (espécie de feitiço para conseguir algo desejado). Não demora muito para que 

o crime comece a ser associado com o tráfico de cocaína ou com os jogos ilegais 

cometidos no Bairro chinês. 

Em busca de respostas, Mario Conde entra em um caminho que o leva ao 

passado do morto, Pedro Cuang, ao passado do pai de Patrícia, Juan Chion, à 

mitologia chinesa (na tentativa de explicar San Fan Con) e a sua própria história como 

indivíduo, seus amores e arrependimentos, além de olhar para Havana e suas 

edificações com olhares saudosos, lamenta a degradação da cidade e os caminhos 

trilhados por ele até esse momento. 

Mario Conde também trilha um caminho de autoconhecimento e de despertar 

para a quebra de preconceitos, especialmente contra os chineses. No início do 

romance ele tem ideias presas e estereotipadas sobre a cultura e o povo chinês, a 

medida em que a narrativa se faz, ele percebe e modifica sua forma de pensar. O rabo 

da serpente é, sem sobra de dúvida, principalmente uma forma de crescimento e 

evolução social para Mario Conde. 

Após desvendar os laços emocionais existentes entre Juan Chion e Francisco 

Chiu (padrinho de Patrícia e líder religioso da comunidade chinesa em Havana). Mario 

Conde percebe que ambos os chineses estavam muito preocupados com o caso da 
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morte de Pedro Cuang e então ele começa a desconfiar de que os dois estariam 

escondendo algo.  

Com o desenrolar da narrativa, Mario Conde finalmente descobre que Pedro 

Cuang havia sido morto pelo filho de Francisco Chiú, e por isso, de alguma forma, eles 

(Francisco e Juan) buscavam proteger o homem. Panchito Chiú procurava o dinheiro 

do ex-patrão de Pedro Cuang chamado Amâncio, responsável pelas apostas de jogo 

do bicho no bairro. Dessa forma, o motivo da morta acaba sendo bem mundano, um 

reflexo do que a escassez de recursos pode fazer com um povo. 

 

4.3 REIMINISCÊNCIAS DA CIDADE NO ROMANCE POLICIAL: SUAS 

REPRESENTAÇÕES 

 

A cidade é um importante aspecto nos romances policias, como já vimos, ela 

constitui não apenas o pano de fundo para a exegese narrativa, como também 

influência as personagens, as imergem em questionamentos sociais e morais, 

interferem em suas condutas e as tornam reféns de suas condições citadinas. Dessa 

forma, ao analisarmos as obras supracitadas – O longo adeus e La cola de la serpiente 

– a cidade aparecerá em destaque, para que possamos entender o que cada obra 

busca representar e transparecer em seus contextos narrativos. 

É importante observar que as histórias buscam contextos distintos de 

representação da cidade, enquanto O longo adeus retrata uma Los Angeles rica, 

porém apodrecida pela corrupção e pelo crime, O rabo da serpente nos mostra uma 

Havana depressiva e em ruínas, pois a ausência de manutenção da cidade não 

permite que seus moradores a olhem com felicidade. Marlowe está sempre 

relembrando ao narratário, e a si mesmo, como é viver em Los Angeles, “É uma cidade 

durona, esta. Não há respeito.” (CHANDLER, 2011, p. 63). Suas instituições, assim 

como seus moradores são o reflexo dessa personalidade angelina. Hollywood 

enfrenta o problema de ser uma cidade sem segredos aparentes, “Em sociedade tudo 

se sabe.” (CHANDLER, 2011, p. 21), pelo menos até que alguém rico interfira na 

história e a transforme em segredo. “Costuma-se dizer que os ricos sempre podem 

proteger a si mesmos e que no mundo deles é sempre verão.” (CHANDLER, 2011, p. 

88). 
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Já em O rabo da serpente, o narrador é bem mais pessimista quando descreve 

a cidade de Havana.  

Foi exatamente naquela noite, enquanto seguia num ônibus 
barulhento e lotado para a casa de Juan Chion, cruzando uma 
cidade escura, tórrida e a cada dia mais hostil, que Mario Conde 
dedicou-se a ordenar suas ideias sobre o que era um chinês. 
(PADURA, 2015, p. 17) 

As duas cidades apresentam suas hostilidades de forma bem clara. “Eu prefiro 

a cidade grande, sórdida, aleijada, suja.” (CHANDLER, 2011. p. 250). Embora seja a 

cidade o modelo de uma estrutura em tese ideal a manifestação de uma organização 

social, ela não consegue, nos dois romances, parecer atrativa ou igualitária, é sempre 

“suja, e sórdida”, e mesmo assim, as personagens ainda preferem viver nessas 

cidades. Mesmo sendo elas extremamente violentas, com pessoas de moralidade 

questionável e cuja organização citadina vai depender muito da força policial e do 

dinheiro. 

É interessante ressaltar também a forma como essas cidades aparecem nos 

textos. Elas simplesmente não precisavam ser narradas dessa forma, bastava que 

seu contexto, os acontecimentos da narrativa, denunciassem o caráter torpe das 

cidades, contudo, o que se vê, são ambas as narrativas preocupadas com uma 

construção linguística que verbalize essa violência e a sordidez desses lugares. As 

duas cidades, Havana e Los Angeles, precisam de intensa adjetivação que mostre ao 

narratário sobre o que de fato o narrador quer mostrar, como se as imagens de 

violência não fossem o suficiente à subjetividade do leitor. Dessa forma, percebemos 

que a construção da cidade se dá nos dois romances não apenas pelas ações de seus 

cidadãos, mas também pelo uso da linguagem como defende o conceito estruturalista 

de ver o espaço na narrativa e também como Bakhtin defende a influência da estilística 

do autor no texto, tópicos abordados no terceiro capítulo sobre o espaço. 

Entretanto, embora sejam parecidas nesse aspecto de representação 

linguística, há também diferenças entre a forma de viver nas duas cidades por outros 

fatores como o meio de transporte, por exemplo. Como podemos perceber na citação 

acima de O rabo da serpente, Mario Conde não possui carro, investiga pela cidade 

com a viatura da polícia quando necessário, mas caso precise se locomover de forma 

independente, recorre ao transporte público. Ter um carro em Havana não é tão 

simples quanto em Los Angeles, como deixa claro o próprio Padura em entrevista. “In 
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order to change your house or buy a car, for example, one must obtain official 

permission and this leads to some people bribing officials in order to get it.”31 

(PADURA, 2005, online). Enquanto em Havana é no mínimo burocrático, às vezes 

corrupto, trocar de carro, em Los Angeles, o carro não é apenas um bem, mas também 

um sinônimo de poderio econômico, assim como elemento de fetiche social 

masculino.  

Fomos – Marlowe e Terry – ao Victor’s, – bar – no carro dele, um 
Jowett Jupiter cor-de-ferrugem com uma fina tela no teto, 
debaixo da qual só havia lugar para nós dois. Tinha uma pálida 
cortina de couro e um equipamento qualquer prateado. Não sou 
de me deslumbrar com carros, mas aquele realmente me deixou 
um pouco com água na boca. (CHANDLER, 2011, p. 22 – grifo 

nosso) 

O fetiche em torno dos carros é bastante recorrente aos romances de Chandler, 

por serem produções pós-industrialização, os bens de consumo imediatistas e elitistas 

passeiam indiscriminadamente pela mente das personagens. Marlowe é um homem 

pobre, contudo, mesmo não tendo dinheiro para realizar o seu sonho de consumo de 

comprar um Jowett Jupiter, ele ao menos tem em si esse desejo naturalizado. Não há 

uma preocupação maior com outros fatores como garantir comida, por exemplo. A 

pobreza que existe em Los Angeles não torna seus cidadãos miseráveis e sem 

sonhos. É possível se deslumbrar com a beleza dos bens de consumo no capitalismo, 

enquanto isso, o romance havanês busca sempre ressaltar a escassez de recursos.  

O rosto do coveiro ficou nitidamente relaxado. Alimentar seus 
porcos devia ser uma das tarefas mais árduas de seu cotidiano, 
e com certeza ele calculava, dia após dia, quanta carne e 
manteiga ia sendo acumulada sob a pele dos animais, que, ao 
serem sacrificados, renderiam dois bens escassos e ansiados: 

comida e dinheiro. (PADURA, 2015, p. 85) 

A escassez desmedida de Havana contrasta com a abundância de recursos da 

cidade norteamericana. A personagem mais rica de O longo adeus (o senhor Potter, 

dono dos jornais da cidade) está completamente ciente de que o dano advindo do 

sistema econômico capitalista engana a população e a impulsiona ao consumo 

desenfreado, para suplantar um imaginário de que ter é ser, quando, na verdade, tudo 

serve de elemento ilusório de uma realidade que vale muito pouco no final. 

 
31“Para mudar de casa ou comprar um carro, por exemplo, a pessoa deve obter uma permissão oficial 
e isso leva algumas pessoas a subornarem funcionários para obtê-la.” (Tradução nossa) 
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Na nossa época presenciamos um declínio chocante tanto na 
moral pública quanto na moral privada. Não se pode esperar 
qualidade de pessoas cujas vidas são uma sujeição à falta de 
qualidade. Não se pode ter qualidade com produção em massa. 
Não se deseja isso porque demoraria muito a chegar. Portanto, 
para substituir isso há o estilo, que é um logro comercial com a 
intenção de produzir coisas obsoletas e artificiais. A produção de 
massa não poderia vender seus produtos no ano que vem a não 
ser que faça o que vendeu este ano ficar fora de moda. Temos 
as cozinhas mais brancas e os banheiros mais brilhantes do 
mundo. Mas na adorável cozinha branca a dona-de-casa 
americana média não consegue cozinhar uma refeição boa de 
se comer, e o adorável banheiro brilhante é sobretudo um 
receptáculo para desodorantes, laxativos, soníferos e produtos 
desta quadrilha de vigaristas que se chama indústria de 
cosméticos. Nós fazemos as embalagens mais bonitas do 
mundo, sr. Marlowe. O que está dentro é, na maior parte, lixo. 
(CHANDLER, 2011, p. 234-235) 

Essa passagem do livro de Chandler deixa muito claro a crítica social ao way 

of life norteamericano. Há muitas críticas consistentes nessa passagem, a primeira é 

o questionamento sobre o que é moral ao cidadão médio norteamericano. Enquanto 

suplantam as necessidades do dia a dia com bens de consumo, a família, que em sua 

vida social aparenta perfeição, é capaz dos atos mais esdrúxulos em privado. Não se 

espera qualidade em nada do que é produzido pelos Estados Unidos, se a família é 

hipócrita e superficial, os bens de consumo também não podem ter qualidade. O estilo 

de vida é a maior preocupação do cidadão angelino, enquanto tudo for aparentemente 

belo e perfeito, haverá contentamento.  

Em contramão a essa beleza aparente das coisas, das pessoas e das 

situações, há a violência urbana, que tende a dar o tom de feiura ao texto. Essa 

violência, no romance policial, é facilmente reconhecível graças às cenas de crime 

que denotam o tom da narrativa. Normalmente a cena do crime já é em si um elemento 

de esperada surpresa e imprevisibilidade, sabe-se que basicamente há um corpo 

morto, mas os elementos que constituem a cena podem ser os mais variados. A 

violência empregada à vítima é muito mais perceptível pelo entorno ao qual o corpo 

foi encontrado e pelos instrumentos de tortura ou morte utilizados sobre o corpo. O 

que surpreende é o nível de violência produzido pelas pessoas da cidade. Assim é 

descrito o corpo de Silvia Lennox em O longo adeus no momento em que a polícia o 

encontra. “A mulher estava nua como uma sereia na cama e posso dizer que não foi 

reconhecida pelo rosto. Praticamente não tinha mais rosto. Bateram nele com a 

estatueta de um macaco de bronze até despedaçá-lo.” (CHANDLER, 2011, p. 43). A 
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estatueta de macaco parece ser o elemento que liga a obra a produção de enigma, 

aqui temos o lugar e a forma como o crime inicialmente teria acontecido, com o passar 

da narrativa, percebe-se que a estatueta de macaco não foi crucial à morte de Silvia 

e sim um objeto vetor da fúria em alguém já morto. 

O fato é que a violência empregada na morte de Silvia denota um padrão que 

não se pode atribuir ao crime corriqueiro, nenhum assaltante ou bandido interessado 

em furto destrói o rosto de uma vítima. Aqui temos facilmente a indicação de que o 

crime foi passional, cometido por ódio e com motivo pessoal. Embora a cidade 

produza seus criminosos e gangsteres, é no nível pessoal que os relacionamentos 

fracassam, é no sentimento de ira que o homem peca. 

Já em La cola de la serpiente, a cena do crime parece ainda mais atípica do 

que no texto de Chandler. Aqui podemos perceber uma certa premeditação do ritual 

que envolve o corpo de Pedro Cuang. 

Pedro Cuang continuava suspenso em uma viga no teto, e de 
sua boca saía a ponta de uma língua pálida e marcada pela 
mordida dos próprios dentes. Estava pelado e havia no chão 
uma poça de fezes, urina e manchas de sangue. Conde estudou 
o cadáver um minuto: “É o chinês mais magro que já vi na vida”, 
pensou. [...] cortaram o indicador da mão esquerda do Pedro e, 
no peito, com uma faca ou uma navalha bem afiada, fizeram um 
círculo com duas flechas formando uma cruz, e em cada 
quadrícula puseram umas cruzes menores, como se fossem 
sinais de somar… Deu pra entender? (PADURA, 2015, p. 24) 

Enquanto a cena do crime no livro de Chandler indicava ato passional, a 

violência na morte do livro do Padura indica um mistério maior, um certo misticismo 

por trás da morte, um padrão de comportamento incomum ao assassino. O corpo nu, 

a língua exposta, e as marcas particulares deixadas no corpo de Pedro Cuang 

demonstram que o crime não está relacionado diretamente com Havana em si, e sim 

com uma mistura de elementos que podem ter relação com a cultura chinesa. Mais 

tarde, na narrativa, descobre-se que o dedo de Pedro havia sido usado para fazer 

uma nganga, espécie de feitiço. “O Vermelho tinha quase certeza de que as flechas, 

o círculo e as quatro cruzes eram um trabalho de palo mayombe, a bruxaria conga, e 

o dedo que tinham cortado do morto devia ser para usar numa nganga.” (PADURA, 

2015, p. 65). Logo em seguida, Mario Conde vai atrás de descobrir o que é uma 

nganga. 
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Nganga quer dizer espírito de outro mundo. Na nganga, que 
fisicamente se faz em um caldeirão de ferro onde são colocados 
vários elementos, um defunto é capturado para ser escravo de 
um vivo e fazer o que o vivo mandar. A nganga é poder e quase 
sempre é usada para fazer o mal, para acabar com os inimigos. 
(PADURA, 2015, p. 67) 

Cria-se em La cola de la serpiente, toda uma narrativa labiríntica que gira em 

torno desse elemento de misticismo para desvendar o crime. O romance é quase 

religioso, nesse sentido. O santo chinês San Fan Con, que originalmente se chamava 

Cuang Con, mas com a chegada dos chineses a Cuba, naturalizou-se San Fan Con, 

ele, por sua vez, foi um herói mitológico que ajudava embarcações ao mar. Já em 

Cuba, os chineses entram em contato com a cultura africana e o sincretismo religioso 

permite a adaptação da ideia inicial. “Porque esse negócio de que Cuang Con não só 

é São Fan Con como também Xangô e Santa Bárbara Bendita, com seu manto 

vermelho e sua espada na mão… era demais para ele, pensou.” (PADURA, 2015, p. 

44). Mario Conde tenta por um tempo entender os fios que explicavam a feitura da 

nganga e o envolvimento de Pedro Cuang nisso tudo. 

Por muito, Mario Conde se perde nessa experiência, deixando seu lado 

analítico um pouco de lado até perceber que não conseguiria encontrar a verdade 

andando pelo emaranhado que toda esse cenário implicava. Então ele resolve voltar 

a uma forma de raciocínio mais próxima do detetive do romance de enigma.  

Pedro Cuang, portanto, havia sido morto por um motivo muito 
mais terreno e concreto, e Conde estava cada vez mais 
convencido de que a história de Sarabanda e sua nganga só 
podia ser cortina de fumaça ou um subproduto conveniente da 
ocorrência. (PADURA, 2015, p. 72) 

A partir desse retorno ao modelo analítico de pensar, Mario Conde consegue 

chegar a verdade sobre a morte do chinês Pedro Cuang. O chinês tinha muito dinheiro 

escondido, dinheiro adquirido após a morte de Amâncio, dono de uma banca do jogo 

do bicho, e ex-patrão de Pedro Cuang. Quando Amâncio morreu, Pedro escondeu o 

dinheiro e foi para a China para fugir dos possíveis interessados no dinheiro do 

Amâncio. Contudo, quando Pedro retorna à Havana, dois funcionários de Amâncio 

acabam comentando com Panchito Chiú sobre o dinheiro escondido e este último 

decide ir atrás de Pedro. O ritual empregado ao redor do corpo de Pedro Cuang acaba 

sendo apenas uma forma de despistar a polícia da verdade. Por ser filho de Francisco 
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Chiú, líder religioso da comunidade chinesa, Panchito tem total consciência dos 

processos que envolvem a fabricação de uma nganga. 

 Isso tudo acontece porque estando esses indivíduos em sociedade, é difícil 

esconder os segredos por muito tempo, como o próprio Marlowe disse mais acima. 

Panchito fica sabendo sobre o dinheiro de Amâncio por uma fofoca no bairro. “Quem 

falou do chinês e do dinheiro do Amancio? – Ah, tinha uns caras da malandragem do 

Bairro, tomando umas e outras. Uma faladeira de merda.” (PADURA, 2015, p. 106). 

O bairro, em sua esfera menor, acaba ampliando o olhar sobre as necessidades 

dessas pessoas mais pobres. O crime acontece por toda a Havana, contudo, esse, 

em específico, só poderia acontecer no Bairro chinês, porque lá estão as pessoas 

culturalmente propícias a entender a engenharia desse crime. 

Isso nos leva a outro importante ponto para a compreensão de como essas 

duas cidades são representadas, os pontos nodais, visto que as fofocas e momentos 

de bebedeira acontecem nos bares. Como vimos no capítulo 3, os bairros e cidades 

são vistos pelo indivíduo de acordo com suas experiências e julgamentos. Essas 

personagens interpretam a cidade utilizando os pontos que lhe são relevantes. Por 

isso os pontos nodais são importantes, eles aparecem no texto para mostrar o ponto 

de vista da personagem, e como os processos se fazem dentro da organização da 

cidade.  

Tanto em La cola de la serpiente como em The long goodbye, um ponto nodal 

importante é a aparição dos bares. Os bares ajudam a contar a história, servem de 

cenário para o seu desenvolvimento e realçam os pontos de interesses das pessoas 

de ambas as cidades. A primeira vez que Marlowe se encontra com Terry Lennox foi 

na saída de um bar, e sua amizade posterior gira em torno desse ambiente. “A primeira 

vez que vi Terry Lennox ele estava bêbado, num Rolls Royce Wraith, em frente ao 

terraço do The Dancers.” (CHANDLER, 2011, p. 7). Depois de se conhecerem, os dois 

continuam tendo as conversas de bar. “-Vamos até um bar tranqüilo beber alguma 

coisa.” (CHANDLER, 2011, p. 21). É no bar que Terry conta a Marlowe sobre a sua 

vida e sobre a situação lamentosa de seu casamento. O bar serve ao texto como lugar 

de desabafo e onde as histórias são contadas. Além de Terry, Marlowe também 

conhece alguns de seus clientes no bar, como é o caso de Linda Loring.  

Era uma manhã clara, sem poluição nem grande nevoeiro; o sol 
brilhava na superfície da piscina que começava do outro lado da 
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parede de vidro do bar e se esparramava até o final do 
restaurante. Uma garota de maiô colante branco, com um rosto 
agradável, subia a escada para o trampolim. Olhei a faixa branca 
que havia entre o bronzeado das coxas e a roupa. Olhei-a 
sexualmente. (CHANDLER, 2011, p. 90) 

O bar é o lugar onde se afloram os desejos sexuais, onde as histórias são 

contadas para Marlowe e também onde os acordos comerciais são feitos. “O bar 

estava vazio. Três compartimentos antes do meu um casal moderninho vendia um 

para o outro partes da Twentieth Century-fox, com gestos dos dois braços em vez de 

dinheiro.” (CHANDLER, 2011, p. 91). O bar tem uma função prática na cidade, ele 

proporciona a interseção entre dois caminhos com interesses em comum. Ele é um 

lugar imparcial, neutro, e publicamente seguro para qualquer acordo. No bar também 

há uma diminuição das inibições, pois é um local que incentiva o consumo de álcool. 

O bar pode ser, no romance de Chandler o lugar propício ao saudosismo ou ao 

sentimentalismo, “peguei a carta de Terry Lennox do cofre e reli. O que me lembrou 

que ainda não tinha ido ao Victor’s para beber aquele gimlet que me pedira para beber 

por ele.” (CHANDLER, 2011, p. 162-163). 

Ainda sobre os bares, é interessante também observar o ponto de vista do 

próprio Marlowe sobre o lugar. Para ele o bar é um local de calmaria e refúgio da 

cidade, ele possui um encantamento pelos trejeitos do bar, por sua organização e 

funcionamento. 

Gosto de bares assim, logo que abrem para a noite. Quando o 
ar interior ainda está fresco e limpo, tudo brilha e o cara do bar 
dá uma última olhada em si mesmo no espelho para ver se a 
gravata está no lugar e se o cabelo está bem penteado. Gosto 
das garrafas limpas no fundo do bar e dos belos copos 
brilhantes, dessa expectativa toda. Gosto de ver o cara misturar 
o primeiro drinque da tarde e colocá-lo no copo com canudo e 
gelo com um pequeno guardanapo de papel dobrado ao lado. 
Gosto de apreciar isso tudo bem devagar. O primeiro e tranquilo 
drinque da tarde num bar tranquilo – é ótimo.” (CHANDLER, 
2011, p. 26-27) 

O encantamento de Marlowe sobre um lugar que pode significar exatamente o 

oposto para a maioria das pessoas é bastante peculiar. Normalmente as pessoas 

preferem os bares quando já estão lotados, quando as insinuações e expectativas já 

foram atendidas. Marlowe gosta, aparentemente, da antecipação da vida na cidade, 

do que vem antes dos acordos e das conversas, se a vida na cidade impulsiona 
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sempre um espírito caótico, (além do caos empregado pela sua profissão), ele utiliza 

o bar para buscar calmaria e tranquilidade para pensar. 

Com relação a obra de Padura, não há tanta distinção sobre como Mario Conde 

enxerga o bar em La cola de la serpiente, assim como Marlowe, Conde enxerga 

limpeza e calmaria no bar, o lugar o ajuda a pensar e ele sente um conforto na ideia 

de que aquele lhe é um ambiente familiar. 

Uma das mais frequentes fantasias de Mario Conde era a 
existência de um bar em Havana em que conhecessem suas 
preferências etílicas. Conde poderia chegar ao bar – obviamente 
um lugar fresco, à meia-luz, com copos e taças limpas, como se 
supõe que sejam os bares –, a qualquer hora do dia ou da noite, 
e, depois de se acomodar num banco e apoiar os cotovelos num 
canto do balcão – de madeira impecavelmente polida, escura, 
discreta –, o barman se aproximaria e, após um cumprimento 
breve, quase familiar, serviria sua dose, sem que ele tivesse de 
pedi-la. Nesse lugar ideal (haveria ventiladores de teto e bancos 
altos e um velho freezer de várias portas), o lugar que naquele 
instante seu espírito clamava por encontrar, saberiam que 
Conde preferia o rum Santiago de três anos, fabricado na velha 
destilaria dos Bacardi, em Santiago de Cuba, e que gostava de 
bebê-lo num copo grande, com algumas gotas de limão e 
apenas uma pedrinha de gelo. (PADURA, 2015, p. 58) 

A diferença maior é que o bar para Conde é hipotético, enquanto Marlowe narra 

o que vê, Mario Conde narra o que anseia. Além disso, a realidade é bem distinta. Os 

bares em Havana refletem a escassez de recursos da cidade. O álcool é um precioso 

item de difícil acesso. “Mas, como tantos outros sonhos, era impossível transladar 

esse simples bar à agressiva e desgastada realidade objetiva da cidade em que havia 

nascido e vivido desde então.” (PADURA, 2015, p. 58). A realidade da cidade pede 

que sempre tenha-se que escolher, visto que não há possibilidade de ter tudo. “Não 

era possível encontrar o mesmo drinque em todos os bares: ou não havia gelo, ou não 

tinham limão, ou há meses não recebiam rum Santiago ou, para aumentar a tristeza 

do tenente investigador, não havia rum nem qualquer outro líquido embriagante.” 

(PADURA, 2015, p. 58-59). Enquanto Marlowe frequenta os mesmos bares e cria uma 

rotina, Mario Conde não consegue ser cliente fiel de um bar em específico, pois 

precisa decidir qual bar atende suas necessidades no momento.  

Além dos bares, outros pontos nodais são importantes nas narrativas. Em O 

longo adeus, as ruas, avenidas, boulevard e mansões também ajudam Marlowe a 

reconhecer lugares e também a entender o nível social das personagens ao entorno. 
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Assim como o bar, as bibliotecas públicas são os lugares que Marlowe usa para 

pensar, com a ausência de tecnologia tal qual conhecemos hoje, a pesquisa para as 

investigações eram bem mais analógica.  

Fui até a Biblioteca Pública de Hollywood, fiz algumas perguntas 
na sala de informações, mas não consegui encontrar o que 
queria. Voltei ao meu Oldmobile e fui para o centro, para a 
Biblioteca Central. Encontrei lá as informações que desejava 
num livro pequeno e encadernado de vermelho, editado na 
Inglaterra. (CHANDLER, 2011, p. 287) 

A utilização dessa estrutura é feita por Marlowe de forma prática, e para 

alcançar um objetivo. Ele parece ter uma relação mais afetuosa com os bares e em 

condições bem específicas, como já vimos.  

Já Mario Conde é um nostálgico que olha para a cidade e para os seus pontos 

nodais com uma admiração com relação ao passado e às experiências vividas nesses 

lugares. 

Enquanto observava a fachada escura do edifício que fora sede 
do Instituto e depois do colegial de La Víbora, agora 
transformado em escola tecnológica de sabe Deus que 
especialidade, e descobria que a ala ocupada pela biblioteca 
estava sem persianas e que a cerca que delimitava o espaço do 
colégio jazia estendida no chão, Conde sentiu que os anos não 
haviam evoluído para melhor, e sim para preparar um retrocesso 
que, ele sabia, teria consequências dolorosas para o país em 
que nascera e vivera. Evocou os três anos passados naquele 
lugar venerável, onde não só se tornou um pouquinho mais livre 
graças à literatura, como teve de se fazer homem a velocidades 
vertiginosas nas temporadas em que os alunos eram enviados 
para cortar cana, numa média de dez horas de trabalho por dia 
ou até acumularem a quantidade de arrobas exigidas. 

(PADURA, 2015, p. 31) 

Conde possui profunda relação de afetos com as construções havanesas, e por 

meio dessas relações com as edificações e com as pessoas com as quais conviveu, 

ele saúda o passado, reconhecendo que o tempo não fez bem a cidade, nem a si 

próprio. A verdade é que mesmo que em Los Angeles haja diferenças com relação a 

qualidade de vida, a escassez de recursos que Padura narra sobre Havana é ainda 

mais grave. Nela a perspectiva de crescimento é quase nula a quem é pobre, porque 

todo mundo é. E embora Padura não cite diretamente o governante ou o governo 

responsável por essa derrocada havanesa, a crítica está implícita ao processo de 

deterioração da arquitetura, das ruas, das casas (da memória cultural), da falta de 
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comida e de bebida, do crime e dos jogos ilegais, ou seja do que torna a população 

corrupta. 

Outro ponto importante desse vislumbre de Mario Conde sobre o passado é o 

espaço novo que se cria no romance policial, como vimos anteriormente nos 2 

capítulos, o romance policial sempre teve em sua historiografia uma tendência a 

espaços realistas em um determinado tempo específico, o retorno ao passado 

acontecia como objeto de retórica para contar a história do crime que resultaria na 

história do inquérito.  

Em La cola de la serpiente parece existir dois tempos narrativos, não só a 

história do crime que é contada a meados do romance, como também um outro recorte 

do tempo-espaço na história, que é a história do próprio Mario Conde e da sua vida 

em Havana. O romance consegue narrar o espaço da cidade, com a premissa da 

singularidade do olhar do protagonista, com tempos distintos, realçando o saudosismo 

e a afabilidade do detetive com sua origem e com a sua história, que é também a 

história da cidade. Por meio do espaço psicológico, Conde conta suas experiências e 

sinestesias com relação à cidade. Em como Havana foi mudando ao longo do tempo, 

se tornando um cidade mais fria, de poucas manifestações culturais, o que reina na 

cidade no plano narrativo do crime é uma representação pessimista do seu entorno. 

Logo esqueceu a ofensa e a mulata peituda, porque a algazarra 
da rua parecia ampliar a mil a agressiva e sintética 
promiscuidade do ônibus. “Que diabos é aquilo? Um bloco de 
carnaval ou uma manifestação?”, perguntou-se, alimentando 
especulações impossíveis: em Havana, não havia mais carnaval 
nem manifestações espontâneas (não importava o que diziam 
os jornais, sempre tão eufemísticos), embora houvesse 
intermináveis apagões diários e um imenso calor para o mês de 
maio. (PADURA, 2015, p. 18) 

Enquanto Los Angeles lida com a realidade de ter Hollywood como bairro e 

extremo produtor cultural e influenciador de massa, Havana lida com o fato de abster-

se das manifestações culturais. Nem em um bairro estrangeiro, cuja simbiose com os 

nativos havaneses dita o tom de miscigenação dessa comunidade, a cultura ainda sim 

parece obliterar-se, e o passado parece muito mais alegre e digno do que o presente. 

O que sobra é um apagão literal e metafórico que evidencia esse apagamento da 

cultura. 
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Os bairros são importantes chaves para se ter um panorama da cidade as quais 

pertencem essas personagens. O Bairro Chinês de Havana é caracterizado como um 

lugar decadente. “Depois de muitos anos sem pisar no território inóspito do Bairro 

Chinês, o tenente voltara a visitar aquela velha e decadente região de Havana.” 

(PADURA, 2015, p. 11). É interessante notar que Conde brinca com o tempo da 

narrativa, ele, que está em um presente narrativo, conta uma história do assassinato 

chinês que aconteceu no passado, e retoma a ideia de visitar o bairro chinês 15 anos 

após o ocorrido. 

Vários anos depois, quando Mario Conde já não era tenente e 
muito menos policial, teve de voltar ao Bairro Chinês de Havana 
em busca de uma obsessão que permanecera cravada em sua 
mente e de um mistério perdido no passado. Nesse retorno, 
encontraria um lugar muito mais degradado, quase em ruínas, 
acossado por lixeiras transbordantes e delinquentes de todas as 
cores e profissões: bastara um intervalo de quinze anos para 
que, da antiga estirpe do Bairro Chinês – que jamais fora muito 
nobre –, restasse pouco mais do que o nome que o distinguia 
entre os 52 bairros reconhecidos de Havana e algum letreiro 
mofado e ilegível identificando uma velha associação ou um 
estabelecimento comercial montado por aqueles imigrantes. 
(PADURA, 2015, p. 11) 

A relação da personagem com o tempo torna a narrativa de Padura uma 

experiência metafísica por encontrar esse retorno ao passado e sua constante volta 

ao presente narrativo. Sendo assim, as emoções de Mario Conde com relação ao 

Bairro Chinês se dão também nesse nível da memória e das lembranças emocionais 

que o prendem a esse lugar. Sempre em ruínas, o Bairro Chinês é apenas uma 

extensão da precariedade havanesa, com o intermédio dessa ocupação chinesa, 

obviamente. A relação de Mario Conde com o Bairro Chinês não é sobrepujada, ele a 

alimenta pela memória. Isso acontece porque Conde é um detetive nostálgico, como 

já bem apontamos, a ele importam as questões que estreitam os laços entre as 

pessoas, e os amores do passado, amizades ou romances. 

Nesse sentido, na construção de um tempo narrativo, o romance de Chandler 

é mais óbvio, ou tradicional. Ele começa no presente, quando Marlowe conhece 

Lennox e constrói uma amizade com ele, e só depois o detetive consegue descobrir 

os motivos de convivência que conseguem motivar o assassinato de Sílvia 

posteriormente. O tempo narrativo de The Long goodbye não permite esse 

experimentalismo quanto a noção do passar do tempo. Sempre simplório em todos os 



98 
 

requisitos, Marlowe entende o mundo com simplicidade, embora isso não lhe 

configure caráter de burrice, e sim de desatenção com os grandes questionamentos 

da vida, ou com a percepção do tempo. 

Dessa forma, o detetive de Padura parece mais existencialista, por termos 

acesso à sua mente, percebemos que ele é um homem de viva memória. Recorrer ao 

passado de forma tão intensa faz com que a noção espaço-tempo seja muito forte ao 

romance de Padura. Embora Mario Conde relembre o passado na escola La víbora, 

ele a vê em seu presente degradado, sendo assim, Padura brinca com a noção de 

tempo, e em como as duas dimensões existem de forma intrínseca e indissociável. 

Por isso, ele consegue também delimitar a mudança ocorrida na cidade. Ela não 

melhora com o tempo, apenas definha. Essa observação apenas é possível dada a 

experiência de Conde como cidadão havanês, seu conhecimento empírico mostra 

com clareza que a cidade não é bem administrada.  

Com relação a Marlowe, não há para o detetive preocupações com os grandes 

questionamentos da humanidade, ele é, nesse sentido, um homem mais prático, não 

saudoso e que vive em uma temporalidade linear. Marlowe acaba por lidar com 

pessoas ricas e entediadas, embora a cidade tenha fortes atrativos culturais e 

entretenimento de sobra, mesmo assim, elas encontram pouca motivação para 

viverem o quotidiano, é como se a vida em Los Angeles precisasse acontecer 

socialmente e com grandes espetáculos, logo a vida privada é negligenciada. 

Creio que Sílvia é bem feliz, mas não necessariamente comigo. 
No nosso círculo isso não é muito importante. Sempre existe 
algo pra se fazer quando não se precisa trabalhar nem pensar 
nos custos das coisas. Não é exatamente divertido mas os ricos 
não percebem isso. Nunca se divertem. Nunca desejam 
realmente nada, exceto talvez a esposa do próximo, o que é um 
pálido desejo comparado com a força com que a mulher de um 
operário deseja novas cortinas para a sala de estar. 
(CHANDLER, 2011, p. 24-25) 

As motivações dos ricos são sempre fracas quando comparadas aos do 

proletário, pois eles ambicionam com maior desejo os seus sonhos, para os ricos o 

desejo (ao menos ao que tange os bens materiais), passível rapidamente de ser 

suprido, não cresce o suficiente como algo irrealizável, logo, a esfera social e a relação 

com as pessoas é o chão fértil das intrigas sociais, e do interesse público. O proletário, 

tão preocupado com a sobrevivência, precisa adquirir os bens de consumo. Os crimes, 
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nas esferas menores da sociedade, têm relação com essa ausência de recursos, e 

gira em torno do dinheiro. 

Em compensação, não há felicidade nas altas camadas sociais, “Sou um cara 

rico. Quem, me diga, deseja ser feliz?” (CHANDLER, 2011, p. 22). Diz Lennox a 

Marlowe quando perguntado se está feliz. O único objetivo do cidadão angelino é o 

acúmulo de dinheiro, estar contente com sua própria vida não é um pretexto funcional 

a existência nessa cidade. É uma máxima capitalista entranhada na veia do homem 

comum.  

Apenas em um momento Marlowe apresenta algum tipo de sentimentalismo no 

romance, esse momento acontece quando ele pensa que Terry Lennox havia sido 

morto em sua fuga da polícia.  

Fiquei sentado onde estava pensando seriamente na vida. 
Depois tentei pensar em alguma coisa engraçada, para que 
pudesse dar uma boa gargalhada. Não funcionou. [...] Agora era 
a hora certa do dia para encontrar o bar quase vazio, como ele 
teria gostado, se estivesse por aqui para ir comigo. Pensei nele 
com um vaga tristeza mas também com amargura. Quando 
cheguei ao Victor’s, quase continuei andando. Quase, mas não 
realmente. Ainda me sobrava bastante dinheiro dele. Ele me 
fizera de bobo, mas havia pago muito bem por esse privilégio. 
(CHANDLER, 2011, p. 162-163) 

O bar retorna como ponto importante, até para suprir suas mágoas. O tom 

saudoso de Marlowe não é dado pela passagem do tempo e seus efeitos na cidade 

como em Mario Conde, e sim pela ausência das pessoas de quem ele gosta. A 

amizade entre Marlowe e Terry é bem questionável, afinal, o que levou Marlowe a 

confiar tão cegamente em Lennox? E embora haja alguns pesquisadores que 

apontem indícios homofóbicos na obra de Chandler, nada há de concreto que Marlowe 

teria tendências homossexuais, sendo assim, o envolvimento com Terry continua no 

plano da amizade.  

E mesmo quando há algum afeto, as relações interpessoais ainda aparecem 

sob efeito da influência do dinheiro. Marlowe se sente bobo, mas acha que foi bem 

pago para isso, então Terry teria direito de fazê-lo de bobo, ou então o sentimento se 

dá por uma frustração com relação à amizade, pelo distanciamento não intencional, 

mas que Marlowe nunca se dá o direito de explorar ou questionar profundamente. Se 

Marlowe não é emocionalmente raso, ele não se deixa mostrar. 
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O dinheiro interfere nos afetos em Los Angeles, como já bem dissemos, mas, 

da obra, surge também um forte questionamento sobre o dinheiro, sobre como a 

sociedade lida com ele, e como ele dá poder a quem o detêm. 

- Há uma coisa especial em relação a dinheiro, [...] em grandes 
quantidades, tende a ter vida própria, até mesmo uma 
consciência própria. Fica muito difícil de se controlar o poder do 
dinheiro. O homem sempre foi um animal venal. O crescimento 
das populações, os enormes custos das guerras, a incessante 
pressão confiscatória dos impostos [...] O homem comum está 
cansado e assustado, e um homem cansado e assustado não 
pode ter ideias. Precisa comprar comida pra sua família. 

(CHANDLER, 2011, p. 234-235) 

O texto deixa claro que o homem parasita o dinheiro em busca de poder, e 

numa sociedade capitalista, quem tem dinheiro o consegue facilmente. O problema é 

que o dinheiro permite ao homem comportamento venoso como a guerra, por 

exemplo. Aqui não há uma ideia de pecado cristalizada, mas chega-se ao homicídio 

legitimado dessa forma, mata-se pelo bem maior, ou pelo poder. O homem comum 

não consegue visualizar o quanto a sociedade é nociva porque está preocupado em 

ganhar dinheiro, todavia quem já o possui, manipula o mundo em larga escala. No 

fundo, o desejo do cidadão comum é ganhar dinheiro a ponto de ganhar poder, mesmo 

que não haja consciência de quanto poder ele é capaz de possuir. Pensar 

racionalmente também parece ser um problema dos ricos, embebidos pela vontade 

de tudo controlar, não percebem que são já controlados por algo inanimado, contudo 

vivo, pulsante, maior que eles. 

Ademais, há uma diferença importante em como as duas obras apontam as 

relações do homem com o dinheiro, enquanto numa sociedade abastada como Los 

Angeles, ter dinheiro significa ter poder, em Havana, ter dinheiro significa conseguir 

recursos básicos. O crime em Los Angeles gira em torno do dinheiro porque os 

indivíduos são ricos, mas nunca é a motivação do crime, em Cuba não. O dinheiro é 

essencialmente o que falta ao cidadão cubano e pode ser (como propriamente é no 

romance de Padura) motivo suficiente para legitimar um crime. 

Seu compadre, Francisco, sabia de toda a história do dinheiro 
do Pedro Cuang e o mapa do cemitério certamente era para ele. 
Ninguém me disse, e também não quero que ninguém me diga, 
mas tenho certeza de que o Francisco contou ao filho que esse 
dinheiro realmente existia e que tinha um mapa… E aí deu no 
que deu. (PADURA, 2015, p. 121) 
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Nada mais mundano do que o dinheiro para fazer com que homens 

desesperados sigam uma espécie de caça ao tesouro em território havanês. O 

dinheiro aqui é o único motivo para o crime, embora não se saiba o objetivo de 

conseguir esse dinheiro. 

Por último, mas não menos importante, precisamos falar sobre a violência das 

cidades narradas. É assim que o narrador de The long goodbye narra Los Angeles: 

Lá fora, na noite de mil crimes, pessoas estavam morrendo, 
sendo mutiladas, cortadas por vidros voadores, amassadas 
contra volantes de carros ou sob pesados pneus. Pessoas 
estavam sendo espancadas, roubadas, estranguladas e 
assassinadas. Sentiam fome, se sentiam doentes, chateadas, 
desesperadas de solidão ou remorso, ou de medo, ódio, 
crueldade, febre, com acessos de choro. Um cidade que não era 
pior que as outras, uma cidade rica e vigorosa e cheia de 
orgulho; uma cidade perdida e agredida e cheia de vazio.” 
(CHANDLER, 2011, p. 273) 

Não parece de fato uma cidade muito atrativa, embora o narrador diga que ela 

“não é pior do que as outras”. Não é bem verdade, talvez seja pior, mais violenta, mais 

perigosa por deixar seus cidadãos vulneráveis a esses problemas sociais tão graves. 

Mesmo que sobreviva nas pessoas que moram em Los Angeles orgulho pela cidade, 

dela se tira pouca coisa positiva. Nela é necessário não morrer, não ser agredido, 

ganhar direito suficiente (ou muito, tanto melhor), ter bens materiais para lhe conferir 

status, e ser sociável para não morrer solitário e esquecido. É sobretudo um cidade 

cruel, e, independentemente das motivações de cada crime, não é um lugar onde se 

possa viver tranquilamente, com igualdade de vida para todos.  

Interessante pensar que o narrador coloca a violência urbana das gangues lado 

a lado com a violência da miséria humana, que é conferida ao povo pela 

incompetência do Estado. As pessoas morrem por elas mesmas, seja pelos bandidos, 

seja pelos acidentes de carro, seja pela fome ou pela doença, seja pela má 

administração do Estado também feita pelas pessoas (especialmente as corruptas). 

Talvez a cidade seja ruim porque assim são os seus habitantes. 

Por ser “rica e vigorosa”, Los Angeles atrai pelo que ela vende de si mesma, a 

cidade luxo, um deleite a vida monótona quotidiana. Contudo, ela também é uma 

“cidade vazia”, seus valores morais não existem e cada cidadão trabalha por si só. E 

talvez essa amoralidade passe pela ideia da ausência de uma consciência de pecado, 
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essa consciência é muito forte às cidades latinas, por exemplo, que foram colonizadas 

pela justificativa religiosa. Los Angeles, embora seja a cidade dos anjos, não pede de 

seus moradores, nem os fornece, obrigatoriedade moral-religiosa, quase nada civil 

também. As leis existem para tentar garantir a ordem, mas seus agentes quase não 

conseguem organizar seu funcionamento. “Na nossa cidade, não se mata um tira. 

Esta função se deixa para os delinquentes juvenis. E um tira vivo que tenha passado 

pelo moedor de carne é um aviso bem mais eficiente.” (CHANDLER, 2015. p. 286). A 

violência contra a polícia é rotineira e serve para mandar um recado de quem 

realmente governa a cidade.  

Enquanto The long goodbye trata o policial como um alvo das gangues locais, 

La cola de la serpiente ressalta a ideia do policial corrupto pelas circunstâncias, a 

dificuldade do trabalho torna o policial havanês ficcionalizado corrupto, senão 

assassino, vendido. 

Mario Conde sempre recordaria que, em seus anos como policial 
investigador, conseguiu aprender várias coisas. Aprendeu, por 
exemplo, que os casos mais difíceis costumam ter as soluções 
mais vulgares e também que a lenta rotina policial costuma ser 
mais eficaz do que as premonições e preconceitos [...]. 
Aprendeu, além do mais, que ser policial é um trabalho sujo, 
capaz de deixar sequelas, lidar diariamente com assassinos e 
ladrões, golpistas e estupradores acabava criando uma visão 
sombria da vida e chegava a deixar a mão com um cheiro de 
merda, imune aos melhores detergentes. Por isso, quase nunca 
lhe causava estranheza que um policial se corrompesse e 
aceitasse regalias, fizesse chantagens ou desse proteção a 
delinquentes dispostos a pagá-la por qualquer preço. (PADURA, 
2015, p. 71) 

 

A partir desse ponto, dessa interseção entre ser policial (suposto agente do 

bem e das leis civis) e a figura do bandido, vale uma reflexão sobre esse duo 

imprescindível ao romance policial. 
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4.4 O DETETIVE, O CRIME E O CRIMINOSO: ENTRELACES 

 

Como vimos acima, o romance policial contemporâneo, que traz a figura do 

detetive também como um policial, questionará a sua integridade moral. As duas obras 

analisadas aqui não romantizam a figura do policial, ele aparece, assim como o 

detetive não-policial, como uma pessoa cheia de falhas e corruptível.  

[...] quase nunca lhe causava estranheza que um policial se 
corrompesse e aceitasse regalias, fizesse chantagens ou desse 
proteção a delinquentes dispostos a pagá-la por qualquer preço. 
(PADURA, 2015, p. 71) 

 O detetive contemporâneo que exerce a função de policial está longe do ideário 

criado pelo romance de enigma no século XIX. E de certa forma, acaba se 

aproximando do ideário de Hobin Wood e da relação com o bom bandido. Já que ele 

não era considerado perfeito também, e sim um indivíduo movido pelas necessidades. 

A crítica que o texto de Chandler faz aos policiais talvez seja ainda mais dura, 

além de inferir sobre a corrupção, o texto ainda nos diz que os policiais pouco 

interferem ou conseguem lutar contra o sistema de crimes. 

Crime não é uma doença, é um sintoma. Policiais são como 
médicos que nos dão aspirina quando temos um tumor na 
cabeça [...]. Nós somos um povo grande, duro, rico, selvagem e 
o crime é o preço que pagamos por isso, e crime organizado é o 
preço que pagamos pela organização. O crime continuará 
conosco por muito tempo. Crime organizado é apenas o lado 
sujo do brilhante dólar.” (CHANDLER, 2011, p. 353-354) 

Chandler critica toda a sociedade, partindo da organização policial até o 

sistema capitalista em uma esfera maior de governabilidade. O longo adeus nos revela 

que o crime só existe, em esfera antropológica e social, porque não resta alternativa 

a realidade vivida por essas pessoas, elas estão doentes e a prática do crime é 

simplesmente uma manifestação desse apodrecimento social. E, assim como um 

médico que busca lidar com a loucura ou com um doença terminal, o policial pouco 

consegue fazer. Tudo é paliativo, circunstancial e a criminalidade continua crescente 

na cidade. No fundo, o que o texto ressalta é a conjuntura de que enquanto houver 

uma busca desenfreada por dinheiro, independente do motivo, haverá sempre uma 

brecha justificável para o crime.  
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O texto de Chandler também reflete porquê os assassinos cometem crimes, 

além do dinheiro, o que motiva essa criminalidade? 

Existe quem mata por ódio ou por medo ou por cobiça. Existem 
os assassinos ardilosos que planejam o crime e esperam ficar 
livres da polícia. Existem assassinos com ódio e que não 
pensam em coisa nenhuma. E existem assassinos apaixonados 
pela morte, para quem o assassinato é uma forma remota de 
suicídio. São todos loucos, em certo sentido...” (CHANDLER, 

2011, p. 318) 

Independentemente do motivo do assassinato, o criminoso ainda é visto como 

alguém doente. A lógica do criminoso, segundo O longo adeus passará pelos 

sentimentos mais primários ao homem, o medo, a raiva, ambição, etc,. Quando 

motivados por esses sentimentos, o crime tende a ser passional, quando originados 

de um estado de premeditação, as motivações estão mais relacionadas a outros 

motivos racionais.  

Existem também os “assassinos apaixonados pela morte” (CHANDLER, 2011, 

p. 318). Nesse caso, temos o que conhecemos como Serial Killers, cuja motivação 

para a morte não é tão clara ou objetiva quanto a de um criminoso pontual. O romance 

policial clássico nunca, ou quase nunca, se apropria da figura do serial killer, isso 

também não acontece no Noir. Quem sempre mata nesses romances são os 

gangsteres, nunca serial killers. Contudo, essa construção de assassino se tornou 

bem comum na pós-modernidade. 

O problema desse assassino para o romance policial é que por muito a narrativa 

fica presa na expectativa que o policial (normalmente um grupo) tem de prender esse 

criminoso e pouco se dá ao trabalho de entender a história de suas motivações, ou de 

criar mistério à narrativa. O mistério cede lugar ao suspense criado pelo medo em 

torno da figura do serial killer. 

Nos romances de Chandler e de Padura, nenhum dos assassinos possui esse 

desejo de matar. Tanto Panchito Chiú quanto a Sra. Wade, tiveram de agir de acordo 

com as circunstâncias por declínio passional, Panchito queria o dinheiro de Amâncio 

que estava com Pedro Cuang e a Sra. Wade desejava vingança pelo adultério do 

marido. Os crimes nesses dois casos vêm sempre com um história que precisa ser 

contada, não é desejo do indivíduo. 
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Todas as emoções são a flor da pele, nos dois romances, não há espaço para 

premeditação. Tanto os detetives quanto os criminosos agem no impulso, sem 

considerar analiticamente quase nada, por isso tendem a cometer erros, esses erros 

jamais seriam permitidos no romance policial clássico. Mas na modernidade, eles são 

mais do que bem vindos, pois denunciam a humanidade dessas personagens e as 

aproximam moralmente. A oposição entre bem e mal tão importante desde a gênese 

do arquétipo literário cede lugar a um emaranhado de situações que testam a ética 

das personagens, mas todas elas são ambivalentes, nem boas, nem completamente 

más. 

Por isso o policial é corrupto e é por isso também que o bandido terá um bom 

motivo para matar. No fundo, a justiça se dá fora da lei. “Não existe força policial no 

país que possa fazer seu trabalho com um livro de leis.” (CHANDLER, 2011, p. 49). 

Porque, no improviso das circunstancias e no limiar da moralidade, a lei não contempla 

todas as faces do real, ela não garante a verdade, ela é só um aparato que pode 

ajudar ou não no processo investigativo. “A lei não é a justiça. É um mecanismo muito 

imperfeito. Se você pressionar exatamente o botão certo e ainda por cima tiver sorte, 

a justiça poderá surgir como resposta. Um mecanismo é tudo o que a lei sempre 

pretendeu ser.” (CHANDLER, 2011, p. 60). Embora tenha boa intenção, a lei ainda 

enfrenta o fato de precisar ser exercida por policiais corruptos. “O trabalho da polícia 

é maravilhoso, exemplar, idealista, Bernie. A única coisa errada com o trabalho da 

polícia são os policias nele envolvidos.” (CHANDLER, 2011, p. 352). 

Se nem a lei, nem a polícia garantem a justiça, ela fica a cargo da moralidade 

do detetive, ele(a) é quem possuirá discernimento para compreender todas as 

circunstâncias, inclusive àquelas fora da legalidade. Por isso, em muitos romances 

policiais, nem sempre o bandido é punido, descobrir quem ele(a) é e suas motivações 

é mais importante do que a punição, até porque, às vezes, nesses romances, o crime 

é justificável. 

Esse é um ponto importante, por que a polícia não é confiável e o detetive é? 

Ele(a) nem possui um código regulamentado que garanta ao cliente que ele diz a 

verdade, mas normalmente todo mundo tende a acreditar na sua palavra, ela paira 

inquestionável sobre a sociedade, inclusive sobre os agentes da lei, e, em muitos 

casos, cheio de soberba, o detetive mostra que apenas a sua versão dos fatos é a 

correta. Ninguém questiona a sanidade do próprio detetive, suas tendências ao desvio 
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da lei, especialmente em Marlowe. Se ele não é um padre que vive sob a moralidade 

da igreja ou se ele não é um policial que cumpre, em tese, um juramento oficial, por 

que acreditar no detetive?  

Ele poderia mentir, criar um história convincente que sane a sede de resposta 

do cliente e ficar com o dinheiro da investigação. Mas, por algum motivo, ele(a) 

normalmente não o faz, e essa herança advém indubitavelmente do romance policial 

clássico. 

No fundo, os entrelaces que rodeiam o crime, o detetive e o criminoso são 

inerentes à narrativa policial, nela é muito difícil pensar numa incompatibilidade entre 

as personagens que, em tese, e durante muito tempo, representaram lados opostos. 

Hoje, o romance policial mostra uma gama complicada de construções de 

personalidade, e a dualidade entre o detetive e o criminoso é menos evidente. Eles se 

margeiam em volta dos argumentos, os dois cometem crimes, de gravidades distintas 

ou semelhantes. Eles coexistem e até se admiram pela genialidade ou caráter. As 

relações humanas se tornaram complexas ao ponto de que não é mais possível torcer 

apenas para o detetive resolver o mistério, ele precisa evoluir aos olhos nus do 

narratário como um indivíduo social e em transformação, que reconhece suas falhas 

e que admite os seus pecados. 

Essa evolução é mais nítida em Mario Conde do que em Marlowe. O detetive 

de Padura sempre aprende algo novo com as suas investigações. Esse aprendizado 

normalmente consiste na quebra de algum estereótipo que o detetive pudesse ter com 

relação a algo ou a alguém. Em La cola de la serpiente, Mario Conde aprende a 

quebrar o preconceito contra a comunidade chinesa que coabita Havana em seu 

tempo, e percebe que eles são um povo interessante culturalmente e de certa forma, 

bastante parecidos com os cubanos, embora sejam diferentes. 

A gente aprende umas coisas. 

– Que coisas? 

Conde pensou: “Que vocês, chineses, continuam sendo 
esquisitíssimos, que realmente existe um cheiro de chinês, que 
a honra e a amizade são a honra e a amizade, que a vingança 
nunca ressuscita os mortos e que os pais nunca são capazes de 
julgar os filhos, nem em Cuba nem na China”. Mas disse: – Que 
os chineses não são formiguinhas. (PADURA, 2015, p. 122) 
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Mario Conde sempre mostra primeiro os seus vícios e pre-julgamentos 

(normalmente machistas, xenofóbicos e homofóbicos) e depois segue um caminho de 

desconstrução do que ele entendia desses universos. Por isso, é muito importante 

que Conde tenha encontrado semelhança entre o povo chinês e o cubano, embora o 

cheiro continue distinto entre os povos. Ainda assim, é possível encontrar os mesmos 

valores morais entre essas comunidades “honra e amizade”, esse fato aproxima os 

povos em torno de um senso de humanidade única. 

Fato é também que Mario Conde se encontra aberto a essas descobertas, a 

evoluir como pessoa. Coisa que não acontece com Marlowe, ele apenas deseja 

resolver o caso e voltar para sua casa e beber um Gimlet. 

Essa deve ser a principal diferença entre esses dois detetives, enquanto Mario 

Conde vive absorto num vazio existencialista da vida e busca observar o mundo 

atentamente em prol de melhorar-se, Marlowe está ocupado analisando criticamente 

os problemas institucionais e as hipocrisias sociais, os grandes questionamentos da 

existência e a aceitação ou empatia com o outro são processos obliterados pelo 

consumo e pelo trabalho. 

De toda forma, uma coisa não muda entre o detetive de Chandler e o de 

Padura, os dois conseguem cumprir seus trabalhos com maestria. Embora cometa 

erros, Mario Conde ainda é um detetive que aos olhos do romance clássico faz jus ao 

arquétipo em sua gênese, e Marlowe (pioneiro do Noir junto com Spade, - detetive de 

Dashiell Hammett) consegue com brutalidade e realismo buscar esse mesmo caminho 

da verdade trilhado por Conde. Dois mundos e personalidades completamente 

distintas, contudo, suas funções e aptidões concedem aos dois uma perfeita aspiração 

aos mistérios do romance policial. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Adiante de tudo que foi dito e mostrado, findamos esse estudo sobre a 

representação da cidade em romances policiais conseguindo perceber que a 

construção citadina ficcional perpassou caminhos variados até que se entenda o que 

cada representação quis mostrar sobre suas cidades. 

Antes de tudo, ficcionalizadas, mimetizadas e reinterpretadas, essas cidades 

de Havana e de Los Angeles nos revelaram além de seus males e belezas, um pouco 

sobre a personalidade do povo que foi retratado respeitando seus respectivos 

contextos de criação, obviamente. 

 A representação da cidade nesta ficção movimentou-se pela linguagem em 

busca de uma construção sintática que trouxesse a imagem desejada pelos autores, 

tocou as particularidades dos bairros e dos pontos nodais advindos do mimetismo com 

o real e revelou as demandas sociais de cada contexto citadino. 

 Além disso, os textos também nos ajudaram a refletir sobre o papel do detetive 

ao longo da história do arquétipo policial, em como o policial é visto na 

contemporaneidade e a institucionalização do detetive, ele deixou de ser amador e se 

tornou um representante legal do Estado por meio do corpo policial. 

 Ademais o estudo sobre a cidade propriamente dita, também buscou-se aqui 

chegar até ela advinda de uma conceituação de espaço narrativo. O romance policial 

se mostrou também um lugar de experimentação de um novo perfil espacial dentro do 

romance, o espaço psicológico, até então pouco explorado nesse arquétipo, mas 

muito difundido em grandes romances mundiais não-policiais. 

 Partindo desse lugar não-comum ao romance policial, podemos refletir sobre a 

metafísica, e em como cada experiência das personagens criadas pelos autores 

puderam dar um tom específico a cada cidade. Os olhos desses detetives embebidos 

de suas próprias histórias e vivências narraram suas cidades de forma crua e 

nostálgica, sabendo revelar os pontos problemáticos de sua política, economia e 

governo. 

 O detetive também se mostrou como uma figura narrativa aberta a mudanças, 

ele não é mais uma construção enrijecida ou rasa, é antes de tudo, uma pessoa 
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complexa e multifacetada, normalmente de inteligência mediana (na 

contemporaneidade) e passível a falhas. 

 Ele, como protagonista da narrativa e indivíduo de seu tempo, absorve e 

aprende o espaço ao seu redor entrelaçando essas duas fronteiras espaço/tempo, 

elementos importantes não apenas ao processo narrativo ficcional, mas também a 

compreensão da vida real. 

 Não é de se estranhar totalmente que a teoria espacial aqui abordada tenha 

tido respaldo da física de Einstein. O espaço como elemento narrativo se prova cada 

vez mais indissociável do tempo, com exceções, claro. 

 Esperamos que tenha sido proveitoso a imersão feita nesses dois romances e 

que dele se possa conferir a importância da cidade ao texto policial, assim como suas 

facetas reveladoras da própria sociedade. Embora desobrigada de retratar a 

realidade, assim como toda obra de ficção, o romance policial normalmente discute a 

marginalização dos indivíduos, a criminalidade – justificada ou não – o mal que há nas 

pessoas e como a sociedade poderia ser mais justa quando se trata da distribuição 

de renda. 

 No fim, a cidade pode servir de parâmetro, assim como também é o homem, 

para entender a vida e como ela se organiza, além de poder nos mostrar um caminho 

para essa evolução social como parte de um todo único que nela habita. O homem 

aqui habita a cidade, os dois (o homem e a cidade) habitam a literatura, e o adeus é 

sempre circunstancial. 

 

 

 

 

 

“Dizer adeus é morrer um pouco.” (O longo adeus – Raymond Chandler) 
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