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RESUMO 

 

Esta tese apresenta os resultados de um estudo etnográfico sobre os Yawaripë - 

subgrupo indígena Yanomami habitantes da Região do Rio Ajarani, Estado de 

Roraima, Brasil, tendo como objetivo compreender o processo de construção da 

memória e da experiência deste, diante de momentos de intensa transformação e 

mudanças, vividas a partir do contato com a sociedade nacional, sendo um ponto 

dessa aproximação especialmente destacado: a construção da Rodovia Perimetral 

Norte e os impactos produzidos na dinâmica social e cultural. Apresenta um histórico 

necessário para compreender a situação destes indígenas desde a década de 1970, 

destacando as mudanças significativas observadas em suas vidas, a dinâmica da 

relação interna entre os grupos principais e problemas enfrentados na relação com a 

sociedade regional. Destaca questões apresentadas no cotidiano das relações 

internas e externas e as formas de agência que elaboram e mobilizam para se 

organizar e agir frente aos desafios contemporâneos, compreendendo a experiência 

social a partir do drama. Realiza uma contextualização da memória Yawari partindo 

da memória histórica da construção da Rodovia Perimetral Norte e discute as 

narrativas do grupo sobre este evento e outras formas de elaboração da memória, 

incluindo as percepções sobre o etnônimo com o qual são denominados.  Nota-se 

uma relação com o passado com diferentes usos da memória que movimentam a 

história do grupo onde lembrar e esquecer são manobras de resistência para 

neutralizar lembranças de um tempo e lugares marcados por sofrimento, bem como 

para sustentar a dinâmica interna de uma coletividade composta por sobreviventes 

de grupos diferentes que nem sempre se relacionaram de forma pacífica. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Índios Yanomami. Drama social. Memória. Autobiografia                                                                         

Indígena. Contato interétnico. 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis presents the results of an ethnographic study on the Yawaripë - 

Yanomami indigenous subgroup inhabitants of the Ajarani River Region, State of 

Roraima, Brazil, with the objective of understanding the process of building memory 

and its experience, in the face of moments of intense transformation and changes, 

experienced from the contact with the national society, being a point of this approach 

especially highlighted: the construction of the Perimetral Norte Highway and the 

impacts produced in the social and cultural dynamics. It presents a background 

necessary to understand the situation of these indigenous people since the 1970s, 

highlighting the significant changes observed in their lives, the dynamics of the 

internal relationship between the main groups and problems faced in the relationship 

with the regional society. It highlights issues presented in the daily life of internal and 

external relations and the forms of agency that they develop and mobilize to organize 

and act in the face of contemporary challenges, understanding the social experience 

based on the drama. Performs a contextualization of the Yawari memory starting 

from the historical memory of the construction of the Perimetral Norte Highway and 

discusses the group's narratives about this event and other ways of elaborating the 

memory, including the perceptions about the ethnonym with which they are called. 

There is a relationship with the past with different uses of memory that move the 

history of the group where remembering and forgetting are resistance maneuvers to 

neutralize memories of a time and places marked by suffering, as well as to sustain 

the internal dynamics of a composite community by survivors from different groups 

who did not always relate peacefully. 

 

KEY WORDS: Yanomami indians. Social drama. Memory. Iindigenous 

autobiography. Interethnic contact. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Os Yanomami vivem ao norte da Amazônia, na porção ocidental do maciço 

guianense, região de florestas tropicais, um território de cerca de 192 mil km2 ao 

longo da fronteira Brasil/Venezuela que se estende por ambos os lados, ocupado 

por em torno de trinta e cinco mil pessoas que compõem esta sociedade. No Brasil, 

suas terras foram oficialmente demarcadas em novembro de 1991 e, 

definitivamente, homologadas por um decreto presidencial em maio de 19921 

(ALBERT e MILLIKEN, 2009, p.12/13). 

Estimada no Brasil em aproximadamente 26.780 pessoas2, ocupam a região 

do alto Rio Branco (Oeste do Estado de Roraima) e a margem esquerda do Rio 

Negro (norte do Estado do Amazonas). Os grupos Yanomami locais habitam, 

tradicionalmente, casas coletivas em forma de cone chamadas yano ou xapono, ou 

várias casas coletivas menores ou ainda uma casa coletiva maior e pequenas 

habitações de formato diverso. Mais raramente, apenas por um conjunto de 

pequenas casas retangulares de tipo regional como é caso dos Sanumá (ALBERT, 

2009). 

O termo Yanomami é o etnônimo produzido pela pronúncia e transcrição, na 

grafia ocidental, da expressão yanomami thëpë (seres humanos) adotado nas 

publicações dos antropólogos Chagnon e Lizot, nos anos de 1960 a 1980 para 

referir-se à população habitante da Terra Indígena Yanomami (ALBERT, 2011). 

Adotada oficialmente tanto no Brasil quanto na Venezuela, tal denominação é, em 

termos gerais, como a etnologia define um amplo conjunto linguístico e cultural 

subdividido em quatro subgrupos falantes de línguas aparentadas e mutuamente 

inteligíveis, distribuídos pelo território da seguinte forma: Yanomami (falada a oeste, 

sudoeste e leste), Yanomam ou Yanomamë ou Yanomae (falada a nordeste e leste), 

Sanumá (falada ao norte), e Yanam/Ninam ou Xiriana/xirixana (falada a nordeste e 

 

1―Fica homologada, para os efeitos do art. 231 da Constituição Federal, a demarcação administrativa 

promovida pela Fundação Nacional do Índio - FUNAI, da Terra Indígena Yanomami, localizada nos 
Municípios de Boa Vista, Alto Alegre, Mucajaí e Caracaraí, Estado de Roraima e Santa Izabel do Rio 
Negro, Barcelos e São Gabriel da Cachoeira, Estado do Amazonas, caracterizada como de 
ocupação Tradicional e permanente indígena, com superfície de 9.664.975,48 há (nove milhões, 
seiscentos e  sessenta e quatro mil, novecentos e setenta e cinco hectares e quarenta e oito ares) 
e perímetro de 3.370 km (três mil, trezentos e setenta quilômetros)‖ (Brasil, 1992).  
2
 Censo Populacional do DSEI Yanomami, 2019, disponível em http://portal.saude.gov.br/ 
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leste); seguindo a classificação de Migliazza (1972, p.34-36), quem introduziu o 

termo na literatura etnográfica e a quem devemos o primeiro estudo3 sobre as 

diferenças linguísticas praticadas entre os Yanomami. 

Ramirez toma os estudos de Migliazza como base divergindo quanto à 

classificação segundo o qual, para efeitos didáticos, configura-se como Y, S, N, A. O 

Yanomamë e o Yanomami seriam dialetos de uma mesma língua (grupo Y), no 

grupo S estaria a língua Sanuma, no grupo N encontra-se os ninam/yanam (xiriana, 

xirixana). Como grupo A, desmembrado do Ninam, sugere a possibilidade de uma 

quarta língua falada pelos Yawari, moradores das regiões do Ajarani, Apiaú, Serra 

do Pacú, baixo Mucajai e médio Catrimani, grupos de interesse para esta tese.  

O termo Yawari ou Yawaripë (a partícula pë é marcador de plural na língua 

Yanomami)4, embora já incorporado à identidade desses grupos, sendo a forma pela 

qual são reconhecidos e como referem a si mesmos em situações específicas do 

contexto intercultural; não tem um significado conhecido entre os Yanomami assim 

denominados. A primeira referência encontrada na literatura está nos escritos do 

missionário beneditino Meyer (1956), numa alusão aos grupos que habitariam as 

cabeceiras do rio Mucajaí, aparecendo como designação externa com a qual os 

regionais se referiam a um grupo ―de extrema belicosidade‖ vivendo entre os rios 

Mucajaí e Catrimani. Migliazza (1967) faz menção ao termo, também como 

designação externa com a qual o grupo, naquele momento, não se reconhece5. Para 

este último, Yawari seria uma possível corruptela das expressões: ya wani, não 

estou contente e ya wahadi, estou com frio (VERDUM, 1995). 

 

3
 Anterior a Migliazza temos uma série de publicações de genética humana, linguística e antropologia 

cultural onde aparece o termo Yanomama (Arends et al, 1967; apud, Verdum, 1995, p.). Outros 
termos como Xiriana, Xirixana, Waiká, Guaiká, Yanoama e Yanomamo são também utilizados para 
referir-se à mesma família cultural e linguística conhecida de um modo geral como Yanomami 
(VERDUM, 1995, p 101).  
4
 Considerando que não há uma diferença significativa entre um termo ou outro e, para uniformizar o 

uso ao longo desta tese, doravante usaremos a palavra Yawari, deixando-a com sua partícula 
pluralizante(pë) apenas no título desta tese. 
5
 Para os Yanomami do médio e alto Rio Catrimani, os Yawari são representantes da primeira onda 

migratória que desce a Serra do Parima em direção às terras baixas pelas margens do Rio Catrimani, 
instalando-se no Rio Apiaú(afluente da margem direita do baixo Rio Mucajaí), Rio Ajarani(afluente da 
margem direita do Rio Branco) e Igarapé Repartimento, de acordo com Bruce Albert em comunicação 
pessoal a Verdum (1995, p.100). Padre Silvano em 1968, (Carlo Zacquini em comunicação pessoal) 
sobre o primeiro encontro com os Yanomami do Ajarani e Apiaú, perguntou-se se seriam aqueles 
grupos ―arcaicos‖ ou ―decadentes‖ por ter percebido nos mesmos, cultura material e comportamentos 
ainda muito ―preservados‖, porém vivendo no extremo da terra tradicionalmente habitada.  
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Também missionário, o salesiano Padre Cocco6 descreve os Yawari, de 

acordo com o que lhe contavam o grupo Yanomami da Região do Rio Ocamo, na 

Venezuela: os Iyëwei thëri7. Cocco conta que em 1961, nos tempos que vivera entre 

aquele grupo, um jovem dali desapareceu por 15 dias sendo procurado por sua 

família sem resultado algum. Quando o jovem apareceu, estava magro e faminto e 

contou-lhes que havia estado na aldeia dos Yawari, descritos para o padre, segundo 

os Iyëwei thëri, como uma gente com muita habilidade na floresta e na água: 

Que constroem suas casas em lagoas, caçam e cultivam suas roças. Em 
geral são amigáveis, mas gostam de trapacear com quem anda na selva e 
os fazem se perder e levando a seus xaponos. Ali o oferecem carne de 
anta, porcão, pauji, etc. (…). Podem fazer se perde também os não ìndios. 
Vivem em Xapono e raptam as moças que entram na puberdade sem 
observar o resguardo ritual e que teriam ensinado os outros Yanomami a 
preparar o alucinógeno Yopo (1973, p. 332, tradução nossa). 

Do mesmo modo, o termo Yawari é também encontrado nos estudos de Lizot 

(1975), referindo-se em termos dos Yanomamö das regiões dos Rios 

Orinoco\Mavaca, como uma comunidade de demônios aquáticos. Em Verdum 

(1995) o termo aparece já como autorreferência dos grupos Yanomami do Ajarani, 

porém a expressão não teria um significado conhecido entre eles, percebido pelo 

autor como uma designação pejorativa. Tanto em Lizot quanto em Padre Cocco, o 

que está descrito como Yawari trata-se do povo das águas, seres mitológicos da 

cosmologia Yanomami, de onde o demiurgo Omama teria tomado como esposa a 

filha do monstro aquático Tëpërësiki tendo, a partir desta união, a origem do povo 

Yanomami8. 

Em trabalho de pesquisa linguística mais recente, Ferreira (2011) arrisca uma 

hipótese acerca do termo e o faz inspirado em uma passagem do livro de Salathé 

acerca das armadilhas feitas pelos índios karimé com espinhos de uma palmeira, 

colocados no entorno de suas casas para se defenderem de outros grupos 

Yanomami. Essa palmeira encontrada em toda a região da Amazônia e endêmica, 

na região tradicionalmente ocupada pelos Yawari, conhecida como jauari 

(Atrocaryum Jauary), poderia ser a origem do etnônimo, segundo o linguista. Os 

 

6
 Padre Cocco: Missionário da Congregação Salesiana, viveu um período ininterrupto de 15 anos 

(1957-1972) entre o Yanomami da Região do Rio Ocamo na Venezuela. A experiência resultou em 
seu livro: ―Iyëwei-teri, quince años entre os Yanomamos‖, 1972. 
7 
Grupo Yanomami habitantes da região do Rio Ocamo na Venezuela 

8
 Ver mais sobre o mítico povo das águas em Kopenawa e Albert, 2015. 
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indios karimé, que faziam tais armadilhas de jauari, seriam, provavelmente, grupos 

Ỹaroamë ou Yawari. O autor está de acordo com outros citados aqui de que o termo 

Yawari tem, historicamente, uma conotação negativa, usado por regionais e outros 

Yanomami para indicar grupos inimigos ou culturalmente inferiores e propõe, a partir 

de então, que tal termo seja substituído, sempre que possível, por Ỹaroamë, 

utilizando o mesmo critério adotado para nomear as demais línguas e grupos 

Yanomami, ―a palavra usada pelo grupo para denotar ser humano também é a 

usada para nomear esse grupo e sua lìngua‖ (P.12). 

Parte desse subgrupo conhecido pela denominação Yawari ou Ỹaroamë, 

habita a região do vale do Rio Ajarani, extremo oriental da terra Yanomami, desde o 

início do século XX. Por estar localizada nos limites da Terra Indígena Yanomami, 

essa região é porta de entrada de fácil acesso, fato que expõe seus habitantes de 

forma intensa e permanente ao contato com o entorno, agravado a partir dos anos 

1970, com a implantação de programas de ocupação estimulados por um plano de 

desenvolvimento do governo militar com instalação de vilas, assentamentos 

agrícolas e fazendas nas proximidades e, especialmente com a construção da 

Rodovia Perimetral Norte ou BR-210. 

*** 

Este trabalho é um estudo sobre dramas, memória, histórias de vida e 

resistência. Trata-se de um estudo etnográfico sobre os Yawari, subgrupo indígena 

Yanomami moradores da região dos rios Ajarani9 e Apiaú10, Estado de Roraima, 

Brasil. Propõe-se a compreender o processo de construção da memória e da 

experiência diante de momentos de intensa transformação vivida a partir do contato 

com a sociedade nacional. Um ponto desse contato é especialmente destacado: a 

construção da Rodovia Perimetral Norte. Projeto desenvolvimentista que deixou 

marcas profundas na vida de uma gente pouco contatada no tempo e no espaço, 

essa estrada (com suas consequências) é considerada o evento mais impactante da 

história dos Yawari no século XX; origem de um drama social ainda em curso, que 

 

9
Afluente da margem direita do Rio Branco que em seu curso superior se aproxima da margem direita 

do Rio Catrimani 
10

Afluente da margem direita do baixo Rio Mucajaí. 
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alterou de forma irreversível o tecido social e político da vida dos grupos por ela 

atingidos.  

Habitando, desde a segunda metade do século XIX, uma região de fronteira 

entre a atual Terra Indígena Yanomami11 e a sociedade regional, os Yawari vêm 

experimentando o contato desde a primeira década do século XX, com o início da 

história de ocupação da porção sul-sudeste do território Yanomami. Em um primeiro 

momento esse contato dá-se de modo esporádico. Até o final da década de 1960, 

consistia basicamente em atividade extrativista (exploração de balata, pele, 

castanha, peixe) e atuação de missionários católicos e protestantes. Um segundo 

momento, a partir dos anos 1970, a região em que viviam é atravessada pela 

construção da Rodovia Perimetral Norte, momento histórico em que se dá o contato 

mais intenso com a sociedade nacional através de projetos de desenvolvimento do 

governo da ditadura militar sob o propósito de integração econômica da Amazônia 

ao restante do país e à fronteira internacional (VERDUM, 1995). 

Alguns danos causados estão registrados em relatórios de órgãos 

indigenistas e de antropólogos na época, dando conta do enorme abalo na vida 

daquela gente, em menos de três anos (entre o início e a interrupção da obra). 

Como resultado houve uma dizimação de quase 80% da população por doenças, 

violência e fome devido às poucas condições de saúde dos adultos para fazer e dar 

manutenção às suas roças, além da escassez dos animais de caça e pesca 

ocasionada pela movimentação intensa na região. Dentre os sobreviventes, muitos 

foram levados à prática da mendicância, prostituição e envolvimento com o trabalho 

análogo à escravidão nas fazendas da região (RAMOS, 1979). 

Além dos transtornos causados pela construção, a abertura da estrada torna 

mais fácil o acesso àquela porção da terra indígena, que logo passa a ser 

frequentada por regionais com objetivos diversos, todos no sentido de explorar os 

recursos naturais fartos por ali: turistas, madeireiros, pescadores, caçadores, 

garimpeiros e posseiros. Em seguida a área torna-se, também, objeto de uma 

política governamental de ordenamento fundiário, visando à colonização da região 

 

11
A atual Terra Indígena Yanomami foi oficialmente demarcada em novembro de 1991 e 

definitivamente homologada em 25 de maio de 1992 como um território de 96.650 km2, pelo decreto 
presidencial (DOU, 26.05.1992). 
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oeste do Estado de Roraima, através da instalação da agropecuária e dos projetos 

de colonização e assentamentos do Instituto Nacional Colonização e Reforma 

Agrária, INCRA (VERDUM, 1995). 

A construção da rodovia foi interrompida há 42 anos (1977), a média de idade 

da população do Ajarani no ano de 2019. O que significa dizer que grande parte dos 

Yawari foi criada sob impacto social, emocional, econômico e ambiental em 

decorrência de tal obra. São quatro décadas de vivências itinerantes pela estrada 

Perimetral Norte, expostos ao trabalho subvalorizado nas fazendas instaladas no 

entorno, desentendimentos acentuados pelo consumo de bebidas destiladas e pela 

proximidade de suas terras com cidades, vilas e assentamentos, além da invasão 

crescente do garimpo em sua região. 

O contexto atual, a partir de 2015 até o momento desta pesquisa, é resultado 

da dinâmica atravessada por conflitos internos que os levou a reorganizações 

diferentes com mudanças de localidade, deixando a Região do Rio Ajarani, onde 

estavam vivendo há cerca de dez anos, passando a viver em outra região da Terra 

Indígena (Região do Rio Apiaú) onde vivem outros de suas famílias. Alguns 

passaram a viver fora da terra indígena buscando trabalho no entorno e um grupo 

familiar permanece no Ajarani. 

 Para o caso aqui proposto, considero o contato entre os Yanomami e a 

sociedade nacional como marca fundante de um drama social ainda em processo 

(TURNER, 1986). Sendo o estudo das memórias, ou das histórias sobre os dramas, 

um canal privilegiado para comunicar a experiência e dar sentido ao passado, esta 

pesquisa buscou compreender como os Yawari vêm elaborando sua experiência 

social a partir do contato com a sociedade não indígena, bem como as estratégias 

de resistência acionadas em contextos em que a ação se faz necessário, o que o 

grupo reconhece e persegue como importante (bom e desejável) e culturalmente 

significativo.  

Os conceitos de drama social e liminaridade de Victor Turner e memória 

coletiva de Halbwachs parecem apropriados para entender o processo social desse 

grupo composto por sobreviventes de diversos outros subgrupos Yawari, alguns até 

mesmo rivais entre si, dizimados com a construção da rodovia e os impactos por ela 

produzidos; há quatro décadas mantendo-se como um grupo de solidariedade. Os 
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habitantes do Ajarani e seus parentes do Apiaú, parecem instalados em uma 

transitoriedade onde o que há de permanente é a lembrança de um passado de 

sofrimento compartilhado, ―a feição de agregação no espaço e no tempo‖ (TURNER, 

1986, p.43), memória atualizadora dos laços que os mantém articulados. 

*** 

Um primeiro contato com os grupos Yanomami da região do rio Ajarani deu-

se a partir da minha atuação profissional em um abrigo de acolhimento para 

meninas adolescentes em situação de vulnerabilidade pessoal e social. Meu 

trabalho incluía viagens ao interior do estado de Roraima e em minhas passagens 

pelos municípios de Mucajaí, Iracema, Alto Alegre e Caracaraí, era comum encontrar 

um grupo deles andando por aquelas cidades em situação de fragilidade, 

embriagados, acampados em casas abandonadas nas periferias ou nas estradas. A 

resposta dos moradores sobre a origem daqueles indígenas chegava junto com uma 

exigência do tipo, ―vocês precisam levar a situação desses índios para as 

autoridades de Boa Vista‖, pois, diziam, eles trazem suas crianças para a cidade e 

ficam pelas ruas pedindo, desacompanhadas, correndo risco de serem atropeladas, 

não se alimentam e mais uma variedade de motivos que as pessoas, aparentemente 

preocupadas com os indígenas - alguns verdadeiramente -  debulhavam para nos 

convencer da necessidade de proteção social em que se encontravam aquelas 

pessoas.  

Certa vez uma adolescente Yanomami pertencente a uma daquelas famílias, 

afastou-se acidentalmente do grupo e, mediante denúncias da população por se 

encontrar sozinha perambulando na rua, foi levada para o abrigo onde eu trabalhava 

sem que nenhum de seus parentes tomasse conhecimento.  

Era véspera de Natal. Chego para trabalhar e as adolescentes ali abrigadas 

vieram me encontrar no portão para contar a novidade: ―trouxeram uma ìndia para 

cá ontem à noite. Ela não entende nada que falamos, não comeu nada até agora, 

não quis tomar banho e não aceitou nada que oferecemos‖, disseram, justificando a 

impossibilidade de apoiarem a recém-chegada - nossa orientação para que as 

meninas fossem solidárias umas com as outras. A cozinheira da unidade, também 

indígena de outra etnia, sensibilizada, havia feito um mingau de banana numa 
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tentativa de fazer a menina Yanomami comer alguma coisa, mas ela recusou 

sempre de olho na porta de saída. 

Minha tentativa de acolhimento teve pouco efeito. Assustada, nada respondeu 

do que perguntei, mas falava alguma coisa em português: ―Eu vou fugir daqui. 

Deixa-me ir embora‖. Ligo para o conselheiro tutelar que deixara a adolescente no 

dia anterior e escuto que estava tentando encontrar sua família, desculpou-se por 

não dispor de localização, documentos ou qualquer outra informação que ajudasse 

na reintegração daquela menina ao seio familiar. Sem saber muito bem o que fazer, 

digo a ela que não precisava fugir, pois eu a levaria para casa se me dissesse como 

chegar. Ela pareceu entender e concordar. Até comeu um pouco. 

Saímos ainda pela manhã, o motorista, a indígena e eu, em direção ao lugar 

informado pelo conselheiro tutelar onde havia recolhido a adolescente. Uma viagem 

de cerca de três horas até uma vila do município de Iracema. Chegando ali, um 

grupo reconhecido por ela como parentes, comia ao abrigo de uma árvore. Não 

estavam longe de onde viviam naquela ocasião. O pai, idoso, doente e cego de um 

olho, pareceu aliviado quando viu a filha que logo desceu do carro e permaneceu do 

seu lado enquanto tentávamos um diálogo. Mas um protocolo era necessário. Sem 

um adulto em condições de receber e cuidar, regressaríamos com a menor para o 

abrigo, do contrário teríamos sérios problemas com o sistema de justiça de proteção 

à criança e ao adolescente. Fato é que ficamos sem coragem de dizer isso para 

seus parentes. Quem deixaria, facilmente, um membro de seu grupo ser levado por 

desconhecidos? E que tipo de desconhecido privaria uma menina do convívio com 

sua família? Sorte a nossa quando o pai, muito doente, contou que estava a 

caminho da casa da filha mais velha que vivia com o marido em uma fazenda nas 

proximidades. 

Fim de tarde de véspera de Natal. Colocamo-nos a caminho da fazenda. A 

adolescente, seu pai – e consigo um tatu que se mexia impaciente dentro de um 

saco -, eu e o motorista preocupado se estaríamos em casa antes da ceia. Pouco 

depois do anoitecer, chegamos à fazenda onde vivia sua irmã que não pareceu 

surpresa ao vê-los. Ali eu soube que aquela família era gente que nasceu no Ajarani, 

mas que já estavam vivendo em outra região há algum tempo. Depois, eu viria 

saber, eram da região das serras, os Maimashi. A mãe, bem mais jovem que o pai, 
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havia se envolvido com um agricultor da região e foi viver com ele, mas a família 

ignorava o local onde estaria morando. Deixamos, por fim, a adolescente e o pai aos 

cuidados daquela irmã, que tinha ainda dois filhos pequenos para cuidar. Depois de 

um protocolo pouco aplicável àquela situação, que incluía encaminhamento para 

escola, atendimento médico e proposta de acompanhamento regular, voltamos para 

casa ainda naquela noite. Tempos depois retornamos à fazenda para dar 

continuidade ao caso. Não moravam mais ali. Nem mesmo a irmã que já teria se 

mudado com o marido para outra fazenda. 

Assim foi, basicamente, meu primeiro contato com os Yanomami do Ajarani. 

Quando ingressei no programa de pós-graduação em ciências da saúde, já havia da 

minha parte o interesse em conhecer mais sobre a vida daquelas pessoas. Um 

contato mais próximo iniciou-se a partir de minha pesquisa de campo no ano de 

2013. Durante aquele ano, realizei com eles um trabalho etnográfico, buscando 

entender os usos de bebidas destiladas, presente de forma intensa e que meu 

estudo percebeu como fenômeno coletivo resultado do contato desordenado, 

incremento da situação de conflitos, do contexto histórico, social, econômico e 

político; que persiste mediante poucas alternativas de vida que a condição atual do 

grupo permite. Tal estudo apontou também que toda uma problemática vivida pelos 

Yawari tinha uma relação muito aproximada com o drama que experimentam desde 

a abertura da estrada que corta seu território. 

No curso do primeiro trabalho de campo, estive presente em diversas 

situações marcantes para os grupos do Ajarani e também para mim. Por exemplo, a 

morte de um membro do grupo das Serras envolvendo meus interlocutores e 

deixando-os por um longo tempo assustados com medo de vingança. Durante 

muitas noites, a cada latido de cachorro, um grupo de homens prontamente pulava 

das suas redes com flechas e lanternas apontadas para um possível inimigo. 

Também celebramos juntos nascimentos de crianças, a chegada de novos 

moradores e a saída de outros. Trabalhamos juntos para receber o encontro de 

Xamãs e acompanhei os representantes das comunidades em um evento do 

Conselho Distrital de Saúde Indígena (Condisi) em 2013.  

No segundo trabalho de campo, maior parte realizado na região do Rio Apiaú, 

entrei a primeira vez para auxiliar na realização de um encontro onde as 



21 

 

comunidades Yawari participariam pela primeira vez do Pano de Plano de Gestão 

Territorial e Ambiental (PGTA). Estive presente durante todo o evento que teve 

duração de uma semana e acompanhei as lideranças na consolidação do plano, seis 

meses depois, fora da terra indígena. Participei de outros eventos menores no 

cotidiano das aldeias, quando solicitada ou convidada, como visita de roças, passeio 

pelos arredores, ajuda no trabalho com crianças pequenas, pescar e fazer farinha 

com as mulheres. Pequenos feitos, porém de fundamental importância para que eu 

conquistasse alguma confiança dos indígenas.   

Esta tese é resultado do exercício de compreensão da construção da 

memória coletiva, experiência social e resistência de um grupo indígena de contato 

relativamente recente com as frentes de exploração econômica na Amazônia, 

direcionada pelas seguintes indagações: Como os Yawari vêm elaborando sua 

experiência social a partir do contato com a sociedade não indígena? Quais 

estratégias de resistência o grupo elabora e põe em prática em contextos onde esta 

ação se faz necessária? O que o grupo reconhece e persegue como importante 

(bom e desejável) e culturalmente significativo? Que narrativas elaboram para dar 

sentido ao passado relacionado aos seus modos atuais de vida. 

Trata-se de um trabalho etnográfico com participação, observação e 

entrevistas em campo, privilegiando a construção do conhecimento através da 

análise de narrativas como ações que possibilitam uma orientação para ação 

coletiva e também como elas lançam luz sobre os aspectos sociais e culturais que 

tornam o passado significativo para os indivíduos e seus grupos. Para tanto, foi 

realizada ampla revisão bibliográfica na produção histórica e etnográfica sobre o 

processo de contato entre os Yawari e a sociedade nacional, através de pesquisa 

bibliográfica e documental que possibilitou conhecer a dinâmica intercultural e os 

efeitos produzidos pelo evento do contato. 

O trabalho de campo foi realizado nas comunidades da região dos Rios 

Ajarani e Apiaú, incluindo alguns moradores do entorno. Foram entrevistadas 

pessoas que vivem ali e pessoas que deixaram de viver na terra indígena tendo se 

deslocados para as Vilas, assentamentos e municípios. As visitas às comunidades 

para observação e participação aconteceram ao longo dos anos 2018 e 2019. A 

escuta de entrevistas foi realizada no decorrer da observação participante onde 
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procurei ouvir pessoas adultas das comunidades que estivessem dispostas a 

compartilhar suas histórias. Para registro dos trabalhos foi feito uso de diário de 

campo e gravador, considerando o prévio consentimento livre e esclarecido. Sendo 

de caráter aberto, não estruturado, as entrevistas consistem apenas em solicitar que 

contassem suas memórias (história de vidas), o que sabem ou o que ouviram dizer 

sobre seus antepassados. Também revisito minha dissertação de mestrado (SILVA, 

2014) considerando que o campo e os grupos estudados são os mesmos, inclusive 

algumas entrevistas e observações são materiais colhidos anteriormente, por 

ocasião de tal pesquisa. 

Quanto às informações relativas aos sujeitos da pesquisa, considerando que 

esta investigação não estaria isenta de implicações éticas uma vez que se utilizaria 

de histórias de vida de pessoas e de sua comunidade, os indígenas e lideranças 

foram informados que poderiam retirar sua participação quando quisessem e que a 

pesquisadora deveria retirar-se da comunidade caso os mesmos decidissem pela 

interrupção do trabalho. O anonimato e a confidencialidade foram garantidos, tendo 

alguns participantes seus nomes trocados por outros fictícios. 

 Esta tese está organizada em cinco capítulos. O primeiro introduz o conceito 

de drama social e liminaridade de Victor Turner, descreve o momento de ruptura do 

drama partindo da memória histórica da construção da Rodovia Perimetral Norte, 

contextualizada dentro de um complexo de obras promovidas pelo governo militar no 

período de 1964 a 1974.  

No segundo capítulo é apresentado um histórico necessário para 

compreender a situação dos Yawari desde a década de 1970, destacando as 

mudanças significativas observadas em suas vidas, dinâmica da relação interna 

entre os grupos principais e problemas enfrentados na relação com a sociedade 

regional. A seguir, faz uma descrição do contexto mais atual, o processo de 

separação dos grupos com o deslocamento do maior para a região do Rio Apiaú, 

questões apresentadas no cotidiano das relações internas e externas e nas formas 

de agência que o grupo elabora e mobiliza para agir no cotidiano das relações, 

compreendendo a experiência social a partir do drama, buscando destacar as 

estratégias utilizadas pelos indivíduos para se organizar e agir frente aos desafios 

contemporâneos.  
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O terceiro capítulo traz uma revisão teórica dos estudos da memória, aborda 

alguns trabalhos sobre o tema, de relevância para os estudos na etnologia das 

terras baixas sul-americanas, trazendo narrativas de diferentes povos e de como 

estes elaboram seu passado e contam suas histórias. São trabalhos que inspiram e 

abrem o campo para pensar um tema ainda longe de esgotar-se na pesquisa 

antropológica, o estudo da memória. 

 O quarto capítulo trata de contextualizar a memória Yawari partindo da 

memória histórica da construção da Rodovia Perimetral Norte e discute as narrativas 

do grupo sobre tal acontecimento e outras formas de construção da memória, 

incluindo as percepções sobre o etnônimo com o qual são denominados.  

Por fim, o capítulo cinco traz uma história de vida, contada por seu próprio 

personagem, autobiografia de uma figura liminar. Um sujeito indígena, assim como 

seu povo, vivendo uma experiência de liminaridade negativa, acompanhada de 

perdas e ausência de direitos; tudo isso que se apresenta de modo ambíguo, 

contraditório, marca da invisibilidade estrutural inerente ao lugar de marginalização. 
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Mapa 1 – Diversidade das línguas Yanomami no Brasil 

Fonte: Isa, 2019 
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Mapa 2 – Porção Sudeste do território Yanomami  

 

Fonte: Verdum, 1995, p.7. 
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Mapa 3 - Mapa da localização da Região do Ajarani  Terra indígena Yanomami  

 

Fonte: ISA, 2014. 
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2 DRAMAS SOCIAIS E HISTÓRIAS DO CONTATO 

Um dos significados da palavra drama está registrado no dicionário Houaiss 

e, de modo similar, também no Aurélio, como a ―forma narrativa em que se figura ou 

imita a ação direta dos indivìduos‖. Seguindo os termos dispostos na definição como 

‗forma narrativa‘ e ‗imitar‘ entendemos a relação do termo com a arte dramática e 

suas diversas formas narrativas. É que drama, do grego drâma, é um gênero da arte 

teatral, originado na Grécia antiga, basicamente definido como uma apresentação ou 

encenação do desenrolar de uma história que parte de um evento de crise. Por 

extensão, chamamos também de drama, os acontecimentos da vida real de caráter 

conflituoso, impactante, momentos de rupturas de difícil enfrentamento, que causam 

perdas, desespero, sofrimento e desagregação. Outro significado também registrado 

no dicionário. 

Percebendo o potencial de análise do modelo dramático para pensar os 

dramas reais, Turner elaborou um conceito novo que chamou de drama social e 

definiu como situações de desordem ou ―unidades de processo anarmônico ou 

desarmônico que surgem em situações de conflito‖ (2008, p.33). Conceito 

privilegiado para pensar também a vida social por se tratar de unidades de 

experiência, ou seja, um recorte temporal, fundamental para pensar a ação humana 

de forma processual (transformação em curso) e que comporta todos ―os 

instrumentos por meio dos quais o grupo tenta se examinar, se representar, se 

compreender e por isso agir sobre si mesmo‖ (p. 137). Quando despertado, um 

drama coloca em ação ao mesmo tempo, potenciais cognitivos, conativos e afetivos, 

sendo cada um desses em si, também um resumo de série de outros processos e 

capacidades, base social para muitos tipos de narrativas. 

Drama social foi, digamos que, testado por Turner em seu trabalho Schism 

and continuity (1996), inicialmente para pensar os conflitos, as brigas e 

desentendimentos observados no dia a dia dos povos Ndembu na África Central, 

que se manifestavam com frequência, motivados por uma quebra da normalidade ou 

rompimento de alguma conduta esperada entre os atores sociais. Turner observou 

que esses conflitos, do surgimento ao desfecho, sempre obedeciam a uma ordem 

padronizada de ações reunidas de forma progressiva, que ele comparou com os 

momentos da tragédia grega.  
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Sua inspiração está na obra do antropólogo alemão Arnold Van Gennep 

(1978), ―Os ritos de passagem‖, de onde Turner busca influência para construir as 

bases que compõe seu conceito drama social. Van Gennep identificou, nos ritos de 

passagem, uma multiplicidade de formas conscientemente expressas ou meramente 

implícitas, com um padrão típico sempre recorrente: uma estrutura processual 

marcada por três fases, progressivas e sucessivas, designadas nessa ordem, como: 

separação, transição e reagregação (p. 191).  

No drama social, as fases do rito desdobram-se em quatro estágios: ruptura, 

crise e intensificação da crise, reparação ou ação reparadora e, por fim, reintegração 

ou desfecho. Com características bem específicas, porém não necessariamente 

dispostos nesta ordem nos dramas reais na realidade, observados entre os Ndembu 

da seguinte forma:  

No primeiro estágio (ruptura) acontece a quebra de uma relação formal, 

provocada por um agente interno ao grupo ou do mesmo sistema de relações 

sociais, marcado por um rompimento propositado, público e evidente, ou pelo 

descumprimento deliberado de alguma norma crucial que regula as relações entre 

as partes. Sobre o rompimento da norma, Turner esclarece que, no drama social, é 

tomado por uma especificidade que ele chama de violação dramática; diferente de 

crime, pois o indivíduo que a pratica, o faz ou, pelo menos acredita estar fazendo, 

em nome de uma coletividade, sem motivação individual.  

O segundo estágio é marcado por uma crise crescente e com tendência a se 

alargar atingindo amplamente as relações mais importantes para os envolvidos. A 

intensificação da crise toma toda sua dimensão conflitiva em um ápice de ―perigo e 

ameaça‖ nas palavras de Turner. O estado manifestado que as coisas chegam nesta 

fase ―desafia os representantes da ordem a lidar com ele‖ inaugurando o terceiro 

estágio, a ação reparadora ou corretiva. Nesta fase, os membros da liderança, ou 

estruturalmente assim representantes, do sistema social perturbado, colocam, em 

ação, dispositivos de ajustes e regeneração para conter a difusão da crise. Esses 

mecanismos de ajuste envolvem desde conselhos pessoais, mediações ou 

arbitragem informal, até mecanismos legais e jurídicos formais e, para solucionar 

certos tipos de crises ou legitimar outras formas de resolução, também a 

performance de ritual público.  

Por fim, dá-se a última fase do drama social, como solução ou desfecho 

culminando, se bem sucedidos os esforços de trabalho da terceira fase, com a 
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reintegração do grupo. Se mal sucedidos, tem-se a separação do grupo envolvido, 

no caso citado, os Ndembu que seguem com suas clivagens de parentesco e 

surgimento de novas aldeias. A situação em uma aldeia Ndembu, observa Turner ―é 

muito próxima àquela do drama grego em que testemunhamos o desamparo do ser 

humano perante o destino: nesse caso, entretanto, o destino são as necessidades 

do processo social‖ (1996, p. 94).   

Os estudos de ritos de passagem, inspiram Turner a trabalhar os conceitos de 

liminaridade e communitas. No ritual de transição, os sujeitos liminares são retirados 

da vida cotidiana, permanecendo em estado de suspensão (fora da estrutura), numa 

situação intermediária em que não se é mais aquilo que era antes, mas também 

ainda não é aquilo que será após a passagem pela experiência da qual sairá 

transformado. A esse estado intermediário Turner chama de liminaridade, termo 

emprestado de Van Gennep. É que nos rituais, como observou este último, os 

envolvidos na condição de marginais da estrutura compartilham um senso de 

irmandade que os une em um estado de igualdade absoluta, sem distinções 

socioestruturais. Esse senso de harmonia compartilhado pelos sujeitos liminares é o 

que Turner chamou de communitas (2013,1969).  

Os estados de liminaridade abrem um horizonte de possibilidades de 

aplicação do modelo conceitual de dramas sociais como um tipo específico de 

unidade de experiência, para abordar a experiência vivida, não necessariamente 

como ritual no sentido clássico da palavra, mas na sua dimensão ritualizada. O 

conceito de experiência do filosofo Dilthey é também uma inspiração para 

elaboração dos estudos de dramas sociais, especialmente pelo modo processual 

com o qual se constitui numa sequência de momentos, a saber: 

 

1) algo acontece ao nível da percepção (sendo que a dor ou o prazer 
podem ser sentidos de forma mais intensa do que comportamentos 
repetitivos ou de rotina); 2) imagens de experiências do passado são 
evocadas e delineadas – de forma aguda; 3) emoções associadas aos 
eventos do passado são revividas; 4) o passado articula-se ao presente 
numa ―relação musical‖ (conforme a analogia de Dilthey), tornando possìvel 
a descoberta e construção de significado; e 5) a experiência se completa 
através de uma forma de ―expressão‖. Performance – termo que deriva do 
francês antigo parfournir, ―completar‖ ou ―realizar inteiramente‖ – refere-se, 
justamente, ao momento da expressão. A performance completa uma 
experiência (TURNER,1982, p. 13-14). 

 

Experiência, então, para Dilthey, seguido por Turner, é pensada como 

―totalidade de vivências‖ onde, ao final, o significado emerge como expressão e 
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compreensão de uma realidade. A experiência exige expressão, precisa ser 

comunicada, pois como seres sociais, constituídos de linguagem, temos 

necessidade de expressar o que aprendemos. Os significados conquistados devem 

ser expressados, pintados, dançados, dramatizados, postos em circulação, como 

forma de dar significado ou completar a experiência, logo transformada em uma 

representação da realidade (1986, p.37).  

 Com o entendimento de communitas como um tipo de liminaridade, o conceito 

de dramas sociais, como observa Cavalcanti (2013), se amplia para pensar, de 

forma comparativa, as sociedades do mundo ocidental, as sociedades de larga 

escala e algumas de suas antiestruturas como os movimentos milenaristas, os 

hippies, os fracos e marginalizados, as ordens mendicantes. Deste modo, o conceito 

de liminaridade deixa de ser apenas aplicável aos iniciados dos ritos de passagem e 

passa a ser atributo dos sujeitos e seus grupos em momentos de suspensão, de 

estranhamento do cotidiano, nas quais por um ou outro motivo (tragédia, conflitos), 

uma ruptura é instalada na vida social e os indivíduos precisam se recriar e dar 

significado ao mundo em meio à crise ou simplesmente sobreviver à crise sem se 

fragmentarem. 

 O estudo do drama social vivenciado pelo povo estudado nesta pesquisa tem 

o contato como ruptura: a construção de uma estrada que alterou durante quase três 

anos, o cotidiano de um povo, modificando de forma irreversível o tecido social e 

político da vida social dos grupos impactados por tal acontecimento, um povo até 

então, como assinalado anteriormente, pouco contatado no tempo e no espaço. A 

estrada é a rodovia Perimetral norte e o povo, um subgrupo indígena Yanomami, 

habitantes da região do rio Ajarani mais conhecidos na literatura como Yawari. 

 

*** 

A história do contato dos povos indígenas com a sociedade nacional é 

marcada por uma relação desigual em forças de dominação, violência e mortes que 

o colonizador, em via de regra, impõe aos seus conquistados, especialmente se 

estes se mostram resistentes à ocupação e exploração, como a história tratou de 

registar ao longo dos últimos quatro séculos. Desde o início, esse encontro deu-se 

de forma violenta. Ainda no contexto colonial, temos a política de aldeamento dos 

missionários e órgãos oficiais que se afiguram como a grande responsável por 

epidemias que dizimaram populações inteiras por concentrá-las em grupos de alta 
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densidade facilitando o alastramento das doenças. As perdas por mortes e 

dispersão trouxeram mudanças dramáticas e permanentes nas formas de 

organização política social e familiar de grupos indígenas, fragilizando os sistemas 

tradicionais de liderança e reciprocidade econômica e social, o que significou a 

perda de conhecimentos, sabedoria e atividades rituais essenciais para a 

manutenção, cura e realização de seus ritos sagrados (CARNEIRO DA CUNHA, 

1991; LANGDON, 2001). 

 Quanto à sociedade nacional, seu encontro com os povos indígenas foi 

portador de projetos oficiais de desenvolvimento econômico e de ocupação do solo. 

A BR-210 ou Perimetral Norte, por exemplo, como veremos ainda neste capitulo, é 

conclusão de um conjunto de obras maiores, empreendidas pelo governo militar, 

disposto a abrir a economia do país ao capital internacional a qualquer custo, 

mesmo que esse custo tenha representado o extermínio de inúmeros povos 

originários e devastação de grande parte das regiões de floretas impactadas. 

 Tendo como recorte histórico a política indigenista do governo militar, 

começamos dos anos 1965 para frente e aí teremos muitos casos de grupos inteiros 

dizimados pelas expedições de contato, quase sempre por falta de cuidados 

sanitários e de recursos para tratá-los a cada epidemia que se alastrava, trazida por 

algum componente das ―frentes de pacificação‖. Entre tantos outros com igual ou até 

maior gravidade, podemos lembrar os casos comoventes da extinção ou quase 

extinção dos povos Kararaô, Xavante e Tapinapé. Com os Kararaô, subgrupo dos 

Kayapós setentrionais no Pará, a dizimação foi o resultado do contato com uma 

expedição empreendida em 1965, uma das primeiras do regime militar. Segundo o 

sertanista Antônio Cotrim que atuou naquela frente, morreram todos de uma gripe 

portada por um membro da equipe.  

                                           Eram 48 índios kararaô, fizemos contato. Morreram quase todos. Esse 
grupo desapareceu. Se teve sobreviventes, foram quatro ou cinco‖ 
(VALENTE, 2017, p. 15). 

 

 Conforme Cotrim, ainda no início do contato da equipe com o grupo, um dos 

membros foi mandado à capital Belém para buscar remédios, porém além da 

demora em retornar, seu enviado também não trouxe os provimentos necessários. 

Os indígenas todos doentes, sem remédios e sem reservas de comida, não tinham 

forças para caçar ou pescar. Aqueles que ainda resistiam, fugiam para a mata, 

agravando a situação, pois, doentes e distantes da expedição, ficaram sem o 
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suporte de alguns poucos medicamentos ainda disponíveis, acelerando o processo 

da doença. O sertanista faz referência a 40 mortes, sendo que, destas, ajudou a 

enterrar quatro ou seis corpos, ficando o restante espalhado pela mata, sepultados 

depois pelos próprios índios ou pelos companheiros da expedição (VALENTE, 2017, 

p. 16). 

 O caso dos Kararaô é um entre muitos outros dessa primeira fase da política 

indigenista do governo militar. Outros exemplos terão enredo bem semelhante: 

equipes de sertanistas trazendo epidemias, extermínio de grupos por seringueiros, 

conflitos com fazendeiros e madeireiros, situações facilitadas pela política com foco 

em ocupação da Amazônia. 

Em dezembro de 1966, o governo Castello Branco anunciou a ―Operação 

Amazônia‖ com um conjunto de medidas que estimulava o povoamento da região, 

fortalecido com a alegação de segurança nacional. Entre as medidas anunciadas 

estavam: a criação da Superintendência do Desenvolvimento da Amazônia (Sudam) 

com ofertas de linhas de financiamento nas áreas de agropecuária e serviços, a 

formação de um Fundo de Valorização Econômica da Amazônia mantido com 

receitas tributárias da União, estados e municípios, abatimento nos impostos de até 

100% para os que se instalassem até 1971 (DAVIS, 1978). 

 A partir de então, temos um contato mais agressivo com maior intensidade e 

envolvendo parcelas da sociedade nacional incentivadas a ocupar lugares 

longínquos das regiões do país, em busca de terras produtivas. Os povos indígenas 

agora tinham vizinhos ávidos por derrubar matas e ampliar suas terras, tornando-se 

alvos de conflitos com grandes fazendeiros e sendo muitas vezes 

removidos/expulsos das terras que tradicionalmente habitavam. Desta fase, temos 

registro de casos dramáticos de grupos inteiros assassinados em conflitos com 

trabalhadores de fazendas e madeireiras ou removidos para outras regiões onde 

morriam de fome e por falta de assistência.  

No Mato Grosso, um caso impactante conta a história de duas aldeias 

Xavantes da terra indígena Marãiwetsede (uma com 180 moradores e outra com 

130) que tiveram suas terras ocupadas por um empreendimento agropecuário12, 

 

12
 Fazenda de gado ocupando uma área de 690 mil hectares banhados por quatro rios, pertencente 

ao grupo empresarial da família de origem italiana Ometto em sociedade com um antigo colonizador 
conhecido como Ariosto Riva. Recebeu o nome de Suiá-Missu, em referência a um rio. Um 
empreendimento com forte apoio da Sudam, vindo a se tornar, em extensão, o maior dos projetos 
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passando a viver ali como agregados e depois levados por um gerente para outra 

região da fazenda, perto do rio Tapirapé, cerca de vinte quilômetros distante da 

sede. Sem assistência e longe de suas terras tradicionais, uma parcela dessa 

população morreu em pouco tempo, vítimas de fome e doenças infecciosas. A 

situação dos Xavante, como conta Valente, chamou atenção de padres da Missão 

Salesiana do município de São Marcos, a cerca de seiscentos quilômetros da 

fazenda. Em relatos de visita da missão descreve-se um cenário com indígenas sem 

condições de sobrevivência, vivendo em terras inundadas pelas chuvas, sem água 

potável , acometidos por  doenças, chegando a morrer de dez a doze adultos em um 

ano (VALENTE, 2017). 

Os donos da fazenda convencem o serviço de proteção, os padres salesianos 

e os indígenas a saírem dali para uma terra em São Marcos. Um extremo de 

arbitragem, próprio de regime de ditadura, oficializado em documento como se tudo 

aquilo estivesse dentro da legalidade: 

Pelo presente, fica autorizada a Missão Salesiana São Marcos a transportar 
índios xavantes da aldeia próxima a São Félix, Mato Grosso, até aquela 
missão, desde que os mesmos assim o desejem, ficando a permanência 
dos referidos índios, condicionada à vontade dos mesmos (VALENTE, 
2017, p.30). 

 

Meses depois uma nova epidemia de sarampo espalha-se pelos xavantes, já 

vivendo em São Marcos. O gerente da fazenda que os visitou na ocasião relata ter 

presenciado as mortes de setenta indígenas em uma semana. Depois da epidemia, 

seus sobreviventes ainda tentaram, por várias vezes, regressar a sua terra de 

origem, conforme Valente (2017): 

Um grupo chegou a caminhar até Suiá-Missu para pedir o apoio de Dario. 
Ele levou o pedido à direção da fazenda, que, contudo, disse não ser mais 
possível o retorno dos índios, uma vez que haviam ―concordado‖ em ir 
embora (...) Na ausência dos índios, Marãiwetsede foi toda repartida. Dois 
centros urbanos nasceram, primeiro a cidade de Alto Boa Vista, depois a 
vila de Posto da Mata. A madeira foi retirada em larga escala e os posseiros 
permaneceram na região, na expectativa de conseguir um pedaço de terra 
(p. 34). 

  

Quanto aos sobreviventes, dispersos, vulneráveis e hostilizados por parte de 

outros grupos Xavantes, perambularam por um tempo nos arredores da Aldeia São 

Marcos. Após desentendimentos e conflitos internos, um grupo retirou-se para o 

território de Areões seguindo posteriormente para a terra indígena Pimentel 

                                                                                                                                                                                     

apoiados pela superintendência e o segundo em valores nominais de incentivos fiscais (Valente, 
2017, p. 28). 
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Barbosa, onde permaneceram até retomarem a posse de parte de suas terras 

tradicionais em Marãiwatséde.  

Em 2017, o Ministério Público Federal ajuizou uma ação civil pública contra a 

Funai, a União, o Estado de Mato Grosso e 13 herdeiros das terras da fazenda Suiá-

Missu por violarem os direitos dos povos Xavantes de Marãiwatsédé durante a 

ditadura. A ação de reparação das vítimas contou com atos simbólicos como a 

realização de uma cerimônia na Terra Indígena Marãiwatsédé e pedido de 

desculpas públicas por parte do poder executivo pelas graves violações de direito 

perpetradas contra os grupos, prejudicados durante o regime militar, e o pagamento 

de indenização pelos danos morais e materiais por viverem, ao longo de quase cinco 

décadas, afastados de seu território de origem13. 

 

Exemplos não faltam de tantos grupos indígenas dizimados pela violência 

rural nesse período da ditadura. Os kayabi, habitantes da região dos rios Teles Pires 

e dos Peixes, assim como os Ikpeng, viram morrer muitos de seus parentes, por 

ataques de seringueiros e fazendeiros, além de uma epidemia de sarampo que 

dizimou, em duas semanas, quatro aldeias, num total de 198 mortos. Seus 

sobreviventes foram levados pelos irmãos Vilas Bôas para viver no Parque indígena 

do Xingu. 

Em outras regiões do país, grupos como os Maxacalis em Minas Gerais e sul 

da Bahia, estavam em ―guerras‖ contra os invasores de suas terras. A resistência 

dos indígenas demandou intervenções mais diretas do estado brasileiro que ali 

atuou de forma brutal, com sistemas de torturas e confinamentos, deixando uma 

marca profunda no tecido social destes grupos, que hoje habitam uma região do 

norte de Minas, próxima à fronteira com a Bahia, em três terras indígenas 

descontínuas, separadas por um corredor de fazenda e área urbana, expostos às 

diversas formas de violência, intensificadas pelo consumo abusivo de bebidas 

alcoólicas. 

E se o ditado está certo, e é verdade que tudo sempre pode ficar pior, a 

próxima etapa de conquista da Amazônia é um exemplo notável. O Plano de 

Integração Nacional (PIN) do Governo Federal seria um programa de construção de 

 

13
 Consulta à página da web http://www.mpf.mp.br/mt/sala-de-imprensa/noticias-mt/abrilindigena-mpf-ajuiza-

acao-contra-uniao-estado-de-mato-grosso-funai-e-particulares-por-violacoes-cometidas-durante-a-ditadura-

militar-contra-xavantes-de-maraiwatsede. Acessado em 07/10/2019. 

http://www.mpf.mp.br/mt/sala-de-imprensa/noticias-mt/abrilindigena-mpf-ajuiza-acao-contra-uniao-estado-de-mato-grosso-funai-e-particulares-por-violacoes-cometidas-durante-a-ditadura-militar-contra-xavantes-de-maraiwatsede
http://www.mpf.mp.br/mt/sala-de-imprensa/noticias-mt/abrilindigena-mpf-ajuiza-acao-contra-uniao-estado-de-mato-grosso-funai-e-particulares-por-violacoes-cometidas-durante-a-ditadura-militar-contra-xavantes-de-maraiwatsede
http://www.mpf.mp.br/mt/sala-de-imprensa/noticias-mt/abrilindigena-mpf-ajuiza-acao-contra-uniao-estado-de-mato-grosso-funai-e-particulares-por-violacoes-cometidas-durante-a-ditadura-militar-contra-xavantes-de-maraiwatsede
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estradas, colonização rural, exploração mineral realizado pelo governo militar. Para 

dar organicidade e melhorar as condições de expansão do capital na Amazônia, o 

primeiro passo é a construção de rodovias. Retomemos o drama dos Yanomami do 

Ajarani. 

*** 

 

O drama social dos Yanomami do Ajarani tem o contato como marca da 

ruptura. A sociedade nacional alcançou os Yanomami das regiões dos rios 

Catrimani, Ajarani e Apiaú ainda na primeira década do século XX. A princípio, o 

contato era esporádico e pouco expressivo, basicamente com atividade extrativista 

(balata, pele, castanha, peixe, etc.) e atuação de missionários católicos e 

protestantes, até final dos anos 1960. A partir dos anos 1970, a história dos 

Yanomami dessas regiões - vivendo, até aquele momento, em relativo isolamento - 

é atravessada pela construção da Rodovia Perimetral Norte, momento histórico em 

que se dá o contato mais intenso com a sociedade nacional através dos projetos 

desenvolvimentistas do governo da ditadura militar sob o propósito de integrar, 

economicamente, a Amazônia ao restante do país e à fronteira internacional. 

Esta rodovia foi considerada o evento mais impactante na vida dos grupos 

daquela região, no século XX, alterando de forma irreversível a vida dos que foram 

atingidos, os Yanomami do vale do Ajarani, de modo mais intenso. Em pouco mais 

de dois anos sua população foi dizimada em quase 80%, vítimas de doenças, fome 

e violência14. Como veremos a seguir, o significado desse evento nas memórias dos 

Yawari e as marcas deixadas por ela é um dos temas desta tese. Seus 

sobreviventes juntaram-se em pequenos grupos, porém alguns buscaram abrigo fora 

da região trabalhando em fazendas ou se agregando a colonos de assentamentos 

no entorno, enquanto outros passaram a viver na estrada, expostos a uma vida de 

miserabilidade, fazendo uso exacerbado de bebidas destiladas, expostos à 

exploração sexual e prestação de mão de obra subvalorizada. O que temos hoje 

destes grupos conhecidos como Yawaripë é um composto dos indivíduos – e seus 

descendentes - que sobreviveram de diversos grupos bem maiores, alguns até 

 

14
 Ramos, (1979:11-20), em relatório da época constata um total de perdas em toda região do vale do 

Ajarani, como consequência de mortes por diversas epidemias, violência e dispersão, consta uma 
redução de cerca de 400 para 79 indivíduos ao fim do ano de 1975. 
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inimigos, moradores dessa região, que desapareceram em decorrência do caos por 

ali espalhado. 

Tratava-se do Plano de Integração Nacional (PIN), um programa de 

construção de estradas, colonização rural, exploração mineral e construção de 

hidrelétricas e portos na Bacia Amazônica, ao custo de mais de um bilhão de dólares 

oriundos de empréstimos de instituições internacionais e bancos estrangeiros 

adquiridos pelo governo militar. As rodovias, carro-chefe dos programas, seriam a 

parte de uma série de obras do PIN que dariam: 

Maior organicidade e melhorar as condições para expansão do capital e 
transnacional na Amazônia, interconectando os chamados polos de 
desenvolvimento por uma extensa malha hidro rodoviária ao resto do país e 
do continente; segundo minimizar a crescente tensão social nas regiões 
centro-sul e nordeste do país através da criação de novas fronteiras de 
trabalho e do assentamento das populações em projetos de colonização ao 
longo das rodovias a serem construídas (VERDUM, 1995, p.133). 

Em 1970, as ações do PIN são alavancadas no norte do país. É colocada em 

marcha a construção de uma intensa malha rodoviária que consolidaria as 

comunicações por terra entre o Oeste da Amazônia e a Região Centro – Oeste. As 

estradas: Rodovia Transamazônica (5 mil quilômetros de estrada cruzando o Estado 

do Acre até a fronteira peruana), a BR-165 ou Rodovia Santarém Cuiabá (correndo 

de norte a sul atravessando a Região Centro-Oeste do Brasil), BR-174 ou Manaus – 

Boa Vista (ligando as duas capitais ao longo da Fronteira Setentrional com 

Venezuela) e, por fim, a BR-210 ou Rodovia Perimetral Norte (DAVIS, 1977, p.90). 

Todas estas estradas citadas, exceto a Perimetral Norte, estavam concluídas 

em 1974. Sucesso de empreendimento do governo militar que Davis atribui 

especialmente a três fatores: o primeiro, um departamento, o DNER (Departamento 

Nacional de Estradas de Rodagem), à época bem preparado técnica e 

administrativamente para comandar o programa; segundo, a máquina de obra na 

mãos do experiente Primeiro Batalhão de Engenharia do Exército e terceiro, em 

especial, a oferta grandiosa de empréstimo do capital estrangeiro de construtoras e 

mineradoras multinacionais, beneficiadas na construção dessa grande malha 

rodoviária, por onde escoaria a matéria-prima explorada na floresta. O cenário agora 

era radicalmente outro. Um contexto histórico específico de política 

desenvolvimentista que pode ser compreendida em termos de mercado e políticas 

nacionais e internacionais como:  
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(…) grandes corporações, estatais ou multinacionais, que expropriam 
sistematicamente as terras indígenas com métodos extremamente 
modernos de tecnologia e de organização, investimentos maciços de capital 
e, acima de tudo com sanção oficial política e legislativa (SILVERWOOD-
COPE, 1977, p.251). 

 

Uma história de extrema violência contra diversos povos da Amazônia seguiu-

se a partir de então. A Transamazônica levou ao extermínio do povo Parakanãs com 

a mesma brutalidade que a BR -174 quase dizimou os Waimiri-Atroari; assim como a 

Rodovia Santarém-Cuiabá levou ao massacre dos Kéen-Akaróre até seus últimos 

remanescentes15.  

A Rodovia Perimetral Norte, ―última etapa de conquista definitiva da 

Amazônia‖, como anunciava um folheto de divulgação do empreendimento da 

época16, teve início a partir de novembro de 1973, com duas frentes de trabalho que 

passam a atuar na região, com os trabalhos da estrada. A empreiteira Camargo 

abriria o trecho que corria da direita para a esquerda, do município de Caracaraí até 

o rio Catrimani, onde atuava missão religiosa de mesmo nome do rio. Do outro lado, 

a equipe da empreiteira EIT saía do Amazonas no município de São Gabriel da 

Cachoeira em direção ao interior do Estado de Roraima. As duas frentes se 

encontrariam no rio Padauari, em meio à floresta onde habitavam os Yanomami. 

Caminhões, máquinas pesadas e um grande número de trabalhadores (cerca 

de 200 máquinas e 800 homens, de acordo com jornais daquele ano) passaram a 

circular diariamente dentro da terra Yanomami, para construir a rodovia Perimetral 

Norte. Sem nenhuma referência à presença de populações indígenas, a divulgação 

da obra feita pelo Ministério dos transportes, na época, caracterizava a região 

afetada como vazio do ponto de vista demográfico17. O que era, no mínimo, 

duvidoso, considerando a extensão aproximada, de abertura da rodovia, de 4.215 

quilômetros dentro da floresta amazônica: 

 

15
Análise aprofundada do que significou a política de desenvolvimento do Governo Militar Brasileiro 

para os povos indìgenas do Brasil, está na obra de Shelton Davis ―Vìtimas do Milagre, o 
desenvolvimento e os Índios do Brasil‖, 1977.  
16

MT/DNER, 1973, apud Verdum, 1995:134 
17

O governo federal da época parecia desconhecer a existência das populações indígenas na região 
por onde passaria a Perimetral, no entanto, ―considerando a extensão da obra que seria a rodovia 
BR-210, as populações indígenas afetadas seriam de diversas etnias e em grande número 
populacional. Na Fundação Nacional do índio (FUNAI) havia uma avaliação que estimava em 
aproximadamente 52 sociedades indígenas a serem atraídas e pacificadas na Região por onde a 
Perimetral Norte passaria e para esse trabalho seriam organizadas cerca de  
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Uma com início em Macapá (no atual estado do Amapá) e termino em Mitu, 
na fronteira com a Colômbia, numa extensão de 2.580 quilômetros, 
correndo na direção Leste-Oeste; a outra, com aproximadamente 1.629 
quilômetros, prolonga-se do Cruzeiro do Sul (Acre) até Cucuí (São Gabriel 
da Cachoeira, Amazonas), na margem esquerda do Rio Negro, na fronteira 
com a Colômbia, alongando-se na direção geral de Sudoeste para Nordeste 
(VERDUM, 1985, p.134). 

 

 

Mapa 04 – Traçado da Rodovia Perimetral Norte 

Fonte: acervo G1.globo.com  
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Mapa 05: Mapa do traçado da BR-210 ao longo da região do Rio Ajarani 

 

Fonte: Verdum, 1995, p. 107.  

 

Os Yanomami são alcançados pelas frentes de desmatamento, ainda no 

início da obra, nos quilômetros 32-34 da perimetral, na fronteira do que hoje está 

demarcado como Terra indígena Yanomami. Uma reportagem do jornal ―O Estado 

de São Paulo‖, naquele momento, dá o tom da natureza do contato entre índios e 

trabalhadores da estrada, sem planejamento e nenhum cuidado sanitário e 

desmente a ideia do vazio demográfico. Se havia uma equipe de sertanista para 

atuar na atração e proteção, esta chegou depois do desastre ou não funcionou com 

o resultado que deveria: 

                                          Um grupo de aproximadamente 50 índios, todos despidos, gesticulando e 
falando muito, demonstrando amistosidade, foi encontrado por 
trabalhadores que constroem a rodovia Perimetral norte, nas proximidades 
de Caracaraí, Roraima. Os índios oferecem flechas e colares aos operários 
e ganham redes de dormir. O grupo de trabalhadores foi levado à presença 
do chefe da aldeia – instalada exatamente na rota da estrada, mas não 
conseguiu entender nada do que ele disse. Compreenderam, no entanto, 
que os índios não querem violência, apesar de serem altos e fortes‖ (O 
Estado de São Paulo, 29 de novembro, 1973). 

Segue-se a partir de então, quase dois anos de contato desordenado, 

convivência entre indígenas e trabalhadores da estrada. A atuação da Funai, na 
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época, não ultrapassou a função de pacificar e atrair os Yanomami para uma área 

delimitada e integrada numa estratégia mais ampla de ocupação. Seus técnicos 

acompanhavam os topógrafos e, para evitar conflitos, distribuía comida e pequenos 

presentes entre os indígenas não conseguindo proteger sua integridade contra os 

riscos que a situação os expunha naquele momento18, como destaca Verdum: 

A política de contato adotada no período pela Funai e pela empresa 
construtora foi de satisfazer a fascinação e a demanda dos índios por bens, 
materiais e alimento, e a complacência com a postura de mendicância 
adotada pelos índios como estratégia, ao menos no período inicial da 
construção da rodovia. Depois, sedentarizá-los próximo ao posto e 
influenciá-los a tornarem-se pequenos agricultores dependentes (195, 
p.113). 

 Os grupos mais distantes começam a se aproximar da estrada, atraídos pelo 

movimento de homens e máquinas, pela curiosidade, mas também para adquirir 

objetos de seu interesse como facas, anzóis, lanternas, etc. A princípio 

permaneciam por pouco tempo, depois passam a prestar pequenos serviços para os 

trabalhadores, acampando em pequenos grupos ao longo do traçado da estrada. 

(...) membros de certas comunidades viveram mais de um ano na 
dependência dos canteiros de obras, alimentados nas cantinas, vestidos e 
equipados graças a uma espécie de mendicância organizada ao longo da 
estrada (ALBERT, 1992, p.178). 

As consequências dessa aproximação não demoraram a se apresentar: os 

Yanomami foram atingidos por epidemias de malária, gripe e sarampo; e 

consequente caos econômico, pois, sem forças para trabalho da roça, passaram a 

depender de doações de alimento da Funai e dos trabalhadores da obra. Relatório 

de Arvelo-Jimenez dá uma noção do que ali acontecia em 1975: 

 Peões com má saúde, garimpeiros despreparados e empresários 
gananciosos fizeram em quatro anos mais estrago entre os Yanomami 
afetados por essa invasão do que tudo que esses índios tinham até então 
na memória, mesmo considerando os tempos de guerra com outros grupos 
indígenas da região. No primeiro ano da construção da Perimetral Norte, em 
1974-75, moléstias infecciosas mataram 22% da população de quatro 

aldeias, as primeiras atingidas pelas obras (Apud RAMOS, 1993, p.9). 

 

18
Por outro lado, como destaca Verdum (1995), setores esclarecidos da sociedade (missionários, 

antropólogos, artistas e estudantes) formaram um movimento contrário às medidas tomadas pelo 
estado nacional no trato com os Yanomami. Destaca-se desse movimento a Comissão pela Criação 
do Parque Indígena Yanomami (CCPY). A ação desse grupo, com proposta de terras demarcadas em 
nove milhões de hectares aproximadamente, foi a mais significativa no sentido de evitar que as terras 
Yanomami fossem separas em áreas descontínuas, o que redundaria na ocupação das terras 
intermediárias. Tal proposta serviu como referência para a campanha que se seguiu e que deu 
origem ao processo administrativo das terras Yanomami em 25 de maio de 1992, pelo Presidente da 
República, Fernando Collor de Melo. 
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No depoimento comovente de uma moradora da região do Ajarani, com quem 

os Yanomami conviviam, para o filme ―Povo da lua, povo do sangue‖19 de Cláudia 

Andujar e Marcelo Tassara:  

Quando chegou a estrada, em 1974, eles [índios] fumaram, deram até de 
beber, e ficavam só andando. Aí não pararam mais, ficaram a vida toda 
nesse passeio deles que não tem fim (...) também teve um tempo que uma 
mulher aqui na estrada deu para eles bastante roupa. E eles pegaram essa 
curuba (nome popular para escabiose ou sarna), você sabe, né? Ah, mas foi 
um trabalho muito grande para nós terminar essa curuba neles. Teve índio 
que só faltou cair a orelha, que aquilo dá uma coceira horrível (...) como é o 
nome dessa doença transmitida pelo homem, como é? Venérea? Doenças 
venéreas... ela sofreu muito, essa índia doente. Ela a apanhou assim, num 
barracão que tinha de frente à Funai de um empreiteiro de nome Tibúrcio. 
Aí ela deixava o marido dela e fugia para o acampamento. Lá ela ficava com 
os peões. Mas deu muito trabalho. Ficou nisso, ela apanhou essa doença e 
custou muito ela ficar boa. Sarampo... também eles pegaram sarampo. 
Agora muita criança ainda eles viam doente, aquele sapinho na boca, a 
senhora sabe, aí traziam para mim limpar, eu limpava, ficavam bons. E 
outras crianças adoeciam, assim, eles levavam para maloca, para longe, as 
vezes sabíamos que tinham morrido (1984). 

Nos dois anos após o início das obras da Perimetral, metade dos habitantes 

de outras quatro comunidades situadas no traçado da estrada estava morta, vítimas 

das epidemias já referidas. Na Região do Rio Apiaú, entre os grupos que mantinham 

uma rede de alianças intercomunitárias com o povo do Ajarani, no extremo leste do 

território Yanomami, estima-se que cerca de 100 habitantes já teriam morrido em 

meados da década de 1970, restando apenas 30 pessoas. No total de perdas em 

toda região do Vale do Ajarani, como consequência de mortes por diversas 

epidemias, violência e dispersão, estima-se uma redução populacional de cerca de 

400 para 79 indivíduos ao fim do ano de 197520. Porém jamais foi concluída e o que 

restou da obra - suspensa em 1977, após ter aberto 225 km de estrada na mata e 

construído seis pontes - além dos prejuízos causados aos indígenas, não passava 

de um traço sem utilidade como relata o jornalista Rubens Valente:  

(...) a Perimetral Norte continuava sendo um risco na imensidão da selva, 
ligando o nada a lugar algum. Podiam ser divisados os vestígios da estrada 
que chegou a ser feita de Caracaraí até a Missão Catrimani. Dali em diante, 
contudo, tudo o que era possível ver não passava de uma linha reta, 
formada por árvores e arbustos bem mais baixos do que o restante, em 
direção ao rio Demini. Era a estrada que, aberta menos de trinta anos antes, 
acabou engolida pela vegetação, que, por outro lado, não havia atingido a 
exuberância anterior. Foi desperdiçada uma enorme quantidade de dinheiro, 

 

19
Disponível em https://vimeo.com/201569402. Esse documentário conta com uma seleção 

impactante de fotografias dos sobreviventes da Perimetral de Cláudia Andujar, fotógrafa e ativista, 
tendo meio século de sua vida, dedicado à luta e defesa do povo Yanomami.  
20

Relatório II da Comissão Nacional da Verdade. Ministério da Justiça, Brasil, 2014. p.232.  

https://vimeo.com/201569402
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tempo e, sobretudo, como veremos, vidas para abrir essa estranha cicatriz 
que, de maneira abrupta, acaba bem no meio da floresta, sem nenhum sinal 
de atividade humana por perto. Para os Yanomami, a ausência de 
planejamento do governo custou especialmente caro (2017, p. 222 - 223). 

Com a abertura da rodovia, torna-se mais fácil o acesso à região que logo 

passa a ser frequentada por regionais com objetivos diversos, todos no sentido de 

explorar os recursos naturais fartos por ali: turistas, madeireiros, pescadores, 

caçadores, garimpeiros e posseiros que passam a ocupar o trecho entre a abertura 

da estrada e o quilômetro 44. Carlo Zacquini21, missionário que então atuava na 

Missão Catrimani, conta que após abandono da obra, turistas passaram a visitar as 

comunidades Yanomami. Chegavam ônibus cheios de pessoas querendo ver e 

fotografar os indígenas sem qualquer permissão para tal atividade. Nas palavras de 

Albert (1992): 

Além disso, afluíram à região, numerosos turistas ocasionais oriundos das 
pequenas cidades próximas. Eram militares, executivos da empresa e 
membros da sociedade local, passando um fim-de-semana com a família, 
ou então meros curiosos que lotavam caminhões para "ver os índios nus" e, 
num ambiente de quermesse, tirar fotos, retribuídas com os presentes mais 
heteróclitos, como desodorantes, óculos escuros, camisetas eleitorais e 
ventiladores a pilha. Cercados de objetos manufaturados de todos os tipos, 
dados por brancos vindos de toda parte, aparentemente bem-intencionados 
e amigáveis, os Yanomami viam, porém, sua situação sanitária degradando-
se num ritmo vertiginoso (p.178). 

Em seguida a área torna-se, também, objeto de uma política governamental 

de ordenamento fundiário, visando à colonização da porção oeste de Roraima, 

através da instalação da agropecuária e dos projetos de colonização e 

assentamentos do Instituto Nacional Colonização e Reforma Agrária, INCRA. Outra 

frente de contato que se mantem até a atualidade, passa a fazer parte do cotidiano 

dos Yanomami. São os diversos assentamentos, vilas, fazendas e madeireiras que 

ocuparam a região, subsidiados por programas dos governos estadual e federal, 

como o Polo Amazônia- Programa de Polos Agropecuários e Agro minerais da 

Amazônia. A vila São José, localizada a 3 km da entrada da terra indígena, foi criada 

no início da década de 1980, como parte da estratégia desta ocupação (VERDUM, 

1995, p. 19).  

Entre os anos 1980 e 1990, os Yawari tentavam se reorganizar em pequenos 

grupos. Aqueles que sobreviveram aos primeiros impactos, aos poucos se juntavam 

 

21
 Missionário italiano da Ordem Religiosa Católica Irmãos da Consolata, vivendo em Roraima há 

mais de 50 anos, 20 destes vividos entre os Yanomami na região do Rio Catrimani. 
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a outros, inclusive de subgrupos diferentes, deslocando pela região atingida pela 

construção. Alguns tentavam manter-se isolados, mas a maior parte se movimentava 

em direção às frentes de contato, que cada vez mais avançavam, seja por 

exploradores, seja por agências de proteção. No relato de Ramos: 

Desgarrados, acabaram abandonando a área e juntaram-se a outras 
comunidades. Em fevereiro de 1992, o que fora suas terras era agora uma 
gigantesca área de queimadas de mais de 30 mil hectares transformados 
em projeto de colonização regional. Por sua vez, os 60 remanescentes dos 
102 indígenas que habitavam a Região do Rio Ajarani, na parte mais 
meridional do território Yanomami em Roraima, também se dispersaram, 
abrindo caminho para uma intensa ocupação por colonos brasileiros do que 
fora terras suas. Alguns desses Yanomami vivem hoje como agregados nos 
sítios desses colonos. De uma, ou talvez duas aldeias Yawaripë, existentes 
quando da chegada de homens e máquinas da Construtora Camargo 
Corrêa para as obras da BR-210, a população havia se fragmentado em 
três pequenos grupos, estabelecidos ao longo do traçado da estrada; parte 
da população, desaldeada, vagava pela estrada. Além das epidemias que 
grassavam, o contato desordenado trouxera a mendicância, a prostituição 
feminina e, com esta última, a ocorrência de doenças venéreas (RAMOS, 
1993, apud FARAGE, 1999; p. 9). 

Durante a última década do século 20, os Yawari, ainda em estado de 

desagregação, viviam itinerantes pela estrada Perimetral Norte, alguns trabalhando 

nas fazendas da região, se movimentando entre a terra Yanomami, vilas e cidades 

próximas, expostos a diversas formas de violência com mortes por acidentes, 

epidemias, trabalho explorado nas fazendas e sítios, mendicância e prostituição na 

estrada e uso intenso de bebidas alcoólicas. Os Missionários da Ordem da 

Consolata (Missão Catrimani) iniciaram, ao fim dos anos 90, um trabalho para 

auxiliar o reagrupamento em comunidades oferecendo serviços de saúde e escola. 

Como efeito desse movimento dos missionários junto a outras iniciativas de 

outros órgãos como Funai e secretarias do estado de Roraima, os Yawari, aos 

poucos, se juntam para formar duas comunidades, a princípio com os nomes Xikawa 

e Putupëi, ambas localizadas depois do Rio Repartimento (afluente do Ajarani), com 

uma população de pouco mais de 100 habitantes. Com a saída das primeiras 

fazendas, a partir de 2010, as comunidades se instalam, estrategicamente, no 

espaço perto do posto de saúde que, até o ano 2015, funcionou nas dependências 

de uma das fazendas desocupadas.  Xikawa passa a chamar-se Serrinha 

(atualmente vivendo na região do Apiaú) e Putupei ganha o nome de Cachoeirinha, 

porém uma parte desse último separou-se, passando a viver na região da Serra do 

Pacu. Serrinha é a principal comunidade considerada nesta pesquisa e está reunida 
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em torno da figura do líder Santarém. 

Relatórios de ações22 desenvolvidas no tempo em que a Diocese de Roraima 

atuou na região do Ajarani (final dos anos 1990 a 2002) apresentam um trabalho 

sistemático, com ações voltadas para educação e saúde, chegando a alcançar 

alguns resultados considerados positivos, de acordo com relato dos próprios 

indígenas, no sentido de acessar direitos como o de viver em suas terras, ter 

serviços de saúde, escola e assistência do órgão oficial (Funai). Os mesmos 

relatórios também registram a dificuldade para o desenvolvimento do trabalho como 

os grupos daquela região.  

Os Yawari da primeira década deste século, reagem tanto ao trabalho da 

Diocese quanto às tentativas da Funai, Hutukara e iniciativas da secretaria de 

educação do governo do estado. Resistem hostilizando as aproximações, 

dificultando as tentativas de trabalho e, somado ao uso de bebidas destiladas, 

incremento para conflitos, passam a ser considerados como pessoas ―não 

desejadas‖ tanto internamente, pelos demais grupos Yanomami, quanto pelo 

entorno e pelas organizações que prestavam algum serviço para eles.  

A partir do ano 2008, a SESAI passou a dar assistência contínua aos grupos 

da Região do Ajarani estabelecendo um posto de saúde na região, próximo às 

comunidades Serrinha e Cachoeirinha. A Secretaria de Estado Educação chegou a 

contratar dois professores para iniciar um trabalho de educação escolar nas 

comunidades. O professor contratado de outra etnia daria aula para as crianças, ao 

mesmo tempo em que capacitaria um professor local, também contratado pelo órgão 

do estado. A experiência da escola não logrou continuidade, pois se iniciou em um 

contexto de conflitos entre os grupos Yawari (Cachoeiratheri e grupos habitantes das 

Serras: Xexenas e Maimashi) e uso acentuado de bebidas já mencionado acima. 

O contexto mais recente23, desde o ano de 2015, é resultado da dinâmica 

atravessada por dramas sempre presentes que os levou a reorganizações diferentes 

com mobilidade forçada de território, deixando a região onde estavam vivendo há 

cerca de 4 anos, passando a viver em outra região onde mantem alianças. Alguns 

 

22
Arquivo pessoal de Maria Édna de Brito, à época, assessora do Programa de Etnoeducação 

desenvolvido, na época, pela Diocese de Roraima. 
23

Assunto do capítulo 2 desta tese. 
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passaram a viver fora do grupo prestando trabalho nas fazendas e sítios da região 

do entorno. O grupo Cachoeirinha vive ali, entre os quilômetros 30 e 44, em uma 

dinâmica que inclui passeios frequentes ao entorno da Terra indígena, passando um 

tempo maior na estrada entre idas e voltas à terra indígena. A Funai vem mantendo 

um posto de fiscalização no Ajarani inclusive compartilhando o mesmo espaço físico 

com a Sesai. 

A crise tem intensificado para os Yawari das Serras do Pacú, grupos Xexenas 

e Maimashi. Em situação de elevada vulnerabilidade social, passam temporadas 

vivendo nas ruas dos municípios de Mucajaí, Iracema e Caracaraí até chegarem ao 

município de Boa Vista. Permanecem durante dias acampados nas ruas e feiras, 

pedindo comida, bebendo e envolvendo-se em conflitos entre si e com os regionais, 

entre outras situações caracterizadas como negligência e maus tratos com as 

crianças. Os Yawari das Serras não estão contemplados nesta tese. A condição de 

itinerantes em que vivem nos últimos anos não permitiria um trabalho que consiga 

acompanhá-los. Porém um trabalho de pesquisa do Padre Corrado Dalmonego, traz 

um levantamento histórico das origens dos grupos das Serras.  

Dalmonego segue os rastros de um grupo dos Opikiteri que em 1974 e 1985, 

atraídos pelo movimento da abertura da estrada, deslocou para a margem da 

estrada Perimetral Norte, onde deu origem a duas comunidades: os Opikɨtheri do Km 

132 e Opikɨtheri do Km 135. Essa primeira se dividiu entre os anos de 1986 e 1992, 

com parte das famílias se deslocando para o Km 105 da Perimetral Norte 

constituindo o grupo dos Rohapitheri. A outra passou a habitar no sopé da Serra dos 

Opiki, formando o grupo dos Mayëpëpitheri. Enquanto parte do grupo do Km135 

voltou para a serra dos Opikɨ, criando a comunidade dos Maimasihipitheri (2017, p. 

7). 

O grupo dos Rohapitheri permaneceu os Km 105 e o Km 115 da Perimetral 

Norte, à margem esquerda do rio Ajarani, tendo, em 2005, mudado seu nome para 

Xexena. Ali recebiam atenção e cuidados em saúde pela Missão Catrimani até a 

interrupção da manutenção do último trecho de estrada que ligava a Missão à 

comunidade de Xexena. As famílias deste grupo, ainda que afirmem ter casa no Alto 

Ajarani, passam longos períodos na cidade e próximo das vilas (DALMONEGO, 

2017, p. 6-10). 

   Sobre os grupos Yawari das Serras, uma provocação da professora Madiana 

Rodrigues, ainda na qualificação desta tese, questionava: ―Estariam eles na margem 
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da margem?‖ De fato, a situação de exclusão social em que vivem os coloca 

duplamente em condição de liminaridade. Fazem parte de um povo que sobreviveu 

aos impactos do contato e ainda vivem a crise provocada por tal violação, porém são 

marginalizados também por uma grande parte desses grupos, com os quais pouco 

se relacionam e por quem muitas vezes são evitados por serem considerados de 

difícil trato, ―sempre bêbados e briguentos‖. Eu diria que ainda estão na mesma 

margem ou na mesma zona de transição, porém em momentos ou fases diferentes 

em relação ao drama.  

Os grupos do Ajarani, Apiaú e os Opikteri da Serra do Pacú tiveram 

momentos diferentes em relação ao contato, ficaram mais ou menos expostos aos 

demais invasores que vieram na esteira da obra. Os Yawari das Serras continuaram 

vivendo no Vale do Rio Ajarani, próximos da região do Rio Catrimani (mais distantes 

da fronteira leste da terra indígena) por mais tempo. Não dispersaram após a 

interrupção da obra - como fez a maior parte dos sobreviventes que viviam próximo 

do entorno - passando a se relacionarem, com mais frequência, com outros agentes 

de contato, sendo o garimpo o principal deles, contato tão virulento quanto à 

construção da Perimetral Norte. Estes grupos perdidos na ―margem da margem‖, 

teriam permanecido expostos em intensidade e quantidade e em momentos 

diferentes, como já mencionado anteriormente. Esta, em razoável entendimento, 

pode ser uma explicação para a posição que se encontram atualmente em relação 

ao drama social ao qual estão expostos há quase meio século.  

 

 

 

 

 

 

 

 



47 

 

Mapa 06 – Grupos Yawaripë no início da década de 1960 

 

Fonte: Verdum, 1995, p.5 
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Figura 1- Mulher Yawari na perimetral em obras 

 

Fonte: Arquivo pessoal e autoria de Carlo Zacquini 

 

Figura: 02 – Homens Yawari na Perimetral 

 

Fonte: Arquivo pessoal e autoria de Carlo Zacquini                                        
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*** 

Retomando o assunto inicial: sobre dramas sociais, liminaridade e narrativas. 

Como em outros trabalhos inspirados pelo conceito de Turner (DAWSEY, 2013, 

2009; HARTMANN, 2007; NEVES, 2005), este trabalho se serve de uma 

característica especial do modelo conceitual de dramas sociais, que é a possiblidade 

de ser adotado tanto em períodos históricos longos quanto períodos mais curtos. 

Algo como o isolamento de algum elemento do campo histórico, antropológico ou 

sociocultural, tomado como sujeito de estudo, podendo ter, este elemento, nas 

palavras de Turner, a dimensão de um movimento como a revolução francesa ou tão 

corriqueiro quanto um dia na vida de uma pessoa específica, contanto que possa ser 

culturalmente isolável e exiba uma estrutura processual. 

O drama social tratado aqui é longo, encontra-se em processo, não sendo 

possível, e nem é nossa proposta, seguir ou descrever suas fases. É a condição de 

liminaridade que este estudo procura considerar para pensar a vida cultural nas 

margens da estrutura, as estratégias de sobrevivência que os grupos e indivíduos 

lançam mão e como as pessoas ou os grupos sociais dão sentido às suas vidas 

mesmo em situações de extremas adversidades. 

Considerando o curso do tempo a partir de 1977, quando a construção da 

rodovia foi interrompida, podemos estimar que praticamente mais de 80% da 

população atual foi criada sob o impacto social, emocional, econômico e ambiental 

experimentado pelos Yanomami dessa região. São quatro décadas de vivências 

itinerantes pela estrada Perimetral Norte, trabalho como agregados nas fazendas da 

região, reagrupamentos diversos, mudança de localidade e toda sorte de conflitos 

agravados pelo consumo intensivo de bebidas alcoólicas e pela proximidade de suas 

terras com cidades, vilas e assentamentos. 

Tudo ou pelo menos quase tudo na vida desses grupos aponta para um 

estado liminar. Da desagregação social aos riscos a que continuam expostos por 

viver na porta de entrada - ou de saída da terra demarcada - à identificação com a 

qual são conhecidos (uma designação com significado pejorativo), do nome do rio 

em que buscam sobrevivência (Repartimento) à estrada como rotina e metáfora de 

passagem; os Yawari carregam a marca do límen, um estado de exceção 

transformado em cotidiano. 
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Liminaridade é um termo que comporta muitos sinônimos: margem, fronteira, 

suspensão, limitação, separação, soleira; todos de alguma maneira trazem um 

sentido de transição ou lugar de passagem. Isso quer dizer que, no limiar, embora 

os sujeitos estejam suspensos do cotidiano ou das estruturas, é um estado de 

trânsito, de transformação, um devir. Duas formas de apresentação ou variações do 

termo são descritas por Turner (2005) para caracterizar os sujeitos liminares. Uma 

negativa, que o autor associa às perdas e ausência de direitos; tudo aquilo que é 

ambíguo, contraditório, marcado pela invisibilidade estrutural característica do 

espaço de marginalização. Outra positiva, como lugar de possibilidades, 

transformação, de vir a ser, pois a partir da indefinição novas configurações de 

ideias e relações vão surgir. Essas novas configurações, podemos entender como 

elaboração da experiência, uma apreensão da realidade que precisa ser traduzida 

em alguma forma de narrativa. 

Em seu artigo ―A construção Narrativa da Realidade‖, Jerome Bruner(1991) 

propõe uma reflexão de como os seres humanos adquirem o conhecimento ou como 

constroem uma representação mental do mundo à sua volta. Para isso o autor dá 

alguns passos atrás, na história do conhecimento, para mostrar que essa sempre foi 

uma inquietação dos estudiosos da mente, porém cada escola de pensamento 

enfatizou uma fonte diferente: enquanto os empiristas concentraram-se na 

experiência sensorial (associação entre sensações e ideias), os racionalistas 

apostaram nas próprias faculdades mentais como princípios da razão verdadeira.  

A partir de meados do século XX, continua Bruner, essas escolas são 

representadas de modo dominante pela teoria da Gestalt/racionalista e teorias do 

conhecimento norte americana/empirista, E apesar das diferentes abordagens, 

ambas concebiam o desenvolvimento mental do homem de modo linear e uniforme 

―da incompetência inicial na apreensão da realidade para uma competência final‖. 

Com as diferenças epistemológicas próprias de cada escola - uma pela razão, outra 

pela lógica – segundas estas, nosso entendimento de mundo como ele é estaria 

atribuído a processos internos de organização mental, enquanto pela intuição e 

experimentação aprendemos o mundo por ―algum princìpio não especificado de 

reflexão a partir do qual, seja reforço, associação ou condicionamento‖ (1991, p.1). 

Críticos dessas escolas trataram de observar o equívoco dessas concepções 

no que diz respeito à aprendizagem de forma linear e a partir de um conhecimento 
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construído do nada. Para estes, a aprendizagem está constituída por domínios 

diferentes e específicos, por isso a apreensão da realidade é desigual no seu 

desenvolvimento no tempo e por domínio de conhecimento. 

Cada maneira particular de usar a inteligência desenvolve a sua própria 
integridade – um tipo de integração conhecimento-mais-habilidade-mais 
ferramenta– com o foco numa gama particular de aplicabilidade. É uma 
pequena realidade de nós mesmos que se constitui pelos princípios e 
procedimentos que nós usamos internamente (BRUNER, 1991, p. 2). 

Essas ferramentas culturais, tratadas pelo autor como um tesouro cultural ou 

conjunto dos princípios e procedimentos do desenvolvimento específico de um 

domínio, quase nunca são dominados completamente, pois o manejo competente 

destas tem a ver com o acesso que temos a ela. Nesse ponto, Bruner começa se 

aproximar do argumento pretendido. A noção de ferramentas culturais relaciona 

homem, conhecimento aprendido e seu conhecimento de uso à cultura de qual ele e 

os seus antepassados são e eram, respectivamente, membros ativos. É também 

suporte para a opinião crítica em relação a questões como universalidade do 

conhecimento de um domínio para outro e tradução universal do conhecimento de 

uma cultura para outra, pois ―o conhecimento nunca ocorre desprovido de um ponto-

de-vista‖ e: 

Uma vez que se leve tais pontos-de vista tão seriamente quanto eles 
merecem, há algumas consequências interessantes e pouco óbvias. A 
primeira é que provavelmente há um número certo de domínios importantes 
apoiados por ferramentas culturais e redes de distribuição. A segunda é que 
os domínios provavelmente são diferentemente integrados em culturas 
diferentes, como os antropólogos têm insistido durante anos. E a terceira é 
que muitos domínios – especialmente esses que têm a ver com o 
conhecimento humano, seu mundo social, sua cultura – não estão 
organizados por princípios lógicos ou por conexões associativas (1991, p.3). 

Bruner prossegue observando, criticamente, que nossa forma de adquirir 

conhecimento sobre o conhecimento humano adquirido e sobre a construção da 

realidade não tem suas bases de elaboração a partir do mundo humano ou 

simbólico, mas do estudo de como as pessoas conhecem o mundo natural ou físico. 

Por razões históricas, e inspiradas no iluminismo, concebemos a produção do 

conhecimento em termos de lógica, matemática e ciência experimental e, embora 

tenhamos bastante conhecimento sobre o mundo natural, suas leis e causas, 

sabemos muito pouco sobre os modos de construção e representação do domínio 

rico e confuso da interação humana. 
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  O autor conclui seu argumento destacando que assim como há princípios e 

procedimentos para apreensão e construção da realidade lógico-científica, há 

ferramentas culturais que modelam e orientam a apreensão da experiência humana, 

mas que, por estarmos imersos nessa realidade, não nos apercebemos dela. Essas 

ferramentas culturais com as quais modelamos nossa experiência e nossa memória 

de acontecimentos humanos são as diversas formas de narrativas: história, 

desculpas, mitos, razões para fazer e para não fazer, e assim em diante. A narrativa 

é então, uma forma convencional, transmitida culturalmente e restrita por cada nível 

de domínio individual e, diferente do conhecimento lógico e científico que 

necessitam de comprovações estando, inclusive, expostos a refutações; as 

construções narrativas precisam apenas ter coerência ou, nos termos do autor, 

alcançar verossimilhança.  

                                             Assim, narrativas são uma versão de realidade cuja aceitabilidade é 
governada apenas por convenção e por ―necessidade narrativa‖, e não por 
verificação empírica e precisão lógica, e, ironicamente, nós não temos 
nenhuma obrigação de chamar as histórias de verdadeiras ou falsas 
(BRUNER, 1991, p. 4). 

Para Turner (1991) a elaboração da experiência se traduz em narrativas 

produzidas no encontro do passado com o presente na formação da memória. 

Apenas quando relacionamos experiência atual com os resultados cumulativos de 

experiências passadas, não exatamente semelhantes, mas de mesma força de 

relevância, é que ―emerge o tipo de estrutura relacional chamada significado‖. Este 

que tem sua fonte na memória e na percepção do passado ajustado às 

necessidades do presente. Assim como o mito e outras formas de expressão 

simbólica, a narrativa organiza e constrói a realidade, fornecendo normas práticas 

para orientar a atuação dos homens. Esse ponto aproxima Turner de Benjamim para 

quem a narrativa é um ato social e para ser uma narrativa verdadeira tem que ser 

sempre, em si, uma dimensão utilitária, ainda que de forma latente. 

A narrativa é, assim, uma construção da realidade que, como escreve 

Bauman (1977) ―permite colocar a experiência em relevo‖. É no olhar sobre os 

contextos, aquele das interações entre as diversas subjetividades, que se 

estabelece o pertencimento ou a exclusão dos sujeitos a um determinado grupo 

humano. Como nos estados liminares, a experiência dos sujeitos envolvidos torna-

se um saber compartilhado que se constitui numa comunhão de vivências positivas 

ou negativas. Tais experiências se fazem ―relevo‖ no discurso narrado em um 
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permanente processo de atribuição de significados que é reformulado no cotidiano a 

cada drama social. 

No próximo capítulo trataremos dos dramas de viver na experiência cotidiana. 

Considerando, conforme Turner, que a fase de transição é onde a vida se mostra 

com todo vigor, seja para resistir, seja para criar. Lugar de transformações, o limiar é 

a experiência nos ―palcos concretos‖, momento em que o vivido torna-se expressado 

e a vida humana é traduzida em narrativas, histórias, rituais e tantas outras 

expressões buscadas nos modelos dramáticos que o grupo dispõe, ao mesmo 

tempo em que os atualiza, acrescentando elementos ao repertório transformado em 

memórias. Lugar privilegiado para observar um fenômeno, pois a experiência, ao ser 

transformada em narrativas, permite um melhor entendimento do contexto 

sociocultural onde estão imersos seus personagens. 
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3 HISTÓRIAS DOS HABITANTES DOS RIOS AJARANI E APIAÚ: OS DRAMAS 

DO COTIDIANO, CONTINUIDADES E PERMANÊNCIAS 

 

Sou liderança daqui e estou feliz por vocês estarem aqui para verem qual é 

a nossa situação. Se vocês só ouvirem de longe, não tem como entender, 

agora vocês estão vendo de perto (SANTARÉM, 2018). 

 

Nas diferentes representações do passado e nos diversos tempos, a memória 

individual se apresenta nas histórias menores e singulares que atravessam o drama 

maior e o põe em movimento. Os dramas sociais se constituem de uma quantidade 

de pequenos casos ou estórias sobre a vida dos sujeitos e dos grupos, que se 

entrelaçam formando uma rede de conhecimentos e representações do que são 

constituídas as memórias coletivas. A cada drama menor do qual o grupo 

experimenta, narrativas diversas são acionadas para comunicá-lo. 

Para entendimento da dinâmica atual, uma história, rapidamente resumida, 

precisa ser contada. O que já adianta também uma explicação do motivo desta tese 

ter um campo de pesquisa nas comunidades Yanomami da região do Rio Apiaú, 

sendo meus interlocutores, um grupo local originário da região do Rio Ajarani: a 

Comunidade Serrinha que, a despeito da mudança geográfica, permanece com o 

mesmo nome. Aqui é também importante mais um parênteses para esclarecer a 

direção teórica considerada neste trabalho para definir grupos locais ou 

comunidades, em termos de rede de relações nas Guianas, tal como concebido por 

Gallois e outros (2005)24.  

Em contraponto aos estudos sobre as sociedades indígenas das Guianas, 

especialmente nos anos setenta e oitenta, que as apresentava como sociedades 

fechadas ao exterior, com pouca mobilidade geográfica e organização social 

delimitada; Gallois, bem como outros estudiosos25 dessa região etnográfica, pensam 

sua organização em redes de relações multilocais e multiétnicas, sem prejuízo de 

transformá-los em grupos frágeis do ponto de vista sociológico. Dessa forma, um 

grupo é considerado em termos de: 

 

24
 Dominique Tilkin Gallois, Denise Fajardo Grupioni, Gabriel Coutinho Barbosa, Rogério Duarte do 

Pateo e Renato Sztutman, pesquisadores do Núcleo de História Indígena e do Indigenismo da USP 
autores da coletânea Redes de relações nas Guianas, 2005. 
25

 Taylor, 2012; Cavalcante, 2010; Naveira, 2007; Tassinari, 2003, Viveiros de Castro, 1987; para citar 
alguns.  
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(...) uma unidade que se realiza num espaço determinado, mas que a ele 
não se reduz, porque cada grupo local remete-nos não apenas a um espaço 
de relações, mas a uma história de relações que ultrapassa seu período de 
existência (GRUPIONI, 2005, p. 42). 

    

Assim, considerar que um grupo indígena não está necessariamente preso ao 

assentamento físico, e que suas relações não estão delimitadas internamente, é 

uma via para entender como os grupos vão se estabelecendo no espaço ao longo 

do tempo.  

Pois bem, ao final do ano 2015, os Yawari estudados nesta tese estavam 

vivendo no Ajarani, nos quilômetros 32 e 34 do percurso ainda aberto da rodovia26, 

distribuídos em dois grupos – Comunidade Serrinha, liderada por Santarém (o grupo 

que acompanho mais de perto) e Comunidade Cachoeirinha, liderada por Jurubeba. 

Seus moradores, remanescentes de subgrupos diferentes27, guardam uma rivalidade 

antiga, alimentada diariamente com difamações, uma série de injúrias e pequenos 

conflitos que, amiúde, rompem com o sossego rotineiro das comunidades. O que é 

comportamento negativo para os indígenas de Serrinha é atribuído ao povo de 

Cachoeirinha: ―são cachaceiros, bagunceiros, ladrões de roças, encrenqueiros, 

preguiçosos e gostam de pedir‖. O mesmo dá-se com os moradores de 

Cachoeirinha em relação ao grupo de Santarém. Todos os adjetivos acrescidos de: 

mentirosos, sovina de mulheres e ―faz tudo que branco manda‖, em português mais 

claro, bajuladores. 

Antes de prosseguir, uma curta, porém necessária, apresentação desses dois 

líderes. 

 

26 
A Perimetral Norte ou BR-210, foi interrompida 3 anos depois de sua obra iniciada. Em Roraima, 

um trecho com pouco mais de 400 quilômetros permanece ativo com dois percursos diferentes: um, 
que conecta os municípios de Caroebe, São João da Baliza, São Luiz do Anaúa e Caracaraí. Outro, 
com início no quilômetro 11 da BR-174, de Caracaraí à Missão Catrimani com manutenção até a Vila 
São José no quilômetro 27. Os proprietários das fazendas e, durante um tempo, também a Ordem 
católica da Consolata (Diocese de Roraima) cuidaram da manutenção do trecho citado. Após 
desintrusão das últimas fazendas em 2013, os quilômetros do 30 ao 49 também deixaram de ser 
conservados por estes. Nos últimos dois anos, a Funai instalou um posto de fiscalização no 
quilômetro 44, dividindo instalações com a Sesai com um posto de saúde. O grupo de Yawari que 
permanece no Ajarani está também instalado no mesmo ponto de localização. 
27

 Para citar alguns destes subgrupos: os Yawari do Médio Rio AJarani, os Naithaurutheri do Alto Rio 
Ajarani, os Opiktheri e os Xirixana do Rio Mucajaí (diário de campo da antropóloga Loretta Emiri - 
arquivo pessoal da autora). 
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Jurubeba, 60 anos, Yanomami de pouca conversa, inquieto, por vezes sisudo. 

Um dos 21 filhos do temido Tuxaua Chico, líder do grupo dos Opiktheri28 – seus 

vizinhos a oeste – que viviam desde o início do século XX ao pé da Serra dos Opik, 

entre o Rio Ajarani e Rio Pacú29. Contam que por volta dos anos 30, o pai de 

Jurubeba aproximou-se dos grupos do Ajarani com os quais teria feito alianças, 

desposando quatro mulheres. Essa aliança, ainda que atravessada por constantes 

atritos, teria durado quase 40 anos, quando desfeita por conflitos internos. Acusado 

de feitiçaria e apropriação indevida de mulheres, retirou-se para as cabeceiras do 

Rio Ajarani, iniciando, daí em diante, sucessivas rupturas no grupo de seus 

descendentes e aliados (VERDUM, 1995). Tuxaua Chico morreu aos 87 anos (1902 

– 1989). Seus filhos, a maior parte, vivem espalhados entre a região de origem, o 

médio Ajarani e Serra do Pacu, juntos movimentam quase toda a rede de relação de 

troca e de guerra na região. Notícias se têm da morte recente de três deles, 

assassinados em situação de guerra entre antigos inimigos. 

Santarém tem 61 anos. É simpático, extrovertido e desfruta de respeito e 

consideração dos demais. Sempre solícito, relaciona-se bem com brancos e 

Yanomami. Trabalhador incansável, orgulhoso de suas roças, originário da região do 

baixo Ajarani quando, ainda jovem, foi para o Demini - onde estão seus irmãos e 

onde Santarém refere como seu local de origem. Retornou para o Ajarani também 

atraído pelas obras da Perimetral Norte e acabou se juntando aos grupos locais. Ali 

tomou como esposa uma Yawari recém-viúva, ajudando a criar seus filhos. Depois 

se separou dela desposando uma mulher jovem com quem tem uma filha de oito 

anos.  

Atritos menores fazem parte da dinâmica social dos dois grupos, quase 

sempre diluídos com o passar dos dias ou resolvidos numa explosão de raiva 

momentânea com um discurso público que reclama e adverte o grupo violador de 

possível vingança caso volte a acontecer. Outros repercutem um pouco mais e 

colocam em ação a arbitragem dos órgãos indigenistas que enviam seus agentes 

 

28
 Em 1965, os missionários registram a presença do grupo Opikɨtheri, ao sopé da serra Opikɨ. Este 

grupo era composto por diversas linhagens, a mais numerosa das quais tinha como referência ao 
Tuxaua Chico (Koetema, Waitharo, Hore, *1902/+1989), um Korihanatheri que tinha casado 
numerosas esposas Ỹarõamë (conseguimos nomear 4), tendo com elas muitos filhos (contamos 21). 
Este grupo morava próximo ao local escolhido para a Missão, onde hoje (2017) existe a comunidade 
de Macaxeira (Dalmonego, 2017, arquivo pessoal). 
29

Comunicação oral de Carlo Zacquini. 
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para aconselhar os envolvidos e apaziguar os ânimos. O grupo de Jurubeba, quando 

percebe que perturbou seriamente o grupo de Santarém - um roubo de roça e de 

galinhas, maus-tratos de animal de estimação, por exemplo - logo organiza uma 

excursão para algum ponto mais distante, quase sempre fora da terra indígena, 

sendo a periferia da cidade mais próxima, um lugar privilegiado para acampar alguns 

dias, até que o grupo afetado se esqueça. Depois retornam ao Ajarani ainda 

desconfiados e circulando em espaço reduzido ―porque tem medo de nos encarar 

depois que apronta das suas‖, diz um jovem Yanomami de Serrinha, ―grupo de 

Jurubeba gosta demais de briga, não respeita, pensa que a gente se esqueceu, mas 

a gente vai ficando mais com raiva... todo dia, todo dia com raiva‖. 

Se para tudo tem um limite, isso também vale para o povo do Ajarani. Há 

dramas irremediáveis para os quais não há ação reparadora que antes não inclua 

uma guerra declarada e/ou um desfecho trágico. Entre os Yanomami, talvez a 

violação insustentável seja o homicídio. Evento que coloca em xeque as alianças, o 

tempo, a organização e disposição espacial das aldeias, causa do desespero das 

mulheres e tudo mais o que a morte, quase nunca acidental30, provoca na vida desta 

gente. 

Naquele ano (2015), depois de pequenas intrigas, queixas, provocações e 

discussões (intensificadas pelo uso bebidas alcóolicas) entre pessoas de ambos os 

grupos, um morador de Serrinha matou a flechada um jovem do grupo de Jurubeba, 

marcando aí uma ruptura nas relações entre os grupos envolvidos que, até então, 

viviam no Ajarani há pelo menos 15 anos sem sair daquela região. Uma crise 

inevitável entre os dois grupos estava inaugurada e avançando de forma muito 

rápida: de um lado o desejo de vingança pedindo a morte do homicida, de outro o 

temor de ter um parente morto a qualquer momento. No ápice do perigo, o medo 

toma conta do grupo de Santarém, que decide abandonar a região e, na falta de 

estratégia de retirada, com o risco de debandada do grupo de modo fragmentado, 

aceitou auxilio da Funai e do Instituto socioambiental, deslocando-se para a região 

 

30
 Uma exceção é quando se trata de mortes de recém-nascido, criança com pouco tempo de vida ou 

de idosos que morrem por força da idade, não sendo consideradas como resultado de agressão por 
parte de inimigos. Nos demais casos a regra é não interessa a natureza da morte – se ‖matada‖ ou 
―morrida‖ – ou melhor, trata-se sempre e de apenas uma natureza: predação, agressão (…) toda 
ameaça à vida, toda morte é, em última instância, resultado de uma agressão através de um ataque 
de espírito (hekura) enviado por outros xamãs ou de algum funesto sortilégio‖ (RAMALHO, 2006:59). 
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do Rio Apiaú, próximo à Aldeia Hadianai com os quais uma parte da população do 

grupo Serrinha mantem laços de afinidade e consanguinidade. 

Movimentos migratórios como este são considerados como algo habitual e faz 

parte da dinâmica de mobilidade do povo Yanomami dentro do seu território por 

motivos diversos, desde conflitos intra ou intergrupais, epidemias, iminência de um 

ataque guerreiro, redução ou limitação territorial, mudanças ambientais, maior ou 

menor acesso a objetos industrializados, ferramentas, etc. Há registros de, pelo 

menos, dois deslocamentos desse mesmo grupo, ambos para a mesma região, 

Apiaú. O primeiro, de acordo com Verdum, entre 1986 e 1989, tendo como 

motivação um ataque guerreiro dos Yanomami do Rio Catrimani; o segundo31 em 

1999, incentivado pela Funai, também estava relacionado com conflitos entre os 

grupos. 

*** 

No período em que estive em campo para esta pesquisa, toda comunidade 

Serrinha, em torno de 70 pessoas, estava vivendo no Apiaú há cerca de quatro 

anos. Instalados nas margens ao longo do rio, a poucos minutos de caminhada dos 

Hadinai, grupo originário da região, tendo o posto de saúde como lugar de encontro, 

ao meio do caminho. O nome da comunidade permanece o mesmo. Uma família do 

grupo Serrinha está vivendo na Comunidade Hadianai, junto com seus dois filhos 

mais velhos que se casaram com mulheres daquele local. Os demais permanecem 

em uma comunidade maior em torno das figuras de Santarém e Maria Hiro. 

Se no Ajarani os moradores estão expostos a uma proximidade com vilas, 

assentamentos32 e cidades, no Apiaú essa situação não é muito diferente. Este rio, 

um pequeno afluente do Rio Mucajaí, é linha de marcação entre a terra indígena 

Yanomami e as fazendas da região: de um lado, comunidades, do outro, fazendas. 

Há também vilas e alguns assentamentos aonde os Yanomami vão com certa 

frequência e onde mantém relação de troca de mercadorias e prestação de mão de 

 

31
Relatório da Missão Catrimani. Acervo documental: Ordem da Consolata, Diocese de Roraima, 

2002. 
32

No entorno do limite leste da Terra Yanomami, entre os rios Ajarani e Apiau, existem cinco projetos 
de assentamento (PA‘s) do Incra: Sumaúma, Vila Nova, Apiau, Paredão, Massaranduba e Ajarani, 
além das Vilas, e a área mapeada para a construção das Usinas Hidrelétricas do Paredão (UHE‘s), 
no Rio Mucajaí (CARVALHO, 2015, P.67). 
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obra, ainda que esporádica, com moradores e comerciantes. O rio é também acesso 

privilegiado para garimpeiros que sobem em direção à Serra da Estrutura onde 

movimentam atividade ilegal de exploração de minérios, ouro especialmente. 

A viagem para o Apiaú, a partir de Boa Vista, segue a Rodovia – 205, com 

duas opções de viagem dependendo das condições das estradas. Mais comum é 

entrar pelo município de Alto Alegre passando pelas vilas e projetos de 

assentamentos até a margem direita do rio, com a inevitável e não totalmente isenta 

de riscos33, passagem pelas fazendas vizinhas dos Yanomami. Ali se toma um barco 

e segue a montante, uma travessia de cerca de 40 minutos pelo rio quando o 

viajante já pode ver os telhados de palha das casas ao longo da margem e a fumaça 

liberada pelo fogo sempre presente, se não para preparo de alimentos, para preparo 

da terra para futuras roças.  

No Apiaú, desde a década de 1960, vive um grupo familiar Yawari com cerca 

de 50 pessoas atualmente distribuídos em quatro malocas. Em Hadianai, 

comunidade principal, vive com sua mulher e filhos, a liderança local, o senhor 

Antônio Waiká. Ao redor, algumas casas menores, independentes, onde instalam as 

famílias mais jovens, maior parte, filhas, genros e sobrinhos do senhor Antônio, que 

além de líder político é também xamã. Há famílias recém-chegadas, parentes e 

aliadas do grupo local – quase todos do baixo Rio Mucajaí – visitantes que ali estão 

para passar algumas chuvas, como costumam dizer. Mata adentro, a pouco mais de 

duas horas de caminhada, está a maloca do Dino e sua esposa, um casal em idade 

avançada, vivendo com seus filhos e filhas, genros, noras e netos, cerca de 20 

pessoas. 

Rio acima, pouco mais de 15 minutos em trajeto de barco, vive Marta – filha 

mais velha do Seu Antônio, líder do grupo Hadianai – com seu marido indígena de 

etnia macuxi, um filho adolescente e um bebê adotado pelo casal, filho de um 

Yawari do Ajarani morto no ano anterior em conflito com outro morador da mesma 

comunidade. Recém-chegada e com muitas idas e vindas ao Apiaú, Marta esteve a 

maior parte da vida morando na periferia da cidade de Boa vista, onde nasceram e 

 

33
A relação entre indígenas e trabalhadores das fazendas é conflituosa, envolvendo, inclusive, 

pessoas que os defendem ou que trabalham com eles. Em 2016, um trabalhador da fazenda mais 
próxima assassinou brutalmente um técnico em saúde do Distrito Sanitário Indígena Yanomami, 
deixando os indígenas daquela região bastante assustados.   
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cresceram seus filhos (três adultos filhos de não indígena), trabalhando como 

ajudante em feiras, restaurantes e pequenos comércios. Acusada pelos moradores 

locais como ―invasora‖, ―quase branca‖ e ―cúmplice de garimpeiro‖; Marta deu à sua 

maloca um nome para não deixar dúvidas de seu pertencimento Yanomami: Maloca 

Omama34. Se lhe pergunto a razão para esse nome e não outro, a resposta é 

também para marcar sua identidade étnica: ―Omama é nosso Deus. Yanomami é 

tudinho filho de Omama... eu sou Yanomami, né?‖. 

Natureza, tão sugestivo quanto o nome da comunidade de Marta, é como se 

chama a maloca recém-fundada por André e seu irmão Lucas com suas esposas e 

filhos. Ambos os filhos de moradores de Serrinha que desposaram filhas do líder da 

Comunidade Hadianai. André, casado com duas delas e Lucas com uma. Com 

competência razoável em português, alguma habilidade em lidar com a moeda 

brasileira, na interação com pessoas e instituições do mundo dos brancos, André 

vem despontando como liderança jovem, bem-humorado e criativo. Ainda que os 

grupos mantenham suas referências nas lideranças tradicionais, por exemplo, 

maloca do Santarém, maloca do Dino, maloca do Cachacinha – solicitadas em 

contextos cerimoniais como receber visitantes, partilhar alimentos, estabelecer 

diálogos intergrupais, conselhos e organização do trabalho – esse novo chefe tem 

desempenhado papel importante e, na maioria das vezes, solicitado ou nomeado 

para interagir com o Estado Nacional, atuando como representante em reuniões, 

capacitações, etc.  

 André é um ―representante ao estilo moderno‖. Forjado entre mundos sociais 

diferentes, tem discursos habilitados para proferir de acordo com a audiência, da 

emergência do momento e do que precisa ser negociado. Consciente do que ainda 

lhe falta como liderança tradicional, especialmente a sabedoria adquirida com a 

idade, organiza-se politicamente valendo-se de ocasiões favoráveis. Por exemplo, é 

ele o único homem da região com duas esposas - ambas filhas da liderança local - 

dispõe-se de talento para manter uma rede de parentes próximos, hábil na arte de 

falar para os napë (pessoa não yanomami) com um discurso situado no coletivo 

sempre iniciado com um ―Awei35! Aqui André Yanomami Serrinha Thëri36 vai falar‖. O 

 

34
Demiurgo criador da humanidade atual e de suas regras sociais na cosmogonia Yanomami. 

35 Awei – interjeição da língua yanomami usada para expressar aprovação, positividade. 
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nome de sua comunidade - Natureza - é um apelo ecológico que se alinha aos 

discursos das organizações socioambientais, espaços em que transita com 

frequência.  

Quem conhece os grupos do Ajarani e Apiaú sabe que por ali, não há um 

povo vivendo o modo de ―vida tradicional‖ que se espera dos grupos Yanomami 

descritos nas etnografias clássicas. A cultura material não é, pelo menos à primeira 

vista, um aspecto que salta aos olhos do observador. Nada de grandes casas 

comunais, mulheres de tanga fazendo cestaria, homens enfeitados com plumas e 

outros referenciais que a literatura nos apresentou como a imagem ideal do ethos 

Yanomami. E se isso for critério de etnicidade para o visitante, os Yawari estarão na 

sua lista de índios aculturados, descaracterizados ou integrados e outros adjetivos 

comumente atribuídos aos grupos indígenas que escapam ao padrão pré-contato. 

Grande parte do seu ―modo de vida tradicional‖ se perdeu, como também 

grande parte de seus parentes, anciãos e xamãs. A excessiva convivência no 

contexto de colonização e, por vezes, afastamento de seus territórios, diferenciou-os 

em relação à parcela maior da família linguístico cultural Yanomami. As relações 

cada vez mais aproximadas destes grupos com os diferentes agentes de contato da 

sociedade nacional, especialmente – no caso do Ajarani – com colonos, populares 

das periferias das cidades vizinhas, agentes dos órgãos indigenista e trabalhadores 

de fazendas da região, os levaram a transformações significativas nos modos de 

vida, novas formas de organização, afetando profundamente sua dinâmica social. A 

produção bibliográfica sobre eles é ainda hoje de pouca abrangência e, até meados 

do século XX, consiste em relatos de passagens esporádicas ou de curta 

permanência pela região, dos autores Meyer, Saffirio, Lizot, Migliazza e Cocco, 

todos ligados de algum modo ao trabalho missionário.  

A partir da segunda metade da década de 1970, após Perimetral Norte, temos 

alguns relatórios situacionais37, maior parte de órgãos indigenistas governamentais e 

                                                                                                                                                                                     

36
 Thëri: termo de autorreferência que significa moradores e ou habitantes de tal lugar. Por exemplo, 

Serrinha thëri, morador da Comunidade Serrinha. 
37 

Relatos de trabalho e observação dos missionários católicos da Ordem da Consolata (arquivos do 
Centro de Documentação Indígena da Diocese de Roraima) e do Conselho Indigenista Missionário 
(CIMI) com saúde e educação, Funai, Funasa, relato de Alcida Ramos(1979) e laudo antropológico 
de Nádia Farage(1999), reportagens jornalísticas chamando atenção para a situação em ocasião da 
construção de BR-210(Verdum, 1995) e Comissão pela Criação do Parque Indígena Yanomami-
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não governamentais, e um único estudo etnográfico específico tendo os Yawari 

como centro de estudo, de autoria do antropólogo Ricardo Verdum em 1995. Da 

segunda metade da década de 1990 até então, temos alguma produção de notícias 

como retirada de fazendeiros, situação dos indígenas na cidade, relatórios de ações 

institucionais dos missionários católicos da Ordem Consolata, Conselho Indigenista 

Missionário (CIMI), Secretaria Especial de Assuntos Indígenas (SESAI), 

representantes do Instituto Socioambiental (ISA), da Hutukara Associação 

Yanomami (HAY) e Comissão da verdade. 

Em relação à produção científica deste século, os índios do Ajarani são 

lembrados em um capìtulo do livro de Rubens Valente ―Os Fuzis e as Flechas – A 

História de Resistência e Morte dos Povos Indìgenas na Ditadura‖ (2017), uma 

dissertação de mestrado em geografia ―Os Yawaripë Yanomami da intrusão da 

Rodovia Perimetral Norte aos processos de resistência dos povos da 

floresta‖(SILVA, 2015), meu próprio trabalho de pesquisa de mestrado em saúde 

coletiva (2014) e um estudo da ―Lìngua Yanomami falada na Serra do Pacu‖ de 

Ferreira e colaboradores (2010). A relevância dos trabalhos aqui mencionados não 

está em questão, o que não exclui a constatação de que não são estudos de maior 

profundidade como o que temos com outros grupos Yanomami. 

Assim, tendo em vista o caráter dinâmico da cultura, considerando que a 

variação de alguns aspectos culturais não significa perda de identidade, e fugindo do 

risco de ficar aqui repetindo um passado etnográfico do que já foi, volto aos Yawari 

do Ajarani e seus modos de vida - um grupo de solidariedade, fator responsável pela 

coesão interna de seus membros no espaço e no tempo e que permeia e orienta os 

relacionamentos dos indivíduos e do grupo e que se apresenta, por exemplo, nas 

uniões conjugais, visitas intercomunitárias, alimentos partilhados, serviços 

prestados, etc. (VERDUM, 1995). 

Os grupos locais de moradores do Ajarani estão separados. O grupo Serrinha 

está vivendo no Apiaú e Cachoeirinha permanece no Ajarani. Sinal de trégua numa 

querela habitual que já dura anos. Mas algo parece fazer falta para ambos. As 

crianças pedem para ver foto no celular e para começo da diversão a pergunta é: 

                                                                                                                                                                                     

CCPY, este em especial, pela sua importância fundamental para a demarcação administrativa das 
terras Yanomami em 25 de maio de 1992. 
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―tem foto de Jurubeba‖? O desapontamento se estampa no rosto de cada um diante 

da na minha resposta de que não tenho foto de jurubeba. 

Jurubeba, por sua vez, me conta um agente da Funai, desde a saída do 

grupo Serrinha para o Apiaú, tem permanecido em maior tempo dentro da terra 

indígena. Suas incursões para as cidades mais próximas não são mais tão 

frequentes como antes, ―parece ter se tomado de uma autoridade da qual nunca 

reivindicou‖, diz o agente em tom de graça. O retraimento tem motivos e não parece 

ser aquele mesmo que afastou o grupo adversário do Ajarani. É que numa dessas 

andanças pela cidade, seu filho envolveu-se em uma briga com um não indígena e 

acabou sendo preso passando uma temporada, cerca de dois anos, no sistema 

prisional, deixando o restante do grupo triste e intimidado. 

O retorno para o Ajarani é assunto repetido das conversas do grupo Serrinha; 

lá está o quadro espacial, lugar de vivências coletivas, onde estão registradas suas 

lembranças de toda uma vida. Tudo lá faz parte do conjunto de motivos para o 

retorno: o rio, a estrada, as roças que lá crescem mais rápido, os castanhais, ―não 

tem garimpeiros‖, ou simplesmente um ―lá é meu lugar, onde nasci, onde nasceram 

meus pais e meus filhos‖. Quatro anos se passaram desde sua chegada à região do 

Apiaú. Embora nem todas as famílias tenham o retorno como preocupação - alguns 

encontram motivos para ficar, quase todos na linha do ―voltar vai dar muito trabalho‖ 

ou ―com Jurubeba não dá‖ - sabe-se que quando chegar o momento, o grupo todo 

pega o caminho de volta. 

A economia dos Yawari, isso vale tanto para os moradores do Ajarani quanto 

para os moradores do Apiaú, desenvolve-se em dois campos relacionados entre si. 

Um campo tem a ver com práticas de ocupação do território e exploração dos 

recursos disponíveis comuns aos Yanomami, o que ainda garante grande parte de 

sua sobrevivência desde a matéria-prima de produção de suas casas ao alimento: 

produtos da roça e da floresta como caça e pesca, açaí, farinha, bacaba, castanha, 

banana, mandioca e outros de acordo com o regime de sazonalidade. O outro 

campo está atrelado à colonização da região e à relação com os agentes de contato: 

agricultores, fazendeiros, comerciantes e garimpeiros, para quem prestam serviços e 

com quem aprenderam a demandar necessidades diversas do modo de vida da 

cidade, os quais, para manter, o dinheiro é preciso. 
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Os serviços prestados contemplam desde a derrubada de mata e ampliação 

de roças, construção de cercados, produção de farinha de mandioca e, de forma 

mais esporádica, comércio de algum excedente dos produtos da roça e da floresta. 

Por meio de troca ou com o pagamento em dinheiro, adquirem os produtos de 

consumo como arroz, sal, açúcar, óleo, bolachas, tabaco. Quando estão com mais 

dinheiro levam também roupas, redes, lanterna, pilhas, chinelos, sabão e, que vem 

cada vez mais fazendo parte do consumo dos indígenas, bebidas alcoólicas.   

As casas contrastam com residências de outras regiões da terra indígena. 

São unifamiliares, embora confeccionadas com palha de ubim e madeira como as 

demais. Os mais jovens querem casas como na cidade, com telhas onduladas, por 

serem mais seguras e confortáveis nos períodos chuvosos. Também querem ter 

seus próprios utensílios domésticos e outros objetos como televisão, rádios, 

celulares. Um jovem Yawari desabafa que as pessoas não indígenas os acusam de 

querer viver como os brancos por desejarem ter coisas de branco. Ora, diz ele:  

Não quero ser napë não, mas não preciso mais viver como meu avô. 
Porque não posso ter um sapato, uma televisão ou um celular? Por que não 
posso querer beber água gelada? Eu também tenho calor. Napë tem calor, 

índio também tem calor. 

Certa vez acompanhei uma profissional técnica de enfermagem para uma 

palestra com as mulheres Yawari onde se falaria sobre cuidados em higiene, 

prevenção às infecções sexualmente transmissíveis e outros assuntos relacionados 

ao universo feminino. Era sua primeira entrada para trabalhar nas comunidades do 

Ajarani e enquanto caminhávamos do posto de saúde em direção à comunidade, 

contava entusiasmada acerca dos moradores das regiões mais longínquas da terra 

indígena (Catrimani, Demini e Xitei) onde havia atuado nos últimos anos. Falava 

encantada sobre os adornos corporais usados pelas mulheres, das belas tangas 

vermelhas, colares e pulseiras de miçangas e outras formas de se embelezar das 

mulheres Yanomami. 

Chegamos ao local combinado para a reunião. As mulheres, reunidas, 

aguardavam enquanto conversavam e riam animadas pela novidade de ter, 

novamente, alguém do serviço de saúde do mesmo sexo trabalhando com elas. 

Afinal há tempos apenas trabalhadores homens vinham atuando naquela região, 

como estratégia da organização do serviço de saúde, motivado pela reputação de 

violência e alcoolismo entre os habitantes dali. A técnica de saúde apresentou-se 
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falando em Yanomami e recebeu como resposta um sonoro bom dia em português. 

Ato que, aliado à realidade que tinha diante de seus olhos - uma estética pouco 

similar àquela que me contava no caminho – impactou-a bastante. O 

desapontamento estava estampado no rosto da moça, nas atitudes e no desenrolar 

da ação que não correspondiam mais ao entusiasmo inicial, apesar do esforço em 

cumprir seu trabalho com responsabilidade e competência. 

Ao final da palestra, distribuímos escovas e tubos de creme dental, pomadas 

de uso íntimo, sabonetes para matar piolhos e sarna com um terrível cheiro de 

enxofre, panfletos educativos, etc., enquanto as mulheres perguntavam por outros 

artigos que lhes pareciam mais interessantes, não contemplados naquele conjunto 

de produtos ofertados pelo serviço. A cada entrega do material, um pedido diferente: 

brinco, sutiã, xampu, óleos corporais, cremes para cabelo, perfumes, batons. Mesmo 

desconcertada diante da situação, a trabalhadora passa a fazer seu discurso sobre a 

importância de valorizar os recursos presentes na natureza. Falou-lhes da beleza de 

se pintar com urucum e jenipapo, de enfeitar-se com brincos de pena e conchas e 

até se ofereceu para ensiná-las. As mulheres, simpatizadas com a nova 

trabalhadora, aceitaram sua proposta de oficina de enfeites, mas foram logo 

advertindo:  

Pena de passarinho tem piolho, inflama orelha, nós gostamos de brinco de 
ouro, argolas bem grandes, de miçanga também. E gostamos mais de 
maquiagem; urucum e jenipapo só de vez em quando. É bonito, mas suja 
muito a roupa, dá muito trabalho para lavar, gasta muito sabão (resumo da 
fala de uma das mulheres da comunidade). 

Bastante educada e afeita aos Yanomami, a trabalhadora ouviu atenta e 

pareceu compreender o pensamento das mulheres sobre beleza e suas questões 

práticas. O que não impediu que ao regressar ao posto de saúde, comentasse o 

ocorrido, ainda que de forma respeitosa, com os colegas de trabalho. Não preciso e 

nem conseguiria repetir tudo que ouvimos dos companheiros do posto, indignados, 

naquele dia, sobre como os indìgenas do Ajarani eram ―um bando de caboclos‖, 

―que nem pareciam mais Yanomami‖ e que a colega estaria perdendo seu tempo 

tentando ensiná-los alguma coisa.   

Porém toda a crítica de agora é o avesso da prática colonizadora. Os Yawari 

nos últimos 45 anos foram bombardeados com ofertas do mundo externo por todos 

os agentes do contato. Os mais velhos contam como os missionários os convenciam 
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a usar roupas para não expor seus corpos nus ou como agentes da Funai os 

convenciam a buscar trabalho organizado ou como distribuíam alimentos 

industrializados na falta de roças. Ou ainda, o convencimento dos peões das 

fazendas, do garimpo e da construção da BR para que as mulheres indígenas se 

limpassem e se enfeitassem a moda das mulheres brancas com seus ―presentes‖ da 

indústria cosmética: sabonetes, cremes, perfumes, maquiagem. Assim foram aos 

poucos parando de pintar seus corpos, executar seus rituais e adquirindo hábitos 

alimentares ocidentais. Todas as pessoas componentes dos grupos estudados nesta 

pesquisa usam roupas, mesmo as crianças e os velhos. 

Na sua forma mais atual, essas ofertas vêm das políticas públicas de 

proteção social com seus serviços e programas. Benefícios como o de prestação 

continuada - garantia de um salário mínimo mensal à pessoa com deficiência e ao 

idoso com 65 anos ou mais – são os mais procurados pelo grupo. O trabalho 

assalariado e o consumo de bens industriais são também estimulados pelos 

programas de saúde. Há cargos dentro do organograma da Sesai específicos para 

indígenas: Agente Indígena de Saúde e Agente Indígena de Saneamento (AIS e 

AISAN e barqueiros). Embora o capital movimentado não tenha muita 

expressividade, ainda assim uma rede de serviços informais se organiza em função, 

desde o táxi contratado em época de receber pagamentos ou benefícios, até abrigos 

onde ficar na cidade enquanto fazem suas compras. Atualmente gostam de contar, 

envaidecidos, que têm sua própria ―casa de apoio‖ na cidade. Também planejam 

vender seus produtos em Boa Vista, mas precisam de transporte para escoar o 

excedente de sua produção e trazer, da cidade, mudas e outras sementes, assunto 

amiudado nas reuniões com representações de organizações indigenistas. O 

discurso reivindicador já iniciado com ―Funai não ajuda, Funai não faz nada, só 

promete‖ já antecipa a fragilidade da ação e capacidade de financiamento do órgão 

de proteção. 
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Quadro 1 - Yawaripe: Perimetral Norte x impacto demográfico 

 Antes da BR – 

210 

Depois da BR – 210 

Grupo 

Local 

Nº de Pessoas Óbitos Dispersos Sobreviventes 

Naitauxu-
theri* 

26 11 - 19 

Arapixi 22 08 09 05 

Castanheira 24 05 05 14 

Km 33 20 02 02 16 

Km 32 10 ? ? 09 

Fonte: Verdum, 1985, p.111. 

 

Quadro 2 - Distribuição da população Yawari do Ajarani em março de 1984 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Fundação Nacional do Índio, 1984. 

*Sobre esse grupo, consta em relatório da Funai o seguinte comentário: ―um terço da população do 

Ajarani perambula, permanentemente, ao longo da estrada e, periodicamente se emprega aos 

colonos, abandonando o cultivo de suas roças e a vida comunitária tradicional‖ (Ministério do Interior, 

1984). De acordo com Verdum (1995) entre 1989 e 1994 havia 84 pessoas vivendo na região do 

Grupo Local Número de Habitantes 

Alfredo 05 

Pé-de-pato 05 

Maria Velha 10 

Pedrinho 14 

Flechal 10 

Perambulando pela BR – 
210* 

16 

Vivendo próximo ao posto da 
Funai 

02 

Falecido 01 

TOTAL: 62 habitantes 
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Ajarani, entre os quilômetros 30 e 50 da BR-210. O autor não informa o nome dos grupos e 

quantidade de moradores de cada um, mas observa que um total de 51, 81% tinha menos de 25 anos 

e 37.34% compunha o grupo de nascidos após a construção da rodovia. Desse quantitativo refere-se 

a um desequilíbrio populacional entre homens para mulheres com idade igual ou superior a 25 anos. 

 

Quadro 3 - Distribuição da população Yawari do Ajarani em 2013  

Grupos locais Número de habitantes 

Comunidade Serrinha(Santarém) 77 

Comunidade 

Cachoeirinha(Jurubeba) 

65 

  Mortos** 2 

Total: 142 habitantes*** 

Fonte: Censo realizado pela autora desta tese em ocasião de pesquisa de mestrado na região do 

Ajarani 

**obs. Número informado pelos moradores da comunidade Serrinha 

***Deste total de 142 moradores, 70 indivíduos têm mais 15 anos e 72 com menos de 15 anos.  Dos 

70 com mais de 15 anos 41 são homens e 29 mulheres. O desequilíbrio quantitativo ainda permanece 

entre gênero. Os Yawari dessa faixa etária não têm com quem se casar nas comunidades da região 

do Ajarani, no entanto, percebe-se um estreitamento das alianças com os Yawari da região do Rio 

Apiaú. 

Quadro 4 - Distribuição da população Yawari do Ajarani e Apiaú em 2019  

Grupos locais Número de habitantes 

Comunidade Serrinha 70 

Comunidade 

Cachoeirinha(Jurubeba) 

65 

Comunidade Hadianai, Omama e 

maloca do Dino (Apiaú) 

77 

Total: 212 habitantes 

                    Fonte: Dsei Yanomami, 2019. 
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Figura 3 – Comunidades da Região do Rio Apiaú 

 

Fonte: foto da própria autora. 

 

*** 

Sejam bem-vindos! A nossa casa é boa, mas também tem problema dos 

invasores (ANTÔNIO WAIKÁ, 2018).  

 

Sobre o contexto atual, as permanências e continuidades. Desde a chegada 

ao Apiaú, os moradores de Serrinha ensaiam movimentos para o regresso ao 

Ajarani. Os motivos para permanecer e os motivos para voltar parecem se confundir 

nos diferentes discursos. Quando uma família está mais disposta a deixar o local, 

outra está mais animada a ficar. Numa ocasião, após se organizar para o retorno, vir 

à cidade pedir apoio para a mudança e convencer boa parte da família, Ângelo - um 

jovem influente de Serrinha - volta atrás com uma motivação do tipo: ―minha mãe 

está velha para esta viagem, não aguenta mais caminhar tanta distância‖. Um grupo 

de homens mais velhos volta a animá-lo e agora seus argumentos são econômicos: 

―lá tem melhor caça e pesca, a terra é melhor para roças e tem também as 
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castanhas que a gente tira para comer e vender‖. Mas quando o medo da vingança 

pela morte do filho de Jurubeba bate forte, a resposta vem logo em seguida com um: 

―podemos buscar a castanha, preparar as roças e depois a gente volta para cá‖. 

Certo dia, depois de uma noite de festa em Serrinha, com muita bebida 

destilada, Santarém sai bem cedo e diferente de sua habitual ida para a roça, toma o 

caminho do posto de saúde. Aborrecido senta-se e dá início ao discurso dirigido a 

mim e ao guarda de endemias. Reclama que não conseguiu dormir com a euforia do 

grupo dançando ao som de música com reprodução mecânica em volume muito alto. 

E como tudo que aborrece o grupo é sinal de que está na hora de voltar para casa, 

Santarém desabafa: 

Eu não quero mais ficar aqui no Apiaú, não. Já falei pra Funai, para Isa, 

Hutukara que quero voltar para o Ajarani. Aqui não dá, não. Gente bebendo 

muito. Perigoso! Todo dia bebe, todo dia bebe. Vai na vila, compra cachaça. 

Homem bebe, mulher bebe. Por isso quero voltar para o Ajarani. Eu não 

bebo, não. Só mulher minha, bebe. Ela bebe só um pouquinho. Eu bebia 

quando eu era jovem. Agora bebo mais não. Casei, tenho mulher, curumim. 

Não pode mais beber. Tenho que fazer roça, dar comida para mulher e filha. 

Eu falo para meu filho não beber, eu penso assim. 

Diz ainda estar no Apiaú porque não consegue carro para voltar ao Ajarani. O 

deslocamento é mesmo dispendioso e tanto pelo rio quanto pela estrada, os Yawari 

não estão dispostos. ―Fica muito longe daqui. Tem muita criança pequena e os 

velhos já não aguentam andar tanto, nossos antigos viajavam muito tempo 

caminhando, eles eram fortes… Yanomami bravo‖, diz outro morador.  

Ao fim da tarde daquele mesmo dia, encontro Santarém mais tranquilo, 

menos aborrecido e aproveito para retomar a conversa. Conto que estou voltando 

para cidade e coloco-me à disposição para ir à Funai ou Hutukara pedir apoio 

logístico e de transporte para viagem de volta ao Ajarani. Sem a urgência do 

aborrecimento daquela manhã, ele me conta que está com roça de mandioca recém-

plantada, que ainda vai crescer para colher, fazer farinha para depois voltar. ―Vamos 

voltar quando colher a roça que plantamos e depois fazer roças boas lá no Ajarani, 

aqui não é nosso lugar‖.  
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Assim passaram-se quatros anos38… 

O dia na maloca começa bem cedo e antes do nascer do sol já tem meninos e 

meninas no rio recolhendo redes de pesca colocadas no dia anterior, quase sempre 

cheias de pequenos peixes que serão servidos assados acompanhados de biju na 

primeira refeição do dia. Algumas famílias saem para pescar e caçar em lugares 

mais distantes das casas, enquanto outros vão para suas roças deixando as 

crianças menores em companhia dos mais velhos. Outros ainda arriscam uma 

incursão pelo entorno (fazendas, vilas e assentamentos) de onde voltam com 

alguma novidade do mundo dos brancos: tabaco, roupas e alimentos 

industrializados. No meio da tarde todos retornam para suas malocas trazendo 

produtos da roça, da pescaria e da caça. No resto do dia ainda claro, homens, 

mulheres e crianças se ocupam do preparo das refeições e de outros serviços 

domésticos.  

Durante um longo tempo os Yawari resistiram à aproximação de não índios 

dificultando, inclusive, as tentativas de trabalho de organizações como Funai e 

missionários, como também estiveram afastados de grande parte da comunidade 

Yanomami. O prestígio de Davi Kopenawa39, com quem muitos deles 

compartilharam o drama da Perimetral norte, os aproximou do movimento indígena, 

despertando, ainda que lentamente, para algumas causas como o movimento de 

demarcação de suas terras, investimento nas roças, ocupação do território e 

xamanismo. Incentivados a retomar seus modos de vida tradicional (termo usado 

com frequência pelas lideranças) - e isso incluiu a realização de suas cerimônias, 

preservação da língua e manutenção de seus valores - os Yawari parecem achar 

engraçado esse ―modo de vida tradicional‖ e brincam com isso: ―eu já sou quase 

napë (pessoa não Yanomami), até vou casar com chinoca40 da cidade‖. 

Boa parte dos modos de vida de outro tempo já lhes parece ―coisa de gente 

antiga‖ em relação à vida moderna, embora o grupo consiga manter-se articulado 

internamente e se apresentar claramente distinto étnica e culturalmente em relação 

à sociedade nacional. Entre um e outro comentário sobre o que faz parte do modo 

de vida dos antigos e o que é moderno, aparece a preocupação com a identidade 

 

38Entre o ano de 2015 até a escrita desta tese (2019). 
39

A influência de Davi Kopenawa funciona como reforço para um trabalho pioneiro dos missionários 
da Ordem da Consolata - Missão Catrimani - que, através do Padre João Safirio estendeu o trabalho 
de educação aos indígenas do Ajarani 
40

 Palavra originada no contato com garimpeiros para referir-se a uma mulher bonita. 
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Yanomami, como na fala de uma mãe sobre seus filhos e o desinteresse desses 

pelo passado de seu povo: 

 
Eu quero saber (dos antigos) para contar para meus filhos e netos, mas 

acho que eles não querem saber. Não querem saber nada dos antigos. 

Gostam da cidade querem escola, beber cachaça, trabalhar na fazenda, no 

garimpo… ganhar dinheiro. Nem parece mais Yanomami, veste roupa, 

blusa, calça, come frango, açúcar, bolacha. 

Também percebido no discurso de uma liderança ao reclamar para si uma 

posição em relação ao ―ser ìndio puro‖ e viver como um ―autêntico Yanomami‖ 

                                          Eu sou Yanomami, índio puro. Índio puro não bebe, eu sou índio 

Yanomami. Aprendi isso. Davi (Kopenawa) falou. (Eu: como é isso de índio 

puro?) - Yanomami mesmo. Fazendo muita festa, muito curumim brincando. 

Eu gostava…viver como Yanomami brabo na floresta. Eu falo para meu filho 

assim: Yanomami não bebe cachaça, não. Só mingau de banana, 

pupunha… gostoso. Muita gente, muita gente… alegre. Tem guerra 

também. Só Yanomami mesmo. Mas não mata muita gente, não. Só 

guerreiro antigamente, matava, morria. Agora tem cachaça, tem doença. 

Yanomami morre muito. Eu falo assim para minha mulher e para minha filha 

(Yanomami, 65 anos). 

O resultado desse impasse entre preservar ou recuperar modos de vida de 

um tempo passado - o que os indígenas, eles mesmos, dão nome de ―nossa 

tradição‖ - e acompanhar os desafios que o mundo dos brancos lhes impõe 

diariamente, é sempre uma negociação que não parece de fácil trato. A maior parte 

das relações sociais do grupo está voltada mais para fora (com o entorno e 

instituições indigenistas) e menos para dentro (com outros grupos Yanomami). 

Veículos de assimilação que atuam entre eles e convívio com regionais ofereceram 

novos estilos de vida e de organização os quais, se a princípio surgem como forma 

de organizar e resolver alguma situação (quase sempre para facilitar o trabalho das 

organizações), depois de estabelecidos passam a ser razão para conflitos internos. 

A questão do planejamento familiar é um exemplo dessas novas relações e de como 

os Yawari vem lidando com elas. 
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Não se sabe bem em que momento e como o assunto relacionado a 

planejamento familiar foi inserido entre o grupo. As mulheres Yawari do Ajarani 

abandonaram a prática do ―infanticìdio‖ 41 já algum tempo, sem que haja um marco 

de quando isso aconteceu. Fato é que já não se registra casos dessa prática de lidar 

com o filho não desejado há, pelo menos, duas décadas. Essa postura parece 

consciente e sua motivação está relacionada a posturas religiosas de missionários 

evangélicos com os quais tiveram contato, especialmente em alguns momentos em 

que viveram fora da terra indígena. Diversos relatos dão conta de gestantes 

convencidas a não abandonar seu filho recém-nascido, sob ameaças de castigo 

divino: ―isso é pecado, Jesus Cristo não gosta‖, contam as mulheres mais velhas da 

comunidade. 

As mulheres passaram a fazer uso de anticoncepcionais sob os cuidados do 

serviço de saúde e, embora alguns maridos fizessem oposição, a prática foi bem 

recebida por elas, como relata uma mulher mais velha, fora da idade reprodutiva: 

Foi muito bom para nós. Primeiro a gente não era civilizada. Não sabia fazer 

como napë, aì tìnhamos filhos que não querìamos e tìnhamos que ―jogar‖
42

. 

Pastor falou que isso era ruim... Jesus não gosta. Paramos de jogar criança 

e tivemos muitos filhos. Mulheres mais novas fazem como napë: tomam 

remédio para não nascer curumim. Isso é bom! Quando quer que curumim 

nasce, para de tomar remédio. Com muito menino a gente fica doida (risos). 

Os maridos também são jovens e querem namorar mais, todo dia. Não dá 

tempo de curumim crescer, já tem outro na barriga (Mulher Yanomami, 55 

anos). 

Contam que a proposta de interromper por um tempo a distribuição dos 

anticoncepcionais partiu de Davi Kopenawa, liderança reconhecida e estimada pelo 

grupo. A Sesai respeitou a decisão, passando este item não estar mais disponível 

para as mulheres Yanomami. O comentário de uma indígena grávida ilumina um 

entendimento de como pensam as mulheres acerca desse assunto:  

 

41
Entre os Yanomami ―(...) um recém-nascido não pertence a categoria nenhuma antes de ser 

amamentado, é algo em transição, não é um ser completo, e pode ser morto se tiver alguma 
deformação congênita evidente ou se os pais não o quiserem‖ (LIZOT, 1988, p.16). Para uma 
discussão antropológica e jurìdica sobre o chamado ―infanticìdio‖ ou a prática do interdito de vida dos 
neonatos, ver ―Criminalização de práticas culturais indìgenas: o caso Yanomami‖ (Cirino, 2013). 
42

Termo usado entre os Yanomami para o ato de abandonar ou cessar a vida do recém-nascido entre 
as mulheres. Também usado em outras situações de abandono como na separação marido/mulher. 
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Gente Yawari é pouca. Davi falou que temos que ter mais curumim 

brincando na maloca, pescando no rio, comendo frutas. Eu não queria mais 

filhos porque já tenho muitos, mas quando nascer esse daqui (aponta para 

barriga), eu vou à vila tomar remédio. Muito menino! Mais rede, mais 

comida, roupa, sapato. Mulheres mais novas que podem ter mais filhos 

porque ainda tem pouco, né? (Mulher Yanomami, 32 anos). 

A descontinuidade na distribuição de contraceptivos não atinge a todas as 

mulheres, mas a maioria, com pouco acesso à cidade, que não tem o hábito de sair 

da terra indígena, sente-se afetada por tal decisão. Algumas são mais articuladas e 

vão às vilas ou cidades mais próximas e adquirem nas farmácias ou nos postos de 

saúde. Outras, especialmente as mais novas, não contam com essa possibilidade. E 

certas mulheres ainda enfrentam o desacordo dos maridos e preferem acatar a 

sugestão de não fazer uso. 

Os motivos para a decisão de Kopenawa estão todos relacionados à 

reprodução física e social das pessoas, do grupo e da língua ameaçada de extinção. 

Ramos (1990) observa que a situação do contato com a sociedade nacional sempre 

representa, para as sociedades indígenas, uma forte pressão para abandonar sua 

etnicidade, e a possibilidade de resistir a essa pressão dos brancos está, em grande, 

na sua capacidade de reter a continuidade de duas coisas: língua e território. Uma 

comunidade linguisticamente coerente, afirma a autora, consegue manter viva as 

suas categorias mais profundas de pensamento e de valores muito melhor do que 

um grupo que perdeu seu idioma próprio e não tem completo domínio da língua 

nacional que lhe foi imposta. O que está de acordo com Sapir, para quem a língua é 

expressão do pensamento e dos sentimentos comunicáveis, elemento universal e 

comum a todos os povos, estreitamente ligada à vida social. A língua falada é a 

forma mais poderosa das manifestações e uma grande força de socialização, 

funcionando como forma de identificação de pertença (1921). 

 Para Ramos, tão importante para um povo quanto manter sua língua, é a 

possibilidade para assegurar seus próprios territórios. A posse de suas terras, 

suficientemente extensas para permitir um sustento adequado e contínuo, preserva 

um povo etnicamente íntegro; requisito, por sua vez, necessário para o exercício de 

sua própria língua, meio de expressão apropriado para externar seus próprios 

conceitos e categorias de percepção e compreensão. 
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Língua significa tradição, que significa continuidade no tempo, que significa 
congruência histórica; território significa coexistência, experiência partilhada, 
que significa continuidade no espaço, que significa coerência social e 
cultural (RAMOS, 1990, p. 189). 

Os Yawaripë são bilíngues, desde as crianças menores até os mais velhos. 

Falam entre si apenas em sua língua materna, e com os não índios comunicam-se 

em português em níveis de competência diferentes de acordo com a idade. A língua 

falada apenas entre eles é uma poderosa forma de agência (aqui como resistência, 

nos termos da teoria da prática) 43 percebida ali; instrumento determinante para 

afirmação de sua identidade étnica e para fazer barreira frente à invasão. Protegida 

entre eles, a língua falada tem o poder de uma espécie de defesa linguística como 

resposta ao contato dominante e integrador que tentou e ainda tenta tirar-lhes suas 

particularidades étnicas e transformá-los em colonos, moradores da cidade e das 

vilas. Realidade deste grupo, conforme relatado em documentos da Missão 

Catrimani: 

Os Yawari da comunidade Serrinha, como já mencionado anteriormente, 
moram e trabalharam nas fazendas antes localizadas na TIY. Destes dois 
grupos de Yanomami, flagelados pelo contato indiscriminado, alguns jovens 
já conheceram o mundo das drogas e prostituição, resultado de um longo 
processo histórico-social e político. Todos são explorados como mão de 
obra barata e negociações injustas pelos proprietários rurais, com quem têm 
constantes contatos (2000)

44
. 

A questão é que as situações em que precisam comunicar-se na língua do 

branco vêm acontecendo cada vez mais frequentes. A estimativa em torno de 450 

falantes, quase 50 por cento acima daquele quantitativo percebido por Ramirez em 

1974, é um dado positivo, porém ―qualquer evento que produza decréscimo 

populacional ou fragmentação social pode representar um golpe fatal para o futuro 

da lìngua‖ (FERREIRA, 2010).  

 

43
Agência, na teoria da prática, são estratégias de sobrevivência que os grupos e indivíduos lançam 

mão para enfrentar momentos de crise e elaborar resposta às situações de dominação e 
desigualdades. Considerado em dois campos de significados: poder e projetos. Agência poder tem a 
ver com dominação e resistência e está relacionado com a ação no contexto de relações de 
desigualdade, de assimetria de forças sociais. Agência projetos, está relacionada às intenções e 
desejos dos sujeitos. Uma prática importante de poder, expressa tanto de forma ativa quanto pela 
passividade. Atividade implica em perseguir ―projetos‖ enquanto passividade implica não apenas não 
perseguir projetos, como evitar, de certo modo, até o desejo de fazê-lo. Atividade e passividade, 
resistência e dominação, funcionam de modo a proteger e perseguir (ou não) projetos (ORTNER, 
2007, p.76). 
44

 Acervo documental: Ordem da Consolata, Diocese de Roraima. 
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Este caso é um exemplo para pensar os desafios atuais enfrentados pelo 

grupo e como este gerencia interesses em conflito no contexto intercultural. Também 

permite uma reflexão igualmente especial relacionada às formas de agência45 das 

mulheres do grupo ao transitar entre os interesses coletivos e individuais, ora 

tomando parte na necessidade de sobrevivência física do grupo, ora considerando a 

autonomia sobre seu corpo. Escutei de uma jornalista46 que recentemente participou 

de uma conversa com mulheres Yanomami da região do Rio Catrimani sobre os 

problemas da vida moderna enfrentados por elas, algo similar à experiência das 

mulheres do Ajarani. O assunto aí é o aumento de gestações indesejadas. As 

mulheres do Catrimani, diz a jornalista, contam que a vinda constante de seus 

maridos à cidade e o acesso aos materiais audiovisuais de conteúdo erótico, têm 

interferido na vida reprodutiva dos casais. É que ao assistir tais vídeos, dizem elas, 

os maridos ficam mais interessados por sexo e as procuram para esta finalidade 

com mais frequência, muitas vezes desconsiderando os resguardos tradicionais 

como abster-se da prática sexual enquanto a criança ainda está mamando. 

Para os Yawari, a vida nas margens da terra indígena – a vizinhança com as 

fazendas da região e a proximidade das comunidades com o rio – também traz 

desafios para os quais muita negociação é preciso. Há uma tensão diária 

envolvendo os grupos locais, garimpeiros e peões de fazendas, ora aliados, ora 

inimigos. Essas pessoas são acusadas pelos indígenas de seduzir suas mulheres, 

levar jovens para o garimpo, ofertar bebidas destiladas, trazendo doenças e 

contaminando os rios. A presença das fazendas do entorno é uma realidade que 

interfere nas relações internas e preocupa as lideranças locais: 

                                         A situação aqui do Apiau é muito preocupante. Nossos filhos não estão nos 

ouvindo. Isso é muito ruim para nós, a juventude não entende as 

 

45
Agência, nesse caso, é pensada no seu sentido mais primário e a nível individual, como um atributo 

inerente a todos os seres humanos, uns mais outros menos. Em seu uso provavelmente mais 
comum, o termo ―agência‖ é o que se tem de mais próximo das formas de poder que as pessoas têm 
à sua disposição, ―a capacidade de agir em seu próprio nome, de influenciar outras pessoas e 
acontecimentos e de manter algum tipo de controle sobre suas próprias vidas‖ (ORTNER, 2007, 
p.64). 
46

A jornalista Marcela Ulhôa colaborou com entrevistas de personagens entre mulheres do norte do 
Brasil para o documentário francês Woman. As mulheres Yanomami que aprecem no filme 
entrevistadas pela jornalista são procedentes da Região do Rio Catrimani. O referido documentário 
tem a direção de Anastácia Mikova e Yann  Arthus-Bertrand, 2018, Woman é o resultado de um 
projeto que entrevistou 3000 mulheres ao redor do mundo buscando retratar o olhar feminino para 
questões como guerra e casamento. Disponível em https://www.facebook.com/womanlefilm/. 
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consequências desses problemas. Quando a gente faz denúncia e nossas 

crianças estão envolvidas, não é muito bom falar, mas a gente tem que 

falar, porque a gente se preocupa muito. Tem uma fazenda grande aqui 

perto. Eu sempre falo que eles não devem mexer com os vaqueiros. Os 

vaqueiros também se envolveram com minha filha e meus netos estão 

passando fome na cidade. Eu quero que vocês, como autoridade tomem as 

providências. Eu quero ajuda da Funai para resgatar ela. Antes de 

acontecer problema grave, de conflito com os garimpeiros, é importante 

tomar uma providência urgente. Eu não estou envolvido, mas fico muito 

perturbado e não consigo nem pensar com clareza para fazer o 

planejamento do meu trabalho (Homem Yanomami liderança do Apiaú). 

O garimpo, uma situação que se espalha na vida dos Yanomami desde os 

anos 1980 com a corrida do ouro, permanece como uma ameaça real. O caráter 

danoso dessa atividade para os índios está nos registros de quem viu, de quem 

estava lá47 e quem sofreu na carne e entendeu do que realmente ―eram capazes os 

napë comedores de terra e devastadores da floresta‖ (KOPENAWA, 2015). Uma 

descrição de Pellegrini dá uma ideia da devastação sofrida pelos Yanomami naquele 

momento: 

Em algumas localidades, durante o ano de 1990, até 90% das pessoas 
foram encontradas parasitadas por pelo menos uma espécie de plasmódio. 
A maioria delas acampada em barracos de lona plástica (as casas foram 
abandonadas diante do grande número de mortos), não tendo roças e nem 
capacidade de trabalhar. A caça estava arisca pelo uso de armas de fogo e 
pelo barulho de motores das máquinas do garimpo e dos aviões. A água 
dos igarapés estava impotável e desapareceu a fauna aquática comestível. 
As diversas "atrações" oferecidas pelo garimpo, as possibilidades de 
conseguir alimentos, medicamentos, ou qualquer "coisa de branco", atraíam 
um grande número de pessoas, que acabavam sendo convocadas para 
algum trabalho e, frequentemente, para relações sexuais (2008, p.41). 

Os Yawari do Ajarani, especialmente os mais jovens, não têm registros dessa 

vivência. Os adultos e mais velhos chegaram a ter certo contato com o garimpo 

ilegal na região do Rio Catrimani (VERDUM, 1995), mas não com a proximidade e 

grau de envolvimento o qual experimentam no Apiaú48. Um misto de medo e 

curiosidade é como posso pensar as disposições para interação entre as partes, 

 

47 
Ramos (1996, 1992), Pellegrini (1998), Kopenawa (2015) para citar alguns. 

48 
A extração ilegal de minérios nos territórios Yanomami ocorreu com maior incidência nas áreas de 

nascentes, nos leitos e nas cabeceiras dos principais formadores e afluentes do Rio Branco, principal 
bacia hidrográfica do Estado de Roraima. Em pequenos grupos os garimpeiros transformaram os rios 
Apiaú, Ericó, Couto Magalhães, Uraricoera, Mucajaí, Catrimani, Parima, Auaris, Cauaburis e seus 
afluentes, em hidrovia de acesso aos pontos e áreas de garimpo (CARVALHO, 2015, p. 70). 
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sempre desigual permeada por sedução e ameaça. O impacto é forte e provoca 

abalos emocionais às pessoas das comunidades atingidas. As famílias se 

desentendem, discutem e se repreendem mutuamente pelo envolvimento de um ou 

outro membro com garimpeiros. Na prática, resistir a tal assédio é difícil para a 

maioria delas, especialmente as famílias com jovens, como no discurso de uma 

liderança local direcionado às autoridades presentes na reunião do PGTA49: 

Eu estou muito preocupado com a presença dos garimpeiros nessa região, 

que estão sujando o rio; também fico preocupado com a fazenda que é aqui 

perto, eles estão ameaçando nossos parentes e eu fico muito perturbado 

com esses conflitos. Às vezes nossos filhos estão se envolvendo no 

garimpo e isso é um problema interno, queremos saber como podemos 

resolver. Queremos fazer uma carta sobre esses problemas. Tenho medo 

de que aconteça uma morte por conflito entre nossos parentes, garimpeiros 

e fazendeiros (Homem Yanomami liderança do Apiaú). 

Um acontecimento presenciado por mim em campo e que dá uma dimensão 

da situação de tensão. Em julho de 2018, as comunidades do Apiaú/Ajarani 

participaram da discussão do PGTA da Terra Yanomami: um encontro realizado na 

aldeia Hadianai para tratar de assuntos relacionados à elaboração do plano de 

gestão da Terra Indígena. Nesta ocasião, tiveram oportunidade para expor e discutir 

os problemas enfrentados por seus moradores, junto às organizações: Instituto 

socioambiental, Hutukara Associação Yanomami, Funai, Ministério Público Federal e 

Sesai. Em meio a uma plateia numerosa e bem diversificada, André, jovem liderança 

já citada anteriormente, vem ao centro do salão de reunião e profere um discurso 

provocador. 

Nós estamos vendo aqui problema sério, nós estamos no caminho do 

garimpeiro, precisamos de ajuda da Funai e do Ministério Público para 

resolver esse problema. Vamos falar sobre isso na nossa reunião do PGTA. 

Nós Yanomami mesmo ajudamos os garimpeiros, nós levamos eles lá em 

cima. Não é só três pessoas não. Não sei quantas vezes os garimpeiros 

estão subindo não. Eles estão chegando o tempo todo e nós estamos vendo 

o nosso rio contaminado e nós estamos pegando malária e gripe dos 

 

49 Plano de Gestão Territorial e Ambiental da Terra indígena Yanomami. Para mais informações sobre 
o PGTA e seus desdobramentos ver site do Instituto socioambiental, 
https://www.socioambiental.org/pt-br/tags/plano-de-gestao-territorial-e-ambiental-ti-yanomami, 
acessado em 30/04/2019 
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garimpeiros. Você (representante da Funai) entrega este recado para os 

seus chefes. Nós precisamos da ajuda da Funai para diminuir os 

garimpeiros. Aqui é muito perigoso pra nós, eu não durmo direito. É 

garimpeiro passando toda hora. Eu moro na frente do caminho do garimpo. 

Pra mim é muito perigoso e é por isso que eu quero conversar com o 

Ministério Público e com a Funai (trecho retirado do Relatório PGTA Ajarani, 

Isa, 2018). 

O discurso de André, falando como liderança no contexto intercultural, é 

cuidadoso, nenhuma acusação individual foi feita. Mesmo assim não evitou – ou 

talvez fosse esse mesmo o efeito esperado pelo orador - que a partir de então, 

quase todos os Yanomami adultos das comunidades, inclusive as mulheres, se 

manifestassem publicamente. Naquela reunião, usando microfone para que todos 

escutassem, membros da comunidade fizeram confissões e acusações mútuas. Os 

mais velhos utilizaram o espaço para dirigirem-se aos jovens numa espécie de 

conselhos públicos: 

O acesso aqui é muito grande pelos garimpeiros. Eu fico muito preocupada 

porque com eles também entram as doenças, gripe, diarreia. Eu escuto 

muito o barulho dos motores subindo e descendo. Eu não corro atrás para 

ver, porque eu não gosto. Meu próprio filho está aqui e apoia o garimpo, ele 

leva lá pra cima, eu falo pra ele que ele não deve fazer isso, mas ele não 

respeita. Eu tenho muito medo que nossos filhos sejam mortos em conflito 

com garimpeiros. Eu não gosto de garimpeiro, eles trazem doença, sujam a 

água. Eu não trabalho com o fazendeiro não, eu gosto de trabalhar com a 

minha farinha, eu planto roça sozinha. Eu não ando com garimpeiro. Eu 

também não gosto de fazendeiro. Eu só gosto de trabalhar na minha roça. 

Os garimpeiros ameaçam matar meu filho (Mulher Yanomami, 45 anos, 

trecho retirado do Relatório PGTA Ajarani, Isa, 20018). 

―Os garimpeiros ameaçam matar meu filho‖ foi o tema do boato que ocupou a 

imaginação dos moradores e visitantes naquele dia. Fim de tarde, quando todos 

preparam para jantar no encerramento do primeiro dia de reunião, um chefe de 

família volta da pescaria. Pausa no caminho para conversar e dividir um tabaco com 

o cunhado, enquanto sua mulher segue para tratar os peixes. Ao fim daquela 

conversa, o Yanomami retorna à sua casa e informa aos outros parentes o que 

ouviu das notícias do rio, entre elas, que seu cunhado contou-lhe ter visto um 

garimpeiro na outra margem que, de longe, gritou qualquer coisa que ele não 
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entendeu. A conversa, já recontada pela mulher e filhos do segundo interlocutor, 

chega ao espaço onde acontecia a reunião com uma mensagem elaborada: o 

garimpeiro visto do outro lado do rio, disseram os indígenas, mandou recado que 

viria à noite para matar André (o filho ameaçado). Em relatório do que foi narrado 

aos assessores da Funai e do Instituto Socioambiental: 

                                          Por volta das 17h30, um jovem Yanomami da comunidade Serrinha foi 
abordado em sua canoa por um grupo de garimpeiros de, pelo menos, cinco 
homens com armas de fogo que apontaram uma arma ao jovem e 
perguntaram pelo André Yanomami, atualmente morador da comunidade 
Natureza na mesma região. Ao responder que não era o André, os 
garimpeiros disseram que voltariam de noite na comunidade para buscar o 
André. Algumas lideranças locais passaram a noite em vigília, mas os 
garimpeiros não retornaram (Retirado do Relatório PGTA Ajarani, Isa, 
2018). 

Em poucos instantes toda comunidade alvoroçada, avisava uns aos outros 

sobre o perigo que se aproximava. Quando o dia escurece, cada família junta seus 

filhos pequenos, apagam o fogo e recolhem-se em suas redes em silêncio. Nós, os 

brancos, também nos recolhemos mais cedo. Se não com medo confesso, pelo 

menos preocupados com aquela situação. Enquanto isso, homens Yanomami 

preparam-se para a defesa. Armados com grandes flechas e alguma arma de fogo, 

espalham-se ao longo da margem do rio à espera de surpreender o inimigo. Ali 

permaneceram até o adiantar daquela noite, todos em estado de alerta, até que um 

temporal de inverno faz com que voltem para suas casas. 

Quando amanheceu o rio estava tranquilo, sem movimentação diferente, 

nenhum vestígio de garimpeiro, pelo menos daquela vez. Naquele dia, entre outras 

reflexões, pensei na forma como surgiu e desenrolou essa pequena trama e como 

lembrou ―a profecia de um boato‖, sobre a morte de um ìndio Yekuana50, em 

contexto de garimpo, contada por Alcida Ramos. Refleti sobre como, através 

daquele boato, o grupo deu aos visitantes uma noção da realidade vivenciada na 

ocasião. Os boatos, escreveu Ramos, não são necessariamente relatos objetivos de 

um acontecimento, mas uma narrativa: 

(...) representações de como uma dada realidade é percebida pelos que a 
vivem. Refletem uma gama de estados mentais e emocionais, como 
ansiedade, perplexidade, estereótipos, dúvidas ou medos. Ardil e 
engenhoso, o boato é uma manifestação informal, improvisada e coletiva de 

 

50 
―Esse homem, um ìndio Maiongong chamado Lourenço, foi o pivot tanto dos boatos dos anos 1970 

quanto do tiroteio que o matou em 1990‖ (RAMOS, 1996, p. 2). 
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ventilar tudo isso em contextos sociais melindrosos, sem correr o risco de 
deflagrar conflitos sociais mais sérios, como seria o caso se fossem usados 
modos mais diretos e explícitos de comunicação (RAMOS, p. 285,1990).  

Em Norbert Elias e Scotson, a fofoca é um tipo de comunicação depreciativa 

que aparece nas relações entre estabelecidos e outsiders e que tem uma função 

social. No caso estudado em Winston Parva, nome fictício de uma cidade pequena 

no sul da Inglaterra, a fofoca é um meio de um grupo exercer poder sobre outro, 

destruindo a imagem que este tem de si, com difamações. No caso dos Sanuma e 

Yekuana, o boato aparece como expressão de um imaginário coletivo acerca daquilo 

que poderia vir a acontecer e que lhes causava, naquele momento, angústia e 

sofrimento. Para Turner, os boatos e fofocas, incluindo o escândalo, é uma das 

fontes perenes de gêneros culturais e, como notou entre o Ndembu, nunca ocorrem 

no vácuo, mas estão quase sempre conectados ao drama social (1981). 

Os Yanomami têm um apreço especial pelo boato e quase sempre o 

transformam de modo bastante criativo. Incremento interessante dos tempos 

modernos na dinâmica de circulação de notícias tem sido o serviço de radiofonia 

instalado pela Sesai em cada posto de saúde. Por meio destes, os indígenas 

acompanham diariamente as notícias dos parentes de outras regiões da terra 

indígena. Dividem com os trabalhadores de atenção à saúde indígena, as 

preocupações do cotidiano: remoção de parentes em estado grave ou de morte, 

conversas entre os trabalhadores relatando salário atrasado e, com isso, a iminência 

de interromper os serviços; falta de insumos, de medicamentos e transportes; 

conflitos com garimpeiros, brigas de parentes na cidade, entre outros assuntos 

anunciados no rádio e que chegam aos moradores, sempre levados pelas crianças 

que brincam nas proximidades do posto ou pelos agentes de saúde indígena que, 

necessariamente, frequentam o posto de saúde, onde está instalado o serviço de 

radiofonia. 

Cada notícia, além de seu papel mais objetivo, o de comunicar assuntos 

inerentes ao referido serviço; movimenta uma rede de comunicação que vem 

transformando a dinâmica das comunidades indígenas. Entre notícias e boatos, nem 

sempre se tem uma distinção de qual é cada um. Uma notícia pode tomar o caminho 

do boato, e aí o grupo se serve da situação para expressar outros estados de humor 

como os Sanumá de Ramos. O que Turner avalia como uma oportunidade para o 
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grupo expor situações, antes latentes no campo social, onde a paz aparente dá lugar 

a conflito aberto tornando visíveis antagonismos encobertos (1981). 

Uma última observação sobre a influência da radiofonia na vida dos 

Yanomami trata-se de situações em que a rapidez com a qual se comunicam tem 

reconfigurado a relação dos grupos com o tempo e o espaço. Um evento que outrora 

envolveria trabalho de dias de caminhada com todas as peculiaridades que cerca 

uma jornada pela floresta, acampamentos noturnos, caçadas, coleta de frutos e 

preparo de alimentos, etc.; agora se dá em tempo real. Basta uma chamada no rádio 

e todos atualizam notícias, combinam visitas, mandam recados, fazem pedidos, 

enfim, matam a saudade. 

De volta à história da ameaça dos garimpeiros aos Yanomami. Um boato com 

função performática do grupo, dramatizando um problema sofrido no cotidiano, 

ofereceu à plateia uma dimensão daquilo que os aflige, mostrando como lidam com 

a situação, enquanto denunciam e pedem solução dos órgãos competentes. O que 

se passou naquele dia talvez não esteja inscrito como um fato concreto. Ninguém 

depois soube ao certo o que foi dito por aquele garimpeiro que gritou ao Yanomami 

alguma coisa do outro lado do rio. E se soubesse talvez não fizesse tanta diferença. 

Sobre o que significou tudo isso, faço duas breves considerações: em primeiro lugar, 

se não houve de fato qualquer ameaça naquele dia, pelo menos o grupo pode 

dramatizar e, assim, acrescentar intensidade aos dramas reais do cotidiano das 

comunidades do Rio Apiaú e de tantas outras regiões da Terra Indígena. Por outro 

lado, se naquela noite uma ameaça aconteceu, foi apenas uma realização do 

potencial agressivo da relação entre índios e garimpeiros desde sempre marcada 

por muita violência51. Os riscos são reais e cada vez mais próximos. Um povo e um 

sistema ecológico em perigo pela ação da mineração ilegal. O Rio Apiaú começa a 

dar sinais de desgaste no leito, resultado da ação do garimpo. Quanto aos Yawari, 

sua sobrevivência está ameaçada. Se ações de proteção, apoio na busca por 

alternativas econômicas, monitoramento e fiscalização do território não se efetivam; 

 

51
 O impacto dos garimpeiros, que chegaram a cerca de 40 mil no final da década de 1980, foi 

devastador. Não há um número oficial de mortos em decorrência dessas invasões, mas se estima 
que chegue aos milhares. Comunidades inteiras desapareceram em decorrência das epidemias, dos 
conflitos com garimpeiros, ou assoladas pela fome. Os garimpeiros aliciaram indígenas, que largaram 
seus modos de vida e passaram a viver nos garimpos. A prostituição e o sequestro de crianças 
agravaram a situação de desagregação social (COMISSÃO DA VERDADE, 20014: 133). 
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sem obstáculos, esse processo se intensifica mais rápido, tornando menos 

reversíveis seus prejuízos. 

Tempos depois, o Ministério Público Federal enviou seu antropólogo para 

inteirar-se da situação denunciada na reunião mencionada. A comunidade 

novamente se reuniu para escutar o representante do MP, desta vez com menos 

cerimônia e menor plateia. O assunto: apurar denúncias feitas pelos indígenas 

acerca de aliciamento de mulheres por trabalhadores das fazendas e envolvimento 

dos indígenas com o garimpo. Tudo isso explicado pelo antropólogo, fazendo-os 

entender a condição de não serem eles os investigados, senão autores da denúncia. 

Sem nenhuma tentativa de rodeios, André responde: 

Eu não vou mentir, não. Se é para falar verdade, vamos falar. Sobre esse 

negócio de Yanomami trabalhar com garimpeiro, é verdade. Nós estamos. 

Pensamos assim: se garimpeiro vai mesmo poluir nosso rio, sujar nossa 

floresta, então que paguem por isso. Estamos ajudando a subir o rio para 

levar as coisas e recebendo e a gente cobra para eles passarem. Eles são 

muitos e sobem o rio como sacos cheios de mercadoria. Eles não têm 

medo, não. Nem de Funai, nem de polícia. Nós não temos força para brigar 

com eles, não. Somos poucos e estamos sós. 

Como quem diz: ―nós esperamos que as organizações façam sua parte 

fiscalizando para que isso não aconteça, porém se isso é inevitável, resolvemos do 

nosso jeito. Estamos convivendo com isso tirando algum proveito e fazendo com o 

que eles paguem de algum modo pelos danos causados‖.  

Outro desafio atual está relacionado à organização social e política dos 

grupos. A relação com outros sistemas de hierarquias - inclusive participando de 

alguma delas, como no caso dos indígenas trabalhadores da Sesai - introduziram 

novas formas de organização, novos papéis, alguns com nomes análogos aqueles 

da organização externa. Durante minha permanência em campo percebi que, 

mesmo reconhecendo a liderança tradicional da aldeia, uma nova ordem está 

colocada, ainda que escape ao entendimento dos moradores. É comum, ao indagar-

se pelo chefe, as pessoas não saberem o que responder ou respondem alguma 

coisa confusa como: ―Bom, tinha o conselheiro que era fulano, depois mudou para a 

tuxaua Fulana e o auxiliar dela que era assessora de…‖ E aì pode-se perceber um 

arranjo de fora para dentro que, como tantos outros, parece mesmo não funcionar, já 
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que os participantes não conseguem ao menos relacionar quem é quem nessa nova 

ordem. Situação também percebida por Carvalho (2015) em outros grupos 

Yanomami também afetados pela relação aproximada com as instituições da 

sociedade nacional:   

O estreitamento das relações dos grupos locais com diferentes agentes da 
sociedade nacional (incluindo o estado, as diversas frente de expansão, e 
especialmente o trabalho das redes de apoio) e novas modalidades de 
organização política, influenciam a dinâmica social dos grupos. Desta forma, 
atentar-se para as transformações das condições de vida decorrentes dos 
grupos locais terem sido alcançados pela invasão maciça de seus territórios 
impõem novas atividades, novos esquemas de organização e novos papéis 
sociais, sobrepondo-se e imbricando-se às formas indígenas de 
organização social (2015, p.39). 

O que parece algo sem relevância, confunde e interfere nas formas de 

lideranças praticadas, com tensões percebidas na dinâmica das relaçoes. Um 

exemplo disso é o fortalecimento de jovens representantes que tendem a se 

considerar em pé de igualdade com os pata52 e, por vezes, até tomam decisões em 

desacordo com as lideranças tradicionais. Momentos de fala pública são utilizados 

pelos velhos para comunicar seu desagrado e aconselhar os mais novos: 

Estou preocupado porque os próprios jovens não querem ouvir meus 

conselhos, só querem saber de trabalhar na fazenda e ir pra cidade comprar 

cachaça. Ninguém quer mais saber de trabalhar na comunidade. A 

Hutukara, a Funai e o ISA estão ajudando, mas a gente não está prestando 

atenção para melhorar. As mulheres estão indo atrás da carne dos 

fazendeiros em vez de caçar os caranguejos que tem muito. O 

comportamento dos jovens de hoje é muito diferente, não querem obedecer 

aos mais velhos (Homem Yawari, 65 anos, retirado do Relatório PGTA 

Ajarani, Isa, 2018). 

 Outras vezes, a conversa é apenas entre os adultos refletindo sua 

preocupação com a forma dos jovens lidar com situações do cotidiano da vida na 

floresta: 

Jovem é forte, é novo, mas não pensa direito. Faz muita coisa errada 

também. Xawara
53

 entrou na cabeça deles. Tem preguiça, bota fogo na 

mata. Isso não é bom, não. Põe fogo na roça, a caça vai embora. Porcão 

 

52
Termo usado em determinados contextos atribuídos tanto aos antepassados quanto aos homens 

mais velhos, lideranças tradicionais, homens importantes, anciãos. 
53

 Termo Yanomami para designar doenças, epidemias, especialmente em consequência da poluição 
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vai embora. Não tem tracajá, não tem anta. Vai tudo embora fugindo do 

fogo. Jovem não pensa, não. Não cuida porque não sabe nada. Não escuta 

conselho de pata (Homem Yawari, 71 anos). 

O surgimento de lideranças jovens nas comunidades indígenas é tratado em 

diversas pesquisas54 e a maioria delas percebe conflitos nessa transformação dos 

sistemas sociais dos povos das terras baixas da América do Sul. Estes jovens em 

posição de influenciar comportamentos e intervir na vida coletiva têm, de fato, um 

papel relevante e seu trabalho é solicitado especialmente em situações onde o trato 

com instituições e outros serviços do mundo dos brancos são necessários. São eles, 

por exemplo, que, como mediadores, vão à cidade acompanhar os mais velhos para 

receber benefícios, reivindicam direitos previstos em políticas específicas e fazem 

frente a novos agentes de contato. São eles, também, que sustentam certo 

alinhamento do grupo com organizações indígenas, Hutukara associação 

Yanomami, nesse caso. E ainda, são eles que acessam bens e apresentam aos 

seus parentes as novidades em mercadorias do mundo dos brancos. As festas, por 

exemplo, são patrocinadas pelos jovens, em estilo brasileiro com música mecânica 

gravada em pendrives, dançam ao som do chamado brega, estilo bastante 

apreciado por toda a região, forró, ―música apaixonada‖55 e, claro, muita bebida 

destilada, neste caso, a cachaça. 

Nada disso, entretanto, significa que a autoridade praticada pelos mais velhos 

está abatida. E ocasiões para colocá-la em ação se apresentam com certa 

frequência. Os problemas com o uso de bebidas alcoólicas são exemplos de 

situação em que apenas a intervenção dos mais velhos é recebida sem apelação ou 

resistência. Não que todas as situações de embriaguez sejam censuradas, mas 

aquelas que excedem os combinados sociais do grupo56. Em uma ocasião, um 

jovem Xirixana (Yanomami do baixo Mucajaí), casado com uma mulher Yawari do 

 

54 
Carvalho (2015); Kelly (2005) e Oakdale (2005 e 2013) para citar alguns 

55 
É como se referem às músicas no estilo brega dos anos 1980 e 1990.  

56 
Em minha dissertação de mestrado apresento um discurso de uma matriarca que dá uma noção 

dessas regras do beber, no caso, entre o grupo: ―Eu falo pra eles: ‗não briga, toma direito cachaça 
fica bom, não briga... assim mamãe gosta‘. Não pode pra brigar, eu gosto. Agora... briga, não gosto 
não. Brigar, pega faca, fura outro, não gosto não. Eu falo assim. Eu falo pra eles: ‗meu filho, não toma 
cachaça, trabalha, cuida da sua mulher, cuida dos seus filhos... toma direitinho, só pra conversar, 
tranquilo pra dormir‖ (Mulher, 51 anos). E outro discurso de um apreciador da bebida: ―Não sabe 
beber, ficam doidos, queimam casa, mexe com mulher dos outros... beber bom é assim: gente bebe, 
come, depois dorme gostoso... beber pra ficar doido presta não... eu sei beber, não brigo, nunca 
matei ninguém‖ (Homem, 66 anos).  
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Apiaú, veio com sua família passar uns dias na comunidade Hadianai. Bem recebido 

como um bom cunhado, chegou ali com sua esposa e três filhos, trazendo alguma 

caça, farinha e umas poucas garrafas de cachaça que presenteou aos mais afins, 

com os quais passou a consumir a bebida. 

Acontece que o visitante, feliz com o reencontro, passou da conta com a 

bebedeira e durante dois dias encarnou o bêbado da maloca. Importunando 

mulheres e crianças do grupo, que saíam correndo amedrontadas cada vez que o 

moço se aproximava, com seu som portátil tocando música alta, cambaleando, 

caindo, levantando enquanto falava com alguns companheiros invisíveis. Numa 

dessas, puxou o cabelo de uma mulher casada, ato sumariamente reprovado pelos 

moradores. O marido e irmãos da mulher, irritados com a situação, já se armam para 

―dar um corretivo‖ no parente. A partir daí as pessoas começam a ficar preocupadas 

e escalam dois adolescentes para buscar o líder da comunidade que, desde o dia 

anterior, estava na floresta em missão de caça. As pessoas estavam também 

preocupadas e comentavam acerca de qual punição seria aplicada ao bêbado que, a 

certo ponto, já esgotado, desmaiou na terra ao lado de sua rede e ali dormiu até o 

dia seguinte. 

A chegada do líder da comunidade e seu encontro com o jovem parente que 

excedera na bebida foi percebida pelos moradores, que não comentaram mais nada 

sobre o caso a partir de então. Sabe-se, isso é o que contaram alguns meninos, que 

o chefe convidou o visitante para uma conversa a sós, distante do espaço de 

convivência. Quando retornaram, o visitante estava encerrado em um silêncio 

sepulcral e assim permaneceu por mais um dia enquanto organizava seu regresso 

para casa no baixo Rio Mucajaí. Fiquei sabendo um tempo depois, por um técnico 

de enfermagem, que a comunidade deu uma trégua razoável no uso de bebidas 

após o episódio do visitante. 

Enfim, evoquei esse momento para ilustrar uma hierarquia que, a despeito de 

tantas transformações e tanto tempo de contato com os sistemas de organização do 

mundo dos brancos, resiste e é, em alguma medida, protegida pelas pessoas que 

pertencem ao grupo. A autoridade é também acionada em situações de perigo para 

algum de seus membros. Como em um momento em que grupo se reuniu com 

representantes da justiça para denunciar a mineração ilegal na região e algumas 
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pessoas da própria comunidade são acusadas de participação na atividade do 

garimpo. A acusação segue clara de que a justiça brasileira está sendo chamada a 

aplicar sua lei para os garimpeiros brancos. Quanto aos parentes envolvidos, um 

jovem yanomami, filho do chefe local, avisa: ―já combinamos que isso é um 

problema nosso, que eu e meu pai vamos conversar com eles e se precisar, vamos 

chamar vocês‖. 

Dias depois do episódio da bebedeira do visitante, ouvi de algumas mulheres, 

que só os mais velhos (patas) podem intervir nesses casos, porque já passaram por 

experiências parecidas e podem dar o testemunho de ter, nesse caso, abandonado 

definitivamente o uso de álcool. Presenciei em outro momento, esse mesmo chefe 

em um discurso matinal, uma espécie de aconselhamento com fundo moral e 

ensinamentos sobre viver bem onde sua experiência aparece como uma 

possibilidade de orientar o comportamento de outros: 

 (...) eu já bebi muito, muito mesmo. Já fiz coisa errada, muita. Quando 

morava lá no baixo Mucajaí, trabalhei no garimpo e com fazendeiros. Todo 

dia eu trabalhava para beber cachaça. Uma vez ouvi o padre que falou: - 

Não bebe não, Antônio. Eu falei para ele, meu amigo:  - Tá bom irmão, tá 

certo. Eu vou deixar cachaça. Eu falei assim mesmo para ele. Porque 

quando eu bebia, ficava doente, as pessoas não me respeitavam, é assim 

que diz, né? Não respeita, não. Roubaram todo meu dinheiro que ganhei 

trabalhando muito enquanto dormia bêbado na rua. Acordei, não tinha 

dinheiro, nem chinelo. Todo sujo, eu. Todo cagado, fedendo… (risos da 

plateia). Engraçado, né? Mas é feio, muito! Eu falo agora para vocês: não 

vai beber, não. Eu já bebi muito. Eu parei. Agora tenho mais força para 

trabalhar na minha roça, tenho minha família, minha mulher, minhas filhas. 

Coisa boa é yanomami não beber cachaça, não brigar, cuidar de sua 

família, fazer roça. Brigar é muito feio! Não é bom, não. Não tem que ficar 

indo todo dia para vila, ficar pedindo em fazenda de branco. Aqui tem rio 

que tem muito peixe, tem caça, tem terra pra gente plantar, tem tudo, rapaz! 

(Homem Yanomami, 68 anos). 

Entre os Kaiabi – povo tupi-guarani moradores do Parque indígena do Xingu – 

pratica-se um modo de discurso público semelhante, denominado entre eles como 

porongyta, que significa conversar, dar conselho, moral, ensinamentos de vida 

(OAKDALE, 2005). Entre os Yanomami, discurso como este citado acima é um tipo 

de hereamou, ou reunião, que acontece diariamente onde a liderança profere sua 
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fala para educar os mais novos e perpetuar tradições57. Hereamou é o nome dado 

tanto à modalidade discursiva quanto à reunião onde o discurso é realizado:  

(…) trata tanto das atividades diárias do grupo, de sua história, motiva 
novos empreendimentos coletivos (aberturas de novas roças, construções 
de novas casas, organização de acampamentos de caça ou coleta), quanto 
torna explicitamente públicas as causas de doenças, mortes, ataques, ou 
envia mensageiros (…) lembrando sempre à comunidade sobre a 
responsabilidade de todos acerca do bem-estar. Eles teriam um caráter 
educativo, comunicando o sentimento de pertencer ao grupo e incentivando 
comportamentos para evitar conflitos (contra fofocas, roubos, adultérios, 
etc); perseguindo um ideal de paz, de continuar vivendo no mesmo lugar. O 
líder concilia (wasii), solicita a alguém fazer alguma coisa em benefício de 
todos (shimai) e, às vezes, anima e motiva o riso ao encerrar sua fala com 
anedotas ou gracejos de cunho sexual (PELLEGRINI, 2008, p.61). 

Tais discursos, gêneros discursivos regularmente presentes na oratória dos 

povos das terras baixas sul americanas, integram e quase sempre evocam 

acontecimentos do passado funcionam como veículos para os líderes direcionarem 

seus seguidores sobre como viver bem. Ensinam e orientam de forma não autoritária 

e exercem sua liderança inspirada pelo exemplo de comportamento, que aparece na 

narrativa como modelo a ser seguido pelos demais. Um conhecimento acumulado, 

que ao ser narrado, torna-se um modelo de ação que auxilia os demais a se 

organizarem e dar respostas aos problemas:  

Em alguma medida, o que o faz o líder, é dar aos participantes uma 
sensação de poder ou capacidade de enfrentar desafios da vida, um senso 
de ―agência‖ como uma capacidade de agir que vem de certos tipos de 
envolvimento interpessoal (OAKDALE, 2005, p. 59, tradução nossa). 

Um senso de agência, diz Oakdale, que dá aos seus ouvintes, acesso a 

novos tipos de experiência através de seu desempenho. Ao falar em primeira 

pessoa, o líder oferece uma série de identidades relacionais, papéis, interesses e 

moralidades aos participantes que, em alguma medida, se alinham ao personagem 

apresentado no discurso. No entanto, nada disso é entendido como uma imposição, 

senão instruções transmitidas aos jovens que, mesmo considerando a escolha de 

passar pela experiência, aceitam a advertência e reconhecem o testemunho de vida 

que autoriza o discurso de seus velhos: histórias de vida exemplares de como não 

se envolverem com aquilo que não lhes fazem bem. São os mais velhos, enfim, que, 

 

57
 Assim como o hereamu, (o discurso do chefe realizado pela manhã), outros gêneros comunicativos 

são identificados entre os Yanomami: o hiimu (convite para os funerais), o wayamu (troca de notícias 
e palavras de amizade que ocorre nas ocasiões de festas funerárias), yaimu (pedidos de bens, 
serviços e matrimônios) e o teshomomou, um discurso para saudar os convidados (CARVALHO, 
2015; PELLEGRINI, 2008, SMILJANIC, 1999).  
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apesar da desagregação historicamente sofrida por este povo, ainda estão na base 

da referência preservada na capacidade de promover convivialidade, competência 

nos assuntos do cotidiano, generosidade e capacidade de persuasão e de articular 

uma rede de parentes próximos (RIVIERE, 2001).  

Os velhos são também a exceção no apreço pelas mercadorias do mundo 

dos brancos. Os eletrônicos em especial, são desejados e admirados pelos demais. 

Mas ―essas coisas de napë quebram logo, presta não‖, comenta um jovem com 

dificuldades para fazer funcionar o fone de ouvido do celular. Pois de fato quebram 

logo graças à pouca qualidade e a falta de habilidade para lidar com a novidade. Em 

algumas casas, já se pode observar entulhos de objetos quebrados ou que 

perderam sua função, descartados de forma improvisada. Em duas delas tem 

televisão, com pouca programação por falta de sinal de transmissão. No Ajarani, 

assistiam a novelas no posto de saúde antes de dormir. No Apiaú, assistem a filmes 

gravados também em pendrive trazidos pelos jovens quando vão à cidade. No 

tempo em que estive em campo, a melhor pedida para os finais da tarde eram os 

filmes da saga Guerra nas Estrelas. Com o tempo, depois de assistir repetidas 

vezes, as pessoas colocavam o filme para tocar enquanto conversavam e as 

crianças brincavam. A novidade passou. 

As regras de casamentos seguem também essas transformações. Se 

tomarmos como referência a forma tradicional - mudança do marido para a casa da 

família da esposa e prestação de serviços ao sogro - esta faz parte, cada vez 

menos, embora seja praticada em alguns casos. A história de contato intenso do 

grupo, momentos de dispersão, escassez de recursos e perda contingencial, os 

empurrou para novas formas de organização da vida familiar. Em alguns casos, o 

noivo trabalha fora da comunidade prestando serviço como vaqueiro ou outros 

trabalhos braçais em fazendas e assentamentos do entorno. Aos finais de semana 

volta para a comunidade e, nesse caso, está dispensado da obrigação de prestar 

serviço na roça para o sogro já que, com o dinheiro que recebe, podem trazer 

suprimentos, o que equivale aos serviços prestados ao pai da noiva. Há também o 

argumento de jovens sobre esse e outros hábitos serem ―coisa dos antigos‖ 

ultrapassados para sua geração. Coisa dos antigos, dizem os mais novos, é também 

deixar que os pais escolham os parceiros de casamento para seus filhos. Os jovens 

querem escolher com quem se casar, ainda que em meio a poucas alternativas, pois 
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o grupo é pequeno em número e as alianças dos Yawari com outros grupos não são 

frequentes. Ao fim, acaba sendo mesmo os pais a interferir nas escolhas de cônjuge. 

O xamanismo, tão caro aos Yanomami, também perde seu vigor entre os 

grupos Yawari. No Ajarani já não contam com a figura do xamã58. A perda em massa 

da população mais velha nos últimos 40 anos é o fator mais obviamente responsável 

por essa ausência. No entanto, fatores relacionados ao contato com a ―religião do 

branco‖ apresentam-se imediatamente quando o assunto é mundo dos espìritos: ―Lá 

na vila, eu fui ao culto para orar com o pastor. Eu levantei minha mão para receber 

Jesus. O pastor me falou que essa coisa de pajé é feitiçaria, coisa do mal‖, diz uma 

senhora que por algum tempo viveu e trabalhou em uma vila do entorno. 

As demandas atuais também sobrepõem à valorização do xamanismo nessas 

comunidades. Os jovens não têm disponibilidade para cumprir as regras e privações 

exigidas para a iniciação. A aprendizagem do jovem iniciado é mesmo um processo 

longo e penoso marcado por diversas restrições e reclusões, com fortes apelos à 

corporalidade, em um processo de purificação onde: 

(…) o noviço se abstém de qualquer contato com as mulheres, não se 
banha, não se alimente ou o faz muito pouco, bebe pouca agua e inala 
diariamente uma quantidade inacreditável de droga. No final de algumas 
semanas, ele se enfraquece consideravelmente e perde boa parte do seu 
peso. Os Yanomami dizem que, na maior parte do tempo, quem passa por 
esse processo se sente tornar-se outro (…) (RAMALHO, 2008, P.46). 

Assim conta um jovem Yawari iniciado nas artes do xamanismo com Davi 

Kopenawa e que acabou desistindo de concluir o treinamento. 

Foi mesmo assim: eu era pequeno, curumim ainda. Davi queria eu pajé, né? 

Aí teve o encontro. Lá em Serrinha. Você estava lá. Tomei Yãkoana
59

, tomei 

muiiiito. Muito demais mesmo. Gostei muito. Tinha que ficar sem namorar, 

Davi falou. Dessa parte não gostei. Aceitei convite de Davi, ele me levou na 

sua comunidade. Muito bonito, lá. Eu gostei. Davi me treinou para eu ser 

pajé. Curar Yanomami. Eu vim embora. Voltei para Serrinha. Não terminei 

treinamento. Muito difícil! (Jovem Yanomami, 23 anos). 

 

58
 Ou pelo menos não era praticado dentro do que pude observar e do que me foi dito tanto por 

moradores quanto por pessoas que os conhecem há mais tempo. 
59

 Yãkoana a é a designação de um alucinógeno em forma de pó, obtido do corte de árvores do 
gênero virola elongata ou ucuuba- vermelha, cujo princípio ativo e a dimetiltriptilina (KOPENAWA, 
Davi e AlBERT, Bruce, 2015, p.597). 
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 Exemplo similar é quando se trata dos ritos funerários tradicionais. Certa vez, 

eu conversava com uma senhora junto com seus filhos e netos e pedi que nos 

contasse como se dá o processo que segue após a morte de um Yanomami. 

―Antigamente era assim… ainda se faz desse jeito aì para dentro‖. Assim inicia-se 

uma narrativa envolvendo preparo de corpo em folhas para descarnar, ossos 

lavados e pilados, preparo de roças, festa, choro, guerras; uma conversa tão longa e 

tão intensa quase como o próprio ritual. Enquanto conta emocionada pela lembrança 

de outros tempos, filhos e netos escutam como se fosse a primeira vez que se 

davam conta de tudo aquilo. Ao fim, uma das filhas, rindo, comenta: ―muito trabalho, 

dava para mim, não‖. Pergunto à narradora, ainda emocionada, se não é lamentável 

que os mais novos não conheçam aqueles rituais. Ela responde com certa nostalgia: 

―Já faz muito tempo‖. 

 Assim vai se desenhando a memória do povo do Ajarani. Lembrar e esquecer, 

em suas diferentes faces e formas de relação com o passado, movimentam a 

história do grupo. Motivos para esquecer mais do que para lembrar, quando as 

lembranças desse tempo estão marcadas por tristeza, angústia e dores. Ainda que 

as recordações de outro tempo (e lugares) sejam agradáveis, mas se trazem 

saudades daquilo que não está presente, também um desvio é necessário. Afinal 

saudade também dói. Por isso o passado precisa ficar no seu lugar e isso requer 

verdadeiras manobras de resistência para sustentar um modo de viver apropriado 

com ―a ética yanomami de evitar o sofrimento‖ nas palavras de Pellegrini (2008). 
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Figura 4– Residência do líder da comunidade Hadianai 

 

Fonte: Própria autoria. 

 

Figura 5 – Espaço coletivo central – Comunidade Serrinha 

   

Fonte: Própria autoria.  
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Figura 6 – Pescaria dos Yawari no Rio Apiaú   

 

Fonte: Autoria própria. 

 

Figura 7 – Roças da Comunidade Hadianai  

Fonte: Autoria própria. 
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Figura 8 - Preparo de farinha na comunidade natureza 

 

Fonte: Autoria própria. 

 

Figura 9 – Biju (pão feito de mandioca) – Comunidade Serrinha 

 

Fonte: Autoria própria. 
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4  MEMÓRIAS: NOTAS TEÓRICAS E O ESTUDO DO PASSADO NAS TERRAS 

BAIXAS SUL-AMERICANAS 

 

―Guardam suas velhas palavras desenhando-as e dão a elas o nome de 
história. Depois, ficam olhando por muito tempo para elas e acabam 
conseguindo fixá-las no pensamento. Então dizem a si mesmos: Haixopë! 
Esse é o desenho das palavras de nossos maiores e o que eles nos 
ensinaram! Devemos seguir suas pegadas e imitá-los!‖ (DAVI KOPENAWA, 
2015) 

 

Os estudos sobre a memória se avolumam ao longo da história do 

conhecimento, desde os mitos de diversas civilizações aos avanços recentes da 

pesquisa em neurociência. Sendo o tempo o fio que tece e conduz a trama da 

memória – uma teoria da memória traz em si um estudo da temporalidade - esses 

são tão entrecruzados de modo que, o saber de um é também um saber do outro. 

A história do passado percebida pelo presente é o que entendemos como 

memória. ―Reserva infinita de eternidade contra o tempo60‖, sempre pensada como 

estofo da nossa identidade, seja apoiada nas lembranças rememoradas ou como 

patrimônio cultural - a memória é um conhecimento de outros tempos a partir do 

mundo vivido e experimentado que nos permite um entendimento de nós mesmos e 

do mundo no qual estamos inseridos (OLICK E ROBBINS, 1998). 

No campo das ciências humanas, a produção teórica sobre o tema toma força 

na filosofia de Bergson61 e na psicanálise de Freud62, especialmente nas três 

primeiras décadas do século XX. Bérgson, a seu tempo, inspirado na teoria da 

evolução, pretendeu construir uma teoria da memória no mesmo raciocínio, em 

termos diferentes: natureza e cultura. Se os demais seres vivos se esforçam para 

evoluir através dos instintos; nós seres humanos, o faríamos através da inteligência. 

Eles, para se adaptarem ao meio; nós para a vida em sociedade. No entanto, essa 

 

60 
Metáfora de Gilbert Durand, 1984. 

61 
Bergson nasceu em Paris, em 1859, e faleceu em 1941. Suas teses foram muito bem aceitas na 

França, onde o filósofo consolidou uma brilhante carreira acadêmica, assumindo o cargo de mestre 
de conferências na École Normale Supérieureem 1898 e, dois anos depois, a cátedra de filosofia no 
Collège de France. Em1928, recebeu o Prémio Nobel de Literatura. Dentre suas publicações, 
destacam-se L‘Évolution Créatrice(1907), L 'Énergie Spirituelle e Durée et Simultanéité (1919), à 
propos dela théorie d‘Einstein (1922) (Santos, 2003;52). 
 
Sigmund Freud, conhecido como o pai da psicanálise, nasceu em 1856 e faleceu em 1939.  
Responsável pela revolução no estudo da mente humana. Ver mais sobre o autor em ―A vida e a obra 
de Sigmund Freud‖, de Ernest Jones, 1953. 
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relação necessita de um canal para se atualizar, o cérebro. Nessa perspectiva, 

Bergson percebe as relações matéria/memória, no mesmo raciocínio da dualidade 

corpo/espírito. Espirito e matéria são diferentes por natureza, mas não se opõem. O 

corpo carrega um tipo de memória mecânica que o autor vai chamar de hábito 

(sensações, aprendizado). Mas a memória propriamente dita (aquilo que nos 

identifica, nossas lembranças, o conteúdo de nossa consciência e inconsciência) é 

espiritual. Em síntese: a memória não está no corpo ou no cérebro, embora precise 

dele como meio para atualização (BOSI, 2007). 

Em Freud, a memória é pensada como nada menos que a base organizadora 

do sistema psíquico. Ou seja, toda a complexidade da estrutura mental tem a 

memória como substância de sua fundação. Suas teorias sobre a formação do 

aparelho psíquico marcam um percurso que avança no sentido de pensá-lo 

enquanto um sistema de linguagem apoiado em uma estrutura cerebral, para um 

modelo teórico de abordagem ―quase‖ social. Freud não chegou a assumir sua teoria 

de formação do aparelho psíquico como uma teoria da memória, porém toda sua 

concepção de psiquê está fundada numa dinâmica entre lembrar e esquecer, uma 

negociação que envolve relações que são de natureza social. Como Bergson, cada 

um no seu campo de conhecimento, recusa a ideia de uma memória presa na 

dimensão da matéria ou puramente física. 

O sociólogo Maurice Halbwachs (1968, 2015) desenvolve seus estudos em 

memória coletiva dando uma direção inventiva ao conceito, assunto, na sua época, 

ainda inédito nas ciências sociais. O conceito de memória coletiva ou memória social 

traz para as ciências sociais uma reflexão até então restrita às ciências humanas 

(filosofia e psicologia). Tendo se formado em tantas áreas de conhecimento como 

direito, psicologia, matemática, ciências políticas e econômicas; é da filosofia com 

Bergson e da sociologia de Durkheim que traz suas principais influências. Aluno de 

ambos, herdou do filósofo o interesse pelo tema da memória e do sociólogo o 

interesse pelos aspectos dinâmicos63 - complementaridade, tensão e correlação 

dialética – entre as classificações sociais e mentais dos grupos humanos, 

aproximando mais seu conhecimento da realidade concreta (DUVIGNAUD, 2015, 

p.9-10). Um comentário de Santos sobre a importância do conceito de Halbwachs 

 

63
 DUVIGNAUD, Jean em prefácio à 3ª edição de ―A Memória Coletiva‖, 2015. 
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para as ciências sociais,vale aqui ser reproduzido: 

Bergson construiu uma teoria a partir da mediação entre atitudes 
adaptativas, orgânicas e intuição e subjetividade. Respondeu às crenças no 
determinismo da matéria sobre o espírito defendendo uma relação entre 
ambas. Freud desenvolveu conceitos que tinham por bases diferentes 
sistemas psíquicos, um referenciado na ‗matéria‘ e outro na relação do 
indivíduo com o mundo. Trouxe para o corpo humano a dualidade entre 
matéria e espírito. Halbwachs rejeitou ambas as teorias sobre a memória e 
deslocou o eixo do debate: as vivências do passado não estavam 
materializadas em nossos corpos ou mentes, mas na sociedade. Afirmou 
não só que não podemos armazenar fisicamente a totalidade de nossas 
experiências passadas, mas também que a memória não pode ser pensada 
a partir do conflito entre a matéria e o espírito, ou mesmo, entre o 
consciente e o inconsciente (2003 p. 50-51). 

 Maior contribuição de Halbwachs aos estudos da memória, agora como fato 

social, resultado de laços de solidariedade responsáveis pela coesão interna dos 

grupos, é que: diferente da psicologia e da filosofia, a memória não está guardada 

dentro de algum compartimento do cérebro ou em algum subterrâneo espiritual, 

nossas lembranças são uma combinação de influências de natureza social, 

pertencendo, assim, aos coletivos dos quais somos ou já fizemos parte em algum 

momento de nossa história (OLICK E ROBBINS, 1998). 

O estudo da memória com Halbwachs aponta para um conceito 

essencialmente social, construído no interior da coletividade; e descolada de seu 

grupo de referência, perde a capacidade de produzir sentido. Para ele, tudo o que 

lembramos está localizado nos quadros sociais onde vivemos, com isso a única 

forma de recuperar a posição dos acontecimentos passados é buscar nos marcos da 

memória coletiva. A evocação e localização das lembranças seria algo de impossível 

concepção se não tomássemos, para ponto de aplicação, os quadros sociais reais 

que serviriam de pontos de referência na reconstrução da memória64. 

 Com isso Halbwachs não está negando a memória individual - a lembrança 

ou rememoração. Mesmo sendo o resultado de um processo coletivo, ela é também, 

e sempre, um trabalho do sujeito. No entanto, insiste o autor, uma memória 

individual é sempre um ponto de vista sobre a memória do grupo ou dos grupos. 

Este ponto de vista muda segundo o lugar que cada indivíduo ocupa e esse mesmo 

lugar muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes.  

 

64
 DUVIGNAUD, Jean em prefácio à 3ª edição de ―A Memória Coletiva‖, 1968:9-10. 
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Um exemplo dado pelo autor é o fato de quando uma pessoa rememora seu 

próprio passado e, em geral, precisa recorrer às lembranças de outras e se 

transportar a pontos de referência que existem fora de si, determinados pela 

sociedade. Ou seja, há elaboração subjetiva no processo de rememorar, no entanto 

as lembranças não deixam de ser coletivas, pois nos serão lembradas por outros 

mesmo quando se tratar de situações em que somente nós estivemos envolvidos e 

objetos que somente nós vimos. Isto porque, segundo Halbwachs: 

(…) em realidade, nunca estamos sós. Não é necessário que outros 
homens estejam lá, que se distingam materialmente de nós: porque temos 
sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que não se 
confundem (2015, p.34). 

Haveria inclusive, pensa o autor, uma dificuldade de nossa parte em distinguir 

o que há de nós mesmos naquilo que pensamos e o que é parte dos outros. Ao 

aceitarmos sem resistência uma sugestão de fora, acreditamos pensar e sentir 

livremente. A maioria das influências sociais que obedecemos com mais frequência 

não nos são perceptíveis. As lembranças que nos são mais difíceis de evocar são 

aquelas que diz respeito apenas a nós mesmos, que constituem nosso bem mais 

exclusivo, como se elas não pudessem escapar aos outros senão na condição de 

escapar também a nós próprios. Entre as lembranças que evocamos à vontade e 

aquelas que nos fogem, encontraríamos na realidade todos os graus. As condições 

necessárias para que umas e outras reapareçam diferem apenas pelo grau de 

complexidade. As primeiras estão sempre ao nosso alcance porque estavam 

conservadas no grupo no qual somos livres para penetrar (1968, p.49-50). 

O conceito de memória coletiva de Halbwachs e sua relação com o tempo, 

espaço e história, influenciou o pensamento de diversos estudiosos nas ciências 

humanas e sociais, bem como na literatura. Sua obra ―Memória Coletiva‖, livro 

póstumo publicada em 1950 (cinco anos depois de sua morte em um campo de 

concentração nazista) traz um estudo minucioso, recheado de longos argumentos 

para ilustrar suas construções. O trabalho de destacar as diferenças de seu conceito 

recém-criado em relação ao estudo da história é referência para muitos historiadores 

da época e continua influenciando os trabalhos em história e em memória coletiva 

dos tempos atuais. 

Halbwachs reconhece memória e história como modos bem diferentes de 

abordar os acontecimentos do passado, cada uma produzindo um saber diferente, 
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ainda que mantenham uma relação necessária. Nessas diferenças, reflete o autor 

em um capítulo inteiro dedicado à relação entre ambas, a história tradicional estaria 

presa à qualidade de exercício intelectual de análise criteriosa do passado, com 

suas ferramentas teóricas próprias da disciplina para estudar e interpretar, verificar e 

criticar suas fontes, entre elas, a memória. Desse modo, aferrada a uma seleção dos 

acontecimentos passados que ocuparam maior lugar na memória dos grandes 

homens e com isso seria sempre uma história de poder. Preocupada com a 

―verdade dos fatos‖, comprovados em material de arquivo, documentos oficiais, etc., 

a história colocaria a memória a seu serviço, muito mais como uma guia nem 

sempre confiável, conflituosa e imprevisível já que, por ser um saber de outros 

tempos e fruto de lembranças individuais, estaria sempre sujeita a reformulações.  

Em sua principal crítica a esta diferenciação e apontando a necessidade de 

um interesse da história por outros grupos e outras atividades humanas para além 

da ―história dos vencedores ou jogos de poder‖65 e da política - uma história 

sociocultural - Halbwachs observa que a memória se apoiaria na história, uma vez 

que a história de nossa vida faz parte de outra muito mais abrangente. Por outro 

lado, a história não representaria o passado senão sob uma forma resumida e 

esquemática, enquanto que ―a memória de nossas vidas nos apresentaria um 

quadro bem mais contìnuo e denso (…), pois, é na história vivida e não na escrita, 

que nossa memória se apoia‖ (1968, p.55). 

Com isso, Halbwachs inspira importantes figuras na sociologia, sobretudo na 

história, no sentido de pensar a memória com mais abrangência, a partir do mundo 

vivido e dos personagens que a narram. Le Goff (1977), em ―História e Memória‖66, 

escreve um longo e detalhado estudo, em suas palavras, ―exclusivamente dedicado 

à memória tal como ela surge nas ciências humanas (fundamentalmente na história 

e na antropologia) e mais dedicado à memória coletiva que das memórias 

individuais‖ (p.423). Ali, o historiador chama a atenção para a memória das culturas 

sem escrita que acumulam seus elementos na oralidade das pessoas que as 

 

65 
Halbwachs fez parte da primeira geração de um grupo de historiadores e sociólogos da sua época, 

que constituiu a denominada ―Escola dos Annales‖, movimento que marca uma nova direção aos 
estudos de história e memória, especialmente a partir dos anos 80 (Santos, 2003). 
66

LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Editora Unicamp, 2015. [1977]. Uma 
curiosidade sobre essa obra é que não se trata originalmente de um livro, mas um conjunto de 
publicações de referência para os estudos de história. Uma coletânea dos verbetes, que o historiador 
escreveu para a enciclopédia Einaudi, publicados em um só volume. 
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constituem. Essas culturas produzem tanta história quanto aquelas estudadas pela 

ciência histórica. As culturas com escritas produzem documentos, no entanto, 

afirma, ―a cultura vivida, revivida e ressignificada está impregnada de história‖ (p. 

466). A essa história repleta de acontecimentos que iluminamos no passado e 

damos o nome evento, através do tempo ―reinterpretado pelas trocas culturais, 

inerentes à própria dinâmica da cultura e pelas relações sociais das interações 

humanas‖ (p. 466). 

Com Ricouer (2007), o campo da memória é um campo de conflito e o 

esquecimento tem o mesmo peso da memória e da história, pois dele depende a 

preservação ou não das outras. Memória e esquecimento são ―nìveis intermediários‖ 

entre a experiência humana do tempo e os relatos dessa experiência. Reflete sobre 

a mudança do sujeito da memória (eu) antes como forma privilegiada deslocada 

para o sujeito da memória coletiva (todos os sujeitos gramaticais) e a ideia de 

memória como reconstrução do passado agora vinculada a temporalidade humana. 

Também os usos e abusos da memória nos casos de fazer justiça (dever de 

lembrar) e nos casos de perdão (dever de esquecer). 

Ao longo do século XX, diversos estudos em memória social vão indicando 

outras possibilidades de aplicação do conceito de Halbwachs. Porém, é nos anos 

1980 que seus desdobramentos ganham fôlego com estudos de minorias 

populacionais sociais e étnicas. Assim ―o passado deixou de ser resgatado a partir 

de uma estrutura pré-determinada e passou a ser compreendido a partir dos grupos 

sociais envolvidos em sua construção‖ (SANTOS, 2003, p.78). Além do fator de 

coesão social, esses estudos acrescentam ao tema um olhar sensível para os 

elementos de dominação e de violência simbólica forjados nas memórias. 

O sociólogo francês Michael Pollak trouxe uma reflexão teórica sobre o 

problema da memória e identidade social em situações extremas. Assim analisou as 

populações do leste europeu, em campo de disputa da memória, reivindicando uma 

revisão na escrita da história oficial na qual não se sentiam contemplados. Ou os 

sobreviventes da segunda guerra que silenciaram suas memórias como forma de 

lidar com a culpa e a vergonha de certas negociações com os nazistas em casos de 

deportação. Pollak, assim como Ricouer, observou que as lembranças do passado 

são tão importantes quanto os esquecimentos e silêncios e estão relacionadas ao 
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forte componente afetivo, próprio da memória. Em experiências traumáticas como as 

observadas, o silêncio/esquecimento funcionou como mecanismo de defesa para 

não trazer à tona lembranças e sentimentos - memórias subterrâneas - não 

desejados. Quando testemunhas de um acontecimento escolhem o silêncio é porque 

o equilíbrio da continuidade de suas vidas depende disso (POLLAK, 1989). 

Seletiva porque sofre flutuações dependendo do momento em que está sendo 

articulada ou expressada, a memória é organizada em função das preocupações 

pessoais e políticas do momento. Fenômeno construído individual e socialmente, 

consciente ou não; o que sabemos e narramos é uma seleção, uma negociação 

entre o que lembrar e o que esquecer já que não é possível - nem conveniente - 

lembrar de tudo. Não estando referenciada apenas à vida física das pessoas, a 

memória é herdada e essa herança é o que garante, por exemplo, a projeção de 

identidade ou continuidade das lembranças dentro do tempo no sentido físico, moral 

e psicológico (POLLAK, 1989).  

Estudos mais atuais trazem desdobramentos dos estudos de Pollak, Walter 

Benjamin e Pierre Nora – sendo, este último, uma das maiores influências para as 

pesquisas em patrimônio cultural e memória. Muitos destes, em suas práticas em 

pesquisa, tomaram o rumo da memória subjetiva na forma de narrativa de 

testemunhos. Essa ―guinada subjetiva‖, para usar um termo de Sarlo(2007)67, se 

encaminha a uma tendência contemporânea de aposta nos processos de 

subjetivação. Um exemplo são as pesquisas que associam a memória ao conceito 

de trauma em Freud, para investigar a experiência de testemunhas e sobreviventes 

de acontecimentos traumáticos, em ocasiões de violência extrema, como no caso do 

holocausto e outras guerras. Nessas situações,  

  O trauma aparece como resultado tanto da natureza devastadora dos 
eventos sobre o indivíduo como da incapacidade da psique deste último de 
lidar com determinados eventos. A questão, nesses casos, é a 
impossibilidade de termos testemunhos do passado, uma vez que este não 
foi vivenciado como experiência, mas como trauma (…) o passado ressurge 
não como uma narrativa de um evento vivenciado anteriormente, mas 

 

67
Beatriz Sarlo, escritora e crìtica literária argentina, em seu livro ―Tempo Passado: Cultura da 

Memória e Guinada Subjetiva‖, realiza um estudo das reconstituições da memória a partir das 
narrativas da memória das vítimas e familiares das vítimas das ditaduras do Cone Sul, 
particularmente a da ditadura ocorrida na Argentina, faz uma crítica aos usos públicos da memória, 
especialmente do mercado midiático, o que segundo a autora, esvazia a experiência. 
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através de reações que indicam a incompletude dessa experiência. Admite-
se o colapso da compreensão e a incapacidade de testemunhas de 
traduzirem por meio de narrativas a experiência vivenciada, que muitas 
vezes retorna como se estivesse impressa em uma tela, sem tradução 
(SANTOS, 2013, p.63). 

 

O mesmo se dá com os filhos desses sobreviventes que não passaram pela 

experiência, mas cresceram expostos aos traços de memórias traumáticas 

(fotografia, diários, narrativas orais, etc.) ou à falta de qualquer narrativa que dê 

conta de comunicar a experiência de seus antepassados. A tentativa de evocar ou 

trazer as lembranças de um passado não vivenciado seria um trabalho imaginativo e 

criativo, uma experiência compartilhada que Marianne Hirsh68 chamou de pós-

memória, Conceito cunhado pela própria autora que 

(...) aponta para a relação da segunda geração com experiências 
marcantes, muitas vezes traumáticas, que são anteriores ao seu 
nascimento, mas que, não obstante, lhes foram transmitidas de modo tão 
profundo que parecem constituir memórias em si mesmas (HIRSCH, 2008, 
p. 103). 

Trabalho recente no campo da memória, de Joël Candau (2014), propõe uma 

antropologia da memória ou um estudo da memória como fato cultural. Pensada 

mais em termos de um compartilhamento comunicado de experiências, a memória é 

fundamentalmente pensada em termos de identidade e a ideia de memória coletiva, 

seria para o autor, um compartilhamento comunicado de experiências. Para Candau, 

não existe identidade sem memória, assim como não pode haver lembrança sem 

esquecimento, porque a construção ou autoconsciência da duração é produção 

exclusiva da memória. O contrário é equivalente; não existe memória sem 

identidade, são indissociáveis: 

(...) pois o estabelecimento de relações entre estados sucessivos do sujeito 
é impossível se este não tem a priori um conhecimento de que esta cadeia 
de sequências temporais pode ter significado para ele (p.34). 

A memória, conteúdo desta identidade, é uma reelaboração infinita e 

ininterrupta do passado que se atualiza a cada lembrança, a cada narrativa. Uma, a 

identidade, sempre em construção, outra em constante reelaboração, a memória. Ou 

nas palavras de Candau: 

 

68 
Pesquisadora norte-americana especializada em literatura comparada, professora do William 

Peterfield Trent de Literatura Inglesa e Comparada na Columbia University e Professora do Instituto 
de Pesquisa em Gênero e Sexualidade 
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(...) as identidades não se constroem a partir de um conjunto estável e 
objetivamente definível de traços culturais - vinculações primordiais – mas 
são produzidas e se modificam no quadro das relações, reações e 
interações sociossituacionais - situações, contexto, circunstâncias – de 
onde emergem os sentimentos de pertencimento, de visões de mundo 
identitárias ou étnicas. Essa emergência é a consequência de processos 
dinâmicos de inclusão e exclusão de diferentes atores que colocam em 
ação estratégias de designação e atribuição de características identitárias 
reais ou fictícias, recursos simbólicos mobilizados em detrimento de outros 
provisória ou definitivamente descartados (2014, p.27).   

O conceito antropológico memória, de Candau, é elaborado em três níveis. 

Resumindo, o primeiro nível, protomemória, é um saber pela experiência 

socialmente compartilhada e fruto das primeiras socializações; segundo nível, a 

memória de lembranças, vivências, saberes, crenças, sentimentos e sensações. O 

terceiro, a metamemória é a representação ou narrativa que um indivíduo faz do 

conteúdo da memória do nível anterior e de si mesmo ao longo do tempo e 

especialmente como compartilha com outros, com o grupo. Dessa forma, estudar a 

memória, em perspectiva antropológica, para Candau, é buscar conhecer como os 

indivíduos compartilham ou comunicam a experiência humana - representações, 

narrativas, lembranças, práticas, tradição. 

Candau (2014) entende como ―memória propriamente dita‖ ou ―memória de 

alto nìvel‖ aquela que essencialmente trata da recordação ou reconhecimento; 

evocação involuntária de lembranças autobiográficas ou pertencentes a uma 

memória enciclopédica - saberes, crenças, sensações, sentimentos, experiências. O 

mesmo que entendemos como construção de identidade, uma representação mental 

que, ao ser comunicada de um indivíduo para outro, será transformada em algo 

próximo de uma memória coletiva, ou, nas palavras do autor, em representação 

pública (p. 36-37). 

De volta a Pollak, com ele temos também uma metodologia, importante 

contribuição para os estudos da história oral, sistematizando o uso das narrativas de 

histórias de vida como instrumento privilegiado de estudo da memória. Como parte 

da cultura, que é dinâmica, a memória sofre transformações, mas também guarda 

elementos pouco sujeitos a variações, talvez imutáveis, que passam a constituir a 

essência da pessoa ou do grupo. A história oral apoiada nessas memórias vai 

produzir representações e autopercepção de um povo, que são perfeitamente 

legítimas, afirma Pollak, contrariando princípios caros à ciência positivista como 

objetividade, imparcialidade, etc. A partir dessa relativização de oposições na 
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história oral como verdadeiro/falso, subjetivo/objetivo, individual/coletivo, em nome 

de uma objetivação que leva em conta a pluralidade das realidades, dos atos e do 

tempo, estende-se o estudo da memória ao campo cultural, lugar da pesquisa 

antropológica. 

Uma teia de significados tecida pelo próprio homem. Assim Geertz define o 

conceito de cultura, considerando seu caráter dinâmico e heterogêneo, que oferece 

aos indivìduos um ―modelo de‖ e ―modelo para‖ compreender e agir no mundo e dar 

sentido à experiência humana. Sendo a memória uma reelaboração permanente 

desta experiência, é ela, então, o material do qual é tecida essa teia de significados. 

Compartilhada, funciona como um fio condutor, ponto de articulação entre a 

experiência e seu relato, entre o indivíduo e seu grupo, espécie de sociotransmissor, 

para usar um termo de Candau, onde a cultura é transportada. A memória é do que 

constitui a cultura, um trabalho sobre o tempo vivido com função de ordená-lo a 

partir daquilo que é significativo para um povo. Assim sendo, resta-nos reiterar o 

óbvio: que o estudo da maneira como os indivíduos se relacionam com o passado, 

como organizam e compartilham suas experiências e suas lembranças e as 

transforma em narrativas, em suma, o estudo da memória é, em todo caso, um 

estudo da cultura. 

*** 

A cultura, diz Sahlins ―é justamente a organização da situação atual em 

termos do passado‖ (1987, p.193). Um acontecimento só se torna significativo 

através de valores culturalmente estabelecidos. Em outras palavras, os fatos 

históricos inserem-se no domínio da vida coletiva quando acolhidos no sistema 

cultural no qual incidem e ganham significados, ou tornam-se eventos. Esses 

significados são interpretações que nunca são as únicas possíveis podendo variar 

de acordo com um contexto específico (1987, 2004). 

Esse acontecimento culturalmente significado produz narrativas em um 

presente pleno de passado que grande parte da pesquisa antropológica busca 

explorar. Em geral essa produção, especialmente os trabalhos dedicados aos povos 

indígenas das terras baixas sul-americanas, não está identificada, explicitamente, 

como estudos da memória, no entanto a leitura de cada um destes trabalhos traz o 

passado transformado em práticas narrativas como tema para tais estudos.  
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Parte importante desses trabalhos constitui a coletânea Fluents Selves 

Fluent: autobiography, person, and history in Lowland South America, organizada 

por Suzanne Oakdale e Magnus Course, em 2014, com trabalhos realizados em 

comunidades indígenas no Brasil, Chile, Equador e Peru. Esses autores69, de 

diversas tradições antropológicas e diferentes abordagens teóricas, exploram as 

práticas de memória e buscam compreendê-las a partir das identidades culturais e 

política de memória, patrimônio, tradições orais e rituais performativos, história e 

mitos, práticas narrativas em gêneros orais e escritos. Formas autobiográficas e 

biográficas, empregados em contextos variados que emergem em contexto de 

transformação e que dão significado à experiência (OAKDALE, 2014). 

Memories of the Ucayali: The Ashaninka Story Line de Hanne Veber é um dos 

trabalhos presentes na coletânea citada e mostra como as narrativas sobre o 

passado se transformam acompanhando o gênero cultural e o contexto dialógico em 

que estão sendo evocadas e expressadas. Assim, um mesmo acontecimento pode 

ser elaborado pela memória em versões diversas considerando o momento em que 

foi evocado e as diferentes perspectivas dos sujeitos que abordam. Veber analisa 

trechos selecionados das narrativas autobiográficas de dois sujeitos Ashaninkas, 

com versões bem diversas, recontando, em 2004 e 2005, as experiências de seus 

pais e avós (mesmas pessoas) no início do século XX. 

A maneira como as histórias são contadas e as formas pelas quais alguns 

detalhes são destacados, e outros não, em cada narrativa, é importante para 

entender como o grupo e as pessoas se identificam e se localizam no processo, o 

que fazem com o passado no presente. As histórias de vida dos Asháninka 

(Amazônia peruana), recordações de um tempo marcado pelo contato em contextos 

de colonização e intensa interação com a sociedade regional, trazem diferentes 

percepções do passado. A partir delas, os atores Ashaninka elaboram sua 

experiência emergindo como personificações de uma adaptabilidade e resiliência 

pragmática que parece ter sustentado sua sobrevivência por quatro séculos de 

colonização violenta e episódica (VEBER, 2014). 

Calavia Sáez (2006) traz uma reflexão sobre a transmissão da memória 

 

69
 Compõem a coletânea: Casey High, Peter Gow, Hanne Veber, Pedro Cesarino, Magnus Course, 

Ellem Basso, Calavia Saez, Suzanne Oakdale, Laura Grahan, Bruna Francheto.  
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escrita no contexto intercultural e de como o sujeito histórico indígena no gênero 

central da biografia escrita vem sendo construído no Brasil. Trata-se de Gabriel 

Gentil, um escritor indígena do povo Tukano vivendo no contexto urbano, e as 

tentativas e dificuldades enfrentadas para publicar sua narrativa autobiográfica com 

conteúdo sexualmente explícito, rejeitado diversas vezes pelos editores, por 

considerá-lo impróprio. Sáez analisa o aspecto erótico da narrativa de Gabriel como 

metáfora de uma forma de participação política e cultural e de aproximação e 

diálogo com seu povo, porém, frustrada ao atravessar as fronteiras linguísticas, 

impedindo sua comunicação ao um grande público leitor por mais de meio século. 

Sáez questiona as dificuldades enfrentadas no Brasil em contraste com os Estados 

Unidos, por exemplo, em que tal gênero literário tem maior recepção das editoras e 

do público. O autor destaca como um dos entraves, a dificuldade do 

narrador/escritor em traduzir suas metáforas e experiências subjetivas para outro 

idioma entre outras exigências do mercado editorial. O que reafirma o entendimento 

de que a transmissão da memória não é simplesmente um comunicar de fatos. 

Sendo esta a matéria prima da cultura, transmiti-la no contexto intercultural requer 

uma habilidade na tradução dos códigos, que muitas vezes afasta ou até mesmo 

desconfigura o sentido original daquilo que se quer transmitir. 

Langdon (2007) aborda a memória através da narrativa de um indígena Siona 

que conta o encontro de seu povo com os padres franciscanos. Tal narrativa traz 

uma singularidade que a autora atribui aos índios da América do Sul: uma prática 

discursiva, ela própria, como ferramenta de luta e resistência. As estratégias de fala 

e a dialogicidade são as ferramentas de batalha pelo poder e da construção da 

memória e da identidade. Nesta linha de abordagem, os trabalhos são muitos e 

apresentam uma variedade de formas narrativas biográficas e autobiográficas em 

importante colaboração para uma compreensão da história e da personalidade.  

Sobre os Siona e sua relação com os eventos de fala, a autora destaca 

alguns aspectos presentes no discurso. A fala correta como estratégia de defesa e 

de poder, elemento da tríade fala-pensamento-poder, falar bem demonstra 

conhecimento e poder. Fala como identidade; o idioma é expressão de identidade 

com o qual se constrói conhecimento e experiência adquiridos através da interação 

com o outro. Falar no seu idioma confere uma identificação enquanto, citar no 

idioma do outro é referir a outros contextos. O idioma falado é também parte da 



107 

 

identidade corporal, ―aquilo que ajuda a construir o corpo, como a comida, também 

capacita à habilidade na linguagem‖. 

O Contexto da narração é um aspecto importante para análise pelo seu 

caráter de liminaridade percebidos pela autora que destaca a dificuldade dos índios 

Siona em traduzir suas metáforas para outro idioma, fala das narrativas que tratam 

da experiência xamânica detentoras de uma carga subjetiva, embora com ―motivos 

recorrentes‖. As narrativas orais são focadas na competência de falar, nas falas 

corretas, trabalho e educação e na importância de considerar o contexto e a 

subjetividade individual na construção da consciência histórica. O contexto social e 

político dos Siona apontam para um momento histórico de intensa transformação, 

em que os índios estavam preocupados com a relação com os brancos e, por isso, 

buscam na educação escolar, um instrumento de defesa na relação de contato. 

Além do contexto da narração, a autora ressalta a importância de se considerar a 

biografia do narrador, sua história de vida como fator importante para compreensão 

das implicações da fala para a comunicação (LANGDON, 2007). 

Contemplando o mesmo grupo étnico tratado nesta tese, temos o trabalho de 

Pellegrini (2008). Ao elicitar uma narrativa autobiográfica de um intérprete 

Yanomami analisada no contexto intercultural, o autor mostra que o uso da 

linguagem nas relações com a sociedade nacional é objeto de preocupações dos 

próprios índios que pensam e criam suas estratégias para agir na política ―num 

contexto que extrapola sua própria sociedade‖ (p.14). Peri, o intérprete interlocutor, 

destaca, nas lembranças individuais e na memória coletiva, momentos decisivos em 

sua história de vida, para mostrar como sua experiência confere legitimidade e 

justifica sua ótima habilidade nas práticas discursivas envolvidas nas relações 

interculturais. 

Diversos momentos na trajetória de vida de Peri são provas de como ele foi, 

ao longo do tempo, experimentando situações que o prepararam para ter 

competência em lidar com o mundo dos brancos. Através desses episódios 

significativos, desde: 

o menino órfão de pai que agarrado à mãe migrava para um outro rio e 
perguntava assustado sobre a cobertura metálica das casas da missão 
religiosa; o medo dos missionários e dos aviões, a viagem de canoa com o 
tio descendo o Mucajaí em direção às fazendas; a violência; o trabalho 
duro; a participação em festas; a conversa com os missionários, o desejo de 
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―virar branco‖; a intervenção da mãe e o casamento; o episódio com os 
garimpeiros em busca de um motor de popa, o sucesso na interação com a 
polícia, a descoberta das relações sociais e de parentesco entre os 
brancos(PELLEGRINI, 2008, p.125/126). 

Peri acumulou conhecimento, adquiriu confiança e capacidade para atuar nas 

funções a ele atribuídas: intérprete e conselheiro de saúde. 

Sobre a memória ou a ausência desta na narrativa histórica, Farage (2002) 

observa que entre os Wapishana, a memória dos mortos70 torna os vivos vulneráveis 

e, por isso, transformar o passado em esquecimento é como neutralizar seu poder 

de ação no presente. A medida do passado são os vestígios que ainda se tem dele 

como, por exemplo, gente ainda viva que testemunhou este passado. Como 

instruções para o presente, os wapichana praticam uma lição - a de esquecer -  

como fator primordial para uma boa relação com o passado71. E não se tem boa 

relação com o passado, e por isso não está autorizado a falar sobre ele, ―alguém 

que ainda não correu o mundo, não o conhece (...) ainda não viveu tempo suficiente 

para conhecê-lo‖, ou seja, quem não viveu e não viajou o suficiente para dar 

significado à experiência. Por ali se percebe uma ética da lembrança: somente 

quando os mortos têm seus rostos esquecidos, perdendo assim a capacidade de 

afetar os vivos, é que podem ser apresentados em narrativas. O discurso literal traz 

consequências também literais, com potência para intervir sobre a realidade. 

Somente narradores idosos com seu conhecimento e sabedoria, algo que só se 

conquista com a idade, são capazes de recordar corpos e individualidades que o 

crivo da memória social recusa. 

Cada grupo definido localmente, nos lembra Halbwachs, tem sua própria 

memória e uma representação do tempo que é só dele. Assim podemos falar em 

temporalidades ou diferentes formas de conceber o tempo e, como consequência, 

maneiras diferentes de trabalho de memória. Dentre essas concepções diferentes de 

temporalidade, duas tendências são praticadas: uma concepção de um tempo linear 

ou histórico, praticado pelas sociedades ocidentais modernas como um fluxo 

contínuo e progressivo com passado, presente e futuro. E outra concepção de 

 

70
 O mesmo se dá com os Yanomami. A memória dos mortos é excluída não apenas da narrativa, 

como também materialmente, ver Smiljanic (1999) Pellegrini (2008), Ramalho (2008) entre outros. 
71

 (...) para os Wapishana, o acesso ao conhecimento, à sabedoria, encontra-se, sobretudo, 
associado à idade: os mais velhos são os que, necessariamente, acumularam o conhecimento pela 
experiência (Farage, 2002, p.75) 
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tempo que é cíclico ou pendular - que retorna com certa periodicidade – e está 

relacionada especialmente ao contexto mítico religioso. O respaldo da memória é 

construído por meio de festas, narrativas míticas, rituais, cerimonias e tal 

aprendizado é perpetuado por meio de narrativas orais. Nessa concepção cíclica, 

praticada pelas chamadas sociedades tradicionais: 

(...) o tempo é representado como o resultado de uma espessura e uma 
densidade espaciais, um tempo de eterno retorno, ou tempo cíclico, 
relacionado à observação dos fenômenos da natureza, onde privilegia-se 
fases sucessivas e regulares. Em muitas sociedades, a primeira medida do 
tempo associa-se à observação das fases da lua- aparecimento, 
crescimento, decrescimento, desaparição seguida de reaparição (ABREU, 
2007, p.53).  

Nessas sociedades bem representadas nas terras baixas da América do Sul, 

tempo e espaço são referenciados por meio de itinerários geográficos, formas de 

ocupar o território, a localização de um rio, de uma arvore caída na floresta, das 

roças, etc. As referências do tempo estão centradas em acontecimentos que 

marcam a vida do grupo e dos sujeitos - o local de nascimento ou de morte, local 

onde uma mulher menstruou - e a consciência do passado se dá em função da 

densidade desses acontecimentos: tempo bom, tempo ruim, tempo forte ou tempo 

fraco (CANDAU, 2014). 

Assim chegamos às ―Memórias Sanumá‖ de Ramos (1990). Diante de uma 

sociedade, a Yanomami, que lança mão de diferentes tipos de memória e diferentes 

formas de esquecimento e, por conseguinte, diversas formas de lidar com o tempo e 

o espaço. O fluxo temporal - tempo remoto, passado ou futuro – está expressado em 

uma única categoria: sutuha (muito tempo)72. Os tempos Sanumá seguem uma 

lógica diferente da cronologia histórica. Ali os acontecimentos do passado são 

reversíveis e repetidos, séries encadeadas de ida e voltas, de círculos que não se 

fecham, de passado e futuro que se fundem, de trajetórias diversas com durações e 

interligações variadas, confirmando o que já nos informou Le Gof de que:  

O calendário depende do tempo cósmico, regulador da duração que se 
impõe a todas as sociedades humanas; mas estas captam-no, medem-no e 
transformam-no em calendário segundo as suas estruturas sociais e 
políticas, seus sistemas econômicos e culturais e seus instrumentos 
científicos e tecnológicos (1977, 2015, p. 428). 

 Os acontecimentos são marcados na vida do grupo e dos sujeitos que não 

 

72
 Para melhor entendimento da complexidade temporal praticada pelo Sanumá, ver Ramos, 1990. 
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utilizam qualquer instrumento ocidental para organizar o tempo: relógios, 

calendários, agendas ou formas de registro ocidental. Sem acesso a escrita, não 

acompanha o tempo medido em semanas, meses, anos... planejam de acordo com 

um tempo que lhe é próprio: 

Não apenas um tempo, mas várias noções de tempo. Poderíamos falar de 
um tempo individual, de um tempo social, de um tempo escatológico, de um 
tempo histórico, cada um demandando uma metáfora própria. Através de 
ciclos que se interpenetram ou tangenciam, seres humanos, animais e 
espíritos cruzam destinos, os vivos e os mortos de aproximam-se, o natural 
e o sobrenatural encontram-se, o que já foi junta-se aí ao que ainda será, o 
espaço transforma-se em tempo, a memória passa a história (RAMOS, 
p.180). 

Tempo e espaço se fundem como referência um para o outro. O tempo é 

―espacializado‖ e o espaço avaliado pelo sentido social dos acontecimentos 

humanos. Eventos históricos na vida de cada indivíduo e das comunidades são 

associados a lugares específicos, rios, matas, montanhas, entrelaçando humanos e 

não humanos, de modo que, como retrata a autora:  

Se, por um passe de mágica, todas as trilhas já abertas em terras 
yanomami aflorassem no solo e novamente se tornassem visíveis, teríamos 
um mapa viário dos mais densos e um retrato fidedigno de todas as rotas 
ligando todas as roças, todas as aldeias e todos os acampamentos 
sazonais passados e presentes, numa estonteante profusão de indícios 
gráficos da eficiência talvez milenar com que os Yanomami vêm ocupando a 
região ocidental das Guianas (RAMOS, 1995, p.3). 

Grande parte da história de cada indivíduo é lembrada tendo como 

orientação, espaço ou fenômeno natural: onde a pessoa vivia em cada momento de 

sua vida, no início das chuvas, quando da colheita de determinada roça, etc. Assim 

como o passado remoto, pode se cruzar com a experiência vivida em situações 

extraordinárias como na prática xamânica ou como consequência de uma 

desobediência como quebra de tabu, também o futuro é vislumbrado como um 

retorno a um estado original. 

Essa forma, muito particular de lidar com a temporalidade entre os povos 

indígenas da América do Sul, despertou em Lévi-Strauss (1976) a observação de 

que sociedades diferentes se envolvem de formas diferentes com o passado. A 

partir de tal observação, o antropólogo, contrapondo o mito à história, classificou as 

sociedades em ―frias‖ e ―quentes‖. As primeiras procuram suprimir a aparência de 

mudança cumulativa do tempo, através do ―mito‖; enquanto as outras - sociedades 

―civilizadas‖ - procuram torná-lo o próprio núcleo da maneira como elas o 
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compreendem através da ―história‖, linear, contìnuo e cumulativo. Nessa 

classificação, as sociedades das terras baixas são consideradas como ―frias‖. 

Críticos dessa concepção argumentam que Lévi-Strauss, ao negar a ―história‖ aos 

povos das terras baixas, contribuiria para o isolamento, percebido entre os povos 

indígenas, das tendências históricas e políticas globais. Outros argumentam que, 

pelo contrário, o antropólogo estaria apenas permitindo a elas, concepções de 

temporalidade autônomas em relação às expectativas ocidentais (OAKDALE, 2014).  

Historiador de formação, Natan Watchel tem em Lévi-Strauss, de quem foi 

aluno, sua inspiração para o empreendimento que junta história e antropologia 

(cruzamento de tempo e memória) para sua pesquisa etnográfica de uma 

impressionante reconstrução do passado dos índios Urus-chipayas, moradores de 

uma pequena aldeia no altiplano boliviano. Le retour des ancêtres(1990) é resultado 

de um trabalho de pesquisa de arquivos e etnografia de 20 anos em campo, 

colhendo traços de identidade de cerca de três séculos entre o tempo presente e a 

violenta conquista espanhola. A princípio, um trabalho histórico, conta o autor, mas a 

possibilidade de fazer a experiência de campo com os descendentes daquele povo, 

em seu próprio presente, levou-o a empreender um trabalho etnográfico.  

Com a colonização espanhola, os Urus foram forçados à sedentarização e 

submetidos a diversas formas de dominação, inclusive a prestar vassalagem e 

adotar costumes e valores da cultura dominante – os Aymaras – estes, por sua vez, 

também sob o domínio do colonizador; o que leva Wachtel a chamar os primeiros de 

vencidos dos vencidos. Na memória Uru, foram tempos de sofrimento, com parte de 

seu povo trabalhando como escravos, expostos a epidemias e evangelização 

forçada. O desafio desta pesquisa foi o de acompanhar a identidade dos Uru-

chipayas diante das tantas transformações pelas quais passaram desde a década 

de 1570 ao ano 1973, quando o autor os visitou pela primeira vez. 

Por meio do que chama de ―história regressiva‖ a partir de pesquisa em 

arquivos, remontada até o século XVI, o autor relaciona os momentos da história 

daquele povo: entre 1600 e 1660 ainda sob a dominação dos vizinhos Aymará, 

porém já exercitando a religião do colonizador europeu. Entre 1720 e 1780, adotam 

novos nomes de família de seus descendentes, novo sistema de parentesco, 

sincretismo religioso e resistência à servidão. Ao fim do século XVIII, período das 
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grandes revoltas nativas com conquista de direitos territoriais e um sistema 

comercial articulado com circulação dos bens e fortalecimento da identidade Uru. No 

início do século XX, protagonizam uma revolução agrícola com consequente 

melhoria do padrão de vida e estabilização do sistema social, situação encontrada 

pelo historiador em 1973. Nove anos depois, quando Wachtel retorna à aldeia, 

percebe mudanças radicais com o advento de novas religiões, alterando uma 

estrutura secular com o aparente abandono dos cultos aos ancestrais e das festas 

tradicionais. Tal foi a surpresa narrada pelo autor quando, na última noite daquela 

temporada, um grupo o convida para uma cerimônia clandestina de culto aos 

ancestrais. 

E Natan Wachtel conclui: 

Hoje em dia, eles narram essas histórias como feitos heroicos de seus 
ancestrais, e o conflito segue assim até hoje: esses conflitos de conquista e 
de defesa de terras fazem com que esse passado siga presente. Ao que me 
parece, isso permite entender algo da identidade Chipaya, que é o fio 
condutor desse livro, e será o fio condutor da trilogia seguinte: como a 
memória é o componente fundamental da identidade (DAHER, 2014, p. 
259).  

Rappapor (1990) apresenta uma história intelectual nativa dos Paéz, na 

Colômbia, contrapondo à história oficial a partir da etnografia da comunidade 

Tierradentro. História e memória coletiva, examinadas frente as condições 

particulares em que foram produzidas revelam uma relação nem sempre coerente 

entre ambas. Através da memória de três intelectuais da comunidade, das quais o 

se apropria e se instrumentaliza na luta social, política e cultural, o grupo se engaja 

numa batalha cujo principal objetivo seria a busca por reconhecimento político e de 

sua identidade indígena opondo-se às políticas e à história ocidental, construindo 

sua própria história sobre o processo da dominação colonial. Rappaport percebe, 

nas concepções do pensamento indígena, continuidade da ordem cultural, onde as 

estruturas do imaginário andino dos Paéz não foram drasticamente modificadas. 

Argumenta que essa construção se desenvolveu dentro de um quadro temporal, 

consciente da descontinuidade cronológica, mas com objetivo alcançado: a busca de 

coesão social, cultural e política na reivindicação de direitos da propriedade sobre o 

território. 

Mais recente e geograficamente mais próximo do grupo estudado nesta tese, 

temos o trabalho de Cavalcante (2010). Em ―A Polìtica da Memória Sapará‖ a 
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antropóloga realiza um mergulho histórico e etnográfico das comunidades indígenas 

da região do médio Rio Uraricoera para investigar a recomposição de um etnônimo e 

seus significados políticos naquele presente. Quase em desuso, o termo sapará é 

referência nominal de um grupo de parentes vivendo entre os Macuxi e Taurepang 

em comunidades multiétnicas; evocado em momento de luta e conquista de direitos. 

Através da memória oral e tendo como fio condutor as lembranças de um 

ancião, o senhor Arcenio Jerônimo Sapará, a autora recolhe versões de outros 

narradores, que apontam para uma memória indígena sobre os Sapará relacionada 

especialmente às lutas por direitos sociais e territoriais. Por outro lado, a memória é 

também percebida como instrumento de identidade étnica, de querer pertencer, 

fazer parte de uma história. História para escutar com ouvidos atentos, rememorada 

por um contador de histórias que nada deve ao narrador ideal de Valter Benjamin73. 

O senhor Arcenio leva seu ouvinte para uma viagem, contextualizada ou recriada 

especialmente ao seu modo, localizando os Sapará desde início dos tempos, do 

mito aos primeiros contatos com o branco, entre reinados, república, Vargas e 

Rondon; evocadas pela demanda do tempo presente: um momento específico no 

qual se preparam para reivindicar, junto à Funai, ampliação e demarcação de suas 

terras e as lutas políticas para conquista de direitos. 

 Narrativas diversas de um passado do povo Sapará com diferentes marcas. 

Algumas com um conteúdo do qual não se orgulham ora porque certos modos de 

vida de seus antepassados já não é algo socialmente valorizado, ora porque a 

rememoração traz sensações de um tempo de sofrimento e, por isso, não vale a 

pena lembrar. Para outros, no entanto, relembrar o passado como um tempo de 

resistência é estímulo e justificativa para seguir suas lutas pelo direito à diferença, 

destaca a autora. 

O passado é o tema de fundo de todos esses trabalhos. Histórias de vidas 

buscadas na memória, tornando inteligíveis vivências, lugares, acontecimentos, 

emoções, plenos de significados. São teorias nativas da memória, da experiência e 

da performance. Neles, versões diferentes de narrativas são invocadas para além do 

discurso cotidiano para comunicar a experiência. Suas narrativas - momento de 

 

73
 No ensaio ―O Narrador‖, onde o filósofo lamenta ser ―cada vez mais raras as pessoas que sabem 

narrar devidamente‖ (BENJAMIN, 1985, p.197). 
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expressão - são performances que completam a experiência; e ao completar a 

experiência, fazem emergir o significado e estruturam uma realidade. A narrativa é o 

instrumento privilegiado para falar sobre os dramas da vida. Por meio dela, as 

pessoas selecionam os eventos ―reais‖ para comunicar sua interpretação dos 

eventos. Os dramas sociais da vida humana geram narrativas múltiplas, segundo os 

atores e suas interpretações do significado dos eventos.   

Tais pesquisas também apontam para o fato de que cada forma de 

representar o passado é uma apresentação diversa e original de prática de memória 

produzida pelos indivíduos e seus grupos para comunicar a experiência e dar 

significado à realidade. Como o faz cada grupo, cada indivíduo, é o que o mostram 

as pesquisas citadas, numa pluralidade de narrativas de diferentes povos e de como 

elaboram seu passado e contam suas histórias. Trabalhos como os de Oakdale, 

Langdon, Wachtel, Cavalcante e Rappaport são exemplos de práticas de memória 

apresentadas como discursos políticos, narrativas, xamanismo e outras 

performances, cujo efeito vem orientar um modelo de ação através do acesso ao 

passado, mas também são ferramentas de luta e resistência e componentes da 

identidade. Sáez e Pelegrini mostram como a prática da memória transmitida no 

contexto intercultural, na tradução/intérprete dos códigos, requer habilidade especial 

para transitar em espaços diferentes e transpor o discurso de uma cultura para ser 

entendido na outra. A ausência da memória na narrativa histórica transformando 

certos acontecimentos do passado em esquecimento, neutralizando seu poder de 

ação; ou a inversão da cronologia histórica, dando ao passado reversibilidade e 

repetição, é também uma forma de prática de memória organizadora do tempo e da 

temporalidade como podemos ver com Ramos e Farage. 

O presente estudo vem se juntar a todas estas pesquisas sobre as formas de 

representação do passado nas terras baixas da América do Sul por também buscar 

compreender o processo de construção da memória de um grupo Yanomami, diante 

de momentos de intensa transformação vivida a partir do contato com a sociedade 

nacional.  
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5 A CONSTRUÇÃO DA MEMÓRIA E DA EXPERIÊNCIA YAWARI: LEMBRANÇAS 

E ESQUECIMENTOS 

―Um homem que se lembra sozinho daquilo que os outros não se lembram 

assemelha-se a alguém que vê o que os outros não veem‖ (HALBWACHS, 

2015). 

A primeira vez que estive em campo para pesquisa de doutorado, contei com 

o auxílio do Instituto Sociambiental e Hutukara Associação Yanomami. Em 

contrapartida, eu colaboraria com atividade ali desenvolvida por ambas as 

organizações, na discussão do Plano de Gestão Territorial e Ambiental da Terra 

Indígena Yanomami, devendo ao fato de eu ter, anteriormente, uma aproximação 

com um dos grupos moradores daquela região. Ocasião que aproveitei para 

reaproximação com as pessoas e para buscar, junto às lideranças, anuência para 

realização de minha pesquisa. Entre uma atividade e outra, visitei os moradores, 

reatualizei o censo, enquanto me inteirava das novidades da aldeia contadas em 

detalhes pelas mulheres: nascimentos, casamentos, brigas, deslocamentos, etc. 

Ao final do primeiro dia da atividade mencionada, aproveitei a reunião de 

encerramento, com a presença de quase todos os moradores, para conversar com a 

comunidade sobre minha pesquisa. Falei que gostaria de ouvir suas histórias, 

conhecer seus modos de vida, as memórias dos velhos, enfim. Momentos depois, o 

líder da comunidade local vem até mim e pede para que eu explique novamente 

para ele minha proposta de pesquisa. Repito tudo que eu havia dito em reunião, 

enquanto ele, atento ao que eu dizia, ao mesmo tempo parecia buscar, no 

pensamento alguma lembrança especial.  

Ao fim de minha explicação, em silêncio, ele se levanta e sai em direção à 

sua casa. Logo está de volta trazendo, animado, um embrulho que, diante de mim e 

de algumas crianças curiosas, passa a abrir de forma quase solene. Uma pasta 

coberta por outro invólucro e amarrado por um barbante antigo. Tudo aquilo tão bem 

embrulhado guardava um envelope com duas fotos que ele tira e passa a me 

apresentar cada uma das pessoas fotografadas. As fotos tiradas há pelo menos 40 

anos, reveladas e presenteadas pelo amigo missionário ―irmão Carlo‖, como se 
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refere ao missionário Carlo Zacquini74.  

 A essa altura, uma audiência de moradores entre crianças, adultos e jovens, 

havia se aproximado para ver as fotos. A primeira é apresentada: ―Esse é meu pai. 

Veja, ele tem barba... parece comigo? Um pouco, né?‖. O pai, um belo homem, alto, 

um meio sorriso e, pelo olhar desviado da câmera, talvez tímido. Ele continua: 

―Minha mãe‖, aponta passando os dedos pelos contornos da foto de uma mulher 

sentada de costas para o fotógrafo. ―E esse sou eu ainda curumim‖. 

Minutos de silêncio contemplando aquela foto, quando eu pergunto sobre a 

outra. ―Essa também, olha eu aì com meus parentes… todos pelados (risos). Não 

tinha branco, não. Nem estrada, nem falava português, só Yanomami no mato‖. E 

passa a contar sobre as pessoas retratadas juntos com ele naquela foto. 

Terminadas as apresentações, pergunto onde estão todas as pessoas retratadas na 

fotografia. ―Já se foram. Malária, pneumonia… morreu muito‖, responde enquanto 

cuidadosamente recolhe as fotos e começa a guardá-las com o mesmo zelo com 

que as desembrulhou para me mostrar, retirando-se de volta à sua casa, seguido 

por algumas crianças que, fascinadas, pediam para continuar vendo as fotos. 

 Considerando as etnografias já realizadas sobre os Yanomami, no que diz 

respeito à forma como lidam com o passado em relação aos mortos, alguma coisa 

não combinava. Porque aquela foto escapou de ser destruída como costumam fazer 

os Yanomami como tudo que pertence ou que faz lembrar pessoas que já 

morreram? Como descreve Ramalho: 

Os Yanomami explicam essa supressão de tudo que lembre a existência 
passada do defunto por uma dupla necessidade: primeiro, a nostalgia, a 
profunda melancolia e a cólera que incita a lembrança de sua existência; em 
seguida, a extinção dos vestígios de sua existência terrestre permite ao 
espírito do morto de se desligar do mundo dos vivos e ir mais depressa para 
o dos mortos. A eliminação das lembranças compreende também o nome 
do morto, que nunca mais deve ser pronunciado por seus parentes e 
amigos. Na verdade, tudo é feito para que os vestígios que recordem sua 
existência sejam total e irremediavelmente apagados. Aliás, sua lembrança 
torna-se um tabu, cuja transgressão pode custar caro a quem o infringir 
(2008, p.125 -126). 

 A ruptura com os mortos é resultado de um processo de apagamento de tudo que 

pode fazer lembrar o falecido. Uma forte descrição de Albert (1985), em síntese de 
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Ramalho (2010): 

Enquanto o cadáver é exposto, um trabalho sistemático é realizado para 
fazer desaparecer todo o traço que o defunto deixou de sua existência; 

tudo: seus objetos pessoais, suas plantas em sua roça, tudo é destruído. 
Mesmo os cabelos de parentes e amigos, que catando piolho, ele pode ser 
tocado durante sua vida são cortados. As ferramentas de ferro são jogadas 
no rio, assim como a terra dos caminhos por onde o falecido possa ter 
pisado e deixado suas pegadas. Os abrigos onde possa ter dormido na 
floresta também são destruídos ou incendiados. Flechas que podem ter 
deixado fincadas no alto das árvores também são recolhidas e queimadas. 
Os postes de sustentação do Xapono onde amarrava sua rede são 

escrupulosamente raspados se não forem simplesmente substituídos (p.87). 

Considerei a possibilidade de o grupo, diferente dos demais Yanomami, não 

guardar mais o tabu que cerca o trato com os mortos de jamais revelar nomes ou 

guardar lembranças de pessoas que já morreram. Mas aí outra situação, oposta a 

esta, se apresenta. Numa tarde de conversas e brincadeiras, eu mostrava às 

crianças fotos e vídeos do meu celular. Enquanto todos falavam, apontavam e riam, 

alguns adultos juntam-se a nós. Quando, dentre as fotos mostradas, aparece um 

Yanomami do grupo, morto há menos de um ano, na época. De repente, diante de 

um silêncio constrangedor, escuto alguns moradores resmungando atrás de mim. 

Quando me viro, dou conta que os parentes do morto estavam ali abertamente 

contrariados. Disseram-me que eu não deveria guardar aquelas fotos, pois o parente 

já havia falecido e não era bom para a comunidade que lembranças do morto 

fossem evocadas. Apaguei de imediato. 

 Entre os Yanomami, quem morre precisa partir definitivamente e quem fica 

tem que garantir que sua partida tenha um luto apropriado sendo, para isso, 

colocada em ação uma potente máquina ritual escatológica. É que a morte, segundo 

Ramalho (2008), é a realização máxima dos vários aspectos da cosmologia e da 

vida social Yanomami; movimenta uma dinâmica interna e intragrupal, 

deslocamentos pelo território, enquanto cria e fortalece alianças. Tudo como parte 

do trabalho ritual funerário que opera para apagar coletivamente os rastros do morto, 

para que se vá para sempre, sem deixar vestígios, sem motivos para querer se ater 

ao mundo dos vivos. Transformar o passado em esquecimento, nesse caso, é 

necessário, para que este perca sua ação no presente. Para os Yanomami, assim 

como para os Wapichana e outros povos das terras baixas sul-americanas, alguns 

aspectos do passado precisam ser transformados em esquecimento para que, 

assim, tenha seu poder de ação neutralizado no tempo dos vivos (FARAGE,2002; 
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MCCALLUM,1998; RAMALHO, 2008). 

Se é do presente que parte o chamado ao qual a lembrança responde, como 

quis Bergson (1959), no caso aqui, o passado é revisitado quando seu poder de 

ação se faz necessário. Seja como relato de experiência, ―instruções para o 

presente‖ em termos de Farage, seja para garantir direitos, ou mesmo como 

celebração ou transmissão de conhecimento, a memória recupera aquilo que um 

dia, em tempos de tradição, foi necessário descartar ou esquecer, para em outro 

lugar e noutro contexto, dar aos vivos do presente um estímulo de ação frente aos 

desafios do momento.  

Lembrar ou esquecer, como pensa Pollak (1989) é prerrogativa das 

preocupações pessoais e políticas do presente e sofre flutuações dependendo do 

momento em que a memória está sendo articulada. Aqui, assim como a memória 

Sapará de Cavalcante (2010), evoca-se o passado e seu sentido político como um 

―diacrìtico na luta por direitos territoriais‖, algo que identifica do ponto de vista étnico 

e legitima reivindicações, exigências do presente. As fotos com tantos parentes que 

já se foram tinha outros significados, que se revelaram aos poucos e em momentos 

diferentes. A primeira resposta diante de indagação sobre as fotos guardadas:  

Guardo estas fotos porque foi um amigo, muito meu amigo que me deu. O 

Irmão Carlo. Conhece Irmão Carlo, né? Meu amigo que gosta muito de mim, 

que conheceu meus parentes que já morreram. É um presente que ele me 

deu. Tem que guardar. Eu não perco, não estraga, não. Eu cuido. Estou 

guardando faz muito tempo. Eu já viajei com elas quando eu não tinha onde 

guardar seguro, eu levo comigo. Irmão Carlo me conhece muito tempo. Ele 

me conheceu quando eu passava lá pelo Ajarani. Eu casei com mulher de 

lá. O irmão também conheceu parente dela (da esposa). Pode perguntar 

para ele. Mãe dela e pai dela morreu. Ela ficou só com vó dela. Eu casei e 

trouxe ela comigo para o Apiaú. O Irmão sabe disso também (Antônio 

Waika, liderança da comunidade, 65 anos) 

Esta resposta carrega abertamente, em si, um componente afetivo da 

memória. Presente ofertado por um amigo especial como o missionário indigenista, 

engajado nas lutas dos e pelos Yanomami há tanto tempo, justifica, ao que parece, a 

quebra do tabu. A segunda resposta, tempos depois, apresenta e esclarece outro 

motivo especial para aquelas fotos guardadas com tanto empenho, por tantos anos: 
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Foto de Irmão Carlo é importante porque mostra como nossos parentes 

eram, né? Saber de antigamente, como era nesse tempo… é bom! 

Importante muito! É bom saber... importante para não esquecer. Nossos 

parentes não tinham roupa como de branco, não. Nem fumava, nem bebia. 

Tinha muito pajé para cuidar das pessoas e muitas festas grandes, muito 

mingau de banana… tinha guerra também (risos). Eu sei de tudo isso 

porque eu lembro um pouco ainda quando eu ainda era curumim. O irmão 

Carlo também me falou muita coisa. Ele lembra também, conheceu nossos 

parentes antigamente. Irmão Carlo gosta de yanomami, por isso quer ajudar 

nós para não esquecer como viviam nosso povo do tempo antigo. Jovens 

não lembram mais, não lembram não, pensamento é fraco. Mas vão ver foto 

que Irmão Carlo deu para nós e vão saber. Vão saber como vestiam, olha… 

tanga (risos). Todos juntos na floresta, passeando, caçando junto, pegando 

fruta… é bonito, né? (Antônio Waika, liderança da comunidade, 65 anos). 

  Esse é um caso manifesto em que cuidar da memória dos mortos resulta em 

dar a ela um status de guardiã do passado, entre os Yanomami, quase sempre 

apagado, incendiado, enterrado, esquecido; mas que, nesse momento, mostrou-se à 

disposição do presente, quando evocado. Aquelas fotos, protegidas através do 

tempo, são registros de pessoas que experimentaram um passado de mais vigor. De 

gente que já se foi, de um tempo sem estrada, floresta preservada e pouca presença 

do branco, ―nem falava português‖. Ainda pouco expostas, as fotos parecem 

encontrar o momento em que cumprirão seu papel: mostrar aos jovens como seu 

povo vivia no tempo dos antigos, no tempo da tradição. 

 Contar aos jovens sobre o passado, compartilhar memórias, é questão de 

necessidade para a atualização dos laços de pertencimento. A memória 

compartilhada é condição essencial na formação da identidade, pois tudo aquilo que 

o grupo lembra é o que mantem seus membros articulados entre si. Não existe 

identidade sem memória, do mesmo modo que, a busca do passado guiado pela 

memória é sempre um encontro identitário (HALBWACHS, 1968; RICOUER, 2007; 

CANDAU, 2012). Essa transmissão acontece no cotidiano dos grupos, na instrução 

das crianças, nas conversas entre famílias, nos discursos, nas relações, constitui o 

tecido social. No entanto, há momentos nos quais a identidade de um grupo está em 

risco e evocar o passado é urgente para que se recomponha. Assim, memória e 

identidade, como já mencionado anteriormente, são evocadas especialmente em 

momentos de conflito ou incertezas diante do presente (transformação, mudança) 
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com a tarefa de ordenar o mundo ou ressignificá-lo em meio ao caos. Lembrar os 

acontecimentos do passado reforça nossa identidade nos momentos em que nossa 

história está em risco de apagamento, como pensou Ricoeur (2007). 

Para rememorar esse passado, meu anfitrião recorre às lembranças do 

amigo, o Irmão Carlo, que o transporta para uma referência além de sua vivência, já 

que não tem recordações conscientes do momento retratado nas fotos. Mas é certo 

que estava lá, nas lembranças presentificadas de um documento onde sua memória 

se apoia. Ser lembrado pelo testemunho do outro transforma sua experiência e 

estimula sua imaginação, amplia sua percepção do acontecido, dando legitimidade 

para aquele passado que busca reconstruir a partir de uma fonte histórica, as fotos. 

Percebe-se na sua fala, não apenas naquele momento, mas por observação 

em outras ocasiões no curso da pesquisa de campo; preocupação pelos jovens não 

conhecerem como viviam seus antepassados e, por isso, não poderem contar às 

gerações futuras, caindo no esquecimento. As comunidades da região, naquela 

ocasião, recebiam, pela primeira vez, um grupo de representantes governamentais e 

Ongs para conhecer seus modos de vida, ouvir suas demandas de gestão de 

recursos, defesa e proteção do território e busca de alternativas econômicas.  

É fato que os Yanomami da região do Ajarani e Apiaú vivem seus primeiros 

momentos de retomada de um tempo mais tranquilo pós Perimetral Norte e são os 

primeiros grupos que já conseguem se organizar para discutir seus desafios. Os 

parentes que vivem nas Serras, vários grupos Opikteri (Xexenas, Maimashi) ainda 

experimentam a mesma condição de desagregação social que os grupos desta 

pesquisa viviam cerca de até dez anos atrás. Em situação de risco e extrema 

vulnerabilidade social, vivendo nas ruas das cidades do entorno, onde chegam a 

passar meses inteiros longe da floresta, expostos - especialmente as crianças - à 

fome, violência e outras violações de direitos humanos75.  

Não estar mais nas circunstâncias que vivem os parentes das Serras é 

 

75
 Sobre a situação em que vivem os grupos Xexena e Maimashi, há uma ação civil pública com 

pedido de tutela antecipada, impetrada pelo Ministério Público Federal, tendo como objeto a 
condenação dos órgãos responsáveis pela proteção social das populações indígenas. Nesta ação, 
consta um estudo de caso realizado pelo Ministério Público Federal, com maior descrição das 
condições atuais de vida destes e pede providência do poder público com um conjunto de medidas 
para protegê-los. Acessado em http://www.mpf.mp.br/pgr em 06/01/2020. 

http://www.mpf.mp.br/pgr
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resultado de luta, de articulação e resistência. No entanto, também estão ainda 

expostos a situações que colocam em risco suas vidas. As notícias que chegam 

diariamente no serviço de radiofonia da Sesai, em conversas entre trabalhadores da 

saúde, os afligem. Histórias noticiadas no rádio e contadas nos momentos de 

encontros, contam que pessoas Yanomami estão morrendo na cidade, vítimas de 

fome e violência, que há crianças institucionalizadas em abrigos e adultos no 

sistema carcerário; o garimpo tomando novamente grandes proporções; os lembra 

das perdas no passado: ―malária, pneumonia… morreu muito‖. 

 Diante de uma situação que não inspira estabilidade, aquele encontro, com a 

presença de tantas autoridades de organizações indígenas e indigenistas, 

apresentou-se como ensejo político importante para trazer um passado no seu 

momento de ser compartilhado. Na semana em que os Yawari do Ajarani e Apiaú 

estiveram reunidos, muitos dos discursos e reflexões dos moradores estavam na 

direção de interrogarem o passado, na busca de resposta e enfrentamento aos 

perigos que os cercam. Aquelas fotos que escaparam de ser destruídas como 

costumam fazer os Yanomami com os pertences que fazem lembrar pessoas que já 

morreram, chegaram a seu instante oportuno, provocando um efeito, talvez o 

esperado pelo chefe, observado no curso daquela semana de reuniões. A memória 

articulada em função das preocupações pessoais e políticas daquele momento, 

visitada a partir de um presente de imprevisibilidade, parece ter se apresentado 

como um estímulo à participação e envolvimento da maioria dos moradores, de 

todas as idades, em uma semana inteira de programação para pensar sua história, 

seus problemas e soluções. 
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Figura 10 -  Familiares do líder Antônio Waika 

 
Fonte: Acervo do CDI, autoria: Padre Silvano Sabattini, data não informada   

 

Figura 11 - Familiares do líder Antônio Waika 

 
Fonte: Acervo do CDI, autoria: Padre Silvano Sabattini, data não informado 
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*** 

 

Sobre os nomes e lugares de origem na construção da memória e identidade. 

Conforme descrito no primeiro capìtulo desta tese, o termo ―Yanomami‖ é como a 

etnologia define um amplo conjunto linguístico e cultural de pessoas habitantes da 

região localizada no maciço das Guianas, compreendida entre os formadores da 

bacia do Alto Orinoco e principais afluentes da margem esquerda do Rio Negro e 

margem direita do Rio Branco. São conhecidos, anteriormente por outras 

designações por diversos agentes de contato, quase sempre atribuídos a um grupo 

por outros, por algum motivo do tipo característica física, comportamental, 

localização geográfica, etc.; também já foram ou ainda são denominados ou 

autodenominados por: Waika, Xiriana, Xirixana, Yanoama, Yanomama, Xamatari, 

Sanumá, Xexenas, Yawari. Como ressalta Ramos, incluindo nessa dinâmica de 

identificações, as interações com a sociedade nacional: 

 
Yanomami é um termo inventado por brancos para dar conta da totalidade 
que escapa aos próprios Yanomami que, por sua vez, se vêem a si mesmos 
ou aos outros como Sanumá, Yanam, Waiká, Xamatari, Yanomam, etc. 
Mais recentemente, a Casa do Índio, uma combinação de hospital e 
albergue em Boa Vista, tem sido um catalisador dessa consciência, ao 
reunir num mesmo espaço constrito homens e mulheres de vários 
subgrupos Yanomami, antes desconhecido entre si. O resultado tem sido 
pouco alentador para quem almeja chegar a ver a grande ―nação‖ 
Yanomami harmoniosamente consciente de sua união indivisa. A 
heterogênea clientela Yanomami da Casa do Índio encontra-se, conhece-
se, odeia-se e continua cultivando a distância que sempre manteve entre si‖ 
(1996, p. 86).  

Diante disso, é razoável dizer que não se trata aí de uma homogeneidade 

étnica, único povo, coeso, mas que dividem um idioma aparentado, uma mesma 

cosmologia e uma cultura tradicional similar, uns menos, outros mais. E 

considerando também, que os diversos grupos indígenas foram, ao longo dos anos 

de contato, assumindo determinadas designações como resposta à visão externa 

que lhes impôs representarem-se, ―diante das agências do estado como unidades 

ou coletivos supostamente coesos‖ (GALLOIS, 2005, p. 3). 

Os habitantes da região do Ajarani é um conjunto de indivíduos procedentes 

de distintos grupos familiares, que habitavam as diversas regiões da porção leste da 

terra indígena desde o início do século XX. Ser originários da região do alto ou 

médio Ajarani, das cabeceiras do Rio Preto, baixo Rio Catrimani, Rio Apiaú, Rio 
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Marauiá e Rio Mucajaí, relaciona cada indivíduo com idade superior a 45 anos ao 

grupo que pertencia, antes de dispersarem por ocasião, principalmente, da 

construção da rodovia Perimetral Norte. Desta forma, dentro do grupo, vamos 

encontrar, especialmente entre os mais velhos que ainda se lembram, 

remanescentes de grupos diferentes como: Naithaurutheri do alto rio Ajarani, 

Opiktheri e Xirixana do baixo Rio Mucajaí. 

Como passaram desta diversidade de denominações a um nome genérico 

(Yawari) designando os habitantes da região do rio Ajarani, ou pelo menos a uma 

maior parte deles, nos leva à reflexão de como uma identidade é construída e 

redefinida na interação. Essas identidades situacionais, emergentes e fluidas nas 

redes de relações é o ponto que tomo como base para pensar a construção da 

identidade dos grupos do Ajarani, a relação com o etnônimo com o qual são 

conhecidos e como transitam entre outros nomes utilizados dentro da grande 

comunidade linguística e cultural Yanomami, bem como com categorias da 

sociedade regional (GALLOIS, 2005).  

A construção da memória e da identidade dos Yanomami do Ajarani está 

relacionada a um padrão de sociabilidade própria dos povos indígenas das Guianas, 

como vem confirmando estudos de Gallois e outros (2005), para os quais essas 

sociedades - antes pensadas como fechadas ao exterior, com mobilidade geográfica 

e organização social restritas – são, na verdade, abertas ao evento. E mais, essa 

abertura não seria apenas fruto de imposições de ordem demográfica, senão, a 

autora lembra uma fala de Viveiros de Castro, ―regular e desejada‖ (GRUPIONNI, 

2005, p.42). 

Na análise desses autores, as relações entre as sociedades das Guianas são 

organizadas em termos de redes de intercâmbios multilocais e multiétnicas que 

extrapolam fronteiras, ao mesmo tempo em que as produzem e as expressam 

(TASSINARI, 2003). Isso é o mesmo que dizer que as sociedades indígenas jamais 

estiveram isoladas. Antes do contato com a sociedade brasileira, já mantinham um 

complexo sistema de troca de relações, não se definindo apenas pelo território que 

habitam em certo momento e, ao longo de sua existência, mas por constituírem-se,  

(...) ocupando uma sucessão de locais de moradia, e porque só existe 
enquanto tal na relação com outros grupos de modo que não pode ser 
recortado sob a forma de uma unidade circunscrita a um período de vida 
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restrito e nem a um espaço delimitado, como é o espaço da aldeia enquanto 
assentamento físico (GRUPIONI, 2005, p. 42-43). 

Assim, as redes de relações são espaços de intercâmbio, instâncias por onde 

se trocam muitas coisas: guerras, bens, cônjuges, saberes, bebidas, festejos e 

nomes; e a cada experiência nas redes, aquilo que se troca vai fazendo parte da 

constituição dos participantes do intercâmbio. Ou seja, os indivíduos e os grupos são 

constituídos nas e pelas relações de trocas, e tudo aquilo que advém da experiência 

passa fazer parte da identidade dos sujeitos e dos grupos em situação de redes 

ativas. Rede é uma noção76, segundo Latour (1994, 2000), que permite apreender 

espaços de mediação e de tradução, pensados em termos de fluxos, circulações e 

alianças, onde os atuantes/atores, humanos e não humanos igualmente 

considerados na interação, são envolvidos no processo, transformando e sendo 

transformados. Todos estão fazendo alguma coisa com a informação, ―não a 

transmitem pura e simplesmente, mas acrescentam elementos seus ao modificarem 

o argumento, fortalecê-lo e incorporá-lo em novos contextos‖ (2000, p.171). 

Na etnologia Yanomami, a abordagem em redes de relações77 é como Albert 

(1992) entende as representações nativas do encontro entre indígenas e brancos, o 

estabelecimento e intensificação do contato, colonial e nacional; e suas explicações 

por ocasião das primeiras epidemias. Em seu artigo ―A fumaça do metal: história e 

representações do contato entre os Yanomami‖, o antropólogo traz as narrativas dos 

habitantes da floresta acerca deste evento histórico e suas consequências. 

Seduzidos pelas mercadorias e pelo discurso cordial do branco, os Yanomami 

permitiram que o estrangeiro se aproximasse, não contando com a contaminação da 

fumaça de epidemia que fluía de seus metais e que seriam, a partir de então, o 

causador de muitas mortes levando-os à beira do extermínio. 

Para entender como os Yanomami transformaram os fatos históricos 

(natureza das epidemias, da identidade dos brancos e do status dos objetos 

 

76
 Em relação ao conceito de rede em Latour, é preciso ressaltar que não há qualquer alusão à ideia 

de rede ligada à cibernética. Enquanto rede em internet refere-se ao transporte de informações por 
longas distâncias sem sofrerem quaisquer deformações, na TAR (Teoria Ator Rede) esta noção 
remete a fluxos, circulações e alianças, nas quais os atores envolvidos interferem e sofrem 
interferências constantes (FREIRE, 2006, p.55). 
77

Não se trata aqui de afirmar que Bruce Albert tenha desenvolvido suas observações explicitamente 
ou sistematicamente inspirado na Teoria Ator-Rede de Bruno Latour. Apenas que compartilha dos 
mesmos princípios e modos de pensar e perceber a realidade, abordando-a, analiticamente, de forma 
relacional, não a partir de dualidades estáticas, mas das interações, na sua dimensão dinâmica.  
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manufaturados) resignificando-os dentro de seus esquemas nativos, é preciso 

conhecer um pouco de como se organizam politicamente. Conforme Albert, cada 

grupo local se inscreve num espaço global (social e simbólico) que se articula em 

função de uma classificação das relações políticas, distintas em cinco categorias 

principais:  

 (0) yahitheribë, "os habitantes da casa coletiva" ou kamitheriyamake,"nós, 
os co-residentes": o grupo local. 
(1) nohimotime thebê, "as pessoas amigas‖ ou hwama thébê, "os hóspedes, 
os visitantes": o conjunto inter-comunitário dos aliados. 
(2) nabê thebê, "as pessoas hostis": o conjunto dos inimigos próximos 
(atuais). 
(3) tanomai thebê ou tamumaõwibê, "as pessoas que não se vê ou não se 
conhece": o conjunto dos inimigos antigos ou potenciais. 
(4) tanomai thebê yayè ou tamumimahiowibè, "as pessoas que realmente 
não se conhece": o conjunto dos inimigos desconhecidos (1992, p.155). 

 
Ainda conforme Albert, essas categorias projetadas no espaço social vão 

tecer um conjunto de redes interligadas, onde cada grupo local se situa diante das 

comunidades que constituem o seu universo de relações diretas e indiretas. Cada 

outra comunidade, por sua vez, também se situa diante de outras, em um complexo 

emaranhado de redes formando um conjunto graduado de relações de reciprocidade 

matrimonial, econômica, política, ritual e simbólica, cuja armação de inter-relações 

institui e constitui-se como uma totalidade integrada à organização e à filosofia social 

Yanomami (1992, p.156). 

Uma vez dadas as categorias políticas que organizam as redes de relações, 

conheçamos a teoria das agressões sobrenaturais intercomunitárias, um dos 

subsistemas fundamentais desse conjunto. Esquematicamente temos: os membros 

de cada grupo local atribuem aos das comunidades de cada uma das circunscrições 

políticas ao seu redor poderes de provocar-lhes direta ou indiretamente doenças e 

mortes e, diante da incidência de tais poderes maléficos, acusações são inevitáveis. 

A dinâmica é a seguinte, na descrição do autor:  

(1) No seio do conjunto multicomunitário dos aliados - em geral quatro ou 
cinco grupos locais vizinhos ligados por intercasamentos e relações 
cerimoniais (político-econômicas) regulares (...) baseia-se na utilização de 
uma vintena de substâncias, geralmente vegetais, desidratadas e 
pulverizadas, para serem sub-repticiamente aplicadas ou projetadas sobre 
uma vítima durante uma visita ou um ritual intercomunitário (hëriai).  
(2) Entre inimigos atuais (próximos) - entre os quais reina uma hostilidade 
institucional, que se manifesta de tempos em tempos em reides (wayihuu) e 
numa ‗reciprocidade negativa‘ matrimonial e econômica - teme-se uma 
feitiçaria cujas consequências são invariavelmente letais. Considerada 
como atributo dos "homens corajosos" (waitherimë thëbë), essa "feitiçaria 
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guerreira" consiste numa incursão secreta contra uma comunidade inimiga 
(õkara huu) durante a qual se sopram com a sarabatana setas carregadas 
de substâncias maléficas (horabrai) em pessoas que se afastaram de seus 
co-residentes, ou se aproveita a escuridão para despejar um veneno mágico 
nos alimentos de pessoas adormecidas (bashuwai).                                                
(3) aos inimigos antigos ou potenciais, cuja hostilidade já foi experimentada 
ou é prevista, mas que, devido à distância, estão fora de alcance efetivo, 
atribui-se a prática de um xamanismo agressivo responsável, entre outros, 
por grande parte das mortes de crianças.  
(4) Da parte dos grupos situados nos confins de seu universo social, cuja 
existência só é conhecida através de vagos rumores intercomunitários (...) 
Os Yanomam creem que cada ser humano possui um análogo animal que 
vive nos confins do espaço social de sua comunidade. Esses duplos 
animais têm uma distribuição cruzada (...) os destinos do animal e da 
pessoa são indissociáveis, a morte de um acarreta inevitavelmente a morte 
do outro (ALBERT, 1992, p. 157 -160). 

 
 

O autor segue analisando o que considera como variantes patológicas do 

contato, localizando-as no contexto histórico e prático que suscitou tal produção, 

buscando referências na história do contato, comparando-as às narrativas dos 

anciãos de diversas comunidades - crônicas históricas de pelo menos 150 anos, 

contadas por seus pais e avós, remontando pelo menos 150 anos de contato, dos 

locais em que viveram, ou de comunidades contemporâneas que lhes foi relatada 

durante falas formais (hereamu) ao cair da tarde ou ao amanhecer. A relação entre 

surgimento dos brancos, os artefatos trazidos consigo e as epidemias, levou os 

Yanomami a fazer de sua teoria etiológica um mecanismo por excelência para 

interpretar as repercussões do contato, associando as epidemias a poderes 

patogênicos, antes atribuídos às diversas figuras da alteridade social e ontológica 

mais como virtualidades, agora transformadas em realidade com muito mais 

virulência. 

Ainda no início do seu surgimento, precisam ser explicados e assim 

localizados dento das categorias políticas nativas na qual não estavam incluídos até 

então. Um novo componente é adicionado ao quadro etnográfico: os napëpë, um 

outro em oposição aos nós/indígenas. A natureza da relação com esta alteridade, as 

doenças trazidas pelo contato e seus objetos manufaturados, leva os Yanomami a 

aproximá-los do seu quadro etnográfico, afinal agressão e predação estão previstos 

dentro da classificação política e, então, esta alteridade, antes externa aos 

esquemas nativos, passa a fazer parte - a princípio como fantasmas, não humanos 

com fala desarticulada e de origem indeterminada - e uma teoria etiológica é 

colocada em ação para explicar os fatos e efeitos daquela relação. Agora os 
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brancos, parte do esquema classificatório, podem ser espíritos maléficos dos confins 

dos territórios. Depois humanos, porém inimigos e portadores de epidemias e por 

fim, retornam ao estatuto de não humanos, portadores de caos e epidemias (1992, 

p.162).  

Os detalhes desta inclusão do branco e seus produtos nos esquemas 

culturais nativos podem ser conferidos no texto citado. Sua referência aqui tem o 

objetivo de ilustrar como os Yanomami, assim como outras sociedades das Guianas, 

operam em um amplo plano de interação em redes e, nesse domínio, estiveram 

abertos ao contato histórico (de forma indireta a partir da metade do século XlX e 

mais ostensivo até fim do século XX) dispensando grandes esforços cognitivos para 

explicar e incorporar os efeitos deste encontro. Os Yanomami acrescentaram tais 

elementos aos seus esquemas interpretativos e, ao fazê-lo, mais do que os 

acomodaram em suas categorias, como também modificaram ou alargaram seu 

próprio sistema de pensamento para dar conta de sustentar o argumento ao longo 

das diversas fases da aproximação - de forma indireta a partir da metade do século 

XlX, até fim do século XX de modo mais intensivo – produzindo o que Albert vai 

denominar de uma nova teoria etiológica do contato (p.152). 

O trabalho de Bruce Albert, assim como outros importantes etnólogos dos 

Yanomami como Chagnon78 (1968, 2014) e Lizot79 (1979, 1984), apresenta os 

Yanomami como uma sociedade em movimento de redes de interação. O modelo de 

atomismo sociológico e político de Riviére80 é criticado por autores como Gallois, 

 

78
Napoleon Chagnon iniciou suas pesquisas entre os Yanomami da Venezuela em 1964, com os 

grupos habitantes do Rio Mavaca e Orinoco. De acordo com o pesquisador, esteve em campo 
dezessete meses - novembro de 1964 a março 1966 – regressando por mais 25 vezes ao longo de 
35 anos de convivência com os Yanomami. Chagnon é protagonista de episódios bastante polêmicos 
envolvendo os Yanomami. Seus estudos com perspectiva sociobiológica, o leva a considerar a 
sociedade yanomami como extremamente competitiva e violenta, reputação que os prejudicou diante 
da sociedade nacional e internacional. 
79

Após concluir, em 1967, sua tese de doutorado pela Universidade de Sorbone com pesquisa nas 
comunidades rurais da Argélia, Jacques Lizot, por indicação de Claude Lévi-Strauss, juntou-se a uma 
missão de médicos e biólogos interessados em investigar o metabolismo da tireoide em populações 
indígenas. Ali chegando, Lizot instalou-se entre os Yanomami do alto Rio Orinoco, onde viveu e 
realizou pesquisas durante cerca de 24 anos (1968 a 1992) entre os grupos denominados pelo 
antropólogo por Yanomami centrais. Lizot, assim como Chagnon, envolveu-se em episódios 
polêmicos com os Yanomami, ambos acusados pelo jornalista Patrick Tierney (2000) em livro citado 
nas referências desta tese, porém, para efeitos desta, interessa-nos apenas os aspectos etnográficos 
dos estudos de ambos.  
80

 Os estudos de Rivière sobre os grupos indígenas das Guianas (2001) descrevem um modelo de 
organização social e política marcado pela informalidade, fluidez, atomismo ou individualismo, tendo 
o grupo local como unidade básica, resumido a um agregado de indivíduos unidos por laços de 
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Grupioni, Do Pateo e outros (2005). Para estes últimos, abordar a organização dos 

povos indígenas das Guianas, focalizando apenas o grupo local ou como dualidades 

(relações internas e externas) é um equívoco. A movimentação da sociedade 

Yanomami é um fato extensamente retratado e está relacionada a fatores complexos 

de estruturação em redes de interação multicomunitárias e multiétnicas, no tempo, 

para além do presente, e no espaço, para além das fronteiras, com profundidade 

histórica. 

Quanto aos Yanomami do Ajarani, suas histórias particulares e coletivas são 

veículos para compreender como constroem as memórias do etnônimo e da 

identidade e as representações do contato a partir do encontro com a sociedade 

nacional, no caso aqui, os trabalhadores da Rodovia Perimetral Norte. Como 

acolheram, transformaram e acomodaram as trocas e comunicações em seus 

esquemas sociais e políticos, como pensam a si mesmos e a alteridade; tendo como 

guia de abordagem a noção de rede de relações, considerando também o momento 

histórico e prático que possibilitou tais construções e suas implicações no presente. 

Assim, teremos no Ajarani, muito mais que o nome de um rio ou de uma região, mas 

um lugar de memória, palco impregnado de ações e vivências individuais e coletivas 

de um povo que, contra todas as apostas, segue resistindo, mantendo uma vida 

culturalmente significativa, ainda que em situação de um frágil equilíbrio, diante das 

agressões impostas pelos diversos agentes de contato.  

Sobre o etnônimo e outros termos de designação, se insisto nesse assunto, o 

faço por uma motivação de ordem prática, quase um dispositivo metodológico, eu 

diria. É que falar dos nomes com os quais são designados, externa ou internamente, 

é assunto de interesse de muitos dos meus interlocutores. Entre uma e outra 

conversa, surgem questões relacionadas aos nomes, ligando indivíduos e famílias 

de distintas procedências a outros tempos, outras regiões, outros grupos e até 

mesmo aos não indígenas. Divertem-se contando casos de uniões matrimoniais de 

gente de diferentes denominações, apostando entre si como deverão ser chamados 

os filhos daquele casal; discutem acerca de até que ponto alguém que não vive mais 

com seu grupo de origem pode, ou não, continuar utilizando o nome com o qual o 

grupo é conhecido, etc. 

                                                                                                                                                                                     

parentesco em torno da figura central. 
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Desse modo, perguntar e escutar o povo do Ajarani falar sobre as 

designações nominais é um bom ensejo para estabelecer um diálogo. Ainda que 

este diálogo se inicie com um ―não sei nada sobre isso aì não‖, pode apostar que 

naquele momento ou mais tarde, a resposta virá acompanhada de uma boa história. 

Assim, falar sobre etnônimo foi, para efeitos desta pesquisa, antes de tudo, um guia 

privilegiado para ―puxar conversa‖ e, assim, entender como articulam suas 

memórias, como constroem sua identidade étnica envolvendo a autodesignação, 

seus padrões de sociabilidade com outros subgrupos e com a população regional, 

seus deslocamentos e itinerários geográficos, entre outros assuntos. Em termos de 

Latour (2004), ao priorizar o tema etnônimo, tentei seguir as coisas através das 

redes em que elas se transportavam para tentar descrevê-las em seus enredos. 

Assim, se pergunto a um Yanomami quem ele é, a resposta, a princípio, pode 

confundir mais do que explicar. Para um Sanuma, por exemplo, se pergunto ―você é 

um Yanomami?‖ A resposta será: ―Não sou não. Sou Sanumá mesmo‖ como quem 

explica um mal-entendido. Para uma Xirixana81, a reação é um pouco mais dramática 

e há certa impaciência na resposta de quem entende ser chamado Yanomami quase 

como um insulto: ―Eu não sou não. Sou Xirixana. Yanomami é bem longe‖82. Uma 

filha de pai Yawari e mãe ―Xirixana‖, tendo vivido grande parte da sua vida na cidade 

identifica-se com o nome de origem da mãe.  

Yawari não sou não. Porque nunca morei no Ajarani e não tenho parente lá, 

não. Minha mãe era Xirixana, então sou também, como ela. Sei falar língua 

deles, mas não sou (Mulher Yanomami, 43 anos). 

Temos aqui o começo de uma diversidade de formas de entenderem-se e se 

identificarem praticadas pelos grupos da região em relação ao etnônimo. Não ser do 

Ajarani é um motivo para os grupos do Apiaú, que se dizem Waicás. Os grupos 

também conhecidos como Yawari que vivem na região das Serras referem a si 

mesmos como Xexenas e Maimashi. Para um morador da comunidade local, se 

pergunto, a resposta depende do contexto (momento e lugar onde se é indagado), 

de quem e de onde vem quem pergunta. ―Sim, eu sou Yanomami‖. (Mas você não é 

 

81
Denominação com a qual se identificam os Yanomami de língua Ninan moradores dos rios Mucajaí 

e Uraricaá. 
82

Refiro aqui à minha experiência profissional em um hospital do Estado de Roraima que recebe 
pessoas de etnias diversas entre os povos nativos do norte do Brasil e também de indígenas dos 
países vizinhos, Guiana Inglesa, Venezuela. 
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Yawari, pergunto)? ―Sou também‖ responde um velho homem da comunidade. O 

grupo, entre si, também não se trata neste termo no cotidiano local e dizem 

desconhecer seu significado dentro da língua falada. No entanto, referem a si 

mesmos com tal designação em situações específicas e até arriscam um palpite do 

que deve significar, considerando a história do povoamento e da composição dos 

grupos que habitam a região. 

                                          Nós somos Yanomami e Yawari tudo junto. O povo Yawari existe mesmo 

desse jeito assim, somos assim. Yawari é nome de gente misturada. Isso 

que é gente do Ajarani, gente de todo lugar. Aqui tem yanomami que veio 

de longe, lá das Serras... porque yanomami viaja muito. Tem Yanomami, 

meu pai falava que chegou sozinho no Ajarani, sem parente nenhum, 

fugindo... não sei de que fugindo não, meu pai contava... acho que de 

doença, guerra. Tem Yanomami grande que nem o Macashi (um morador 

da comunidade Serrinha), ele é bem grande, não é? (risos). Quando chegou 

estrada, morava Yanomami de todo jeito aqui. Morreu muito, mas ficaram 

um pouco de seus filhos. E agora, aumentamos de novo. Da minha família 

só tem... (conta nos dedos) pouquinho porque morreu tudo. Ouvi falar, meu 

pai contava... que gente de Ajarani, veio antigamente de muito longe, faz 

muito tempo, que falava muita língua diferente. (E você, veio de onde?) – eu 

sou do Ajarani mesmo, lá da cabeceira, no Repartimento. Meu pai também, 

mas não nasceu lá, não. Ele falava que veio com seu pai porque lá em 

cima, onde morava, não sei onde, teve doença e morreu seus parentes 

tudo. Teve um tempo que estava adoecendo todo mundo... criança morria, 

velho morria... muito triste. Depois gente da Funai veio cuidar. Falava assim, 

para chamar parentes todos, que tinha que tomar remédio para não pegar 

doença. Mulherada vinha de longe, trazia curumim tudinho... Funai dava 

remédio, vacina. Aí tinha curumim demais. Tinha que falar nome de cada 

um. Aí não podia falar, né? Nosso costume de antigamente... Aí funai dava 

remédio e perguntava: como é nome de curumim? Mãe dele não podia falar, 

né? Aí Funai achava nome e dava para curumim vacinado ... adulto 

também. Falava assim: escreve aí: fulano (nome sugerido pelo agente) 

Yawari. Outro curumim... como é o nome? Funai perguntava. Outra vez 

vacinava... Funai falava, escreve aí: filho de fulano(pai) Yawari. Então, era 

assim. Todos eram Yawari... mas tinha gente lá da serra do Pacu, do 

Mucajaí, tinha gente do povo que chama Xexena, tinha gente lá de baixo, 

depois do Catrimani, tinha gente que chamava waiká, tinha gente muita do 

povo parente do Jurubeba, pai dele não morava mais aqui não... então 

todos estavam aqui. Então eu acho que Yawari é isso... yanomami de todo 

jeito e lugar, bem misturado.  Eu não sei não... eu penso assim (Homem 
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Yanomami, 67 anos). 

A ―mistura‖ de gente de todo lugar salta aos ouvidos do pesquisador e 

destaca algo da identidade atual Yanomami/Yawari, que diz respeito às alianças, 

padrão de mobilidade e particularidades da ocupação da região. Aqui chamo 

atenção para os modos como o grupo elabora as experiências ao lidar com os 

efeitos do contato, no caso em questão, a partir da ingerência do órgão indigenista 

(Funai) em sua organização. Como conta meu interlocutor, os agentes daquele 

órgão, ao chegarem para vacinar as crianças, vão dando a elas um nome qualquer e 

um apelido genérico daquilo que pensavam ser etnicamente a denominação dos 

grupos daquela região. Em uma ―cerimônia de prevenção a doenças‖ em que os 

moradores são batizados, com nomes e remédios de branco, o grupo vai 

aprendendo que há situações das quais, para escapar da morte, mas também para 

proteger seus nomes de origem, todos devem fazer parte de um coletivo de gente 

identificada pela marca daqueles que sobreviveriam à epidemia que aproximava.  

Há situações do contato com a sociedade nacional em que os Yawari estão 

presentes e precisam escrever seus nomes, que são particularmente interessantes. 

Fácil encontrar documentos diversos e em contextos diferentes em que o mesmo 

indivìduo assina com ‗apelidos diferentes‘ dentro das possibilidades oferecidas pela 

rede de relações. Para exemplo, cito o caso de um jovem que costuma se identificar 

com o etnônimo Yawari, estando seu documento pessoal registrado da mesma 

forma. Porém em alguns documentos encontrei sua assinatura com o termo Waiká, 

quase óbvio dizer que aquele momento coincide com o período em que tomou como 

esposa, uma jovem do Apiaú, passando a viver ali por certo tempo com o sogro, 

uma liderança local que também tem o nome Waiká como sobrenome em 

documentos de identificação.  

Outra vez, mais recente, esse mesmo jovem estando em relação política bem 

aproximada com uma mulher yanomami de certa influência local e que se identifica 

com o termo Xirixana, acompanhou-a em uma audiência na justiça onde ambos 

iriam depor como testemunhas de uma situação com desdobramentos policiais, 

ocorrida na comunidade. Na ocasião, o jovem assinou seu depoimento com o 

mesmo termo autodesignado pela companheira de depoimento, enquanto em seus 

discursos no contexto intercultural, costuma se apresentar como Yanomami. Aqui 
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temos usos de três denominações para se identificar em contextos diferentes83. 

Diante de minha pergunta sobre o que significa as autodesignações e o uso de cada 

uma, a resposta parece simples:  

Escrevo palavra Yawari que é como aprendi escrever primeiro, né? Depois 

aprendi também escrever palavra Yanomami, agora escrevo esta também, 

mas é mais difícil, tem que treinar mais, não tem escola aqui para gente 

aprender mais. (E aquele documento da justiça onde assinou Xirixana?) 

Responde rindo: ―foi um combinado nosso, só isso mesmo, problema lá é 

de gente Xirixana... eu ajudei lá, falei tudo, mas só o que eu sabia, como 

gente de justiça pediu (Homem Yanomami, 26 anos).  

O uso do etnônimo como instrumento político pelos povos indígenas da 

Guiana não é um fato novo. Cavalcante (2008) conta como os Sapará, por exemplo, 

passaram a reivindicar sua pertença étnica como estratégia de preservação de 

memória a partir da interação com a sociedade nacional. A autora lembra um 

episódio especial narrado por uma mulher sapará de quando morava na cidade de 

Boa Vista para cursar ensino médio. Certa vez adquiriu um dicionário de um 

vendedor ambulante e, ao manuseá-lo, encontrou ali o verbete sapará. A partir da 

leitura do significado do verbete, a jovem se dá conta que o seu nome de família é o 

nome de um grupo étnico. 

 Outro caso lembrado com orgulho pelos Sapará, trata-se de quando o 

patriarca teve oportunidade de tirar seu registro de nascimento e de suas filhas. 

Usando apenas o primeiro nome, decide a partir daquele momento, adotar o 

etnônimo Sapará como nome de família. A memória sapará torna-se, então, objeto 

de uma política de preservação com produção de textos sobre os Sapará por eles 

mesmos, sendo inclusive publicados em uma revista com discursos reivindicativos 

de reconhecimento e denúncias sobre a violência do contato (CAVALCANTE, 2010, 

p.196-197). 

 

83
 Os Yaminahua, habitantes dos rios Mapuia e Juruá, apresentam uma trama etnonímica que, em 

alguns aspectos, lembram os Yanomami do Ajarani. Designados e autodesignados por diversos 
nomes utilizam-nos segundo o contexto. Mudam de etnônimo de acordo com casamentos, mudanças 
de aldeia, laços de filiação. A tradução do nome como ―gente do machado de pedra‖ para os mais 
primitivos, exìmios fabricantes de tal ferramenta, passa a significar ―gente do machado de metal‖ para 
os mais modernos que não se veem mais como fabricadores de machados de pedra como seus 
antepassados. Assim, traduzem yami como metal e o relaciona aos mestiços da região, enquanto a 
tradução do mesmo nome como pedra é atribuída aos que ainda vivem como os antigos (NAVEIRA, 
2007). 
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Não que seja este o caso dos Yawari, mesmo porque os grupos do Ajarani e 

Apiaú não têm acesso à educação escolar não sendo, na sua maior parte, nem 

mesmo alfabetizados. Alguns conseguem assinar seu próprio nome, um ou outro 

reconhece o alfabeto de forma bem rudimentar, mas não conhecem o mecanismo de 

juntar as letras para formar palavras. No entanto, saber escrever os nomes com os 

quais grupos diferentes se reconhecem e poder registrá-los em documentos dos 

brancos é motivo de orgulho para o escrevente.  

Cabe aqui uma observação mais atual sobre a apropriação dos nomes e do 

etnônimo no contexto da interação diária com a sociedade regional e nacional, pela 

população que ali habita. Seus usos ultrapassam os critérios já conhecidos como 

casamentos, mudanças de aldeia, laços de filiação e outras formas de alianças 

internas; e passam também a configurar-se como estratégias de sobrevivência e 

adaptabilidade diante das exigências que o contato, cada vez mais presente, lhes 

impõe. Como veremos a seguir. 

A presente entrevista foi realizada com um Yanomami morador do Ajarani, 

homem de 72 anos. Utilizo sua fala por entender que esta reflete a forma de pensar 

de muitos outros com os quais conversei sobre o assunto em questão.  

Sou Yanomami nascido no Ajarani mesmo. Fui criança pequena no Ajarani. 

Sempre falam assim, que somos Yawaripë. Yawari é Yanomami mesmo… 

mas não significa nada não, não tem essa palavra na nossa língua de 

Yanomami, não. Somos Yanomami, mas também somos Yawari porque 

somos do Ajarani, já acostumamos com esse nome. Meu pai era 

Yanomami, minha mãe era Yanomami, meu avô também… nós falamos 

nossa língua. Mas nosso povo aqui do Ajarani tem esse apelido, como 

vocês napë dizem: um apelido, né? Não tá na nossa língua de Yanomami, 

não. Quando vou na cidade, vou na Casai e tem muito Yanomami junto, nas 

coisas lá de Funai, Sesai, aí eu falo: sou João Yawari. Aí já sabem: esse 

Yanomami é do Ajarani. 

―Somos Yawari porque somos do Ajarani, já acostumamos com esse nome‖. 

Aqui, a categoria de habitante da referida região aparece como critério de inclusão 

quase único para ter o ―apelido‖. O inverso é recíproco notado na fala anterior de 

outra indígena, em que não ser moradora é critério para exclusão, ―não sou não, 

porque nunca morei lá‖. Nessa direção, o termo em questão indica ser entendido 

pela gente de outras regiões como um modo de identificar os habitantes do Ajarani. 
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Estes, por sua vez, também estão de acordo com esta relação nome/lugar. Utilizam 

o termo Yawari como uma espécie de apelido e, ainda que não o reconheçam como 

próprio, não se incomodam em sentir-se representados por ele, mesmo não sendo 

uma autodenominação ou a palavra usada na lìngua nativa para denotar ―gente‖ 

―seres humanos‖ ou ―verdadeiros homens‖ que, de acordo com Ferreira (2011), seria 

Ỹaroamë. Segue a entrevista:  

Quando eu era curumim eu não conhecia esse nome, não. Ninguém me 

chamava Yawari. Aì eu fiquei grande, homem grande… vesti roupa, calcei 

sapato e fui na cidade com meu amigo lá da Funai. As pessoas queriam 

saber, perguntavam: Ei quem é esse caboco bem aí? Meu amigo falou 

assim para elas: esse daí é meu amigo Yawari. Meu amigo falou para eles... 

os padres também, as irmãs… passavam lá pelo Ajarani e chamavam nós 

assim ... de Yawari. Mas lá na vila e na cidade e também quando trabalhei 

na fazenda, pessoas falavam: - Ei caboco! É… chamava eu assim (risos). - 

Ei caboco (caboclo), quer trabalhar comigo no meu sítio? Fazer farinha? As 

pessoas agora nos conhecem como Yawari. Eu penso assim: eu sou 

Yanomami e posso também ser Yawari e posso ser caboco também (risos). 

Por que ele te chamou de caboclo? O que é um caboclo? 

Eu não sei, não. Acho que é porque eu estava sozinho, né? Só com meus 

amigos da vila. Eu não estava na minha maloca, estava na feira vendendo 

vassoura. Ele não sabia que eu sou Yanomami. Mas também eu não falava 

como branco. Ele pensou: esse índio não é índio mais não. Mora na cidade, 

está vestindo roupa, sapato, comendo comida de branco... então só pode 

ser caboco. Ele pensou assim. 

Isso para você é ser caboclo? 

Sim. Tem muito Yanomami que vira caboco por aí, longe de nós. Um dia eu 

já fui caboco quando fui trabalhar na fazenda. Eu vivia como caboco. 

Quando tinha festa, eu ia com meus amigos da fazenda. Ele falava: Ei 

caboco, bora para cidade, tem festa. Passa perfume para ficar cheiroso, 

namorar mulher da cidade. Eu ia, né? Eu já falava português, dançava, 

bebia, fumava cigarro da cidade ... eita, que nem caboco mesmo! Era bom 

(Risos). Caboco é bom também... minha irmã foi morar na cidade e até hoje 

é caboca, ela gosta. Não quer saber de nós, nunca veio aqui me visitar, eu 

que visito ela lá na cidade. Filho dela estuda na cidade, vai se formar. 

Como você deixou de ser caboclo? 
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Quando eu voltei para minha comunidade, casei com mulher Yanomami. Se 

eu quiser, posso ser caboco outra vez. A gente vira .... Meu cunhado é 

napë, que casou com minha irmã. Por isso ela não quer mais ser como nós. 

Virou caboca mesmo. Só caboca. Não quer ser índio, não. Marido dela nem 

gosta. Família dele ensinou para ela fazer as coisas tudo que nem gente da 

cidade, fala português direitinho, veste muita roupa, sabe cozinhar comida 

de branco. Tem a história de um aí que quis virar napë de vez... até morreu 

na cidade, adoeceu com doença de fazer sexo com branco, essa doença aí 

perigosa, que mata. É aids que chama, né? Eu acho. Tem a história aí 

também de um Yanomami lá dos Xexenas que foi para prisão de branco. 

Ficou lá muito tempo, só comendo comida de branco, falando que nem 

branco... esse aí já está quase branco, né? Não é bom, não. Assim não 

(risos). 

O que você se tornou quando deixou de ser caboclo? 

Yanomami, índio... aqui na minha comunidade, junto com parentes. Caboco 

é difícil muito! Tem que trabalhar muito na fazenda, todo dia. Dono de 

fazenda ruim, a gente só descansa pouco. Tem que ter dinheiro, comprar 

coisas... caro. Era bom as festas, né? Aí eu gostava mesmo (risos).  

Eu li um livro escrito por um padre, seu nome é Padre Cocco, sobre os 

Yanomami lá da Venezuela - conto ao meu amigo durante a entrevista -  lá está 

escrito que os parentes do país vizinho contaram ao Padre que os Yawari eram 

pessoas muito bravas, que gostavam de fazer guerra, não tratava bem seus 

hóspedes e roubavam as moças que nem tinham menstruado ainda84.  

Os parentes de lá de longe é igual a napë: nem conhece a gente e já diz o 

que a gente é (muitos risos). Será que parente lá de longe conheceu meu 

pai, parente lá de longe conheceu meu avô. Acho que sim, né? Meus 

parentes andaram muito por aí. Já ouvi falar isso. Parente nossos antigos 

eram tudo gente valente, já ouvi isso também. Agora não somos mais como 

esses Yawari nossos parentes do tempo antigo aí que o padre falou, não. 

Somos índios civilizados. Isso aí que faziam nossos parentes de 

antigamente não é coisa boa, não. Índio civilizado não precisa roubar filhas 

de parente, nem fazer guerra, não. Eu penso assim. 

  Índios civilizados são caboclos?  

 

84 
Refiro-me ao livro do Padre Cocco (1973), já citado anteriormente nesta tese. 
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Pode ser também. Nós aqui da comunidade, morando aqui, somos índios 

civilizados e caboco também, às vezes (risos). Porque caboco não é índio. 

Caboco é um napë. Nós não fazemos coisas como nossos antigos, não. Por 

isso, falam que somos cabocos. Então fazemos como caboco, mas não 

somos brancos. 

Nota-se aqui mais uma identificação possível dentre as possibilidades: índio 

civilizado. Porém diferente, por exemplo, dos Sapará estudados por Cavalcante. Ali 

entre os moradores do Vale do Rio Uraricoera denominam-se ―ìndios civilizados‖ ou 

caboclos, incluídos na mesma categoria. 

Por índios civilizados eles fazem referência ao seu modo de vida atual, com 
aldeias grandes e ―desenvolvidas‖, isto é, com serviços de saúde, 
educação, transporte, telefonia e projetos de auto sustentação como do 
gado, animais de pequeno porte, de peixes, entre outros. Tal modo de vida 
difere radicalmente dos antigos que não viviam em aldeias estáveis (―viviam 
mudando‖), não falavam a lìngua portuguesa, não consumiam sal, seu 
sustento dependia exclusivamente da roça, caça e pesca; seus 
deslocamentos eram realizados a pé, andavam nus ou usavam apenas o 
rabo, praticavam a poligamia, não conheciam dinheiro e tinham medo do 
branco (CAVALCANTE, 2010, P.84). 

Ambas as expressões, índio civilizado e caboclo, são heranças do vocabulário 

da colonização. A primeira, resignificada entre os Sapará como marcador temporal 

entre os índios bravos do tempo antigo e os índios modernos, como nota 

Cavalcante: 

A expressão ―ìndio civilizado‖ é uma construção iniciada no século XIX, a 
princìpio como ―ìndio doméstico‖, termo utilizado pela política indigenista 
para distinguir os índios sedentarizados, aldeados, agricultores; dos índios 
bravos, caçadores e coletores. No Vale do Rio Branco, o discurso do índio 
civilizado tem origem na etnografia com a passagem do viajante Coudreau 
ao classificar os Wapishana como em processo de civilização por usarem 
roupas e estarem inseridos no mercado regional em contraste com os 
bravos Macuxi por serem insubordinados ou não se deixarem se civilizar. 
No início do século XX, com Koch-Grünberg e Hamilton Rice a alusão aos 
Xiriana, referidos pelo um informante Maiongong, como índios bravos por 
serem afeitos à guerra, pelos hábitos alimentares insólitos (comerem de 
tudo, cobra, onça) e condições de higiene precárias e andarem nus com 
seus membros amarrados com barbante na cintura. Inclusive, muitos 
etnônimo com os quais alguns etnográficos registraram determinados 
grupos está relacionado ao significado de índio bravo ou selvagem na 
língua do informante de outro grupo (2010, p.169-172). 

Refere-se a uma apropriação da visão do colonizador utilizada para definir uma série 

de comportamentos adquiridos pelos nativos para melhor adaptarem ou 

assemelharem-se aos brancos.  

Os Yanomami do Alto Orinoco praticam um processo semelhante observado 
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por Kelly (2016). Em seu ensaio ―Sobre a antimestiçagem‖, o autor descreve um 

processo que ele denomina por ―a teoria do virar branco‖ em que, por meio de 

convivência e trocas de serviços e produtos entre índígenas e brancos, os 

Yanomami classificam suas transformações históricas no contexto das relações com 

os agentes de contato e outros grupos étnicos habitantes da região. Uma 

classificação sofisticada, relacional, onde, entre um polo (Yanomami verdadeiro) e 

outro polo (napë/branco verdadeiro), há um gradiente de transformações que vai e 

volta entre ser mais ou menos napë e mais ou menos Yanomami, envolvendo desde 

a intensidade das relações com os brancos, posse de mercadorias e domínio da 

língua espanhola da seguinte forma: os Yanomami habitantes do alto rio são 

considerados pelos do baixo rio como ―Yanomami verdadeiros‖ por viverem na 

floresta adentro e não ter acesso a serviços e produtos do mundo dos brancos. Em 

relação a estes primeiros, as comunidades do Orinoco são ―civilizadas‖. Nessa 

transformação, as comunidades indígenas compostas de outros grupos étnicos e 

crioulos, são consideradas mais napë do que os habitantes da comunidade do 

Orinoco que são apenas índios civilizados. Enquanto que napë ―verdadeiros‖, o 

extremo oposto, são pessoas que vivem longe daquela região, nas grandes cidades, 

com maior poder político que os crioulos residentes nas comunidades (missionários 

locais e médicos, por exemplo), que acabam se tornando versões mais atenuadas 

dos crioulos verdadeiros, resultado da partilha de vivências e objetos (KELLY, 2016, 

p.49 -50). 

 Chama-nos atenção o fato que, nesse caminho de transformação em branco, 

todas as categorias são relacionais, dependendo do contexto, da perspectiva de 

quem classifica, da situação e do que está sendo articulado.  Deste modo, em 

relação aos próprios Yanomami, os Yekuana (grupos vizinhos) podem ser 

classificados como estranhos (napë). Quando se tem pessoas não-indígenas 

envolvidas no contexto, todos os nativos podem fazer parte da categoria inicial, 

enquanto os crioulos (sociedade regional) podem ser considerados somente no 

contexto mítico, pois eles também são o resultado da transformação dos ancestrais. 

Afora neste, em nenhum contexto os crioulos são considerados Yanomami e, neste 

sentido, eles são napë yai ou estranhos de verdade (KELLY, 2016, p.50). 

Também entre os Achuar, povo jívaro das terras baixas do Equador, o 

etnônimo funciona como um classificador que identifica cada unidade (nós) em 
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relação aos outros. Conforme descreve Taylor (2012), a identidade do grupo parte 

do registro de uma memória pessoal que localiza o indivíduo dentro da memória 

circular, que é ao mesmo tempo pessoal, familiar e grupal. É que entre a noção de 

pessoa e de grupo até a alteridade radical (os brancos), um conjunto de relações de 

semelhanças e contrastes é evocado de acordo com o contexto. A identidade 

individual, ser uma pessoa, em termos Jívaro, significa ser percebido, e se perceber, 

como tal, expressado localmente pela noção de shuar (aqui significando um eu, 

porem um eu construído de relações e por isso identificado como coletivo). 

 À medida que as relações se ampliam, o termo shuar, que a princípio se 

refere ao indivíduo, passa a definir o grupo familiar (que para eles, inclui toda 

parentela bilateral) em oposição a outros grupos familiares. No contexto territorial, o 

termo passa a fazer referência ao grupo local, contrastando com outros grupos 

habitantes da mesma região. Em oposição a outras tribos Jìvaro, o termo ―Achuar‖. 

Em contraste com brancos e outros índios, a categoria Jívaro é acionada. O 

gradiente funciona de fora para dentro onde o limite é o nome com o qual o grupo se 

reconhece. Este, ressalta-se aqui, é também uma designação externa com 

denotação pejorativa (TAYLOR, 2012). 

No caso dos Yawari, a expressão índio civilizado, assim como para os 

Sapará, funciona como um marcador que os distingue de seus parentes do tempo 

antigo e os do tempo atual. Índio civilizado não faz guerra, não rouba mulheres, sabe 

receber bem os seus hóspedes e adotou alguns hábitos dos brancos. Enquanto que 

caboclo é um modo aproximado de ser entre a floresta e a cidade, algo que imita o 

comportamento da população rural do entorno: moradores das vilas e 

assentamentos, trabalhadores das fazendas e agricultores.  

Os Yanomami do Ajarani são ―cabocos‖ quando querem ou quando precisam 

ser. Não fazer guerras, não viver mais nu no meio da floresta são atributos de índios 

civilizados. Caboclo, porém, é um modo de ser compartilhado com a sociedade 

regional permitido a um índio civilizado. Enquanto napë/branco mesmo é algo bem 

longe da realidade identitária do grupo: ―fazemos como caboco, mas não somos 

brancos‖. O eixo transformacional dos Yawari, para usar um termo de Kelly, parece 

não permitir facilmente o giro até o ‗virar branco‘. Tornar-se caboclo ou fazer como 

caboclo é até onde vai a transformação. Tornar-se napë, ir para a cidade, lugar mais 
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distante que o entorno, parece um estado que, para o indígena, só se alcança em 

situação de desvantagem como no caso da mulher que morreu com ―doença de 

fazer sexo com branco‖ ou do homem que esteve na prisão sendo obrigado a passar 

um longo tempo aprendendo a ser branco, comendo comida de branco e falando 

como branco. 

Ser índio civilizado parece uma transformação desejável e sem vontade de 

reversão do qual se orgulham, mas que não contrapõe ao ser Yanomami. Diferente 

de ser ìndio vivendo no ―modo caboclo‖, às vezes oportuno, outras vezes 

necessário, outras apenas porque ―ser caboco é bom também‖ e tem lá seu lado 

divertido que os Yawari vão experimentando no seu cotidiano. É assim que maior 

parte dos moradores do Ajarani e Apiaú incluiu, por exemplo, músicas do estilo 

brega dos anos 1980 em seu lazer e no hábito de cantar. Bebem, cantam e se 

apaixonam ao modo caboclo, como dizem uns dos outros, quando, por exemplo, 

alguém está vivendo um amor não correspondido e sofre de paixão ―tomando 

cachaça e ouvindo música apaixonada‖, o que rende muitas risadas dos moradores, 

desde as crianças até os velhos. Outros gostos são compartilhados com os caboclos 

da sociedade regional, o que faz deles, também caboclos, porém caboclos 

yanomami ou yanomami caboclo, como costumam dizer em tons de gracejos.  

Como seus parentes do Alto Rio Orinoco, estudados por Kelly (2016), que a 

despeito de tanto tempo em contato e os novos hábitos e aquisições de objetos dos 

napë, não desejam tornar-se um deles; com os Yawari não é diferente. Mesmo 

quando adotam um ―modo caboclo‖ de ser, pode-se sempre voltar a ser um 

Yanomami. Uma condição não exclui a outra, mas se acrescentam, sendo 

acomodadas e resignificadas dentro do repertório cultural dos grupos. 

Quanto à designação Yawari, para concluir, podemos dizer, por hora, que o 

modo como os grupos do Ajarani se aproximaram do termo até este tornar-se uma 

autodesignação, ainda que em contextos específicos, faz parte de um processo que 

seguiu lado a lado junto ao contato com a sociedade regional e nacional, observado 

em momentos diferentes ao longo de seis décadas. Entre 1956 com Meyer e 1967 

com Migliazza, o etnônimo era uma designação externa e não reconhecida pelos 

grupos naquela ocasião. Passadas três décadas, com Verdum(1995), o termo era 

pouco utilizado pelos indígenas da região e não tinha ainda nenhum significado 
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entre eles, embora tivessem conhecimento de que assim eram conhecidos por 

outros grupos e pela sociedades regional. 

Em pouco mais de duas décadas, entre o trabalho de Verdum e o momento 

desta pesquisa, os habitantes do Ajarani dele se apropriaram como um modo de 

apresentação em contextos específicos. Aqui fica a indicação de que ser Yawari é 

de fato uma designação externa que, se a princípio, como afirma Verdum (1995) e 

Ferreira (2011) tinha um sentido pejorativo, na atualidade é utilizado pelos assim 

designados em contexto intercultural como uma forma de se afirmarem como 

unidade local, o que os diferencia quando estão juntos com Yanomami de outras 

regiões e, ao mesmo tempo, os localiza dentro da terra indígena. 

Ser Yawari é, então, uma designação combinada e atualizada no contexto 

intercultural. Assim se reconhecem e se autodenominam em situações 

anteriormente mencionadas. Também podem ser caboclos quando acham isso 

interessante ou quando decidem viver fora da terra indígena, porém o fazem sempre 

como um adicional ao ―ser Yanomami‖ e não como substituto. Apesar do contato 

intenso de mais de quatro décadas com a sociedade nacional, nas suas diversas 

formas de agência (entorno rural e dos municípios do interior do Estado de Roraima, 

garimpeiros, missionários, organizações indígenas, indigenistas e governamentais), 

os habitantes do Ajarani seguem como um subgrupo étnico cultural distinto, 

construindo e exercendo relações de solidariedade, com organização social, 

classificação e, acima de tudo, a língua, que os mantém articulados internamente.  

*** 

Sobre os tempos de estrada na memória e nas narrativas. Um grupo 

compartilha seu passado contando e recontando suas histórias permitindo àqueles 

que não dividiram tais experiências, recriá-las, selecionar o que deve fazer parte da 

narrativa, decidindo, consciente ou inconscientemente, o que será lembrado 

enquanto outros são lançados ao esquecimento ou silenciados. Alguns eventos são 

honrados pela memória do grupo, que os trabalha constantemente, construindo uma 

narração interpretativa dos fatos, consagrando-os como pertencentes à identidade 

do grupo, motivos para celebração, comemoração, etc. No entanto, há eventos, 

quase sempre traumáticos, dos quais o grupo não consegue elaborar uma narrativa 

ou transformá-los em símbolos verbais. Nesse caso, o silenciamento/esquecimento 
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é estratégico, o evento e suas consequências são banidos da comunicação do 

grupo, encerrados na memória das testemunhas e, por não serem compartilhados, 

as gerações advindas os desconhecem (POLLAK,1992; RICOUER, 2007). 

Para os Yawari, falar do passado não é uma ocupação relevante no cotidiano, 

especialmente para os indivíduos jovens e adultos. Assim como aqueles que 

morreram e que devem ser sumariamente esquecidos, as lembranças que marcaram 

suas vidas de modo negativo, como sofrimento, são também esquecidas ou 

preferencialmente não evocadas, especialmente quando estas fazem parte de um 

passado ainda não tão remoto. Enquanto há testemunhas vivas, este ainda não é 

efetivamente um passado antigo. A medida do passado são os vestígios que ainda 

se tem dele, como, por exemplo, gente ainda viva, entendendo que as feridas de um 

passado recente ainda estão abertas e tocar nelas faz doer. 

Meus pais moravam lá no Ajarani nos tempos antigos, mas não lembro 

deles. Eu falo para meus filhos: Morreram seus avós. Mamãe, como é nome 

deles? Não sei, morreram tudo… não tem mais ninguém. É o passado... se 

não tem mais, não precisa lembrar. Para que lembrar? Faz muito tempo. A 

gente esquece. Assim eu penso... eu não lembro (mulher Yanomami, 57 

anos). 

Isso tem como consequência para esta pesquisa, uma dificuldade inicial em 

conseguir, entre meus interlocutores, narrativas acerca da experiência vivida em 

tempos da construção da rodovia Perimetral Norte. Não apenas pela complexidade 

das lembranças, mas também por haver entre os grupos Yawari, poucos 

sobreviventes entre os adultos da época. Fui para o campo na tentativa de 

aproximação com os mais velhos, considerando que, por serem adultos na ocasião 

de tal evento, dariam seus testemunhos. Com os indígenas mais jovens, a 

abordagem inicial é como falar de algo que nunca existiu. ―Não sei nada, ninguém 

me contou‖ é resposta recorrente da maior parte da população jovem. 

O morador mais velho da comunidade foi indicação de seus netos para falar 

sobre o assunto. ―Ele sabe tudo, pergunta dele, mas vai ter que dar um presente 

muito grande‖, diz seu neto, já apostando no malogro do meu objetivo. Bastante 

debilitado pela velhice, Tino não se nega a falar sobre o passado. Se lembra? Sim, 

não há negação para esta pergunta. E o que lembra? Põe-se a cantar um pequeno 

trecho de uma música que, segundo ele, os trabalhadores da obra cantavam e 
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tocava no rádio. ―Eu ainda me lembro, veja‖: 

Êh, êh, êh São Paulo 
Êh São Paulo 
São Paulo da garoa 
São Paulo que terra boa

85
. 

 

Assim como a música, da qual se lembra de apenas de um fragmento, as 

lembranças da época também são fragmentadas e refletem uma versão de tal 

acontecimento que não coincide com a realidade histórica daquele momento já 

abordada no início desta tese.  

Eu morava no Apiaú, não aqui, mais para perto do Mucajaí. Ouvimos 

parentes contar que no Ajarani havia muitos homens brancos fazendo roça. 

Eles estavam fazendo roça grande e tinham muita comida, muito terçado, 

panela, roupa... muita coisa. Eu fui ver. Muita gente mesmo, tinha lá. Fiquei 

lá com eles... ajudando lá. Não era roça, não. Era uma estrada bem grande. 

Tinha muitos homens, derrubando a floresta tudo. Tinha Funai também. Era 

bom... trabalhei um pouco lá. Depois voltei para casa. Morreu muita gente? 

Ouvi dizer isso. Quem ficou lá muito tempo com eles eu acho que morreu, 

né? Porque branco tem doença, né? Gripe, pneumonia, sarampo... eu acho, 

mas branco não matava Yanomami, não. Só brigava quando pegava coisa 

deles, ficava bravo. Falava assim: tem que pedir (risos). Tinha muito 

yanomami lá, muito mesmo... morando na estrada com branco. Eu fui 

sozinho. Não levei minha família, não. Então foi assim (Homem Yanomami, 

72 anos). 

   E continua contando como os brancos eram generosos, pois não lhes faltava 

nada naquela época. Tudo que queriam, bastavam vir até a estrada buscar e 

quando os brancos foram embora, ele também retornou ao Apiaú. A generosidade, 

qualidade tão apreciada pelos Yanomami, aparece como uma lembrança marcante. 

Mesmo com algum conhecimento ou admitindo que pessoas podem ter morrido na 

ocasião, o narrador parece não relacionar um fato ao outro. A euforia da música no 

rádio dos peões da obra, o acesso fácil a objetos e aquisição de alimentos faz 

daquele momento um tempo bom de alegria e fartura. 

 

85
 Em busca na internet encontra-se a letra completa e áudio desta música, gravada nas vozes de 

Alvarenga & Ranchinho, dupla sertaneja brasileira formada ao final dos anos 30 com duração até fim 
dos anos 70, quando se encerrou com a morte de um dos seus componentes. Disponível em: 
http://dicionariompb.com.br/alvarenga-e-ranchinho/dados-artisticos 
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Entre os idosos, adultos à época, esse foi o único que se animou a falar um 

pouco sobre esse passado. Os demais, embora abertos para conversa, sempre se 

retraíam, desviava ou mostrava claramente seu descontentamento quando o 

assunto é a construção da perimetral. Não é difícil imaginar as perdas sofridas, o 

caos presenciado, se atentamos para o silenciamento acerca do assunto, 

especialmente das mulheres idosas dos dias atuais, que quase sempre caladas, 

parecem ter encontrado, no esquecimento, um alivio para acalmar a dor. 

Eu não sei de nada disso, não. Diz que nasci lá no Ajarani, minha mãe que 

sabe contar essas coisas. Eu morei lá desde curumim. Eu era de lá. Meu 

pai foi embora para Deus. Não lembro dele… nada. Já morreu. Acho que 

guerra, estrada. Foi embora. Não sei isso, não. Muita coisa ruim no 

passado, mas não lembro. Minha mãe sabe tudo dessas coisas, mas não 

me conta, não. Nunca. Ela não gosta de falar sobre isso. Eu não pergunto, 

não. Ninguém pergunta (Homem Yanomami, 28 anos). 

Quanto aos jovens à época, pessoas hoje com idade entre 60 e 65 anos, 

percebe-se uma relação ambivalente com os acontecimentos presenciados. Veem a 

estrada como uma possibilidade de movimentar entre a floresta e a cidade com 

facilidade, além de guardarem na memória, lembranças de uma movimentação 

intensa de gente e muita disposição de provimentos, algo comum à juventude.  

Era bom... muito carro na estrada. Muita gente, comida, roupa... nem 

precisava trabalhar (risos). Mas eu ajudei muito. Ajudei a derrubar madeira. 

Trabalhador dava muito presente para nós. Era lanterna, short, calção, até 

rádio... muita coisa. Eu queria mesmo era uma espingarda, mas não ganhei, 

não (risos). Morreu ninguém, não. Yanomami morria porque fazia guerra, 

matavam os outros fazendo guerra, bebendo demais cachaça e adoecendo. 

Mentira esse negócio que morreu Yanomami na estrada. Estrada não matou 

ninguém, não. Estrada é coisa boa para nós. A gente vai para a cidade, 

comprar comida na vila, é mais fácil. Não demora muito como andar na 

floresta. Precisa da estrada... eu penso assim (Homem Yanomami, 62 

anos). 

Para outros, narrar o passado, é relembrar as fragilidades e mazelas em que 

viviam, porém não percebidas como consequências da construção da estrada. Está 

tudo ali na narrativa: indígenas embriagados, órfãos e passando fome, habitações 

improvisadas no traçado da Perimetral, busca de trabalho nas fazendas; mas não há 

uma reflexão de que aquela situação tinha relação com o caos provocado pela obra. 
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Na fala seguinte, por ser a percepção de uma criança que não presenciou o início da 

obra, sua memória não conhece um antes e um depois:  

Meu pai e minha mãe morreram, eu ainda era curumim, não sei de que 

morreram, acho que foi de guerra. Maria Velha me criou. Ninguém me 

contou essa história (da Perimetral). A estrada já estava lá. E Yanomami 

passava para cima e para baixo andava, pedia, brigava bêbado. Eu também 

andava por aí, não tinha serviço…eu trabalhava nas fazendas. Mas eu tinha 

medo, não sabia falar como napë, depois aprendi. Trabalhador da fazenda 

falava: Ei, Yanomami! Bora comer arroz? Eu não entendia. Depois minha 

mãe que me criou também morreu e eu fiquei também sozinho lá na 

estrada. Grupo de Pedrinho me juntou com eles na estrada, maloca 

pequena. Mas eu era uma criança doente e ninguém queria me cuidar, 

porque tinha muita gente também doente lá. Mulher dele não gostava de 

mim, eu acho (risos). Fiquei muito doente, magrinho com barriga grande. Aí 

passou missionários que tinham remédios e comida. Começou a cuidar de 

mim e de outros curumins. Fiquei gordinho (risos) e fui crescendo. Depois 

fui trabalhar na fazenda, fiquei muito tempo trabalhando lá (Homem 

Yanomami, 49 anos). 

Outra narrativa da situação de desagregação em que viviam após interrupção 

da obra, desta vez vivida por uma criança, sem pais, sendo criada por uma tia, irmã 

da mãe, que conquistou a simpatia de uma família de colonos, com os quais 

passaram a morar. 

 
Eu nasci no Ajarani, mais para o Repartimento. Sobre perimetral, não sei 

nada, não. Meu pai morreu, minha mãe também, não sei de que, não. 

Fiquei sozinha com minha tia e dois primos pequenos. Ficamos morando na 

estrada, depois minha tia foi trabalhar no sitio de uma mulher muito boa que 

ajudava nós. Ela falava: ―não fica com aqueles índios bêbados lá na 

estrada, não. Vocês podem ficar aqui comigo‖. Ela dava roupa e comida 

para nós e levava a gente para a igreja. Um dia, parente nosso veio visitar e 

falou que estava voltando lá para o Ajarani, do outro lado do rio. Aí, nós 

voltamos (Mulher Yanomami, 56 anos). 

 
As narrativas seguintes trazem lembranças marcadas pelo antes e depois, na 

vida de duas crianças, à época com a mesma idade, por volta de 8 anos. O passeio 

com o pai, o medo do barulho das máquinas, o início do contato com o branco pela 

oferta de alimentos e as doenças e mortes causadas pela comida envenenada (no 

imaginário de uma criança), até a saudade de quem se foi; constituem um trabalho 
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de rememoração de um tempo de sofrimento:  

 
Eu era curumim lá no Rio Preto passeando com meu pai. Passamos 

primeiro, era tudo mato. Passamos, atravessamos, passamos de novo. Já 

era estrada limpa, homens jogando terra. Primeiro era um pau caído. Aí 

passamos no caminho, na beira do rio. Napë derrubando ... pensei que era 

roça. Aí nós voltamos do lado do rio, era estrada passando. Eu vi… água 

suja, óleo, trator passava, trator roncando. Fiquei com medo ... de noite 

ficava bem encolhidinho, não conhecia nada. Meus irmãos tudo 

escondidinhos… medo. Aí passou um tempo, o pessoal morrendo. Eu não 

entendia, era só uma criança, né? Aí eu pensava: napë está dando veneno 

na comida. Parece que jogava veneno porque as pessoas morriam. Napë 

dava: quer comida Yanomami? Vamos almoçar! Yanomami ia lá. Eu 

almoçava também ...comia… napë dava. Aí parentes começaram a 

adoecer, morrer. Morria um, morria outro…morreram meus irmãos, depois 

meu pai. Yanomami morria de doença, Yanomami morria de fome, morria 

de medo…Depois de saudade. (Homem Yanomami, 52 anos). 

 

A segunda narrativa, a rememoração parte da vivência de uma menina, 

naquele momento já sem pais, vivendo um turbilhão de experiências entre o 

movimento da estrada, a morte repentina da avó e as transformações advindas do 

contato.  

Foi assim … nasci lá no repartimento, depois do Ajarani. Não conhecia 

muito branco, não. Só na cidade. Rio tinha muito peixe, caça… era bom. 

Tinha missionário… que passava. Não lembro muito de meu pai, mãe e 

irmãos. Assim era. Eu era pequena, mocinha. Andava nua, não tinha roupa 

(risos). Passou a estrada, eu lembro. Eu estava com medo, minha avó 

mandou eu vestir roupa. Ficar pelada era ruim, os homens olhavam. Morava 

na Tereza, morei também com Maria Waiká, depois que minha avó morreu. 

Antes eu morava com ela. Minha avó trabalhava na roça dela. Um dia 

chegou, deitou na rede e morreu. Depois não tinha maloca, tudo espalhado. 

Antes não tinha sal, agora tinha sal. Antes não tinha açúcar, agora tinha 

açúcar. Eu não sabia dessas coisas. Branco dizia: tu quer sabão para lavar 

roupa? Tu quer comida? Eu não falava nada. Branco tinha muita coisa e 

dava para nós. A gente ia para estrada buscar coisas... era bom (Mulher 

Yanomami, 51 anos). 

 

E como outros narradores, segue contando como os brancos eram 

generosos, pois não lhes faltava nada naquela época. Tudo que queriam, bastavam 
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vir até a estrada buscar, ―roupa, sabão, perfume, comida, arroz, óleo, açúcar, dava 

tudo para nós... era bom‖. Lembra que depois os brancos foram embora, não tinham 

mais comida e, com a avó morta, foi para cidade com outros parentes e quase se 

casou com um branco. 

Entre os jovens, não há interesse notável pelo passado. Para estes, a 

realidade do tempo é o presente, o passado pertence a quem o viveu. Então é 

comum escutar, dos sujeitos jovens, resposta como: ―coisa dos nossos antigos, não 

sei nada‖, ―nunca perguntei‖, mas é também comum ouvir das pessoas mais velhas 

falas como: ―coisas do passado, não tem mais, para que lembrar?‖ Como a narrativa 

abaixo de um morador que passou muito tempo vivendo fora do grupo após 

interrupção da obra: 

Já passou... faz muito tempo. Eu não vou ficar pensando isso não. Não 

conto para meus filhos não. Ainda não... precisa não. Foi ruim sim, eu 

acho... porque morreu gente, né? Morrer, ficar doente não é bom. Mas eu 

não vou ficar lembrando, contando essas coisas para meus filhos, meus 

netos, não. Já passou... eu não morri, né? Estou vivo (risos). Eu era jovem... 

ajudava trabalhador. Tinha muita comida, muita mesmo e trabalhador era 

bom, dava para nós. Depois parou estrada... eh rapaz, foi todo mundo 

embora! Eu fui também, né? Porque não tinha mais nada aqui... (Homem 

Yanomami, 71 anos). 

Enquanto ouvia esse depoimento, um jovem da comunidade acompanhava 

atento. Perguntei depois se sabia algo sobre o que conversei com seu avô e ele me 

responde, desconversando, que estava atento ao meu celular, pois queria saber 

como ―grava conversa‖ naquele aparelho. Alguns dias depois, nos encontramos na 

cidade de Boa vista e mostrei o áudio do avô para ele, bem como falas de outros 

moradores. Faço novamente a pergunta anterior. Desta vez, disposto para conversa, 

ele me conta: 

Nós sabemos que a estrada está lá, porque a gente caminha nela, anda de 

bicicleta. Não vimos nada do que aconteceu, quando cresci eu já estava lá 

com meu pai, minha mãe, irmãos, minha avó e outros parentes. Eu não vi 

nada, acho que deve ter morrido muito Yanomami mesmo, que pegou 

doença. Já escutei meus parentes dizer… Dário, Davi, eles sabem das 

coisas, mas ninguém me contou essa história, não. Então eu não sei nada, 

eu não vi nada mesmo. Nós temos muitos problemas. Não sei se a estrada 

é culpada. Não temos escola, Yanomami não sabe ler, não sabe escrever. 

Só sabe falar no rádio da sesai. Aí fala muito mesmo, rs. Os garimpeiros 

sujam nossos rios e nos passam doenças. Os parentes bebem muito, 
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brigam, gostam de ir à cidade. Eu não sei nada disso se a estrada 

perimetral é culpada. Porque ninguém me contou como que foi, né? Eu não 

pergunto, não. Porque meus parentes que sabem essa história são 

velhinhos, são pouquinhos e não querem se aborrecer lembrando coisa que 

não é bom. Eu não pergunto, não. Eu não vou gostar de saber essas 

coisas. Vou ficar triste se me contar que parentes, pais de minha vó, irmãos, 

gente nossa morreu por causa dessa estrada e então não vou nem mais 

gostar de passar por ela. Eu brinquei muito correndo lá, andando de 

bicicleta. Você fica me contando essas coisas, Davi fala, todo mundo 

fala...que estrada foi muito ruim para nosso povo, eu já ouvi isso, eu não sei 

sobre isso, não. Mas tem muito parente que gosta da estrada, ficou mais 

fácil para ir na cidade. Tem parente que quer abrir mais a estrada lá para 

dentro, deixar ela bem cumprida. Eita, a estrada vai virar só lugar de 

parente bêbado (risos). É, porque os parentes lá de longe vão todos querer 

passar pela estrada para ir para a cidade. Parente gosta de ir passear na 

cidade (Jovem Yanomami, 25 anos). 

O sentido atribuído ao passado - evento histórico Perimetral Norte, pontuado 

nessa seção - para os indivíduos e para a coletividade, variam segundo o tempo de 

vida de quem lembra e de acordo contexto e a intensidade do envolvimento com o 

fato que, em cada narrativa, ganha uma versão diferente, enquanto, para outros, a 

postura é de silêncio. A população jovem nada conhece acerca deste evento pouco 

comentado pelos poucos adultos que se lembram  e silenciado pelos poucos velhos 

ainda vivos que sobreviveram aos impactos.   

Sabemos que a relação estabelecida pela memória depende do momento 

vivido no presente e a cada rememoração, novas representações se acrescentam às 

lembranças antigas, num constante refazer da experiência, conferindo ao campo da 

memória, a condição de ser sempre flutuante. Para fins desta tese, podemos dizer 

que na construção da memória das pessoas do grupo sobre o tempo da estrada 

prevalece o apaziguamento: uma narrativa atenuada dos fatos de um lado, e o 

silêncio de outro. 

Mas a atenuação ou o silêncio são, também, modos de construir memória, 

afirma Farage (2002) ao analisar a experiência social do contato dos Wapishana 

com os brancos, igualmente marcada pela violência e espoliação de suas terras, 

como todos os demais encontros coloniais registrados na história e na memória dos 

povos nativos. Com os Yanomami podemos pensar que a atenuação ou o silêncio 
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são modos de resistir. Mas, que tipo de resistência pacífica uma sociedade afeita às 

guerras poderia ter elaborado para reagir a uma situação de invasão tão exacerbada 

como os relatos feitos à época na descrição de veículos de comunicação, 

antropólogos e indigenistas? Poderíamos efetivamente falar de resistência nas 

memórias do contato do povo do Ajarani?  

Os relatos, por exemplo, de missionários da Ordem Consolata/Missão 

Catraimani, bem como nos relatos presentes no trabalho de Verdum, dão conta de 

uma relação ―aparentemente contraditória‖ entre indìgenas e frentes de exploração. 

Muitos grupos estabeleceram-se nas proximidades da estrada, desde sua 

construção, acolhendo os estranhos na sua rede de trocas, como fonte de alguns de 

objetos e benefícios que ali encontravam disponíveis e com fartura. A generosidade, 

qualidade bastante apreciada pelos Yanomami, definiu os critérios daquele encontro. 

Os indígenas aprovaram a presença ―generosa‖ dos brancos com os quais 

passaram a colaborar e visitar regularmente onde encontravam, além de abundância 

de alimentos, festas alegres com música e bebidas alcoólicas, conforme relatado 

aqui por alguns dos meus interlocutores. Por outro lado, há narrativas de possíveis 

grupos habitantes daquela região que se retiraram, isolando-se em lugares 

longínquos e de difícil acesso da terra indígena Yanomami como é o caso do grupo 

isolado Moxihatëtëa86 recém- contatado, atualmente acompanhados pela Funai.  

Entre o isolamento dos Moxihatëtëa thëpë e a acolhida dos demais, o que 

podemos considerar como resistência? Autores como Comaroff (1985), Terence 

Turner (1993), Scott (2002) vêm pensando as teorias do contato e do colonialismo, 

analisando o modo como as sociedades indígenas acolhem, interpretam e 

transformam os efeitos do encontro colonial sob a perspectiva da resistência. No 

entanto, quando se fala em resistência, logo pensamos em características inerentes, 

quase sempre pensada em termos de estratégias, intencionalidades, ações 

conscientes e refletidas que a princípio não parecem enquadrar na modalidade do 

 

86
 Esse grupo foi localizado pela Frente de Proteção Etnoambiental Yanomami e Ye'Kuana (FPEYY) e 

a Hutukara Associação Yanomami (HAY), em junho de 2011, durante uma atividade de 
reconhecimento aéreo. No sobrevoo foi observada a presença de uma maloca coletiva pertencente a 
um sub-grupo Yanomami considerado desaparecido desde a segunda metade dos anos 1990. O 
grupo é tradicionalmente conhecido pelos seus antigos vizinhos e inimigos Yanomami de língua 
yanomae/yanomama do oeste e do sul como Moxi hatëtëma thëpë. A designação remete ao fato de 
que esses índios manteriam o prepúcio do pênis (moxi) preso entre dois barbantes (hatëtë) 
amarrados na cintura. http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/4046-isolados. 

http://www.funai.gov.br/index.php/comunicacao/noticias/4046-isolados
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encontro dos Yawari com os trabalhadores da rodovia Perimetral Norte. 

De fato, se os critérios para definir resistência são tratados nesses termos, 

diríamos apenas que aquele grupo que se isolou enquadra-se nessa ação, 

considerando que sua retirada teria sido um ato pensado, conscientemente 

estratégico. Neste caso prefiro falar de resistência mesmo como adaptabilidade 

criativa da convivência, consciente ou não, com a qual os Yanomami do Ajarani 

responderam às frentes de contato, embora a forma como se relacionam com os 

não índios no momento atual haja também muitos atos desafiadores, conflitos 

abertos e, em certa medida, alguma agência no sentido de perseguir projetos. Um 

exemplo de resistência desafiadora bem comum entre os Yawari é o modo como 

boicotam as inciativas do estado quando não são consultados ou quando se sentem 

invadidos pelo excesso de intervenção. Muitas vezes sem anunciar ou reivindicar 

autoria, queimam benfeitorias (escolas, poços artesianos), recusam remédios 

alopáticos e professores enviados sem suas aprovações, abandonam tratamento 

hospitalar se evadindo de unidades de saúde na cidade de Boa Vista, entre outros 

atos de resistência aberta.   

Também o modo como lidam com a imagem construída sobre eles pelos 

diversos agentes de contato, a respeito de seu comportamento, referindo aos 

mesmos, de modo pejorativo e nada discreto, como bêbados, preguiçosos etc. 

Percebe-se, tanto na aparente falta de importância dada a estes estereótipos, 

quanto ao pouco esforço que fazem para mudar as atitudes criticadas, que há a 

intenção de resistir à imposição da dominação e parecem atuar usando o estigma 

como um instrumento de contra dominação ou de resistência, também observado 

por Verdum (1995) por ocasião de pesquisa para sua dissertação de mestrado. A 

relação pouco amistosa com o entorno, o uso de bebidas alcoólicas, entre outros 

pequenos atos subversivos praticados pelos indivíduos do grupo se assemelha às 

várias formas de resistência às quais James Scott (2002) chamou de ―fazer corpo 

mole‖.  

Enfim, seja em atos individuais ou coletivos, há no modo de vida atual dos 

Yawari, como também na construção da memória do contato, sempre uma resposta 

criativa a cada situação que lhes foi apresentada, seja naquele momento, seja nas 

circunstâncias atuais. Ao evocar suas lembranças da época, mesmo aquelas mais 
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dramáticas, os Yanomami do Ajarani não as apresentam, com pouca exceção, como 

relatos de vítimas de uma tragédia e tão pouco como resistência no sentido de 

enfrentamento. Toda forma como agiram em relação ao contato, incluindo o 

esquecimento, o modo como lidam com este passado – silenciando um lado da 

experiência – são estratégias de resistência e adaptabilidade, o que garantiu a 

sobrevivência de uma parte da população diante de uma situação que poderia ter 

tomado dimensão ainda mais trágica, como a dizimação total dos grupos daquela 

região.  

Refiro-me aqui ao aniquilamento de povos inteiros por ocasião do contato 

com a sociedade nacional, como aconteceu ao longo da história da colonização que, 

em situação análoga, escolheram o conflito aberto, em desvantagem, respondido de 

modo cruel pelo colonizador com assassinatos em massa, prisão e expulsão de 

seus territórios. O depoimento de um sertanista que atuou na frente de atração dos 

grupos do Ajarani favorece esse entendimento, como nota Valente (2017): 

Os ìndios viviam então ‗em estado primitivo‘, mas tinham ‗ìndole pacìfica, 
não tendo sido observado qualquer ato agressivo por ocasião da invasão do 
seu território com a criação da rodovia Perimetral Norte. Ao contrário dos 
Waimiri-Atroari, os Yanomami, embora vivessem em frequentes guerras 
intertribais, não derramaram sangue de nenhum operário da obra ou 
funcionário da Funai (Depoimento do sertanista Sebastião Amâncio, p.222). 

Nem recuo, nem enfrentamento ostensivo, os Yawari perceberam a chegada 

do estrangeiro pela via da generosidade - a lógica local do bom e desejável - ou 

simplesmente do que se pode fazer no momento em que qualquer outro ato mais 

proclamado exige tempo e organização da qual o grupo não dispunha diante de 

força tão desigual. Dessa forma, suas narrativas sobre eles não seriam diferentes. 

Assim como relatou o historiador, de fato não há depoimentos em que apareçam em 

conflito aberto com os trabalhadores da perimetral. Ao contrário, as lembranças 

sempre trazem um convite para comer, presentes, oferta de trabalho e de produtos. 

O que isso significa para as gerações que quase nada sabem a respeito 

desse tempo de sofrimento, de ruptura e perdas na vida de seus antepassados, 

talvez não seja tempo ainda para uma conclusão mais consolidada; afinal quarenta e 

cinco anos na história é um tempo relativamente recente. Sabemos que o resgate 

dos acontecimentos do passado e a elaboração da experiência são sempre 

demanda das vivências do presente, das circunstâncias (preocupações e interesses) 
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da atualidade. O esquecimento de alguns aspectos da realidade é, por vezes, 

condição necessária para que outros sobrevivam. Assim não seria exagero, 

considerando tudo que foi dito sobre a realidade atual dos grupos estudados nesta 

tese, dizer que a memória que o presente desses grupos está demandando não 

pode ser mais do que seus integrantes podem relembrar. 

Muito mais há ainda o que saber sobre o que significou a construção da 

Rodovia Perimetral Norte na vida do Yanomami do Vale do Ajarani, tanto do ponto 

de vista histórico, quanto das memórias dos poucos sobreviventes adultos na época. 

Numerosos são os casos de violação de direitos dos povos indígenas em todo o 

país, especialmente durante a ditadura militar: massacres, contato desordenado, 

deslocamentos forçados, invasão de territórios, omissão de assistência em saúde; 

grande parte capitaneada pela ideia de desenvolvimento do estado nacional. 

Algumas, inclusive, reconhecidas tardiamente em tribunais e por autoridades da 

época, como nesta fala do ex-ministro Jarbas Passarinho87, ao comentar 

especialmente o caso dos Yanomami. 

Logo que o Projeto Radam evidenciou a presença de ouro no subsolo, e a 
Perimetral Norte levou o acesso até a terra milenarmente ocupada pelos 
Yanomami, que aconteceu? A morte de mais de 50% da tribo de Catrimani, 
causada por gripe e doenças, que não são mortais para nós, mas o são 
para índios não-aculturados. Não foi só nessa tribo, mas em várias outras, 
onde que se deu a presença dos garimpeiros. Eles poluíram os rios com 
mercúrio, afastaram a caça pelo barulho, provocaram a fome e a 
desnutrição dos índios, enquanto contra nós avolumava-se a acusação de 
que praticávamos o genocídio. Não era exagerada a denúncia 
(PASSARINHO, 1993, p. 15-17). 

No ano 2013, a Comissão Nacional da Verdade88 enviou uma equipe para 

ouvir os testemunhos de quem se encoraja a falar do que viveu naquele tempo. Ao 

que parece, conseguiram depoimentos de poucas palavras de, pelo menos, três dos 

sobreviventes adultos na ocasião. E esse número já é quase metade do que se tem 

nessa faixa etária, acima de 65 anos. Embora a equipe tenha contado com a 

presença do líder Davi Kopenawa - por quem o grupo manifesta bastante respeito e 

 

87 
Ministro do trabalho (1967 -1969), ministro da educação (1967 e 1974), ministro da previdência 

social (1983 e 1985) e ministro da Justiça entre os anos 1990 e 1992. 
88

 A Comissão Nacional da Verdade (CNV), ou simplesmente Comissão da Verdade, criada pela Lei 
12528/2011 e instituída em 16 de maio de 2012, reuniu um grupo de juristas e professores com a 
finalidade de apurar graves violações de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 
5 de outubro de 1988. Como órgão temporário, encerrou suas atividades em 10 de dezembro de 
2014, com a entrega de seu Relatório Final, produto disponível no Site memorias reveladas.gov.br, 
último acesso em 18 de julho de 2019. 
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amizade - um apoio seguro para sentirem-se à vontade, é certo também, como 

vimos com Pollak e outros, que o processo de elaboração de memórias coletivas 

relacionadas a traumas de feridas históricas, é demasiado complexo e envolve 

esquecimentos e/ou silenciamentos por vezes necessárias. 

O silêncio sobre a vivência traumática, seja como defesa para evitar 

sofrimento, seja como estratégia do grupo na falta de uma narrativa que dê conta da 

experiência ou até mesmo por uma decisão coletiva de não falar sobre tal assunto, 

por vezes, superado; é um problema para a pesquisa em memórias coletivas. Para a 

comissão da verdade, ainda mais complicado pois, a reconstrução do passado 

incide diretamente naquilo que é sua principal bandeira: ―lembrar para que jamais 

aconteça‖ e, com isso, promover justiça com relação aos crimes ocorridos. Sem o 

testemunho das vítimas fica difícil ter uma dimensão do ponto de vista de quem 

sofreu.  

O campo da memória, como vimos com diversos autores dedicados ao estudo 

do tema, e confirmados nesta tese, é um campo de conflito e envolve políticas de 

memórias diferentes. Nesse caso, uma política de lembrança que se quer ética e 

reparadora em nome de uma sociedade justa, sem abusos ou violências e outra que 

está relacionada a um modo distinto de viver e dar significado ao passado que pode, 

esse parece ser um caso, incluir o esquecimento ou uma narrativa que exclua ou 

amenize os eventos negativos. 
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6  MEMÓRIAS DE UM YAWARI 

―A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada uma 

com seu signo e sofrimento, uns com os outros acho que nem não se 

misturam. Contar seguido, alinhavado, só sendo as coisas de rasa 

importância‖ (ROSA, 1956, p.114). 

O estudo de narrativas autobiográficas tem sido cada vez mais frequente na 

etnografia, ainda que algumas questões se apresentem para o debate quando o 

assunto é articular etnografia com biografia. São críticas sobre a motivação e a 

origem étnica do narrador, o contexto temporal da narração e as mudanças que 

podem ocorrer na vida do informante entre a narração e a escrita, também se 

questionam se há preocupação com os interesses e necessidades dos informantes, 

o tipo de relação entre o narrador e o antropólogo, o tamanho e a estrutura dos 

relatos ou o modo em que eles foram elicitados (KOFES E MANICA, 2015; 

PELLEGRINI, 2008; CALAVIA SÁEZ, 2007). Porém a questão principal sobre as 

autobiografias é o risco de incorrer em um enquadramento etnocêntrico, ao abordar 

o sujeito, indígena no caso, em um modelo ocidental de indivíduo com suas 

conotações clássicas como autonomia, vontade, unicidade, interioridade e unidade 

indivisível (OAKDALE e COURSE, 2014).  

Em seu artigo Social Dramas and Stories about them, Victor Turner elabora 

as bases para o que ele chama de "antropologia da experiência" sendo a principal 

delas a de que é preciso considerar as propriedades psicológicas dos indivíduos, 

bem como a cultura que, ele cita Sapir, ‗nunca é dada‘ a cada indivìduo, mas 

‗descoberta‘. Algumas partes são, inclusive, continua o autor, descobertas 

tardiamente na vida, pois, considerando seu caráter dinâmico e processual, jamais 

deixamos de apreender nossa própria cultura, como também as outras. Ainda 

citando Sapir e afirmando a influência deste em seu pensamento, especialmente 

com o ensaio "O surgimento do conceito de personalidade num estudo das culturas", 

onde o linguista observa que apesar da impessoalidade frequentemente afirmada da 

cultura, muitos dos seus aspectos, longe de serem compreendidos pela via da 

comunidade ou grupo, só podem ser entendidos como propriedade peculiar de 

certos indivíduos que pensam e desejam, e que seus desejos e sentimentos 

impregnam seus pensamentos e intenções, deixando nos atributos culturais, a 

impressão de sua própria personalidade. 
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Assim justifico a história de vida contada neste capítulo, considerando que 

estudar um indivíduo é fazer um recorte na cultura, como pensou Geertz (1978), não 

como um estado de essência, permanente, limitado e duradouro; mas como 

processo contingente, em constante transcender-se através da experiência. 

Indivíduos particulares, porém constituídos de relacionamentos, ao mesmo tempo 

em que os engendram. É importante destacar a concepção de indivíduo que está 

sendo considerada neste trabalho. A saber, trato aqui do indivíduo da 

individualização, experiência própria da condição humana. Diferente do indivíduo do 

individualismo, um valor social da chamada civilização ocidental, figura central com 

privacidade, independência e autonomia. A individualização, conforme Da Matta 

(2000) é uma experiência universal, culturalmente reconhecida e considerada por 

todas as sociedades humanas, enquanto individualismo seria uma elaboração 

ideológica do Ocidente e que tem sido ―projetada para outras sociedades e culturas 

como um dado universal da experiência humana‖ (p. 3-4). 

O indivíduo desta história é Jonas Yanomami. Homem de seus aproximados 

trinta anos, primeiro filho de um casal que até início dos anos 1990 vivia às margens 

da Perimetral Norte, com pouca aproximação com os demais Yawari do Ajarani. 

Apesar de dois dos seus irmãos estarem casados com membros da Comunidade, 

percebe-se pouca interação social entre seus pais e os moradores locais. 

Considerado um sujeito problemático e conflituoso dentro da comunidade por não 

cumprir determinadas exigências e normas, não participar das atividades coletivas e, 

algumas vezes, apresentar acessos de agressividade sem motivo aparente, 

causando comoção e, outras vezes, rejeição, seguidos de comentários do tipo 

―Jonas é doido, não pode confiar nele, não‖. Para os não índios, Jonas é marginal. 

Pequenos furtos, envolvimento em brigas e bebedeiras o tornam figura não desejada 

entre os moradores do entorno da terra indígena, que o tratam com hostilidade e 

atos cruéis, de onde quase sempre retorna com marcas de violência física. 

Consciente da condição em que vive, seu relato revela as vicissitudes de uma vida 

de liminaridadade, em alguns aspectos sem possibilidade de transformação, e por 

isso precisa inventar a si mesmo constantemente. ―Ás vezes, fico muito cansado‖, 

desabafa. 

*** 
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―Você vai me gravar falando? Awe, awe! Então, primeiro eu vou cantar uma 

música, uma música que fala de amor‖. Assim meu amigo narrador puxa o fio de sua 

história. Com uma musica, e depois outras, de seu cantor favorito, ―o melhor‖ diz ele, 

de quem se orgulha de conhecer grande parte do repertório. Limpa a garganta, faz 

pose de artista, um violão e um microfone imaginados e inicia sua performance. 

―Está gravando? Já vou começar‖. E canta uma canção que fala de coisas como 

momentos da vida que lembramos até morrer, de um passado tão triste que 

ninguém consegue esquecer, e de lembranças que ficam presas no pensamento ―e 

o tempo não vai apagar‖. 

Você quer escrever no seu caderno, gravar no seu celular as histórias das 

pessoas, né? Eu vou contar a minha, mas não tenho muita história grande, 

não. Pouquinha, só. Sou novo ainda, né? Só pata tem história grande para 

contar... velhinho, viveu muito, né? 

Combinamos desde o início do campo de pesquisa, ainda de mestrado, que 

ele daria uma entrevista sobre o tema da minha pesquisa, na ocasião, o uso de 

bebidas alcóolicas entre seu povo. Jonas concordou em colaborar, pois, diz ele 

―disso eu entendo, sou um pé inchado89‖. O fato de a pesquisadora também 

conhecer as músicas de seu cantor preferido, torna divertido nossos encontros e 

dividir um cigarro de tabaco enrolado em papel de folha de caderno tornou-se 

momentos de boas e longas conversas sobre sua vida, regadas a muita cantoria de 

nós dois. Os assuntos extrapolaram o tema inicialmente abordado: os passeios 

dentro e fora da terra indígena, a manifestação da epilepsia e o tratamento na Casai, 

o gosto por músicas e o desejo de aprender tocar um instrumento, a vida na estrada, 

a passagem pelo sistema prisional90, o dia em que se converteu ao evangelho. Suas 

o009frhistórias são reconstruções de acontecimentos do tempo vivido, sem 

sequência cronológica, evocando, a seu critério, eventos que marcaram sua vida. 

Desde o final da infância, apresentou um distúrbio neurológico e logo passou 

a ser tratado pela medicina com medicamentos de uso controlado ofertados pelo 

serviço de saúde indígena, junto com alimentação complementar, uma espécie de 

 

89
 Termo popularmente usado para referir-se a pessoas bêbadas. 

90
 Sobre essa passagem de sua vida, Jonas apenas fez referência rapidamente em uma de nossas 

conversas. Confesso que também não procurei saber detalhes. Sabe-se que foi acusado por praticar 
algum ato ilícito na vila próxima, chegando a passar algumas semanas preso. 
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cesta contendo biscoitos, leite em pó, carne de frango e mais algum incremento que 

pode ser ovo, farinha, goiabada. Motivo para gracejos comentados do tipo, ―ficar 

doente é até bom porque a gente ganha comida da saúde. Não tem que trabalhar‖. 

No seu caso, uma doença perene, controlada, mas sem cura. O que significa ganhar 

comida a vida inteira, mas também outras coisas menos agradáveis, que também 

vão durar a vida inteira e que veremos na história de vida de Jonas. 

Eu fiquei doente... faz tempo, sabe? Eu desmaiava lá na estrada, todo dia 

eu desmaiava. Ninguém sabia o que eu tinha, só pajé iria saber, mas não 

tinha pajé, né? Faz tempo! Eu ainda era curumim. Morava na estrada com 

minha mãe, meu pai e minha avó. Já tinha também meus irmãos. Primeira 

vez que desmaiei, não lembro, não. Ficava todo machucado, batia cabeça, 

mijava todo, depois dormia. Faz tempo... gente não morava com esse povo 

aqui não (comunidade Serrinha), depois que misturou toda gente. Daí 

levaram eu para cidade, Boa Vista, para cuidar, né? Lá na Casai... fiquei lá 

muito tempo. Sozinho, eu ficava. Aí eu passeava lá em Boa vista. Eu fui lá 

nas ruas todas. Tinha gente. Muita gente mesmo. Muito carro, eu corria com 

medo. Eu bebi cachaça lá. Fiquei bêbado, caído no chão. Lá em Boa Vista, 

a polícia levava eu na casai. Todo dia eu ia para a rua. Quando eu ficava 

bêbado de novo, a polícia levava eu de novo (risos). Fiquei muito tempo lá 

na Boa Vista, não tinha rádio para falar, né? Aí falaram na comunidade 

assim: ei parente, Jonas morreu. É, falaram que eu morri lá na cidade. 

Minha vó chorou, minha mãe, meu pai... chorou muito. Meu pai falou assim, 

ele me contou: onde está meu filho. Traz corpo dele para nós, fazer funeral. 

Traz meu filho para nós, minha mãe também falou. Eu estava lá na cidade. 

Eu fugia do hospital. Depois mandaram eu de volta. Aí o pessoal da Casai 

falou: olha Jonas, agora você tem uma coisa doente aí na sua cabeça. Não 

pode pegar sol quente, não pode ficar sem comer, não pode beber cachaça. 

Tem que tomar remédio direito todo dia. Todo dia. Se não tomar, vai 

desmaiar. Eu falei: tá bom, eu vou tomar. Por isso tomo remédios, né? Tem 

que tomar, né? Eu tomo. Eu tenho ―pilepsia‖ (epilepsia) ... pessoa lá da 

Casai falou. O médico, falou. Perguntou se bati com a cabeça. Falou que 

isso é doença da cabeça, mas eu não sei explicar isso não, porque eu 

também não entendo o que é. Médico dos brancos falou... doença lá dentro 

da cabeça. A gente fica tonto, vê escuridão, cai no chão. Depois acorda... 

sujo, mais tonto ainda, não lembra de nada! Parece que tomou muita 

cachaça e dormiu bêbado. 

Enquanto os meninos Yanomami passam pelo rito da adolescência e, ao final, 

tornam-se homens adultos, integrados ao sistema social, Jonas experimenta outro 
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ritual com iniciação em uma multiplicidade de artefatos que a sociedade branca 

relega à ―marginalidade‖: o uso de bebidas alcóolicas, as andanças pela periferia da 

cidade, o envolvimento com a polícia e, porque não considerar, ser portador de uma 

disfunção neurológica, um epiléptico. Um rito de passagem que o define como um 

doente, condenado a tomar remédios para o resto de sua vida, incapacitado para 

trabalho e para constituir família. Sem falar de uma quase morte, pois sem notícias 

dele, sua família esteve aguardando seu corpo para realizar os ritos funerários que o 

levariam definitivamente para ―outro mundo‖. O que poderia ser mais uma marca da 

construção de pessoa, para ele passou pela desconstrução. Um ponto reverso 

também pela via da corporalidade. Um corpo e uma vida marcados pela doença 

incapacitante.  

A fabricação de corpos, entre os Yanomami, reserva para a adolescência, 

como na maior parte das sociedades ameríndias, um longo período de reclusão, 

envolvendo um elaborado discurso sobre o corpo e cuidados que incluem restrição 

alimentar e de contato com alguns elementos da natureza, um momento carregado 

de simbolismo. O sinal da puberdade para as mulheres é a primeira menstruação, 

para os homens a transformação da voz. Ambos passam por reclusão onde devem 

permanecer, por seis dias aproximados, em suas redes, no caso masculino. Durante 

esse período, recebe conselhos e comidas do pai e da mãe. Um tempo de 

restrições, a maior parte, de natureza alimentar. 

Nas comunidades do Ajarani e do Apiaú, não presenciei tais rituais para os 

adolescentes, mas ouvi dos moradores e de trabalhadores do serviço saúde, que 

são praticados com mais rigor entre as mulheres. Com os homens, há uma atenção 

especial aos meninos quando estão mudando a voz e começam a ser incluídos nos 

trabalhos dos adultos como caçadas em lugares distantes e estimulados a buscar 

casamentos. A parte da reclusão e restrições, de acordo com meus interlocutores, 

não é praticada.  

Ao fim dessa passagem os jovens ascendem à categoria de adulto. As 

meninas estão prontas para o casamento e para a maternidade. Os meninos são 

aceitos no grupo de homens e podem participar das caçadas coletivas realizadas 

para cerimoniais fúnebres, prática simbólica de aceitação para as exigências da vida 

adulta. No entanto é o casamento a marca simbólica definitiva da fase adulta e que 



159 

 

implica responsabilidade como prestar serviços e proteção aos sogros. Tornar-se 

avô também é uma marca de grande respeito entre o povo Yanomami (ALBERT, 

1985, grifo nosso). 

Em seu rito urbano paralelo, Jonas experimentou o isolamento, recebeu 

conselhos e restrição de alimentos dos profissionais do hospital, ―agora você tem 

uma coisa doente aí na sua cabeça. Não pode pegar sol quente, não pode ficar sem 

comer, não pode beber cachaça‖ e também recebeu resposta para uma indagação 

de muito tempo, o diagnóstico esperado, ―ninguém sabia o que eu tinha, só pajé iria 

saber, mas não tinha pajé, né? Faz tempo! Eu ainda era curumim‖. Depois de uma 

zona de transição agitada, o retorno à comunidade - que no caso de um jovem 

iniciado nos ritos tradicionais, reintegra-se como quem renovou sua consciência de 

pertencimento – Jonas regressa condenado a uma liminaridade perene. Betwixt and 

between, nos termos de Turner, assinalando uma posição estranha ao esquema 

estrutural. Nem lá nem cá, nem criança nem adulto, nem morto nem vivo (uma 

doença sem cura), lançado à ―experiência fundamental de estar fora-do-mundo e, 

portanto, livre de obrigações sociais imperativas e rotineiras‖ (DA MATTA, 200, p. 

10).  

A liminaridade transformada em modo de vida, zona perigosa onde criaturas, 

também liminares, circulam e se agregam em torno de uma diferença rechaçada no 

meio social de onde são originários. Loucos, bêbados, ex-presidiários e moradores 

de rua, com os quais Jonas se encontra frequentemente e por isso não lhe faltam 

boas histórias para contar. O que parece um convite para a meninada que se 

aproxima para ouvir suas aventuras sempre comoventes, exageradas e carregadas 

de dramas. Suas aventuras pelos arredores da terra indígena, os encontros com 

colonos, os amigos que tem na vila e os atritos com os moradores de lá, são 

assuntos inesgotáveis, que ele conta como se suas histórias fizessem parte de um 

mundo ordinário. Coisas do dia-a-dia. De fato é... Para ele. 

São meus amigos, eles gostam de mim. Quando chego na rua em 

Caracaraí, me chamam para ficar com eles, comer com eles. Até uma 

mulher lá gostou de mim, dançou comigo e tomamos banho no rio... aquele 

dia foi tão bom! 
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Consciente das dificuldades causadas pela doença (mais pelo descuido no 

trato, ao ingerir álcool e passar dias sem tomar sua medicação), também se percebe 

como um sujeito inteligente com capacidade para decorar as letras das músicas que 

lhe agradam e por aprender facilmente a língua dos brancos. O gosto por música é 

um forte vínculo com o mundo não Yanomami, ao mesmo tempo uma recordação 

feliz da infância e dos passeios com o pai. 

Guardo minhas lembranças aqui na minha cabeça... mas minha cabeça é 

atrapalhada e eu esqueço muito. Mas vou contar quando eu for lembrando. 

Eu nasci não sei onde não... lá no Ajarani, lá em cima no Repartimento. 

Porque morei na estrada muito tempo. Eu era menino, curumim pequeno. 

Não sabia das coisas, não. Conheci gente napë de muito. Porque passava 

lá na estrada e falava comigo. Eu era curumim e aprendi língua de vocês. 

Mas não foi logo, não. Eu achava difícil. A primeira palavra que aprendi, não 

sei. Eu ouvia muita música lá na estrada. Tinha as vilas que meu pai me 

levava e eu ficava quietinho... só escutando música que saía de dentro do 

rádio. Eu queria aprender porque música é muito bom pra mim. Eu acho 

bonito gente que toca. Queria aprender tocar violão, mas ninguém nunca 

me ensinou. Eu nunca peguei um violão. Um dia pedi amigo meu 

trabalhador lá na vila para me ensinar. Ele falou: Jonas, eu vou ensinar você 

tocar violão, mas tem que parar de brigar, de ficar bebendo bagunçando 

aqui, ficar roubando não pode, não. Eu falei: tá bom, não vou fazer essas 

coisas aí que você está falando, não. Depois ele foi embora, diz que foi para 

o garimpo... sumiu. Nunca mais vi. Nome dele era Genivaldo. Fiquei triste, 

né? Eu podia aprender tocar para cantar músicas aqui na comunidade 

quando eu fico triste. Se eu tivesse violão, eu tocava. Porque cantar eu já 

sei, né? Eu canto muito música boa. 

Jonas não leva exatamente o que se pode chamar de vida de um adulto 

Yanomami. Não se casou, não tem filhos, não faz roças. Condição que acrescenta 

ao desprestígio social que experimenta e, para dar conta, um discurso contraditório 

é elaborado, alternando motivos bons e outros ruins para não ter que submeter-se 

às obrigações que a organização social impõe aos adultos dentro da comunidade.  

Eu acho que sou doido mesmo... doido assim que só quero andar por aí 

mesmo. Às vezes eu fico agitado, minha cabeça dói, fica tonta e eu fico 

doido, choro, não quero ver nada, não quero escutar ninguém. Fico 

descontrolado. Faço um tanto de coisa errada. Por isso tem gente que não 

gosta de mim... tá bom. Eu não gosto de fazer roça, não. Gosto de pescar, 
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de fazer minhas vassouras. Mulher Yanomami nenhuma quer casar comigo, 

não. Pai delas não me dá nenhuma. (Por quê?) Isso eu não sei, não. 

Pergunta dele (risos). Só digo uma coisa: eu não trabalho para ninguém, se 

eu não quiser. Tô errado? Mas não quero mais também não. Os parentes 

falam que eu sou preguiçoso, eles falam. Eu vendo minhas vassouras 

quando eu vou passear na cidade. Eu pego minha rede e vou passear 

levando minhas vassouras para vender. Eu não tenho mulher, não tenho 

filho, pra que eu vou trabalhar tanto. Eu não vou casar, não. Ninguém me 

quer, não. Eu sou feio... eu falo logo é assim. Mas não quero casar mesmo 

não. Mulher não gosta de homem que bebe cachaça. Mas eu vou parar 

porque eu fico muito doido, vozes falam para mim, sabia? Eu não falo com 

elas, não. Acho que é xapiri (espírito) lá na estrada, as vezes eu tenho 

medo quando eles estão bravos e ficam me falando umas coisas. 

Enfermeira na Casai falou que eu tenho que orar para tirar essas coisas da 

minha cabeça porque eu não sou pajé, não. 

Jonas me surpreende com perguntas sobre o mundo dos napë que nem 

sempre eu consigo dar resposta que o satisfaça, o que ele parece entender quando 

me diz: ―vocês são complicados mesmo‖. As perguntas: o que é assédio sexual, 

porque os brancos não conseguem acordar sozinhos (impressionado com nossos 

despertadores e marcadores de tempo), para que vocês leem tantos livros, porque 

esse Jesus morreu e salvou vocês... ―o pastor lá na vila que disse‖. Aliás, entre as 

histórias do mundo dos brancos, uma delas, que gosta de contar é o dia em que 

―virou crente, aceitou Jesus‖, pois ―estava cansado de viver errado, queria se 

ajeitar‖, diz. 

Eu aceitei Jesus lá na Vila, lá no Roxinho (vila situada no entorno). O pastor 

falou para mim assim: Irmão, ele me chamou assim ... falou: irmão você não 

está fazendo coisas boas para Deus, não. Porque? Porque você está 

bebendo, fica aí pedindo, não trabalha. Ele tinha um livro que leu para mim. 

Eu escutei... fiquei lá quietinho escutando. Ele falou assim: Você vai morrer 

e vai para o inferno, irmão. Tem que aceitar Jesus e ele vai salvar você. Eu 

fui lá na igreja. Mulher do pastor me deu roupa limpa e sapato com corda de 

amarrar. Eu vesti tudo e fui lá na igreja. Fiquei lá sentado. Muito tempo. O 

pastor tirou demônio de mim, apertou minha cabeça forte, bem forte. Eu 

fiquei tonto. Muito! Aí eu caí no chão, fiquei lá... Ele falou: pode levantar, 

você está salvo, irmão. Eu fiquei lá sentado. Aí ele me chamou para falar 

também, perto dele. Me deu o microfone para eu falar. Eu cantei uma 

música bem bonita... Agora você vai trabalhar para Jesus, ele falou. Eu não 
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entendi, não. Mas falei: tá bom, né? Eu vou. Eu cheguei aqui na 

comunidade, parente falava: ―Jonas tá muito diferente‖, porque não cheguei 

bêbado, né? Eu falei para minha avó assim, contei as coisas tudo que 

pastor falou para mim: agora sou irmão Jonas, Jesus me salvou eu, falei 

assim para ela (muitos risos). Passou dias, fiquei aqui na comunidade. Um 

dia, voltei lá na vila. Pastor falou: irmão, você quer ajudar Jesus salvar seus 

parentes. Eu falei: eu não sei, não. Eu acho que isso é lá com eles. Não sei 

se parente quer essas coisas aí, não. Eu pensei. Pastor me chamou na sua 

casa e falou que tinha trabalho para mim. Falou assim: irmão, você vai 

trabalhar para mim. Cuidar dos bichos, cuidar da roça, limpar tudo lá, fazer 

farinha. Eu falei assim para ele, que eu já tenho trabalho na minha 

comunidade. Eu faço vassouras e pesco com minha avó, tiro açaí, bacaba. 

Falei assim também: eu sou doente, tenho doença na minha cabeça, não 

posso trabalhar muito... assim, todo dia. Ele falou: tá bom, irmão. Pode ficar 

vindo para a igreja, Jesus te ama, ele falou. Eu fui para igreja, mas também 

tomei pouquinho de cachaça lá na casa de meu amigo que fiz um serviço 

para ele. Isso eu falei lá para o pastor, eu não minto, não. Falei mesmo. Ele 

falou que Jesus não gosta de índio que é tudo preguiçoso, cachaceiro, 

sujo... Eu não gostei, não, daquilo que ele falou. Fui embora.  

A liminaridade é um estado que ninguém consegue suportar por muito tempo. 

Jonas experimenta uma alternativa para escapar da vida de exceção, buscando uma 

normalidade que deve observar entre os não índios, ou talvez a promessa de um 

deus que deve tirá-lo da vida suspensa e devolver-lhe um cotidiano como os outros. 

A julgar pela sua narrativa, ele fez esforço para merecer a graça prometida. 

Participou do rito da igreja, voltou sossegado para a comunidade e sem beber 

bebidas alcoólicas. Agora era o irmão Jonas. Porém ao retornar à igreja, descobre 

que há mais exigências a cumprir para as quais não estava disposto. Trabalhar na 

casa do pastor ou tentar trazer os parentes para aquela irmandade estava longe da 

capacidade de esforço do nosso narrador. Agora estava de volta à margem e tudo 

volta ao estado de liminaridade. 

Agora eles não falam mais comigo, não me dão comida quando vou falar, 

não. Tá bom, não quero mesmo ser amigo deles. Aquele povo é hoximi 

(mau). Não gosto mais deles, não. Eles também não me gostam. Têm medo 

de mim (risos). Quando chego lá, eles fecham as portas de suas casas. 

Chamam os curumins deles para não ficar perto de mim. Que eu sou 

perigoso, né? Até já apanhei lá(...). Foi um maranhense doido. Ele me bateu 

quando eu estava bêbado. Me amarrou, me bateu forte, cortou meu chinelo 
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e quebrou vassouras que estava vendendo. Não fiz nada, só chorei mesmo 

e vim embora para casa. Não contei nada para ninguém (pais e avós). Se 

eu contar vai ser lembrança de chorar para eles também... vai doer também 

neles ... minha avó é velhinha. Prefiro doer sozinho mesmo. Só eu lembro, 

eu não esqueci não. Todos viram lá na Vila, mas não me ajudaram... não 

doeu neles, não. É assim que eu penso. 

A perda recente da avó, parceira de pesca, de vendas de vassouras e de 

longas caminhadas pelos arredores da terra indígena  é assunto lembrado e 

relembrado a cada vez que deseja conseguir um pouco de comida pronta ou algo 

que esteja interessado no momento, mas também quando a saudade daquela que 

ele ―gostava muito sem fim‖ aperta e o desejo de falar sobre ela é mais forte que o 

sofrimento de lembrar. ―A saudade é uma é coisa que dói muito, senhora‖. 

Era minha companheira... se ela não tivesse morrido, estaria aqui vivinha... 

tenho saudades dela porque minha avozinha gostava de mim. Me criou, me 

dava conselho. Fiquei sozinho nesse mundo. Conheci lá na cidade um 

homem que faz palavra no corpo, tatuagem que chama, né? Eu já falei para 

ele, vou ganhar dinheiro para pagar para ele fazer nome de minha avó no 

meu braço. Minha vozinha... morreu. Tava muito velhinha... morreu com 

doença. Vou mandar fazer nome dela junto com o meu nome no meu braço. 

Vai ficar bacana... totihi mahi (muito bonito). 

  Para falar da avó, capricha na poesia, ―ela arrancou um pedaço de mim e foi 

meu coração‖, ―morreu a esperança do meu peito‖ frases certamente retiradas de 

alguma das músicas que gosta de cantar. Sofrendo ainda a perda da avó, toda vez 

que a dor aperta, chora, lamenta a solidão e ameaça de ir embora da comunidade 

pensando em ―nunca mais voltar, pois não tem mais ninguém que gosta de mim 

neste lugar‖. E assim, Jonas aproveita para ir à vila, consegue um pouco de 

cachaça, que bebe ―para esquecer as coisas tristes, mas que faz é lembrar‖, diz ele. 

Um homem triste, atormentado pela impossibilidade de se incluir de fato em uma 

estrutura socialmente aceita e valorizada em algum dos lados da margem; fadado a 

existir na fronteira potencialmente criminosa e adoecedora sem conseguir integrar-

se. Sua melancolia é quase sempre diluída em acessos de raiva, choro e evasão de 

casa, passando dias sem regressar. Assim é Jonas Yanomami. 

Esse curto e inconcluso capítulo, carente de teorização mais elaborada, tem 

um propósito. O de apresentar a narrativa de um sujeito indígena, assim como seu 
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povo, vivendo uma experiência de liminaridade negativa, acompanhada de perdas e 

ausência de direitos; tudo aquilo que é ambíguo, contraditório, de invisibilidade 

estrutural própria do lugar de marginalização. Insustentável para qualquer ser 

humano, mesmo porque passar por tal experiência não foi uma escolha para Jonas, 

tampouco para os seus. Além de passar a infância vivendo à margem de uma 

estrada, teve que passar sua adolescência em convívio com um grupo que lhe foi 

imposto por uma necessidade de sobrevivência de sua família e boa parte da idade 

adulta sem poder passar pelos ritos que o integrariam à comunidade Yanomami. 

Jonas morreu, ou partiu como querem os Yanomami, aos trinta e poucos 

anos, no ano de 2018. Fiquei sabendo da notícia de sua morte em Boa Vista, 

através de um morador da comunidade que encontrei casualmente na feira. Os 

motivos para sua partida dependem de quem conta. Alguns dizem que ele caiu do 

barco e com a correnteza forte, não conseguiu nadar e se salvar. Outros contam que 

ele estava doente e fraco e deve ter tido uma convulsão enquanto nadava. Quanto a 

mim, fico com a narrativa das crianças da comunidade. Segundo elas, Jonas estava 

preparando para um passeio e foi primeiro tomar banho no rio. Ali ainda passou um 

tempo tomando sol e brincando na margem. Depois tirou suas roupas, sandálias e 

relógio, lançou-se nas águas e nunca mais voltou. Meu amigo Yawari transpôs, 

enfim, o limiar de toda uma vida. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



165 

 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho procurou compreender a construção da memória e da 

experiência sob a perspectiva do drama social, diante de momentos de intensa 

transformação dos Yanomami do Ajarani, vivida a partir do contato destes grupos 

com a sociedade nacional. A construção da Rodovia Perimetral Norte se afigura 

desde o começo da investigação como responsável pelo contato desordenado que 

lançou os grupos Yanomami habitantes da fronteira leste da terra indígena em uma 

vida de desagregação social. Flagelados por doenças, fome e perdas de familiares, 

os sobreviventes dispersaram por um tempo, voltando a se organizar em grupos de 

solidariedade no começo dos anos 2000. 

Desde então, os grupos Yawari vem elaborando sua experiência do contato 

em tempos diferentes, de acordo com a intensidade e as particularidades de cada 

um para dar resposta às questões que lhes são impostas na relação com a 

sociedade envolvente. Os grupos acompanhados nesta tese - comunidade Serrinha 

e Hadianai - vem reestabelecendo, reinventando-se, mantendo sua organização, 

falando sua língua e ocupando o território apesar das adversidades de viver na 

entrada da terra indígena. Embora alguns trabalhem em fazendas e vilas do entorno 

e tenham aumentado seus motivos para ir à cidade, todos passam a maior parte do 

tempo em suas comunidades. As relações entre os grupos são estreitas, porém 

restritas entre si. O grupo Serrinha desenvolve relações sociais, trocas, casamentos, 

etc., com o grupo Hadianai, enquanto mantem com o grupo mais próximo localmente 

(o grupo de Jurubeba) apenas relações de inimizades. 

Tanto no Ajarani quanto no Apiaú, os Yawari estão expostos cotidianamente 

ao contato com a população regional e outras frentes invasoras. A relação com o 

entorno apresenta conflitos e enfrentam problemas muito sérios com o garimpo 

ilegal nas suas terras. Também se queixam do envolvimento das mulheres com 

homens trabalhadores das fazendas do entorno. Os grupos se organizam em torno 

de líderes mais velhos e experientes. Embora homens mais jovens venham 

despontando como lideranças e atuem especialmente no contexto intercultural, 

ainda cabe aos mais velhos a prerrogativa do ensino do bem viver, dando seus 

exemplos de vida como testemunhos e comandando os rituais ainda presentes 

naquelas comunidades, como os discursos públicos, por exemplo. Também são os 
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mais velhos que decidem o início do plantio das roças, novas localizações para as 

aldeias e orientam casamentos através de alianças entre famílias.  

A construção da memória e os modos de relacionar com o passado têm 

particularidades que evidenciam de acordo com a idade de cada indivíduo. Os mais 

velhos guardam nostalgias e falam de forma saudosa de um tempo dos antigos, 

porém não insistem para que os jovens tenham conhecimento desse tempo. Alegam 

que não se interessam, por isso não vale a pena o trabalho de contar. Os jovens 

dizem que não se interessam porque ninguém contou nada para eles. Há entre os 

poucos velhos e os jovens, um intervalo de lembranças que diz respeito aos adultos: 

os que cresceram sob o impacto da construção da Perimetral e os que nasceram 

naquele momento. Para os primeiros, o passado é lembrança das fragilidades e 

mazelas em que viviam, porém, não percebidas como consequências da construção 

da estrada e não transformados em narrativas. Apenas não se fala desse tempo, ou 

pelo menos evita. 

Porém há momentos onde o passado revisitado funciona como modo de 

sensibilizar o grupo para reivindicar direitos e fortalecer relações de pertencimento. 

Como no evento descrito no capítulo 4 desta tese, em reunião para discutir seus 

problemas comunitários, como também, os conflitos internos vivenciados na 

ocasião; propositalmente ou inconsciente, o líder local traz fotos guardadas de seus 

antepassados (inéditas para a maioria dos habitantes), compartilha uma lembrança 

que passa a ser coletiva e diante do interesse de uma plateia - crianças e jovens – a 

quem estava atribuída o desinteresse pelos antigos; parece ter se apresentado 

como um estimulo à participação e envolvimento da maioria dos moradores, de 

todas as idades, para, junto aos representantes de órgãos indigenistas, em uma 

semana inteira de programação, pensar sua história, seus problemas e soluções. 

A identidade do grupo está envolvida pelas relações internas com critérios já 

conhecidos e utilizados como casamentos, mudanças de aldeia, laços de filiação e 

outras formas de alianças; mas os ultrapassam adicionando a estes critérios, os 

elementos do contato, das relações com a sociedade nacional. Identificam-se e se 

apresentam de formas diferentes e em momentos diversos dentro de uma rede de 

contato, onde as relações criam e compõem identidades. Assim, na construção da 

identidade Yawari, ser caboclo, índio civilizado, ou outra designação utilizada por 

aliados e também pelos yanomami, faz parte de uma negociação interna. Um 
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esquema próprio, uma designação combinada e atualizada no contexto intercultural. 

No entanto, apesar do contato intenso de mais de quatro décadas com a sociedade 

nacional, nas suas diversas formas de agência (entorno rural e dos municípios do 

interior do Estado de Roraima, garimpeiros, missionários, organizações indígenas, 

indigenistas e governamentais), os habitantes do Ajarani seguem, ainda que em 

meio às tantas fragilidades, como um subgrupo étnico cultural distinto, exercitando e 

exercendo regras pautadas na solidariedade, com organização social, classificação 

e, acima de tudo, a língua, que os mantém articulados internamente.  

Falar do passado não representa uma ocupação relevante no cotidiano dos 

Yawari do Ajarani/Apiaú. As mortes são intensamente sofridas para não serem mais 

lembradas. As lembranças que marcaram suas vidas de modo negativo causando-

lhes sofrimento são também esquecidas. Perceptível nas memórias das pessoas do 

grupo em relação ao tempo da construção da Rodovia Perimetral Norte. Os atuais 

idosos - adultos à época - mesmo dispostos para outras conversas, não se animam 

a falar do assunto.  

Os jovens à época, hoje pessoas de meia idade, trazem uma memória 

controversa em relação aos acontecimentos vivenciados. A estrada, a despeito dos 

prejuízos, representa também facilidade para circular entre a floresta e a estrada e 

muita disposição de provimentos, mas também de lembranças conturbadas de medo 

e perda de familiares, especialmente daqueles que, na ocasião, eram crianças e 

ficaram órfãos. No entanto, mesmo estes relatos mais comoventes, ainda são uma 

versão atenuada da realidade histórica, daquele momento, abordada no início desta 

tese. Como narrativas, tais relatos são formas particulares que cada sujeito, dentro 

do seu repertório cultural, elabora para significar e expressar a experiência a partir 

de eventos reais. Importa menos a precisão da realidade, e mais como estas 

histórias localizam o indivíduo em sua relação com o passado, o presente e o futuro, 

orientam para ação coletiva e lançam luz sobre os aspectos sociais e culturais que 

tornam o passado significativo. 

Um drama social ainda está em curso e segue, em meio a crises, às vezes 

abrandadas, outras vezes intensificadas, como dramas menores que atravessam o 

cotidiano das comunidades Yawari do Ajarani e Apiaú. Seus sujeitos recriam-se e 

reagregam em constantes idas e voltas entre o entorno e a terra indígena. Embora 

não tenha sido o escopo desta pesquisa seguir as fases do drama, trata-se aqui de 
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sujeitos em estado liminar onde seus iniciados estão física e simbolicamente 

marginais. Possuem uma identidade ambígua – são indígenas, são caboclos – 

sentem-se como partes de uma comunidade, communitas, solidária de 

companheiros, unidos por um passado comum: sobreviver aos impactos da 

construção da Rodovia Perimetral Norte. As marcas estruturais de diferenciação 

estão suspensas.  

São originários de agrupamentos diferentes - antes do evento que deu origem 

ao drama - não eram aliados, não viviam juntos e muitos deles eram rivais com 

dinâmicas de guerras, ataques recorrentes com apropriação indevida de mulheres, 

vinganças, etc. Para coesão destas comunidades, memória e esquecimento se 

articulam como atualizadores (no caso da memória), ou mantedores (no caso do 

segundo), dos laços sociais. Há situações onde o esquecimento é necessário. As 

rivalidades são esquecidas, as vinganças interrompidas em função de um objetivo 

comum, continuar reproduzindo-se física e socialmente, enfrentando juntos as 

adversidades. 

Neste caso as memórias coletivas são aquelas que dizem respeito a um 

passado compartilhado após a ruptura e, como esse passado é recente, pouca 

narrativa se tem desses momentos. Os moradores do Ajarani não têm ainda uma 

narrativa, ou pelo menos não verbalizam, de como se agruparam, com que critérios 

passaram a viver juntos e construir laços sociais. Sabe-se que a inclusão de um ou 

outro sujeito de grupos e lugares diferentes, contou com a participação de agentes 

externos da Funai e da Missão Catrimani, por exemplo. Porém seria ingenuidade 

pensar que essa influência seria o critério bastante. Um trabalho de memória e 

esquecimento operou por parte do grupo para aceitação e convivência, e ser um 

sobrevivente do caos instalado após a construção da rodovia pode ter sido um fator 

de identificação que criou e mantem os laços de solidariedade.  

Por outro lado as memórias individuais, pouco perceptíveis, surgem em 

relação a um tempo mais remoto, quando, por exemplo, uma melancólica senhora 

Yanomami rememora os ritos funerários como executados por seus antepassados 

ou de como um morador idoso rechaça e evita a presença de outro igualmente velho 

sem que os mais jovens lembrem ou saibam o motivo. Sabemos com Halbwachs, 

que a memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, aqui 
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chamamos de memória individual as lembranças de um passado não compartilhado 

com o grupo atual. 

O presente trabalho contribui para os estudos de etnologia trazendo as 

representações do passado de um grupo indígena de contato relativamente recente 

com as frentes de exploração econômica na Amazônia, vivendo em permanentes 

conflitos, expostos à violência de diversos modos. Embora resistindo, o tecido social 

desses grupos é ainda bastante frágil e ameaçado a todo tempo pela exposição ao 

entorno, a invasão de seus territórios, especialmente o garimpo, que avança cada 

vez mais. 

Também tem sua contribuição acrescentando informações que podem ser 

úteis para outras pesquisas no campo teórico da antropologia da experiência e da 

memória por experimentar, através do principal modelo conceitual desta abordagem 

- drama social - suas possibilidades de aplicação em contextos diferentes dos rituais, 

tratando da experiência vivida nos dramas reais, não necessariamente como ritual 

no sentido clássico da palavra, mas na sua dimensão ritualizada, inerentes à própria 

vida, ampliando assim a abrangência das potencialidades do conceito. 

Por fim, com o quinto e último capítulo, ao trazer uma história de vida, 

contada por seu próprio protagonista, autobiografia de uma figura liminar, vivendo à 

margem social e cultural em sua própria comunidade, este trabalho tem sua 

relevância, ainda que indiretamente, com um  tema que é emergente nos estudos 

etnográficos e reafirma a relevância de pensar as consequências do contato na 

formação da personalidade e, consequentemente, na saúde mental dos sujeitos 

indígenas.  
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