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“Ah! Sol e chuva na sua estrada Mas ndo importa, ndo faz mal VVocé ainda pensa e é
melhor do que nada Tudo que vocé consegue ser Ou nada L6 Borges e Marcio Borges, Tudo o
que vocé podia ser.” (CLUBE DA ESQUINA, 1972)

“O corpo a oscilar em musica, 6 luzente vislumbre, como podemos distinguir o
dancarino da dangca?”! (BOSI, p. 49)

W. B. Yeats, Among school children; tradugdo de José Paulo Paes



RESUMO

Este trabalho analisa as relagdes entre poesia marginal carioca e 0 “enderegamento”.
Para tanto, sdo estudadas figuracOes da subjetividade nas obras de Waly Salomé&o, Chacal,
Francisco Alvim e, a titulo de contraste, Ana Cristina Cesar. Os trabalhos da autora séo
marcados por uma intimidade encenada de forma provocativa a partir de elementos da
subjetividade da propria poeta e, com isso, consegue dirigir-se a um “tu” genérico. Os outros
trés também se dirigirdo a segunda pessoa, de diferentes formas: por meio de uma apari¢cdo
especular, com um sujeito que assume personagens (Waly Salomé&o); pela busca de cimplices
(Chacal); e na observacdo do mundo a partir da visdo do outro (Alvim). O trabalho também
propde um dialogo entre o “enderecamento” ¢ a no¢ao de “comunidade” do fildsofo italiano
Roberto Esposito; dentro da articulacdo proposta, 0 outro a ser interrogado pelas poéticas
citadas seria ndo um “tu” qualquer, mas o “sujeito da comunidade”, que Esposito define ndo

como “o0 mesmo’”’, mas sim como “o outro”.

Palavras-chave: Poesia marginal. Enderegcamento. Comunidade.



ABSTRACT

This paper analyzes the relationship between Rio's marginal poetry and "addressing".
For this, four figurations of subjectivity are studied: in the works of Waly Salomé&o, Chacal,
Francisco Alvim and, by contrast, Ana Cristina Cesar. Cesar's works are marked by a
provocatively staged intimacy from elements of the poet's subjectivity, and thus can address a
generic "you". The other three will also address the second person in different ways: through a
specular apparition with a person who takes on characters (Waly Salomao); for the search for
accomplices (Chacal); and by observing the world from the other's view (Alvim). The work
also proposes a dialogue between the "addressing" and the notion of "community" of the Italian
philosopher Roberto Esposito; According to the proposed articulation, the other to be
questioned by the poetics cited would be not just any "you", but the "subject of the community",

which Esposito defines not as "the same", but as "the other".

Keywords: Marginal poetry. Addressing. Community
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1 INTRODUCAO

Direto ao ponto: esta dissertagdo propde uma leitura da poesia marginal carioca a
luz da ideia de enderecamento (SISCAR, 2016; PEDROSA, 2014; PEDROSA ET AL,
2018). Como propde? Pela investigacdo de liricas presentes em trés correntes de
“marginais” que a critica galvanizou para essa poesia (COELHO, 2013). As poéticas de
Chacal, Waly Saloméo e Francisco Alvim foram escolhidas por representatividade ou
disponibilidade. A elas, somo a de Ana Cristina Cesar, porque tem sido o modelo
escolhido pela critica para pensar o enderecamento enquanto estratégia poética. O corte
temporal sdo as producdes deles nos anos 1970, década em que esta categoria foi
formulada (BRITO, 1997; HOLLANDA, 2004b; COELHO, 2013). Nao de graga, € a
década que experimenta um fechamento ostensivo do cenério cultural e a imposi¢do das
diferentes formas de controlar o corpo: o cabelo, as roupas, a tortura. A partir do
enderecamento, proponho pensar um segundo “outro”: o da comunidade, como pensada
por Roberto Esposito (2003; 2012). Dentro desta nogdo, ndo se interpelam apenas
individuos especificos, mas sim toda a coletividade. Isso pode revitalizar a nocéo de
“poemao”, criada por Cacaso, que une a diversidade poética da época a partir do contexto
social compartilhado, em que todos criariam juntos um grande poema que representaria
0 periodo de opresséo.

Isto se divide em trés partes.

Na primeira (que corresponde ao segundo capitulo) optei por uma visada historica
para situar a discussdo dentro de seu tempo. Comeco pela contracultura e sua proposta de
revolucdo cultural a partir do trauma da Segunda Guerra. Surgida em meados dos anos
1950, ela s6 chega ao Brasil na década seguinte e vai reverberar ainda nos anos 1970.
Passa, ainda, por disputas em torno da arte nos anos 1960, até culminar na constatacéo da
pluralidade poética do inicio dos anos 1970, detendo-se um pouco no tropicalismo por
sua influéncia nos poetas marginais cariocas. Dai passo a falar de 26 poetas hoje, a
principal antologia de poesia da década, como um retrato da grande pluralidade do
periodo. A partir dela, delimitarei no mesmo capitulo quem sdo os poetas marginais. S&o
pensados a partir dos trés grupos que Coelho (2013) percebe na critica literaria. Por fim,
falarei de forma extremamente breve sobre a subjetividade praticada antes, normatizada
a partir de Jodo Cabral e da vanguarda concreta, mas que também tinha poetas de outro
talhe (Bandeira ou Vinicius de Moraes, por exemplo). O pano de fundo da opresséo ndo

é abordado diretamente, mas se insinua em alguns momentos.
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A parte seguinte (terceiro capitulo) € composta pelas analises dos quatro poetas
citados. Nelas, ficam evidentes diferentes formas de encenar subjetividade que se
encontram pela aposta comum no enderecamento.

Com base no espaco aberto pela anterior, a Gltima secéo discorrerd sobre 0 comum
que se pode ver na poesia marginal do Rio, a partir de Roberto Esposito. Sua nogédo de
comunidade redne os seres pelos vazios subjetivos que constituem a todos. Explico
melhor la. Mas adianto que néo se trata do enderecamento como expresso até agora, mas
de uma outra visdo do “outro”. Proponho que a poesia marginal carioca nao interpelaria
o leitor enquanto outro, mas sim o outro que é, segundo o filésofo, o sujeito da
comunidade. Esta interpretacdo ndo promova a conciliacdo da lirica com o desprezo de
Esposito pela nocdo de individuo dentro da sociedade neoliberal (que ndo deixa de se
confundir com a “pessoa humana” da Declaracdo dos Direitos Humanos).

Convém dizer que este trabalho passa longe de algumas discussfes que exigiriam
espaco maior e que ndo afetam a analise do material. A primeira delas, sobre a ideia de
“marginal” e da pertinéncia de sua aplicacao a literatura aqui estudada, a partir de uma
discussdo socioldgica que envolva pensar a terminologia a partir da opressao sofrida por
sujeitos pobres, uma fala que reconheceria a importancia dos debates politicos do presente
e, quem sabe, propusesse outras formas de pensar a categoria. Como se vera, a designacdo
marginal marca de forma estavel o fato de que esses poetas estdo em uma margem
especifica, a editorial — mesmo que eventualmente possam agregar outros tipos de
margem (se pensarmos na margem da tradigéo, por exemplo, da Nuvem Cigana, mais
ligada a Oswald de Andrade).

Também ndo investigo a poesia marginal fora do circuito carioca. Isto se deve a
facilidade para encontrar publicacfes e 0s registros histéricos da critica sobre a producao
no Rio de Janeiro; por este motivo, digo “poesia marginal carioca no titulo”, afinal é
apenas dela que falo aqui. Este recorte é vantajoso porque torna possivel entendermos
esta dissertacdo como estudo de caso que tenta contribuir para as discussdes sobre o
enderecamento.

Outro assunto ndo discutido é a ideia de “geracgdo”, pois 0 termo, se for buscado
nos estudos socioldgicos, implica um debate profundo sobre o que caracteriza (é possivel

prescindir do cruzo entre idade e politica? Em caso positivo, como justificar a
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proximidade de pessoas, no real, de idades distantes em uma ideia, a de geracéo, regida
por questdes de ordem etaria?).

Por fim, também passo longe de uma proposi¢cdo sobre a poesia marginal por
meio de uma estratégia de valoracdo. Reconhego nela um esforgo para ler aquele presente
a partir de elementos que, se ndo esgotam, localizam dispositivos incontornaveis do
discurso poético do periodo e ndo se acomodam em apenas atestar pluralidades; antes,
busca nelas algumas linhas de forga comuns.?

Esta discussédo foi pensada ndo para ser acabada em si mesma. Foi pensada como
ponto de partida para pensar o enderecamento e seus dialogos possiveis com as

proposicOes de Roberto Esposito. O texto tenta ndo ser macante.

! Sobre o assunto, ver ABOIM, S. e VASCONCELOS, P. From political to social generations: A critical
reappraisal of Mannheim’s classical approach. European Journal of Social Theory,v.17, n. 2, p. 165-183.
Disponivel em
<http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.922.886&rep=repl&type=pdf>. Acesso: 17
out 2018; JAEGER, H. Generations in History: reflections on a controversial concept. History and theory,
Middletown (Connecticut, EUA), v. 24, n. 3, p. 273-292, 1985. Disponivel em <
https://is.muni.cz/el/1423/podzim2013/SOC573/um/Jaeger.pdf>. Acesso: 12 dez 2018; FEIXA, C. e
LECCARDI, C. O conceito de geracéo nas teorias da juventude. Sociedade e estado, Brasilia, v. 25, n. 2,
p. 185-200, 2010. Disponivel em: <
http://periodicos.unb.br/ojs248/index.php/estado/article/view/2710/2269>. Acesso: 1 dez 2018. WELLER,
W. A atualidade do conceito de geracGes de Karl Mannheim. Sociedade e estado, Brasilia, v. 25, n. 2, p.
205-224, 2010. Disponivel em: <
http://periodicos.unb.br/ojs248/index.php/estado/article/view/2639/2190>. Acesso: 19 jan 2019.

2 A seguinte citagdo de Marcos Siscar sintetiza o que desejo dizer: “Tenho me interessado de perto por esse
aspecto da discusséo sobre poesia no Brasil, uma vez que considero problematica a nogéo de pluralizagéo
(pluralidade, multiplicidade, diversidade), entendida como tese critica sobre o presente. Ao mesmo tempo
que permite de fato uma abertura, ajudando a legitimar a desrepressao de propostas que ndo encontravam
espaco na discussdo muito polarizada da época das vanguardas, ela ndo favorece a nomeacao das tendéncias
e das tensdes contemporéneas, a compreensdo de seus pressupostos e de seus desdobramentos. Isso que
interpreto como uma espécie de desmobilizacdo critica tem como consequéncia imediata a caréncia de
proposicdes fortes sobre a historia da poesia do Gltimo meio século, que sustentem o debate e ajudem a
nomear seus desafios.” (em RIBEIRO ET AL, 2017, p.272)
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2 DEAMBULACOES ANTES E DURANTE OS ANOS 1970

21 DA CONTRACULTURA

Poetas brasileiros estavam distantes da Europa entre 1939 e 1945, mas parte da
nossa poesia candnica tentou representar as angustias e tensdes geradas pelo conflito. Em
estudo sobre o impacto da Segunda Guerra na poesia brasileira, Murilo Marcondes de
Moura (2016) diz que aquilo que Carlos Drummond de Andrade chama de “sentimento
do mundo” traduz um estado de participagdo intensa e intima de quem acompanha os
conflitos a distancia, das margens sociopoliticas do planeta. Porque a guerra teria sido um
conflito total, que acossa o poeta no presente: A poesia fugiu dos livros, agora esta nos
jornais / Os telegramas de Moscou repetem Homero / Mas Homero é velho. / Os
telegramas cantam um mundo novo / que nés, na escuriddo, ignordvamos, constata a
Carta a Stalingrado, de Drummond. A memdria ecoa mesmo anos depois, como neste
poema de Cecilia Meireles, Pistoia, cemitério militar brasileiro, escrito em 1955: Este
cemitério tdo puro / é um dormitdrio de meninos: / e as maes de muito longe chamam /
entre as mil cortinas do tempo, / cheias de lagrimas, seus filhos. Pistoia € a cidade italiana
onde foram enterrados os pracinhas brasileiros mortos durante o conflito. J& Oswald de
Andrade marca sua volta a poesia com o Cantico dos canticos para flauta e violdo (1942),
e seus versos de amor estao firmemente situados no momento presente — L& vem o lanca-
chamas / Pega a garrafa de gasolina / Atira / Eles querem matar todo amor / Corromper
o polo / Estancar a sede que eu tenho doutro ser [...] / Atira / Resiste / Defende / De pé /
De pé / De pé / O futuro sera de toda humanidade. O poema incorpora o ritmo militar de
combate para defesa do amor e se erige em versos que aliam a circunstancia individual (o
amor pela esposa) a circunstancia coletiva (a guerra).

Para esses poetas ndo soa exagerado dizer que, nas trincheiras do conflito, o que
estava em jogo eram as possibilidades de amar (a esposa, os filhos que foram e que, para
muitas mées, ndo voltam mais). Em A rosa do povo (1945), Drummond langa Os ultimos
dias, poema que figura os prazeres e agruras de existir em uma vida que experimenta
visdes de seu proprio fim. Nao é possivel determinar que se trata, obrigatoriamente, de
um poema sobre a guerra. Mas parece existir em diadlogo com ela quando o sujeito, diante
da perspectiva do fim, pensa nas vantagens e revezes da vida e insiste, sem apresentar

motivos racionais, na ligacdo entre pessoas: Que a terra ha de comer. / Mas ndo coma ja.
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/I Ainda se mova, / para o oficio e a posse. // E veja alguns sitios / antigos, outros inéditos.
/ Sinta frio, calor, cansaco; / pare um momento; continue // Descubra em seu movimento
/ forgas néo sabidas, contatos. // O prazer de estender-se; o de / enrolar-se, ficar inerte
/I'[...] O tempo de saber que alguns erros cairam, e a raiz / da vida ficou mais forte, e 0s
naufragios / ndo cortaram essa ligacdo subterranea entre homens e coisas: / que 0S
objetos continuam, e a trepidacdo incessante / ndo desfigurou o rosto dos homens; / que
somos todos irmaos, insisto®.

O poema exorta as pequenas experiéncias como forma de estar no mundo,
aludindo a ideia de que “s6 ha um sentido na vida: o proprio ato de viver”, de Erich
Fromm (1965, p. 218) em O medo a liberdade. Escrito no auge do nazismo, o livro
aborda, entre psicologia e sociologia, as relagdes do homem com as liberdades criadas
pelos avangos do sistema econdmico capitalista. Livre para fazer e pensar o que acha
adequado, o0 sujeito pode, entdo, agir conforme seus desejos se souber o que quer, pensa
e sente. Nao é o caso. Aquilo que Fromm chama genericamente de “homem moderno”
esta aberto a “presteza para aceitar qualquer ideologia e qualquer chefe, desde que
prometa agitacdo e ofereca uma estrutura politica e simbolos que supostamente deem
significado e ordem a vida do individuo” (p. 213). A liberdade pode ser um peso dificil
para quem ndo sabe para onde ir. A esse ser humano “livre” em um sistema politico-
econémico que limita suas capacidades ao potencial de consumo, Fromm chama de
“automato”.

Em contraponto a essa liberdade que guia a escravidao, visivel no consumo
desenfreado e em ideologias como fascismo e 0 nazismo, haveria uma outra, representada
pela espontaneidade. Se esta for a base da a¢cdo humana, “o individuo abra¢a 0 mundo”
(p. 217). Essa espontaneidade, para existir, pede algumas experiéncias, em particular a do
amor. Mas apenas aquele amor que se traduza na “afirmacdo espontanea de outros, com
a unido do individuo com outros base de conservacdo do ego individual” (p. 217). O que
importaria, no dizer de Fromm, ndo seria o resultado da acdo espontanea, mas ela em si,
0 processo.

Marcuse, no ensaio Eros e civilizacdo (1955), visita o legado freudiano,
colocando-o em diélogo com estudos de ordem socioeconémica (destaque para o
marxismo). Questiona a ideia de liberdade para o ser social quando lembra que a liberdade

em relacdo a um sistema leva a prisdo em outro. A libertacédo dos vassalos pelos suseranos

3 DRUMMOND, C. A. Nova reunifo: 23 livros de poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 193-
196.
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no feudalismo levou os primeiros a se submeterem “ao império da lei, mas da lei dos
outros” (MARCUSE, 1975, p. 15). O que ele chama de “serviddo voluntdria” ¢ a
“colaboragdo em reproduzir uma sociedade que tornou a servidio cada vez mais
compensadora e agradavel ao paladar” (p. 15). Em suas variagdes historicas, a servidao é
tema da filosofia desde, pelo menos, o século XVI (com La Boétie e 0 seu Discurso contra
a serviddo voluntaria, de 1533). Seus fundamentos sdo localizados, ao menos no
Ocidente, em uma retdrica que alia humanidade e obediéncia (GROS, 2018). O século
passado, gracgas a seus processos historicos particulares, abriria outras perspectivas para

entender a questéo.

A experiéncia do século XX, a dos regimes totalitarios e dos grandes
genocidios, inquietou, perturbou, ou antes fragmentou, rompeu essa evidéncia
cultural macica que vincula, de maneira cerrada, capacidade de obedecer e
afirmacdo de humanidade. (GROS, 2018, p. 31)

Ainda com Gros (2018), é possivel perceber a passagem de uma modernidade que
vai da obediéncia guiada pela razdo (lancada por Kant), que seria necessaria para alcancar
do status de civilizado, para aquela que demanda o subalterno como autémato (regimes
do século XX), em que a justificativa para que se cometam atrocidades € o “estava apenas
obedecendo ordens”. A desobediéncia seria monstruosa ou mesmo diabdlica porque o
“pecado original nos leva de volta ao real” (p. 71): mostra que, ao contrario do que disse
Santo Agostinho, chefes solicitos ou sensiveis com empregados, ou dirigentes
competentes e responsaveis diante das relages de poder, sdo uma excecao.

Para Marcuse (1975), a dire¢ao do “progresso” so seria retomada pela humanidade
quando as pessoas ativassem necessidades organicas e bioldgicas, que teriam sido
suspensas pelo processo civilizador. Com isso, poderiam investir contra um Estado que,
guiado pela ideia de progresso, limita a liberdade real dos sujeitos. Era caso de “fazer do
corpo humano um instrumento de prazer, e ndo de labuta” (p. 16). Somente quando
“novas” necessidades emergirem em oposi¢cdo as antigas vai ser possivel concretizar
alguma mudanca social. Empregar categorias psicoldgicas para pensar a sociedade seria,
diz Marcuse, empregar categorias politicas: “a perturbagcdo particular reflete mais
diretamente do que antes a perturbacdo do todo, e a cura dos disturbios pessoais depende
mais diretamente do que antes da cura de uma desordem geral” (p. 25). Se a repressao de
necessidades organicas e bioldgicas € o que caracteriza a cultura, e € conveniente para
que seja possivel estruturar uma vida em grupo, ela estaria em niveis excessivos gracas a

uma moralidade altamente castradora. Isto causaria mais bloqueios a felicidade.
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Eros e civilizagdo foi “um livro de extrema relevancia para os jovens daquele
momento” (DUARTE, 2018, p. 69), alcangando status de referéncia para a contracultura
(DINIZ, 2017). No mesmo ano de seu langamento comegaria a Guerra do Vietnd, conflito
por procuracgdo entre Estados Unidos e Unido Soviética que duraria vinte anos e marcaria
aquelas décadas. No prefacio a reedicdo do ensaio (1966), Marcuse compara: “ha
fotografias que mostram filas de cadaveres seminus, assim dispostos em honra dos
vencedores no Vietname [sic]: assemelham-se, em todos os seus detalhes, as cenas de
cadaveres mutilados e esqualidos que nos chegaram de Auschwitz e Buchenwald” (1975,
p. 19). Mais do que a Revolugdo Cubana (1959), a Guerra do Vietnd consegue confrontar
0 sentimento anticomunista vigente nos Estados Unidos (DINIZ, 2017), a essa altura
consolidados como poténcia econémica mundial. Mas dai também surge uma critica
sistémica ao marxismo, corrente tedrica que serviu de fundo ideoldgico para revolucGes
que deram luz a regimes autoritarios, dividiu espaco com forte critica de costumes. Essa
visdo ganhou parte significativa da juventude do Ocidente.

A partir dos resultados da Segunda Guerra, 0 movimento conhecido como
contracultura surge com forc¢a nos Estados Unidos nos anos 1950. Na verdade, é possivel
pensa-lo ndo como “movimento”, mas como conjunto de valores que representava um
desejo de operar um “reencantamento do mundo” para confrontar o “apodrecimento
social do capitalismo” (SCHWARZ, 1992, p. 72) do qual os Estados Unidos sédo icone. A
literatura e o rock serviram como referéncias de primeira ordem. No Tio Sam, a agitacdo
ficou concentrada em torno de jovens que ja criavam ficgcdo, como Allen Ginsberg, Jack
Kerouac, William Burroughs, Lawrence Ferlinghetti e Gregory Corso. Diniz (2017, p.
31) desenha as linhas gerais que caracterizavam o grupo, conhecido como “beat

generation”, que seria considerado precursor dos hippies da década seguinte:

Drogas, sexo livre, desdém pelas institui¢des, fascinio pelo jazz e tradi¢des
orientais (seguindo a trilha aberta por Rimbaud, William Black [Blake] ou
William Yeats) sdo assuntos que permearam suas vidas e literatura, na
contramédo do beletrismo e do formalismo académico. On the road (Pé na
estrada, 1957), best-seller de Kerouac de carater confessional, e, mais ainda,
“Howl” (“Uivo”, 1956), poema no qual Ginsberg comparava “o capitalismo e
0 imperialismo americano ao monstro Moloch, deus sanguinario e canibal” —
protesto que ndo emanava de Marx, e sim do inconformismo de Black [Blake]
—, instigaram o comportamento libertario de parte significativa da juventude
estadunidense.

Pouco depois de seu lancamento (1956), Uivo e outros poemas, de Ginsberg, foi
recolhido pelas autoridades sob acusacdo de obscenidade. Isso catapultou obra e autor a
fama. Mais do que a expressdo da homossexualidade de Ginsberg, e mais do que pensar
questdes subjetivas que alcancavam pontos importantes para interpelar a sociedade
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americana, Uivo (Howl) pertence a uma tradicdo poética que remonta a inflexGes
importantes para a poesia ocidental por retomar “a longa linha convulsiva e profética da
poesia de Whitman e Blake em clave moderna. Um verso marcado tambeém pelo jazz,
pela ‘prosddia bop’ da prosa de Kerouac e pelo poema Zone, de Apollinaire”, resume
Rodrigo Garcia Lopes.*

A‘invencdo do LP e a rebeldia representada pelo rock também ajudaram a espalhar
bastante essas ideias de protesto. Jimi Hendrix, Janis Joplin, Rolling Stones, mas também
(e talvez principalmente) o folk de Bob Dylan e Joan Baez (DUARTE, 2018) esracam
entre os principais icones contraculturais. O questionamento da realidade tinha contornos
existencialistas e sempre parecia procurar o reencanto do mundo, como nesta conhecida
musica de Dylan, de 1963: Yes, and how many years can a mountain exist / Before it is
washed to the sea? / Yes, and how many years can some people exist / Before they're
allowed to be free? / Yes, and how many times must a man turn his head / And pretend
that he just doesn't see? // The answer, my friend, is blowin' in the wind / The answer is
blowin' in the wind.

Onde quer que tenha se instalado, a palavra “contracultura” confundiu e
incomodou instituicdes e tradicbes de acordo com as especificidades do pais. Era
ambigua, pois muitos dos seus agentes tensionavam aspectos da cultura dominante sem
se desvincular dela (os musicos filiados a esse ideario que permaneciam ligados a grandes
gravadoras por meio de contratos de trabalho, por exemplo).

Na América Latina, a contracultura era vista como menor se comparada a dos
Estados Unidos. L4, esse conjunto de valores se une a lutas por direitos civis, movimentos
pacifistas e descontentamento com a vida industrial. Aqui, ele investiu contra o governo
autoritario, contra a moral catolica e o patriarcado (DINIZ, 2017) e encontrou no
tropicalismo de Caetano Veloso, Gilberto Gil e do album Tropicélia ou panis et circenses
(1968) uma importante referéncia. (DINIZ, 2017; DUARTE, 2018). O LP conseguiu
transformar a estrutura ambigua do Brasil, marcada pela unido entre uma modernizagédo
galopante com desigualdade social profunda, em critica. As letras, cheias de imagens
estilhacadas da identidade nacional, eram interpretadas em composicdes com uso
completamente heterodoxo (para a época) de guitarras; coros dissonantes em consonancia

com arranjos sofisticados, também. Sdo exemplos, no disco manifesto Tropicalia ou

4 Em LOPES, Rodrigo Garcia. O uivo vivo de Allen Ginsberg. Revista Cult.S0 Paulo, s.d. Disponivel
em: <;https://revistacult.uol.com.br/home/o-uivo-vivo-de-allen-ginsberg/&gt>;. Acesso em: 26 de maio de
2019.
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panis et circenses, a presenca de letras sobre violéncia social (Miserere nobis, de Gilberto
Gil), a interpretacdo séria e compenetrada de um repertério desprezado por sua época
(Coracdo materno, de Vicente Celestino, cantada por Caetano Veloso), a critica a classe
média na musica homdnima ao album (interpretada por Os mutantes) e o0 bumba meu boi
que sintetiza uma visdo tropicalista do Brasil: Geleia geral, de Torquato Neto e Gil
(DUARTE, 2018).

A literatura foi influéncia para o tropicalismo. Waly Saloméo e Caetano Veloso,
por exemplo, eram leitores da vanguarda concreta dos anos 1950. As disputas entre o
realismo socialista do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes
(CPC), que defendia a suspensdo de valores estéticos em favor de uma arte mais
pedagogica e engajada, e as visadas estéticas da vanguarda, dialogavam com as disputas
em torno da presenca da guitarra na masica brasileira e a orientagdo “sociologizante” e
didatica das can¢des de protesto. Os Festivais da Musica Brasileira e programas
televisivos como O fino da bossa (1964-1967), apresentado por Elis Regina e Jair
Rodrigues, levavam a masica para primeiro plano no cenario cultural brasileiro. Também
o Cinema Novo, em especial com Glauber Rocha, conquistou projecao nacional com suas
representacfes das violéncias do pais, muitas vezes numa qualidade de imagem baixa,
mas de alta voltagem simbdlica (COELHO, 2010; DUARTE, 2018). As artes plasticas,
em especial com Hélio Oiticica, ganham carater performatico, desligando-se da logica
dos quadros e alcancando a dimensdo do corpo por uma proposta artistica e ética calcada
na convivéncia produtiva com diferentes sujeitos e espacgos sociais. Ainda completa o
cenario artistico do periodo o trabalho de José Celso Martinez Corréa, que encena pela
primeira vez, em 1967, a peca O rei da vela, de Oswald de Andrade. Distante das
proposi¢cOes engajadas de Augusto Boal no show Opinido (criado por egressos do CPC,
tornado ilegal apds o golpe), Zé Celso encontrou em Oswald de Andrade a visdo
necessaria para criacdo de montagens nas quais atores (ndo raro nus) compunham pecas
longuissimas, muitas vezes interagindo com o publico e langando uma visdo critica da
realidade brasileira. A partir da montagem de O rei da vela, Oswald volta a vitrine como
icone de uma tradicdo de contestacdo que boa parte dos artistas do periodo vao se

identificar.®

5 Beatriz Azevedo, a partir de declaragbes de Marilia de Andrade (filha de Oswald), afirma que ¢ a partir
desta encenag@o que ocorre a retomada dos escritos do autor, que passaria a posicao de “pai do tropicalismo,
inspirador de Caetano e exemplo para os criticos literarios”. Ver AZEVEDO, Ana Beatriz Sampaio
Soares. Antropofagia: palimpsesto selvagem. 2012. 199 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Teoria
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A dindmica social efervesce e nela o corpo é, cada vez mais, alcado ao lugar de
protagonista na arte e na vida. A androginia dos cabelos grandes, o uso de drogas, a
liberdade sexual e a reunido em patotas sao exemplos de outras disposi¢des do corpo que,
muitas vezes, sdo transpostas aos espacos da arte, sejam eles os palcos (os cabelos grandes
de Caetano Veloso, por exemplo, ou o trabalho de Zé Celso) ou as ruas (como o
Parangolé de Helio Oiticica)®

Com o trabalho desses artistas, varios deles migrados da Bahia para o Rio de
Janeiro e Sdo Paulo, se desenvolve uma linguagem que abre mdo de maniqueismos e
escolhe a margem como lugar no debate politico e estético. O tropicalismo recusava o
autoritarismo dos engajados e a alienagdo da Jovem Guarda (ainda que muitas vezes em
fértil didlogo com esta). A escolha do trépico como signo critico compds uma cena que
ficaria conhecida como marginalia. O termo, lancado em reportagem publicada poucos
dias antes do Al-5 (em 1968), prop6e a automarginalizagdo de artistas da época como um
programa de acdo definido. Apesar de ndo trazer a face mais coerente da marginalia
(Jards Macalé e Waly Salomdo, por exemplo, ficaram de fora, enquanto os irmaos
Augusto e Haroldo de Campos estavam dentro), o termo passa a funcionar como
designacdo para uma comunidade intelectual politica e esteticamente ativa em fins dos
anos 1960 (COELHO, 2010).

Com o Al-5, a forma de a ditadura lidar com a producédo cultural de esquerda
radicaliza. Segundo Roberto Schwarz (1992), até 1968 “Nos santudrios da cultura
burguesa, a esquerda da o tom” (p. 62): as movimentagdes estudantis, as livrarias
abarrotadas de marxismo, as producdes artisticas e parte mais socialmente preocupada da
Igreja eram povoadas pela esquerda. A forma de lidar com essa producédo néo era sufoca-
la, mas cortar seus contatos com o grosso da populacdo, transforméa-la em gueto, ao
penalizar qualquer propaganda que envolvesse conteudos socialistas e no chute dos
movimentos estudantis para a clandestinidade. Em dezembro, no final de um ano agitado
para o Ocidente, marcado de forma especial pelo Maio de 1968 francés, o sufoco passa a
ser clima reinante no Brasil, imposto pela institucionalizacdo formal e informal da censura

e da tortura, respectivamente, como procedimento de controle social das dissidéncias.

Literaria e Literatura Comparada, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2012. Aspas extraidas da pagina
9 do trabalho.

¢ Os parangolés sdo capas que se colocam no corpo e se desenvolvem, como se fossem extensdes do mesmo
corpo. Por meio destes, o samba dangado nos morros foi inscrito no campo artistico, o que subverteu
hierarquias entre o que se supunha serem alta e baixa culturas, além de outras nuances de sentido. A esse
respeito, cf. ANJOS, 2012.
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O ethos da contracultura continuou presente mesmo depois do Al-5, nas paginas
da imprensa alternativa. Bernardo Kucinski (1991) escreve que esses jornais estavam,
grosso modo, ligados a dois grupos. Ou eram baseados no marxismo dos movimentos
estudantis, usavam linguagem préxima a da midia hegeménica e defendiam uma moral
vista como pudica, com integrantes atentos aos perigos da politica econémica e as
desigualdades sociais; ou, entdo, estavam fundamentados numa critica de costumes e
ruptura cultural. Talvez o mais conhecido periddico daquele momento, O Pasquim, de
1969, represente a reunido dos dois grupos. Esse jornal era, na visdo de Kucinski,
especialmente influente gracas & coluna Underground, de Luiz Carlos Maciel, pagina de
culto a producéo da contracultura dos Estados Unidos. De 1974 a 1977 (ou até a ascensdo
politica do movimento operario do ABC Paulista), a histdria das esquerdas se confunde
com a desses jornais.” Para eles escreviam nomes que ainda aparecerdo por aqui, como
Cacaso ou Ana Cristina Cesar.

Além de estar relacionada a ideia de “cultura marginal”, a guinada existencial
proposta pela contracultura ainda encontrou, no Brasil, outros nomes: “‘desbunde’ (ou
curticdo), drop-out (‘cair fora’), udigrudi (corruptela para underground), cultura
alternativa, cultura subterranea”, termos que ndo se excluem, apesar de diferirem entre si
em alguns usos (DINIZ, 2017, p. 27). Representam o conjunto de valores que norteou o
comportamento “anti” dessas pessoas que encontravam no capitalismo e na repressao ao

corpo duas correntes cada vez mais insustentaveis.

2.2  LITERATURA, DIVERSIDADE E ALGUMAS MARGENS

Em artigo de 1973, Cacaso (BRITO, 1997, p.70-73) identifica um fechamento do
mercado editorial para novos artistas em virtude da “capitalizacdo intensiva” (p. 71) que
0 atinge. Neste sentido, solu¢des como a “autopublicacdo” de forma independente era a
principal saida encontrada pelos escritores para se lancarem. O padrao foi reproduzido
em varias partes do pais — “Belo Horizonte, Brasilia, Sao Paulo, etc” (p. 71). Outra
solucdo vista seria o consorcio de escritores, “que ja funciona ha um tempo entre nos”.

Cacaso dira que este contexto for¢a o artista a condi¢do de marginalidade.

70 projeto do Opinido (1972-1977), um dos mais conhecidos da época, foi submetido ao comité central da
Acdo Popular da juventude catélica; o Movimento, outro cujo nome circulava bastante, torna-se um “quase-
partido” (KUCINSKI, 1991, p. XVIII) apds a chacina da Lapa, empreendida pelo exército na sede
clandestina do Partido Comunista do Brasil, ancorando um trabalho de base junto a ativistas.
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A profusdo de publica¢bes no inicio da década de 1970 valera um texto escrito
por Antonio Candido (1977), A literatura brasileira em 1972. N&o se trata de pesquisa,
mas de uma palestra em que o critico esboca um olhar sobre a complexa producéo do
periodo. Ele se debruca sobre a coexisténcia de diferentes vertentes: “temos, atualmente
lado a lado poetas de vanguarda, criadores e seguidores; poetas que continuam o que foi
vanguarda nos anos 20 e 30; poetas da Geracdo de 45 e seus seguidores; e, muito
curiosamente, alguns grandes modernistas ainda vivos e atuantes.” (p. 9). Reconhece a
existéncia da simultaneidade de tendéncias e geracgdes, mas, por vezes, essa pluralidade
parece “falta de capacidade para criar um novo estilo que predomine. Da mesma maneira
por gue hoje ndo ha padrdes regulares na moda, nem nas convengdes, assim também na
literatura florescem lado a lado as manifestagdes mais dispares” (p. 9). Depois de passear
por ideias sobre as vanguardas (Concretismo, Praxis, Processo) e velhos amigos, como
Drummond, Bandeira, Murilo Mendes e Pedro Nava, chega a “certas obras de defini¢cdo
dificil” (CANDIDO, 1977, p. 12). Identifica a presenca da subjetividade (em Gerardo de
Mello Mouréo) e de sucatas da cultura em Waly Salomé&o — este, na visdo do critico, faz
“literatura anti-literaria”, “violentamente anti-convencional” para traduzir “uma espécie
de erupg¢ao inconformista” (p. 12). O artigo apenas menciona a pluralidade dos poetas que
estdo distantes das editoras, mas deixa claro que a diversidade literaria (o meio literario
como um todo) em 1972 era consideravel .

H& que se mencionar o atraso da chegada da contracultura a literatura. Para
Silviano Santiago (2019, p. 149-169), em Os abutres (1972), a “curticdo” afeta
tardiamente a literatura, se comparada com a musica ou o cinema. A partir de Waly
Saloméo e Gramiro de Matos, 0 ensaista mostra a subversdo de valores literarios, a
exemplo da soliddo necessaria a leitura (trocada pela andanca em grupo), a filiacdo a
tradicdo literaria (desprezada pela desconfianca em relacdo a palavra e a ordem social
imposta) e que se expde de forma aforismatica, lembrando, por isso, Oswald de Andrade,
Machado de Assis ou mesmo Nietzsche. O leitor poderia, na visdo de Santiago, fruir o
livro a partir de uma “estética da curticdo”, marcada pelo “obscurecimento da forma,
aumento da dificuldade e maior duragao do processo de apreensdo” (p. 153), mas também
por uma forma barroca em que frase e palavra sdo manuseadas para serem excessivas.

Eram despreocupados com “estilo de autor” e ciosos de “inserir no contexto universal

8 Somente os nomes mais proximos do canone, como os poetas citados e outros (Erico Verissimo, Antonio
Callado e a cancgdo de protesto de Chico Buarque) ja eram suficientes para demonstrar consideravel
diversidade, de acordo com Candido (1977).
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aqueles valores que foram marginalizados durante o processo de construcdo da cultura
brasileira” (p. 162). Isso dialoga com o tropicalismo: um exemplo é Batmacumba, nome
inventado por Gilberto Gil que une o sagrado afro-brasileiro com um heréi dos quadrinhos
americanos, o Batman. Do tropicalismo, Waly foi ativo participante.

Se entendidos como caracteristicas da poesia marginal carioca, 0s termos
levantados por Santiago sdo aplicaveis apenas aos textos que analisa, como sera visto no
préximo capitulo. Por outro lado, ele marca de forma mais explicita, se comparado com
Antonio Candido, as possibilidades de uma sensibilidade “contracultural” que, mesmo
aportando tarde na literatura, subverte padrbes literarios. Algo que ele vera em O
assassinato de Mallarmé, de 1972 (2019, p. 219-232). Silviano identifica uma
contestacdo a vanguarda concreta e o descuido pelo valor cultural institucionalizado em
jovens poetas cariocas da zona sul que andavam pelos picos de diversdo para vender
livrinhos mimeografados; eles teriam largado a biblioteca em favor dos mass media como
influéncia na criacdo de seus poemas, que parecem anotacdes de experiéncias do

cotidiano.

2.3 26 POETAS HOJE

“Curiosamente, hoje, o artigo do dia € poesia”. Uma frase que poderia ser dita por
um quitandeiro sobre o que esta disponivel na sua banca naquele momento. N&o € o dia
do futuro, o do presente. Amanha — quem sabe? —ndo mais. Talvez essa imagem atravesse
o esforco de se fazer uma antologia sobre o dia. A frase citada abre o prefacio escrito por
Heloisa Buarque de Hollanda a 26 poetas hoje, de 1976, uma das seletas mais conhecidas
da literatura brasileira do século XX e que, pode-se dizer, tentou organizar algo da
diversidade poética que reconhecidamente marcou a primeira metade dos anos 1970.°

Escolheu ndo publicar as vanguardas (Concretismo, Préaxis, Processo) e colocou
na vitrine uma producéo limitada geograficamente (presen¢a macica de artistas do Rio de
Janeiro), e expandida esteticamente, em virtude da altissima heterogeneidade circunscrita
aos limites do Rio e cidades préximas (Curitiba ou S&o Paulo, por exemplo). O que veio

depois ¢ conhecido: debates acalorados, resenhas, polémica: “Os jornalistas se

9 A primeira antologia concebida de forma mais proxima a poesia marginal foi publicada no primeiro
nimero da revista Malasartes (COELHO, 2013). Ela reuniu alguns poemas sob o titulo Consciéncia
marginal, com curadoria de Eudoro Augusto e Bernardo Vilhena. Navilouca, apesar de reunir nomes que
a critica associa a poesia marginal, continha também poetas de vanguarda (Augusto de Campos), artistas
que trabalhavam com outros suportes (Hélio Oiticica) além de Chacal, Torquato Neto e Waly Saloméo.



22

entusiasmavam com uma ‘novidade’ para os espagos melancolicamente vazios de seus
cadernos e suplementos culturais. Os professores e criticos dividiam-se frente a uma
possivel ‘agressdo’ a institui¢do literaria” (HOLLANDA, 2009).

“Agressdo a institui¢do literaria”: como 0 enquadramento proposto pela
antologista se converte numa visdo coesa e coerente do periodo, colocando lado a lado

poemas como estes?

A mulher de um marinheiro trucidado conta ao pai de uma menina presa, aguardando julgamento, a
depressdo nervosa de um amigo comum, deputado federal, que agora vive no Chile. Serd que o Allende vai
dar certo... As chicrinhas [sic] vao pela sala, de mdo em mao, ha uma bandeja de bolo e outra de doce de
leite. L& fora, imensa e silenciosa, a danga fantastica do outono incendeia a tarde fria. O garoto brincando
no tapete ja nasceu em Paris. Aqui e ali o murmdrio € interrompido por uma expressao mais nortista. Um
menino loiro, que participou no rapto dalgum embaixador, pede agucar para por no cha. Na vitrola Caetano
canta a sua Asa Branca. Todos ficam quietos. (Roberto Schwarz, Emigracéo 71. In: HOLLANDA, 20044,
p. 92)

[-]

minha poesia é 0 panico

a quarta dimenséo terrivel

da vida consumada no porto da barra pesada
das penitenciarias dos hospicios

do pervintin da maconha da cachaca

do povo na rua

— do povo de minha laia.

minha poesia é o hino
dos libertinos
g conspiram na noite dos generais... (Adauto, poema sem titulo. HOLLANDA, 2004a, p. 251)

vivo agora uma agonia:

quando ando nas calcadas de copacabana

penso sempre que vai cair um trogco na minha cabeca (Charles, Colapso concreto. HOLLANDA, 2004a,
p. 233)

E ainda sob o argumento de que tamanha diferenca pode ser agrupada pela
“recuperagdo do coloquial numa determinada dicgdo poética” (HOLLANDA, 20044, p.
13)? A antologia, de acordo com Heloisa, ndo pretende ser um panorama da producao
poética, mas “a reunido de alguns resultados reais significativos de uma poesia que se
anuncia ja com grande forca e que, assim registrada, melhor se oferece a uma reflexao
critica” (p. 13).

Um momento conhecido dos debates é a entrevista publicada na revista José, de
1976%. A todo tempo se busca tanto a coesdo e coeréncia pautadas pela ideia do comum.

“Até agora, uma coisa fica bem clara: ndo € possivel ver a antologia como representando

10 Entrevista feita por Jorge Wanderley, Luiz Costa Lima e Sebastido Uchoa Leite com Heloisa Buarque de
Hollanda, Ana Cristina Cesar, Geraldo Carneiro e Eudoro Augusto. A integra da conversa esta disponivel
em Poesia Marginal (2013), de onde tiro as referéncias a essa conversa (as aspas reproduzidas estdo nas
paginas 140 e 141 da publicagdo citada).
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uma coisa unitaria”, diz Jorge Wanderley. Pouco depois, Sebastido Uchoa Leite insiste:
“Mas acho que a gente tem de procurar ponto em comum”. A resposta ¢ de Ana Cristina
Cesar: “Ha sim, um trago anticabralino, antiformalista...”, para depois afirmar serem
Drummond e Cabral “forgas geradoras” dentro da seleta. “Isso parece extremamente
literario”, interrompe Luiz Costa Lima.

Jorge Wanderley, a determinada altura, diz: “Fica, entdo, mais claro o diagnostico:
Por forca das circunstancias literarias de que trata, € muito mais uma antologia-
arquipélago que uma antologia-ilha”. A expressdo acolhe ndo apenas a proposta
anunciada pela antologista, inegavelmente vista no corpo da seleta, como dialoga com o
que ela dira mais de 20 anos depois, no posfacio escrito para a segunda edicéo (de 1998):
“O que realmente me atraiu material nao foi a unidade que eu dizia ao procurar defini-lo
para justificar o conjunto dos participantes da antologia, mas, muito pelo contrario, o claro
direito ao dissenso que este material comecava a reivindicar em nossa produgao cultural”
(HOLLANDA, 20044, p. 260).

Ainda muito associada, no senso comum, a ideia de que seria uma antologia de
poesia marginal, 26 poetas hoje estda mais préxima de um possivel portrait daquele
momento, que desde o inicio assume os problemas de seu enquadramento. A marca da
poesia marginal, entretanto, é inegavel; a autora tenta, no prefacio, organizar um perfil
para tal producdo e, aléem disso, seria 0 momento de institucionalizacdo dessa mesma
poesia. Também deixa, no futuro, uma dic¢do do passado, trabalhando, portanto, na
dimensdo de registro histérico (COELHO, 2013).

Trés alas dentro de 26 poetas hoje galvanizaram o debate sobre poesia marginal
nos anos posteriores, segundo Frederico Coelho (2013). A primeira seria composta por
Roberto Schwarz, Jodo Carlos Padua, Geraldo Carneiro, Francisco Alvim e Cacaso. S&o
relacbes de antes: Schwarz se aproxima de Cacaso ainda nos anos 1960, unidos pela
critica a Poesia Concreta (segundo depoimento a PEREIRA, 1981). Alvim e Schwarz se
conheceram no Brasil, também nos anos 1960 e se encontrariam posteriormente. Cacaso
e Clara Alvim, esposa de Francisco, trabalhavam juntos na PUC-Rio. Jodo Carlos Padua
e Geraldo Carneiro, mais jovens, eram alunos de Letras na mesma universidade. O grupo
compos a colegdo Frenesi, publicada em 1974 de forma independente. S&o diferentes
entre si: Alvim, Schwarz e Cacaso, mais velhos, tinham vida cultural ativa nos anos 1960;
Jodo Carlos e Geraldo, mais jovens, na casa dos 20 anos, passaram a produzir naquele

momento.
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A segunda frente, mais enxuta, integraria Waly Salomdo e Torquato Neto,
egressos da marginalia dos anos 1960. Situa uma perspectiva particularmente marginal
(andanca pelos morros, cabelos grandes e, no caso de Waly, ficha criminal) com uma
atuacdo polivalente (musica popular, jornalismo, poesia, cinema, artes visuais). A terceira
agregaria Chacal, Charles e Bernardo Vilhena, além de Ronaldo Santos e Guilherme
Mandaro (estes dois ndo participaram da antologia), integrantes do coletivo Nuvem
Cigana, que também passa a editar livros e, posteriormente, a realizar eventos
intersemidticos chamados Artimanhas.!! Sdo jovens na casa dos 20 anos e, a excegéo de
Bernardo e Guilherme, ja tinham publicado livro em mimedgrafo anteriormente. Sdo os
que se convencionou chamar de “geracdo mimeografo” (COELHO, 2013). Os outros
quinze poetas do livro estavam dispersos em propostas diferentes.

A excecéo de Schwarz, Waly e Torquato Neto, 0s grupos passaram a interagir de
forma mais proxima, agregados pela figura de Cacaso, conhecido comum a todos
(POESIA MARGINAL, 2013).

24  EM TORNO DE UMA IDEIA

Uma das criticas a 26 poetas hoje era a falta de um perfil “ilha”, mais delimitado
em torno de um critério consistente e tradicional. A opg¢ao pelo “arquipélago” trouxe
consigo uma heterogeneidade cujas poéticas ndo pareciam, em determinada perspectiva,
estaveis. Isto permite ver aquilo que Cacaso chamou de poem&o:

Existe uma continuidade profunda de experiéncia entre os poetas, que de
alguma forma se manifestara na producdo de cada um, com 0s poemas se
interpenetrando, se confundindo uns com os outros, como se fossem partes
complementares de um mesmo poemdo que todos, sem qualquer combinacéo
prévia, estivessem compondo juntos. A poesia um pouco como sintoma.
(BRITO, 1997, p. 81-82, grifo do autor).

Os trés poemas citados antes ndo dialogam em estética ou perspectiva. Em
Schwarz, os versos expdem um sujeito que observa uma reunido de exilados, cada qual

com seu perfil (a esposa de um marinheiro, um menino que raptou um embaixador, o

11 “Ey achava”, diz Chacal sobre as Artimanhas (AS INCRIVEIS ARTIMANHAS, 2016, 29°30”), “aquilo
muito proximo de um comicio na Central do Brasil. Um comicio na Central naquela época era o auge da
manifestagdo politica, até por mexer nessa coisa da polis, da cidade”. Uma tor¢do norteada pelo desbunde,
que surge de forma espontanea (para ser posteriormente roteirizada, com espaco para 0 improviso), e vai
crescendo — como as publicagGes em mimedgrafo. E que, por tabela, os colocava em um palco, a moda dos
cantores de rock e do tropicalismo que norteiam seu fazer poético. “A gente formou uma banda de rock de
poetas”, completa Chacal (35°10”).
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garoto ja nascido no exterior, 0 pai de uma menina presa, acepipes para la e para ca),
confabulando com desconhecidos sobre perspectivas de futuro. A quietude parece indicar
a contingéncia de uma situacdo pesarosa que, além da mesma geografia, € o elemento
agregador de pessoas. Em Adauto, parece ser mesmo o poeta a falar ndo mais do exterior,
mas de dentro da vida consumada no porto da barra pesada, em que 0 poema tanto
denuncia tal situacdo quanto se propde um enunciado coletivo dos libertinos / q
conspiram na noite dos generais. Por fim, Charles evoca a mesma experiéncia ao criar
um poema que traduz, em metafora sintética, a experiéncia bruta de viver sob um afeto
opressor (0 medo). O troco que pode cair a qualquer momento parece aludir a um tom
circunstancial e imprevisivel da vida, mas também conjuga a banalidade de um cotidiano
em que estd “tudo abaixo do nivel do mar, alguns metros”, para usar a expressao de
Francisco Alvim (em POESIA MARGINAL, 2013) sobre 1971 no Brasil — ano que titula
0 poema de Schwarz (os dois se encontraram antes em Paris, cidade do poema). O poema
de Charles foi originalmente publicado em 1975, no livro Creme de lua.

A ideia do poemao desconsidera diferencas estéticas; atenta para as possibilidades
de ler esses poemas em relacdo a situacdo politica do pais, como diferentes vozes
entoando uma historia que nem sempre se revela de forma direta. Esse carater gregario se
reforca em encontros e proximidades temporais. O poemao parece dialogar mais com o
desejo de abertura para o livre exercicio da palavra em um periodo no qual ela é
propriedade do Estado (tanto a censura quanto a letra da lei especialmente representada
nos Atos Institucionais).'?

O compromisso desses grupos, diz Coelho (2013, p. 24), ndo se dava com
programas estéticos. Estes ndo existem, o que importa ¢ o “programa de agdo”,

3

expandindo o sentido da expressdo “valor de atitude”, usada por Heloisa Buarque e
Cacaso para pensar a producdo do periodo. 13 Isso torna possivel ver sua influéncia em
grupos que agem de forma “coletivista, transdisciplinar e vitalista” (p. 22), sem detalhar
0 que seria isto. Claudio Lobato e Paola Vieira, em seu filme As incriveis artimanhas da
Nuvem Cigana (2016), insinuam serem coletivos artisticos (teatro, poesia, performance)
de fundo politico. Estdo proximos ao grupo mais jovem (Chacal, Charles, Mandaro etc)

que, a partir de 1975, passou a fazer circular o proprio trabalho com as Artimanhas.

12 Isso sera abordado no texto sobre Waly Salomao.

13 No artigo Nosso verso de pé quebrado, de 1974, os autores afirmam: “[...] os critérios propriamente
literarios de avaliagdo passam para segundo plano, e nos defrontamos com um fenémeno que tem,
sobretudo, valor de atitude” (BRITO, 1997, p. 54).
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Além da idiea de poemao, outras ideias costumam ser levantadas ao se falar da
poesia marginal. O mimeografo, suporte alcado a seu simbolo, ja era usado desde os anos
1950 na poesia brasileira, ainda que isoladamente. Como lembra Silviano Santiago
(2019), a edicao artesanal de livros foi feita décadas antes por Jodo Cabral de Melo Neto.
N&o era inédita. Zuca Sardan, também, publicou em mimeégrafo nos anos 1950.* O
mimedgrafo marcou a producdo apenas de uma das trés alas citadas, a mais jovem,
compostas por universitarios cariocas que transavam o livro, faziam circular de mao em
mao esse objeto materialmente precario e cujas letras se mantém longe de referéncias a
tradicdo. A producdo dessas obras era feita coletivamente. Veja-se a descricdo que
Silviano Santiago (2019, p. 220) faz de Preco da passagem (1972), de Chacal:

Publicado com tiragem de mil exemplares, que se apresentava, sobretudo se
compararmos o produto final (31 folhas mimeografadas dentro de onde se
carimbou porcamente o titulo) com as produgdes tridimensionais e as “caixas”
de Augusto de Campos, com 0s cartazes-desenho-industrial de Décio, com o
papel e mancha grafica perfeitos de Mario Chamie, ou ainda e finalmente com
as execucdes em acrilico do poema processo.

O mimeografo ndo durou: em 1975, quando o modelo de impressao e circulacéo
ja se aproximava do esgotamento, passa-se tanto as Artimanhas quanto a livros mais
elaborados, agora com a marca Nuvem Cigana, do coletivo fundado no inicio da década
por Ronaldo Bastos.'® Esse tipo de producéo ja era observado na ala composta por
Schwarz, Cacaso, Alvim, Eudoro Augusto e Jodo Padua, que langcaram em 1974 a colecéo
Frenesi.!

A precariedade do suporte e a responsabilizagdo do autor pelas etapas de produgéo
e distribuicdo dos livros leva diretamente a auséncia de lastro de mercado dessa poesia:
ndo havia editoras por trés, o que limitava a distribuicdo. Por conta disto, Cacaso, em
artigo de 1973, fala em uma margem de cunho “institucional”, em que “a posicao
marginal do poeta, que um dia decorreu da ‘esquisitice’ [...] tornou-se algo
completamente objetivado: é marginal porque as editoras, cujos critérios sao
empresariais, ndo o publicam” (BRITO, 1997, 70).

Outra institui¢do, no entanto, abriu espago para 0 movimento: a universidade. No

posfacio a 26 poetas hoje, de 1998, Heloisa Buarque (2004a) fala de um “surto de poesia”

14 Informacdo extraida do prefacio de Osso do coracéo (1993). SARDAN, Z. Osso do coragdo. Campinas:
Editora da Unicamp, 2004. Pégina 9.

15 Ronaldo Bastos é compositor e fundador da Nuvem Cigana junto com Cafi, em 1972. Naquele ano lanca
Cancao de buzios. Com o deslanche da carreira como produtor e compositor (vinculado, entre outros, ao
grupo mineiro Clube da esquina), ele progressivamente se afasta. Ver As incriveis artimanhas (2016) e
Cohn (2007).

16 Compunham a Frenesi os livros Passatempo (Francisco Alvim), Coragdes veteranos (Roberto Schwarz),
Motor (Jodo Carlos Padua), Grupo escolar (Cacaso) e Na busca do Sete-Estrelo (Geraldo Carneiro).
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que pode ser situado entre 1972-1973. O evento de 1973, Expoesia I, realizado na PUC-
Rio com organizacdo dela e de Cacaso, tenta acolher essa pluralidade por meio do
encontro entre artistas das mais diversas filiagdes (da Geragédo de 45 ao que era produzido
naquele ano). O texto Nosso verso de pé quebrado, assinado pela dupla e publicado em
1974, funciona como saldo geral do evento e ja traz os principais argumentos que serao
vistos (de maneira mais ou menos direta) na producéo critica deles sobre 0 momento.
Nele ndo se usa a expressdo “poesia marginal”, mas se fala das estratégias de autores para
conseguir publicarem seus livros: a realizagdo de consorcios de escritores e dos “planos
os mais variados de producdo independente” o que denunciaria o surgimento de “uma
espécie de circuito semimarginal de edicdo e distribui¢ao” e que, naquele momento, o que
preocupava os autores eram “os sintomas reveladores de uma retomada mais geral de
nossa produgdo poética, aquela que vive o risco de marginalidade” (BRITO, 1997, p. 54).

A marginalidade de mercado seria, entdo, compulséria (BRITO, 1997), o que ndo
parece corresponder de forma confiavel a realidade. Lembra Chacal: “por desconhecer os
caminhos que me levassem a uma editora e por achar muito mais legal fazer um livro
artesanal, optei pelo mimedgrafo” (MARQUES, 2004, p. 56). Em entrevista a Cohn
(2007, p. 101), Ronaldo Santos conta que se recusou a entrar em 26 poetas hoje por
convicgodes politicas: “Falei: ‘P9, perai, tem alguma coisa esquisita nisso tudo, nds somos
poetas paralelos a um sistema, confrontando ele, entdo de repente vem uma pessoa e vai
fazer uma antologia, para ser editada por uma editora comercial, com nossa poesia?’.
Aquilo me dividiu”. E Francisco Alvim, cuja op¢do pelas publicagdes a margem do
mercado foram vistas como politicas por Ana Cristina Cesar e Italo Moriconi (CESAR,
2016, p.224-230) em artigo de 1977, langou uma antologia com Zuca Sardan no Peru?’.
A ideia de uma marginalidade compulséria ndo alcanca todos os nomes que a critica
vinculou a poesia marginal.

Outro fator listado como caracteristica da poesia marginal seria a distancia da
tradicdo e precariedade estética. Como exemplo, neste sentido, recorro ao trabalho de
lumna Simon e Vinicius Dantas publicado em 1987 sob o sugestivo nome de Poesia ruim,
sociedade pior. No artigo, a auséncia didlogo com a tradicao literaria é lida como filiagcdo
acritica as dinamicas da sociedade de consumo. Eles entendem a produgdo como “calcada

em clichés e posturas de irreveréncia e inconformismo, ndo assumindo abertamente

Y ALVIM, F., SARDANA, Z. Poemas. Lima: Centro de Estudios Brasilefios, 1978. Na época, Zuca Sardan
(Carlos Felipe Saldanha) assinava como Zuca Sardana.
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posicdes obscurantistas frente a uma sociedade que vive o fardo massacrante do

conservadorismo e do autoritarismo” (p. 50).

A ‘nova sensibilidade’ ganha, desse modo, um padrdo de expressdo poética
adequado as novas solicita¢cBes de modo de vida, comportamento, afetividade,
no momento em que a experiéncia subjetiva, prescindindo de uma realizagdo
estilistica diferenciada, funde-se ao anonimato da experiéncia coletiva em que
ndo é mais possivel a singularidade individual (SIMON e DANTAS, 1987, p.
49-50).

Essa producdo, aproximada no texto a uma espécie de vanguarda tardia, marcaria
“o sentido regressivo da poesia brasileira” (p. 49) em que mesmo o rock, um repertorio
dessa producdo (que ndo € dela como um todo, mas apenas de um dos grupos), seria
esvaziado de sua rebeldia contréaria as normas. Essas caracteristicas, pelo artigo, ndo sdo
exclusividade da poesia marginal; antes, sdo especialmente representadas por ela. Os
ataques sao desferidos de forma assertiva, mas ha o senso de pesquisa que reconhece ser
necessario se debrucar sobre essa producdo como etapa incontornavel das avaliacGes
sobre as mudancas no estatuto cultural da poesia. Os autores questionam o tom politico
dado por Cacaso e Heloisa Buarque as alternativas de circulacdo das obras, pontuando
que a cotizacao de artistas para producgéo de obras ndo era incomum no pais. A producao
¢, enfim, como “pastiche”, ou seja, uma “parodia lacunar” (p. 55), em que o contetdo
critico da parddia seria inexistente.

Simon e Dantas (1987) negam a complexa pluralidade da categoria e atentam
apenas para sua inegavel fragilidade historiografica. O artigo reproduz em sequéncia
poemas de todas as vertentes citadas e inclusive de poetas que a posteridade reconheceria
como nao marginais (ainda que o senso comum insista nisso), como Ana Cristina Cesar.
Né&o realiza uma discusséo estética sobre cada um dos artistas, investigacdo que poderia
revelar discrepancias gritantes escamoteadas pela informalidade encenada a partir da
subjetividade e da linguagem coloquial. Rastros da tradicdo literaria podem ser flagrados
nas poéticas de Alvim e Eudoro Augusto. A poética de Chacal, apesar da abundante
presenca da coloquialidade e do registro experiencial do cotidiano, ndo prescinde de
pensamento formal em alguns momentos. 8

A0 menos nos comentarios produzidos antes e na década seguinte, é sob o signo
da precariedade que parece se erguer, de forma ambigua, essa categoria da historiografia
literaria: “precariedade” estética/literaria, precariedade no suporte e precariedade

institucional dialogariam com a precariedade politica e econdmica da ditadura, que

18 No proximo capitulo, vale lembrar, debrugo-me sobre alguns exemplos das poéticas das trés vertentes e
a de Ana Cristina Cesar (f. 72-88).
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afetam o mercado editorial e 0s usos da palavra. Cada autor ou grupo estaria vinculado a

algumas precariedades ou a todas.

2.5 ALGUMA SUBJETIVIDADE ANTES

Quando surgem as primeiras publicacdes da poesia marginal carioca, o grupo de
autores investido de autoridade no campo literario € a vanguarda concreta. O impacto de
seu surgimento, na segunda metade dos anos 1950, representou um ponto de inflexdo
particular por sua “cultura” e “espirito critico” (MELO NETO, 2007, p. 761), “sofisticou
bastante a consciéncia técnica do poeta jovem no Brasil entre 1955 e 1970 — e além disso
provocou sensivel apuramento na traducéo de poesia” (MERQUIOR, 1990, p. 319, grifo
do autor). Augusto e Haroldo de Campos, e Décio Pignatari, da cidade de Séo Paulo, ndo
sd0 0s Unicos poetas concretos mas sdo 0Ss mais representativos. Dedicaram-se
continuamente a revisdo da histria literaria, deslocando eixos de interpretacdo. E o caso
de Oswald de Andrade, reabilitado a uma condicdo positiva primeiro no paideuma?®
concreto, cerca de dez anos antes de Jose Celso Martinez Corréa encenar, em 1967, O rei
da vela. Conseguiram reabilitar nomes até entdo esquecidos pela critica, como Pedro
Kilkerry ou Sousandrade.

Pela leitura de Mallarmé a poesia concreta, em seu primeiro momento, agiu com
base na “desapari¢do elocutdria do eu”. A subjetividade expressa € preterida, no poema,
em favor da exploracao do significante como imagem. “poesia concreta: responsabilidade
integral perante a linguagem. realismo total. Contra uma poesia de expressao subjetiva e
hedonistica” (HOLLANDA, 2004b, p. 176)?°. O verso passa a ser inconveniente, pode-
se dizer, por ser repleto de elementos redundantes. Estes sdo “os nexos” (CAMPOS, 1977,
p. 152), que podem ser absolutamente tudo, como se vé em poemas compostos por duas
palavras em determinada disposi¢do, e também naqueles que sdo imagens (ndo a palavra
como imagem, em sua dimensédo de ideograma) graficamente dispostas. “O artista ¢ um
designer da linguagem, ainda que marginalizado — e especialmente” (PIGNATARI, 2004,

p. 32). A linguagem ndo é outra coisa sendo uma praxis ou uma tecnologia que deve se

19VVer POUND, Ezra. ABC da Literatura. Sdo Paulo: Cultrix, 2013. Tradugdo de Augusto de Campos e
José Paulo Paes. Pound define “paideuma” como “a organizagdo do conhecimento de modo que o proximo
homem (ou geragdo) possa achar, 0 mais rapidamente possivel, a parte viva dele e gastar um minimo de
tempo com itens obsoletos” (p. 185).

20 Todos os textos de vanguarda e do CPC que sdo citados neste trabalho foram extraidos das versdes
disponibilizadas em Hollanda (2004b).
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deter ndo nas coisas, mas na relagdo entre elas: “Nao os eventos, mas a estrutura” (p. 173).
Ser designer da linguagem é ser um configurador de mensagens — ou melhor, um
‘diagramador da linguagem’” (CAMPOS, 1977, p. 142).

Essa autoridade avessa a lirica existia junto a poéticas liricas ou antiliricas de
forma particular. Para ficar em exemplos conhecidos, alguns j& mencionados: Manuel
Bandeira ainda vivia (morre em 1968); Carlos Drummond, Murilo Mendes e Jodo Cabral
estavam consagrados; Vinicius de Moraes e Mario Quintana ja eram poetas de alcance.
Destes, escolho trés para breve ilustragéo.

A alta densidade de linguagem de Jodo Cabral contrasta com a dicgdo simples de
Bandeira e com as marcas da prosa em Drummond, resume Flora Sussekind (1998). Esta
constatacdo informa algo porque os trés, por mais diferencas que possam ter entre si,
entendiam o trabalho de linguagem por leitura mallarmaica®: ndo realizar uma obra que
revela um poder estranho, mas uma que atente para a poesia das ruas e dos cotidianos,
aliada a uma preocupacao formal com a palavra enquanto significante. Bandeira e
Drummond, diz José Guilherme Merquior (BRAYNER, 1978, p.125)??, ainda estdo
comprometidos com o “compromisso satirico-afetivo” de Mario de Andrade, situagao
representada também por Jorge de Lima. Drummond, por sua vez, levaria o humor a
niveis mais altos de acidez. Jodo Cabral, leitor atento de ambos?, escreveu em cima dos
ombros de gigantes: “Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes, Manuel Bandeira,
todos esses escritores foram meus mestres e apenas eu tentei, a partir deles, criar uma
obra original, e ndo reagir contra eles” (MELO NETO, 2007, p. 761).

Bandeira localiza sua lirica entre a aceitacdo da perda e o acicate do desejo,
segundo Merquior (1990). E diferente do sujeito lirico em Drummond, que, ndo raro,

representa uma separacao entre o eu € o mundo, seja no “individualismo exacerbado” de

21 Stéphane Mallarmé esgotou a taga do incognoscivel./ Nada sobrou para nés sendo o cotidiano/ que
avilta, deprime, diz um poema do ultimo Drummond, o de Corpo (1984). “Mas ao mesmo tempo
compreendi, antes mesmo de conhecer a licdo de Mallarmé, que em literatura a poesia esta nas palavras, se
faz com palavras e ndo com ideias ou sentimentos, muito embora, bem entendido, seja pela forca do
sentimento ou pela tensdo do espirito que acodem ao poeta as combinagdes de palavras onde ha carga de
poesia”, afirma Bandeira (1984, p. 30) em seu Itinerério de Pasargada. Veja-se, a titulo de breve exemplo,
a epigrafe de Pedra do sono, livro de estreia de Cabral (1942): Solitude, récif, étoile, do conhecido Salut,
de Mallarmé.

22 Texto de José Guilherme Merquior, que integra a edicdo organizada por S6nia Brayner (1978) para
inaugurar a colecdo Fortuna Critica, dirigida por Afranio Coutinho. Do mesmo livro sdo os textos citados
de Mario de Andrade e o de Mério Faustino.

2 Ver as declaragBes do poeta em Cabral (2007, p. 764-765). Ele relata situacGes pessoais com Bandeira
em que o poeta mais velho, apesar de reconhecer Drummond, ainda teria o trabalho do mineiro em conta
menor do que o de Augusto Frederico Schmidt. No final da vida, ele teria compreendido, segundo Cabral,
0 peso da obra de Drummond.
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Alguma poesia (1930), constatado por Méario de Andrade (BRAYNER, 1978, p. 67-72).,
seja nos versos participantes de A rosa do povo, que reposicionaram a retorica na nossa
lingua, segundo Mério Faustino (BRAYNER, 1978, p. 88-97); destes, a lirica meditativa
identificada a partir de Novos poemas (1948), que chega no memorialista de Boitempo.
Drummond instaurou uma complexidade psicoldgica, marcando a ampliacéo intelectual
da poética modernista, segundo José Guilherme Merquior (BRAYNER, 1978, p. 123-
145) A ironia é a ponte possivel entre sujeito e mundo.

Cabral tirava ligdes da pedra. Primeiro da Pedra do sono, com elementos noturnos
e sombrios, “mas com extrema plasticidade na elaboragdo de imagens de cunho
surrealista”, no dizer de Antonio Carlos Secchin (MELO NETO, 2007, p. XXII). Nos
anos 1960, a pedra passa a sintetizar o radical procedimento de denotacdo que o autor
operou ao longo de sua carreira (BARBOSA, 1974). Afiar a palavra-faca na pedra para
alcangar uma voz “inefavel”, como no poema A educacao pela pedra. Imaginar uma faca
que seja s6 lamina, sem punho para que alguém interfira ou controle seu movimento e
gue, a0 mesmo tempo, essa faca signifique uma condi¢cdo humana, uma auséncia de cunho
intimo. Poeta médo-de-vaca, sua economia de metaforas opera com desdobramento de um
Unico proceder analdgico ao invés de fixar uma ou muitas analogias, caso da faca e da
pedra. Com isso forja sua antilira, mais preocupada em pensar a “poesia como exploragao
emotiva do mundo das coisas, e como rigorosa construcdo de estruturas formais Idcidas,
lacidos objetos de linguagem” (MELO NETO, 1998, p. 135). No téte-a-téte com a
palavra, passando de significante em significante, rejeita seus sentidos dados e, com isso,
busca uma outra forma de ativar a realidade com sua exploracéo. Interpelar o significante
divide o investimento do poeta com a interpelacdo da Histéria (Auto do frade, 1984) ou
da sociedade (Morte e vida severina, 1956).

Demoro mais em Cabral porque, ao contrario dos outros, ele ndo diz “eu”. Ao
liquidar o lirismo, o poeta abre espagco para que se possa, hovamente, procurar por ele
(BARBOSA, 1974, p. 159). Gracas ao exercicio da palavra em direcdo ao impessoal,
afirma-se como poeta no limite da linguagem, avesso a qualquer trugue ou a qualquer
visada transcendental. Em um contexto no qual a ideia de poesia se confunde com a de
lirismo, como ele mesmo pensava segundo pelas declaragbes dadas ao longo da vida
(MELO NETO, 1998, p. 51-70; p. 133-135), recusar a Si mesmo ndo era apenas uma



32

forma de dar identidade a sua obra?*: é também recriar condigdes de fazer poesia e marcar,
assim, uma criacéo que € sua, mas que bebe na obra dos “mestres” a que ele se referiu em
citacdo mais acima. Para tanto, empregar o seco/ porque € mais contundente (MELO
NETO, 2007, p. 227)%, em licdo colhida da pedra, que [...] d& & frase seu gréo mais vivo:/
obstrui a leitura flutuante, fluvial/ agula a atenc&o,isca-a com risco.?® Cabral integrara o
paideuma concreto ao lado de nomes como Mallarmé, Oswald de Andrade, e.e.
cummings, James Joyce e Pound.

Nos anos 1960, o acento engajado ganha destaque. Os Centros Populares de
Cultura (CPCs) da UNE (Unido Nacional dos Estudantes), criados em 1962, colocaram
em discussdo uma arte revolucionaria ndo tdo preocupada com questdes estéticas. Heloisa
Buarque de Hollanda (2004b) lembra que os anos 1950 foram de impeto modernizador
estimulado por pressdo internacional, época em que as elites e classes emergentes
dividiam o poder sem a predominancia de um grupo politico especifico. Na década
seguinte, essa convivéncia pacifica é abalada, pois a populacdo, fiadora desse estado
modernizador, agora se porta de forma critica a divisdo de poder entre as classes
economicamente mais confortaveis. O nacionalismo surge como marca do discurso de
esquerda e parte da ideia genérica de “povo”, que escamoteia a diferenca entre as classes
sociais. Esse cendrio foi favoravel, no inicio da década seguinte, ao surgimento do CPCs
como lugar de referéncia para discutir e impor assuntos da arte engajada no periodo pré-
ditadura.

Em meio ao amélgama de poéticas nos anos 1960, surgiram obras alinhadas com
0 pensamento cepecista e que desejavam participar politicamente da sociedade. Como o
critério é criar uma arte de fundo didatico, marcam distancia dos concretos pois estes, ja
nos anos 1960, desejavam fazer uma arte participante por meio de seus proprios critérios
estéticos?’. Sujeitos em situacdes de opressdo social sdo protagonistas comuns vistos a
partir da terceira pessoa do singular; finais com mensagens positivas, ou de exortacdo a
participacao politica na sociedade, sdo comuns. A colecdo Violao de rua foi a publicacéo
oficial do CPC. E composta por trés antologias poéticas organizadas por Moacyr Félix,

criadas para serem — é dito na introducdo ao terceiro volume — “participantes mas nao

24 Digo isso a partir de Flora Siissekind (1998, p. 263), que pontua a rejeigio de Cabral a expressar-se ao
articular trechos de cartas dele a Clarice Lispector e Drummond. Sobre escrever cartas, o poeta diz ter
problemas porque nelas é dificil “evitar-se”.

%5 Versos finais de A palo seco, do livro Quaderna (1960).

% \/ersos finais de Catar feijéo, de A educacao pela pedra (1965).

27 \Ver PIGNATARI, 2004, p. 99-119, texto de 1961 em que Décio afirma: “A poesia concreta vai dar, so
tem de dar, o pulo conteudistico-semantico-participante. Quando — e quem — ndo se sabe” (p. 117).
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partidarias” e que se destinam a “ajudar a extirpar as raizes daquele artesanato que nao
diz nada s6 porque foi soerguido para justamente nada dizer” (HOLLANDA, 2004b, p.
168;171).

Portanto, na primeira metade dos anos 1960 o discurso estético passa a ser
confrontado pela demanda de engajamento. Ferreira Gullar ocupa um espaco interessante
pela peculiaridade de sua trajetoria, que, segundo Heloisa Buarque de Hollanda (2004b),
representa bem os impasses artisticos do periodo. Ele vai de uma proposicao a outra em
espaco razoavelmente curto de tempo (cerca de 2 anos). Em 1962, lanca dois poemas,
Quem matou Aparecida e Jodo Boa-Morte, cabra marcado pra morrer. Rompido com a
vanguarda concreta desde 195978, passa a fazer parte do CPC. Mesmo depois do
fechamento arbitrario dos centros, imposto pela ditadura em 1964, Gullar continuara
defendendo a importancia de uma arte engajada em um regime de excecdo e,
principalmente, de subdesenvolvimento econdmico. Em sua nova concepc¢éo, que duraria

mesmo apos o fechamento dos CPCs (em 1964),

[..] o processo social brasileiro (de que os concretistas ndo tomaram
conhecimento) tornou insustentavel a defesa de posicBes meramente
esteticistas a partir de [19]61-[19]62. A ascensdo das massas trabalhadoras, a
luta pelas reformas impuseram a ac&o. [...] A renovacdo [poética] ndo significa
romper com todo um patriménio de experiéncias acumulado. Forma
revoluciondria [... é] a forma que nasce como decorréncia inevitavel do
processo revolucionario. Sdo os fatos, a Historia, que criam as formas, ndo o
contrario. E a prova de que furtar-se aos fatos é que esclerosa as formas e
esteriliza os artistas esta na propria poesia concreta, que se estagnou num
ndmero extremamente reduzido de variagGes formais.?°

As poesias Praxis e Processo, dissidéncias da vanguarda concreta, orbitavam os
anos 1960 e adentraram os 1970. Em linhas gerais, a primeira, com a figura central de
Mario Chamie, foi langada no inicio da década e tentava conciliar demanda estética com
demanda participante por meio de uma releitura do passado recente (Geragdo de 1945 em
diante) em que absolutamente tudo é descartado. VVolta ao Modernismo como base de

comparagdo: enquanto no antigo se abordavam “temas”, na Praxis se abordam

2 O neoconcretismo surge em fins dos anos 1950 como dissidéncia da vanguarda concreta. Retirava a
énfase da construcdo espacial e a investia no tempo. Ver GULLAR, F. Autobiografia poética e outros
textos. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015 [Edi¢do Kindle]. Segundo suas préprias declaragdes, Gullar
produziu poemas neoconcretos até 0s anos 1960. Seriam uma tentativa de fazer uma poesia longe da “velha
subjetividade” (GULLAR, 2015, posicdo 424), que fosse além do materialismo pleno dos concretos,
guardando, em sua materialidade, um elemento transcendente, mais proximo de “organismos vivos”
(posicéo 663) que de “maquina” ou coisa objetivamente tomadas. O tultimo deles, lembra, ndo tinha uma
unica palavra: era “uma placa redonda, pintada de branco, com uma série de traves coladas nela, menos
uma, de cor vermelha, que podia ser retirada e, sob esta, via-se um ponto de interrogagdo.” Isso gerou uma
duvida: “que passo dar adiante agora?” (GULLAR, 2015, posigdo 476).

29 pagina 21 de GULLAR, F. Vanguarda e subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: Civilizacdo Braisleira,
1978. Colecdo Perspectivas do Homem, v. 57.
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“processos”. Propde um poema projetado, que deveria ser criado a partir de um
“levantamento estético” que consiste na escolha de assuntos (ndo raro de teor social) para
serem pensados dentro do poema, e 0s versos deste seriam construidos a partir do Iéxico
gue envolve tais assuntos. A poesia Processo, surgida na segunda metade dos anos 1960,
se organizou em torno de um programa que radicaliza proposicdes dos concretos. O
poema agora ¢ um produto, deve ser “funcional e, portanto, consumida [0]. O poema
resolve-se por si mesmo, desencadeando (projeto), ndo necessitando de interpretacao para
sua justifica¢ao”, escreve Wlademir Dias-Pino em 1968 (HOLLANDA, 2004b, p. 205).
Radicalizou ao querer abolir a palavra, ainda valorizada pelos concretos e pela Préaxis,
que agora deveria ser substituida por signos ndo verbais, que tinham mais poténcias a
serem exploradas. (p. 205-206). Os poemas processos Sdo imagens como as de uma
ilustracdo em que a presenca da palavra ndo é obrigatoria.

Essas poéticas ou tinham carater programatico ou ja candnico (caso de Bandeira,
Drummond e Cabral). As primeiras sempre buscaram um referencial de ordem
intelectual, tedrica, para proporem suas visdes de poesia. Todas normatizadoras. Na
virada dos anos 1970 surgiriam outras formas de lidar com a heranga das vanguardas e
com a tradicdo. N&o havia consenso sobre esse tratamento: cada um com sua dicgao.
Participam disso algumas publicacdes independentes, parte delas em mimedgrafo, que se

configuraram a partir de alguma convivéncia em grupo e do encontro entre grupos.
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3 UMA GALERIA DE SUBJETIVIDADES

Passo agora a uma breve analise da obra de quatro poetas: Waly Salomao, Chacal,
Francisco Alvim e Ana Cristina Cesar. A escolha dos trés primeiros dialoga com a divisao
exposta na parte anterior, proposta por Coelho (2013). N&o esgotarei as questdes sobre as
figuracGes da subjetividade nessas poéticas. Vou expor elementos delas para embasar a
terceira parte desta dissertacao.

Quanto a Ana Cristina Cesar, considerei interessante inseri-la para expor mais da
diversidade do periodo. Apesar de andar com as patotas citadas anteriormente
(PEREIRA, 1981), sempre manteve uma distancia delas no momento de producéo;
obviamente, fora reunides de poemas como 26 poetas hoje ou ainda o primeiro nimero
da revista Malasartes (1975).2° Retomarei esta questio na abertura do capitulo a ela
dedicado.

Também ndo se pretende negar, com esta selecdo, outras subjetividades surgidas
na década ou em paralelo. As escolhas obedecem a questdes circunstanciais: a poesia
completa dos quatro autores € localizavel em livrarias ou sebos. Quanto a de Chacal,
antecipo aqui que possui questdes de intervencdo em relacdo ao original, mas insisto em
sua permanéncia por conta da importancia do poeta para 0 movimento e porque o0 que
localizei na producdo dele ndo se choca com o que os intérpretes de primeira hora
acharam. Eles possuiam o material original, livros em mimeografo ou, posteriormente,

mais bem-acabados e ainda em empreitadas independentes.

3.1  WALY SALOMAO: PROTEU, “PROTO-EU”

Ao contrario da concisdo kodak que se cristalizou genericamente como marca da
categoria “poesia marginal”, Waly Saloméo, em sua obra de estreia, publicou poemas
longos em que sdo operados deslizamentos dos géneros, oscilando entre poema, ensaio,
jornalismo, propaganda. Em meio a isso, revelam questdes sobre criacdo artistica e sobre
um sujeito cujo constante deslocamento parece encontrar a condi¢cdo do poeta como leitor
e como personalidade desviante em um regime de excecdo. Dados os tamanhos dos

poemas, escolhi para cé apenas dois dos mais curtos do livro. Abordarei a construcdo da

30 Ver nota 9.
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subjetividade. Outros versos serdo dispostos a fim de que se possa alcancar um

entendimento sobre esta obra labirintica que é Me segura qu’eu vou dar um trogo (1972).

Profecia do nosso demo3!

O céu retirado como livro que se enrola o céu retirado como livro que se enrola o céu retirado como
livro que se enrola o céu retirado como livro que se enrola o céu retirado como livro que se enrola o céu
retirado como livro que se enrola o céu retirado como livro que se enrola

Lino Franco

Um habitante deu por finda sua febre estéril e partiu para realizar a OBRA que Ihe conferiria um
segredo de DEUS se cumprindo nas trevas da sua cerragcdo. Com muita dor desistiu de fotografar os
assuntos com muita dor desistiu de escutar os sons do século com muita dor aceitou perder seu nome.
Sem nome. SEM NOME. Pra se inscrever como escrivdo copista da vontade divina. Lavro e dou fé.
Lino Franco se dedicava inteiro 8 OBRA com vontade de perder os tragos particulares do rosto pra que
0 outro aparecesse.

Anos e anos o império se anunciando e se deslocando se fundando e se desmanchando, Lino Franco
nos volumes e volumes tinha dado lingua a mesma febre estéril e diante da ampulheta quase vazia se
revela que nenhum mago pode lhe sobrevir: — o império é o absoluto e a queda. E agora vazio e saciado
que vou fazer de tudo que ndo me tornei?

Lino Franco continua falando s6 pra ouvir a vibragdo do seu som e também porque assim se joga
mais livre e o logro é mais dificil. Lavro e dou fé.

JUiZO FINAL

Loucura é criar altas medidas pra si no jogo na farsa na leviandade e depois levar a vida pra esta
eternidade. E internamente ndo se poderia dizer disto: - E loucura — porque seria um comentario € 0
deus incarnado ndo se permite isto.

LAVRO E DOU FE.

Este poema abre o livro. No alto, uma frase repetida por sete vezes. A auséncia de
pontuacdes e maiusculas indicam repeticdo incessante, a moda dos mantras. A imagem
chega com a sugestdo surrealista de uma tela de Magritte, The memoirs of a saint (1960).
Né&o é verso criado na métrica: nele ha treze silabas, das quais séo tdnicas a segunda e a
ultima. Portanto, apenas no inicio e no fim se sobe o tom, e a maior parte do verso
encontra cadéncia gragas as aliteragdes das letras “r” e “0”. Apesar disso, nao ha
sonoridade harmonica; a repeticdo aumenta a nitidez da imagem e, no poema, aumentar
a nitidez é aumentar seu estranhamento. Somente o avanco na leitura do livro podera
sugerir um sentido. A estranheza cria opacidade e a necessidade de uma pausa. A
auséncia de pontuacdo no final ndo faz com que o mantra se choque com o nome “Lino

Franco” porque este esta abaixo. O sentido do nome como autoria do mantra s6 se revela

mais abaixo, quando se sabe que Lino “continua falando s6 para ouvir a vibragdo do seu

31 Em Salomdo (2015), reunido da obra poética do autor, titulos e os nomes em negrito aparecem em
tipografia diferente do resto dos poemas. Neste trabalho, opto por aplicar negrito e maitsculas onde o autor
também aplicou, mas sem mudar a fonte. Para fins deste trabalho, a mudanga tipografica ndo informa nada
além do que a caixa alta e o negrito, unidos, ja informam.
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som”. A arte é extensdo do corpo. Eu expliquei pro policia tudo: acompanha ele até o
Flamengo, diz um sujeito encurralado pelo poder institucional noutro poema
(SALOMAO, 2015, p. 69)*2. Diante da imagem repetida pelas palavras, cabe-nos apenas
fazer como Franco e voltar a elas para senti-las interferir no corpo e no espago, dentro e
fora. Esta dualidade entre corpo (real) e imagem (representacdo) se expressara ao longo
de todo o livro.

No paragrafo seguinte, a auséncia de pontuacdo dentro da primeira sentenca
requer leitura lenta para que ndo se perca o ar. Obriga a saborear as palavras. A falta ndo
interfere no sentido: verbos de agio indicam a postura decidida de “um habitante”. E um
outro, ndo o sujeito do poema. O corpo se inscreve mais uma vez, ndo somente porque a
esterilidade encontrou apelo sensorial na quentura da febre, como também pelo fato de
que a atividade abre espacgo para a possibilidade, ainda pelo verbo no futuro do pretérito
(“conferiria”), de alcancar um mistério divino dentro de uma existéncia em meio a
auséncia de visdo. O ato criador é divino.

A presenca das maiusculas em tipografia diferente e escura é constante em Me
segura... Interfere na visualizagdo, na leitura mental e na leitura em voz alta — é énfase
verbivocovisual, sugerindo que o autor tenha lido os poetas concretos ou James Joyce. A
leitura de outros poemas indicara os dois casos.*

A religiosidade é intensificada. A sentenca seguinte indica que estamos diante do
relato sobre um renunciante. A repeticdo da expressdo “com muita dor” da carga
dramética porque mostra a saida progressiva do mundo: primeiro, deixa-se de representar
0 que estéa fora (fotografar), depois deixa-se 0 mundo de forma mais vertiginosa, pois ndo
¢ apenas uma retirada espacial; €, também, temporal (século). O sujeito leva o proprio
corpo para longe da convivéncia e de si, pois, para realizar o que deseja, é preciso
renunciar a si mesmo. A dramaticidade ¢ levada adiante pela expressdo “Sem nome”, que
pede repeticdo pausada, enfatizada de modo especial na segunda vez. “Pra se inscrever
como escrivao copista da vontade divina™: o ritmo se da pelas parelhas inscrever/escrivao

J4

e copista/divina (esta € rimada). O sentido ¢ ampliado, pois “inscrever” significa

32 Apenas os dois pontos marcam a mudanca do oprimido para o opressor. A pontuagio ocupa o espaco das
rubricas em diversos poemas, de forma mais ou menos explicita. A citacdo pertence a um paragrafo em que
esses deslocamentos de personagem ocorrem de forma ndo explicita, exigindo uma leitura mais atenta.
Reforca a ideia de mascara, alinhada a psicanalise, vista logo mais no correr do texto. O poema em questdo
é The beauty and the beast (SALOMAO, 2015, p. 66-76).

33 Diz-se em primeira pessoa: “pretensioso de Sousindrade Oswaldidndrade Guimarosa ou seja leitor do
corte certeiro dos concretos” (SALOMAO, 2015,p. 96) e “X X X X X/ Welcome o life”, em
citacdo direta a Retrato de um artista quando jovem, de James Joyce. (p. 63)
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“escrever”, “colocar” a si mesmo como escrivao. Registro de si como “registrador” de
um impeto criador, ele mesmo ¢ um criador, como sugere a rima entre “copista” e
“divina”. Escrever ¢ criar ¢, N0 poema, quem se lanca a tal ato se assemelha a Deus. O
tom solene é quebrado, na frase, pelo registro coloquial do seu comeco: a preposicao
“para” na forma “pra”. O dever divino ¢ realizado ao rés do chdo.

“Lavro e dou fé” sugere um corte finalizador como 0 dos documentos judiciais. O
sujeito do poema aparece ai com fungdo normatizadora, ¢é fiador dos fatos narrados até
entdo. O escrivdo da vontade divina tem sua histéria narrada pelo escrivao da delegacia,
talvez. Voltarei a este ponto em breve.

Uma leitura rapida do que vem a seguir, no poema, pode sugerir que Lino Franco
e “um habitante” sd0 a mesma pessoa; ndo € o caso, como se descobrird no paragrafo
seguinte. Mais uma vez o poema impde ao leitor a volta as palavras com atencédo, a
procura de possiveis sentidos.

Lino também se dedica a dita OBRA e a senha para alcanca-la é a perda dos tracos
do rosto. Na forma do poema, essa perda é performaética; nela, algo é deixado de lado para
que se ganhe outro porque, ao contrario de “um habitante”, Lino Franco nao perde o
nome, mas sim o rosto. N&o é o nome que se perde, mas uma mascara; “sob que mascara
retornara o recalcado?” (SALOMAO, 2015, p. 229) *, indaga verso publicado noutra
obra. Ndo ¢ apenas “outro” rosto, mas “o outro” — 0 artigo definido pontua a for¢a do
inconsciente e do repertdrio psicanalitico.®®

No parégrafo seguinte, a verve mistica/religiosa volta com a grandiosidade da
passagem dos anos e deslocamentos fisicos. A passagem do tempo é testemunha do
levante e da ruina da civiliza¢do. O ritmo mostra sua importancia ao condensar tamanha

visdo em uma frase apenas por uma repeticao (“Anos ¢ anos”), auséncia de pontuagio e

34 Sigmund Freud, em Introdug&o ao narcisismo (1914), entende o narcisismo como um movimento, no
sujeito, de unificacdo das pulsdes espalhadas pelo corpo em um todo pulsional. Elas se unificam em um
sujeito que vai se desprendendo do resto, se individualizando. Quando, neste individuo em formacéo,
pulsBes que desejam existir no real se chocam com a norma social ja introjetada, comeca-se a operar um
mecanismo de defesa chamado recalque. Este separa o evento do afeto que ele satisfaz; o fato empirico vem
a mente, mas sem forga psiquica, enquanto a energia inicialmente associada a ele permanece retida no
inconsciente. Essa energia, porém, consegue escoar no real por meio de atos falhos, chistes e afins. Ver
FREUD, S. Introdugdo ao narcisismo. In: . Introducéo ao narcisismo: ensaios de metapsicologia
e outros textos. Traducdo e notas de Paulo Cesar de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. pp.
13-50.

35 Por outro lado, 0 poema citado fragiliza a ideia antes sugerida, ao reconhecer que o sentido da palavra
“recalcado” ¢ fechado, consolidado. O poema ¢é reescrito sobre si, rasurado, ¢ o “recalcado” some do verso
final. Movimento ambiguo de sugestdo e negagdo, mais disposto a revelar influéncias que estimular
associaces estritas que domestiquem o poema. Opero, aqui, recusando a indicacéo do autor para alcancar
algo sobre o(s) sujeito(s) que ele delineia em seu primeiro livro.
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a constancia do gerundio, que imp&e movimento de enormes propor¢des temporais. Noto
que a civilizagdo tem papel ativo no curso de sua existéncia, marcado pelo pronome
obliquo “se”. Mas enquanto 0 mundo se movimenta, Lino Franco permanece em sua
condigéo de renunciante e leitor monumental (“volumes e volumes”). Para ele, o tempo
estd proximo do fim (“diante da ampulheta quase vazia”) e o poema continua a condensar
toda a grandiosidade em ritmo célere, mas desta vez situando-a no nivel do solo (“tinha
dado lingua a mesma febre estéril”’). Dentro desse movimento vertiginoso, em que apenas
uma virgula separa o rumo do mundo do rumo do individuo, “se revela que nenhum mago
pode lhe sobrevir: — o império € o absoluto e a queda”. Alguém revela ou Lino revela a si
mesmo? O pronome obliquo, na auséncia de um outro, impde uma davida, que o poema,
em sua forma, trata de tirar: Lino revela a si mesmo o limite de seu esfor¢co como criador
—ndo apenas Deus esta ausente, mas ele ndo perdeu seu nome, como mencionado.

O impeto criador permanece na sentenca ndo apenas pela presenca de uma
sentenca hermética e aforismatica (“o império € o absoluto e a queda’), mas também pela
figura do mago. As referéncias a elementos esotéricos ou ocultistas sdo vistas
regularmente no livro e dialogam com o amplo interesse nesses conhecimentos, pautado
pela contracultura (WILLER, 2010). O mistico russo G. O. Mebes, ao apresentar a carta

do mago (a primeira do tard), afirma:

Notamos que ela representa um Homem de pé, postura que corresponde ao
elemento positivo. Isto nos servird para o titulo do Arcano. Os esoteristas
chamam-no “Magus” (Mago); na linguagem comum, seu nome em francés ¢
“Le Bateleur”, ou seja, um prestidigitador popular que atua nas feiras. Para
nds, ele representa um ser individual ativo. (grifos do autor) 36

Ainda que tenha atingido o cume, Lino Franco se pergunta “E agora vazio e
saciado que vou fazer de tudo que ndo me tornei?”. Diante do fim do tempo individual,
marcado pela ampulheta, e dos tempos, pelo movimento da maquina do mundo, sua
condigdo se expressa em linguagem: o que fazer com as possibilidades que deixei para
tras? Mais uma vez o contedo psicanalitico se impde, pois é traco desta corrente de
conhecimento lidar com a sustentacdo de suas escolhas e consequéncias a partir do seu
desejo®’; impde-se, também, uma responsabilidade a Franco — é preciso agir para

preencher esse vazio.

3% O trecho esta na pagina 18 de MEBES, G.O. Os arcanos maiores do tard: curso de enciclopédia do
ocultismo. Sdo Paulo: Pensamento, 2010. Tradugao de Marta Pécher. Na introdugdo do livro, Pécher afirma
que G. O. Mebes foi um mistico russo perseguido pelo governo bolchevique, que o deportou a um gulag
em 1926. L4, faleceu anos depois. O livro citado retne palestras suas realizadas em S&o Petersburgo em
1911 e 1912. A traducéo se baseia numa edigdo em russo publicada em Xangai, em 1937.

37 Para Freud, o eu se constitui a partir do “Id” e este ¢ regido pelos desejos. Nos Trés ensaios sobre a teoria
sexualidade, o sujeito freudiano se constitui como sujeito incompleto, que deseja aquilo que falta. Logo, o
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Mas a situacdo é ambigua, pois também ha saciedade. Sera o prazer do texto? O
leitor que ndo se excluir desse livro exigente testemunhara as oscilacdes entre prazer e
angustia que o atravessam. Boaventura (2009), lendo Salomdo a luz de Nietzsche,
identifica tragos de crueldade na poesia do autor; uma crueldade que afugenta o que o
filésofo alemdo chama de “homens de rebanho”, mas desperta a exuberancia da alegria
em outros guerreiros. N&o € a violéncia da dor que tornaria a existéncia intoleravel, mas
a falta de sentido. O desprezo pelo corpo e seus sentidos, agenciado pelos antigos gregos
(Platdo, em especial), teria transformado o viver em puni¢do. Para Nietzsche, a
humanidade um dia fora cruel e jovial, 0 que, segundo Boaventura (2009), quer dizer
alegre e inocente.

Tambeém leitor de Nietzsche, Silviano Santiago (2012) afirma que é exatamente a
dissociagéo entre felicidade e prazer que nos permite entender que, como diz um verso de
Mario de Andrade, A propria dor é uma felicidade. “A alegria desabrochou tanto no
deboche guanto na gargalhada, tanto na parddia quanto no corpo humano gque buscava a
plenitude de prazer e gozo na préopria dor”, diz o ensaista (posicao 288). Seria essa alegre
afirmacao em meio a repressdo a principal ideia “na boa literatura pos-64” (posicao 288).
O verso do poeta talvez aponte para uma condi¢cdo humana mais complexa (de acordo
com o filésofo alemé&o), ndo disjuntiva, e que também alude as condicBes de enunciacéo
da criacdo artistica nas margens geopoliticas do mundo, lugar onde a palavra, naquele
tempo, era propriedade do Estado ditatorial, torturador e assassino. Reafirma-se, portanto,
a conhecida divisa oswaldiana: “A alegria ¢ a prova dos nove”.

Lino Franco continua falando s6 pra ouvir a vibracdo do seu som e porque assim
se joga mais livre, e o logro é mais dificil. Sem cadéncia, o verso conta a auséncia de
resposta e implica apenas a continuidade da enuncia¢do. Sem conseguir sair deste mundo,
ao criador-poeta so cabe continuar criando. Mais uma vez, a criacdo também alcanca a
ordem do corpo. A dualidade é sugerida pela dupla livre/dificil, pois se enunciar da
liberdade ao enunciador, ndo é garantia alguma de vitéria no mesmo jogo. O ludico e a
dificuldade de logro, por fim, continuam a apontar, na economia do poema, para o0 ato da
leitura. Aqui, saborear a palavra é sugerido pela ideia, ndo pelas palavras ou organizagdes

frasais em si (como anteriormente).

desejo entra como aquilo que impulsiona o ser. A completude nunca pode ser alcancada porque foi perdida
no processo de se constituir no Ego. O personagem, apesar de ter tudo, ndo € completo. O que fazer? Algo
falta. Ver FREUD, Sigmund. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade. In: . Freud (1901-1905)
Trés ensaios sobre a Teoria da Sexualidade e outros textos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016. Obras
completas, v.6. Traducdo de Paulo Roberto Souza. Pp. 13-170.
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Mais uma vez, o “Lavro e dou fé” aparece, recolocando claramente 0 eu no poema
com a mesma a forca legitimadora de antes.

A partir de entdo, JUIZO FINAL, um paragrafo e, depois o sujeito repete LAVRO
E DOU FE, encerrando o poema. Aqui, parece possivel irmanar os dois termos pela
semelhanca tipografica, o que forca aproxima-los dos outros em situacdo similar (duas
menc¢Oes a OBRA e uma a DEUS). Impondo-se da mesma forma na folha em branco, o
eu reitera seu papel judicial, de legislador, espécie de fiador da narrativa alheia,
responsavel pela sua inscri¢do nos autos da Histdria. Esse carater dialoga com o sequestro
da palavra pela burocracia, processo radicalizado no Ato Institucional nimero um®
(Zular, 2005)* e pela censura. O eu, portanto, assume ndo a condicdo ora divina, ora
mundana de Lino Franco, mas aquela que representa o poder autoritario e violento de seu
tempo. E a primeira mascara surgida no livro, que, gracas a uma sugestio de significado
das outras palavras grafadas da mesma forma, ganha contornos dramaticamente absolutos
e que surgira em outros momentos. O império é o absoluto e a queda.

O paragrafo que sobra traz uma espécie de regra de tom nietzscheano, influéncia
nominalmente marcada no poema. N&o € raro encontrar no livro versos surgirem como
aforismos éticos em defesa do combate & mediocridade intelectual e de comportamento.
A passagem é situacdo do julgamento. A primeira parte € marcada por uma oralidade
fluida, criada pelo didlogo entre rimas (“altas”/“medidas”; “leviandade”/“eternidade”),
gradacdes (“no jogo, na farsa, na leviandade”™) e auséncia de pontuagdo. Aqui se confirma,
também, uma critica moral: criar condi¢Ges para que o delirio seja a medida do universo
(SALOMAO, 2015, p. 85), acdo prospectiva de uma das mascaras do sujeito no livro
(“Guerreiro”), é criar uma alta medida para si em uma gradacdo que sugere os lados
ficcionais da obra poética e da vida — jogo (ludico), farsa (teatro como arte e, a0 mesmo
tempo, a encenacdo de padrdes de comportamento), leviandade. Nesta se insinua a
sensibilidade da curticdo que marca o desembarque atrasado da contracultura na literatura
(SANTIAGO, 2019), mas com a qual Waly ja convivia na década anterior. Uma

sensibilidade leviana porque insensata: descompromissada com a norma e avessa aos que

38 Trecho do Al-1 (grifos meus): “A revolugio se distingue de outros movimentos armados pelo fato de que
nela se traduz, ndo o interesse e a vontade de um grupo, mas o interesse e a vontade da Nacg&o. A revolugéo
vitoriosa se investe no exercicio do Poder Constituinte. Este se manifesta pela eleicdo popular ou pela
revolugdo. Esta é a forma mais expressiva e mais radical do Poder Constituinte. Assim, a revolucao
vitoriosa, como Poder Constituinte, se legitima por si mesma. Ela destitui o governo anterior e tem a
capacidade de constituir o novo governo. Nela se contém a forga normativa, inerente ao Poder Constituinte.
Ela edita normas juridicas sem que nisto seja limitada pela normatividade anterior a sua vitoria”. Disponivel
em <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AlT/ait-01-64.htm>. Acesso 29 mar 2019.

39 0 autor usa a palavra “monop6lio” para designar o controle do regime sobre a palavra.
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sequestraram a palavra. Pode caracterizar, também, a leviana ternura / maliciosa
ternura®® de que fala Nietzsche em A gaia ciéncia, sugerindo aquilo que a palavra, enfim,
alcanca: consegue representar a ambiguidade do sentimento terno, porque surge junto
com um adjetivo que comporta sentidos positivos e negativos, a depender da
perspectiva.*!

Loucura pode ser levar essas sugestdes de sentido para a vida e a eternidade, o
individuo e o infinito, entre o diminuto e o atemporal. A segunda parte apresenta um
impedimento a enunciagdo, pois jamais algo poderia ser caracterizado como loucura sem
que fosse a domesticacdo de uma experiéncia (o “comentério”), atitude a qual o “deus
incarnado” ndo se permite. Todas as anotacdes excessivamente babacas. Crisol ondas. O
texto como progressdo de uma leitura instintiva — esses cheiros suspeitos, esses ventos
virados anunciadores de uma agitacdo mais profunda — do nosso tempo (SALOMAO,
2015, p. 23). Aqui, impde-se uma interpretacdo erotica da leitura, sensorial porque parte
da materialidade do poema e dispensa a busca de tantas semioses, como propde Susan
Sontag no ensaio Contra a interpretacédo. Talvez isso ajude a entender — e 0 sujeito do
texto coincide superficialmente com seu criador, Waly Salomao; o poeta destratava ou
beirava o destrate com figuras académicas.*?

O convite, nesse ponto do poema, pode ser apenas ao hermético ou ao intuitivo.
Insisto, no entanto, em sentidos possiveis para poder me aproximar deste eu. A variante
“incarnar” configura, talvez, uma redugdo da polissemia sugerida pela sua outra
modalidade, “encarnado”, que significa também “vermelho”. Aqui é o deus com “d”
mindsculo feito carne, que tem corpo e € um criador, ainda que ndo seja 0 DEUS que
surge imponente no inicio do poema. Escrivao copista da vontade divina que perdera o
nome e, com ele, seu desejo? Mas como, se ha presenca diminuta da divindade no
paragrafo? E um deus ao rés do chdo: nenhum mago pode me sobrevir. A referéncia indica

se tratar de um aforisma sobre o demiurgo, criador ndo que nédo € o Criador. O aforisma

40 Aqui reproduzo as duas aparigdes do termo conforme vistas em duas tradugdes, respectivamente as de
Paulo Roberto de Souza (NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002;
p. 9) e a de Antonio Carlos Braga (NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciéncia. Sdo Paulo: Editora Escala,
2008; p. 15).

41 A ideia de perspectiva sera importante mais adiante no livro, com o surgimento de duas mascaras, o ja
citado Guerreiro e o Poeta, que serdo retomadas adiante. No jogo entre ambos, reencontramos Lino Franco,
aquele que trabalhou pela saida de seus tragos e surgimento de outros.

42 \er o texto de Silviano Santiago na edicio completa da poesia de Waly Salom&o (SALOMAO, 2015,
521-525).
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chega ao poema ap6s o fim de tudo (JUIZO FINAL) e sugere uma fala em off* entre a
altima cena e a inscricio LAVRO E DOU FE (leia-se THE END)* de um filme.

A figura do demiurgo nédo é novidade para a literatura moderna e contemporanea.
Claudio Willer (2010) lembra que André Breton celebrou a descoberta de manuscritos
gnosticos em 1949, evento que marca o reaparecimento dessa doutrina dois mil anos
depois de seu surgimento. Reaparecimento material, pois sua influéncia teria se
perpetuado ao longo da Historia nem sempre de forma fiel, mas sim como “sensibilidade”
que marcaria a poesia moderna e contemporanea. O século XX foi palco da consagracéo
do gnosticismo. A geracgédo beat, uma das agenciadoras da contracultura, se apropriou
destes conhecimentos pela via universitaria (um professor de Kerouac teria indicado a
leitura dos manuscritos, e depois o budista Ginsberg* também os acessaria). Pois bem: 0
demiurgo, o “pequeno deus”, (WILLER, 2010, p 114) seria, dentro do gnosticismo,
criador e regente do mundo. Um ser feito de caracteristicas negativas — “cego, arrogante
e obtuso” (p. 114), que se autolegitimaria como espécie de “deus da totalidade”. E uma
especificidade do gnosticismo esse deus mal porque ele ndo € o Incriado, o Principio
Primeiro, Deus desconhecido representado nas escrituras por paradoxos e a “‘um passo da
declaragdo de sua auséncia” (p. 120). Tentar encontrar essas referéncias de forma estrita
no poema é dificil, se ndo impossivel, dadas as instabilidades que as figuras podem
alcancar nos versos*. Portanto, pode-se aventar um conjunto de sentidos. Aqui, posso
falar em um “criador imperfeito”, “pequeno deus”, como Huidobro fez com seu Altazor
(WILLER, 2014, p. 99), uma restauracdo do poeta ao lugar do “infinito”, dimensdo
destruida pela ironia baudelaireana.

Mas se Huidobro, em seu poema, confunde hierarquias e 0s mundos imanente e

transcendente — talvez operando, de certa forma, a tarefa que G. O. Mebes diz ser a do

43 As referéncias a cinema ou televisdo sdo uma constante em todo livro, no qual “tv ¢ linguagem, e ndo
lingua” (SALOMAO, 2015, p. 54). A voz em off, recurso comum a ambas, entra expressamente no mesmo
poema da sentenca (p. 56), intitulado Roteiro turistico do Rio (p. 52-65).

4 THE END surge, em Um minuto de comercial (SALOMAO, 2015, p. 94-101), indicando um final indtil
(pois, exceto em uma inscri¢do, 0 poema nao acaba de fato) que marca mais uma inflexdo critica do sujeito
poético com o livro e sua circulagdo no mercado. O efeito é de ridicularizar o sujeito poético ali tentando
vender a prdpria obra. O poema ora assume o lugar de press kit para a imprensa, ora de propaganda
escancarada da obra, depreciando a critica literaria e beirando a mendicancia no discurso publicitario. Boa
parte das imagens surgem com marcacdes televisivas/cinematogréaficas (rubricas de roteiro), tal qual roupa
com costura a mostra.

4 Willer (2010) lembra que Ginsherg, no poema Plutonian Ode (1978), traz deidades gnosticas
apostrofadas. E que em ‘Gnostic’ consciousness 0 poeta percorre tragos do gnosticismo na literatura
ocidental em Blake, Melville, Whitman, Emerson e Thoreau.

4 A figura do profeta, abordada mais a frente, € um exemplo dos deslocamentos de sentido que um mesmo
personagem pode ter dentro da obra de Waly Salomao.
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mago, a neutralizacdo do binario Espirito/Matéria — temos aqui Lino Franco, criador
imperfeito que se desloca entre méascaras. Estas sdo vistas ao longo de todo livro e, por
vezes, basta apenas um marcador simples para a mudanga entre elas. Dans un realisme
du rivage (“Em um realismo da fronteira™) é verso que surge no livro (SALOMAO, 2015,
p. 17) em associacdo a Individualidade aberta (imitacdo, sucessdo) (p. 16), na qual o
sujeito, em tom ensaistico, pondera que 0 eu de uma pessoa € constituido por elementos
que “pertencem a um mundo dentro e fora dele”. A ideia de que cada pessoa é ela propria
e ndo pode ser outra ndo serd algo mais do que uma convengdo que arbitrariamente
deixa de levar em conta as transi¢es que ligam a consciéncia individual a geral? (p.
16), indaga. O pequeno deus de Salomé&o opera na fronteira entre o interno (que também
pode ser o literario, o melancélico, o alegre, o0 autbnomo), e o imanente (o real complexo,
opressor, mas também cheio de embriaguez). Nao é possivel a ele transigir a fronteira
para confundir hierarquias.

Ainda de acordo com Willer (2010), nos anos 1970 muitos historiadores
consideravam o gnosticismo algo “esdruxulo, bizarro e um desafio ao racionalismo” (p.

23). N&o de graca teria interessado a Breton, lideranga de um movimento que buscou

reencontrar o segredo de uma linguagem cujos elementos cessaram de se
comportar com destrogos na superficie de um mar morto. Importava para isso
se subtrair a seu uso cada vez mais estritamente utilitario, que era o Gnico meio
de emancipa-los e de Ihes restituir todo seu poder. Esta necessidade de reagir
de modo draconiano contra a depreciacdo da linguagem, que se afirmou aqui
com Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé — ao mesmo tempo que na Inglaterra
com Lewis Carroll —, ndo deixou de se manifestar imperativamente desde
entdo.*’

Caso siga este fio de Ariadne, precario guia dentro de um labirinto de linguagem
torto obliquo de través e MEANDRICO (SALOMAO, 2015, p.46), mais uma vez o leitor
estara diante da légica de opostos como elemento fundante desta poesia. A ética proposta
prescinde de tempo e espaco na sua representacao; mas so se torna possivel por seu avesso
no real, por ter como elementos fundantes seu tempo (anos 1970, influéncia
contracultural) e espago (Brasil e “Terceiro Mundo”, margem geopolitica). YLAW SAID
OAMOLAS diz um verso (p. 80). O nome do artista estd diante do espelho. Sé pode
imprimir a si mesmo no poema de forma obliqua. Ainda que seja o verso do real, a
imagem cria reflexividade tanto quanto o uso do pronome obliquo numa frase como
representar a si. Nao é de graca que esse poema, Ariadnesca (p. 77-80), comega com

uma foto do autor editada, em que sua imagem surge fragmentada, e encontra nos versos

47 BRETON, A. Do Surrealismo em suas obras vivas. In: . Manifestos do Surrealismo. Sdo Paulo:
Brasiliense,1985. Trad.: Luiz Forbes. Pp. 221-231. Citacéo nas paginas 221 e 222.
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essa figura especular do autor ao contrario, digamos. Deslocada, a imagem de Waly faz
com que o poema se debruce sobre si, caracteristica que também é do livro.

Encontro, entdo, 0 que primeiro se anuncia no poema: seu titulo, Profecia do nosso
demo. A palavra “profecia” e a sonoridade de “demo” sugerem Profecia do nosso tempo
(ZULAR, 2005). A figura do profeta aparece noutros momentos dentro do livro: “Senhor
de todas as situac@es, incorporando as informagdes dos outros = profeta” (p. 46) e
“remember trecho de Maquiavel sobre profeta armado que deu titulo de livro” (p. 81). O
sentido de ambos coincide: o profeta a que se refere Maquiavel é o profeta armado, aquele
que se impds diante do povo de forma absoluta, que aplica a retdrica sabendo que, caso
ndo seja efetiva, terd de lancar mao da forca. Disso seriam exemplos Moisés, Ciro, Teseu
e Romulo. O livro em que isso consta é O principe*, no qual ha instrucdo para se criar e
manter um governo centralizador. Aqui reencontramos o eu dono da palavra que atesta a
veracidade: Lavro e dou fe.

Dentro do poema convivem comparativamente trés criadores: um sujeito comum
(“‘um habitante”) que perdeu seu nome para conseguir receber a vontade divina, alguém
que ja ndo existe como sujeito dentro da coletividade; Lino Franco, que seguiu seus passos
— € demiurgo fadado ao constante deslocamento, ao qual resta apenas criar e lidar com o
“jogo”; e, por fim, o sujeito absoluto, que aparece apenas trés vezes com fungéo juridica
ou burocratica. Assim, é criado um contraste que permite entender a trajetoria de Lino

Franco como viséo do caminho percorrido pelo sujeito que diz Me segura.

*k*k

No poema abaixo (SALOMAO, 2015, p. 92-93), hé trés personagens. A marcagao
cénica é mais evidente. Também podemos entender melhor a riqueza sensorial ofertada
pelo poema, rico a moda barroca; e modos pelos quais podem surgir influéncias estéticas

de outros autores.
DIARIO QUERIDO

eden edenias edenidades:

Gosto de zanzar zanzar feliz zanzar no aprazivel ar passeios grandes espagos latifindios nalma, dia
inteiro sentado no alpendrado da casa sobre a lagoa passei relendo voz alta Jodo Grande Sertdo: Veredas;
notinha noitinha saio me sentindo mateiro solitario leitor, assim quando apareco, sertanejo leal sem
animo competitivo sem jaguncagens sincero sério sereno sertanejo leal devagaroso destes que
aprenderam a ler o escrito das coisas licengas rogando ramo jasmim branco sem pegonhas cheiroso nas
todas duas maos pra tras sem figurar fera escrita parecenca nenhuma se sabendo vezeiro nos usos
fiduciais desusados, defronte dos ditos amigos carieocos, mesmo fogem assustados do ledo do meu
coragdo.

4 MAQUIAVEL, Nicolau. O principe. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. Tradugio de Mauricio
Santana Dias. A ideia em questdo consta na sexta se¢do (“Dos principados novos que sdo conquistados por
virtude e armas proprias”, p. 44-47).
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Sailormoon: este sumo retrato, o dedo de Deus no gatilho: Sailormoon:

— Valei-me Prinspe peixe do mar.

Guerreiro, sob matraquear de metralha, retruca recupera fala:— De primeiro, pinguicoso, s6
perdia ponto; agora, mateiro matreiro, ganhei malicia malandra. lutar em todas as frentes: andar sobre
as aguas e saber o caminho das pedras. sereno doido manso ouri¢ado: um sé e todos. sadio sarei sanei
— cicatriz ndo trago, eu quando estou cansado durmo. sadio — tomo minha dor de cabega como prova
de que tenho cabeca cuca pra dependurar peruca. venho vindo: errando e aprendendo, como no livro
da Maspero sobre cemitérios andinos. quebrando as caras cavando outras caras. Hoje apresentei um
grande defeito: estou forte num reino mor mar de mesquinharias desconfiangas cansagos. mas nem
esse género grande tragico trago: organismo vivo — meus olhos abertos agitados criando esquemas
de agir num grande centro. estou todo jogando pra diante, enfim.

Poeta: demarcando o tamanho do circulo que vou dancar no centro, minha fé: vou morrer no
momento certo. Minha fé: vou durar o tempo certo pra desenrolar ainda algumas coisas no mundo.
Durante certo tempo: quietude ESTADO DE GRACA LUZ DE DEUS se movendo em meu rosto
coracéo se expandindo nos afetos afinidades — nenhuma raiva, sé satisfaz. provisoria precaria alegria

ALEGRIA

Alegria pra apreciar as coisas

Entra em acdo — Tabaréu arrojado.

(recolhido no fragor das batalhas — copyright Groovy Promotion)

Ao lado do poema Self-portrait, 0 que consta acima coloca, no livro, a
representacdo narrativa de si em primeiro plano. Ha oscilacao entre sujeitos, marcada por
rubricas: Sailormoon, Guerreiro e Poeta. Por um momento, o primeiro eu a enunciar
(“Gosto de zanzar...”) pode ser entendido como uma quarta pessoa, por nao haver
marcagdo explicita de que se trata de Sailormoon. A leitura de Self-Portrait, entretanto,
sugere a coincidéncia dessa mascara com a que primeiro enuncia no poema acima.
“CORACAO DE LEAO / SAILORMOON / SAL OR MOON / Foto minha com roupa
e numeragdo de presidiario” (SALOMAO, 2015, p.32). Em Diario querido, o sujeito
surge primeiro pela imagem edénica, sugestao religiosa de um estado de graga.

A tipografia do primeiro paragrafo (“Gosto de zanzar...”) é diferente daquela que
aparece com o Guerreiro. Isso sempre visto nas entradas do personagem no livro. O eu
que se afirma alegremente, ja& abordado, aqui surge no personagem Poeta, ciente da
precariedade e provisoriedade de sua emogdo. O fluxo, em diversos momentos do poema,
é ditado por aliteracdes e repeti¢bes de palavras. No primeiro paragrafo, o uso calculado
da pontuacdo fica evidente: virgulas indicam a passagem do interior para o exterior, e
vice-versa, enquanto o ponto e virgula marca a pausa temporal que separa manha e noite.
Doi muito, € insuportavel, se tudo ndo se passar no plano de uma aventura da linguagem
(p. 48), sugere outra passagem do livro. A leitura, aqui indicada ndo apenas pela mengéo
direta a Guimardes Rosa e seu Grande sertdo, também surge nos adjetivos e imagens
mencionados logo depois por Sailormoon.

Longe de preposicdes e conectivos que pudessem dar maior razoabilidade a uma

cadeia de imagens que se repete (“sertanejo” duas vezes, e o duo “escrito”/’escrita”, que
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duplica a aparicdo da escritura), a primeira mascara surge, lan¢ado sua heterogeneidade
com o mundo animal e vegetal (um eu “jasmim branco sem pegonha”) possivel nao
apenas da literatura, mas da experiéncia de leitura, como indicara, no seguimento da
leitura da obra, o ultimo poema. Neste, a paisagem da lagoa volta como ambiente de
leitura externo/interno. Um local solitario para minhas leituras (p. 59).

Seu éden, sua experiéncia de reintegracao, ocorre pela construcao de imagens via
literatura. Mas isso se quebra diante da incompreensao oca (““carieoca”) do mundo, que
se assusta com esse ser obliquo, Sailormoon. Coincidiria, por isto, Sailormoon com o ja
referido simulacro YLAW SAID OAMOLAS? Este é caracterizado como professor de
austerofilismo, enquanto aquele surge em Apontamentos do PAV Dois — poema que,
dentro do livro, € 0 manancial de imagens e proposi¢des éticas; 0s poemas seguintes
podem ser vistos a4 — desta forma (SALOMAO, 2015, p. 25):

EU, SAILORMOON, de sangue indoméarabe, Sirio desponta de dia = DILUVIO, todos os inimigos
feridos no queixo e quebrados os dentes e flechado figado coracéo rins e esmigalhados — pau na moleira
— por uma barra de ferro perversa nas minhas maos e por esta minha modernidade forcosamente
desfibrada e com medo dos grandes bandidos da ordem neste cemitério onde estou preso com a classe
média carceraria.

Na leitura, é deste simulacro do autor que parecem surgir oS outros personagens.
N&o é o autor mesmo, jamais poderia sé-10; no poema, ele surge com nome inteiro apenas
uma vez, em Roteiro turistico do Rio (p. 59). Entra no poema por uma imagem esvaziada
de si mesmo. Indica angustia ao professar uma espécie de liberdade afetiva como forma
de estar no mundo (“territorio livre de meu coragdo”). Seu esvaziamento €, também, uma

ironia sobre o narcisismo:

Ja ndo conhego mais os tragos do meu rosto SENHOR eu sou mais humilde dos seus servos nada mais
se esconde sob este nome WALY DIAS SALOMAO n#o tenho nenhum mistério néo aprendi nenhum
trugue nenhum grande segredo do eterno ndo tenho nada a preservar — instituido territdrio livre no meu
coragdo: o artista nasce da morte.

Um simulacro pode entrar no poema e conseguir ficar estvel. Sua estabilidade se
da ao expor seu desfibramento pela modernidade em frente ao espelho. Eu obliquo e
professor de austerofilismo; austero porque rigoroso em sua convocacao imperativa ao
leitor (Me segura); rigoroso porque a vida estava normatizada por Estado censor e
autolegitimador, e somente pelo estranhamento com a palavra, pela demonstracédo de vida
na leitura corporea-porque-verbivocovisual e no deslocamento constante, é que se
consegue enunciar. “De certa forma era solicitude minha uma situacdo excepcional que
me desentranhasse da familiaridade como no sonho da viagem no vapor barato

Pirapora/Petrolina. Tinha todas as ferramentas pra essa vida conventual, confinada mas



48

também tenho todos os contravenenos” (SALOMAO, 2015, p. 23). O que me faz voltar
a um ja citado: A arte é extensd@o do corpo. Eu expliquei pro policia tudo.

Talvez essa cadeia de sentidos consiga tocar em um sujeito lirico que se organiza
no poema de forma fragil, mal organizada porque obliqua, sempre a beira de um “trogo”,
mas consciente de si. No ultimo poema do livro, o sujeito lirico diz: Simples e calmo mas
nao alegre nem triste:/ inexistente. ndo ME sinto: ‘sou’ feixe de sentidos. (SALOMAO,
2015, p. 105). Na década seguinte, em Gigol6 de bibelbs, Waly Salomao traria novamente
Sailormoon, numa situacéo em que foi torturado por um aparelho repressor. Acorrentado
e submetido a violéncias, diz, no poema, aos que os torturam: “Nado ME sinto nem sou
feixe de sentidos. Sou um monte de carne. Nao tenho nada pra revelar” (p. 133). Com
isso, irmana-se a ditadura ao esforco critico que busca sentidos mais estaveis. De acédo
domesticadora, ditadura e critica pesariam sobre um eu que insiste em se fragmentar.
Entretanto, o ato falho do primeiro poema (o ultimo de Me segura) parece validar algumas
proposi¢oes, ainda que isso implique em constranger o personagem — e aqui cadeia de
sentidos ganha significado ambiguo.

O que essa cadeia pode alcancar, em Diario querido, também € o instante em que
esse sujeito realiza o seu ritual de deslocamento: — Valei-me Prinspe peixe do mar. A
partir de entdo, uma outra mascara se impde e exerce sua subjetividade. Essa sequéncia
de imagens permite vislumbrar o procedimento do autor de revelar as costuras de seu
préprio texto (ZULAR, 2005), o que ndo se daria apenas numa investigacdo genética
(procedimento de uso evidente em um autor que marca excessivamente suas leituras),
mas também pelas aparicdes/reapari¢cdes das mascaras e 0s sentidos possiveis que orbitam
no fluxo de acBes, sentimentos e ideias que existe em torno delas. Fluxo que sé existe
pela linguagem (amor) e na linguagem (construgdo). O autor, ao costurar seu texto
considerando nele a participacdo ornamental de pontas soltas (as rubricas, anotacOes
esparsas que parecem ter sido esquecidas no rastro do poema), deixa mais dindmicos 0s
transitos desse eu. E um procedimento religioso ou magico proferir “Prinspe peixe do
mar”. O que se pode estar invocando ¢ a disposicao de Proteu, deus marinho e polimorfo
filho de Oceano (este aparece em Apontamentos do PAV Dois), que surge no final de
Algaravias (1996), em POEtry (SALOMAO, 2015, p. 263-264). Este poema se organiza
visualmente na pagina em tipografia grande, e diz: “O que é poesia: / — Poesia! / esta
ideia / tal e qual Proteu... / Edgar Allan Poe”. No verso, uma nota explica de onde se

desentranhou a frase transformada em poema, e explica quem é Proteu. A polimorfia
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desse “eu Proteu” se encontra também na pagina anterior (p. 262): “— O que vocé quer
ser quando crescer / — poeta polifonico”.

Entra em acdo o Guerreiro, inscrito primeiramente por uma insercdo rubricada
(“Guerreiro, sob matraquear de metralha, retruca recupera fala”) que compde o cendrio
de sua enunciacdo. Dai em diante, o personagem desfiara uma narrativa entre passado e
presente, relatando uma mudanca de um comportamento “pinguicoso” para outro
“mateiro matreiro” de quem tem malicia malandra”. O ritmo ¢ determinado por palavras
que produzem sons semelhantes e pela pouca presenca da pontuacdo. Isso faz as pausas
se imporem mais (pelo ponto e virgula e ponto final) ou menos fortes (a presenca de
travessdes, dois pontos e virgulas). E com esse ritmo, mais pleno de interferéncias, que o
Guerreiro expoe sua propria moral (“andar sobre as aguas e saber o caminho das pedras)
e sua disposicdo para a industrializacdo da dor (p. 81), como ele diz noutro poema,
também surge (“tomo minha dor de cabe¢a como prova de que tenho cuca pra pendurar
peruca”). O errar ¢ o aprender, a referéncia a biblioteca (o livro da editora francesa
Maspero). quebrando a cara cavando outras caras: nao seria isso errar e aprender? O
Guerreiro, esse que € um soO e todos, que estd em deslocamento (sereno doido manso
ouricado), esta sempre em combate. Sua questdo ¢ “o que fazer” neste mundo (meus olhos
abertos agitados criando esquemas de agir num grande centro, estou todo jogado para
diante, enfim), e se precaver constantemente aprendendo com os erros. Assim, permanece
forte em meio a um reino mor mar de mesquinharias. O Guerreiro, assim como o Poeta,
surge no poema homanimo ao livro (SALOMAO, 2015, p. 81-84). Sua narrativa tem mais
pontuacgdes que, por impor variacdes de velocidade, operam como mudancgas de marcha
— N0S poemas, é constante a remissao a vida citadina como algo negativo, e seu esfor¢o
em sempre tirar proveito disso para sua sobrevivéncia. “otario € quem acumula a dor sem
reinvestir, sem capitalizar, sem aplicar e tirar lucros” (p. 83). Para isso, ele cada vez se

isola mais, busca minimizar relagdes de dependéncia. Veja-se esse trecho (p. 82):

Guerreiro: dificuldade de manutengdo nas grandes cidades. problema de fiador. acuado pela ofensiva
inimiga. despreparo. sublrbio antes de voltar. Ao interior, enxotado, debilidade: confiar s6 nos
musculos no pique na raga; caréncia de programas/ planos/ projetos/: desarmado diante dos
obstaculos: dilapidacdo dos recursos encontraveis: lance de todas as forcas duma sO vez:
inexisténcia duma politica de reserva e antidispersdo de forcas: fraqueza indoléncia moleza
formag&o provinciana do espirito.

Testemunha das margens, esse eu insiste. A cidade é sua adversaria. Ndo ha nada
que o contemple: caréncia de programas/ planos/ projetos. Incorpora algo da linguagem
do mundo normativo do negocio e do trabalho. Heil. minha luta por uma cara bem-
sucedida. // Heil. sendo sou expulso da cidade. (SALOMAO, 2015, p. 84). Estamos
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falando de um homem da margem que, a julgar pelo que ja se viu e pelo que vem a seguir
(p. 83), comporta as origens de Waly Saloméo, baiano de Jequié. Vincula, portanto, a
questdo das condic¢des de enunciacdo a geopolitica nacional e talvez mundial, pela entrada

do nome estrangeiro vinculado a uma iniciativa de mercado:

Guerreiro: nasci no interior do Brasil —minha dor € minha divida de dinheiro — toda minha a¢&o séo
pecas juridicas advogando meu direito & alimentacédo. campeio. batalho. vou fundar uma empresa
GROOVY PROMOTION que oferecera servigo de traducéo as editoras, série de reportagens aos
grandes jornais, bole faixas slogans frases pra camisas, glossarios para pesquisadores [...].

A informacéo, em Diério querido, de que GROOVY PROMOTION é empresa
do Guerreiro desloca o entendimento do poema: ali esta algo recolhido no calor da hora
e que foi transformado em produto. Por outro lado, s&o trés subjetividades habitando o
mesmo diério; existe alguma presuncdo de unidade nesse emparelhamento. A etiqueta
sugere que apenas como produto essa subjetividade podera despertar interesse do outro.
Quem sabe assim ele nao atende ao chamado “Me segura’?

Em Diério querido, o Poeta é 0 avesso do Guerreiro. Movimenta-se ndo pela
cidade, mas pelas zonas que estabelece para si. Ndo dangca, mas vai dancar. Sua
personalidade é passiva: enquanto o Guerreiro enfrenta obstaculos e cada vez mais
depende apenas de si para existir, 0 Poeta apenas acredita em um futuro. Ele ndo tem
obra, mas cré que vai “durar o tempo certo pra desenrolar ainda algumas coisas no
mundo”. Que coisas? Nao se sabe. Sua qualidade passiva, numa leitura desatenta, parece
fazé-lo acessar algo divino, uma satisfacdo que ele, refletidamente, entender se provisoria
precaria. Um trecho de poema anterior (Me segura qu’eu vou dar um tro¢o) para deixar

a questdao mais evidente:

Poeta: inicio o dia sabendo diante do espelho que ¢ dificil demais manter a posi¢do “Sem medo” da
divisa “Sem medo nem esperanga”. J4 acordo me sentindo cansado. sou muito novo e fiz pouco
esforgo na vida pra ter perdido o embalo. Minha ocupagéo é inventar metas pra atravessar. Ver
através — exemplo atual: anarcisismo. (SALOMAO, 2015, p. 83).

Talvez por isso que a ALEGRIA expressa pelo Poeta soe artificial. Qualidade
empregada apenas para a contemplagdo do que esta externo (“Alegria pra contemplar as
coisas”) e encontrada apenas no limitado circulo de afinidades que o poeta tragou para si
(“ESTADO DE GRACA LUZ DE DEUS se movendo em meu rosto coragdo se
expandindo nos afetos afinidades”). O “anarcisismo” como meta parece estar longe de
ser alcancado. O Guerreiro consegue agir no mundo, sair da zona de conforto, mas se
brutaliza e frustra constantemente, e o Poeta se limita a repetir “minha f&” para tentar
enfatizar sua crenga. Sua premissa de inércia € que algo ou alguém agiré por ele; por outro

lado, sensivel ao ambiente (a gradacéo “rosto, coragdo, se expandindo”, que o totaliza e
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o faz sair de si), ele consegue captar o que ha de sombrio no tempo da ditadura. Apesar
de sua limitacdo de acdo, capta a atmosfera opressora de seu tempo e a representa pela
linguagem. Ele tem o tragico trago que o Guerreiro conhece apenas nominalmente.
Incapaz de sair de seu proprio estado de medo, so resta crer em um Deus Ex Machina e
vivenciar a precariedade da alegria provisoria.

Por fim, o autoirénico Um minuto de comercial (SALOMAO, 2015, p. 94-101)

apresenta o livro Me segura qu’eu vou dar um trogo:

E assinado pelo poeta-guerreiro descido em mim — SAILORMOON.
A pontuagdo delirante e a construgdo atomizante (por certo procedimentos suspeitante “vanguardistas”,
atrasados e repetidos) ndo escondem que o autor derrapa no mito colonialienador do grande artista. ( p. 95).

Em que se evidencia um sujeito anterior a Sailormoon, por este possuido, ocupado.
Mais uma vez, o autor imp&e uma referéncia direta a si na obra de forma esvaziada e
dentro de contexto irbnico. Ainda que se note o gosto de Salomé&o pelo autobiografico
(SANTIAGO, 2019), ele é um prestidigitador que escamoteia a si mesmo. Quando
finalmente pensamos té-lo localizado, ele opera seu proprio vazio. Torna-se possivel
entrevé-lo apenas rapida (pelo seu metamorfo representante Sailormoon) e obliqguamente,

como nas imagens estampadas dentro do livro (no ja citado Ariadnesca) e na capa.

3.2 CHACAL: A PROCURA DE CUMPLICES

Ricardo de Carvalho Duarte, o Chacal, ¢, dos autores abordados nesta dissertacao,
0 que mais publicou na década de 1970. Foram sete livros: Muito prazer, Ricardo (1971),
Preco da passagem (1972), América (1975), Quampérius (1977), Nariz aniz e Boca roxa
(os trés em 1979). Seus dois primeiros foram publicados em mimedgrafo e sdo
referenciais dentro da ideia de “poesia marginal”. Nestes ¢ que se vé “o descuido como
marca” (SANTIAGO, 2019, p. 224), tanto na linguagem quanto no suporte. Continua
publicando de forma independente e, em termos de suporte, de forma mais elaborada a
partir de América, livro que integra a colecdo Vida de artista mas que foi adotado pelo
selo editorial Nuvem Cigana, do coletivo homdnimo que passou a ser mais atuante em
publicacdes a partir de 1975.

Alcado a um papel de destaque do movimento, foi publicamente elogiado por
Waly Salomdo na coluna Geleia geral, de Torquato Neto (de 8 de janeiro de 1972), detida
em Muito prazer, Ricardo: “aquilo foi um aval de uma turma forte do tropicalismo, que
¢ uma grande influéncia minha”, diz Chacal em depoimento (POESIA MARGINAL,
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2013, p. 151). Também participou da revista Navilouca (1974), ao lado de Waly,
Torquato, Augusto de Campos, Heélio Oiticica e outros artistas. Em 1975, participa da
renovacao do modelo esgotado da venda em mimedgrafo com o desenvolvimento das
Artimanhas, recitais performaticos em que os jovens poetas liam seus trabalhos e faziam
performances. Silviano Santiago (2019, p. 224) o chama de globe trotter, indicando-o
como sintese do ethos marginal na literatura produzida no Rio de Janeiro.

Para analise, disponho da edicdo publicada em 2016 da poesia completa do autor,
pela Editora 34. Também possuo um fac-simile de Muito prazer, Ricardo, lancado em
2017. O cotejo do fac-simile com a coletanea indicou interferéncias em poemas, a
exemplo da auséncia dos desenhos e de alteraces: modificagbes quanto a presenca de
maiusculas e pontos finais, distingcdes entre versos e titulos de poemas, alteracdo de um
verbo, correcdo de um acento grafico e quebra de versos longos. 1sso abre uma brecha
para que se pergunte: que tipo de interferéncia na leitura — e ndo s6 a de Muito prazer,
mas também a dos demais livros — essa diferenca opera?

A comparacdo entre as duas versdes de Muito Prazer informa que as alteracfes
ndo provocam significativas mudangas nas possibilidades de leitura. Os desenhos do
designer Sergio Liuzzi sdo simples (trago de l&pis ou caneta no papel, sem preenchimento
de cor) e sempre repetem o sentido referencial dos versos soltos ou em conjunto (neste
caso, 0 poema). Ainda assim, nao é possivel garantir que, mesmo no tocante ao texto, ndo
exista uma defasagem em relacdo ao original. Insisto na obra e no autor por trazerem
elementos referenciais para a categoria “poesia marginal” desde os anos 1970. Além
disso, os elementos que aqui trarei concordam com o que ja foi visto nas primeiras
analises. Desta forma, para esta dissertacdo ndo implica interdicdo continuar trabalhando
com Chacal (2016).

Se o mimedgrafo ndo era novidade na poesia daquele tempo, o confronto da
vanguarda concreta o era (SANTIAGO, 2019). “Concretismo: dez em matematica. Dez
em politica. Zero em portugués. Poesia marginal: zero em portugués. Dez em biologia.
Zero em matematica”, diferencia o poeta (MARQUES, 2004, p. 50). Afirma ter escrito
muito até a adolescéncia, sem ter se aproximado da poesia. Se encontro com 0s versos de
Oswald de Andrade possibilitam uma forma peculiar de criar: 0 poema curto, que nele
(assim como em varios da época) toma contornos circunstanciais, anotacGes da

experiéncia vivida. "A gente [Chacal, Charles, Bernardo Vilhena, Ronaldo Bastos] nao
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tinha esse amor pelo livro do pessoal da[s] letras. Eu ndo queria ser Drummond, Bandeira.
Queria ser Mick Jagger, Bob Dylan, Caetano, Gil, Chico.", lembra.*°

Se, como visto em Waly Saloméo, a ditadura rouba a legitimidade da palavra, e 0
concretismo a ela impde normatizagGes, ndo espanta que um grupo alheio tenha aberto,
casualmente, espaco para que tantos se expressassem (ao menos no Rio de Janeiro), como
ocorrera principalmente entre os anos de 1972 e 1974. “com a loucura no bolso, orlando
entrou / na biblioteca estadual [...] / orlando disse mais tarde: / nao fago isso never more”
(CHACAL, 2016, p. 326), dizem versos de Preco da passagem.

Aquilo que Cacaso (BRITO, 1997, p. 27), dira do poeta em 1978 ainda soa valido:
a imagem do poeta para Chacal aproxima-se da imagem do jogador, do sujeito que brinca
¢ faz malabarismos com a bola e com a palavra”: essas sdo as coisas que eu fago com
prazer/ achei que vocé podia saber e brincar/ com elas./ tai, diz um dos primeiros poemas
do original mimeografado (CHACAL, 2017, s.p.).>°

Muito prazer, Ricardo €, a bem dizer, um cartdo de visitas, como sugere seu titulo.
E enderecado a um leitor hipotético que precisa estar aberto a romantismos (“para
coragdes apaixonados”, diz a dedicatoria da obra) como o sujeito lirico esta. La estdo a
negligéncia com a tradigdo e descuido com o suporte e 0s poemas que sdo levantados a
partir de linguagem referencial, nos quais figuras de linguagem apenas criam sonoridade,
pouco se prestando a polissemias. Sem pudor de ser sua propria régua para medir o
mundo, o eu lirico coincide com o do poeta e, em sua juventude, tenta abragar o todo
(CHACAL, 2016, p. 337):

meu amor se esparrama pela grama
meu amor se esparrama na cama
meu amor se espreguica

meu amor deita e rola no planeta

e (p. 343):

chegou a hora de amar desesperadamente
apaixonadamente
descontroladamente

chegou a hora de mudar o estilo

chegou a hora de mudar o vestido

chegou atrasada como um trem atrasado

mas que chega

“SDeclaragdo disponivel em  <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1787961-ana-c-nao-e-
contracultura-e-supercultura-diz-o-poeta-chacal.shtml>. Acesso 24 abr 2019.

50 Suprimido da antologia e presente no fac-simile. Uso aqui por reforcar diretamente a proposta dessa
poesia de enderecar-se a um outro, ja presente de forma bastante clara no titulo do livro.



54

Longe da divisa mallarmaica da “desapari¢do elocutoria do poeta”, e mais
proximo de uma perspectiva vitalista (“Dez em biologia”), Chacal chega a criar, em Preco
da passagem um declarado alter ego chamado Orlando Tacapau que, segundo ele, toma
inspiragdo no Serafim e Jodo Miramar oswaldianos (COHN 2007; POESIA
MARGINAL, 2013). A aproximacao parece se dar no uso do fragmento em uma narrativa
continua. Chacal (2017, p. 360), na autobiografia Uma histéria a margem, conta que foi
abordado por policiais em um bar (“vieram em cima das nossas cabeludas presencas”) e,
na auséncia de documentos com foto em estado decente — “mostrei uma carteirinha [...]
rasgada, amassada e sem foto” (p. 360), situacdo real representada nas primeiras paginas
de Preco. Em linhas gerais, traz a historia de um sujeito em transito por lugares que mais
rejeitam que acolhem, em uma forma particular se de levantar contra a dindmica social.
A narracdo em terceira pessoa se distancia do protagonista Orlando, mas ndo em uma
visada reflexiva. O narrador relata as peripécias de Orlando e as complementa, na maior
parte das vezes, com maximas que poderiam ser atribuidas a convivéncia em uma patota
regida por um ethos contracultural — “let it brisa” (p. 319), expressao que € uma especie
de laissez faire e tanto alude a uma vida mais concentrada no imediato, sem preocupacoes
com o futuro, quanto aponta para o efeito psicotrépico do uso da maconha (brisar é
chapar). E evidente que o sujeito se sente igual e distante dos outros por sua situacao a
margem das normas de comportamento. Abaixo (p. 331), o narrador do poema finalmente

coincide com o0 personagem e marca essa situacdo de proximidade e distancia:

Apresentacéo

num banco da praca estava eu repousando esses dias
quando chegou correndo um cara e berrou:

— orlando é vocé.

junto a minha orelha esquerda.
disse eu:
— erro seu, meu irmédo, orlando é voce.

tava nisso. orlando passeando por acaso passeava e
murmurou:
— orlando sou eu. Aqui esti meu cartdo

Também em Preco da passagem se insinua de forma mais consciente a relagao do
poeta com a linguagem, ora fluida...
Dia primeiro e Gltimo
perdi 0 medo

perdi o metro
acho graca (p. 330)

... ora tensa:
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[-]

dai a carcaca cansada voltou de novo

a velha inquietacdo: a traducéo

a eterna bagagem: a linguagem (p. 323)

Juntos, os versos indicam uma angustia cuja solucdo € uma poética achada, arrisco
dizer, tanto “ao acaso” como “no acaso”. “Ao acaso”: a passividade inerente ao verbo
“perder” no passado perfeito dialoga com a rusticidade dessa poética pouco afeita a
biblioteca, algo visivel em seu primeiro livro e nas historias que conta a respeito de sua
aproximacdo com a poesia. Essa caracteristica se choca, entretanto, com o esforco
declarado de usar a linguagem para “traduzir” as proprias experiéncias. “No acaso”: a
intencdo é sempre estabelecer um dialogo de igual para igual com o leitor, sem referéncias
cifradas. Por mais inconstante que seja essa poesia, cheia de altos e baixos, ndo da para
dizer que ela prescinda de algum esfor¢o formal na construcdo dessa informalidade. O
poeta aponta algo nesse sentido quando afirma seu método (ESCRITA apud
NUERNBERGER, 2014, p.109)

Eu fiz poesia concreta, faco e farei (...) Acho que vocé pode fazer poesia
concreta como uma coisa absolutamente facil, ndo precisa vocé chegar a ter
trés leituras e fazer todo um conceitual em cima daquela poesia (...) Ent&o,
continuando, eu me fascino pelo texto e ai entra uma coisa assim que me
esquizofreniza bastante. Fico pensando, no caso, to fazendo esse livro, tenho
insdnias por causa da colocagdo de uma virgula ou de uma letra maitscula no
texto. E uma preocupagio visual, espacial, entdo fico pensando: “que popular
¢ esse que tem insonias por uma virgula?”

Veja-se este poema, de Boca roxa (CHACAL, 2016, p. 223):

Zoom in

Um péssaro sobrevooa em circulos
uma aldeia de esfomeados
uma lamina goda encarnece
uma garganta animal

gume goma gama

uma aldeia de esfomeados
uma lamina goda encarnece
uma garganta animal

um grito gutural

goma gama gume

uma lamina goda encarnece
uma garganta animal

um grito gutural

uma gota encarnada

gama gume goma

uma boca encarnada

As imagens criadas oscilam entre um plano geral e um plano fechado, e as
anaforas do artigo indefinido, as repeti¢cdes de palavras que criam rimas (gume goma

gama), sempre retomando 0os mesmos elementos (sejam os sentidos, sejam as letras) criam
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uma redundancia angustiante entre significados violentos. O poema repete 0 movimento
circular do passaro, mas ndo em um sobrevoo distante, e sim nas oscilagdes. Observe-se
termos como “goda”, sindbnimo de “barbara”, e “encarnece”, “tornar vermelho”, registros
consideravelmente sofisticados para uma obra notoriamente marcada pelo registro
coloquial. Culmina o poema na gota de sangue e na boca ensanguentada que nada
enuncia. A presenca do significante “goma”, cujo sentido ndo dialoga com o das demais
palavras, tanto reforca a sonoridade quanto insere uma abertura por ser estranho dentro
da economia de imagens do poema. O efeito de “zoom in”, o caminhar da camera de uma
perspectiva ampla para uma focada, proxima, ndo é alcangada no poema: a passagem do
plano geral para o fechado € determinada por um corte brusco, ndo pelo avancar da
imagem sobre a acdo que deseja focar. Apesar disso, ao fim da leitura os versos, sem
tempo e espaco gracas ao artigo indefinido, fazem pensar tanto em um passado (a lamina
dos antigos germanicos e, numa possivel extrapolagéo, o processo colonizador brasileiro)
guanto no cotidiano das periferias que séo violentas.

“AS PALAVRAS // novo langamento Estrela”, diz a abertura de Muito prazer,
Ricardo (p. 335), tratando a palavra tanto como algo comercial (a notéria imitacdo do
reclame e o “Estrela” com inicial maitscula, como que apontando para 0 nome como
marca), quanto romantico (os corpos celestes). Ora (direis) ouvir estrelas! Certo /
perdeste 0 senso!” E eu vos direi, no entanto, / Que, para ouvi-las, muita vez desperto /
E abro as janelas, palido de espanto. As estrelas sdo colhidas ndo mais na ausculta do
céu, como na célebre estrofe de Bilac, mas na vivéncia das ruas.>A palavra é exposta,
muitas vezes, artificialmente processada pela convivéncia com os mass media. “A janela
que se deseja abrir € para 0 outro”, denunciam o0s poemas e a forma de fazé-los circular:
cara a cara com potenciais leitores e fazendo com que o livro transasse de mao em méo.

Volto aos poemas em que surge um sujeito. E constante, na poesia de Chacal, a
presenca de temas amorosos (frustracdo, desejo e paixdo em curso) e politicos, ou ainda,
como detectou Heloisa Buarque de Hollanda (2004a) em 26 poetas hoje, o “flash
cotidiano” (p. 11) — aqueles destinados a experiéncia imediata do presente, do dia a dia.
Tudo ocorre em um plano aparentemente despretensioso. Os dois poemas abaixo sdo
exemplos de lirica amorosa. O primeiro, marcado por uma reflexdo na primeira pessoa

do plural, é de Olhos vermelhos (p. 259):

51 «[...] absorvo impressdes / de outros / que caminharam por mim / em minha caminhada / pelos outros //
paisagens / urbanas / suburbanas / superurbanas / me constroem / o tempo todo [...]”, diz um poema, bem
posterior ao corpus aqui trabalhado, de A vida é curta para ser pequena (2002).
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Amor puro
NOSSO amor puro
pulou 0 muro

caiu na vida
jamais seremos

0 par romantico
gue outrora fomos

O que informam a sonoridade sugerida pelas duplas puro/muro e seremos/fomos
(esta explora duas modalidades temporais diferentes do mesmo verbo)? E a metafora do
amor que pula muro e cai na vida? Nada além da constatacdo de uma experiéncia de
frustracdo cuja cadéncia torna dindmica a leitura dos versos? Mas o que informa a
repeticdo de “r”’, “p”, “0”, “m” e, principalmente, “0” e “u”? Acredito que seria a ideia de
construir beleza por meio de uma metéfora que tanto deixa claro um carater desobediente
do amor (pular o muro) quanto a queda deste no real da vida. Na representacao que faz o
poema de Chacal, a realidade ndo corresponde a expectativa romantica, mas a linguagem
corresponde a expectativa de condensar algo da vida como poesia. O esforco, para
retomar mais uma vez a expressao, ¢ para tirar “Dez em biologia”. As metaforas de facil
acesso também contribuem para isso.

O segundo poema, desta vez na primeira do singular, é de Boca roxa (p. 221).

Gravar a vida de alguém aqui surge com o sentido de gravar no poema.

Pronto pra outra

gravei seu olhar seu andar
sua voz Sseu Sorriso

vocé foi embora

€ eu vou na papelaria
comprar uma borracha

O sentido do verbo “gravar” ganha a importancia da presen¢a de uma pessoa na
memdria. Os detalhes do segundo verso ajudam a imprimir esse tom de relevancia. O
terceiro verso, no entanto, € uma dobra: ao passo que reforca o crescendo romantico que
vem antes, é adicionado (e ndo contraposto) ao sentido do verso seguinte, que chega
encadeado com o ultimo. Os poemas de amor do final da década representam, n&o raro,
o choque da realidade com a expectativa do desejo romantica. Mas é um jogo. Uma
gradacdo une o primeiro e 0 segundo versos, que se esbarram no muro do terceiro. A
conjuncdo aditiva “e” coloca tudo ao rés do chéo, expde o momento de superagdo dessa
paixdo. E o “momento”, mesmo, gragas 2 mudanga do tempo verbal do passado perfeito
(ou seja, acabou no passado, ndo tem a continuidade do pretérito imperfeito) para o futuro;
ndo se representa a transicdo do passado perfeito ao futuro, o corte ndo explora a

melancolia do fim. “Pronto”: o adjetivo no masculino do titulo limita a leitura do eu a
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esse género. Ao contrario do poema anterior, nesse a indeterminacéo existe de forma mais
reduzida, ja que sabemos, sim, ser um homem (e ndo homem ou mulher), mas nao
sabemos qual homem.

O eu lirico politico ora se detém em critica a designagdo “poesia marginal”, como
em Preco da passagem, ora no contexto amplo da ditadura e do conservadorismo da
sociedade, alem de alguma critica histérica. Poemas dessa cepa sdo, também, espaco de
revide. Trés exemplos ajudam a entender a variedade. O primeiro, de Quampérius, traz
um diélogo entre o personagem homo6nimo e um jornalista iniciante. Inicialmente avesso
ao dialogo, ele resolve conversar com o “foca”. Quampérius ¢ quase um Orlando
Tacapau, mas o livro marca claramente a diferenca entre narrador e personagem, sem
encontros posteriores entre si e com 0 outro (como visto em Preco da passagem).
Entretanto, 0 que se vé abaixo é um dos varios momentos em que o protagonista se
aproxima do autor. Reproduzo uma parte do extenso poema. As pontuag¢des séo inseridas
de acordo com uma conversa oral e banal (CHACAL, 2016, p. 295):

— AIb, é Quampa?

[-]

— é ele mesmo. quem ta falando?

— aqui é o foca mota da pesquisa do jota brasil. gostaria de saber suas impressdes sobre essa tal de
poesia marginal.

— ahhhh... a poesia. a poesia é magistral. mas marginal para mim é novidade. vocé que é bem
informado, me diga: a poesia matou alguém, andou roubando, aplicou algum cheque frio, jogou
alguma bomba no senado?

— que eu saiba ndo. mas eu acho que é em relacéo ao contetdo.

— mas isso ndo é novidade. desdaddo... ou vocé acha que alguém perde o paraiso e fica calado. nem o
antonio

— é verdade. mas deve haver algum motivo pra todos chamarem essa poesia de marginal.

— qual, essa? eu t6 achando até bem comportada. sem palavrdo, sem politica, sem atentado a moral
cristanta.

[-]

Acima estdo inseridos: uma critica a categoria “poesia marginal” pelo
questionamento do sentido do termo; a ideia da poesia como discurso em resposta a uma
“queda” — cujo significado negativo é amplo, mas pode sugerir a mudanca no quadro
cultural e politico do pais pds-1968 de que falou Schwarz (1992); o valor contracultural
(moral cristantd).

Os demais exemplos de poemas politicos ndo trazem um sujeito que coincida com

0 autor, mas marcam suas visdes criticas. Desta vez, um de Muito prazer (2016, p. 346):

Papo de indio

veio uns émi di saia preta

cheiu di caixinha e p6 branco

qui eles disserum qui si chamava agucri
ai eles falarum e nds fechamu a cara
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depois eles arrepitirum e n6s fechamu o corpo
ai eles insistirum e nds comemu eles.

Digo, com Cacaso (BRITO, 1997), que nestes versos se insinuam um valor moral
que poe em risco a capacidade de transcendéncia da expressao poética, “sua capacidade
para generalizar”. Esse seria um valor positivo para 0 autor. A leitura dos livros de Chacal
informa uma despreocupacdo com essa transcendéncia, talvez um indicio de negligéncia
quanto a ela. Os versos sdo povoados por criticas pontuais que valorizam aqueles que
costumam ser enquadrados nas diversas margens da sociedade. No caso do poema acima,
o revide histérico dos indigenas chega pela antropofagia literal em uma linguagem
colhida nas ruas. O uso do registro coloquial talvez tencione criar uma aproximacgao entre
o marginal urbano de classe média e o indigena, o que ndo ocorre, a meu ver, pelo
descuido de nédo presentificar uma visdo mais coerente com o indigena de seu tempo.
Cria-se, desta forma, uma bem-intencionada caricatura de fraca voltagem critica.

Outras construgdes, entretanto, séo mais bem-sucedidas, a exemplo de Zoom in.
Como n&o sentir a sombra de Drummond® (em termos de visdo, ndo de estrutura) neste
jogo lapidar entre titulo e verso que também prescreve o revide contra a norma:
(CHACAL, 2016, p. 229)

E proibido pisar na grama
0 jeito é deitar e rolar

O poema abaixo (p. 259), histérico, € marcado pela repeticdo do nome do bicho
(“cavalo”) e pela inversdo no primeiro verso, assim como a rima e auséncia de virgulas e
preposi¢des no quarto, imprimem ritmo. Pessimista, 0 poema aponta para a necessidade
de reparacéo historica, entendendo que ela s6 serd possivel quando houver mudancas.
Apesar do altimo verso, cume da critica, soar excessivamente genérico, 0 poema, se
comparado com Papo de indio, consegue se impor por sua simplicidade na linguagem,
pela acessivel metafora que une competicdo e do cavalo para abordar uma sociedade

desigual. Em suma, trabalha com uma realidade comum e, com isso, alcanca forca critica:

Grande Prémio Brasil

o cavalo que a corrida ganhar,

ganhara a medalha da ordem do cruzeiro.
o cavalo que chegar por ultimo

sera chamado capenga molenga asno.

o cavalo que ndo chegar

52 «[...] PROIBIDO PISAR NO GRAMADO / Talvez fosse melhor dizer: / PROIBIDO COMER O
GRAMADO / A prefeitura vigilante / vela a soneca das ervinhas [...]”, diz o poema Jardim da Praga da
Liberdade, de Alguma poesia (1930).
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tera uma estatua equestre
quando mudarem as coisas no pais.

“Poesia seria, entdo, uma mistura de acaso cotidiano [...] e registro imediato [...]
submetidos a uma instancia todo poderosa|[...] o ‘eu’”, diz Flora Siissekind (2004, p. 116).
Bem, talvez nem tanto, a julgar por alguns dos exemplos aqui elencados. Mas talvez valha
explorar mais o lado exposto por Sussekind, 0 mais notorio dessa poesia. Sdo mais
constantes nos livros de 1979 e no Muito prazer. Comeco com este, ainda um pouco

distante das caracteristicas citadas pela autora:

Respeitavel publico

apresento muy desabutinadamente

uns texticulos que acabo de fazer:

0S meus... mexidos.

(ndo repito esse nimero, a ndo ser

a pedido do 14 bis e seu aeroplano) (CHACAL, 2016, p. 251)

O humor é facilmente acessivel e tenta usar o ridiculo de si para afetar quem o Ié.
A elipse do termo sugerido certamente colabora com o0 poema, que cairia numa
vulgaridade que soaria estranha em meio aos demais elementos. A elipse é norteada pelo
termo homofono e presenca das reticéncias, o que cerra as leituras do poema. Sem as
reticéncias, o humor talvez néo fosse apreendido de imediato, porque ela materializa o
esforgo eliptico. Os dois versos entre parénteses, como que um comentario que escapa ou
uma rubrica, ou ainda uma anotagéo, déo reflexividade ao sujeito, incorporam o erro ao
humor e ajudam a delimitar o circo como espaco do poema, como sugerido pelo titulo.
Este efeito de delimitacdo também se sugere pelo primeiro verso, em que “muy
desabutinadamente” indica um excesso de mesura diante de uma plateia. Outro do mesmo

livro (Olhos vermelhos):

Hindumentaria
acho que vou lancar um gorro azul na cabeca

Um gracejo em forma de fragmento (CHACAL, 2016, p. 255) que compara 0 uso
do gorro ao turbante indiano, expresso pela aglutinagado, no titulo, da letra “h” a palavra
“indumentaria”, criando assim uma associa¢cao com a conhecida cultura asiatica. Notagao
banal e graca cotidiana, como informa o verbo na primeira pessoa do presente. Nada
demais? Nada. Entretanto, o verso final de Muito prazer (p. 347) ajuda a entender a
superficialidade: grato pela tensdo dispensada. Longe de uma depuracao vanguardista e
proxima de um romantismo “descabelado” (SANTIAGO, 2019, p. 227), esta poesia
convida. E por dispensar (prestar atencdo) atencdo que se dispensa (manda sair) a tens&o

de um cotidiano que os achatava. Estamos diante de uma poesia que buscou cumplices.
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Um dltimo poema para deixar um pouco mais claro esse desejo pela palavra em transito

da conversa (p. 239):

Outro papo

Vamos conversar, comunista meu cumpadre
mesmo que nao seja comunista, minha irma

vamos conversar trocar ideias coisas vividas.
figurinhas.

vamos confessar nosso amor dividir

nossa dor aumentar nosso prazer.

vamos conversar francamente

sobre todos 0s nossos pecados

e sobre o vir a ser.

Se for esse tipo de poesia que Simon e Dantas (1987) qualificam de forma
negativa, vale pensar com Marcos Siscar qual a funcdo histérica desse tipo de valoragao
que instaura um discurso da crise. Talvez seja possivel pensar de outra forma. Em
entrevista (RIBEIRO ET AL, 2017, p. 273), ele abordou uma critica feita
(coincidentemente) por lumna Simon de que a geragdo de poetas a qual ele pertence faz
uma “retradicionalizagdo frivola” da poesia brasileira. Para questionar o valor que a

critica propde, ele argumenta:

Nomear o fracasso, acusando-o de futilidade, € um modo de confirmar
indiretamente aquilo que vem sendo assumido como perspectiva pela poesia
brasileira: apds o esgotamento, ndo apenas das vanguardas, como se costuma
dizer, mas igualmente dos temas que sustentavam o debate da época das
vanguardas, como fazer sentido historicamente sem ter que se alinhar a tais
valores?

Substituir a acusacdo de “futilidade” pela de “clichés” (SIMON E DANTAS,
1987, p. 50) ajuda a aproximar a citacdo da poesia marginal. Se a geracao de Siscar tenta
ler os antigos, e se ha, na poesia marginal, quem os leia também, como fazer sentido
historicamente sem ter que se alinhar aos valores de Cabral ou dos concretos? Para alguns,

a solucéo pode ser, a principio, no ler ou ler menos.>

3.3 FRANCISCO ALVIM: PARALAXE

Eu sou ninguém; meu nome é ninguém
Toda coisa que existe é uma luz
(Alvim, in: Passatempo)

Talvez por conta do trabalho como diplomata, Francisco Alvim p6de exercer no

real uma disposi¢do que € marca reconhecida de sua poesia: a aten¢éo ao outro e ao alheio

%8 Digo isso para pontuar o desenvolvimento posterior da poética de Chacal, que nio é objeto desta
dissertagéo.
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por meio da escuta. Verdade ou ndo, fato € que ao menos em transitos dentro do Brasil o
poeta era for¢ado, segundo ele mesmo, a considerar a escuta: “Nem em Minas [me sentia
identificado com o lugar], l1a meu apelido era Carioca, quando eu vinha pro Rio meu
apelido era Mineiro, ou seja, eu era um despaisado”, lembra em entrevista. (POESIA
MARGINAL, p. 157). Alvim € de Arax4, interior de Minas.

Passatempo (1974) foi seu segundo livro e integra a colecdo Frenesi, idealizada
por Cacaso e responsavel por reunir um grupo de poetas marginais que liam a tradi¢éo
literaria, marcado pela presenca de poetas mais velhos (Cacaso, Schwarz) e mais novos.
Sobre a obra, Alvim dira ser uma defesa da subjetividade “que, no meu modo de ver e
sentir, sofria de restricdes nas poéticas que dominavam o periodo, tanto a poética dos
Centros Populares de Cultura, os CPCs, quanto da vanguarda concreta” (SUSSEKIND E
DIAS, 2018, p. 249).

E em Passatempo que se insinuam primeiramente 0S poemas CONCisos que 0
aproximam da Nuvem Cigana (SUSSEKIND, 1989; BASTOS, 2014), mas ainda sem o
protagonismo que adquiririam em Dia sim, dia ndo (1978), sua obra seguinte, escrita em
parceria com Eudoro Augusto. Na poética do autor, a lavra de longos poemas evidente
em Sol dos cegos (1968), sua estreia, vai cedendo parte de seu espaco, na poética do autor,

ao saldo da convivéncia com os jovens cariocas:

E, também havia a coisa da forma, que eu achava que tinha uma novidade, o
poema curto, coloquial. A coisa politica também estava 14, mas, de certa
maneira, era muito diferente daquela vivida nos anos 1960, também tem isso,
a coisa da politica sentida em escala menor, num tom menor, ndo aquela coisa
da proposta de um discurso, da retorica, mas algo que vivia muito introjetado
naquela célula corriqueira do dia a dia [...]. (POESIA MARGINAL, 2013, p.

157) %
Em termos sensoriais, na obra de Alvim a escuta divide espaco com a viséo. As
imagens comportam deslocamentos de espaco e de tempo, ora com marcacdes ritmicas

sonoras, promovidas por aliterac@es, principalmente; ora dentro de um jogo com tempos

54 para complementar, transcrevo aqui uma longa citagdo, na qual Alvim relata como seu contato com a
poesia de Waly Saloméo foi importante. Waly ndo fazia versos curtos, mas entra na categoria poesia
marginal. Consta em Sissekind e Dias (2018, p. 251-252). “Estava também uma vez passeando pelas ruas
de Copacabana, num dia belissimo do inverno carioca, com aquela luz de maio ou junho, e vi, numa banca
de jornal, um livro com uma capa muito curiosa: Me segura qu’eu vou dar um trogo, do Waly Salomao.
Foi em 1972. Comprei logo o livro, comecei a ler, e fiquei tdo fascinado que o li praticamente ali, de pé,
encostado num poste. Sinto que aquele livro me deu algo semelhante ao que recebera do servente do
botequim: um sentido de libertagio. E como se houvesse uma cobra muito perigosa nas proximidades, uma
sucuri. Em vez de ficar olhando para o olho dela, o que se deve fazer [...] é olhar para o outro lado, ver
outras coisas. Nao se trata de esquecer que a cobra esta ali ou de fingir que ela nédo existe. Porque ela esta
ali e como existe! Mas € um pouco como o que se passa entre a vida e a arte: ha necessidade de criar entre
as duas um distanciamento, pois ndo hd revide sem distancia, sem espago.”



63

verbais que ao invés de trazer opostos de forma vertiginosa, os aproximam de forma

delicada. E o caso deste poema sem titulo, extraido de Passatempo:

Encostei meu ombro naquele céu curvo e turvo
No lago as estrelas molhavam-se

Sussurravam que meu abrago

contivera a terra inteira e 0s ares

Pequeno poema de quatro versos que mostra um procedimento, comum no livro,
para guiar a leitura: o uso de maiusculas, como que a fornecer algum indicativo de leitura
ante a auséncia de pontuagdo. Do passado perfeito (“encostei”), a agdo segue para o0
passado imperfeito (“molhavam”, “sussurravam”) até chegar ao mais que perfeito
(“contivera”). Por seus verbos, o tom desta memoria ¢ o da contengdo, do comedimento
— 0 que torna delicada a inversdo de lugares entre 0 homem e as estrelas (ele no alto,
elas na &gua). A atribuicdo de ritmo ndo estd em um ritmo sonoro, mas no ritmo do
deslocamento do espago e do tempo na imagem. O som, aqui, tem outra importancia. A
dupla “cur” / ”tur” no primeiro verso refor¢a a grandiosidade e opacidade indicadas pelo
significado das palavras. Ja “molhavam” / “sussurravam” criam uma continuidade que
ameniza o corte da imagem de um plano mais geral para um mais fechado. No dltimo
verso, as letras “e”, “i”, “t”, “r” e “a” se repetem quando a imagem passa de um ato no
plano fechado (“meu abrago™”) para uma dimensdo grandiosa, panordmica (“contivera
toda a terra e os ares”). N@o se opta por algo metafisico, mas por uma breve imagem da
totalidade, sugerindo um sonho com tempos anteriores a modernidade, em que o humano
coincidia com o mundo. Apesar disso, o ritmo do poema arrefece qualquer grandiosidade.
A rima toante entre “molhavam-se” e “ares” nao ¢ muito sonora em virtude da inversao
na posicao das letras. Assim como as repeti¢Oes de letras, esta rima ajuda a conferir uma
cadéncia a0 poema que 0 exime, no conjunto, de qualquer nocdo de sublime. Isto ndo
implica perda de forca poética, apenas um reposicionamento: os deslocamentos e imagens
lancados pelo poema ganham um carater modesto, despretensioso.

O sujeito esta totalmente evidente no poema? Trata-se de um eu que nao se expde
como identidade, apenas como agente. A primeira pessoa no passado perfeito (1° verso)
e do pronome possessivo (3° verso) indicam ser alguém que age e que detém alguma
qualidade. O poema se torna comum porque, sem se expor, este sujeito oculto se confunde
com qualquer um.

Outro:

Muito obrigado
Ao entrar na sala
cumprimentei-o com trés palavras
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boa tarde senhor

Sentei-me defronte dele

(como me pediu que fizesse)
Bonita vista

pena que nunca a aviste

Colhendo meu sangue: a agulha
enfiada na ponta do dedo

vai procurar a veia quase no sovaco
Discutir o assunto

fume do meu cigarro

deixa experimentar o seu

(Quanto ganhara esse sujeito?)
Blazer, roseta, o pais voltando-lhe
no habito do anel profissional
Afinal, meu velho, s&o trinta anos
hoje como ontem ao meio-dia
Uma cépia deste documento

que lhe confio em amizade

Sua experiéncia nos pode ser muito (til
ndo é incomodo algum

volte quando quiser

Aqui, outro recurso bastante usado por Chico Alvim: a teatralizacdo
(SUSSEKIND, 1989). O poema poderia ser encenado. A medida que a amizade vai se
firmando, a primeira pessoa é assumida pela segunda ou a mimetiza; sem marcacdes
ortograficas, 0 poema se presta a uma incerteza. O poema é uma memdria € o dono dela
se expde ndo apenas pela elipse do sujeito, mas pelo surgimento dele como objeto no
pronome obliquo (“sentei-me”, “cumprimentei-o”). Estamos diante de um eu reflexivo.

Um outro assume a primeira pessoa no décimo segundo e décimo terceiro versos,
saem e voltam no décimo sétimo para ndo sumir mais. A memaria passa trazer a voz desse
outro em cortes rapidos para imprimir um ar pitoresco a narrativa. Esta, por sua vez, é
novamente marcada por um tom genérico, sugerindo marcadores espaciais (“sala”) e
temporais (“meio-dia”, “trinta anos”, “hoje”, “ontem”) imprecisos. Nao se trata, também,
de um poema com pretensdes atemporais: ‘“Blazer, roseta, o pais voltando-lhe / no habito
do anel profissional” indicam o bacharelismo histérico do Brasil, mas sem realizar juizo
de valor. Sao fornecidos apenas elementos genéricos de espaco, tempo, identidade e
enunciacdo. O eu, percebe-se, continua discreto.

O poema ndo permite muitas interpretacdes sobre os atos. Mais uma vez, a
linguagem é operada de forma a conter qualquer elevacdo das imagens. A metéfora é
recusada delicadamente em favor da presenga: “Colhendo meu sangue: a agulha/ enfiada
na ponta do dedo/ vai procurar a veia quase no sovaco” — a poeticidade € mantida pela

personificacdo (a agulha que procura), e o registro coloquial (“sovaco”) insere o0 comum,

o cotidiano. Desde o inicio, a obra de Francisco Alvim exp&e aquilo que Roberto Schwarz
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(2002) percebera em Elefante (2000): o coloquial € inserido no poema com leveza e se
constitui como elemento que “desuniversaliza” as imagens; isso faz com que “o encontro
do olhar com o tempo e o0 sempre, que ndo estdo longe, se dé como que entre conhecidos,
ali na esquina, onde tudo para, sem destino [...].” O tom humoristico se insinua pelo
pitoresco da situacdo de amizade dos recém-conhecidos. Ndo é o protagonista da situacao,
mas faz, no poema, com que se conjuguem uma visada poética e suave, dotando o poema
de suavidade.

A presenca ali valorizada ndo é de ordem corporal, como em Waly Salomé&o. Na
obra de Francisco Alvim, a presenca é a atencao ao outro. Ao elidir-se nominalmente nos
Versos e expor a si apenas por modulagdes verbais e pronomes possessivos, 0 eu convida
o leitor a alteridade pelo uso do verbo em primeira pessoa como se fosse seu, ja que ndo
sabe quem de fato o profere.

Estes casos abarcam, também, um poema como Luz (ALVIM, 2004, p. 243), que
abre o livro. Trata-se de um convite, pela leitura, a observacdo de um ambiente que esta

inscrito no tempo de forma discreta:

Luz

Em cima da cobmoda

uma lata, dois jarros, alguns objetos

entre eles, trés antigas estampas

Na mesa duas toalhas dobradas

uma verde, outra azul

um lengol também dobrado livros chaveiro
Sob o braco esquerdo

um caderno de capa preta

Em frente uma cama

cuja cabeceira abriu-se numa grande fenda
Na parede alguns quadros

Um reldgio, um copo

A descricdo do quarto em Luz é fundada na elipse de verbos e pronomes pessoais,
obliguos ou possessivos. O inventario de itens ja no segundo verso esbarra em um
importante pronome indefinido, “alguns”. Retoma a enumeragio nos versos seguintes —
e somos forcados a fruir as toalhas, uma verde e outra azul, além do caderno, que tem a
capa preta. Percebe-se, portanto, que o critério de representacdo oscila: ha objetos
detalhados por cor ou pela sua disposi¢do (“dobrado”), por sua quantidade (“uma”,
“duas”, “trés””) ou mera presenca (“alguns”). Mais uma vez, apesar de existir sonoridade

no poema, o ritmo ndo é ditado pelo som, mas pelos cortes criados entre o sentido das

palavras e as auséncias citadas (especialmente as de pontuacéo, que aceleram o ritmo da
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leitura). Isso reforca o apelo visual dos poemas de Alvim e sua a disposicdo para a
observacao.

O poema nunca escondeu incorporar o sujeito lirico que o enuncia. S6 o0 pontuou
discretamente: os pronomes indefinidos, que desestabilizam a precisdo de outros
elementos, marcam um carater ativo de um eu na construcdo da imagem, pois, como dito
noutro poema de Passatempo, lembrar € colecionar (ALVIM, 2004, p. 291). Além disso,
um verbo (“abriu”) no antepenultimo verso entrega o carater passado da imagem,
marcando a presenca da memoria. O sujeito se comporta, novamente, de forma discreta.
O poema compartilha a forca poética da imagem com um outro pela fruicdo instavel
(alguns séo detalhados, outros nao), sem se impor as claras. Compartilha-se, assim, um
ponto de vista.

Nos versos, uma auséncia é materializada pelos objetos. VVé-se, como diz Lu
Menezes (2013), um cenario anédino marcado pela rotina austera de quem la mora.
“Alguém sobre quem o poema, como que restrito a inventariar, praticamente nada revela”
(p. 61). A metéfora estd presa a materialidade construida pela imagem, conferindo um
carater poético ao comum. Esse carater duplo foi sintetizado por Roberto Schwarz (2002)
e evidencia a conciliacdo, no poema, de visadas ambiguas: “Como é 6bvio, a peca [0
poema] ndo é bem isso [uma reflexdo profunda], embora ndo deixe de sé-lo um pouco”.

Ao contrario do que diz Bastos (2014), para quem a poética de Francisco Alvim é
marcada pela dificuldade de dizer “eu” ou por um “desejo de ndo falar”, a construgdo do
sujeito no autor parece mais pautada por uma “etiqueta” de anfitrido em que a discri¢do
e a materialidade seriam forcas motoras. A questdo nao é deixar de falar, mas sim como
falar com a voz do outro. Nao ha, nos dois livros citados (Passatempo e Dia sim, dia néo),
a angustia/dificuldade de enunciar ou a busca por condicdes de fazé-lo.

Flora Siissekind (1989, p. 191) sintetiza 0 comportamento deste eu nos poemas de

Francisco Alvim quando analisa sua primeira coletanea de poemas (de 1988):

Se ndo h& lugar para uma concepcdo metafisica de sujeito, nem literatura é
auto-expressao; se a consciéncia da perda de uma linguagem homogénea entre
artista e publico e das divisdes inconciliaveis no interior do publico é
irreversivel, se o sujeito ndo é mais uno, todo-poderoso, sua afirmacéo sé pode
se dar “em relagdo”. Em rela¢do a um outro, a um interlocutor.

A isto aproximo uma entrevista com o poeta, de 1982, (apud Bastos, 2014, p. 71,
grifos da autora), na qual lembra como desenvolveu um elemento importante de sua obra

— 0 que expde coeréncia entre seu projeto e os poemas dele originados:
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No meu caso, ha uma série de filtragens, pois aos 20 anos eu era dominado
pelas leituras do suplemento do Jornal do Brasil, que trazia artigos do Mario
Faustino, das vanguardas tardias, concretos, préxis, e aquela maravilha de
agitacdo. Admiragdes profundas, que ao mesmo tempo me acuavam, porque
criavam problemas atras de problemas. A (nica coisa que eu sabia era que 0
“eu” e o referente eram importantissimos para mim, que a experiéncia era
uma coisa fundamental; eu sentia que era dai, de minha vida, que tinha de
partir para levantar qualquer coisa que almejasse — e eles estavam em conflito
com iss0, pois queriam uma poesia do “antieu romantico”. Eu queria continuar
essa vertente “romantica”, mas sabendo que o sentimento ndo poderia ser o
mesmo.

Eu discreto sempre situado ante a materialidade das coisas por meio do exercicio
da observacdo, escuta e lembranca, em que o tom comico, quando presente, confere
leveza (também sugerida pelo titulo do livro, Passatempo) e reforca a poeticidade dos
encontros, daquilo que é fortuito. Enderecado a um outro, este eu é constituido na
linguagem. Seu tom despretensioso escamoteia 0s critérios conscientemente
estabelecidos que fundamentam sua criag&o.

Por outro lado, em Alvim temos um lirismo menos observado. A partir da leitura
de outras obras do poeta, Miguel Conde (2018) nota o que em Passatempo ja se anuncia:
um eu desabrido, propenso a epifanias e inflexdes mais rebuscadas, como no poema sem
titulo que iniciou a analise do poeta. Essas manifestagdes surgem com um “repertorio
rarefeito de termos que tendem a apagar as circunstancias particulares da experiéncia e
dar-lhe um ar de simbolo arquetipico: agua, sol, corpo, olhar, céu, lago”, diz o critico. A
esta lista ndo deixaria de acrescentar figuras como as do amor e do exercicio da memoria,
para ampliar o alcance dessa vertente que Chico Alvim sustenta em sua obra desde Sol
dos cegos, e que pode ser vista no poema sem titulo que abre esta andlise.

Com a ampliagéo do alcance posso afirmar que este outro sujeito, em verdade, séo
varios. Outras liricas surgem se levantarmos o olho para além dos poemas curtos que
trazem a voz alheia. Liricas amorosa e metafisica, que “desrealizam” o real ou trazem
algo romantico para o centro do poema, conforme Lu Menezes (2013). Essa pluralidade
de liricas toma, em variada propor¢do boa parte de Passatempo para si. Aparecem com
frequéncia consideravelmente menor em Dia sim, dia néo.

Ainda Lu Menezes (2013) lembra que é pela dupla presenca de lirismos, um de
lavra antiga em contraste com os fragmentos alheios, que a poética de Alvim serd vista

algo marcado pelo jogo de contrérios, em que a face mais jovial incorporara a diferenga

%5 Aqui, Menezes (2013) se opGe a Sissekind (1989), como se pode depreender da citagdo ha pouco
transposta da critica carioca. A segunda analisou apenas Lago, montanha, mas enfatiza apenas 0s poemas
que incorporam a voz alheia. Neste sentido, as afirmacgdes ndo se chocam pois aqui Menezes indica a
limitacdo da leitura de Siissekind, que ¢ aplicavel apenas aos poemas cujo estilo tornou famoso o poeta.
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social, e a mais velha marcaria as varias formas de performar sua leitura erudita, que pode
ser enxergada como identificacdo do poema com a classe social original do poeta®®.
Menezes despreza essa hipotese, afirmando que o “giro social” que marca os fragmentos
da fala alheia (diferentes lugares sociais sdo contemplados pelas falas dos poemas
minimos) também se aplica a essa lirica mais rebuscada. Dificil falar em identificacdo ou
ndo; isso fica, porém, nesses poemas mais desconhecidos e rebuscados surgem as
marcacdes da memoria familiar do poeta, como se vera brevemente mais a frente.

Apresento exemplo de um tipo de giro social empreendido pelo poema curto para
mostrar a importancia do procedimento da montagem na obra do poeta:

A forca do direito
Comigo néo é bem assim
meu direito é a forca

Véspera

Amanha sai 0 recesso
depois cassacles
eleicdes indiretas
tudo combinadinho
tudo combinadinho

€ mas agora eu vou é
cuidar da vida

Disseram na Camara

Quem ndo estiver seriamente preocupado e
perplexo

ndo esta bem informado

Os dois primeiros, marcados de forma mais direta, nos forcam primeiramente a
um lugar de opressdo, depois a um lugar em que se esta fora do poder, mas consegue
enxergar a dindmica dele — e como ndo ver a indignacao desse sujeito? Ela esta presente
na repeti¢ao de “tudo combinadinho”, em que o diminutivo, procedimento frequente em
Alvim, ganha tons de raiva para depois cair sobre a prépria incapacidade de perceber
como a teoria nem sempre se converte em pratica, indicando uma cidadania castrada e
passiva diante de uma realidade de excecdo. Por fim, o terceiro traz uma observacdo
altamente genérica e mesmo Obvia, com mais jeito de ter sido colhida nas ruas que nas
alcovas, como as outras duas. Nao deixa de ser possivel observar o terceiro poema como

uma ironia sobre a visao genérica sobre o absurdo do regime totalitario, sugerida talvez

5 A andlise ¢ de Vilma Aréas, que Lu Menezes incorpora ao seu ensaio. O pai de Alvim foi prefeito de
Araxa, onde a familia tinha fazendas. Além disso, teve duas irméas poetas (Maria Angela e Maria Lucia
Alvim). Disto se depreende que sua origem social é, de alguma forma, proxima a elite econdmica.
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pelo enjambement do primeiro para o segundo verso. Em conjunto, os trés poemas soam
como criticas a trés formas diferentes de se posicionar socialmente.

Os dois ultimos poemas me conduzem a leitura do primeiro como uma marcagao
do comportamento autoritario da ditadura. A elipse de sujeito faz com que 0 poema se
adeque as mais diversas situacdes de opressdo, como machismo e o0 racismo que ja eram
problematizados naqueles anos por militancias surgidas a partir da articulacdo de
minorias politicas identitarias (feminismo e movimento negro). Desta forma, a poética do
autor parece indicar ainda a poténcia de leituras e releituras dos poemas por um esquema
de montagem cinematografica, a moda da experiéncia de Kuleshov, empreendida na
Rassia nos anos 1910 para testar as possiveis semioses engendradas por uma sequéncia
de imagens. Nela, submeteu-se uma plateia a uma série de diferentes sequéncias cénicas
em que cenas diversas (um prato de comida na mesa, uma crian¢a morta num caixao, uma
mulher deitada em diva) séo justapostas, por meio de corte (montagem), ao rosto de um
ator que empreende uma expressdo genérica. Apos uma sequéncia (prato de comida-
rosto), surge outra (crianca morta-rosto). O que guia a interpretacdo, mais do que uma
expressdo X ou y, é sua disposicdo dentro de uma cadeia semantica. Dai, comega-se a
entender que a montagem €, no cinema, um dos principais recursos de significagdo.>’

Também esse € o caso dos poemas logo adiante, de Passatempo, dispostos no livro
nesta ordem. Ambos s&o da lavra antiga e marcam a presenca da poeta Maria Angela

Alvim, irma mais velha do poeta que morreu jovem.
Agua
Quando olho para vocé vejo uma arvore
molhada de chuva
Meu coragdo se aquieta
terra onde chovesse
uma agua verde

Angela
O Amor, o0 amor é agua

Tua face de um branco descorado, calica de um muro humilde
Teus olhos onde a tristeza é ainda apenas uma sombra liquida

5" Veja-se Jantar, um dos poucos poemas diminutos de Passatempo (ALVIM, 2004, p. 289): “Entre uma
espada e outra espada / entre uma manga espada e outra manga espada”, em que o titulo norteia a presenga
da faca e da fruta, mas também empreende um corte imagético a moda do cinema pela insercdo da fruta,
em que 0 poema incorpora uma parodia de si. Ainda lembro aqui dos versos iniciais de O cdo sem plumas,
de Jodo Cabral de Melo Neto, talvez indicando uma incorporacdo personalizada, adaptada para si, das
imagens da espada e da fruta: “A cidade ¢ passada pelo rio/ como uma rua/ é passada por um cachorro;/
uma fruta/ por uma espada.” Sobre a experiéncia empreendida por Lev Kuleshov, o video que ele passava
a audiéncia esta disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=DwHzKS5NCRc>. Acesso 24 abr
2019.
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escorrendo da iris

Tua boca alegre, ingenuamente alegre — de um rosa aguado
Tua fronte alta, curva, vaga

Teus cabelos envolvendo teu rosto

como se molhados estivessem

A figura da agua ajuda a criar correnteza de um poema para outro. Nela, eles
podem ser lidos como formas de experimentar a visdo de uma fotografia. A leitura do
segundo poema como referente a irma é inevitavel pelo titulo e pela epigrafe, um verso
criado por ela.>® O resto sdo descri¢es que prescindem de muitos dados referenciais, o
que impede que recriemos o rosto de Maria Angela Alvim. Com indicaces genéricas, 0
poema, evidentemente, se endereca ao leitor por recriar sua melancdlica presenca, e ndo
sua face. Isso norteia a leitura de Agua, em que rosto e arvore, ambos ligados, de uma
forma de outra, a0 mesmo estado (molhados) se aproximam para marcar a altivez,
afetividade e estabilidade (ou solidez) daquela presenca. E importante notar que, na
leitura de Angela, ndo é o sujeito que é melancélico, mas sim o outro que ele vé. A
repeticdo da segunda pessoa, via pronome de posse, marca a distancia. Se for possivel
mesmo aproximar os dois poemas, estariamos, no primeiro, diante de um sujeito lirico
que denuncia seu comportamento contemplativo (e ndo melancoélico) e, na correnteza, ele
contempla a imagem de Angela, esta sim uma presenca melancélica. Esta leitura,
obviamente, ndo encerra as possibilidades dos dois poemas, que podem ser lidos de forma
independente, por exemplo.

Ainda destaco, como exemplo de uma das exploragdes metafisicas de sua lirica, o
poema abaixo, de Passatempo (ALVIM, 2004, p. 244):

Um corredor

Um corredor enorme

este em que vejo todos caminhando
que todos me veem caminhando

Um enorme enorme corredor enorme
este que tanta gente caminha
eu todos caminham

Um corredor que caminha
eu todos a gente
Um corredor se caminha

Os verbos compdem um indice especial neste poema: o da espacializagdo do
tempo. E pelos gerdndios do primeiro terceto, associado & agio de ver, que se demarca a

passagem do tempo. O eu é um individuo que se confunde com a multiddo, todos na

%8 Do poema Carta ao cortador de linho.
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mesma situagdo. As redundancias langadas pela repeti¢cdo do adjetivo “enorme” criam
uma circularidade que remete a vertigem de um tempo infinito gasto em um labirinto que
0 Ultimo terceto, por ndo indicar soluc@es, aponta para uma condi¢do sem perspectiva de
mudanca. Essa redundancia é reforcada pela avareza com as palavras, criando uma
repeticdo em que a economia de sujeitos, objetos e acBes evidencia uma aposta na alta
voltagem simbolica que pode surgir da reunido desses elementos (“eu”, “todos”,
“corredor”, “caminhada”) ao mesmo tempo genéricos e potentes. A prosopopeia do
ultimo terceto, quando o corredor passa a atravessar a todos, marca o “climax de
linguagem e pensamento” do poema (MENEZES, 2013, p. 80), quando a passagem do
tempo antes imposta pelos verbos ganha dimenséo existencial.

Em seu conjunto, a obra de Alvim é um memoravel territorio plastico-verbal
(MENEZES, 2013), como atesta um conhecido poema de Elefante (2000): “Quer ver? //
Escuta”.® Neste, 0 sujeito indica a importancia da atengdo a visdo (observagio) e a
audicao (escuta), pontuando o carater contemplativo e, a0 mesmo tempo, estético, gracas
ao uso inteligente e extremado da elipse, ocultando-se do procedimento poético. Este eu
é provocativo por sua pergunta e prescritivo/convidativo pela resposta. Mas também pode
ser uma conversa desentranhada do cotidiano, como se pudesse dizer “Vocé quer ver?
Entdo escute isso”. A indeterminacao se d4 ndo pela supressao da segunda pessoa, ou pela
imposicdo da terceira, mas sim pelas elisbes que ndo deixam o poema ter identidade.

A elipse é, arrisco dizer, o recurso que mais visivelmente marca a obra de Alvim,
em especial seus poemas curtos. Ela “transforma em poesia o aneddtico caracteristico da
nossa cultura” (MENEZES, 2013, p. 38). Se a presenca de Drummond o sidera desde a
juventude (CONDE, 2018), talvez seja possivel entrevé-lo tanto nessa disposi¢do para
observar quanto no senso de humor irbnico e critico oriundo de um lugar gauche,
resultado em jeito deslocado de estar no mundo. Algo que o itabirano expde em sua estreia
(Alguma poesia, 1930) e que tomara diversas facetas ao longo de sua carreira.

“Luta literaria // Eu é que presto” € um dos mais famosos poemas de Dia sim,
dia ndo, exemplo de ironia em meio as disputas dentro do campo literario. Segundo o
poeta (apud MENEZES, 2013, p. 38), a elipse ¢ “ferramenta para criar ‘gaps’ no
episodico, lacunas das quais os ritmos material e psicologico do poema dependem” e o
uso constante dessa figura de linguagem marcaria sua distancia dos pequenos poemas

piadistas que Carlos Drummond de Andrade tomou do modernismo paulista.

%9 Em negrito, o titulo do poema.
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L’etoile aux éléphants
- Vocé continuou a leitura de Proust?
- N4o, posso Ié-lo na volta
Li Graciliano: Caetés e Sdo Bernardo
Vocé se lembrara de mim?
- N&o, ndo me lembrarei
O velho Nabuco tinha razdo
lembrar é colecionar

O poema acima ¢é de Passatempo (ALVIM, 2004, p. 291). Proust, assim como
Eliot, foi leitura a que Alvim se lancou durante a forja de Sol dos cegos (1968)
(SUSSEKIND E DIAS, 2018, p. 218). No poema, ndo interessa se concluiu ou ndo, mas
sim o freio na opulenta e exigente memdria proustiana, mais atenta a sensagdes que a uma
linearidade continua, tradicional. O freio é Graciliano Ramos e sua secura, escritor que,
segundo poema de Jodo Cabral de Melo Neto, opera com apenas com vinte palavras,
forma de atentar para a pdo-durice dele com a lingua. S&o dois romances, Caetés e S.
Bernardo, narrados em primeira pessoa, mantendo a subjetividade na proa da narrativa.®°
Essa secura atravessa 0 poema, como deixa evidente o quarto verso e o corte deste para o
quinto. Também se mostra o sujeito, como é regular nesta poesia, indeterminado. Ler,
lembrar e colecionar, além de promoverem, em seu jogo, um ritmo pela repetigdo do “1”,
do “e” e do “r”, interessam também por terem seus sentidos aproximados em versos que,
ao trazerem uma paréafrase®, apontam para o exercicio de construgio de um paideuma:
“Lembrar ¢ colecionar”.

A poesia de Alvim parece se dispor a uma disjuncdo entre a rua, sugerida pelos
poemas fragmentos mais abertos ao coloquialismo cotidiano e algo, digamos, mais
“fechado” (a introspec¢do que se v€ quando se aborda a literatura, a familia € mesmo

paisagens), como parecem dizer o que venho chamando aqui de “poemas de lavra antiga”,

60 Caetés é romance cuja narrativa é vista sob as asas de um realismo portugués, como o de Eca de Queirds.
61 A origem pode estar no prefacio de Minha formagao, de Nabuco. A relagdo entre lembranca e colegio
ndo é explicita, mas sugerida por uma passagem escrita muito antes pelo autor, e que sintetiza (diz ele)
tanto as paginas que ali estavam quanto as que faltavam. Transcrevo na integra: “Esta manha, casais de
borboletas brancas, douradas, azuis, passam inimeras contra o fundo de bambus e samambaias da
montanha. E um prazer para mim vé-las voar, ndo o seria, porém, apanhé-las, pregéa-las em um quadro...
Eu ndo quisera guardar delas sendo a impressao viva, o frémito de alegria da natureza, quando elas cruzam
o ar, agitando as flores. Em uma colec&o, é certo, eu as teria sempre diante da vista, mortas, porém, como
uma poeira conservada junta pelas cores sem vida... O modo Unico para mim de guardar essas borboletas
eternamente as mesmas, seria fixar o seu voo instantaneo pela minha nota intima equivalente... Como com
as borboletas, assim com todos os outros deslumbramentos da vida... De nada nos serve recolher o despojo;
0 que importa é s6 o raio interior que nos feriu, 0 nosso contato com eles... e este como que eles também o
levam embora consigo.”. o livro esta disponivel em <
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/sf000052.pdf>. Acesso 20 jul 2019. A citacéo esta nas
paginas 28-29.
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com um tom lirico menos aberto a coloquialismos. Essas duas frentes parecem se
encontrar na forma como forgam o leitor a se deslocar.

O poeta, ao buscar uma forma de falar sobre sua obra em Sussekind e Dias (2018),
declama o imenso (para seus padrdes) poema Paralaxe (ALVIM, 2004, p. 335-345), de
Sol dos cegos: neste, imagens desconjuntadas em cores diversas surgem carregadas de
sinestesias, aliteraces e prosopopeias, e a linguagem cotidiana divide espaco com a
densidade de um fluxo sempre interrompido e depois retomado. O poema ora expde a
primeira pessoa do singular, ora a segunda e, também, a primeira do plural. Seu tempo é
0 presente, ainda que fale, também, do passado. A linguagem se direciona ora para as
questdes que envolvem esse eu e esse tu, ora se lanca a outras imagens, desta vez do pais.
Neste se condensam lirica amorosa, metafisica, social. E um microcosmo do livro e do
que viria depois, metamorfoseado pelo contato com o0 mundo e com a literatura.

“Paralaxe”, na astronomia, ¢ a diferenca na posi¢do de um objeto visto de locais
distintos. Esta posicao é aparente, ou seja, depende do observador, ndo se constitui como
fato na natureza. Duas pessoas observando, de pontos distintos, algo muito distante
apontardo para dire¢des diferentes se quiserem mostrar onde o objeto se encontra. Mede-
se, a partir do uso da paralaxe, a distancia da Terra as estrelas. No poema, as estrelas
espiam/ a fome/ o vazio/ as fezes da cobra (p. 342). Entre 0 aqui e 0 acola, entre a
conotacdo e a denotacdo, entre o bicho e a gente, a puta e filho do notéario, além da
profusdo de cores, é 0 poema pode apontar para uma nuance importante dessa poética:
ela se volta para o outro e para a diferenga. Eis 0s versos que podem condensar essa
proposta (p. 343):

olho

no

olho

a luz do mundo s6 se ilumina
guando soma tua visdo e a minha

3.4  ANA CRISTINA CESAR: ESPIANDO PELA FECHADURA

Pistas, tal e qual detetives perseguem, sdo desprovidas de sentidos totalmente
estaveis na literatura feita por Ana Cristina Cesar. Ela costuma ser reunida aos poetas
marginais cariocas dos anos 1970, mas aqui desconsidero essa classificacdo. A poeta

circulou, por varios momentos, com esses autores. E publicou, como eles, de forma
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independente; participou de seletas poéticas com eles. Mas lanca seu primeiro livro,
Cenas de abril, apenas em 1979 e longe dessas “patotas”. %2 Apesar de valorizar o poema
curto, como se vera adiante, a autora criou poemas que marcam distancia dos usos dessa

modalidade por parte de seus amigos e colegas (CESAR, 2013, p. 333):
A lei do grupo

“todos 0s meus amigos
estdo fazendo poemas-bobagens ou poemas-minuto”

Diferenciou-se, também, pelo tom misterioso de seus poemas, 0 que se chocou
com a visdo do “bom leitor” Cacaso (PEREIRA, 1981). Este defendia textos mais
acessiveis. A isso se soma um trato particular com a tradicao literaria que, pode-se dizer,
estd na raiz de seu modo de producdo, como atestam seus escritos sobre traducdo
(SUSSEKIND, 2007).%® Seus trabalhos encontram conforto tanto no verso-fragmento
como nos poema em prosa®, passando por textos em que exercita formas poéticas
canonicas, como o caligrama. &

Para a andlise, escolhi um extenso poema de Cenas de abril, ao qual vou
aproximando os livros seguintes da autora. O poema é cheio de detalhes cuja significacdo
é limitada pelo tom critico a determinadas formas de ler a literatura. Por fim, discorro
brevemente sobre a questdo da mulher, do mistério e da traducdo na construcdo dessa
obra. Adianto que nédo farei uma analise dos argumentos da autora a luz do feminismo,
seja 0 de sua época, seja o atual. O que interessa € pensar como a visao dela escoa para
dentro das ficgoes.

O poema (CESAR, 2013, P. 39-40):

Jornal intimo

aClara

30 de junho

Acho uma citagdo que me preocupa: “Nio basta produzir contradigdes, é preciso explica-las”. De leve
recito o poema até sabé-lo de cor. Célia aparece e me encara com um muxoxo inexplicavel.

29 de junho

62 Note-se, também, a auséncia do nome dela na diviso triplice citada no capitulo anterior. A critica
especializada ndo a trata como “marginal”, apesar de ndo perder de vista as relagdes dela com os envolvidos
nesta nomenclatura. Sobre a relacdo dela com o grupo que comporia 0 Nuvem Cigana, ver POESIA
MARGINAL (2013, p. 165), em que Heloisa Buarque, Charles e Chacal chamam ela de “presa”, “trancada”
e “timida”. “Era muito timida com a gente, pelo menos, e a gente com ela”, diz Chacal. Ao publicar Cenas
de abril, sua “patota” — se puder assim ser chamada — é outra: Sergio Liuzzi, Armando Freitas Filho e
Heloisa Buarque de Hollanda sdo alguns dos nomes que se envolveram na producéo do livro.

83 Flora Sussekind (2007) ainda atenta para o papel da cor nos rascunhos que a poeta criou nos anos 1980,
a proximidade entre ensaios de tradugdo e poemas em processo, em especial aqueles que dizem respeito a
Emily Dickinson.

64 A titulo de exemplo, destaco seu segundo livro, Correspondéncia completa (1979), constituido de uma
Unica carta para alguém tratado apenas como “My dear”.

%5 Vide Cesar, 2013, p. 189. Na pagina, um caligrama produzido entre 1975 e 1981.
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Voltei a fazer anos. Leio para os convidados trechos do antigo diario. Trocam olhares. Que bela
alegriazinha adolescente, exclama o diplomata. Me deitei no chdo sem calcas. Ouvi a palavra
dissipacéo nos gordos dentes de Célia.

27 de junho

Célia sonhou que eu a espancava até quebrar seus dentes. Passei a tarde toda obnublada [obnubilada].
Datilografei até sentir cdimbras. Seriam culpas suaves. Binder diz que o diario é um artificio, que ndo
sou sincera porque desejo secretamente que o leiam. Tomo banho de lua.

27 de junho

Nossa primeira relacdo sexual. Estdvamos sébrios. O obscurecimento me perseguiu outra vez. Nado
consegui fazer as reclamacfes devidas. Me sinto em Marienbad junto dele. Perdi meu pente. Recitei a
proposito fantasias capilares, descabelos, pelos subindo pelo pescoco. Quando Binder perguntou do
banheiro o que eu dizia respondi “Nada” funebremente.

26 de junho

Célia também deu de criticar meu estilo nas reunifes. Ambiguo e sobrecarregado. Os excessos seriam
gratuitos. Binder prefere a hipdtese da seducéo. Os dois discutem como gatos enquanto rumbas me
sacolejam.

25 de junho

Quando acabei O jardim de caminhos que se bifurcam uma urticaria me atacou o corpo. Comemos
pato no almoco. Binder me afaga sempre no lugar errado.

27 de junho

O prurido sé passou com a datilografia. Copiei trinta paginas de Escola de mulheres no original sem
errar. Célia irrompeu pela sala batendo com a lingua nos dentes. Célia é uma obsessiva.

28 de junho

Cantei e dancei na chuva. Tivemos uma briga. Binder se recusava a alimentar os corvos. Voltou a
mexericar o diario. Escreveu algumas palavras. Recurso mofado e bolorento! Me chama de vadia para
baixo. Me levanto com dignidade, subo na pia, faco um escandalo, entupo o ralo com fatias de
goiabada.

30 de junho

Célia desceu as escadas de quatro. Insisti no despropoésito do ato. Comemaos outra vez aquela ave no
almoco. Fungo e suspiro antes de deitar. Voltei ao

Clara, a quem o poema é dedicado, possivelmente é Clara Alvim, professora de
Ana na PUC-Rio e amiga intima. Surge a partir da mencdo ao diplomata que, segundo
esta associacdo, poderia ser o poeta Francisco Alvim, esposo de Clara. Fara sentido pensar
desta forma se tomarmos a declaracdo que finaliza a introducdo de Correspondéncia
incompleta, reunido das cartas da poeta a amigas. Na apresentacdo deste livro, Heloisa
Buarque e Armando Freitas Filho afirmam serem eles os amigos Gil e Mary de
Correspondéncia completa, segunda obra de Ana Cristina Cesar. Por meio de Gil e Mary,
Ana Cristina ventila questdes sobre a leitura. VVolto a elas mais a frente. Por ora interessa
perceber uma possivel nuance da subjetividade da poeta no poema: ela incluia,
acreditando em Freitas Filho e Hollanda, alusfes (talvez recados?) aos amigos em seus
escritos.

Mas logo ¢ desmentido ser a propria Ana Cristina quem diz “eu” no poema.
Apesar da pluralidade de referéncias — Borges, pelo conto O jardim dos caminhos que

se bifurcam®®; Poe, pela presenca estranha do corvo; Moliére, pela Escola de mulheres,

% Para o conto de Borges, ver BORGES, J. L. Ficgdes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009. Trad. Davi
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e, ainda, a O ano passado em Marienbad, de Alain Resnais, filme roteirizado por Robbe-
Grillet, do nouveau roman — que podem remeter ao carater leitor da poeta, a linguagem
denuncia uma espontaneidade simulada que afasta a ideia de alter ego tdo marcante em
Chacal, por exemplo.

A disposicdo das cenas em montagem por dia simula a entrada de um diario, como
atesta o titulo e o tom descritivo de quem relata dias e disposi¢fes. Também quanto cria
um tipo de peca teatral ou filme em que a obediéncia cronoldgica entregaria, de cara, 0
incémodo do sujeito lirico com sua situagdo — a possibilidade de escolhas, assim como o
fragmento da narrativa de si (levantadas pela referéncia ao conto de Borges), em
associacdo com o fato de que Binder®’ a toca errado. Algo de errado havia antes, mas é a
entrada ‘25 de junho” que permite entender com mais consisténcia a situagdo emocional
do sujeito lirico. A entrada condensa o climax, aqui materializado pela certeza de que
algo esté fora do lugar, com um anticlimax: o fato de que seu parceiro sé a afaga (toca?
afeta?) de forma equivocada. Talvez por isso a mencdo ao jardim dos caminhos que se
bifurcam, indicando outras possibilidades, sejam as do relacionamento, sejam as da
ficcdo. A isso se soma a auséncia de didlogo (“Nao consegui fazer as reclamagdes
devidas”, quarta entrada). Apds isso, os registros voltam em uma ordenacao cronologica

comum até findar no ridiculo de Célia e na incompletude da narrativa.

O sujeito do poema é indeterminado; dele se conhece apenas o género: é mulher,
como denunciam os adjetivos (“obnublada”, “vadia”, “sincera”). Marcada pelos verbos
na primeira pessoa do singular (nos tempos presente e passados perfeito e imperfeito), ela
se indetermina de seu “relato de si”, também, por uma economia sintatica imposta pela
profusdo de pontos finais. As imagens, ideias, estados e a¢des sdo justapostas de forma
seca, evidenciando um tédio (pela reunido e pela dindmica com Binder) ou irritacdo

(delineada claramente a partir de Célia).

Arrigucci Jr. Sobre a presenga deste conto, é possivel entrever algum didlogo com o poema na presenca de
uma entrada do mesmo dia, “30 de junho”, tanto no inicio quanto no fim. Vejamos o que diz um personagem
do conto, o sindlogo Stephen Albert: “Antes de exumar esta carta, eu tinha me perguntado de que maneira
um livro pode ser infinito. N&o conjecturei outro processo a ndo ser o de um volume ciclico, circular. Um
volume cuja tltima pégina fosse idéntica a primeira, com possibilidade de continuar indefinidamente” (p.
89). Neste didrio, a entrada de fim e inicio é a mesma, mas com registros diferentes. A pagina s6 ¢ a mesma
circunstancialmente, mas aquele dia, na narrativa, ndao acabou. “Na obra de Ts'sui Pen, todos os desfechos
ocorrem; cada um é o ponto de partida de outras bifurcagdes.”, continua Albert. Ao deixar o diario em
aberto, o sujeito lirico parece convidar ao acolhimento de todos os futuros possiveis. Mas sinto que estou
extrapolando o sentido.

67 Binder: “fichario” em inglés, oriundo do verbo “bind” — amarrar, ligar. Também ¢ sobrenome de origem
alema. E, atualmente, designa uma faixa compressora para os seios, de uso frequente por homens
transexuais.
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O sujeito como mulher indeterminada se aproxima de O ano passado em
Marienbad, indicado no poema. No filme, 0s personagens ndo recebem nome, a trama
parece sempre andar em circulos e esta repleto de frases que aludem a estados emocionais.
Ainda que ofereca um rosto, as Unicas determinagdes sdo de género e classe. Nos versos,
talvez a principal sombra da obra de Resnais e Robbe-Grillet seja 0 entrelagamento entre
memdaria (um registro, em tese, do passado, como o do diario) e lirismo.

Segundo Anitta Costa Malufe, o sujeito desta poesia é criado para estar em fuga.
E esta

consiste exatamente em saltar de uma mera exposi¢do subjetiva para a construgéo desta
intimidade sem sujeito — saltar do mero extravasar de uma interioridade privada para
aquilo que, a partir de Blanchot e Deleuze, entenderiamos como uma intimidade voltada
para fora, para as for¢as do fora, do exterior. (2008, p. 68)

Exterior — “Dentro dessa perspectiva do desejo do outro ¢ que queria colocar
minha insisténcia com o diario”, diz a poeta em um depoimento que serd bastante citado
neste texto, proferido a uma classe em 1983% (CESAR, 2016, p. 295). Continua:

Quer dizer, ndo é que [o interlocutor de seus poemas em A teus pés] seja alguém
determinado. Isso significa que aqui existe, de uma maneira muito obsessiva, essa
preocupagao com o interlocutor, o que eu acho, inclusive, que é um trago duma literatura
feminina — e ai feminina ndo é necessariamente escrita por mulher.

Como dito, abordarei a questdo da mulher, mas em breve. Por ora, volto ao poema

para buscar mais elementos:
27 de junho

Nossa primeira relacdo sexual. Estavamos sébrios. O obscurecimento me perseguiu outra vez. Nao
consegui fazer as reclamacfes devidas. Me sinto em Marienbad junto dele. Perdi meu pente. Recitei a
propésito fantasias capilares, descabelos, pelos subindo pelo pescoco. Quando Binder perguntou do
banheiro o que eu dizia respondi “Nada” funebremente.

O choque da sobriedade com a prosopopeia de uma negatividade (qualidade que
parece acolher varios dos sentidos de “obscurecimento’) marca a ambiguidade da relagao
de ambos, algo que permite lembrar do significante “corvo” em relagdo ao poema de

Edgar Allan Poe.®® Um carater soturno, talvez melancélico. Na segunda entrada: “Passei

8 O depoimento foi dado em curso ofertado por Beatriz Resende, “Literatura de mulheres no Brasil”, em 6
de abril de 1983.

89 Em todo caso, é mais um estranhamento que se insere por meio da aparigdo de uma ave dentro do poema.
Ave, palavra, como diz obra de outro escritor, este citado por Ana Cristina como um homem que consegue
fazer escrita feminina (CESAR, 2016, p. 295). Outras duas apari¢Ges de ave surgem na obra. Em uma delas,
Patinho é uma pessoa (CESAR, 2013, p. 38), provavelmente Paulo Venancio Filho, curador, professor
(UFRJ) e critico de arte que é conhecido por este nome entre seus amigos (SUSSEKIND E DIAS, 2018, p.
251). Ele esté presente nos créditos de Cenas de abril. O outro poema com ave é o0 que encerra 0 livro, Na
outra noite no meio fio, no qual Jack Kerouac, referéncia literaria ligada a contracultura nos EUA e
influéncia marcante para o grupo Nuvem Cigana (ver CHACAL, 2016, p. 283), se confunde com uma
incomoda mariposa (p. 43). Ainda hd uma prosopopeia que com voo em um terceiro poema, indeterminando
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a tarde obnubilada”; erro da edi¢do (na transcrigdo dos poemas) ou letra extra inserida
pela poeta, a grafia do adjetivo (“obnubilada’) faz com que o estado sonolento da mulher
se confunda com um “clima” (obnublada/nublada), aqui entendido tanto como o céu da
tarde quanto como estado de espirito (“estou sem clima”, “o clima fechou”, “o clima t4
pesado” sdo algumas expressoes).

Os verbos delineiam o que € satélite e 0 que é planeta no poema:

29 de junho

Cantei e dancei na chuva. Tivemos uma briga. Binder se recusava a alimentar os corvos. VVoltou a
mexericar o diario. Escreveu algumas palavras. Recurso mofado e bolorento! Me chama de vadia para
baixo. Me levanto com dignidade, subo na pia, faco um escandalo, entupo o ralo com fatias de
goiabada.

Os verbos no passado perfeito (“cantei”/ “dancei”/ “tivemos”/ “voltou”/
“escreveu”) delineiam o cenario e impde 0 andamento das imagens ou a¢des. Ambientam
o leitor. Verbos no presente (o elipsado verbo “ser” em “recurso mofado e bolorento”/
“chama”/ “levanto”/ “subo”/ “faco”/ “entupo”) demonstram a forga emocional sentida
pelo sujeito, numa gradacdo que culmina na imagem absurda do ralo entupido com
goiabada (que ajuda a compor o tom adolescente da representacdo desse eu, também
proporcionado por “Cantei e dancei na chuva”).”® O uso dos tempos pretéritos implicam
distanciamento do acontecimento. O tempo lirico no presente aproxima o sujeito do
acontecimento.

Apenas um verbo surge no passado imperfeito: “recusava”, em que também se
ambienta uma acgdo que continua no passado (“Célia sonhou que eu a espancava até
quebrar seus dentes”), impondo, também, uma ambientagdo. Mas ¢ curioso pensar que os
dois verbos citados sdo os Unicos, no poema, em sua modalidade temporal, porque podem
se relacionar a forma como surgem 0s personagens: a antipatia expressa por Célia se
realizaria num espancamento apenas em sonho, em que espertamente a autora delega o
sonho a ela (Célia), e ndo ao eu, esquivando-se de um cliché (depois do fim da entrada

anterior, seria caricatural e 6bvio demais dizer que o eu sonhou agredir Célia) e inserindo

qual seria a natureza da comparagao (se maquina ou ave): "O navio desatraca / imagino um grande desastre
sobre a terra/ as licGes levantam voo, / agudas / panicos felinos debrugados na madrugada™ (CESAR, 2013,
p. 30).

70 Dificil entrar em qualquer mérito sobre esta agdo, ja que o poema informa que Binder xingou o sujeito
lirico, apontando uma nuance abusiva da relagdo. Nao julgo, aqui, a reacdo enquanto necessidade imediata
de resposta a esse tipo de embate. O sujeito responde a agressao sofrida como lhe é possivel. Entretanto,
pela leitura do poema é possivel entender que as acfes também jogam com a infantilidade do eu lirico
apontada pela recepcéo de suas atitudes.
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um humor maldoso (na leitura em sequéncia com a entrada anterior); Binder € frustrante

por ndo cumprir as expectativas do eu, sequer na hora de alimentar o estranho corvo.

Voltei a fazer anos. Leio para os convidados trechos do antigo diario. Trocam olhares. Que bela
alegriazinha adolescente, exclama o diplomata. Me deitei no chdo sem calgas. Ouvi a palavra
dissipacdo nos gordos dentes de Célia.

O ato de se expor, notar o desconforto e ser diretamente colocada em um lugar
infantil faz com que o eu volte a esta situagdo momentaneamente. Os demais verbos, no
passado perfeito, conduzem o que vem antes e depois da demonstragdo de forga
emocional da situacdo, ajudando a situar a narrativa misteriosa.

A montagem do poema — ndo cronoldgica porque é ora regressiva, ora
progressiva — nos conduz a obscuros sketches, brechas mesmo, por onde tentamos
“fisgar” informacdes sobre essa mulher. Podem ser vistos, sob certa medida, como uma
compilacdo de poemas curtos. Estes, segundo ensaio de Ana Cristina, “pode[m] ser
encarado[s] como a forma literaria mais condensada que existe” (CESAR, 2016, p. 465).
O ensaio é sobre a tradugdo do poema curto. Ndo deixa de ser esse exercicio um
aprendizado: nele a autora expde suas questdes com esse oficio a partir dos principios de
concentracio a partir de Pound.” No oficio de traducio, € preciso mapear 0s recursos
usados no poema e escolher quais nuances devem permanecer e quais serdo descartadas,
em relacéo ao original. E fazendo escolhas que se consegue concentrar forga no poema
curto, deixando o perigo da “inflacdo” na traducdo mais longe. “Sinto um interesse
especial pela tradugdo do poema moderno”, diz Ana Cristina (p. 466-467). Analisando
traducBes do Salut mallarmaico, ela ressalta que, em uma delas, o tradutor caiu na
“tentacdo de exibir seus méritos interpretativos” (p. 469). “Nao se pode ultrapassar o
mundo de um poema, com suas referéncias e chaves. As solu¢des poéticas tém que estar

confinadas dentro dos limites de decifraco exata” (p. 471)"%.

L Cf. POUND, Ezra. ABC da literatura. Sdo Paulo: Cultrix, 2013. Tradugéo de José Paulo Paes e Augusto
de Campos. Para Pound, a poesia ¢ a “mais condensada forma de expressdo verbal.” (p. 43). Neste sentido,
¢ possivel dizer que ela ocupa lugar especial dentro dos géneros literarios, uma vez que a “grande literatura
é simplesmente linguagem carregada de significado até o mais alto grau possivel.”

72 Esta nog#o certamente néo é tio definitiva quanto sugere a afirmacéo da poeta. No debate contemporaneo,
h& ideias sobre a tradugdo como uma criacéo a parte, liberta do original pela incapacidade de definir seu
valor (Rosemary Arrojo); e outras que a entendem como algo necessariamente atrelado ao original, distante
da criacdo literaria e passivel de juizos de valor — e, assim, ndo apenas podemos usar critérios objetivos
para pensar uma traducdo, como devemos fazer isso (Paulo Henriques Britto). Ana se aproximaria da
segunda visada, certamente, e 0 que importa aqui € pensar que esse critério é o que escoa para dentro de
seus trabalhos de tradugdo. Entretanto, ndo é uma visdo Unica, sendo mais uma dentro da teoria da traducéo.
Cf. ABES, Gilles Jean. Traducdo, autoria e original: poténcias do rizoma. Revista da Anpoll, Florianopolis,
V. 1, n. 44, p.25-40, jan. 2018. Quadrimestral. Disponivel em:
<https://revistadaanpoll.emnuvens.com.br/revista/article/view/25/934>. Acesso em: 26 maio 2019.
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No mundo de Jornal intimo, um estranhamento surge em palavras (0 exdético
“pato” no almogo) ou imagens e agdes (“Me deitei no chdo sem calgas”, “Seriam culpas
suaves” ou ainda “De leve recito o poema de cor”), algo que a autora parece priorizar em
sua poética e que cria abertura dentro do poema (MALUFE, 2008). No depoimento de
1983, Ana Cristina e o publico discutem os possiveis sentidos para a palavra “pato” no
poema: pacto, pathos, bicho. “Pato, por acaso, € um significante que puxa muitos outros.
Acho que a gente pode puxar. Quanto mais puxar melhor, ndo é?” (CESAR, 2016, p.
301). Essa abertura é de sentido e esta disposta a associac¢Ges diversas. Refor¢a o mistério
sugerido pela leitura dessa intimidade indeterminada (Jornal intimo de quem?). Estamos
espiando alguém pela porta, é esta a posi¢cdo em que o poema nos coloca.

“A intimidade ¢ provocativa ou provocante porque solicita a reacdo”, diz Marcos
Siscar (2016, p. 117) sobre a poesia de Ana Cristina. Se a mulher que constitui o eu lirico
do poema nédo é Ana Cristina, nem por isso deixa de ter algo da vida dela. Mas ali ndo
estd exatamente a poeta. Elementos sdo dispostos em linguagem para criar um jogo, um
passatempo. Como se da essa disposicdo? Vejamos Célia: “Célia é uma obsessiva”. Tal
adjetivo ndo pode qualificar, sob a 6tica do senso comum, uma a¢do como “Datilografei
até sentir caimbras™? Como o eu lirico carece de reflexividade, dedicando a avaliar apenas
os outros (Célia) ou as acBes dos outros (Binder e Célia), abre-se espaco para que o leitor
caia no truque e ficar preso neste outro engenhoso.

“Nao basta produzir contradigdes, é preciso explica-las”, diz a primeira entrada
do poema. “Célia aparece e me encara com um muxoxo inexplicavel”. O desdém de Célia
(“muxox0”) ndo € confidvel? Ela, posteriormente (quinta entrada), classificara o estilo do
sujeito lirico como “ambiguo e sobrecarregado” ¢ cheio de “excessos”. Binder prefere
entender a questao como “seducao”. E a referéncia € a que tipo de estilo? Que reunido ¢
essa? Nao deixa de ser possivel ver aqui a antecipacdo das questfes trabalhadas em
Correspondéncia completa. Nesta, surge a questdo da leitura do poema, que Ana Cristina,
seguindo indicacdo de Silviano Santiago (CESAR, 2013, 452-463)'3, vai operar a partir
dos ja mencionados Gil e Mary. O primeiro busca notas biograficas na obra, a segunda
mitifica “o que ha de literario no poema (mas nao so de literario vive um poema, poderia
Ihe dizer um Gil mais lucido)” (p. 462). Gil “ndo perdoa o hermetismo” (p. 50). Mary,

por sua vez, “ndo entende as referéncias diretas” (p. 50). As nomenclaturas sdo diversas,

3 A obra de Ana Cristina e este ensaio de Silviano Santiago, Singular e andnimo, sio base para uma
discussdo tedrica trabalhada por criticos literarios, a do enderegamento. Voltarei a ela na terceira parte desta
dissertagéo.
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mas é possivel perceber ai a questdo do mistério, o que € ambiguo ou sedutor, subjetivo
ou objetivo.

O sujeito lirico de Jornal intimo, assim como a Julia do segundo livro da autora,
é avesso a olhares que operem de forma disjuntiva. O fato de haver o nome “Julia” ja
insere diferenca consideravel: enquanto Jornal intimo se presta a adequacdo do poema a
pessoas diversas (e a leitora/ leitor que faca as correlagfes entre 0s personagens e o real
em que vivem), 0 outro estabiliza o emissor ao oferecer um nome e relativiza o
interlocutor. Mas relativiza, mesmo? Julia é um nome vazio: Quem é Julia? E apenas um
nome, um significante comum. “Célia” ¢ “Binder” também sdo nomes. Por meio deles, a
poeta antecipa as questdes de leitura de Correspondéncia completa. Binder coincidira
com Gil, por s6 enxergar o artificio. Célia, por outro lado, acha o estilo ambiguo, “ndo
entende as referéncias diretas”. Nao saber afagar esse eu, como Binder ndo sabe, ¢ ndo
saber ler o poema. Nao saber lidar com o corpo do poema.

Dentro do poema, € possivel sugerir, por exemplo, que Binder alcanca a mulher,
mas pela via do desprazer: a urticaria; “ec a somatiza¢ao, melhorou?”, pergunta a Julia de
Correspondéncia completa a seu interlocutor (CESAR, 2012, p. 49). A urticaria advinda
dessa leitura sé passa quando ela se refere, na entrada seguinte, & Escola de mulheres:
uma peca que traz a histéria de um sujeito que, apos anos enganando mulheres, deseja
casar-se, mas teme ser enganado pela escolhida. Trabalha para que uma jovem cujo
crescimento acompanhou seja sua futura esposa. Ele providencia para que seja instruida
apenas 0 necessario, para que permanega com horizontes mentais mais restritos. Torna-
se uma mulher de comportamento infantilizado, mas que consegue burlar a opresséo ao
ser apresentada a outra possibilidade de masculinidade, encarnada pelo jovem filho de
um amigo do futuro esposo. Em Jornal intimo, o fim da urticéria se da quando o corpo é
exaurido em uma transcricdo no original’ até a cdimbra. O corpo, neste poema, é
acessado de forma pacifica por um outro que ndo é o masculino, mas o literario que
dialoga, de alguma forma, com sua condicéo de mulher.

“De leve recito o poema até sabé-lo de cor”, “Recitei a proposito fantasias

capilares, descabelos, pelos subindo pelo pesco¢o”: o uso do verbo equaliza poema e

4 Em resenha escrita (1982) sobre o romance Mulheres de Tijocupapo, de Marilene Felinto, Ana Cristina
Cesar pensa, a partir da presenca do inglés na obra analisada, a lingua estrangeira como forma de ampliar
o estranhamento causado pelo texto literario (2015, p. 285): “literatura ¢ de um material como que
estrangeiro, que nos separa dessa proximidade do sentimento bruto, nos descola de noés e da lingua das
nossas pessoas.” Talvez possa dizer que 0 mesmo ocorre com a perfeita e desgastante transcrigao de Moliére
do original, em que a protagonista proclama a cura ap6s lidar com o distanciamento imposto pela palavra
francesa escrita.
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fantasias; é referéncia a leitura (obsessiva?) e aos devaneios que tém impacto fisico pela
imagem sensual do arrepio (“pelos subindo pelo pesco¢o”). Binder, que desdenha o estilo
dela (mesmo a observando como sensual), ndo a satisfaz nesse sentido. Proporciona a ela
menos deleite que uma ficgdo em seu duplo estatuto de “mentira” e de “forma de elaborar
o real”. “A ficcdo ndo ¢ o oposto da realidade, mas a construcdo de um senso de
realidade”, diz Jacques Ranciére™.

Observar o vocabulario mostra mais um recurso para criar o efeito provocativo
notado por Marcos Siscar (2016). Ha pouca coloquialidade e pouco rebuscamento. Em
um poema longo, elas surgem ora discretamente, ora claramente: “deu de” (5* entrada),
“mexericar o diario”, “Me levanto com dignidade”, “recurso mofado e bolorento!” (os
trés na 8 entrada) e “obnublada” (3" entrada). As duas tltimas, antigas — “Sou uma mulher
do século XIX/ disfargada de século XX, diz um poema de Inéditos e dispersos (1985)
sem data (CESAR, 2013, p. 247); as demais, proximas do trato comum da lingua. Em
conjunto, expdem uma representacdo duplamente tomada do literario e do cotidiano. Caso
dissesse, ao contrario, “levanto-me com dignidade”, em obediéncia a norma gramatical,
alcancaria um tom artificial pelo notorio desprezo a tipo de énclise na fala cotidiana. O
sujeito impde sua artificialidade quase que copiando/colando um trecho de narrativa
antiga dentro do poema.

Cito o caso especifico reaparicdo do “pato” na ultima entrada, ndo em Seu
significante, mas como “aquela ave”. E um contraponto & sua presenca na entrada “25 de
junho”. Se na primeira o passaro insere mais um estranhamento aquele dia povoado por
urticarias, leituras e constata¢des, ¢ a letra “0” cria uma discreta circularidade a imagem
exotica (“o corpo. Comemos pato no almogo”); na segunda, a troca do substantivo
masculino por um feminino que o reproduz genericamente obedece a um esforco literario
de imprimir certo ritmo pela repeticdo das letras (vez/ave, aquela/almoco).

Em contraste com o vocabulario, a espontaneidade que finaliza o poema, na ultima
entrada, suspende a pequena aventura que ele representa. Devolve o leitor no real com o
descaso de quem joga uma toalha no fecho da porta, ou que some para outro aposento.
Mas até nisso as possibilidades de significagdo sobre o eu sdo controladas: “Preciso voltar
¢ olhar de novo aqueles dois quartos vazios”, diz um verso de A teus pes.

Por tudo isso, a nocdo de que ndo se pode aferir a forca do texto por meio da

verossimilhanca parece estar na raiz de sua visdo critica. I1sso aparece em textos ndo

> Disponivel em <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2018/03/a-escrita-e-invencao-nao-um-
processo-de-aplicacao-de-ideias-diz-jacques-ranciere.shtml?loggedpaywall>. Acesso em 21 abr 2019.
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literarios. Em resenha publicada no Jornal do Brasil em 1977 sobre Cartas de Alvares de
Azevedo, ela critica 0 uso, por parte do organizador da obra, das missivas como
termOmetro de verdade que permitiria “corrigir a falsa imagem que os poemas veiculam.
A correspondéncia é, assim, lida ingenuamente, como reflexo fiel do autor, a ser
contrastada com seus insinceros versos...” (CESAR, 2016, p. 232). “A insinceridade
porém nao se detecta”, completa a poeta, “cotejando o documento com a literatura de um
autor, mas dentro da prépria producdo literaria, como um problema intrinsecamente
literario, como dado revelador de um jogo de recalques e poderes” (p. 232). Como diz
Siscar (2016), o intento da biografia € fracassado porque a vida ndo pode ser escrita e a
escrita € resultado da vida — mas “teriamos ai, antes, uma dupla dificuldade: algo como
dois quartos vazios” (p. 121). E continua: “O que [...], a meu ver, se constitui como obra
em Ana C. [...] é uma instancia de interlocucao, que aparece desde 0s primeiros poemas,
de fato impregnados por uma heranca romantica, mas ja abalada, ja transformada em

objeto para si mesma” (p. 121).

**k*k

A questao do “hermetismo” que costuma ser atrelada a essa poesia foi explorada
por Silviano Santiago no ensaio Singular e andnimo. “Nem detetive [como a busca por
pistas biograficas no poema], nem vestal [a aceitagdo inconteste dos mistérios lancados
pelos versos] — os dois”, diz o critico (p. 460), para aludir a uma espécie de ligao de leitura
que o segundo livro de Ana Cristina, Correspondéncia completa, langa. “Ler ¢ meio puxar
fios, e ndo decifrar”, afirmou a poeta no citado depoimento de 1983 (CESAR, 2016, p.
301). Se em Waly Salomd&o encontro um autor arredio a hermenéutica, aqui, parece, estou
diante de quem joga com a interpretacdo, ofertando, de antemao, uma poesia que jamais
se prestara a decifracdo completa. Neste sentido, vale entrar no jogo e puxar os fios que
sua obra, Ariadne de seu proprio labirinto, enceta.

A indeterminacdo do sujeito de sua poesia abre espago para que se encene algum
mistério a fim de capturar o interesse do interlocutor. Nao raro, esse individuo aparece
sem marcacg0es identitarias (género, raca, classe social, sexualidade, por exemplo). Mas
a encenacao pode manter o mistério mesmo quando entrega certos elementos, como o eu
na condi¢do de mulher.

Em textos ndo ficcionais, Ana Cristina Cesar provoca a respeito de uma “dic¢ao

feminina” que existe em possivel contraponto a uma masculina. O assunto ¢ abordado de
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forma mais direta em Literatura e mulher, essa palavra de luxo (1979), texto motivado
pela leitura de novas (a epoca) reunides das poesias de Cecilia Meireles e Henriqueta
Lisboa. Questiona a presenca delas no canone, especialmente a da primeira (“Cecilia é
boa escritora, pois tem técnica literaria e sabe fazer poesia, mas, como se sabe, ndo tem
nenhuma intervengdo renovadora na produg@o poética brasileira), uma toujours femme
bien élevée cuja produgido marcada por “nobreza, lirismo e pudor” que devem caracterizar
a escrita de mulher (CESAR, 2016, pp. 260-261). Investe contra a “feminiza¢do” da

producéo feminina, lembrando que

a ideia de procurar uma poesia feminina é uma ideia de homens, a
manifestacdo, em alguns criticos, de um complexo de superioridade masculina.
Precisamos abandona-la, pois a sociologia nos mostra que as diferengas entre
0s sexos sdo mais diferencas culturais [...] que diferencas fisicas (CESAR,
2016, pp. 259-260).

No mesmo texto, investe contra autoras que, contestando essa viséo estanque e
masculina do que seria “literatura de mulher”, realizam apenas uma inversdo “dos
pressupostos bem-comportados™ (p. 264) da linhagem feminina, em que se prioriza de
forma vazia “secura, rispidez, violéncia sem papas na lingua”, a “prostituta, a Iésbica, a
masturbacao, a trepada” e outros elementos que desestabilizariam (na visao das escritoras
gue 0s usam), apenas por sua mencao, a imagem que o canone impos. Desta forma, a
questdo se resumiria, novamente, a impor um espaco € um tom sob os quais a “mulher
(agora moderna)” (p. 264) deve fazer literatura.

No texto Riocorrente, depois de Eva e Ad&o... (1982), Ana Cristina indaga
provocativamente sobre a poesia de Angela Melim: “Tenho medo da minha mao pesada,
da grossura da minha pergunta, mas ndo posso mentir, ela diz assim: Angela virou
homem?” (CESAR, 2016, p. 275). No texto, afirma que trabalhos de Melim anteriores a
Os caminhos do conhecer (1981) impunham-se como femininos a partir da presenga de
“certos caprichos, cheiros, gestos nos anéis, lavandas, véus pretos [...], na irrupgdo cada
vez mais constante o ser mulher como tema e motivo de texto”; entretanto, a questdo era
especialmente vista no seu “tom intimo, nessa sintaxe infantil, meio segregada, meio
caprichosa na sua indisciplina” (p. 277). Os caminhos, por sua vez, teriam paginas
“disciplinadas, sobrias, monocordes [sic], em terceira pessoa, a imagem da gravata
imp0s-se com a impertinéncia de um lugar-comum” (p. 277). A autora frisa, para tornar
complexa a questdo, que levantou elementos da narrativa sem relaciona-los com o fato de
a autora ser uma mulher. “Era esse o tipo de texto que eu identificava como de tonalidade

tipicamente masculina?”, indaga-se (p. 277). “Como falar de mulheres se estamos lidando
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com texto, e ndo com a pessoa do autor — essa categoria fugidia que o texto escamoteia,
com razdo?” e “em nome de que a gente chama a atenc¢do para o fato de que esta autora €
mulher?” (p. 280).

Neste texto, a autora introduz o feminismo a partir de um recurso irdnico: a criagao
da personagem Sylvia Riverrun, sintese de varios elementos do debate engajado da época,
classificada no texto como uma brasilianista. Por meio dela, a poeta exp8e as limitacdes
do feminismo para dar conta de uma questdo complexa. O uso declarado de dois homens
(Joyce, em traducdo de Augusto de Campos), no nome da personagem (em didlogo direto
com o titulo do texto) indica algo de sua limitacdo. As saidas langadas por Riverrun d&o
conta de uma questao feminista, mas nao literaria: “Acredito que uma das preocupagoes
de Sylvia nesse momento era simplesmente falar o que nao era assunto dominante a mesa.
‘Essa ¢ escritora ¢ mulher, sim’, era menos afirmar uma diferenca do que furar um siléncio
consentido... dizer o que ndo se sabia dizer sem cair no essencialismo insatisfatorio de
alguns criticos” (p. 281) — apesar de marcar politicamente um elemento que, segundo o
proprio texto, sempre foi negligenciado pela critica literaria em seus compéndios
(encarnada nominalmente por Antonio Candido), ndo resolve o problema do que seria
uma diccdo de mulher em literatura.

Sem responder ao que seria uma dic¢do feminina ou literatura de mulher, Ana
Cristina lanca, no texto sobre Cecilia e Henriqueta, o0 nome de Adélia Prado como
alternativa, arriscando dizer que ela alcanga outras complexidades porque “supera a
feminizacdo do universo imagético pela feminizacao teméatica” (CESAR, 2016, p. 263,
grifo meu). Em uma citacdo fake dentro do texto sobre Angela Melim, a pergunta sobre
“o que ¢ escrever como mulher” ¢ retomada a partir do exemplo de Prado, no qual se
completa que, na producdo da autora de Bagagem, a presente questdo ndo seria uma
discussdo exterior ao texto, mas sim interna a ele.

“Bom, eu acho que existe um falar feminino”, diz a poeta naquele depoimento de 1983.
Lembra, sem dar exemplos, de mulheres que escreveram igual aos homens na histéria da
literatura. E que ha “autores do sexo masculino que teriam um texto feminino”.
Prossegue, pontuando que Cecilia Meireles, que “escreve dentro duma perspectiva do que
se poderia esperar que fosse o feminino”, ¢ um senso comum. Sobre outras possibilidades
para o feminino, além da citada preocupacdo com o interlocutor (algo que ela enxerga em
Guimaraes Rosa, como mencionado em nota), ela também cita “uma escrita obcecada”

(p. 295). Sobre A teus pés:
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[0 livro] tem uma sensibilidade meio cadtica [...]. Ela é uma sensibilidade
talvez meio histérica. A mulher € histérica por tradi¢do. Mulher histérica é uma
figura do século XIX pesquisada, ndo é? [...] Quer dizer, mulher € aquela que
histeriza o tempo todo, aquela que joga no corpo, aquela que fala com o corpo.
(CESAR, 2016, p. 310)

Noutro trecho: “Talvez o feminino seja alguma coisa de mais violento que isso
[Cecilia Meireles e sua producdo]. Talvez o feminino seja mais sangue, mais ligado a
terra” (p. 307, grifo meu).

Veja, agora, como a autora explica o seu Luvas de pelica, langcado em principios
dos anos 1980. A fala foi colhida por Heloisa Buarque de Hollanda (em CESAR, 2013,
443):

Sem dar a menor atencdo a verdade fisioldgica, diz-se que o dvulo, imdvel,
fica a espera do exercicio tumultuoso e valente de espermatozoides para ser
fecundado. Ninguém fala da longa e perigosa viagem solitéria percorrida pelo
6vulo através de tneis obscuros [...] Esse livro que aborda as viagens pelo
lado do confinamento é uma contribuicdo a biologia do segredo e a maldade
desse tom.

Pouco importa a verdade fisioldgica, o que importa € a visdo da autora (colhida
ndo se sabe onde) sobre a trajetdria do 6vulo e seu desejo de colocar mais um tijolo nisso
que chama “biologia do segredo”, e a uma maldade nela presente. O referido livro, digo
com Heloisa Buarque, “parece se aproveitar intencionalmente daquilo que é rejeitado
como ‘universo de mulher’. Luvas, perfumes” (p. 443). Aproveita-0s com uma fina
(pouco grossa e elegante) separacdo entre quem manuseia e 0 que € manuseado: luvas de
pelica. A capa original, com uma mulher tdo maquiada e artificial e sedutora, situada entre
o fancy e o kitsch, parece reforcar o carater ficcional da subjetividade lancada pela autora.
“Nao ¢ que ndo queira, ¢ que a intimidade... ndo ¢ comunicavel literariamente”, diz
(CESAR, 2016, p. 296).

A construcao da “biologia do segredo” pode ser relacionada tanto com a questao
das leituras, seja em processo de traducdo ou ndo. Em artigo sobre o ato de traduzir, Ana
Cristina chega, a determinado momento, na traducéo de uma elegia de Donne feita por
Augusto de Campos e cantada por Caetano Veloso no album Cinema transcendental
(1979). O texto € de 1980, portanto posterior ao corpus deste trabalho. VValho-me como
exemplo do papel iluminador do contato da literatura para a autora. Reproduzo algumas
partes da traducdo cantada (CESAR, 2016, p. 270-271):

Deixa que minha méo errante adentre
Atrés, na frente, em cima, embaixo, entre
Minha América, minha terra a vista

-]

Minha mina preciosa, meu império



87

Feliz de quem penetre o teu mistério
Liberto-me ficando teu escravo

[-]
Nudez total! Todo prazer provém
Do corpo (como a alma sem corpo) sem
Vestes. Como encadernacdo vistosa, feita
Para iletrados, a mulher se enfeita,
Mas ela é um livro mistico e somente
A alguns (a que tal graca consente)
E dado Ié-la.
Eu sou um que sabe.

Sobre a elegia, diz a poeta: “E um festejar do corpo, um poema de sacanagem em
grande estilo, um tira roupa meu bem com o que tem de melhor nos poetas metafisicos”
(p. 270). Ela nota a polissemia criada por Caetano, por meio da qual o corpo da amante
passa a se referir, também, a recém-descoberta (na época de Donne) América, ja naquele
tempo invadida pelo processo colonizador. Ana Cristina indica que ambos, corpo de
mulher e continente, se confundem pela leitura conjunta do poema no papel e no LP. Sdo
lidos, desta forma, como “mapas metafisicos do poder”.

O poema de Donne continua, segundo a poeta, por um pedido expresso de que a
mulher abra as pernas “tdo liberalmente quanto para uma parteira” (CESAR, 2016, p.
272).7® “Ao fechar as imagens de leitura a frase [citada] d4 o gancho para o desejo por
pernas abrindo-se literalmente. O desejo fica enfim em foco. Ndo é mais mediado
metaforicamente pelo gesto de abrir um livro” (p. 272, grifo meu). Antes do verso que
dispensa a metéafora, a abertura de pernas é entendida como a abertura de um livro.

Donne interessa, aqui, por lancar o mistério do corpo de mulher. Ainda que se
diga, com Caetano e Augusto, talvez, conhecedor desse corpo, Ana Cristina despreza, no
texto, isso. Segue para um trecho da musica (“Eu sou um que sabe”) e outra cancdo de
Caetano (Pecado original, de 1978), ““A gente nunca sabe o que quer uma mulher...”, para
pontuar (CESAR, 2016, p. 272):

De “Pecado original” a “Elegia”, a passagem da incerteza para a afirmacao;
ndo preciso mais de ironia para deslindar a self-pity. O mistério ndo da mais
pena de mim. Me afirmo no mistério, e ndo tenho pena nem pudor. N&o preciso
dizer mais. Estratégia do siléncio de ouro e da esfinge que canta.

“Nem detetive, nem vestal — os dois”. Nem a leitura biografica, nem aquela
totalmente rendida aos encantos do segredo. Nem o fécil, nem o dificil, mas o poema. O

fio que puxo nos leva de volta a autora em sua recusa das entrelinhas do texto, em

8 Em Elegia, Caetano Veloso ndo canta essa parte.
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indicacdo da necessidade de atentarmo-nos a materialidade dele. “O que ¢ uma
entrelinha? Vocé estd buscando o qué? O que ndo esta ali? Pode existir o ndo dito, o que
ndo... Mas entrelinha acho que ndo existe [...] o texto é muito aquela materialidade que
esta ali” (CESAR, 2016, p. 299). Posso dizer, com Malufe (2008), que essa é a estratégia
que Ana Cristina lanca em sua poesia e que resulta num ataque ao significado, acao que,
ao invés de obscurecé-lo, o amplia. Considerar o texto apenas como “hermético” implica
aceitar que existe nele uma falta, o que permite supor uma deciséo pela exclusao do leitor
daquela leitura. Isso n&o ocorre.””
O desejo pelo outro é construido entre leituras, traducgdes, a propria subjetividade,
aqui incluso seu proprio corpo. Cabe citar, mais uma vez, Marcos Siscar (2016, p. 112-
113). Ao pensar sobre o contraste entre espontaneidade e hermetismo na obra de Ana C.,
diz:
Uma hipdtese para explicar o descompasso seria a de que a presenga desses
lances de intimidade provoca (isto é, tanto desafia quanto estimula) uma
tradigdo poética na qual a intimidade ou o exibicionismo da intimidade ndo

apenas como paradigma romantico, mas igualmente como um modo
negativamente marcado de escrita, um modo “feminino”.

N&o deixa de ser a isso que se referem os seguintes versos (CESAR, 2013, 206):

|

Enquanto leio meus seios estdo a descoberto. E dificil concentrar-me ao ver seus bicos. Ent&o rabisco
as folhas deste album. Poética quebrada pelo meio.

11

Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. E [sic] dificil escondé-los no meio dessas letras.
Entdo me nutro das tetas dos poetas pensados no meio seio.

**k*x

Abri esta se¢do afirmando que Ana Cristina Cesar ndo € marginal. Deixo, aqui,
uma visdo outra da marginalidade dessa obra, a titulo de provocacdo. No exaustivamente
referido depoimento de 1983, ela langa o que chama de “perspectiva feminista” (CESAR,

2013, p. 306) sobre a presenca do diario em sua obra:

numa perspectiva feminista, em que vocé esta interessada em mulher,
vocé saca que as mulheres, historicamente, elas comegaram a escrever
no &mbito particular. Toda producdo feminina inicial foi feita dentro do
lar.

A marginalidade a encontra ndo em sua forma de publicagédo ou presenca da

tradicdo, ndo por uma filiacdo em algum grau ao contracultural, mas sim por operar, a

77« [...] o suposto hermetismo em Ana C. ndo espera a decifracdo, ele nfio remete o leitor a vida intima do
autor mas, pelo contrario, ele propde ao leitor aquela outra tomada de postura” (MALUFE, 2008, p. 76).
Os poemas criam a ideia de brechar o outro, mas propdem entrar num jogo de linguagem.
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partir de um sujeito eternamente indeterminado, o que determinadas mulheres
vivenciaram. Agora, 0 seu escrever para um interlocutor €, por meio de performance
literaria, objeto de interesse publico. O feito da mulher na alcova, historicamente a
margem, é posto em lugar privilegiado pelas médos da poeta, visada que nos conduz, em
alguma medida, a pensar questdes politicas sobre as formas da estrutura patriarcal operar

sobre 0 corpo e sobre as praticas das mulheres.
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4 NA DIRECAO DO OUTRO

Direto ao ponto, mais uma vez: a partir do que foi discutido no capitulo anterior,
falo sobre a questéo da énfase no enderecamento como estratégia poética, esbocada hoje
pela critica a partir da obra de Ana Cristina Cesar. Depois, proponho uma possivel
aplicacdo do enderecamento para a ideia de comunidade como proposta pelo filosofo

italiano Roberto Esposito.

41 O ENDERECAMENTO

Poesia: eu e tu
(Octavio Paz, in: O arco e a lira)

“Objeto de interesse publico”. O que tem interessado a critica na poesia de Ana
Cristina Cesar? Ela tem servido de base para uma discussdo sobre estratégias poéticas
contemporaneas. E o eu em direcdo ao outro, enderecamento, caracteristica discursiva
que pode ser localizada na poesia brasileira a partir dos anos 1980 e que a investe de um
“potencial de produtividade” (PEDROSA, 2014, p. 70). Ana Cristina Cesar parece ser o
material ideal para se pensar a questdo, uma vez que ndo apenas sua poesia nos provoca
ao abismo dos significados de pequenos gestos e detalhes de quem nos faz espiar. O (ja
citado) texto Singular e anénimo, de Silviano Santiago, esta entre as leituras indicadas
por Celia Pedrosa (2014) como possivel lastro histérico para a discussao por focar na
leitura dos poemas da autora. Ali ja se mostra a indeterminacao do leitor e do desafio
imposto a ele pelo poema.

A escolha mais 6bvia € pensar a presenca da segunda pessoa nos poemas (0 tu, 0
vocé), esta que pode ser qualquer um com o qual se possa ter familiaridade. O sujeito
poético seria nada mais que um gesto (PEDROSA ET AL, 2018, p. 104), um movimento,
um ato politico porque enderecado. Neste sentido, dirigir-se ao outro € empreender, em
versos, um deslocamento, uma conversagéo.

Outro ponto da discussdo que Pedrosa levanta é o texto de Marcos Siscar (2016),
Ana C. ao pé da letra, ja citado. Nele, o critico propde pensar a exposicao da intimidade
a partir de uma visada ética: “provocar aquilo que se apresenta como sinceridade diz
respeito a uma politica da alteridade, ao estabelecimento de uma relagéo, algo como um

trago ético da subjetividade” (p. 113). Isso ndo ocorre de forma meramente teatral, mas
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dramatica, pois envolve a cumplicidade e irritacdo do outro. Provocante, essa intimidade
interessa porque expressa algo como uma dobra ao se valer de preocupacdes formais sem
deixar de arrastar novamente o sujeito para o centro do poema. O espontaneo criado de
forma apolinea, em contraste com as proposi¢oes antiliricas de Jodo Cabral, por exemplo.
Para Siscar, se a poesia marginal é anticabralina (ele pensa essa categoria a partir de uma
declaracdo da propria Ana Cristina sobre essa poesia), 0 € ndo por dispensar preocupacao
formal, mas sim pela presenga de “temas idiossincraticos, rebeldes a homogeneizagao
esteticista” (2016, p. 109). Ainda segundo o critico, ¢ por questionar a homogeneidade
tematica do “cabralismo” (questionar dissonancias, a unidade do sujeito) que se
questiona, também, sua linguagem.

Quando defende o aceite de encomendas pelo poeta a guisa de desafio, ou tenta
de reconstruir a relacdo autor/publico a partir de repertorios historicos e sociais (em alusdo
aos valores que considera estruturantes das “épocas de ouro da poesia”, Cabral parece
buscar a proximidade por meio do coletivo, pois “remeter ao coletivo seria responder ao
outro no atendimento de sua expectativa” (p. 112). Veja-se, também, como ilustracdo, a
epigrafe de O rio (1953): Quiero que compognamos yo Yy tu una prosa, do castelhano
Gonzalo de Berceo (MELO NETO, 2007, p. 94). A diferenca entre o pernambucano e
Ana Cristina seria de procedimento, pois ambos construiriam poemas para mobilizar o
outro em torno do poema. A espontaneidade do autor ndo esta mais associada, como pensa
Cabral em Poesia e composicao, a ideia da experiéncia pessoal como algo intocavel.
Enquanto ele atenderia expectativas, Ana iria ao interlocutor em rota de colisdo (SISCAR,
2016).

Esbocada a questdo, seria possivel pensar ela a partir dos poetas aqui analisados:
Chacal, Waly Salomé&o e Chico Alvim ndo expressariam, também, um uso dessa logica
do enderecamento?

No “Eu-Proteu” de Waly, que entra em metamorfose no ritmo frenético das luzes
de um caleidoscopio e diz Me segura, permitindo-se entrever o poeta de forma especular
(foto de si na capa, foto fragmentada de si no interior do livro, uso de seu nome e dele ao
contrério dentro dos poemas), como se sua imagem espectral performasse diversos
personagens (O poeta, o guerreiro e, antes deles, Sailormoon). Também, em seu texto, as
influéncias eruditas sdo lancadas de forma mais evidente, inseridas no texto com costura

ristica’®, de forma a aproximar mais o leitor do sujeito do poema. O frenético eu muda

78 Retomo dois exemplos ja citados: “pretensioso de Sousandrade Oswaldiandrade Guimarosa ou seja leitor
do corte certeiro dos concretos” (SALOMAOQ, 2015,p.96) e “X X X X X/ Welcome o life”, de
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como, na sociedade globalizada, quem muda o canal da TV e, em algum momento retorna
aos mesmos canais (por isso voltam 0s personagens e surgem propagandas no meio).
Mallarmé, como aponta Pignatari (2004, p. 101), revela em seus poemas forte influéncia
da disposicdo narrativa do jornal, uma reunido de mensagens descontinuas e simultaneas
que evidencia o carater ideogramatico da palavra — é, portanto, verbivocovisual.Waly
Salomdo toma essa licdo, mas pela via do sujeito: a subjetividade fragmentarias e
descontinua, teatral (como varios “personagens”) ou esquizofrénica (como varias
“subjetividades”), ¢ construida a partir do esvaziamento de seu préprio rosto e nome.
Esvaziar a subjetividade em personagens é mostrar a impossibilidade de se alcangar um
significado estavel para ser um sujeito daquele tempo. Por isso, € simuladamente
antiliterario (ou antinarrativo), se formos lembrar o que fala Antonio Candido (1977)
sobre ele em 1972. Esse sujeito sé pode existir se construido por meio de sucata, uma
“sucata de cultura”, como diz Candido (p. 13), colhida na biblioteca e nas ruas. Em sua
época, cumpriu funcdo espectro que assombrou esses dois espacos (0 livresco e 0 vivo)
porque os aproximou; hoje nos revela um sujeito descontinuo (que se expBe em um
“descontinuo de sujeitos’) que toma o outro de surpresa em seu frenesi — diz, logo de cara
a qualquer um que o vé, Me segura qu 'eu vou dar um trogo.

Em Chico Alvim, o sujeito ora fecha um olho para representar o mundo a partir
do outro, ou seja, esta fora, e ora fecha o outro olho para representar questdes de ordem
intima (memorias familiares, desejos eréticos etc), portanto dentro. A diferenga de
perspectiva que essa operagdo proporciona é a paralaxe. Seu principal recurso € a elipse
que, aplicada ao sujeito, cria uma teatralizacdo que mantém o leitor proximo e distante,
ao mesmo tempo. Distante porque ndo € o sujeito do poema, aquilo (seja como memdria,
como situacao cotidiana ou observacao de espagos) ndo ocorreu com ele. Proximo, porque
ele poderia ter testemunhado aquilo, por exemplo. Sdo perspectivas que estdo unidas e
esse local ambiguo ou deslocado € sua forga. Somente se pode com o pé a partir de dois
lugares diferentes: o de eu e o de outro, porque a situacdo € vista a partir dessas duas
perspectivas.

O sujeito proximo de uma representacdo da prépria subjetividade, como criado
por Chacal, que expressa a si numa possivel tentativa de unir em bloco poesia e cotidiano,

dialoga de forma mais estreita com o ethos da contracultura. Busca cumplices tanto pela

Retrato de um artista quando jovem (Joyce). (p. 63). A repeticdo do X em duplo destaque (mailscula e
escurecida) remete, visualmente, a uma linha grosseiramente passada entre tecidos, como que a uni-los em
costura.
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presenca do eu representado as claras dentro do poema quanto pela busca expressa do
outro nas formas de circulacdo. Tento expandir o sentido disso por meio de uma
associagio. E curioso pensar, por exemplo, um livro como Muito prazer, Ricardo como
uma performance em que ndo um livro, mas um retrato, um portrait circule fisicamente
entre pessoas a partir da méo do préprio poeta. Cartdo de visitas, pelo titulo, direcionado
a um publico especifico (seja o dos “picos” da zona sul do Rio ou os “coragdes
apaixonados” da dedicatoria), ele diz em seu verso: grato pela tensdo dispensada. Em
obvio trocadilho com “grato pela atengdo dispensada”, ela fecha a performance poética
como uma cobra que morde seu rabo: o livro chega pelas maos do poeta, em apresentagéo;
este, depois de lido, faz voltar a atencdo do leitor para a imagem do poeta (ndo na presenca
dele, necessariamente) agradecendo como se faz ao fim de performances teatrais.
Tensao/atencdo vém juntas como opostas complementares e indissocidveis, pois é pela
atencdo ao outro que se dissipa a tensédo. Sem especificar qual a tensdo e qual o mal-
entendido (p. 343), deixa em aberto: pode ser tanto o do primeiro contato com o outro
guanto a tensdo do ambiente ditatorial que voltard com énfase no alter ego do livro
seguinte, Preco da passagem.

Friso que a discussdo ndo esta concentrada em pensar o enderegamento como algo
radicalmente novo ou, de outra forma, uma simples novidade dentro de um sistema.
Pedrosa et al (2018) discorrem sobre como as artes visuais também se lancam, atualmente,
de forma mais explicita em direcdo ao outro. Também questionam se esse recurso faz
parte apenas da enunciacdo poética ou se é algo que diz respeito a literatura como um
todo, em referéncia ao que expde A hora da estrela, de C. Lispector, romance no qual o
narrador se coloca em posi¢do marginal por ndo ter leitores que o compreendam. Mesmo
assim, a narrativa ¢é feita.

Surgido na mesma década das obras analisadas por esta dissertacdo, A hora da
estrela (1977) poderia sugerir, de maneira incipiente, um surgimento em bloco do
enderecamento em uma década inteiramente vivida na ditadura — com palavra
sequestrada, exilios, torturas, projeto de modernizacéo falido, o processo de globalizacédo
avancando a galope. N&o acredito que seja esse 0 caso.

A partir dessas leituras, a questdo do enderecamento € esbocada ndo como o
enderecar-se inerente a publicacdo, ou seja, a colocacdo de uma obra para circular
aleatoriamente, a disposicédo de qualquer um que se permitir ler. Ela esta na énfase dessa
caracteristica na forma poética. Em contraste com Ana Cristina, Celia Pedrosa (2014)

identifica o enderecamento em varios poemas de Marcos Siscar, mas empreendido com
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outros meios.’® Ainda sobre a poeta, Siscar (2016) mostra que colocar a questdo a partir
do prisma estético € mostrar que a questdo é colocar-se diante do outro ndo pela via da
expectativa, mas de um “confronto” mais direto em uma operagdo que conjuga forma
textual e subjetividade.

E ndo ocorre 0 mesmo com 0s outros trés poetas citados? Neste caso, a questdo
que eles expdem €, a meu ver, a mesma que Siscar identifica em Ana Cristina: criar
poemas de forma apolinea a partir de elementos da propria subjetividade, em que a
preocupacao formal ndo deveria redundar num expressionismo vazio. Os trés se valem
disso, como dito, ainda que a poesia de Chacal, longe da biblioteca, tenha sido (inclusive
aqui) interpelada quanto a sua capacidade critica. Mas é inegavel que, enguanto
enunciacao poetica, sua tentativa de se aproximar do outro em sinceridade, sem artificios
literarios de grande complexidade (o que ndo indica despreocupacao estética, como
visto), ¢ uma radicalizagdo dessa busca que ocorre ndo pela via do didrio “egolatrico-
geracional”, que diz Siissekind (1998, p. 174) em 6bvia chave negativa, mas pela abertura
do espaco de enunciacdo pela via do impeto e da dessacralizacdo. Ndo é uma abertura
programatica, que aponta caminhos determinados (como a das vanguardas), mas encontra
seu valor no fato de ser um espago e mostra que é possivel a outros abrirem os seus,
também. Uma abertura que ocorre com ajuda da patota na feitura do livro e que se
direciona a um outro: sé é possivel estando junto, pelo desejo de estar junto. Para abrir o
espaco, a opcao ndo € ler o passado de outra forma; € simplesmente ndo ler. Com isso,
nédo quero dizer que Chacal, especificamente, cumpra esse papel, mas que ele representa,
como disse Silviano Santiago (2019), figura exemplar de um tipo de producéo que ganhou
visibilidade no inicio dos anos 1970 e que estava em dialogo com a contracultura.

Quanto a presenca do enderecamento como estratégia retorica em outras
modalidades narrativas, lembro que Grande sertdo: veredas € um romance que esta em
direcdo ao outro, pois devemos prestar atencdo a Riobaldo ndo apenas pelos fatos que
conta, mas na exigente forma em que os relata. A nocdo de linguagem como travessia
para 0 outro, expressa por Silviano Santiago em Singular e andnimo, reverbera a

Travessia que encerra e sintetiza 0 romance rosiano. A remissdo a um outro €, ainda na

79 «A partir da poesia de Siscar, somos convidados a pensar num modo de expansividade que, a semelhanga
do que ocorre com o interior psiquico, geografico, geoldgico, parece constituir-se por um movimento ao
mesmo tempo centrifugo e centripeto, entre o horizontal e o vertical, entre 0 impulso de escapar e o de
retornar” (PEDROSA, 2014, p. 80).



95

direcdo de Silviano, convite a leitura ou a interlocucéo e, por isso mesmo, inerente ao uso

da linguagem. O enderecamento ndo parece ser apenas da enunciacao poética.

4.2  INTERPELAR O “OUTRO” DA COMUNIDADE: UMA PROPOSICAO

Quase agora vi um valor positivo na primeira producdo de Chacal, um que se
contrapde as criticas estéticas a sua obra que surgiram na época e que esta dissertacao
ecoa, também. Esse valor positivo retoma a loégica do poemao: o “surto” de poetas (da
primeira metade dos anos 1970) no qual a pluralidade de singularidades € pensada numa
formulacdo ao mesmo tempo conjunta e dissonante acerca do existir naquele tempo de
excecao. A partir do dialogo entre as ideias de “enderecamento” e as de “comunidade” e
“imunidade”, propostas pelo filosofo italiano Roberto Esposito (2003; 2012), talvez seja
possivel reforcar o valor positivo da ideia de poemao. A relacdo entre essas ideias ndo é
nova (PEDROSA ET AL, 2018).

A obra Esposito, pouco traduzida no Brasil®, é concentrada em uma releitura de
classicos da filosofia politica para pensar os sujeitos em seu estar junto. Para isso,
empreende uma releitura do léxico politico, no qual enxerga uma inflexdo metafisica
adquirida ao longo do tempo ou mesmo na raiz de sua primeira conceituacao (ESPOSITO,
2012). Nao apenas a comunidade € repensada a partir de sua origem etimoldgica, mas
também termos como imunidade e liberdade. Esposito também se destaca por reler a
categoria de biopolitica, proposta por Michel Foucault, a luz da ideia de imunidade. O
jogo entre essas trés no¢des — comunidade, imunidade, biopolitica — é entendido como
sua principal contribuicdo ao debate politico atual (RADOMSKY, 2017). Seu trabalho se
insere no protagonismo que foi investido na questdo da comunidade por filésofos
ocidentais, primeiramente italianos e franceses, como lembra Jean-Luc Nancy no prefacio
a Communitas (ESPOSITO, 2003, p. 9-19).

Ainda que suas proposic¢des findem por apelar ndo a uma pluralidade de sujeitos,
como se vera mais adiante, mas sim a um didlogo dos sujeitos com o vazio constituinte
da comunidade, ¢ possivel pesar a interpelagdo do “outro” em que este nao € o sujeito,
mas este vazio comum (que ele chama de “o outro™). Seus trabalhos partem nao da busca
de elementos na materialidade da vida para pensar filosoficamente, mas sim do uso de

grandes instancias desestabilizadoras (o “outro” ¢ a principal, ainda que propositalmente

80 As duas obras que ajudam a construir essa secdo sdo traducdes do italiano para o espanhol. As passagens
que aparecem aqui foram traduzidas do espanhol ao portugués por mim.
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jamais receba uma definicao especifica). Mesmo sua proposi¢cdo de imanéncia ocorre a
partir de uma sugestdo abstrata no mundo real, como se vera adiante. Quando cita
exemplos, vai para a Historia: cita ou se debrucga sobre o Holocausto, o 11 de Setembro
ou a queda do Muro de Berlim.

Segundo Esposito (2012), a distincdo entre sociedade e comunidade ndo é
pertinente porque a comunidade ndo seria, como pensou o sociologo Ferdinand Tonnies,
algo anterior a sociedade. Essa visdo se instaurou como paradigma para se pensar o termo.
O que o autor pretende fazer é redefinir categorias do Iéxico politico a partir de uma
visada que recusa uma logica disjuntiva para valorizar o ambiguo, o contraditorio e o
arredio ao pensamento como estrutura. A palavra communitas revela, a partir da analise
etimoldgica do componente munus, um sentido em que a comunidade passa a ser o
compartilhamento de dons — e ndo os dons recebidos, mas sim os dons feitos, empregados.
Importa perguntar qual o comum que poderia motivar essa implicagcdo do sujeito numa
responsabilidade perante o outro. Ele seria a falha estrutural de cada ser humano: nossa
finitude, que ndo anula nossas singularidades, mas nos pertence a todos desde o primeiro
respiro. Nao € por sermos todos finitos que devemos pensar a relagdo com o0s outros sob
a forma de um “ser-para-a-morte” (ESPOSITO, 2012, posi¢do 493), mas sim pelo modo
concreto que isso assume: a forma de um cuidado reciproco.

Ao contrério das filosofias utilitarias, nesta o cuidado ndo é um interesse. Esta
articulado pela nogéo de liberdade. Citando Benveniste, Esposito (2012) lembra que a
raiz da palavra “liberdade” é a origem para a palavra amor (“liebe”, “love”) e
afeto/amizade (“friend”, “freund”) (posi¢do 1259). Aproximada de um sentido afetivo
pautado pela doacdo e responsabilidade, a liberdade deixa de ser o primado do
individualismo que a vé€ como “propriedade subjetiva” baseada na instancia metafisica do
“individuo” (posi¢do 1236), “que se dirige a liberdade como se fosse um objeto por
defender ou conquistar, possuir ou expandir” (posi¢do 1231). A liberdade, propde
Esposito, agora pode ser algo que se ¢, “aquilo que libera a existéncia a possibilidade de
existir enquanto tal” (posi¢ao 1313), uma “necessidade que livremente necessita”
(posicdo 1249). E no exercicio desta liberdade que esta fundada a comunidade. O autor
toma como pedra fundamental de comunidade a ideia do “nada em comum”, que alude
ao vazio que nos une: vazio da morte, mas também um vazio que a existéncia no exterior,
no fora de nos, demanda: um “menos” de subjetividade para que se possa estar junto e

que é igualmente compartilhado. A comunidade nao enseja relacdes entre seres, ela € uma
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forma de relacdo: ndo se pretende, portanto, preencher o nada, 0 vazio que nos une, porque
ele é constituinte desse tipo de relagdo. Assim, a palavra ganha contornos ontoldgicos. 5!

A comunidade torna-se um modo de ser comum, uma relagdo baseada no “nada
em comum”, em que 0S Sujeitos ddo conta de suas caréncias ao reconhecé-las como
feridas e como aberturas para o contagio com outros sujeitos, com a diferenca. A
comunidade ¢ a exposi¢ao do sujeito “ao que interrompe sua clausura e o que o vira para
0 exterior, uma vertigem, uma sincope, um espasmo na continuidade do sujeito”
(ESPOSITO, 2003, p. 32). “Com-partilhar” as auséncias, as lacunas e também os dons,
as disposigdes. Se estamos diante de uma relacdo, sdo dispensaveis comparagdes com a

ideia de “sociedade” porque

A comunidade ndo estd nem antes, nem depois da sociedade. Ndo € o que a
sociedade suprimiu, nem o que ela deve propor a si mesma como objetivo.
Assim como néo é resultado de um pacto, de uma vontade ou simples exigéncia
que os individuos compartilham. Mas tampouco € o lugar arcaico de que estes
provém e que abandonaram. E pelo simples fato de que ndo existem individuos
fora de seu ser-em-comum (ESPOSITO, 2003, p. 156).

A isso se contrapde a noc¢do de imunidade, que Esposito (2003; 2012) afirma estar
vinculada as democracias como as conhecemos. Se munus diz respeito ao dom que 0 eu
deve compartilhar com o0s outros, a immunitas corresponde a suspensdo da
responsabilidade, seu sentido orbita em torno da ideia de isolamento. Na biologia, designa
a capacidade de combater um corpo estranho, avesso ao contégio; na letra da lei, refere-
se a suspensdo de responsabilidades em relacdo aos demais cidaddos (“imunidade
diplomatica”, por exemplo). A imunidade tem dois sentidos: um positivo, o de
salvaguardar um individuo, manté-lo saudavel; e outro negativo, o de isolar o individuo
do pertencimento comum. Em seu sentido negativo, ela tem movido projetos

homogeneizantes como o do fundamentalismo islamico e o de um Ocidente “empenhado

81 Essa visdo s6 é possivel gracas a uma articulagdo de Heidegger com Bataille. Do primeiro toma a nogio
de vazio, algo localizado no trato da coisa como esséncia comum. Esse trato tem duplo sentido. O primeiro
diz respeito a sua existéncia como coisa insignificante, ao alcance da m&o; o segundo, em que tal
insignificancia custodia o ponto vazio no qual a coisa encontra seu sentido menos dbvio. A coisa que, em
sua insignificancia, escapa mais obstinadamente ao pensamento. Ou isso faria parte da esséncia da coisa?
A "coisidade da coisa" consiste no vazio. O vazio é a esséncia de todas as coisas. Heidegger, ao invocar,
no texto A coisa, a expressdo antiga “thing y dinc”, lembra que na origem da palavra “thing” (coisa) esta o
significado de ‘“relagdo” (ESPOSITO, 2012, posicao 842-852). Bataille faz a passagem do nada do
individuo ao nada coletivo. Se o sujeito ndo se comunica, se destréi no vazio que é a vida que se isola. Se
quer se comunicar, se arrisca igualmente a perder-se entre outros. Podemos observar o ser externo aos
nossos limites (o outro) apenas desmanchando-o, e identificando-o com a falta. Isso ocorre porque o ser,
em sua origem, carece de si mesmo desde 0 momento em que o fundo das coisas ndo esta constituido por
uma substancia, mas por uma abertura originaria. Isso sdo as experiéncias subjetivas do vazio que as
origina: um grande buraco cheio de muitos buracos (posi¢do 884-923). Uma conversa entre duas pessoas é
uma conversa entre auséncias, caréncias.
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em excluir o resto do planeta da possibilidade de compartilhar seus bens” (ESPOSITO,
2012, posicdo 1471). A nogéo de liberdade como objeto, algo univoco a ser expandido ou
conquistado em salvaguarda de sua subjetividade, € um instrumento caracteristico do
empreendimento negativo da imunidade porque isola o sujeito ou interioriza o exterior,
como fazem as ditaduras ou os nacionalismos.

De acordo com Esposito, a estratégia dos totalitarismos e nacionalismos €
preencher “o nada em comum” de forma fantasmatica. E possivel dizer que nacionalismo,
de maneira geral, preenche os vazios da comunidade explorando de forma incisiva o
carater nacional, e essa identidade daria conta, também, dos vazios de sentido individuais
dos sujeitos quando diante da diferenca. Isso cria uma logica destrutiva, pois primeiro
afeta aqueles eleitos como inimigos dentro e fora do pais, para depois passar a destruicdo
de si mesma. Com isso, a fratura do sujeito so é fechada (ou o “nada em comum” so é
preenchido) de forma aparente, pois ele ruird sobre essa saturacdo de identidade.
Impedindo o contagio e a diferenca, a l6gica imunitaria tem norteado democracias e
perspectivas filosoficas por meio da instituigdo metafisica do “individuo”. O filosofo dira,
com Elias Canetti, que 0 medo do individuo moderno é o medo de ser tocado (ESPOSITO,
2003; 2012).

E curioso pensar as possibilidades de enderecamento em didlogo com essa nog&o
de comunidade, pois esse cruzo so é possivel a partir de um desvio de rota. Para Esposito
(2012) ¢é preciso suspender a nogao de “pessoa” em favor de uma “radical desconstrugdo
da identidade pessoal” (posi¢ao 2560). Essa nocao de pessoa ¢ a de fundo juridico, surgida
no pos-1945 e da qual resulta a “pessoa” do Artigo VI da Declaragdo Universal de
Direitos Humanos.#? Essa nocéo deveria substituir a entdo datada ideia de “cidadao”,
restrita ao interior das nacGes, em aluséo aos expatriados com o fim da Segunda Guerra.
A nocéo de pessoa € mundial, reivindicando humanidade independentemente de critérios
bioldgicos ou culturais. Também a partir desse prisma a bioética discute a pertinéncia do
aborto: quando o feto ¢ uma pessoa? A discussdo expde como a ideia de “pessoa” € um
estatuto conferido antes mesmo do nascimento. A isso, o filosofo contrapde a faléncia das
garantias do status de “pessoa” a varios sujeitos que, pelo mundo, sdo coisificados em
diferentes formas de opresséo. Ele ndo cita dados, toma essa realidade como algo notorio.
Do contraste entre a defesa religiosa de unido entre alma e corpo (discutida pela bioética)

com a faléncia do instrumento juridico (o Direito) chamado “pessoa”, Esposito percebe

82 “Todo ser humano tem o direito de ser, em todos os lugares, reconhecido como pessoa perante a lei.”
Disponivel em < https://nacoesunidas.org/direitoshumanos/declaracao/>. Acesso 1 jul 2019.
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se tratar ndo mesmo de um estatuto, mas de um dispositivo usado para decidir quem é e
gquem néo é humano (ESPOSITO, 2012, posicdo 2422-2630). A partir disso, se erige a
metafisica do individuo, de l6gica imunitaria.

Se a biopolitica é a entrada do corpo no mundo do juridico, das formas de controle
social da materialidade do humano, o termo “imunidade”, ao articular as nocdes da
biologia e do Direito, consegue propor uma revitalizacao da ideia de biopolitica ao pensa-
la por meio da énfase em um aspecto que ndo pode ser chamado de negativo (o termo
“imunidade”, em si, ja ¢ negativo, mesmo em sua acep¢ao “saudavel”), mas que pode ser
entendido como destrutivo. O imune ¢ “aquele que esta a salvo de obrigag0es e perigos
que afetam ao resto. E aquele que quebra o circuito da circulagio social colocando-se fora
da mesma” (posigdo 1398).

Essa rede de ideias, aqui brevemente esbocada, o permite reivindicar uma filosofia
do impessoal, pensada a partir nédo das nocdes de Eu e Tu, mas da impessoalidade da da
terceira pessoa. No tocante ao ato de escrever, ele recorre a Blanchot, que postulou a
impessoalidade da terceira pessoa como uma caracteristica que penetra na estrutura da
obra, expondo-a uma continua saida de si. O impessoal ndo seria a nega¢do da pessoa;
seria aquilo que, dentro da pessoa, “bloqueia o mecanismo de discriminagdo e separacao
em relacdo a todos aqueles que todavia ndo sdo, que ja ndo SA0 OuU que nunca Serao
declaradas pessoas” (posi¢do 2582). Por fim, propde a ideia de um humano cuja
humanidade se revele no “tornar animal”. “A vida, antes de qualquer subjetivagdo,
constitui o ponto indivisivel no ser em que o ser do homem (sic) coincide perfeitamente
com seu modo, no qual a forma — a forma de vida — ¢ a forma de seu conteiddo mesmo”,
explica o filésofo (posicdo 2621), em indicacdo de uma perspectiva imanente da vida.
Isso constituiria uma biopolitica afirmativa.

Manter o sujeito, mas dispensar a “pessoa” a partir de uma radical
despersonalizacdo que ocorre pela reivindicacdo de uma animalidade que permita néo
anular a subjetividade, mas vivé-la de outro modo. Se pensar desta forma mantém a forca
politica do ser ao buscar o politico no bioldgico, prescindir, como Esposito faz, de
exemplos concretos no real imp&e de cara um problema de execuc¢do. Nao é amparado na
imanéncia, mas busca imagina-la por meio de proposicdes amparadas em
indeterminagdes (por exemplo, o que ¢ esse “fora” ou “exterior” que ele tanto fala como
condi¢cdo da comunidade?). Sustento o foco no autor por sua articulacdo do politico com

0 biologico a partir da imunidade, e do confronto dela.
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Como fica a possibilidade construtiva de enderecar-se a um outro que é,
virtualmente, cada um, a partir de uma figuracdo lirica? Tento pensar a partir da
perspectiva de que a subjetividade era 0 novo recurso a partir do qual se construiria uma
poesia que desejava nova forma de se apresentar a interlocucado, perspectiva que Marcos
Siscar (2016) abre para Ana Cristina Cesar e que aqui proponho ser extensivel a poesia
marginal carioca. Entendo o enderegcamento explicito (0s usos da segunda pessoa ou da
primeira do plural) como uma condicédo de época: interpela outros sujeitos, leitores, numa
época em que o fechamento politico impds uma série de mordacas ao cenario cultural do
pais. Uma ditadura marcada pelo “Brasil, ame-0 ou deixe-0” e pela imposi¢do da
tropicalidade como valor metafisico por representar a relacdo de equivaléncia entre
exuberancia da natureza e futuro promissor que a Carta de Pero Vaz de Caminha impds;
a musica Pais tropical, de Jorge Ben Jor, é exemplo pratico do que digo. Eleitos os
inimigos de dentro e saturados os individuos com o discurso nacionalista, o regime
comega a ruir de dentro, engolfado pelo fracasso do “milagre econdémico”, crise do
petréleo, corrupges internas, e novo fracasso no projeto desenvolvimentista do pais.

Nos anos 1970, década que comecou e terminou testemunhando o auge da
repressao (no p6s-1968) e seu declinio (a anistia gradual a partir de 1979), a circulagdo
de poéticas que se dirigem ao outro ndo apenas em sua existéncia, mas enfatizando o
carater naturalmente enderecado da arte e tramando-o com a propria subjetividade (mais
explicita em uns do que noutros, tornada mais complexa em um do que em outros), longe
dos aparelhos censores, pode ser visto como uma forma de atentar a I6gica imunitaria
frontalmente: Muito prazer, Me segura..., a luz do mundo s6 se ilumina / quando soma
tua visdo e a minha. O outro é requisitado pelo cumprimento (Chacal), pela convocacao
urgente (Waly), pela confissdo da dependéncia (Alvim).

Uma forma de didlogo possivel entre a nogdo de comunidade e o enderecamento
dos poetas marginais se d4 pela noc¢ao de interpelagdo do “sujeito” da comunidade. Para
Roberto Esposito, o0 sujeito da comunidade ndo é um sujeito, mas sempre o outro. Para
estarmos juntos, devemos nos expor a tensdo de “nossos proprios limites individuais”
(2012, posigdo 742) porque s6 assim nos somaremos ao nosso “fora”. E nesse sentido que
a comunidade ganha um contorno ontolégico. Em fungdo desse processo de
tensionamento que esta direcionado o discurso. Por isso, o sujeito da comunidade néo €
0 “mesmo”, mas o “outro”, “uma cadeia de transformagdes que ndo se fixa nunca em uma
nova identidade” (posigdo 744). Se a comunidade esta regida por uma légica imunitaria,

usar de recursos estéticos para interpelar um indeterminado (a identidade da segunda
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pessoa ndo € determinada, especificada) é chamar a atencdo para essa cadeia de
transformac@es. O outro € qualquer um-. O eu fala ao aleatério e qualquer leitor € seu
interlocutor. E na instauracdo do leitor no fora de si que se configura, a0 menos no grupo
aqui pensado, algo como o poemao que, sendo todos, ao menos alguns estariam criando
juntos em tempos de limitacdo cultural e violenta biopolitica. Neste sentido, o sintoma
(BRITO, 1997, p. 82) do poeméo pode ser interpelar este outro a partir do enderegcamento

a segunda pessoa.
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5 “CHEGOU A HORA DE MUDAR O ESTILO”

[...] a poesia brasileira hoje tem como horizonte o cotidiano banal, este mesmo
e desagradavel do presente. O panorama parece catastréfico, do ponto de vista
das linguagens poéticas criadas, reduzidas a uma espécie de giria rotineira,
incapazes de se abrirem para os multiplos saberes e as multiplas linguagens
que povoam este horizonte; porém, no que diz respeito a sua existéncia social
elas ndo inspiram idealizagBes, nem prometem o que ndo podem cumprir —
mudar o mundo com as formas.

Acima, uma afirmativa de Simon e Dantas (1987, p. 60) sobre o “estado da poesia
brasileira” nos anos 1980. Sob a sombra da década anterior, os autores desferiram golpes
contra a poesia marginal, categoria que representaria, para eles, a pobreza poética do
periodo. Na ideia de poesia marginal deles esté inclusa Ana Cristina Cesar e excluidos
Alvim e R. Schwarz. Baseados em uma discussao sobre os usos da linguagem, indagando-
se como a poesia poderia passar “incolume as intempéries da barbarie” (p. 60) e
reconhecendo o “nexo entre poesia e publico” que essa poesia teria (em sua visdo)
restaurado longe da intertextualidade com outros autores e linguagens, atestam: “O
panorama parece catastrofico”. A quem interessa afirmar essa crise?

Marcos Siscar (2016) nos lembra que o juizo de valor sobre uma obra esta sempre
implicito no discurso sobre ela. Esse juizo €, inevitavelmente, hierarquizante. Se um dos
aspectos que fundam o discurso da crise é uma estratégia de substituicao, cabe analisar
os valores desse discurso. Se o investimento dele € na suposta evidéncia, para dizer de
forma sintética, de uma “pobreza” poética a partir dos usos da linguagem, o que esta
dissertacdo pensou até aqui € a possibilidade de enxergar toda a precariedade constitutiva
dessa designacdo (ela mesma composta por uma série de precariedades que ndo se
aplicam de maneira uniforme aos poetas) sob uma chave positiva, a do enderegcamento
explicito. Elementos de sua subjetividade sdo parte significativa da matéria usada para
construir sua poética; o sujeito entra na roda da poesia de forma ndo programatica, em
busca um outro indeterminado. Mas é uma indeterminacdo que, longe da indiferenca da
terceira pessoa, vai direto ao corpo a corpo com o tu.

Se os totalitarismos achatam os sujeitos ao normatizar a vida, a diferenga que esta
categoria representa é confronto direto a I6gica imunitaria imposta porque confronta a
linguagem da lei ao ironiza-la (como em Waly Salomao), incorpora poeticamente o
desvio do olhar para a pluralidade (Alvim) e vai circular pelas ruas de forma ficcional e
literal (Chacal). No dissenso e pelo dissenso, essas posturas (conscientes ou nao)

procuram se chocar contra esse sistema.
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Entender a forja dessa busca pelo outro nos diferentes usos da linguagem direciona
a nocao de outro de Roberto Esposito. A lirica ainda é forjada no comum da linguagem
em direcdo ao outro comum — este, um deslocamento continuo que ndo se fixa numa
identidade. Ele interpela diretamente um outro virtual que é todos e nenhum, ao mesmo
tempo: o sujeito da comunidade. O advérbio merece destagque porque se 0 enderegcamento
é parte da arte por ser dividido/exposto/publicado, s6 € valido como estratégia a partir da
importancia dada, no caso da poesia marginal carioca, a segunda pessoa construida dentro
do poema. “Chegou a hora de mudar o estilo”, diz um verso de Chacal (2016, p. 343)
Como a poesia se endere¢a ao outro quando o pais galopa nos retrocessos? Nos anos
1970, um conjunto diverso de poetas foi em direcdo ao outro as claras; como isso ocorre
hoje?

Caso se resgate uma indagacdo ja vista, ainda se consegue propor uma
possibilidade de busca. Pedrosa et al (2018) perguntam, como visto, se 0 enderegcamento
ndo é algo da literatura como um todo, ndo apenas da poesia. Se forem corretos 0s
exemplos de A hora da estrela e Grande sertdo: veredas como romances que também se
valem do enderecamento explicito, o que os une? Lispector problematiza o lugar de
privilégio da literatura com o narrador do romance, que se coloca a margem pela auséncia
de leitores para lé-lo. “Os pobres ndo o entendem, a classe média o teme e os ricos o
odeiam. E assim mesmo a narrativa se produz. Mas para quem fala o narrador desse
romance?” (p. 106). Guimardes coloca o sertdo verde e universal, com linguagem
opulenta e exigente no meio do projeto modernizador do pais, representado pelo governo
JK e palco de surgimento da vanguarda concreta, das Formacdes de Antonio Candido (da
Literatura Brasileira, de 1959) e Celso Furtado (Econdmica do Brasil, 1959), além da
bossa nova (também em 1959). Também foi a década em que morreu Getulio Vargas, que
cometeu suicidio em meio a contenda politica dramatica. Teria a ver, entdo. com o que
causam os solavancos da ordem politica e econdmica no pais? E possivel estabelecer esse
tipo de relagédo?

Quanto ao discurso de crise, Siscar (2016) opina que ele impde a poesia o lugar
do recalcado ou silenciado, seja pelo argumento de que nada acontece nela, ou dizendo
que algo acontece, mas de forma ineficaz. “Falar de poesia, como falar de manifestacéo
artistica, € falar do nosso ethos politico”, diz o poeta (p. 196). O mundo ndo foi mudado
com a linguagem dessa poesia; elas, de fato, ndo inspiram idealiza¢c6es. Ou, quem sabe,

apenas uma: que o poema seja recriado coletivamente pela leitura.
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