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RESUMO

Esta dissertacdo investiga a presenca de uma analogia ao mitico em Tutaméia, de Jodo
Guimarées Rosa. Toma-se, como fundamento de nossas indagagOes, a identificacdo de uma
estrutura ordenada, de pretensdes miticamente cosmicas, no d&mbito macro (que comporta
epigrafes, indices de leitura e releitura, organizacdo do sumario e prefacios) e micro (os 40
contos) da obra em questdo. Sobre a macroestruturacdo do Tutaméia, explicitamos a
existéncia de uma organizacdo-para-a-unidade, cujo anseio nostalgico ao uno reverbera, em
forma de analogia, principios mitico-cosmicos subjazentes a ideia de Cria¢do. Tal analogia
nas Terceiras Estorias, ressoa, em forma de projecao poético-reflexiva, problematizacdes em
torno da concepcao de criacdo literaria (no que esta possui em conexdo com a perspectiva
mitica da Criacdo). Defendemos, aqui, que a ascendéncia de um elo entre as partes
constitutivas do Tutaméia (que confirma a ressonancia de principios cosmico-criativos) faz-se
possivel ndo s6 por meio da macroestrutura mencionada, mas fundamentalmente pelo que
identificamos como a existéncia de formas analogicas (diferentes, mas reiterativas),
estabelecedoras do vinculo entre as 40 estdrias que estudamos nesta pesquisa. Portanto, este
trabalho pauta-se na identificagdo de um movimento anal6gico duplo no Tutaméia.

Palavras-chave: Analogia. Mitico. Criacdo literaria. Guimardes Rosa. Tutaméia.



ABSTRACT

This dissertation investigates the presence of a mythical analogy in Tutaméia, by Jodo
Guimarées Rosa. The foundation of our inquiries is based on the identification of an ordered
structure, of mythically cosmic pretensions, in the macro scope (which includes epigraphs,
reading and rereading indexes, summary organization and prefaces) and micro (the 40 stories)
of the book in question. Regarding the macrostructure of Tutaméia, we demonstrate the
existence of a nostalgic organization-for-the-unity, which implies, in the form of analogy, one
of the mythical-cosmic principles underlying the idea of Creation. Such an analogy in
Tutaméia, also resonates, in the form of a poetic-reflexive projection, problematizations
around the conception of literary creation, in what it has in line with the mythical perspective
of Creation.We argue, here, that the ascendancy of a link between the constituent parts of
Tutaméia (which confirms the resonance of cosmic-creative principles) is made possible not
only by the aforementioned macrostructure, but fundamentally by the existence of analogical
forms (different, but repetitive), which establish the link between the 40 stories studied in this
research. Therefore, our dissertation is based on the identification of a double analog

movement in Tutaméia.

Keywords: Analogy. Mythical. Literary creation. Guimardes Rosa. Tutaméia.
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1 PRELUDIO SOBRE O PROBLEMA DA UNIDADE NO TUTAMEIA

“[...] Ha a amea¢a da desconstrugcdo, mas ao
mesmo tempo pressente-se a sugestdo de uma
grande calma, de algo como uma maré cuja
ressaca vai purificar a matéria das divisdes e
da violéncia inerentes a criacdo” (STEINER,
2003, p. 42)

George Steiner, em Gramaticas da Criagéo

Iniciemos nosso estudo comentando a citacdo que epigrafa este capitulo. Em tal
momento da obra Gramaticas da Criacdo, George Steiner reflete sobre o que considera ser a
existéncia de um “traco de perda” presente em “toda grande arte”. Para ele “[...] a grande
arte, a literatura, e especialmente a musica, nos transmitem vestigios do que ndo foi formado,
da fundamental inocéncia de suas fontes e de seu material bruto” (STEINER, 2003, p. 42).
Nao nos cabe discutir, aqui, o que Steiner compreende como “grande arte”. Contudo, as
reflexdes do critico em torno de uma espécie de periodo anterior a queda do material artistico,
em uma forma definida e quase sempre definitiva, é de extrema pertinéncia para os debates
que encetaremos nesta dissertagdo. Com esses pressupostos, George Steiner parece sugerir um
fundo nostéalgico (de uma anterioridade pré-acabada) inerente a alguns aspectos da producéo e

das reflexdes estéticas. Ao meditar sobre asser¢des heideggerianas, o autor sustenta:

[...] Precisamente como formula Heidegger, bascado em Hegel, o Ser ndo pode
existir sem o eclipse ou a contracdo interna do ndo-ser. Mas o ndo-ser, que segundo
0s misticos, existe para que 0 Ser possa existir, faz tanta pressao sobre a existéncia
guanto o vacuo pressionando uma membrana.! (STEINER, 2003, p. 42).

E se pudéssemos argumentar sobre as concretizagdes nostalgicas presentes numa obra
literaria que pretende destacar, em sua organizacdo, uma espécie de “primado da unidade”?
Com isso, teriamos que levantar algumas questfes inevitaveis: qual o fundamento que da

unidade a um livro de estdrias? Qual o fundamento que poderia estender o conceito de “obra”

1 Talvez esta epigrafe, presente na segunda parte do prefacio “Sobre a escova e a davida” do Tutaméia, seja um
contraparte simbolico de tal ideia: “A matematica ndo pode progredir até que os hindus inventassem o zero. (O
DOMADOR DE BALEIAS)” (ROSA, 1985, p. 165).
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além do sentido meramente editoral de um livro (ou seja, sua publicacdo como uma reunido
de contos, com um titulo e um autor muitissimo bem definidos)? Essas questdes (que de
alguma forma poderiamos julgar irrisorias) envolvem problemas, em torno da criagdo
literaria, que consideramos como os de natureza ndo facilmente solucionaveis (a maneira de
grande parte das problematicas fundamentais da Teoria Literaria), embora, em um primeiro
momento, parecam-nos ingenuamente simples. Ao refletir sobre a “nomeacdo das coisas
vivas” feita por Addo no Génesis, Steiner salienta que “[...] a designagédo isola, e rompe a
unidade e a coesdo primordiais” (STEINER, 2003, p. 44). Seria possivel, entdo, cogitar um
teor nostalgico na presente insisténcia de ordenacdo numa obra literaria como o Tutaméia?
Theodor Adorno, em sua Teoria Estética, oferece uma consideracdo pertinente sobre as

reflexdes que propomos:

[...] Quem ndo possui nenhum 6rgdo para as belas passagens — mesmo na
pintura, assim o Bergotte de Proust que, segundos antes da sua morte, é fascinado
por um pequeno lango de parede amarela num quadro de Vermeer —, é tdo estranho a
obra de arte como aquele que é inepto para a experiéncia da unidade. Estes
pormenores sé recebem, contudo, a sua clareza em virtude do todo. Muitos
compassos de Beethoven ressoam como a frase extraida das Afinidades Electivas:
“Como uma estrela, a esperanga desce do céu”; assim, no adagio da sonata em ré
menor, Op. 31.n.° 2. Basta tocar a passagem no contexto do movimento para ouvir o
que o seu carater incomensuravel, o elemento irradiante da estrutura, a esta deve. Tal
passagem torna-se monstruosa quando a sua expressao domina o que aparece pela
concentragdo de uma melodia cantada e em si humanizada. Individualiza-se em
relacdo a totalidade e é a0 mesmo tempo o seu produto e sua suspensdo. Também a
totalidade, contextura sem falhas das obras de arte, ndo é uma categoria de
fechamento. Relativiza-se incondicionalmente a percepgdo atomista e regressiva,
porque a sua forca unicamente se conserva no pormenor em que irradia. (ADORNO,
2011, pp. 282-283).

Nas palavras de Adorno, o cardter “uno” de uma obra de arte parece ser
essencialmente indissociavel de suas “menores” partes constitutivas: ainda que um fragmento
— enquanto episodio — possua um valor estético a partir do momento mesmo em que se
destaca do “todo”, esse valor s6 constitui um dimensionamento apropriado tendo em vista a
localizacdo que ocupa na totalidade da obra de arte. Mas se tentdssemos enfrentar o problema
por angulos “menos abstratos”, sustentando que o que da unidade a um livro de contos é o
nome que ilustra sua autoria? Provavelmente, entdo, estariamos negligenciando uma analise
literaria mais verticalizante. De outra forma, seria possivel argumentar que o que torna um
livro de contos um “todo” ¢ a intui¢do que nods, como “bons leitores”, “sentimos” sobre a

unidade da obra: e acabariamos exercendo um subjetivismo interpretativo ndo muito proficuo
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para um estudo literario minimamente razoavel (se defendermos, aqui, que a literatura é —
enguanto Unica forma de conhecimento independente da procura por um discurso de verdade,
necessaria e objetivamente referencial — um fendmeno estético com especificidades proprias).
Por ultimo, entre as solugdes classicas para esse debate, sustentariamos que a obra, ainda que
fragmentada em estorias curtas, possui uma “estrutura interna” e um estilo evidentemente
consolidados: analisariamos com cuidado, demonstrariamos nossa tese argumentativa, e
encerrariamos nosso debate com a consciéncia tranquila de quem tentou encetar um estudo
literario com alguma responsabilidade “profissional”.

Inquestionavelmente, somos tentados a tomar partido da terceira solugédo. Contudo, ao
estudarmos Tutaméia, enfrentamos uma complexificagdo sobre o “problema da unidade” que,
para 0 bem dos estudiosos literarios, nos atordoa como um escandalo: a “estrutura”, que
poderia literariamente justificar sua condi¢ao de uma “obra-mais-que-coletanea”, esta sempre
nos desafiando, sempre adicionando outra volta na espiral de suas sugestdes e seus enigmas.
Publicado pela primeira vez em 1967, com contos que haviam sido anteriormente editados na
Revista Pulso, Tutaméia — cujos 40 contos e 4 prefacios sdo ordenados em ordem alfabética
quase imperturbada, como comentaremos nas proximas sessdes deste estudo — ja parece
sugerir, num mero passeio do olhar, uma preocupagio especial com sua “organiza¢do”, com a
“integridade” de sua forma total.

A perplexidade que Tutameéia suscita supera a procura pela relacdo entre as partes que
0 compde, reverbera no enigma de seu titulo, sugere uma outra ordem acima da sua esmerada
ordem interna. Além do kosmos que seus contos comp8em, as Terceiras Estorias apontam
para uma consecutividade inexistente. Ou melhor, para uma espécie de “questionamento
ontologico” da consecutividade, um ceticismo ante a naturalizagdo de uma ordenagéo
cartesiana. Entre as Primeiras Estdrias e o Tutaméia (as Terceiras Estorias), a possibilidade
irrealizada das Segundas Estorias rosianas propde um outro problema, sugere que tomamos o
desvio errado do labirinto. Poderiamos, entdo, interpretar simbolicamente as disposi¢Ges de
tais livros de Guimardes Rosa com uma assertiva coOmica presente no mesmo Tutaméia:

“Entre Abel e Caim, pulou-se um irmio comecado por B” (ROSA, 1985, p. 16)%

2 Paulo Rénai, citando uma conversa com Guimaries Rosa em “Os prefacios de Tutaméia”: “(RONAI) - Por que
Terceiras Estdrias — perguntei-lhe — se ndo houve as segundas? (ROSA) — Uns dizem: porque escritas depois de
um grupo de outras ndo incluidas em Primeiras Estorias. Outros dizem: porque o autor, supersticioso, quis criar
para si a obrigacdo e a possibilidade de publicar mais um volume de contos, que seriam entdo as Segundas
Estorias. (RONAI) — E que diz o autor? (ROSA) — O autor néo diz nada — respondeu Guimaries Rosa com
uma risada de menino grande, feliz por ter atraido o colega a uma cilada.” (ROSA, 1983, p. 216).



14

O que pretendemos sugerir sobre as implicacdes da unidade das Terceiras Estorias,
com essa digresséo inicial, decorre da importancia que tal conjectura tedrica apresenta para a
proposta de estudo que este trabalho propde. Sabe-se que, mais de uma vez, Guimardes Rosa
havia declarado ter sido o Tutaméia “concebido” como um todo (embora, num momento
anterior, seus contos tenham sido publicados separadamente), como um projeto literario
articuladamente meditado. Em um dos ensaios mais conhecidos sobre o livro em questdo (um
dos classicos textos que lhe figuram como posfacio), Paulo Roénai sustenta que, em algum
momento, Guimardes Rosa havia comentado sobre a obra ter “surgido em seu espirito como
um todo perfeito, ndo obstante o que os contos necessariamente tivessem de fragmentario”
(RONAL, 1983, p. 528). William Agel de Mello, em nota a carta de Guimaraes Rosa, na qual o
autor das Terceiras Estorias menciona que “O livro nosso (ex-Pulso) esta prontinho”
(MELLO, 2003, p.19), confessa:

O Pulso era um jornal para medicos, de publicacdo semanal, se ndo me
engano. Médico também, Guimardes Rosa escrevia contos para 0 mencionado
jornal. E Tutaméia foi resultado dessa colaborag&o.

Depois de escrever o conto, Guimardes Rosa me pedia para lé-lo em voz alta.
Conforme a entoacdo, o Mestre interrompia a leitura, tomava notas — e depois
modificava a frase ou palavra. Dizia ele que era um “espirito” que o avisava para

melhorar o texto. Sua eterna busca da perfei¢ao, “a palavra absoluta”. (MELLO,
2003, p. 69)

Ora, sabemos de alguns estudos académicos que ja evidenciaram — por caminhos
interpretativos distintos — a unidade (a partir de seus motes e tematicas criativos) concretizada
no Tutaméia®. No momento, concentremo-nos em duas questdes que os depoimentos de Paulo
Roénai e William Agel de Mello provocam. Primeiro, invertendo a ordem, falemos sobre a nota
de Agel de Mello: de fato, a partir dessa confissdo, é tentadora a implicacdo de que até mesmo
a “entonagdo” textual de Tutaméia tenha sido meticulosamente planejada, de que até o ritmo
mais sutil de suas partes sdo névoas que encobrem um projeto literario consolidado por trés de
uma fragmentacdo aparente. E isso ndo seria de maneira alguma espantoso. Em carta a

Edoardo Bizzarri, tradutor italiano de Guimarées Rosa, ao tentar explicar o sentido de uma

3 Entre esses casos, temos a interpretagdo “intratextual” realizada por Vera Novis, no livro Tutaméia: engenho e
arte, a partir da qual a autora defende, grosso modo, a unidade da obra partindo de uma analise correlativa entre
espagos e personagens de 12 estdrias distintas. Em outra perspectiva, temos o exemplo do Risada e meia:
comicidade em ‘Tutaméia’, de Jacqueline Ramos, um estudo sobre o papel fundamental do comico na inter-
relacdo entre os contos e prefacios das Terceiras Estdrias. Willie Bolle, por sua vez, define uma “harmonia
estrutural” na obra a partir de tipologias narrativas. Para o autor, ha “[...] quatro nucleos narrativos que
distinguimos na analise dos contos de Tutaméia.” (BOLLE, 1973, p. 133).
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palavra para a “facilitagdo” de sua futura tradugdo, o autor de Grande Sertdo: Veredas
revelara que simplesmente gostava do seu aspecto sonoro.* Segundo, agora a propésito do que
foi registrado por Paulo Ronai: se de alguma maneira sustentaremos a possibilidade de uma
interpretacdo sobre a importancia do problema da unidade no Tutaméia, ndo poderemos ater-
nos unicamente a depoimentos de “terceiros” em torno do nosso objeto de estudo®. Literaria e
esteticamente, nosso corpus-problema, nossa tese argumentativa, precisara de algum
fundamento mais solido, mais objetivo.

Porém outra complexificacdo da problemética coloca-se, diretamente relacionada a
presenca insistente dos comentarios de Guimardes Rosa sobre suas proprias obras, no geral, e
particularmente ao que aqui nos concerne, sobre o Tutaméia. Depois de publicadas suas cartas
a tradutores ¢ amigos, entrevistas “reveladoras” — todos textos que, como haveremos de
demonstrar, sugerem as influéncias e projetos literarios do autor de Sagarana — como anular
completamente, do imaginario critico e tedrico dos pesquisadores de Jodo Guimaraes Rosa,
essas clarificacbes manifestas? E se por outro lado, ndo deixando de sermos
contundentemente contrarios ao biografismo critico, considerdssemos que até mesmo as
declaracdes diretas que Guimardes Rosa fez em seus textos ndo-literarios dialogam com
dimensdes “essenciais” do projeto estético do autor de Corpo de Baile? Ao consideramos tal
conjectura, quais seriam suas implicacdes? De que forma esse trago caracteristico, projetado
por Jodo Guimardes Rosa em “momentos paraliterarios”, contribuiria, ou faria parte, do
problema tedrico que selecionamos para este estudo?

Debrucemo-nos mais um pouco sobre as questBes supracitadas, numa espécie de
adendo sobre o problema da “voz autoral” de Joao Guimardes Rosa, problema que, no
momento oportuno, nos sera parte util (e esperemos que clarificadora) das discussfes que

apreenderemos. Ainda que pretendamos discutir — brevemente — alguns desses materiais

4 “‘murjo’: murcho (?). * Grande valor, de som e de aspecto, sinto nesta palavra (associa¢cdo com caramujo,
sujo. mujik, mujido?...)*” (BIZZARRI, 1981, p. 44).

5 Paulo Ronai deu insistente atencdo ao teor organico das obras do escritor mineiro, organicidade sugerida pelo
proprio Guimardes Rosa. Sobre Corpo de Baile, o critico comenta: “[...] O titulo dava a entender a existéncia de
ligaches intimas entre as pegas de um conjunto, de um plano oculto, que as unia; as epigrafes exortavam a
procura de um ou varios sentidos escondidos” (RONALI, 2020, pp. 29-30). Rénai, critica sobre os livros péstumos
de Jodo Guimardes Rosa, justamente a falta da citada organicidade, como se o sopro criador houvesse se retirado
da harmonizagdo e equilibrio da propria criagédo: “Depois da morte inesperada do escritor, a sua editora publicou
mais dois dos seus livros, cujos planos Jodo Guimardes Rosa deixara parados. Ainda assim e com toda a sua
riqueza de conteudo, eles ndo apresentam a unidade organica caracteristica dos livros publicados em vida do
autor” (RONAI, 2020, p. 38). Os comentérios de Guimardes Rosa ao amigo Paulo Rénai, sobre as estruturas
organicas de suas obras, foi — de fato — responsavel por criar certo imaginario critico norteador das reflexfes de
Rdnai.
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paraliterarios (entrevista e cartas) do espdélio rosiano, com vistas a refletirmos sobre a
estruturacdo da funcdo autoral nas Terceiras Estdrias e a implicacdo dessa funcdo para a
unidade formal da obra em questdo, atenhamo-nos agora a uma caracteristica mais especifica
de Tutaméia, caracteristica que talvez possa ilustrar o caminho da nossa linha argumentativa.
Se, num cenario ideal, ignorassemos de todo as declaracdes diretas de Guimardes Rosa sobre
sua obra e sobre seu “projeto” estético — anulando completamente o imaginario critico,
analitico e interpretativo que tais declara¢fes suscitam e suscitaram —, como essa “voz” ou
“funcdo” autoral seria suficientemente atrativa a um estudo literario?

Tutaméia — entre todos os livros de Jodo Guimardes Rosa — € a Unica obra do escritor
mineiro que possui prefécios escritos por ele mesmo. Na verdade, os quatro prefacios que nela
figuram, sdo a primeira e a ultima® transfiguracdes da voz autoral de Rosa inseridas dentro de
uma estrutura ficcional. Mas essa “voz autoral”, em tais prefacios, s6 poderia se dar de
maneira “indireta” (ndo biografica e ndo expressamente declarativa), pois ainda que em
grande parte das vezes os prefacios sejam pretendidos como “adiantadores” ou ilustradores
simbolicos do que serd desenvolvido nas paginas que lhe sdo consecutivas, ndo podemos
justapor a funcdo exercida por um prefacio — e as meditagcBes que um autor tenta fazer, no
prefécio, sobre a sua propria obra — a qualquer outro texto paraliterario em que um escritor,
como o préprio Jodo Guimardes Rosa, comenta e da pistas sobre seus livros. A funcdo do
prefacio de um livro de ficgdo, quando indireta (caso nédo seja a figuracao palpavel do anseio
didatico de um determinado autor), estara sempre encerrada nos limites simbolicamente
demonstrativos de uma concepcdo do literario (e distante de um cerceamento das
significagOes imaginativas e interpretativas da obra em que figura).

Mesmo sustentando o carater ‘“ndo-declarativo” ou “fabulador” dos prefacios
presentes em Tutaméia, entendemos que — como argumentaremos e demonstraremos nos
capitulos posteriores — a existéncia exagerada desses mesmos quatro preféacios (entre eles o
“Sobre a escova e a duvida”, no qual o proprio escritor Guimardes Rosa, como personagem
literario, dialoga com umas de suas criacdes) aponta para uma funcéo autoral que insiste em
se colocar como enigma: por que existem quatro prefacios em vez do unico usual? Além
disso, ao final do Tutaméia, outra vez o autor faz-se presente, sugere uma outra op¢do de
leitura para além da j& sugerida no sumario (contos organizados de A a Z, com uma pequena

intermissdo, nessa sequéncia, para 0s contos que iniciam com as letras G, R), agora — nessa

6 Tutaméia foi o Ultimo livro de Guimardes Rosa publicado em vida.
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outra organizacdo — 0s contos estdo em uma lista separada dos quatro prefacios. Por que
existem, pelo menos, duas ordens possiveis, propostas pelo autor, para a leitura das Terceiras
Estdrias? No comeco de nossas discussdes, haviamos afirmado o carater “escandaloso” das
Primeiras e Terceiras Estdrias que ndo tém preenchido o entrelugar das “Segundas”, mas de
maneira alguma entenderemos esse “abismo sequencial” como uma brincadeira estéril, um
mero flerte arbitrario com o absurdo, por parte de Jodo Guimaraes Rosa. Neste trabalho, para
além de outros argumentos que permeiam o fundamento-problema desse estudo,
sustentaremos que o Tutaméia é sobretudo pautado numa estruturagdo que chama a atencao
para sua ordenagédo ndo ocasional.

Até agora, focamos insistentemente em dois aspectos gerais sobre a organizacdo de
Tutaméia. O primeiro deles, o problema da sua possivel unidade, unidade essa que inferimos
pelas suas constantes tentativas de “ordenagdo”, como ja haviamos mencionado. O segundo
aspecto trata-se de uma “voz autoral indireta” (ou seja, ficcional, ndo-declarativa, néo-
biografica) que se manifesta, formalmente, pelos quatro prefacios ja mencionados e pelo
papel que exercem nas ordenaces de leituras sugeridas (ordem alfabética e ordens de leitura).
De que maneira esses dois problemas conectam-se e apontam para a tese sobre a qual
argumentaremos nesta dissertagdo? Aproximemo-nos mais estreitamente das nossas
conjecturas tedricas e analiticas: parece-nos, e assim tentaremos demonstrar, que tal relacédo
entre ordenacdo formal e marcas estruturais de uma fungao autoral que se quer “ordenadora”
possui fortes ligagcbes com as ideias basilares presentes em algumas formas de cosmogonias,
cujas principais preocupacdes estdo encerradas no problema da Criagdo — e o Deus-autor por
trds desse feito — e a unidade de todas as coisas e seres advindos do ato criador. George

Steiner, discutindo sobre o Timeu platénico em seu Gramaticas da criacao, sustenta que:

Nossa pergunta mais persistente, “por que nao existe s6 o nada?”, transforma-
se em “por que ndo existe sO6 o caos?”. Se tal reformulacdo pode exprimir um
estreitamento nos horizontes da questdo, ndo deixa de nos fazer entrever claramente
a analogia entre a criagdo divina e a criacdo de esséncias do artista-arquiteto. O
cosmo do Timeu ¢ “a mais justa de todas as coisas”. Se a cria¢do a partir do informe
(isto é, do caos) equivale e representa o que ha de melhor na causalidade, seu objeto
sO pode ser a beleza ideal. (STEINER, 2003, p. 65)

A escolha do trecho supracitado ndo se deu ao acaso. Além do excerto tocar
diretamente na problematica que envolve as relacdes entre ordem e desordem (outra maneira
de nomearmos a luta entre a unidade e a fragmentacao) a partir da perspectiva metafisica de

uma cosmogonia — nesse caso, na cosmogonia encetada no Timeu platbnico — Steiner torna
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evidente uma das ideias que percorrerdo as paginas da sua referida obra: como o mito da
Criacdo (ou uma perspectiva mitica da criacdo) faz-se presente e, muitas vezes, fundamental,
ndo sé para a teologia, mas também para a filosofia e para a literatura. Melhor dizendo,
George Steiner demonstra, em seu Gramdticas da criacdo, um insistente esforco em
aproximar a teologia, a literatura e a filosofia para além do que concerne estritamente a
reflexdo mitica da Criacdo. Para o autor, como é possivel perceber com a ultima citagéo, essas
trés formas de interpretar 0 mundo dividem, entre si, uma preocupacao visceralmente estética.
Ainda discutindo Platdo, Steiner defende que ‘“Nenhum filésofo foi mais terrivelmente
consciente do poeta que o habitava” (STEINER, 2003, p. 64). Citemos, agora, diretamente um

trecho do Timeu:

[...] Deste modo, pegando em tudo quanto havia de visivel, que ndo estava em
repouso, mas se movia irregular e desordenadamente, da desordem tudo conduziu a
uma ordem por achar que esta é sem ddvida melhor do que aquela. Com efeito, a
ele, sendo supremo, foi e é de justica que outra coisa ndo faca sendo o mais belo.
(PLATAO, 2011, pp. 97-98)

Sabe-se que, na fortuna critica brasileira sobre Guimardes Rosa, temos um numero
consideravel de estudos sobre a relacdo entre a obra do escritor mineiro e a filosofia platénica,
a exemplo dos conhecidos O Dorso do Tigre’, de Benedito Nunes, e Caos e Cosmos?, de Suzi
Frankl Sperber, (este ultimo dedicando um capitulo sobre a influéncia platonica nos livros de
Jodo Guimardes Rosa, com excecdo do Tutaméia). Ao encetar essas correlagcdes, nao
ensejamos um estudo sobre as influéncias platonicas, de maneira geral, e a do Timeu, mais
especificamente, nas Terceiras Estdrias. Interessa-nos, contudo, ilustrar como a problematica
que envolve tal mito cosmogonico estabelece um precedente (e, vale salientar, um precedente
concernente as “inspiragdes” mais importantes dentro do que compreendemos como o projeto
literario de Guimardes Rosa, que — em suas proprias palavras — ja foi considerado um

“neoplatonico®) sobre a proposta interpretativa escolhida para este estudo de Tutaméia. Ento,

7 A exemplo do texto "O Amor na obra de Guimardes Rosa". Nesse ensaio, Benedito Nunes discute contos de
Corpo de Baile e das Primeiras Estorias, também o Grande Sertdo: Veredas, tomando como base argumentativa
0 que nomeia como "dialética ascencional™ do platonismo.

8 “N&o ha davida de que a influéncia de Platdo, por exemplo, pode ser verificada desde Corpo de Baile até
Tutaméia. A persisténcia dos temas recorrentes revela sua importancia para Guimardes Rosa. Em base a
indicacBes como esta, passamos a busca dos reflexos destas leituras na obra.” (SPERBER, 1976, pp. 15-16)

9 Guimaraes Rosa em carta a Edoardo Bizzarri: “[...] Dai, todas as minhas constantes preocupagdes religiosas,
metafisicas, embeberem os meus livros. Talvez meio-existencialista-cristdo (alguns me classificam assim), meio
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verifiguemos a importancia que o demiurgo (ou seja, o Criador) possui no didlogo de Platdo
em torno do qual estamos refletindo, a partir de um dos trechos em que Timeu fala

diretamente sobre a criacdo do mundo:

Assim, a constituicdo do mundo tomou cada um destes quatro elementos na
sua totalidade. Foi a partir da totalidade do fogo, da agua, do ar e da terra que aquele
que constituiu o mundo o constituiu, ndo deixando de fora parte alguma nem
propriedade alguma, pois este era o seu designio: em primeiro lugar, que fosse acima
de tudo, um ser-vivo completo e perfeito, constituido a partir de partes perfeitas; em
seguida, que fosse Unico, posto que ndo sobraria nada a partir do qual pudesse ser
gerado um outro da mesma natureza. (PLATAO, 2011, p. 102)

No trecho supracitado, da forma como aqui 0 compreendemos, 0 demiurgo apresenta-
se ndo apenas como o Criador do mundo — tal como intuido por Timeu — mas, sobretudo,
como um ordenador das “partes perfeitas” em uma unidade total e autossuficiente. Ou melhor
dizendo: criacio e ordenacéo parecem ser completamente indissociaveis'®. Mais tarde, ainda

no Timeu, ao se discutir sobre a eternidade do “arquétipo”!

, que ¢ concebido como um “ser”
inteligivel dos quais todas as representagdes (ou seres “devenientes”) derivam, 0 tempo
também ¢ concebido em sua unidade inalteravel: “a partir da eternidade que permanece uma
unidade, uma imagem eterna que avanca de acordo com o numero; € aquilo a que chamamos
tempo” (PLATAO, 2011, p. 109). Ora, na perspectiva de tal personagem platonico, todos os
seres (partes) advém do arquétipo, significando mais que somente uma origem: ele é uma
unidade permanente, inalterdvel. Dai, ainda dentro da perspectiva de Timeu, 0S seres
devenientes do arquétipo ndo experienciarem o tempo em sua unidade, pois tal percepc¢do sé

seria possivel a um ser eterno, inteligivel.*2

neoplatbnico (outros me carimbam disto), e sempre impregnado de hinduismo (conforme terceiros). Os livros
sdo como eu sou.” (BIZZARRI, 1981, p. 57)

10 George Steiner, ainda comentando sobre o Timeu em Graméticas da criacdo: “[...] Ja notamos que a
modernidade muitas vezes prefere o esbogo a pintura acabada e valoriza bem mais o rascunho e a desordem
corrigida que o texto consagrado” (STEINER, 2003, p. 67)

11 Quando Timeu reflete sobre a geragdo do mundo: “Ora, quando o pai que o engendrou se deu conta de que
tinha gerado uma representacdo dos deuses eternos, animada e dotada de movimento, rejubilou; por estar téo
satisfeito, pensou torna-la ainda mais semelhante ao arquétipo. Como acontece que este é um ser eterno, tentou,
na medida do possivel, tornar o mundo também ele eterno. Mas acontecia que a natureza daquele ser era eterna,
e ndo era possivel ajusta-la por completo ao ser gerado. (PLATAOQ, 2011, p. 109)

12 “Dizemos que ‘¢’, que ‘foi’ e que ‘sera’, mas ‘¢’ ¢ a tnica palavra que € propria de acordo com a verdade, ao
passo que ‘era’ e ‘serd’ sd0 adequadas para referir aquilo que devém ao longo do tempo — pois ambos sdo
movimentos.” (PLATAO, 2011, p. 110).
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Com essa breve ilustracdo do problema da unidade no mito da cria¢do de Timeu, talvez
tenhamos sido suficientemente claros quanto a importancia das relagdes entre a totalidade e as
partes (0 cosmos e o caos) dentro da referente cosmogonia platdnica. Agora atentemos
rapidamente sobre um dos “continuadores” de Platdo — Plotino — cuja pertinéncia ndo so
figura como uma das leituras presentes no arcabouco de Jodo Guimardes Rosa® (vide a
epigrafe de Corpo de Baile'#), mas sobretudo sobre a continuidade que a problematica da
Criacdo (e o questionamento sobre a unidade de todas as coisas) € apresentada no filésofo. Ao
refletir em torno da criagdo ou da eternidade do cosmos — no Enéadas, capitulo “Sobre a

providéncia I’ —, Plotino sustenta que:

[...] a natureza do intelecto e do ser é o cosmos verdadeiro e primario, ndo tendo se
distanciado de si mesmo, nem se enfraquecendo pela divisdo, nem se tornado
deficiente sequer em suas partes, pois nenhuma foi retirada do conjunto; mas toda a
vida dele é também todo o intelecto, vivendo em unidade e inteligindo em conjunto,
e a parte se faz um todo e toda parte é cara a ele, sem que uma se separe da outra,
sem que uma diferente fique solitaria e sem que seja desterrada das outras; por isso,
nenhuma malfaz a outra, ainda que lhe seja contréria. E sendo absolutamente uno e
perfeito em qualquer parte, é estavel e ndo contém alteragdo; pois uma parte nada faz

aoutra. (PLOTINO. In: BACARAT JUNIOR, 2006, p. 514)

Ora, esse “cosmos verdadeiro ¢ uno” (PLOTINO. In: BACARAT JUNIOR, 2006, p.
514), do intelecto, € a origem de um segundo cosmos de coisas fragmentarias e multiplas, que
no ¢ “verdadeiramente uno” (PLOTINO. In: BACARAT JUNIOR, 2006, p. 514). S&o claras
as semelhancas com as caracteristicas do universo em Timeu. E, mais uma vez, a questdo da
unidade — em seu intricado problema com as partes que o compde — faz-se presente numa
reflexdo que, embora seja de cunho comosgoénico-filosofico, resguarda inegaveis semelhancas
com o mote — como ja refletimos rapidamente ao introduzirmos algumas das ideias de George
Steiner — mitico da Criago. A parte que ¢ um “todo” em Plotino ndo difere muito das “partes
em sua totalidade” no Timeu. Mas precisamos ressaltar mais uma vez: nosso trabalho, como
se verd nos capitulos subsequentes (quando estivermos discutindo o escopo tedrico — do

ambito especifico dos estudos literarios — concernente ao que pretendemos problematizar

13 Em carta a Edoardo Bizarri: “E eu mesmo fiquei espantado de ver, a posteriori, como as novelas, umas mais,
outras menos, desenvolvem temas que poderiam filiar-se, de algum modo, aos ‘Dialogos’, remotamente, ou as
‘Eneadas’, ou ter nos velhos textos hindus qualquer raizinha de partida. Dai, as epigrafes de Plotino e
Ruysbroeck.” (BIZZARRI, 1981, pp. 57-58).

14 A citacéo de Plotino é epigrafe de Corpo de Baile: “Num circulo, o centro ¢ naturalmente imovel; mas, se a
circunferéncia também o fosse, ndo seria ela sendo um centro imenso”.
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sobre a unidade de Tutaméia), ndo se pautara em uma interpretacéo filoséfica da obra de Jodo
Guimarées Rosa aqui selecionada como corpus de analise.

Com os dois ultimos exemplos, extraidos do campo da filosofia, pretendemos, antes
de tudo, questionar ou ilustrar a validade do que foi colocado por George Steiner, nos trechos
aqui rapidamente debatidos do Gramaticas da criagdo (sobre as relagdes estéticas, filosoficas
e teoldgicas) em torno do problema mitico da Criacao (sendo a “ordenagao” ou “ordem” um
de seus problemas fundamentais). J& que selecionamos um texto de Plotino — epigrafe de
Corpo de Baile — verifiquemos agora a possibilidade da discussao dessa tematica no autor que
serve de epigrafe ao Tutaméia®: Schopenhauer. Na Metafisica do Belo, ainda no primeiro
capitulo (“Sobre as Ideias”), o filosofo alemdo introduz o que, mais tarde, serd uma das

questdes fundamentais da tese que sustenta em sua obra:

Todas as Ideias se expdem em inumeros individuos e fendmenos isolados.
Elas estdo para estes como modelos para suas cdpias. A pluralidade de tais
individuos se origina unicamente atraves do principium individuationis, principio de
individuacdo. Tempo e espago; 0 nascer e 0 perecer deles s é representavel
mediante a causalidade. Tempo, espago e causalidade, por sua vez, sdo figuras do
principio de razdo. Esse é justamente o principio Ultimo de toda finitude e
individuagdo. (SCHOPENHAUER, 2003, p. 30).

Agora, esclarecamos as motivacdes da escolha do trecho supracitado (para além do
mero fato do filésofo aleméo epigrafar as Terceiras Estorias). A nocdo do tempo como
causalidade, relacionada com o processo de racionalizacdo e individuagdo, guarda claras
semelhancas com a percepc¢do do tempo pelos seres devenientes do Timeu (e, de fato, o Timeu
platénico faz-se objeto de reflexdo na Metafisica do Belo'®). Para Schopenhauer, ja que a
razdo e o tempo (causalidade) sdo tragos fundamentais do principio de individuacdo, no
momento da apreensdo das Ideias, por sua vez, ¢ necessdrio que a ‘“‘supressio da
individualidade no sujeito que conhece” (SCHOPENHAUER, 2003, p. 30) atue como
caminho para esse tipo de conhecimento. Em outras palavras, tal como haviamos sugerido
sobre Guimardes Rosa € o seu “questionamento ontologico” da consecutividade (quando
falamos da inexisténcia de suas “Segundas Estorias”), Schopenhauer aponta para uma outra

forma de apreensdo da verdade, um contraponto metafisico ao inescapavel encadeamento

15 “Dai, pois, como ja disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em certeza de que, na segunda, muita
coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente outra” (ROSA, 1985, p.5)

16 Ao utilizar o exemplo do Timeu, Schopenhauer compara as “cosmovisdes” de Kant e Platdo no segundo
capitulo da Metafisica do Belo: “[...] A grande e extraordinaria diferenga entre as individualidades de Kant e
Platdo fez com que eles, de maneira mais diversa, dissessem o mesmo; eles, por assim dizer, via caminhos
opostos, chegaram ao mesmo fim.” (SCHOPENHAUER, 2003, p. 33).
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sequencial do fisico: as Ideias, a Vontade feita objeto de conhecimento. Vejamos outro trecho

da Metafisica do Belo:

Somente o essencial dos graus de objetivacdo da Vontade constitui a Ideia. O
desdobramento desta, ao contrario, na medida em que ela é espraiada nas figuras do
principio de razdo, em variados e multiplos fendmenos, é-lhe inessencial e reside
somente no modo de conhecimento do individuo, tendo também realidade apenas
para este. O mesmo vale para a ldeia, que é a manifestagdo mais completa da
Vontade. Por conseguinte, a histéria do género humano, a profusdo dos eventos, a
mudanga das eras, as formas multifacetadas da vida humana em diversos paises e
séculos, tudo isso é tdo somente a forma casual do fendmeno da ldeia, ndo
pertencente a esta — unicamente na qual reside a objetidade adequada da Vontade,
mas s6 ao fendbmeno que se da ao conhecimento do individuo, sendo tdo alheio,
inessencial e indiferente a Ideia mesma quanto as figuras formadas o sdo em relacédo
as nuvens. [...] Para quem bem apreendeu isso e sabe distinguir a Ideia do seu
fendmeno, os eventos do mundo terdo sentido somente na medida em que sdo as
letras a partir das quais se pode ler a Ideia de homem. (SCHOPENHAUER,2003, p.
53)

Nao pretendemos discutir as “reverberacdes platonicas” do trecho supracitado,
tampouco desejamos — num lapso de generalizacdo ou interpretacdo enviesada — apontar
caracteristicas ou ressonancias do aspecto “mitico-cosmogonico” que vinhamos ressaltando
nos nossos exemplos filosoficos anteriores!’. N&o recorreremos a essas reflexdes porque, no
primeiro caso, acabariamos por falar o j& muito 6bvio; no segundo, por sua vez,
demonstrariamos uma limitagdo (prdpria de ndo-especialistas) embaracadora. Contudo, ha
outro aspecto interessante que nos parece relevante ressaltar. Ainda que o problema
cosmogonico ndo seja a problematica principal de Schopenhauer, dentro do que viemos
rapidamente demonstrando sobre a Metafisica do Belo, a proposigdo dos conceitos de “Ideia”
e “fendomeno”, tal como colocada pelo filosofo alemao, parece figurar algo semelhante ao que
ja vinhamos falando sobre a “unidade ordenadora” que subjaz a todas as coisas existentes. No
trecho acima, é possivel compreendermos que, ainda que todas as coisas (fenémenos) tenham
na ldeia o seu fundamento (ou seja, a esséncia de onde advém as matizacGes), os fendmenos
sdo — eles mesmos — uma visao “fragmentada” do todo que escapa ao conhecimento temporal

e racionalmente restrito.

17 Embora o titulo do “subtépico” da Metafisica do Belo, que usamos como exemplo, seja bastante sugestivo:
“Visdo do curso do mundo”.
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Por ndo tratarmos, como ja haviamos mencionado, de uma leitura interpretativa de
cunho filosofico®, encerraremos — no que concerne apenas as dimensdes deste capitulo — os
nossos comentarios sobre obras do ambito da filosofia. Mas é pertinente salientar que os
exemplos mencionados anteriormente — de Platdo, Plotino e Schopenhauer — buscaram apenas
uma breve (e, provavelmente, superficial) ilustracdo do teor que a problemaética (possuidora
de ressonancias dentro do projeto criativo de Tutameia) assumiu em outras formas de
conhecimento. E mais adiante, portanto, poderemos entender como chegamos ao problema
definido para o debate desta dissertacdo. Para concluirmos esse momento inicial (que toca em
pontos afins a nossa conjectura interpretativa das Terceiras Estorias), voltemo-nos agora para
mais trés exemplos, presentes no Séfer letsira (com traducéo para o inglés e comentarios por
Aryeh Kaplan), na Suma Teoldgica (Tomas Aquino), nos livros A Doutrina Cristd e A
Trindade (Santo Agostinho). A escolha dessas trés perspectivas ndo se deu pelo fato de
tratarem das relacGes entre a unidade advinda de partes distintas numa perspectiva mitico-
cosmogonica. Por outro lado, com esses textos, poderemos engendrar desdobramentos da
tematica que vinhamos discutindo em outros ambitos.

Comecemos, primeiramente, com o Séfer letsird: O Livro da Criacdo. Dentro da
tradicdo mistica judaica, o Séfer é considerado um dos textos fundamentais da cabala. Com
autoria sempre debatida por seus estudiosos e comentaristas, o Livro da Criagdo possui
diversas versdes, que variam — como é sustentado pelos tradutores e especialistas da obra — de
acordo com a autoria de suas textualiza¢Ges (e as anotacGes que as acompanham). Segundo
Aryeh Kaplan, “the Sefer Yetzirah would have been no different from the rest of the oral
tradition. Although it was meant to be transmitted by word mouth, and was not actually
published, personal records and manuscripts were kept”*® (KAPLAN, 1997, p. 18). Uma das
caracteristicas implicadas no uso mistico do Séfer letsira, tal como mencionado por Kaplan,
talvez seja pertinente para a ampliagdo do nosso debate, e tal caracteristica concerne
fundamentalmente & temética mitica da Criagdo. Aryeh Kaplan menciona, em sua introducao

ao Livro da Criacdo, que 0s conhecimentos misticos do Séfer eram associados a criacdo de

18 E aqui estamos de acordo com Willie Bolle quando defende que “[...] as Terceiras Estdrias ndo se reduzem a
mera aplicagdo de receitas de filosofia de livro didatico — a linguagem narrativa ndo se reduz e nao é reduzivel a
linguagem filosofante”. (BOLLE, 1973, 128)

19 “[...] o Séfer letsira ndo seria diferente do restante da tradicdo oral. Apesar de ser concebido para transmissdo
boca-a-boca, e de — na realidade — ndo ter sido publicado, registros pessoais e manuscritos foram mantidos.
(KAPLAN, 1997, p. 18, traducéo nossa).
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seres vivos. Apontando as possiveis relacfes entre o talmudista Rava Zeira e o Séfer, Aryeh
Kaplan diz-nos que “The Talmud relates that ‘Rava created a man’ and sent him to Rav Zeira.
When the latter saw that this android would not answer his questions, he realized that it was a
Golem, and told it to ‘return to dust’”?® (KAPLAN, 1997, p. 21). Mas ha outro aspecto
interessante, do Séfer letsira, que esta implicado no problema mitico (e, nesse caso, sobretudo
mistico) da Criacdo (e que talvez seja de maior relevancia para esta dissertacao).
Representando o “capitulo 1” do Livro da Criacgdo, na versdo em lingua inglesa de Kaplan,

temos este epiteto sobre Deus:

With 32 mystical paths of Wisdom
engraved Yah

the Lord of Hosts

the God of Israel

the living God
King of the universe
El Shaddai

Merciful and Gracious
High and Exalted
Dwelling in eternity
Whose name is Holy -
He is lofty and holy -
And He created His universe
with three books (Sepharim),
with text (Sepher)
with number (Sephar)
and with communication (Sippur)?

(KAPLAN, 1997, p. 31)

A criagdo das coisas por meio da palavra (ou sopro) divino, como presentes nos
Génesis da Biblia Cristd ou da Tora, para um estudioso do ambito literario, traz em si
“implica¢des poéticas” inevitaveis. Nos versos supracitados do Séfer letsira, a mencdo a um
universo criado por meios textuais (palavra divina) também ndo sdo faceis de ignorar. Ao

seguir ainda os esclarecimentos de Kaplan sobre o capitulo primeiro do Séfer, os “32

20 “O Talmud relata que ‘Raya criou 0 homem’ ¢ o enviou para Rav Zeira. Quando o Ultimo viu que esse
andréide ndo responderia as questBes dele, ele percebeu que aquilo era um Golem, e o disse para ‘retornar ao
p6’”. (KAPLAN, 1997, p. 21, traducdo nossa)

21 “Com 32 caminhos misticos de Sabedoria / Yah (Yahweh) gravou/ O Senhor dos Exércitos/ o Deus de Israel/
0 Deus que vive / Rei do universo / El Shaddai / Misericordioso e Gracioso / Alto e Exaltado / Habita a
eternidade. / Cujo nome é Sagrado / Ele é elevado e Sagrado / E ele criou seu universo/ com trés livros
(Sepharim) / com o texto (Sepher) / com o nimero (Sephar) / e com a comunicacao (Sippur). (KAPLAN, 1997,
p. 31, tradugdo nossa)
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caminhos misticos” presentes nos versos iniciais correspondem as 22 letras e os 10 nimeros
do hebraico. Na perspectiva mistica da cabala, hd um sentido oculto na Tora — o codigo divino
por ser decifrado — que pode ser desvendado por meio do conhecimento “espiritual” das letras
hebraicas, em seus trés aspectos??, que sdo a letra como forma (text), em seu valor numérico
(number) e em sua sonoridade (comunication)?®. Num nivel ainda mais fundamental, as letras
e numeros hebraicos sdo — sobretudo — as substancias elementares para a criagdo de todas

coisas:

The letters and digits are the basis of the most basic ingredients of creation,
quality and quantity. The qualities of any given thing can be described by words
formed out of the letters, while all of its associated quantities can be expressed by
numbers.

Number. however, cannot be defined until there exists some element of
plurality in creation. The Creator Himself is absolutely simple, containing no
plurarity whatsoever. He is the most absolute unity imaginable. Therefore, plurality
only came into existence with the advent of creation. Only then could numbers be
definied. (KAPLAN, 1997, p. 33).%

O trecho supracitado faz parte da primeira sessdo de comentario (“With 327), da
edicdo que aqui estamos discutindo brevemente, sobre o capitulo 1 do Séfer letsird. De novo,
0 tema da unidade retorna as nossas reflexdes e dessa vez — se seguirmos o caminho
interpretativo de Kaplan — a partir da interessante ideia sobre o propdsito essencial da
pluralidade numérica: ser o contraponto para a simplicidade e soliddo divinas. Nesse sentido —
diferentemente das percepcdes filosoficas sobre as quais vinhamos discutindo anteriormente —

a criacao do universo e da pluralidade (ndo-unidade) séo indissociaveis. A pluralidade ndo nos

22 Anco Marcio Tendrio Vieira, no livro Dante, a poesia e a sua forma cristd (2017), sustenta a existéncia de
cinco possibilidades (em contrapartida as trés de Arieh Kaplan) para a apreensdo dos sentidos das letras
hebraicas: “Como muitas das linguas semiticas, o hebraico encerra em cada uma das 22 letras do seu alfabeto
uma multiplicidade de sentidos: semantico, filol6gico, mistico, numérico e grafico.” (VIEIRA, 2017, p. 45).

23 “[...] there is the physical form of the letters, as they are written in a book. [...] Secondly, there is the
numerical value or gematria of the letter, this is being ‘number’. Finally, there is the sound of the letter, this
being ‘number’. Finally, there is the sound of the letter, as well as the way its name is pronounced, this being
‘communication’ or ‘telling’. (KAPLAN, 1997, p. 46). Tradugdo nossa: “[...] Existe a forma fisica das letras, tal
como elas séo escritas num livro. [...] Em segundo lugar, ha o valor numérico ou a gematria da letra, isso sendo
“numero”. Finalmente, existe o som da letra, assim como a forma em que o nome ¢ pronunciado, isso sendo
“comunicagdo” ou “revelagdo”. (KAPLAN, 1997, p. 46, traducédo nossa).

24 “As letras e os digitos sio os fundamentos dos ingredientes mais basicos da criagdo, qualidade e quantidade.
As qualidades de qualquer coisa podem ser descritas por palavras formadas a partir de letras, enquanto todas as
suas quantidades associadas podem ser expressadas por nUmeros.

O numero, contudo, ndo pode ser definido até que existisse algum elemento de pluralidade na criacdo. O
Criador, Ele mesmo, ¢ absolutamente simples, ndo contendo qualquer pluralidade. Ele é a mais absoluta unidade
imaginavel. Portanto, a pluralidade sé veio a existir com o advento da criacdo. Apenas entdo 0s nlmeros
puderam ser definidos.” (KAPLAN, 1997, p. 33, traducdo nossa).
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soa, nessa perspectiva, uma consequente “fragmentacdo imperfeita” saudosa de sua ordem
primeira, mas o caminho “natural” para que a Criagdo fosse possivel: nesses termos, nao
parece haver um sentido negativo para a derivacao.

Embora tenhamos consciéncia de um certo distanciamento entre o exemplo que
estamos a discutir e 0 que agora colocaremos (com vistas ao prosseguimento das nossas
reflexdes), vejamos que, em Santo Agostinho, ao tratar da configuracdo da Trindade Divina e
das trindades humanas dentro de suas reflexdes sobre a Biblia cristd, revela um tom n&o
indiferente a dessemelhancas existentes entre essas duas estruturacgOes trinérias. Para o Bispo
de Hipona, a Trindade Divina “¢ tdo perfeita a inseparabilidade das trés Pessoas, que enquanto
nunca se diria que uma trindade de homens possa ser chamada de um unico homem, diz-se
que na Trindade divina ha um s6 Deus” (AGOSTINHO, 1994, p. 541). E interessante que,
agora em A doutrina cristd, Santo Agostinho (& semelhanga do caminho interpretativo
cabalistico dos sentidos codificados na Tord) também mencione, em seus esforcos para
determinar as veredas da exegese da Biblia cristd, a presenca dos sentidos ocultos nas
Sagradas Escrituras, pois para 0 Santo “pensar e crer que € muito melhor e mais verdadeiro o
que estd escrito ali, ainda que oculto, do que o que possamos saber por nos proprios”
(AGOSTINHO, 2002, p. 92). Diferentemente dos caminhos misticos cabalisticos que
anteriormente mencionamos en passant, dentro do que o Bispo de Hipona determina para 0s
“graus de ascensao espiritual”, ¢ “preciso nos tornamos mansos pela piedade, para ndo
contradizermos a Escritura divina” (AGOSTINHO, 2002, p. 92, grifos do autor). Mais tarde,
Tomas de Aquino, na Suma Teoldgica, retorna ao problema da unidade divina e da
multiplicidade de suas criaturas, agora tomando como ensejo as suas reflexdes sobre a
doutrina sagrada. No Artigo 3, quando nos questiona “A doutrina sagrada ¢ uma ciéncia

una?”, o tedlogo, em uma de suas sinteses, responde-nos:

A doutrina sagrada ¢ uma ciéncia “una”. A unidade de uma poténcia, ou de
um habitus, lhe vem de seu objeto; ndo de seu objeto considerado em sua
materialidade, mas em sua razdo formal: 0 homem, o burro e a pedra, por exemplo,
se encontram sob a Unica razdo formal da cor, que é objeto da vista. Assim, porque a
Escritura Sagrada considera algumas coisas enquanto reveladas por Deus, conforme
foi dito, tudo o que é cognoscivel por revelagdo divina tem em comum a Unica razdo
formal do objeto desta ciéncia. Por isso mesmo tudo isso se encontra compreendido
na doutrina sagrada como em uma ciéncia “una”. (AQUINO, 2001, p. 141, grifos do
autor)

O raciocinio logico-teologico aquiniano parece-nos incontornavel: para um deus uno,

uma Escritura sagrada una (unificada pela revelacdo de Deus) e uma doutrina sagrada
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igualmente una. A tematica (ou problema fundamental) que até agora discutimos, em poucas
linhas de Tomas de Aquino, assume uma integracdo em trés niveis: o Criador e suas
consequentes Escritura e doutrina sagradas. Para o tedlogo, ainda nesta sintese do “Artigo 3”,
a doutrina sagrada é considerada una ndo somente por ter, como razdo formal, a revelagdo de
Deus nas Escrituras na qual se baseia. Mas, pelo fato de serem todas as outras “ciéncias

25 “aparega como impressdo da ciéncia de

filosoficas” reveladas pela divindade, a teologia
Deus, una e simples com relacdo a tudo” (AQUINO, 2001, p. 142). Em outras palavras,
utilizamo-nos de uma paréafrase: todas as coisas tém em Deus seu principio e seu fim. 2

Parece-nos suficiente a digressdo a qual recorremos com vistas a demonstrar uma
imagem geral da nossa proposta de estudo, embora tenhamos consciéncia de suas inevitaveis
limitacdes. No entanto, € necessario que salientemos a ndo pretensdo, com a demonstracéo de
exemplos de areas tdo distintas, de simplificar o problema ou encerra-lo com esses exemplos
quantitativamente infimos. O fato é que, com essa conducdo do nosso argumento, almejamos
demonstrar como as relacfes entre ordem-unidade e desordem-fragmentacdo possuem alguns
elementos fundamentais que se tocam, de forma claramente problematica (no sentido do
termo em que se afina com o ensejo ao debate), em pensadores distintos (mas que procuraram
a resolucéo de suas questdes mais abismais por caminhos semelhantes).

Se compararmos as visdes de Platdo e Plotino temos em comum a indissociavel
relagdo entre um Criador uno e as criaturas (todas as coisas criadas) que dele “emanam”, um
universo cuja ordem deriva — e s6 encontra seu propdsito — na sua condi¢do advinda de uma
unidade originaria. Em Schopenhauer, como tentamos demonstrar, encontramos apenas uma
variagdo muito distante, embora talvez ndo infima, dessas proposi¢fes. Sobre o que
selecionamos em torno do Séfer lestira e das reflexdes de Santo Agostinho e Sdo Tomas de
Aquino, temos as relagdes entre o Criador e as cria¢des divinas sob outro aspecto: no caso do
Livro da Criacdo, tudo o que existe advem das possibilidades que as combinages literais ou
numéricas possuem como elementos criativos e também “reveladores” de um mistério
colocado pela divindade criadora; da conjuncao das ideias do Bispo de Hipona e Aquino,

temos a meditacdo e a relacdo intrinseca entre um deus uno (cristdo) e uma Escritura sagrada

25 Em uma das notas da obra citada, temos este comentario sobre a defini¢do de Sdo Tomas de Aquino: “Note-
se essa admiravel defini¢do de teologia: ‘Impressdo da ciéncia de Deus’ (quaedam impressio divinae scientia), ou
seja, uma reproducdo, um duplo humano da ciéncia de Deus.” (AQUINO, 2001, p. 142).

26 “[...] deve-se dizer que a doutrina sagrada néo trata de Deus e das criaturas do mesmo modo; de Deus em
primeiro lugar e das criaturas enquanto se referem a Deus: seja como principio delas, seja como fim. Portanto, a
unidade da ciéncia ndo fica prejudicada.” (AQUINO, 2001, p. 141).
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de sentido também uno, pois tem sua razdo principal na Verdade revelada por Deus. Mas no
ambito dos Estudos Literarios, como seria possivel refletir sobre o tema que é o argumento
desta pesquisa?

Como o titulo do nosso trabalho tenta sugerir, 0 anseio que suscitou nosso estudo
pautou-se na interpretacdo de uma “analogia ao mitico” em Tutaméia. E (também essas
digressdoes sugerem) de alguma maneira nossa “analogia ao mitico” esta diretamente
relacionada a uma atencdo — dada por Jodo Guimardes Rosa — a ordem, ou melhor, a
preocupacdo de uma “ordenagdo-para-unidade” das Terceiras Estorias. Nossa interpretacdo
sera pautada em trés niveis. Mencionamos, até agora, trés conceitos fundamentais para este
estudo, sendo eles “criagdo”, “analogia” e “mitico”, que — como foi demonstrado — estdo
unificados a partir de uma ideia “de ordem” no Tutaméia. Contudo, em uma tentativa de
correlagdo (ou melhor, de integracdo) de problemas conceituais aparentemente distintos,
colocamos a problematica de nosso estudo nestas etapas: 1. Se — como sugerimos inicialmente
e pretendemos aprofundar nos capitulos posteriores — o tema da “Cria¢do” esta localizado
como um ponto fulcral entre a “universalidade” de um fundamento mitico-cosmogoénico e um
dos debates basilares sobre a autorreflexdo e autocritica estético e literarias (com isso, ndo
pretendemos interpretar as Terceiras Estorias relacionando-as com estrutura de cosmogonias,
mas intentamos, antes de tudo, mostrar como a discussdo sobre “unidade” ou ‘“ordenacdo”
possui uma ‘“raiz mitica” que encontramos, justamente, N0 ambito cosmogbnico), como é
possivel argumentarmos sobre isso em Tutaméia (nesse momento da andlise, consideraremos
os prefacios das Terceiras Estorias e alguns aspectos da organizagdo “quase alfabética” de
seus contos)? Ao nos pautarmos nessas ideias, consideramos, principalmente, o que George

Steiner sugere:

Seja em teologia, em filosofia ou em nossa compreensdo de arte, da musica e
da literatura, a nogdo de “criacdo” ¢ fundamental. Minha ideia central baseia-Se na
hipétese de que seu campo semantico é mais ativo e problematico sempre que
narrativas religiosas e mitolégicas sobre as origens do mundo (como no Génese ou
no Timeu platdnico) passam a determinar nossas tentativas de compreender a criagao
articulada da poesia e de hipoteses filosoficas. De que modo histérias sobre o inicio
do Kosmos poderiam se relacionar com as que narram 0 nascimento de um poema,
de uma obra de arte ou de uma melodia? Em que aspectos certas concepgdes da
criacdo sdo aparentadas ou divergentes? (STEINER, 2003, p. 24)

Continuemos: 2. Ainda considerando o ambito mais geral da ordenacdo das Terceiras
Estdrias, e nesse momento tomando como ensejo de analise ndo s6 a ordenagdo “quase-
alfabética” de seus contos e prefacios, mas também as proposi¢des subjacentes nos indices de

leitura e releitura e nas epigrafes da obra, até que ponto poderiamos estabelecer uma
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interpretacdo que apontasse para uma relacdo reiterativa entre esses elementos e as ja
mencionadas intencOes teoricas deste estudo?; 3. Se formos bem-sucedidos em
argumentarmos sobre 0 principio de “analogia ao mitico” nas Terceiras Estorias, a partir do
que foi considerado nas duas questbes anteriores, como poderemos levar em conta tal
principio na analise no estudo dos contos do Tutaméia? Aqui temos 0s principios norteadores
para nossa terceira fase de andlise: ao ponderar sobre as caracteristicas que estruturam as
narrativas das Terceiras Estdrias e atentar para a existéncia de uma ‘“gramadtica criativa”
rosiana particular a tal obra, podemos, entdo, identificar um “micro” principio analdgico (com
sua tensédo basilar entre semelhanca e diferenca entre essas mesmas estruturas narrativas) que
reafirma o “macro” teor analdgico (mitico-ordenado) sobre o qual recorrentemente

enfatizamos.
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2 CAMINHOS PARA A INTERPRETAGCAO DA ANALOGIA AO MITICO EM
TUTAMEIA: REFLEXOES SOBRE OS “MODOS TEMATICOS” DE NORTHROP
FRYE

Antes que comecemos a discutir o essencial deste capitulo, faz-se necessario
apontarmos aspectos importantes, em torno dos fundamentos tedricos de Northrop Frye, sobre
0S quais a nogdo de “analogia ao mitico” ¢ sustentada. Primeiramente, o desenvolvimento do
topico “Modos Temadticos™ constitui uma das partes que compdem o “Primeiro ensaio (Critica
historica: Teoria dos modos)” da Anatomia da Critica, e j& que a articulagdo da nocéo de
“tematico”, nas reflexdes de Frye, ¢ indissociavel do que o autor entende por “ficcional”, tal
esclarecimento torna-se inescapavel. O critico canadense dedica-se a discutir os “Modos
ficcionais” a partir de uma proposta de redimensionamento interpretativo da tese aristotélica
sobre os “tipos” de herdis da ficcdo. Propde-nos que, adotando um outro ponto de vista,

passemos a classificar as narrativas a partir do “poder de a¢do” do herdi. Vejamos:

[...] A importéncia que Aristoteles atribui a bondade e a maldade parece indicar uma
visdo um tanto quanto estritamente moralista da literatura. As palavras de Aristoteles
para bom e mau, entretanto sdo spouadaios e phaulos, que possuem um sentido
figurado de pesado e leve. Nas ficcOes literarias, o enredo consiste de alguém
fazendo alguma coisa. Esse alguém, se um individuo, é o herdi, e essa alguma coisa
que ele faz ou ndo consegue fazer € o que ele pode fazer, ou poderia ter feito, no
nivel dos postulados feitos sobre ele pelo autor e pelas consequentes expectativas da
audiéncia. As ficcOes, portanto, podem ser classificadas ndo moralmente, mas pelo
poder de a¢do do herdi, que pode ser maior que 0 nosso, menor ou aproximadamente
o mesmo. (FRYE, 2014, p. 146)

Apds sugerir a “reclassificacdo” supracitada, Frye — estruturando teoricamente o que
sugeriu — define a sua primeira categoria de herdi e, consequentemente, de narrativa: “Se
superior em espécie tanto a outros homens quanto ao ambiente dos outros homens, o herdi é
um ser divino, e a historia sobre ele serd um mito, no sentido comum de uma histéria sobre
um deus” (FRYE, 2014, p. 146, grifos do autor). A defini¢do generalizante de “mito” como
“uma historia sobre um deus” interessa-nos menos que o carater “diagramatico” que tais
suposicBes de Northrop Frye sugerem: para o critico canadense, se imaginassemos uma escala
de categorizacdo de herdis e narrativas, considerando o que “poderia acontecer”
ficcionalmente, o her6i do plano “mitico” estaria no topo de dominio das possibilidades
narrativamente verossimeis (longe da parte mais “terrena” dessa mesma escala). Ao discutir,

por sua vez o “plano” mitico nos “Modos tematicos”, Frye enceta uma variacdo do que ja
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havia proposto nos “Modos Ficcionais”. Para o autor de Anatomia da Critica, 0s aspectos
tragico e cOmico que representam o “eixo ficcional” devem ser substituidos na “literatura de

tendéncia tematica” pelos termos “episoddico” ou “enciclopédico’:

Se chamarmos a poesia do individuo isolado como de tendéncia “lirica” e a
poesia do porta-voz social como de tendéncia “épica” (em comparacdo as fic¢des
mais “dramaticas” das personagens internas), talvez obtenhamos alguma concepgdo
preliminar sobre elas. Mas é 6bvio que ndo estamos aqui usando esses termos em
nenhum sentido genérico, devemos abandona-los de uma vez por todas e substitui-
los por “episddico” e “enciclopédico”. Isto ¢, quando o poeta se comunica como um
individuo, suas formas tendem a ser descontinuas; quando ele se comunica como um
homem profissional, com uma fungdo social, ele tende a buscar padrées mais
estendidos. (FRYE, 2014, p. 171)

Ao tomar como base essas duas categorias — a episodica e a enciclopédica —, Northrop
Frye caracterizard, mais tarde, o que entende como “plano mitico” nos Modos Tematicos. Em
dissonancia com a definicdo generalizante que anteriormente foi demonstrada sobre o
“mitico” (quando apresentamos os planos de acdo dos herdis nas narrativas, dentro do que o
teorico entendeu como “modos ficcionais”), de fato teremos, com as definicdes de
“episddico” e “enciclopédico”, dois conceitos bastante especificos sobre o que é possivel
entender como “mitico”. Para Northrop Frye, ao argumentar que “o poeta que canta sobre
deuses é frequentemente considerado como cantando feito um deus, ou como um instrumento
deles” (FRYE, 2014. p. 171), a utilizacdo de tal tendéncia enciclopédica é a transfiguracdo em
forma literaria da “visdo total” concedida pelos deuses a esse mesmo poeta. A unidade de tais
poemas (e obras literarias no geral) advém de seu “metro convencional”, mas também da
tematica que lhes concedem uma ordem, como uma revelacdo divina — em escrituras sagradas
— que da sentido a acontecimentos aparentemente desconexos. O poeta, nesta perspectiva,

exerce uma “fun¢do” social e cultural unificadora:

Dois principios de alguma importancia ja se encontram implicitos em nossa
discussdo. Um é a concepgdo de um corpo de visdo total confiado aos poetas como
classe, um corpo total tendendo a se incorporar em uma forma enciclopédica Unica, a
qual pode ser tentada por um (nico poeta, se ele for suficientemente culto ou
inspirado, ou por uma escola poética ou tradi¢do, se a cultura for suficientemente
homogénea. Notamos que contos, mitos e histdrias tradicionais tm uma tendéncia
forte a permanecerem unidos e formarem agregados enciclopédicos, especialmente
quando estdo em um metro convencional, como geralmente estdo. Um processo
como esse foi postulado a respeito das epopeias homéricas, e, na Edda em prosa, 0s
temas dos lais fragmentarios da Edda antiga estdo organizados em uma sequéncia
interligada em prosa. [...] No modo mitico, a forma enciclopédica ¢ a escritura
sagrada e, nos outros modos, deveriamos esperar encontrar formas enciclopédicas
que constituissem uma série de analogias cada vez mais humanas da revelacao
mitica ou escritural. (FRYE, 2014, p. 172, grifos do autor).
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Talvez seja interessante salientarmos que, para Frye, tal organizacdo de criacOes
episodicas em “conjun¢des” enciclopédicas ndo se configura de forma arbitraria. Ao contrario,
para o autor de Anatomia da Critica, essas produgdes que possuem fundamento em materiais
episodicos (tornando-se consequentemente “enciclopédicas™) ndo sdo unificadas ao acaso,
pois — como comenta sobre o Kalevala — essas obras possuem “o tipo de material que se
presta prontamente a tal reconstrugio” (FRYE, 2014, p. 172). E a partir do argumento sobre a
existéncia de uma base “estrutural” correlativa, entre o que considera o episddico e o
enciclopédico, que o critico canadense baseara suas ideias sobre a reverberagdo das
“revelagbes miticas” (presentes de maneira primaria no que o autor considera com o plano do
“mimético elevado™?’) em outros niveis miméticos, por meio do recurso da analogia. Fora da
“elevagdo narrativa” do modo mitico, Northrop Frye ainda confere uma importancia
significativa — que poderiamos considerar até mesmo fundamental dentro do que reflete sobre
essa problematica em especifico — a relacdo presente entre a fragmentacdo do episddico em

sua unificacdo posterior:

O outro principio é que, enquanto é possivel que haja uma grande variedade
de formas episddicas em qualquer modo, podemos atrelar, em qualquer modo, uma
significancia especial a forma episodica em particular que aparenta ser o germe do
qual as formas enciclopédicas se desenvolvem. (FRYE, 2014, p. 172)

Ao considerarmos o trecho supracitado, é possivel concentrarmo-nos em um ponto até
entdo ignorado: o fato do capitulo em questdo da Anatomia da Critica tratar-se de uma
“critica historica”. E tomando como base os desenvolvimentos historicos do que caracteriza
como “dianoia poética”®® (ou seja, o viés tematico, o pensamento poético presente na
literatura “tematica”) que Northrop Frye demonstra as analogias humanas (nos modos

literarios em que o mito estd ausente) a relacdo episddico-enciclopédico no nivel mitico. Para

27 “MIMETICO ELEVADO: Um modo literario em que, como na maioria das epopeias e tragédias, as
personagens centrais estdo acima de nosso proprio nivel de poder e autoridade, embora dentro da ordem da
natureza e sujeitas a critica social.” (FRYE, 2014, p. 523).

28 “Em géneros como romances [“novels”] e pegas, a ficgdo interna é geralmente de interesse preponderante;
em ensaios e na lirica, o interesse fundamental estd na dianoia, a ideia ou pensamento poético (algo bem
diferente, é claro, de outros tipos de pensamento) que o leitor obtém do escritor. A melhor tradugéo para dianoia
talvez seja “tema”, ¢ a literatura com esse interesse ideal ou conceitual pode ser chamada de tematica. [...] E
facil dizer que algumas obras literarias, quanto a sua énfase principal, sdo ficcionais, enquanto outras sdo
temaéticas. Contudo, claramente ndo existe algo como uma obra ficcional ou uma obra tematica de literatura, pois
todos os quatro elementos éticos (ético no sentido relacionado & personagem), o heroi, a sociedade do heroi, o
poeta e 0s leitores do poeta, estdo sempre, pelo menos potencialmente, presentes.” (FRYE, 2014, p. 169, grifos
do autor).
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Frye, e € necessario que facamos aqui outra observacdo, a definicdo do que entende como
“historico” também possui um contorno bastante especifico, “autoral”. A caracterizagao
historica, para o tedrico canadense, ¢ dada ndo pela demonstracdo de fatores externos
(histéricos) em consequentes transfiguracdes literarias, mas por uma particularizacao literéria
da dianoia poética em momentos “miméticos” singulares. Ou seja, os periodos historicos,
para Frye, ndo sdo o que comumente entendemos, grosso modo, como “épocas” literarias.
Sao, por outro lado, formas de estruturacdo miméticas que “emergem" e ficam em evidéncia.
Ao definir o periodo “neoclassico”, por exemplo, Northrop Frye argumenta que o conceito “¢,
sobretudo, em nossos termos, uma percepcdo da dianoia poética como uma manifestacdo da
verdadeira forma da natureza, sendo a verdadeira forma pressuposta como ideal” (FRYE,
2014, p. 176).

Northorop Frye, ao ter em conta esse desenvolvimento “histdrico”, elenca exemplos
de analogias miticas em alguns periodos literarios: no modo mitico (que serve como ponto
original de argumentacdo do autor), as relacdes episodicas e enciclopédicas ddo-se “por
pronunciamentos oraculares”, que sao unificados por meio de uma revelagao mitica do deus
de quem o ordculo é instrumento (FRYE, 2014, p. 172); em outro exemplo, Frye, traz o
periodo do romance medieval, no qual o menestrel serve como unificador do “repertério de
historias memorizadas” (FRYE, 2014, p. 173) e o poeta clerical “tenta colocar tudo o que sabe
em um vasto poema ou testamento poético” (FRYE, 2014, p. 173); em um periodo posterior,
“Os Lusiadas, Jerusalém Libertada, Paraiso Perdido, sdo epopeias unificadas por ideias
patridticas e religiosas” (FRYE, 2014, p. 174). Ao elaborar essa linha de raciocinio — sobre as
reverberacOes da problematica entre as nogdes de “episodico” e “enciclopédico” dentro do
que considera como “modos tematicos” — Frye abordard como a estruturacdo enciclopédica
foi realizada, também, durante o Romantismo (e, abandonando a acepg¢dao comum de “escola”,
“época” ou “periodo literario”, define o movimento como “um desenvolvimento tematico”

(FRYE, 2014, p. 176)):

O tema episddico central ¢ a analise ou apresentacdo do estado mental
subjetivo, um tema geralmente considerado tipico dos movimentos literarios que
acompanham Rosseau e Byron. Contrariamente a seus predecessores, 0 poeta
romantico considera muito mais facil ser, ao mesmo tempo, individual no contelido e
na atitude e continuo na forma. O fato de que tantos dos poemas mais curtos de
Wordsworth terem podido ser incorporados ao Prelude [Preludio], de modo muito
semelhante ao qual os lais primitivos agrupavam-se para formarem epopeias,
representa uma inovacao técnica de certa relevancia. (FRYE, 2014, p. 178)
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Com a citacdo acima colocada, pretendemos — a0 mesmo tempo — ilustrar 0 nosso
comentario sobre as continuidades envolvendo a correlacio entre o “episodico”, o
“enciclopédico” e o “mitico”, tecer algumas consideracdes criticas sobre tal proposicdo de
Frye e, por ultimo, intuir de que maneira o que até entdo discutimos servird como ensejo para
0 debate em torno do problema de estudo proposto nesta dissertacdo. Ao comentar sobre
Wordsworth e apontar uma “inovacdo técnica de certa relevancia” (embora possamos
apreender que a técnica da qual fala Northrop Frye tem que ver justamente com uma espécie
de “compilagdo” que a tematica e/ou a forma desses poemas pode(m) permitir), ndo temos
nenhum desenvolvimento do argumento do critico canadense sobre atestacdo tdo firme.
Assim, ficamos com mais conjecturas que certezas (e consideramos isso como uma tendéncia
“estilistica” presente em toda Anatomia da Critica). O fato é que, nesse esfor¢o de ampliacédo
das asser¢oes em torno do “episddico” e do “enciclopédico”, podemos apreender uma
demonstracdo de como o problema configura-se em outras formas de representacoes
miméticas, mas que se encerram, em Frye, apenas como sugestfes tedricas que poderiam
possibilitar desenvolvimentos intelectuais numa “mente” posterior. O que compreendemos,
portanto, é que o critico canadense, apds delimitar a questdo de maneira precisa quando
discute tal problematica dentro do “plano mitico”, termina por ampliar a discussdo em termos
de “tendéncias”, de analogias cada vez mais derivativas — dentro de uma percep¢do tematica
num nivel “diagramatico” humano — ao que ja foi discutindo dentro dos “modos miticos”.

\Vejamos:

A comparagdo de tais instantes com o vasto panorama desenrolado pela
historia (“tempus perdu™) é o tema principal da tendéncia enciclopédica. Em Proust,
as repeticdes de certas experiéncias em intervalos amplamente dispersos criam esses
momentos atemporais a partir do tempo; em Finnegans Wake, o todo da historia
propriamente dita é apresentado como uma Unica antiepifania gigantesca. Em uma
escala menor, mas ainda enciclopédica, A Terra Desvatada, de Eliot, e o Gltimo e
mais profundo livro de Virginia Woolf, Entre os Atos, ttém em comum (um fato ainda
mais surpreendente porque eles ndo tém mais nada em comum) uma sensacdo de
contraste entre o curso de toda uma civilizagdo e os minGsculos lampejos de
momentos significantes que revelam o significado dele. E assim como 0 poeta
romantico julgava possivel escrever como um individuo em formas continuas, o
modo irbnico € racionalizado por teorias criticas a respeito da descontinuidade
essencial da poesia. A técnica paradoxal da poesia que é enciclopédica e mesmo
assim descontinua, a técnica de A Terra Desvastada e dos Cantos de Ezra Pound, é,
como seu oposto direto em Wordsworth, uma inovagdo técnica anunciando um
mundo novo. (FRYE, 2014, p. 178)

N&o a toa escolhemos o trecho supracitado: nele, como fica claro, temos uma espécie

de “comentario” de Northrop Frye sobre o que anteriormente atestou ser uma “inovagdo” da
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técnica episadico-enciclopédica no Preludio de Wordsworth. Enquanto foi possivel observar
defini¢Ges concretas da estruturagdo enciclopédica no momento de discussdo em torno do
“plano mitico”, tal como refletimos anteriormente em algumas proposicdes ressaltadas por
Frye, com a citacdo acima colocada percebemos que ha um certo “descentramento”
caracteristico da estruturagdo literria que aqui comentamos. H& uma particularizacdo
facilmente identificavel, se atentarmos para a tendéncia enciclopédica tal como o critico
canadense a caracteriza levando em consideracdo O Tempo Perdido, Finnegans Wake ou
Entre os Atos e A Terra Devastada ou os Cantos. A ampliagdo da reflexdo teérica sobre o par
episddico-enciclopédico ja parece tentadoramente entusiasmante: ainda que Northrop Frye
anteriormente houvesse adicionado a esse debate visdes do épico e, num alargamento
posterior, também do lirico (como as formas enciclopédicas sdo concretizadas nessas duas
configuracdes poéticas), agora o critico aponta para a possibilidade de discussdo no ambito da
prosa, mais especificamente no género romance. Para que possamos explicitar objetivamente
o motivo pelo qual a “ampliagdo” que comentamos € tao interessante (para as analises que

encetaremos), concentremo-nos por um momento nesta citagdo de Frye:

Vimos em nossa investigacdo dos modos ficcionais que o poeta nunca imita a
“vida”, no sentido de a vida tornar-se algo além do contelido de sua obra. Em
qualquer modo, ele imp&e o mesmo tipo de forma mitica sobre seu contetido, mas
faz adaptacBes diferentes dele. Nos modos tematicos, semelhantemente, o poeta
nunca imita o pensamento, exceto no mesmo sentido de impor uma forma literéria
sobre seu pensamento. (FRYE, 2014, p. 181)

Interessa-nos, sobretudo, entender como uma forma literaria € imposta sobre um
pensamento poético (pensamento que, como defendemos, carece do teor objetivo-discursivo
— da verificabilidade de uma proposicdo de verdade — que as demais formas de pensamento
possuem) ou demonstrar como, melhor dizendo, um pensamento poético (e temos esta ideia
como Obvia) so é alcancado na forma de reverberacdes de sentido de um signo, por meio de
uma estrutura literaria. Se, como acompanhamos até agora em nosso debate teérico sobre o
“Primeiro Ensaio” da Anatomia da Critica, “podemos atrelar, em qualquer modo, uma
significancia especial a forma episddica em particular que aparenta ser o germe do qual as
formas enciclopédicas se desenvolvem” — para utilizarmos as palavras do proprio Frye —
como entenderemos tal importancia no Tutaméia, nosso objeto de pesquisa? E claro que aqui
estamos lidando com um livro de contos, uma proposta que ndo foi cogitada por Northrop

Frye. Mas até agora (e € isto que tentamos demonstrar com os trechos da Anatomia da Critica
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aqui selecionados para discussdo) conseguimos vislumbrar — a partir de uma perspectiva
estrita dos Estudos Literdrios — uma conexao sobre a importancia das relagbes entre os
“fragmentos” ¢ uma consequente unidade-ordenada e da correlacdo formal entre o episddico-
enciclopédico dentro do que foi defendido como uma “analogia ao mitico” por Frye.

Sobre as implicacOes tedricas das reflexdes de Northrop Frye em nosso estudo,
veremos com mais clareza no momento da anélise de Tutameia. Contudo, € possivel adiantar
que, assim como o autor de O Codigo dos Codigos ndo faz distingdo entre “contetido” (o
tema) e a “estrutura” de uma obra literéria (e a propria suposi¢do da existéncia de uma forma
enciclopédica que advém de manifestaces episddicas sugere tal percepcdo), também néo
pretendemos analisar as Terceiras Estdrias seguindo essa distin¢do inoperante. Quando Frye
decide estudar os modos ficcionais ou 0os modos tematicos, ndo enceta uma separacao
ontologica entre os dois modos, mas oferece, portanto, principios distintos (e
complementares) para um estudo literario, estudo esse que — embora, insistamos, comece por
principios distintos — almejard um mesmo fim: a busca pelos sentidos das formas literarias.
Como foi colocado no capitulo introdutdrio do nosso estudo, o projeto literario (o pensamento
poético) que cogitamos teoricamente para 0 Tutameéia, encerra, sim, um fundo temaético
comum a um principio mitico-criador, mas tal conjectura s6 se fez simbolicamente
importante, para nos, a partir do que encontramos, formalmente, na estrutura micro e

macrocosmica das Terceiras Estorias.
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3 DA NATUREZA DO ANALOGICO: REFLEXOES SOBRE O POETICO E O
MITICO

“Se o0 indio cora — observa Preuss, em uma
caracterizagdo do pensamento mégico-complexo —
pbe as mariposas, de modo inteiramente absurdo,
entre 0s passaros, tudo o que ele distingue nas
caracteristicas singulares dos objetos deve surgir a
seus olhos numa conexdo bem diversa daquela que
nos aceitamos por forca de nossa reflexdo analitica

e cientifica” (CASSIRER, 2009, p. 113)

Em Linguagem e mito, de Ernst Cassirer

Ocatvio Paz em Os Filhos do Barro, analisando o Hiperion de Holderlin, sustenta que,
em tal romance, a palavra poética trabalha “como ponto de interagdo entre o poder divino e a
liberdade humana, [e] o poeta como guardido da palavra que nos preserva do caos original”
(PAZ, 2013, p. 50). Talvez a citacdo que da inicio a este capitulo sugira, de imediato, 0
propdsito por tras da escolha das discussdes do critico mexicano para esta dissertacdo, mas
precisamos — de antemdo — iniciarmos alguns esclarecimentos. O primeiro deles trata
justamente do recorte analitico que a obra Os Filhos do Barro representa: ainda que o
exemplo do Hiperion de Holderlin figure como uma excecdo, Paz dedica-se — no livro em
questdo — a estudar poesia (do romantismo as vanguardas), no sentido mais estrito do termo.
Contudo, nesta mesma obra, encontramos um estudo verticalizante e sugestivo sobre o
conceito de analogia em sentido mais amplo e sobre a relacdo entre o mitico e o poético (e é a
partir desta posicdo que a escolha de Os Filhos do Barros, como um dos materiais tedricos
para 0 nosso debate, foi realizada).

Ainda que, em grande parte das reflexGes realizadas, a poesia (no sentido estrito de
“género literario” que ja haviamos mencionado) tome a dianteira dos exemplos escolhidos por
Paz, as proposi¢des presentes no livro em questdo assumem tal profundidade tedrica que
excedem a estreiteza de um género, adentrando na amplitude da poiesis. Alem disso, 0
romantismo (ponto basilar para as discussdes de Octavio Paz), se tomado como 0 movimento

que fundamenta parte do desenvolvimento da modernidade®®, estabeleceu — na cultura

29 “A historia da poesia moderna — pelo menos metade dessa historia — € a historia da fascinacdo que os poetas
sentiram pelas construges da razéo critica. Fascinar que dizer enfeiticar, magnetizar, encantar; mas também:
enganar. O caso dos romanticos alemaes é uma ilustracdo desse fendmeno de vaivém em que a repulsdo é quase
fatal e imediatamente sucedida pela atragdo.” (PAZ, 2013, p. 49).
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ocidental — alguns precedentes incontornaveis sobre problemas estéticos cruciais, a partir das
proposices tedricas e criativas que instaurou. E necessario ressaltarmos que o proprio
conceito de “poético”, dentro do que consideramos como os “os primeiros romanticos”,
assume uma posic¢ao privilegiada, centralizante e incorporadora. A filosofia, em seu anseio de
“alcancar o absoluto”, nesse periodo historico, tenta aproximar-se do poético. Pedro Duarte,
discutindo a “emergéncia filosofica da arte” durante o romantismo, salienta uma espécie de

aspiracdo a mudanca entre os filésofos do momento estético em questdo:

Essa mudanca, para 0s primeiros romanticos de lena, como Schlegel e
Novalis, significava dar a filosofia uma preocupacdo com a sua forma de
apresentacdo no mesmo patamar que concedemos a arte, de maneira a torna-la viva
novamente e mais livre de seu tecnicismo terminoldgico. Essa filosofia voltava-se
para a arte ndo apenas como tema de pesquisa, mas como aquilo de que deveria
impregnar-se. Seria preciso que a filosofia fosse também poética, o que ndo quer
dizer escrever em versos ou coisa que valha, mas levar em conta sua forma, sua
escrita, sua linguagem. Por isso, 0 carater poético dos textos filosoficos do
romantismo nao se explica pelo luxo retorico ou pela falta de vocagdo para a rigidez
sistemética, ainda que biograficamente esta existisse, como confessou Friedrich
Schlegel. Trata-se da atencédo filosofica ao modo de acesso requerido pelo ser do

absoluto. (DUARTE, 2001, p. 34)

A aproximacgdo entre o poético e o mitico, tal como colocaremos a partir de agora
(seguindo, ainda, as proposicdes de Paz), parece ser baseada, de maneira semelhante, ao papel
central que a nocao de poesia (em seu sentido amplo de criacdo imaginativa) assume dentro
do romantismo. Contudo, esclarecamos um ponto crucial: ainda que consideremos a estética
romantica como um precedente nas discussdes que relacionam o poético e o mitico, ndo
estamos defendendo o carater pioneiro desse movimento nas reflexdes sobre a problematica.
No primeiro capitulo desta dissertacdo, ja haviamos salientado momentos anteriores em que 0
mitico, o0 poético, o teoldgico e o filosofico se aproximaram de maneira visceral. O fato é que,
sendo o0 romantismo um momento fundamental para as reflexdes modernas® (no sentido

amplo do moderno como uma espécie de “poética da autocritica e da autorreflexdo

30 Octavio Paz sobre o proposito tedrico de Os Filhos do Barro: “[...] Este livro pretende mostrar que um
mesmo principio inspira 0s romanticos alemaes e ingleses, os simbolistas franceses e a vanguarda cosmopolita
da primeira metade do século XX. Um exemplo entre muitos: em vérias ocasides Friedrich von Schelegel define
0 amor, a poesia e a ironia dos romanticos em termos ndo muito distantes daqueles que, um século depois, André
Breton empregaria ao falar do erotismo, da imaginagdo e do humor dos surrealistas. Influéncias ou
coincidéncias?” (PAZ, 2013, p. 20).
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estética”), o breve comentario sobre esse movimento é sugestivo. Para Octavio Paz, em mais
de um sentido, os roméanticos se aproximaram de uma “nostalgia do mitico”. Além da relagdo
entre as criagdes imaginativas e a “linguagem dos mitos”, vinculo sobre o qual comentaremos
mais adiante, Paz também estabelece uma perspectiva “mitica” para a “antirreligiosidade”

romantica, em termos de “angustia e ironia”:

[...] Angustia e ironia: diante do tempo futuro da razio critica e da revolugao,
a poesia afirma o tempo sem datas da sensibilidade e da imaginacdo, o tempo
original; diante da eternidade cristd, afirma a morte de Deus, a queda nha
contingéncia e a pluralidade de deuses e mitos. Mas cada uma dessas negacdes se
volta contra si mesma: o tempo sem datas da imaginacdo ndo € um tempo
revolucionério, e sim mitico; a morte de Deus é um mito vazio. A poesia romantica é
revoluciondria ndo com, mas com relacdo as revolugdes do século; e sua
religiosidade é uma fragmentacao das religies. (PAZ, 2013, p. 59, grifos do autor)

Se considerassemos 0 campo semantico que cerceia o trecho supracitado de Os Filhos
do Barro, poderiamos — sem duvida — comegarmos a apontar uma atmosfera “nostalgica” na
caracterizagdo, feita por Octavio Paz, dos romanticos: “o tempo original e mitico”, a “queda
na contingéncia”, uma espécie “antirreligiosidade religiosa”. Tais ‘“ares de nostalgia”,
dimensionados em caracteristicas que configuram alguns aspectos da criacao literaria, serdo
comentados no proximo capitulo, no momento de nossa discussdo sobre os livros Nostalgia
do absoluto e Gramaticas da criacdo, ambos de George Steiner. No entanto, € interessante o
fato da criagdo poética ser rodeada por um discurso que a coloca como ponto fulcral (e quase
consciente ou inconscientemente substitutivo de uma perspectiva religiosa) justamente
quando a univocidade da religido é posta em debate. Parece-nos que, na caréncia de uma
dimensédo do absoluto, advinda de um “abandono” do dogma religioso entre esses romanticos
(se levarmos em consideracdo as proposices de Paz), a criacdo literaria assumiu esse papel
originario, fundador de uma propria religiosidade. Em Os Filhos do Barro, Octavio Paz
sustenta que os primordios dessa “proximidade” ou “relagdo fundamental” tem sua base

historica “mais proxima” no século XVIII:

A critica da religido empreendida pela filosofia do século XVIII quebrantou o
cristianismo como fundamento da sociedade. A desagregacdo da eternidade em
tempo historico possibilitou que a poesia, numa espécie de retorno a si mesma e pela
prépria natureza da fungdo poética, indistinguivel da funcdo mitica, fosse concebida
como o verdadeiro fundamento da sociedade. A poesia foi a verdadeira religido e o
verdadeiro saber. As Biblias, os Evangelhos e os Cordos haviam sido denunciados

31 “A arte moderna néo é apenas um filho da idade critica, mas também ¢é uma critica de si mesma” (PAZ, 2013,
p. 17).
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pelos fildsofos como compéndios de palavras e fantasias; entretanto, todos
reconheciam, mesmo os materialistas, que aqueles relatos possuiam uma verdade
poética. (PAZ, 2013, p. 60)

Coloquemos o trecho supracitado de Os Filhos do Barro em justaposi¢cdo com um
trecho de A Filosofia do lluminismo, de Ernst Cassirer, no qual o autor trata da “critica

religiosa” encetada pelos filosofos do século XVIII, no capitulo “A ideia de religido™:

[...] A hostilidade superficial em face da religido que nos impressiona na época do
lluminismo ndo deve dissimular aos nossos olhos que todos os seus problemas
intelectuais ainda estdo intimamente misturados com problemas religiosos, que
destes recebem constantes e poderosos impulsos. Com efeito, quanto mais se sente a
insuficiéncia das respostas fornecidas até entdo pela religido para as questdes
fundamentais do conhecimento e da moral, mais essas questdes se impSem com
intensidade e paixdo. A luta que se trava ja ndo gravita somente em torno dos
dogmas e de sua interpretacdo, mas em torno do modo de certeza da religido, ndo
apenas em torno do contetido da fé, mas das modalidades e da dire¢do da fé como
tal. Portanto, ndo é a dissolucéao da religido que se dedicam com todas as suas forcas,
principalmente ao quadro da filosofia alemd, mas a fundamenta-la num sentido
“transcendental”. (CASSIRER, 1992, p. 191)

E a partir do conhecimento desse desenvolvimento da “filosofia do século XVIII” que
Octavio Paz identifica as reverberacgdes dos construtos do Século das Luzes, mais tarde, entre
0s romanticos: na incapacidade de aceitar uma Verdade divina, o dimensionamento das
potencialidades poéticas®?. Nas palavras de Paz, durante “a Idade Média”, a poesia era serva
da religido; para a idade romantica, a poesia € sua rival, e mais: é a verdadeira religido, o
principio anterior a todas as escrituras sagradas” (PAZ, 2013, p. 59). De novo, trazemos a
vista a centralidade que a criacdo poética e imaginativa assume no romantismo. Mas
chamamos a atengéo para este ponto, recorrentemente, com o anseio de demonstrarmos como
0 contato entre formas de conhecimento aparentemente tdo distintas, a estética e a religiosa-
teoldgica-mitica, possuem um cerne unificador. Assim como desbravar seguramente a morte

do autor® — no século XX — aparenta ser uma espécie de transfiguracéo, por parte da critica

32 Ainda sobre o papel da religido entre os romanticos, Benedito Nunes, em “A Visdo Romaéntica”, sustenta que:
“A poetizagdo da religido é, no entanto, parte de um processo geral de poetiza¢do da vida, que 0 movimento
romantico impulsionou. Metafora integrante da visdo romantica, o florescimento do Espirito da Natureza — do Eu
transcendente e da Natureza orgénica — produz-se na arte, sobre os ramos da metaférica arvore da vida, a
imagem de uma plenitude origindria perdida e de uma perfeicdo futura a conquistar — arvore que nasce
interiormente, e cujas raizes espirituais se fixam no subsolo da imaginagao.” (NUNES, 2011, p. 64).

33 Estamos a nos referir a atestacdo feita por Roland Barthes ao fim de “A morte do autor”, quando propde a
substituicao “mitica”, enquanto objeto de ocupacdo da critica literaria, da figura do autor pela do leitor: “[...] a
unidade do texto ndo estd na sua origem, mas no seu destino, mas esse destino ja ndo pode ser pessoal: o leitor é
um homem sem histéria, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas alguém que mantém reunidos Em um
mesmo campo todos os tragos de que € constituido o escrito. E por isso que é derrisorio ouvir condenar a nova
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literaria, da “morte de deus” nietszchiana, a “religiosidade antirreligiosa” dos romanticos
transfere seus “anseios de transcendéncia” para o ambito do poético. Dai a consonancia,

sugerida por Octavio Paz, entre 0 mitico e o literario:

[...] O principio metaférico ¢ o fundamento da linguagem, e as primeiras crengas da
humanidade sdo indistinguiveis da poesia. Sejam formulas magicas, ladainhas,
preces ou mitos, estamos diante de objetos verbais andlogos aos que mais tarde
seriam chamados de poemas. Sem a imaginagdo poética ndo havia mitos nem
escrituras sagradas, ao mesmo tempo, também desde o principio, a religido confisca
o0s produtos da imaginacgdo poética pra seus préprios fins. A seducdo que 0s mitos
exercem sobre nos nao reside no carater religioso de tais textos — essas crengas nao
sd0 as nossas — mas no fato de que em todos eles a fabulacdo poética transfigura o
mundo e a realidade. (PAZ, 2013, p. 59)

Acreditamos que essa breve contextualizacdo (em torno dos principios que
relacionavam o mitico e o poético entre alguns romanticos), conseguiu estabelecer uma
imagem generalizante, embora suficiente, que possibilita a continuidade de nossas discussoes.
E importante salientarmos que tais apontamentos sobre o movimento estético-filosofico-
artistico do romantismo nao almejou uma espécie de “escolarizacdo” da tematica, mas uma
demonstragdo de como tal “principio de criagdo poética” assumiu uma relevancia
consideravel em nossos tdo proximos antecessores. Com as reflexdes que serdo encetadas
posteriormente, teremos visdes mais amplas sobre a problematica em questao. Perceberemos,
ao contrario de uma “escolariza¢do” da tematica, a existéncia de um retorno inquieto de tal
caracterizacdo sobre as criaces literarias. Cabe-nos, agora, perguntar: quais seriam as
implicacdes mais “palpaveis”, ou melhor, mais objetivamente identificaveis, dessa dissolugdo
religiosa-dogmatica em uma resolucdo mitica no ambito da poiesis? Para Octavio Paz, esse
“véacuo do absoluto” foi um dos responséaveis pela emergéncia do que considera “mitologias

poéticas pessoais’:

[...] Eliot lamentava que a mitologia de Blake fosse indigesta e sincretista, uma
religido privada composta de fragmentos de mitos e crengas heterdclitas. A mesma
recriminacdo poderia ser feita a maioria dos poetas modernos, de Hélderlin e Nerval
a Yeats e Rilke. Diante da progressiva desintegracdo da mitologia cristd, os poetas
ndo tiveram saida sendo inventar mitologias mais ou menos pessoais feitas com
retalhos de filosofias e religides. (PAZ, 2013, p. 62)

escritura em nome de um humanismo que hipocritamente se arvora em campedo dos direitos do leitor. O leitor,
jamais a critica cléassica se ocupou dele; para ela ndo ha outro homem na literatura a ndo ser o que escreve.
Estamos comecando a ndo mais nos deixar engodar por essas espécies de antifrases com as quais a boa
sociedade retruca soberbamente a favor daquilo que ela precisamente afasta, ignora, sufoca ou destrdi;
sabemos que, para devolver a escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito: o nascimento do leitor deve
pagar-se com a morte do Autor.” (BARTHES, 2004, p. 64, grifos nossos).
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Se abrissemos espaco para o lddico, seria possivel um cotejo entre o trecho
supracitado e uma atestacdo de Riobaldo: “Eu c4, ndo perco ocasido de religido. Aproveito de
todas. Bebo &gua de todo o rio”. Academicamente, por sua vez, poderiamos citar estudos
como Mitoldgica Rosiana, de Walnice Nogueira Galvao, ou ainda JGR: metafisica do Grande
Sertdo, de Francis Utéza, e mostrarmos uma afinidade consideravel entre a estética de Jodo
Guimardes Rosa e a tematica discutida na citacdo acima. E temos em conta a precisdo da
referéncia de Paz a poesia moderna (de novo, a especificidade de um género literario), embora
0 que tentemos demonstrar — e demonstraremos mais adiante — € justamente a reverberacao
mais ampla de tal questdo estética. Contudo, como foi explicitado no capitulo introdutorio
dessa dissertacdo, ndo pretendemos analisar o Tutaméia numa espécie de método de
“escavagdo” de referéncias mitoldgicas, sendo outro o nosso propésito. Por outro lado, ndo é
possivel ignorarmos que a aproximagdo entre 0 mitico e poético reverbera numa espécie de
reorganizacdo cosmica do religioso.

No entanto, questionemos: como o debate sobre as relagbes entre mitico e poético,
dentro do que foi refletido por Octavio Paz em Os Filhos do Barro, incluem o conceito de
analogia? E como tais reflexdes podem se fazer pertinentes para o que foi almejado nesta
dissertacdo? No capitulo “Analogia ¢ Ironia”, o critico mexicano retorna a uma concepgao ja
mencionada, dentro do que pensou sobre os poetas modernos (a partir do romantismo): “Se a
poesia foi a primeira linguagem, a linguagem é, em sua esséncia, uma operacao poética que
consiste em ver o mundo como um molho de simbolos e relagdes entre simbolos” (PAZ, 2013
p. 67). De novo, 0 poético assume nao s6 o carater originario do fundamento da linguagem,
mas a dimensdo de uma “esséncia”. Ao propor uma demarcacao a partir de analises precisas
de poemas, Paz salienta o valor do ritmo para a realizagdo de uma visdo analogica: “[...] O
mundo é um poema; O poema, por sua vez, € um mundo de ritmos e simbolos.
Correspondéncia e analogia ndo passam de nomes do ritmo universal” (PAZ, 2013, p. 71).
Numa dimensdo mais ampla das criaces literarias, como seria possivel definir a importancia
e as reverberagdes de sentido que o uso de “formas analdgicas” encerrariam? Vejamos esta

definicdo de Octavio Paz:

A analogia é a ciéncia das correspondéncias. Mas é uma ciéncia que s6 vive
gragas as diferencas: exatamente porque isto ndo é aquilo que é possivel fazer uma
ponte entre isto e aquilo. A ponte é a palavra como ou a palavra é: isto € como
aquilo, isto é aquilo. A ponte ndo suprime a distancia: € uma mediagdo; tampouco
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anula as diferencas: estabelece uma relacdo entre termos diversos. A analogia é a
meté&fora em que a alteridade se sente unidade e a diferenca se projeta ilusoriamente
como identidade. Com a analogia, a paisagem confusa da pluralidade e da
heterogeneidade se organiza e se torna inteligivel; a analogia é a operacdo por meio
da qual, gracas ao jogo das semelhancas, aceitamos as diferencas. A analogia ndo
suprime as diferencas: ela as redime, torna possivel sua existéncia. (PAZ, 2013,
p.80).

Indispensavel que demonstrassemos — no trecho supracitado — a caracterizacdo da
analogia, pelo autor de Os Filhos do Barro, a partir dos termos “como” ou “¢”. Obviamente,
Octavio Paz fez uso dessa definicdo para apontar um sentido anal6gico mais estrito, num nivel
de um poema. Mas a continuacdo da citacao sugere-nos que uma relacdo simbdlica, dada por
um principio ou ‘“anseio” analdgico, ¢ possivel em outras formas. Apontamos, no nosso
capitulo introdutdrio, a possibilidade de argumentar, num nivel microcésmico do Tutaméia,
sobre uma espécie de organizacdo analdgica, configurada formalmente por estruturas que se
conectariam através de permanéncias e variagdes (e que, por meio de uma relagdo “analdgica”
entre as microestruturas das estorias, 0 Tutaméia ascenderia a uma projetada unidade, sendo
esta unidade — ela mesma — um outro nivel, macrocsmico, de analogia). O papel
“unificador”, exercido pela analogia, estd presente nas proposicdes de Paz, como foi
demonstrado acima. A analogia, em outros termos, estabelece a unidade possivel para um
mundo fragmentado, po6s-Queda, nostalgico de um absoluto (absoluto onde cada coisa
corresponderia & mesma coisa, ndo sendo, portanto, simbolo, mas o em-si). O uno possivel,
numa dimensao terrena e nao-absoluta da existéncia, € aquele que aponta para a repeticao

variada das partes que o constituem. Ainda em Os Filhos do Barro:

[...] A analogia diz que cada coisa ¢ a metafora de outra coisa, mas na esfera da
identidade ndo h& metaforas: as diferencas se anulam na unidade, e a alteridade
desaparece. A palavra como se evapora: o ser idéntico a si mesmo. A poética da
analogia s6 podia nascer numa sociedade fundada — e roida — pela critica. Ao
mundo moderno do tempo linear e suas infinitas divisGes, ao tempo da mudanca e
da histéria, a analogia contrapde nao a impossivel unidade, mas a mediacdo de uma
metéfora. A analogia € o recurso da poesia para fazer frente a alteridade.

[...] Ironia e analogia sdo irreconciliaveis. A primeira ¢ filha do tempo linear,
sucessivo e irreproduzivel, a segunda é a manifestacdo do tempo ciclico: o futuro
esta no passado e ambos no presente. A analogia se insere no tempo do mito, e mais
que isso: é seu fundamento; a ironia pertence ao tempo histérico, é a consequéncia
(e consciéncia) da histéria. (PAZ, 2013, pp. 80-81)

Com isso, temos ndo so a percepc¢do da analogia em sua relacdo com o mitico, de sua
forma ndo-linearizada de ordenacdo dos simbolos, mas a atestacdo de que s6 a partir da

percepcao analdgica é que nos sustentamos fora de uma eterna e ensandecida diferenca entre
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termos, a absoluta distingdo entre todos simbolos. Contudo, também a partir da analogia,
atinamos para a falacia da total conformidade entre dois polos, entre duas coisas. Paz diz-nos:
“Perdemos o segredo da linguagem cosmica, que € a chave da analogia”. Se decifrassemos a
chave, compreenderiamos “O Sentido” ou o siléncio abismal por tras da correspondéncia de
todas as metaforas. A analogia é instrumento hermenéutico que se fundamenta na consciéncia
de uma unidade sO aproximativamente recuperavel. A unidade pertence ao divino e a todas as
outras faces do absoluto; a analogia ¢ impregnada da “confusdo acertada” do terreno, porque ¢
o sintoma fundamental da impossivel integracdo total entre todos os signos. Duas coisas
correspondem-se e diferenciam-se, tautologicamente, porque sdo duas coisas. A analogia

aponta para unidade como um nostalgico o faria.
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4 DA LINGUAGEM E DO MITO: A CRIACAO METAFORICA NO CERNE DO
DEBATE

Ernst Cassirer ja foi mencionado nesta dissertacdo como citacdo e como epigrafe.
Agora, adentraremos com mais verticalidade em uma de suas propostas filosoficas,
subjazentes ao Linguagem e Mito. A obra € dedicada a refletir em torno dos sentidos
atribuidos a no¢ao de “mito” sob a perspectiva de outros filosofos (a exemplo de Usner e Max
Miiller) e a tentar, partindo desse cotejo, estabelecer as proximidades entre o pensamento
mitico e linguistico. No ultimo capitulo, Cassirer propde um debate filosoficamente
“decisivo” para o argumento que permeia o Linguagem e Mito: procurar 0 momento
originario a partir do qual essas duas formas de cosmovisdo se tornaram distintas, ainda que
definitivamente interlacadas e coparticipes de uma “mesma concepgao mental”. Para Cassirer,
“cumpre precorrer os caminhos do mito e da linguagem, ndo para a frente, mas sim para tras —
cumpre retroceder até o ponto de onde irradiam ambas as linhas divergentes” (CASSIRER,
2009, p. 102). Especificando o cerne que une a duas ‘“formas de pensamento”, para usar
palavras do préprio autor, Cassirer aponta para a metéfora. Tais sdo as concep¢des que, dentro
do debate encetado na obra, foram de uso corrente para expressar essa relacao:

Ressaltou-se, amiude, que a metafora é o vinculo intelectual entre a

linguagem e o mito; tais teorias divergem, porém, amplamente, quando surge a
necessidade de uma determinagdo mais precisa deste processo mesmo e do rumo que
ele segue. Ora a auténtica fonte da metafora é procurada nas construcdes da
linguagem, ora na fantasia mitica; ora é a palavra que, por seu carater
originariamente metaférico, deve gerar a met&fora mitica e prover-lhe
constantemente novos alimentos, ora, ao contrario, considera-se o carater metaforico
das palavras tdo somente um produto indireto, um patrimdénio que a linguagem
recebeu do mito e que ela tem como um feudo dele.
[...] O romantismo continuou explorando esta visdo fundamental de Herder:
também Schelling vé na linguagem uma “mitologia empalidecida”, que conserva,
em distingdes abstratas e formais, o que a mitologia apreende como diferencia¢Ges
vivas e concretas. (CASSIRER, 2009, pp. 102-103)

Como haviamos salientado no capitulo anterior, as relagdes (em parte do romantismo)
entre linguagem (no nosso caso, com especificidades literarias) e aspectos do mitico, a
problemdtica retorna de maneira variada com o trecho supracitado de Cassirer. Embora o
filosofo alemd@o ndo “tome parte” de maneira unilateral de nenhuma das proposi¢des que
elenca na citacdo acima colocada, é necessario que nos detenhamos sobre as proposi¢cdes que

correlacionam o mito e a linguagem (metéfora) na obra em questdo, elucidando, primeiro, o
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conceito de metafora que € defendido nesse titulo. Como uma proposicdo basica, Cassirer
sustenta que o metaforico — em sentido amplo — advém da “substitui¢do consciente da
denotacdo por um contetdo de representacdo, mediante 0 nome de outro conteudo, que se
assemelhe ao primeiro em algum tragco, ou tenha com ele qualquer ‘analogia’ direta”
(CASSIRER, 2009, p. 104). Poderiamos comentar algumas limita¢cGes nesse conceito de
metéfora, jA que (e temos exemplos exaustivos dentro da poesia moderna) ndo ha a
necessidade incontornavel de semelhanca caracteristica entre os dois polos significativos que
engendram esse tipo de tropo. Mas Cassirer torna-se mais especifico e argumenta a existéncia

de outras formas metaforicas:

Mas semelhante emprego da metafora pressupde claramente que tanto o
conteldo significativo de uma imagem como seus correlatos linguisticos ja estdo
dados como quantidades definidas; sé depois que os elementos como tais foram
determinados e fixados verbalmente, podem eles ser permutados. Esta transposi¢do e
permutacdo, que dispde do vocabulario como de um material acabado, precisa ser
distinguida daquela metafora verdadeiramente “radical” que ¢ uma condig@o quer da
verbalizacdo (Sprachbildung) quer da conceituacdo (Begriffsbildung) miticas. De
fato, mesmo a mais primitiva exteriorizacdo linguistica ja exigia a transposi¢do de
um certo contetdo perceptivo ou sensitivo em sons, isto €, em um meio estranho
mesmo e, talvez, divergente com relagdo a este contetido, de modo que, até a forma
mitica mais simples s pode surgir em virtude de uma transformacéo, pela qual uma
determinada impressdo é levantada por sobre a esfera do comum, do cotidiano e do
profano, e impelida para o circulo do “sagrado”, do significativo do ponto de vista
mitico-religioso. (CASSIRER, 2009, p. 105)

Cassirer expde a metafora que ¢ “permutacdo” de um sentido ja estabelecido pelo
senso comum (ou seja, a metafora linguistica) e a “metafora mitica”, mais “radical”. Ao
comentar, no trecho supracitado, uma noc¢do mais basilar de transmutacdo que edifica toda
forma simbdlica, o fato de toda linguagem se configurar a partir de signos, o filésofo assume
que, pelo fato do mito sé ser necessariamente expresso por alguma forma de linguagem (ja
sendo ela uma transfiguracdo), a forma mitica mantém, de alguma maneira, uma correlacao
com essa espécie de “refratagdo metaforica original”. Em outras palavras, até¢ aqui o que foi
defendido por Cassirer, parece-nos “beirar” o tautoldogico, como dizer que o mito ¢ a
metafora, formacdes da linguagem, estabeleceriam um deslocamento em forma de signo que é
tipico de toda estruturacdo simbolica: “[...] Ambos (o mitico e o linguistico) sdo ramos
diversos do mesmo impulso de enformacdo simbolica, que brota de um mesmo ato
fundamental e da elaboracdo espiritual, da concentragcdo e elevacdo da simples percepgéo
sensorial” (CASSIRER, 2009, p. 106). A partir disso, o autor de Linguagem e Mito discute o
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cerne comum entre a metafora mitica e linguistica levando em consideracdo o carater

distintivo que ambas estabelecem com o pensamento ldgico:

[...] no pensamento linguistico, e sobretudo mitico, prevalece, via de regra, a
tendéncia oposta. Aqui rege uma lei que se poderia chamar lei da nivelagdo e
extin¢cdo das diferencas especificas, pois cada parte do todo se apresenta como este
mesmo todo, cada exemplar de uma espécie ou género parece equivaler a espécie
toda ou ao género todo. A parte ndo representa meramente o todo, nem o individuo
ou a espécie representam o género, mas sdo ambas as coisas; ndo so implicam este
duplo aspecto para a reflexdo mediata, como compreendem a forca imediata do todo,
sua significacdo e sua eficicia. Aqui vem forgosamente a lembranca aquele principio
que se pode designar como o verdadeiro principio basico, quer da “metafora”
linguistica quer da mitica, e que é expresso pelo axioma pars pro toto. (CASSIRER,
2009, p. 109)

Embora ndo pretendamos, especificamente, discutir sobre o problema da criacdo
metaférica no Tutaméia (ainda que tenhamos a consciéncia de que em qualqueranalise
literaria subjaz um interesse pelo principio metaférico), todo o argumento de Cassirer em
torno das profundas relacdes entre o mitico e o linguistico pareceram pertinentes, até agora,
pelo sentido consequente dessa justaposicdo: ndo so a ideia de que 0 mito € parte constitutiva
das possiveis matizagdes que a linguagem torna possivel, mas que a presenca do pensamento
mitico ndo esteja tdo distante de outras formas de estruturacGes do intelecto humano. Além
disso, o tema da “unidade” retorna as nossas citacdes. Na verdade, a partir do trecho
supracitado, podemos entrever que, no argumento de Cassirer, a tendéncia que assemelha a
metafora mitica a metafora linguistica é justamente aquela que diz respeito as relacdes entre
as partes e o todo, “toda luz aqui se retine, pois, em um unico ponto” (CASSIRER, 2009, p.
108). Contudo, esclarecamos isto: na metafora (enquanto tropo), dada a formacdo de
justaposicdo que enceta entre dois termos, a imagem de unidade é reforcada. Como haviamos
refletido anteriormente, na analogia a derivacdo em unidade € sempre aproximativa. Cabe-nos
esclarecer, também, que o trecho, citado acima, foi escolhido mais pela caracterizagdo que faz
do mitico do que propriamente pelo que define como metaférico. Vislumbremos, entdo, uma

defini¢ao mais precisa, o que Cassirer designa como o principio “pars pro toto” no mitico:

Este principio, como se sabe, domina e impregna o conjunto do pensar
magico. Quem se tenha apoderado de qualquer parte do todo dispGe também, com
isso, no sentido méagico, do poder sobre o todo. A significacdo que esta parte possa
ter para a construgdo e conexdo do todo, a fungdo que possa desempenhar nele, é
algo relativamente indiferente — basta que pertenca ou tenha pertencido, que tenha
estado ligado ao todo, por mais frouxo que haja sido este laco, para assegurar-lhe
toda a sua forca magica e sua significagdo. Para conseguir dominio magico sobre o
corpo de um homem, por exemplo, basta apoderar-se de suas unhas cortadas ou de
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seus pelos, de sua saliva ou de seus excrementos; sim, até a sombra ou as pegadas da
pessoa também servem para este fim. (CASSIRER, 2009, p. 109)

No plano linguistico (metaférico), por sua vez:

A semelhanca no momento, fixada pela palavra, faz retroceder, cada vez

mais, qualquer outra heterogeneidade do contetdo da percepcdo, até leva-la, por fim,
a dissipar-se completamente. Neste caso, também a parte se coloca no lugar do todo,
torna-se mesmo ¢ € o todo. Em virtude do principio da “equivaléncia”, os conteudos,
que se nos afiguram como altamente diversificados, seja do ponto de vista da
percepcdo sensorial imediata, seja do ponto de vista de nossa classificacdo légica,
podem ser tratados como iguais na linguagem, de maneira que todo enunciado a
respeito de um deles possa estender-se e transferir-se ao outro.
[...] Se aceitamos que, na designacéo de passaro e, por conseguinte, em seu conceito
linguistico, o0 momento do “voo” ¢ essencial, entdo, gragas a esse momento, € por
seu intermédio, a mariposa pertence de fato a classe dos passaros. (CASSIRER,
2009, pp. 102-103)

Cassirer parece ter razao: nao duvidariamos de Borges quando nos diz que a arte “es
como el rio interminable que pasa y queda e es cristal de um mismo Heraclito inconstante*.
A unidade que o mito e a metafora linguistica concretizam nédo sao baseadas num principio de
equivaléncia do logos: no &mbito do logos, a justaposigdo de dois termos ndo ressoa o “uno”
pelo vislumbre mesmo desse ato de justapor, mas somente por um principio de identidade
total e essencial. Na visdo de Cassirer, no uso completamente racional ou analitico da
linguagem “[...] as palavras se reduzem cada vez mais a meros signos conceituais”
(CASSIRER, 2009, p. 114), ou seja, sofrem uma espécie de “tentativa de ‘desmetaforizacao’.
Mais tarde — em uma cléssica referéncia ao par conceitual logos e mythos —, considerando as
possibilidades imagéticas que circundam a metafora mitica e a metafora linguistica, Ernst
Cassirer adiciona mais um elemento nessa dupla de formas simbdlicas e, talvez, o entrelugar

pertencente a esses dois polos:

[...] Do mesmo modo que a linguagem, a arte também se mostra, desde o principio,
estreitamente entrelacada ao mito. Mito, linguagem e arte foram inicialmente uma
unidade concreta ainda indivisa, que sd pouco a pouco se desdobra em uma triade
de modos independentes de plasmacdo espiritual. Em consequéncia, a mesma
animacdo e hipdstase mitica experimentada pela palavra, é também partilhada pela
imagem e por toda forma de representagdo artistica. Na perspectiva magica do
mundo, em particular, o encantamento verbal é sempre acompanhado pelo
encantamento imagético. (CASSIRER, 2009, pp. 114-115)

Sobre as relacdes entre arte e mito, ndo precisariamos de exemplos para validarmos o

argumento de Ernst Cassirer: de Hesiodo a Ovidio, de Homero a Sofocles, as bases da

34 Trecho do poema “Arte Poética”.
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tradicdo literaria ocidental sdo profundamente penetradas por mitos e concepcdes miticas do
cosmos. Ainda que o autor de Linguagem e Mito cite exemplos da permanéncia da visdo
mitica em Holderlin e em Keats, almejando reforcar seu prdprio argumento, 0s seus
desenvolvimentos — em torno das inter-relacbes da triade que propGe — ndo encerram, nas
partes posteriores (e finais) do livro, muito mais esclarecimentos do que a énfase no carater
imagético e magico dessas trés cosmovisbes. Mas a énfase na relacdo entre arte, mito e
linguagem pode ser util como vislumbre para o debate que serd estabelecido no préximo

capitulo desta dissertacéo.
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5 CRIACAO LITERARIA E NOSTALGIA DA UNIDADE: REFLEXOES A
PARTIR DE DUAS OBRAS DE GEORGE STEINER

Ao analisar as obras de Karl Marx, Sigmund Freud e Claude Lévi-Strauss, George
Steiner, no livro Nostalgia for the Absolute (uma compilacdo de cinco textos que foram
proferidos e transmitidos na CBC Radio Arts Departament em 1974), discute a funcéo e o
sentido que a presenca de um tom ‘“nostalgico” possui no fundamento teérico da obra dos
pensadores em questdo. Na traducdo para o espanhol, utilizada nesta dissertacdo, Steiner
caracteriza a obra de Marx como “tantas construciones del arte, la musica y la literatura
romanticas”, portanto “el marxismo traduce la doctrina teoldgica de la caida del hombre, del
pecado original y de la redencion final, a términos sociales e historicos” (STEINER, 2001, pp.
22-23).%Para George Steiner, a visdo marxista da culminacio da histéria em uma “ascensio”
socialista expressa uma espécie de analogia a perspectiva escatoldgica teoldgico-crista. Sobre
Freud, o ensaista sustenta que “[...] Decididamente anti-religiosas, las ensefiazas de Freud,
también ellas, pienso, constituyen una forma de post-teologia, de teologia sustituta”
SG(STEINER, 2001, p. 41), pois “[...] En el psicoandlisis, como en el marxismo, existe el
mistério del pecado original” *'(STEINER, 2001, p. 50). Em torno de Claude Lévi-Strauss,
George Steiner comenta que “[...] lo que resulta fascinante es seguir en Leévi-Strauss la
evoluciéon de una gran explicacion posreligiosa, pseudoteolégica, del hombre” ¥(STEINER,

2001, p. 73). A partir das caracterizagOes anteriores, o autor conclui:

[...] La vuelta a lo irracional es, antes de nada, un intento de llenar el vacio creado
pela decadencia de la religion. Por debajo de la gran oleada de insensatez esta em
accion essa nostalgia del Absoluto, esse hambre de lo transcendente, que
observamos en las mitologias, en las metéforas totalizadoras de la utopia marxista,
de la liberacion del hombre, en el esquema de Freud del suefio completo de Eros y

35 Como “tantas constru¢des artisticas, a musica e a literatura romanticas, 0 marxismo traduz a doutrina
teoldgica da queda do homem, do pecado original e da redengdo final, em termos sociais e historicos.”
(STEINER, 2001, pp. 22-23, traducdo nossa).

36 “Decididamente antirreligiosos, os ensinamentos de Freud, também eles, penso, constituem uma forma de
pos-teologia, de uma teologia substituta.” (STEINER, 2001, p. 41, tradugdo nossa).

37 “[...] Na psicanalise, como no marxismo, existe o mistério do pecado original.” (STEINER, 2001, p. 50,
tradugdo nossa).

38 “[...] é fascinante acompanhar em Lévi-Strauss a evolugéo de uma grande explicacdo pds-religiosa, pseudo-
teoldgica, do homem.” (STEINER, 2001, p. 73, traducdo nossa).
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Téanatos, en la punitiva y apocaliptica ciencia del hombre de Lévi-Strauss. La
ausencia de una teologia dominante, de un misterio sistemético tal como estuvo
encarnado en la Iglesia, es igualmente gréfica en las fantasias del seguidor de los
ovnis, en los panicos y esperanzas del ocultista, en el adepto aficionado al zen.
(STEINER, 2001, pp. 107-108)%

Ainda que concordemos com 0 argumento sobre uma presenca pés-teoldgica — tal
como sustentada por Steiner — nas produgdes da cultura ocidental, poderiamos também
questionar se, em algum momento, tracos de uma visdo mitica ou religiosa tornaram-se de
todo ausentes das producdes intelectuais do Ocidente. O fato € que, ndo sendo nosso objeto de
estudo, tal questdo interessa-nos menos que a constatacdo de uma atmosfera nostalgica, de
uma “fome de mito” (para utilizarmos uma expressao do proprio George Steiner), que
transcende o ambito do teolégico, do mitico e do religioso, podendo reverberar em outras
formas do conhecimento e do intelecto humanos. N&o pretendemos discutir Marx, Freud ou
Strauss nesta dissertacdo, mas a perspectiva tedrica ilustrada no Nostalgia del Absoluto, de
alguma forma, € simbolo generalizante do que foi desenvolvido por George Steiner, ao
discutir mais especificamente a criagdo literaria, no seu Gramaticas da Criagao“°.

Ao entender “gramética” como “[...] a organizacdo articulada de uma percep¢ao, uma
reflexdo ou uma experiéncia; como a estrutura nervosa da consciéncia quando se comunica
consigo mesma e com os outros” (STEINER, 2003, p. 14), George Steiner expde suas
pretensdes: “[...] o que pretendo analisar ¢ justamente a palavra e o conceito de “criagdao”
num periodo no qual o pensamento e a cultura do Ocidente se mostram tdo fascinados pela
questao das origens.” (STEINER, 2003, p. 24). Para o critico, a problematica da criacao esta
inserida ndo apenas no ambito teoldgico, mas também (como ja vimos em momentos
anteriores deste estudo) nos &mbitos da filosofia, da producdo artistica, e do que concebemos,

hoje, como ciéncias exatas. Consideremos esta atestacdo feita por Steiner:

39 “A volta ao irracional €, antes de tudo, uma tentativa de preencher o vazio deixado pela decadéncia da
religido. Por baixo da grande leva de insensatez estda em acdo essa nostalgia do Absoluto, essa fome do
transcendente, que observamos nas mitologias, nas metaforas totalizadoras da utopia marxista, da libertagdo do
homem, no esquema de Freud do sonho completo de Eros e Tanatos, na punitiva e apocaliptica ciéncia do
homem de Lévi-Strauss. A auséncia de uma teologia dominante, de um mistério sistematico tal como esteve
encarnado na Igreja, é igualmente gréfica nas fantasias do seguidor de ovnis, nos panicos e esperancas do
ocultista, no adepto aficcionado ao zen.” (STEINER, 2001, pp. 107-108, traducdo nossa).

40 Veja-se esta passagem do Gramaéticas da Criacéo: “[...] De uma forma paradoxal, o messianico pode revelar-
se independente de qualquer postulado de Deus: seus principios restauram o acesso humano a perfeicdo e a uma
condicdo mais elevada, presumivelmente mais duradoura, de racionalidade e justica. [...] Esse eclipse do
messianico inevitavelmente imprime sua marca sobre o tempo futuro.” (STEINER, 2003, p. 18).
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N&o possuimos mitos nem imagens de uma divindade ndo-criadora. Como
veremos, experiéncias misticas e subversivas do pensamento, em determinados
periodos da teologia, atribuiram a Deus queixas, retracdes ou mesmo um impulso
aniquilador em relagdo a criagdo (impulso que configura o pano de fundo sombrio
para inimeras fabulas sobre o dilivio e a conflagracdo universal). Mas nossas
definicBes do divino, de forma ndo légica mas tautoldgica, estdo sempre associadas
ao atributo da criatividade. Numerosos te6logos e metafisicos chegaram a identificar
na equivaléncia absoluta entre Deus e o ato de criacdo a Unica restricdo a liberdade
divina. Deus s6 pode se dedicar a criar. Ele é, por autodefinicdo, Le Grand
Commenceur (René Char) (STEINER, 2003, p. 27)

Ao considerar o pressuposto supracitado, Steiner defende um “campo semantico
carregado” (na verdade, o autor usa uma metafora muito apropriada dentro da “atmosfera” de
sua obra: “campo magnético” (STEINER, 2003, p. 26)) no que concerne as reverberacdes de
sentido do conceito de “criacao”. Para ele, no ambito do debate estético, “a criagdo encontra-
se sob a pressdo constante de valores religiosos e filoséficos. Os campos semanticos
coincidem e interferem” (STEINER, 2003, p. 30). Mas ¢ necessario que localizemos a
pertinéncia das discussdes de George Steiner dentro da proposta de estudo desta dissertacao.
Se levarmos em consideracdo o que foi refletido no capitulo introdutério deste trabalho (ao
demonstrarmos que — em narrativas mitico-cosmogoénicas — as proposi¢oes sobre ordenacgéo e
unidade do universo sdo indissociaveis do carater “absoluto” e uno do deus ou demiurgo que
o criou), entenderemos melhor a Idgica na eleicdo deste debate tedrico. Caso consigamos
demonstrar com sucesso que a semi-ordenacgéo alfabética das estorias do Tutaméia — com um
breve intervalo para o realce das iniciais do seu autor — é ela mesma uma analogia ao mitico, a
partir de um processo de estruturagao literaria que refor¢a a unidade e a presenga de uma “voz
autoral indireta” como “ordenadora” da obra, a utilizagdo da teoria de George Steiner faz-se

notadamente indispensavel. Vejamos este trecho do Gramaticas da Criacéo:

“Criado pleno sem nenhuma forma particular”: a formula¢do do poeta faz
lembrar o “sem forma e vazio” da Versdo Autorizada. A possibilidade de uma
criacdo sem forma é tdo inacessivel ao senso comum e a linguagem natural como os
estados especiais, exteriores as leis da fisica, que a teoria matematica postula no
interior de um buraco negro. E como se tal inacessibilidade, entretanto, hipnotizasse.
Na teologia, na filosofia, nas artes e nas ciéncias contemporaneas, o “nada” e
“nadidade” — palavras ja em uso em meados do século XVI — jamais serdo
renegados. (STEINER, 2003, p. 34)

O “created fully in no particular form...”*!, que figura no inicio da citacio colocada

acima (juntamente a mencdo a Authorized King James Version), é trecho de um poema de A.

41 Atraducdo completa do poema est4 presente em uma das notas da edicdo do Gramaticas da Criagéo (2003):
“Vou te mostrar /o que repousa sob tudo, sem imagem de si mesmo / ndo pode ser mostrado ou dito, / mas se
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R. Ammons, presente — de forma integral — no capitulo que antecede o do trecho supracitado.
E interessante a comparagio que o autor de Gramaticas da Criagdo realiza entre a criacio
artistica e as singularidades das leis fisicas presentes em fendmenos naturais: de alguma
maneira, ambas — as singularidades fisicas e as producdes estéticas particulares — encerram
um modus operandi que, embora sejam permitidos dentro das possibilidades das leis da
natureza ¢ da linguagem, expressam um “alargamento” expressivo na compreensao dessas
mesmas “leis” (no caso da literatura, um quase paradoxo, um “limite criativo”). O que George
Steiner pretende ressaltar com esse argumento € o carater “afirmativo” que, de alguma
maneira, toda criacdo estética encerra: ao negar sua propria inexisténcia, ja que essa mesma
existéncia ¢ fundamentalmente contingente. Por outro lado, além da “afirmagdo” presente na
realizagdo de uma obra artistica, Steiner entende que ha um lado de “negatividade” subjazente

a qualquer producdo estética:

[...] A obra de arte carrega em si, de certo modo, o escandalo de seu acaso, a mais
pura percepcdo de seu capricho ontoldgico. Nao ha légica em sua necessidade, por
mais imperativas que sejam as motivagdes psicologicas ou pessoais de sua génese.
Os criadores de arte, de musica e de literatura vivenciaram tal superfluidade
perturbadora tanto como uma ameaga quanto como uma liberagdo. [...] Toda obra de
arte, de certa maneira, deveria ndo ter existido, j4 que sua composicdo e sua
conclusao traem ou, no melhor dos casos, sé acabam desesperadamente préximos do
projeto inicial em sua verdade, harmonia e perfeicdo. Até o mais acabado objeto
estético (na verdade, especialmente o mais acabado objeto estético) representa
sempre a degradacdo de uma potencialidade maior, de um plano interior mais puro.
Desalentado por suas imperfeicdes, Virgilio quis destruir a Eneida. (STEINER,
2003, p. 38, grifos do autor)

Poderiamos cotejar as atestacdes de George Steiner com a penultima frase do primeiro
prefacio do Tutaméia, 0 “Aletria ¢ Hermenéutica”: “O livro pode valer pelo muito que nele
ndo deveu caber” (ROSA, 1985, p. 17). Concordamos, até certo ponto (e talvez de uma
maneira mais subjetiva do que gostariamos de admitir), que ha objetos estéticos mais
“harmonicos e acabados” que outros, ainda que isso possa apenas ser demonstrado em uma
analise especifica de uma ou mais obras de arte. Mas até que ponto essa forma estética “mais
pura”, tal como sustentada por Steiner e como intuimos no trecho supracitado de Rosa, ndo ¢
ela mesma uma caracterizacdo contingente de um ideal (e até um idealismo, no sentido
platbnico) que ambos possuem sobre o que € uma obra de arte de qualidade? Alguém que

analisasse 0 estudo que tentamos concretizar até agora, poderia identificar que a discussdo

entretece por algas e luas, / é tudo que existe e / esta além da destrui¢do / porque criado pleno e sem / nenhuma
forma para particular...” (STEINER, 2003, p. 359).
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sobre a possivel unidade e a ordenacdo das Terceiras Estorias € uma outra maneira de busca
pela “harmonia”, como argumentada no Gramaticas da Criacdo, embora o que pretendemos
demonstrar € se tais pressuposic¢@es justificam-se estruturalmente no Tutaméia. Continuemos
a refletir sobre as assercdes de Steiner, que, ao perceber no pensamento hebraico “[...] a
insisténcia sobre a energia e a continuidade de uma nada primal” (STEINER, 2003, p. 41),

revela uma perspectiva onde o “nada” e o “Ser”, na arte, sdo indissociaveis:

A arte oferece uma confirmagdo veemente dessa relagdo. No nicleo da forma
sempre se estabelece uma tristeza e um traco de perda. O entalhe é a morte da pedra.
Podemos considerar também, elaborando a questdo um pouco mais, que a forma
abre uma ciséo no potencial do ndo-ser e diminui as reservas de tudo que poderia ter
existido (e ter existido num registro mais verdadeiro e rico). (STEINER, 2003, p.
42)

Até que ponto esse “trago de perda”, salientado por Steiner, ndo representa uma
espécie de nostalgia de um periodo pré-ordernado, um periodo cadtico, no qual a criagdo
literaria estd de maneira mais proxima do “deslimite” de uma criatividade latente e pulsante?
Se considerarmos outras proposi¢cdes do Gramaticas da Criacao e resolvéssemos admitir que
— em termos de criagdo literaria, na sua conexdo com a ideia mitica de Criagdo — 0 caos
(fragmentacdo, desordem) é indissociavel de seu consequente cosmos, ndo apenas hum nivel
formal (de estruturagdo literaria das obras), mas também nas reverberacfes de sentido e
acepcao que lhe sdo atribuidas enquanto sua vitalidade estética permanece? E neste momento,
crucial para as reflexdes tedricas desta dissertacao, que concebemos o Gramaticas da Criacao
como fundamentalmente pertinente. Ao salientar que na visao teoldgica hebraica, “[...] assim
como na instauragdo de um argumento filosofico, de um texto teoldgico, nas escrituras e em
toda literatura, a criacdo € um speech-act retorico e literal” (STEINER, 2003, p. 42), o critico

também sustenta que:

[...] Como no ato de Ad&o nomeando o0 conjunto das coisas vivas, a designacéo isola
e rompe a unidade e a coesdo primordiais. O “muito bom” estranhamente enfatico
no qual Deus elogia a Criacdo no final do Génese | — a Versdo Autorizada, neste
ponto, segue fielmente o hebraico — exprime tanto a satisfacdo quanto a despedida
do artista. A coisa feita ndo € mais Dele. Quanto mais o artefato se distancia do
artista no tempo, em suas interpretacdes e em suas utilizagdes, mais irreparavel é seu
carater e mais lacunar sua condi¢do. O Dillvio representa a ameacga dos segundos
pensamentos do Criador, a ameaca da revisdo de sua espatula ou dos retoques em
Seu atelié. Algo analogo ocorria durante as visitas de De Chirico a museus, nas quais
ele tendia a declarar como falsas ndo s suas primeiras telas como até obras recentes
que desprezava. (STEINER, 2003, pp. 43-44)
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Na visdo de Steiner, o préprio Deus € um artista. A partir desse pressuposto, qualquer
criacdo estética (ou ao menos qualquer producdo que inserisse em si uma autorreflexdo
criativa ou uma analogia aos processos de criagdo divinos e miticos) seria ela mesma uma
espécie de nostalgia, simbolo da semelhanca entre criatura e criador no que (poderiamos
argumentar) possuem de mais essencial: criar. Como no conto “Curtamao”, das Terceiras

742 A visdo tedrica de

Estdrias, a criacdo é ela mesma um simbolo de “um mestre arquiteto
George Steiner encerra, com isso, duas posi¢Oes elementares e complementares: a criacdo
literaria é, ela mesma, apreendida com a dignidade de uma narrativa mitica (a prépria
“narrativa tedrica” de Steiner possui um tom que “mitifica” o literario) e a narrativa
mitica/religiosa possui uma preocupagdo com a ordem e com o belo que sao “proprias” (ou

pelo menos identificaveis como sendo) de uma criacdo literaria. Vejamos um trecho

ilustrativo, no qual o autor reflete sobre o Livro de Jo:

Mais uma vez Jé acabaria rejeitando outra férmula sobre Deus que Santo
Agostinho anotou em seus comentarios sobre 0s Salmos “a seu respeito, s6 posso
dizer o que Ele ndo é”. J6, 0 edomita, acredita que Deus ndo é sé glorioso e piedoso;
muito mais importante para ele é sua convicc¢do de que a natureza divina é racional e
suscetivel de ser questionada e compreendida. Numa certa passagem das
profundezas de seu sofrimento alucinado, Jé exige conhecer o propésito da criacdo e
as intencfes do construtor. A argila, humilhada, volta-se contra o oleiro. A cinza,
invertendo-se uma sentenca luminosa de René Char, desafia a chama. Um imenso
“por qué?” nasce de J6. Sdo questdes filosoficas e estéticas que se relacionam entre
si envolvidas por uma trama desesperada. (STEINER, 2003, p. 54)

Na perspectiva do critico, o “imenso ‘por qué?’” de J6 ¢ um pedido por uma espécie
de “racionaliza¢do” da Criagdo. Em suas proprias palavras “O edomita quer saber se o
universo faz sentido, se existe algum significado para o significado” (STEINER, 2003, p. 56).
E aqui que a ideia de “capricho da criagdo artistica”, ideia de George Steiner ja citada
anteriormente, conecta-se com o arbitrio da Criacdo divina. Deus, em sua onipoténcia e
onisciéncia, nao precisa fazer sentido: ainda que o homem pds-Queda procure,
incessantemente, por essa conexdo com o Criador (que Ihe desvendaria as cifras do universo),
ela esta para sempre perdida. Todo “por qué?” humano seria, dentro do que conjecturamos
sobre as apreensdes de Steiner, um eco reverberado pela expulsdo do Eden, a marca
incessante da inadequacgdo humana ao ideal do criador divino. George Steiner sustenta que a

resposta de Deus a JO ndo é, na verdade, uma tentativa de “descortinar” seus supremos

42 “[...] A mim, por fim, de repletos ganhos, essas frias sopas e gloria. A casa, porém de Deus, que tenho, esta,
venturosa, que em mim copiei — de mestre arquiteto — e o que ndo dito.” (ROSA, 1985, p. 46).
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propositos, mas “sua réplica ¢ como a de um grande mestre exibindo o catalogue raisonné de

sua ouevre. Sua categoria ¢ a do estético” (STEINER, 2003, p. 57). E continua:

E evidente que tais qualidades configuram principios estéticos. Mais que isso,
principios ligados a uma hipertrofia anarquica dos valores estéticos. Para além do
bem e do mal, para além da racionalidade e da responsabilidade social e ética,
irradia-se o impulso para criar, para engendrar a forma. O decoro e o equilibrio nao
sdo mais critérios essenciais. O Beemonte e 0 Leviatd encarnam a pulsacdo nua da
criacdo bem mais fielmente que os lirios do campo. Na estética da resposta sem
respostas de Deus a Jo, a “arte pela arte” ou, mais exatamente, a “criagdo pela
criagdo” ostentam o tempo todo sua grandeza e sua petulancia festiva em relagéo a
humanidade. O siléncio da criagdo para justificar-se ou explicar-se, analogo a recusa
do oleiro para assumir qualquer responsabilidade pela argila, estende-se implicito na
tautologia da Sarca Ardente que afirma “Eu sou o que sou” (ou “Eu sou/ Eu sou”).
(STEINER, 2003, p. 58)

A falta de um sentido racional para a Criacdo, tal como colocada por Steiner, parece
conveniente, entre outros aspectos que debateremos mais tarde, para pensarmos o abismo
inexplicado existente as Primeiras Estorias e as Terceiras Estdérias rosianas (nesta
dissertacao, fazemos o papel de J6). Mais tarde, dando outra dimensao ao sentido de “arte
pela arte” da Criagdo divina, George Steiner — a0 comentar a relagdo homem-criador na Tora
— sugere que talvez a inescapabilidade da Criagdo seja a Unica limitacdo de Deus: “Um
enigma incébmodo, como vimos, persiste: se Ele € efetivamente onipotente, por que precisa
criar?” (STEINER, 2003, p. 73). E o critico responde, a partir da leitura da perspectiva
judaico-ortodoxa: “[...] O sopro do criador na poeira ¢ na argila ao formar a criatura humana
a transforma numa alma viva que é a grande testemunha da autoria de Deus” (STEINER,
2003, p. 73). Encaminhamo-nos, apds essas consideracdes, para a finalizacdo deste capitulo.
Antes disso, contudo, detenhamo-nos a uma Ultima citacdo, na qual George Steiner discute

sobre algumas acepc¢des em torno da incompreensibilidade inerente a Criagdo divina:

Certos temores que o judaismo, o islamismo e o calvinismo sempre levaram
em consideracdo reservam para Deus as artes da criacdo. S&o receios dos quais o
platonismo e o neoplatonismo tém plena consciéncia. O que ndo os impede de se
empenharem para conté-los e para humanizar pela luz da inteligibilidade racional
toda a turbuléncia que surgiu do caos.
[...] E s6 porque o cadtico e o demoniaco foram forgas tio presentes na
sensibilidade grega antiga que se dedicou tanta energia para a ordem. A loucura e as
legiGes da noite desempenharam um papel importante nos mitos gregos, no drama
tragico e na percep¢do grega de mulheres e barbaros. [...] Dai a énfase na
instauracdo e na fundacdo de cidades, de leis, de técnicas e géneros artisticos; [...]
Fundar e comecar sdo duas formas essenciais de agir. Entretanto, mesmo na alvorada
primordial de todo inicio, o demoniaco continua presente. (STEINER, 2003, pp. 59-
60)
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Talvez aqui tenhamos uma visdo do mito da Criacdo que, aparentemente, destoa dos
postulados sobre ordem e ordenacdo que ja haviamos tentado ilustrar (ou talvez estamos
tentando conter um processo “demoniaco” com a nossa analise*). Os mistérios que envolvem
as criacgOes literarias (e artisticas, de maneira geral) interessam-nos mais como especulacdo do
que propriamente como objeto sujeito a um estudo analitico proficuo. Nao pretendemos
entender, com esta dissertacdo, “processos metafisicos” que poderiam ser considerados
caminhos para uma realizacdo literaria. Como foi dito mais de uma vez neste estudo,
buscamos entender como a forma que estrutura o Tutaméia (de maneira geral) e suas estorias
(especificamente) estabelecem uma analogia ao mitico. Nos capitulos anteriores, conseguimos
discutir aspectos formais e simbdlicos para o argumento desta pesquisa. Neste capitulo,
conseguimos entender — a partir de uma visdao mais ampla e abarcadora — como inUmeras
vezes as producdes literarias do Ocidente estabeleceram analogias com principios
miticos/religiosos/teologicos da Criacdo e como tais analogias deixam rastros na “gramatica
criativa” (no sentido utilizado por Steiner) das obras. Vejamos entdo como “a organizagio
articulada de uma percepgdo, uma reflexdo ou uma experiéncia”, “como a estrutura nervosa”

do Tutaméia estabelece uma comunica¢do conosco e se reforca (ou ndo) o argumento

interpretativo que acendemos sobre o livro.

43 Em Genealogia da Ferocidade, Silviano Santiago reflete sobre o Grande sertdo: veredas a partir de
demonstragdes tedricas que tentaram “dominar” o lado “selvagem” ou “monstruoso” do livro. Sobre as
proposicbes do ensaista, propomos esta contra-questdo: ndo seria qualquer atividade critico-analitica,
essencialmente, uma tentativa de dominagdo “bem-intencionada”? Vejamos este trecho: “A qualidade e a beleza
selvagem — the wilderness — do Grande sertdo: veredas é alheia e é auténtica, é originaria e é universal, é
literaria e é filoséfica” (SANTIAGO, 2017, p. 29). A leitura do Grande Sertdo: Veredas, por Silviano Santiago,
ndo ¢é ela mesma uma dominagdo as avessas? Se considerarmos que toda obra responsavel por estabelecer um
novo paradigma estético, numa dada tradicdo literaria, tentara ser “domada” pelos criticos (j4 que a procura de
correlagdes entre 0o “novo” e os seus precedentes ¢ inevitavel ferramenta hermenéutica), a “wilderness” de
Santiago poderia ser entendida como uma radicalizagdo do principio paradigmatico, exercido por obras literarias
que propdem qualquer espécie de renovacdo na tradicdo literaria a qual pertence. Em outras palavras: a
“wilderness” (como apreendida pelo critico) ndo pode ser considerada caracteristica especifica do Grande
Sertdo: Veredas, mas — de maneira geral — da obra de arte que, ao emergir, reconfigura a tradicdo e propde novos
paradigmas.
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6 O ENIGMA DE MOIMEICHEGO: “O ESCRITOR DEVE SER O QUE ELE
ESCREVE”?

“Dos inumeros mistérios insolUveis do mundo,
0 mais profundo e mais misterioso continua
sendo o segredo da criacdo. E onde a natureza
nao deixa que a espreitem, nunca ela permitira
que se veja esse seu maior truque, como a Terra
surgiu e como surgem uma pequena flor, um
poema e um ser humano. E onde ela se cobre
com um Vvéu, impiedosa e inflexivel. Mesmo o
poeta ou 0 musico ndo sera mais capaz de
explicar a posteriori 0 momento de sua
inspiracdo. Uma vez concluida a criacdo da
obra, o artista ja ndo sabe da origem nem do
desenvolvimento dela. Nunca, ou guase nunca,
ele consegue explicar como, em seus sentidos
elevados, as palavras constituem uma estrofe,
como os diferentes sons formam melodias que
depois seguem ressoando através de séculos.”

(ZWEIG, 2014, p. 281)

Stefan Zweig em Autobiografia: o mundo de
ontem

Haviamos proposto, no capitulo introdutério deste estudo, o argumento de que — em
certo sentido — algumas das declaracbes nao-ficcionais feitas por Guimaraes Rosa, em torno
de seu proprio processo criativo, conjugariam um aspecto importante das significacdes
almejadas, pelo escritor de Cordisburgo, sobre seu projeto estético. Por outro lado, fez-se
também questdo de salientar — na primeira sessdo desta dissertacdo — que tais atestagdes
rosianas, apesar de serem efetivamente paraliterarias, fugiriam veementemente de uma
tentativa, por parte de Rosa, de um esclarecimento autobiogréafico de sua obra: de tal maneira,
levando em consideracdo essas premissas, poderiamos dizer que Jodo Guimardes Rosa criou
uma espécie de “alicerce fabular” sobre a origem de suas produg¢des ficcionais? Ou, de acordo
com o intuito deste trabalho, seria mais pertinente questionarmos: como o “problema” da
criacdo literaria, tal como colocado pelo autor de Grande Sertdo: Veredas em suas declaragdes
ndo-poéticas, revelam uma preocupacdo com a origem e ordenacdo de sua obra, em uma
espécie de “manifesto poético pessoal”? E, feitas essas duas questdes, poderiamos adicionar
uma ultima, mais fundamental: de que maneira a cria¢do de tais origens (ou seja, o esfor¢o —

por parte de Jodo Guimardes Rosa — de formar uma imagem energicamente planejada da
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origem de suas producdes literarias) reverbera, ainda que de modo ndo diretamente declarado
(pois, ndo esquecamos, estamos no ambito do ficcional), na estruturacdo do Tutaméia,
dialogando com a tese desta pesquisa?

Ao efetuarmos essas conjecturas, talvez esclarecamos a aparente contradi¢do entre as
discussdes encetadas neste estudo e a citagdo que figura como epigrafe deste capitulo. Talvez
ndo seja de todo vdo comentarmos que Stefan Zweig (descobre-se na Autobiografia) foi um
aficionado colecionador de manuscritos, de versdes originais de poemas e de obras literarias
de maneira geral. Nas préprias palavras do escritor, obcecavam-lhe “escritos originais ou
esbocos de poemas ou composicGes, pois 0 que me interessava mais do que qualquer outra
coisa era o0 problema da origem da obra de arte, tanto nas formas biograficas quanto nas
psicolégicas” (ZWEIG, 2014, p. 137). Esclarecido esse ponto, talvez a percepgao de Zweig
sobre a impossibilidade de volta a origem das obras de arte (sem duvida semelhante com
algumas percepcOes de George Steiner que j& haviamos discutido) ofereca-nos alguns
vislumbres simbolicos sobre o que discutiremos mais adiante, no que concerne as declaracGes
de Jodo Guimardes Rosa em torno de seu processo criativo.

O primeiro deles subjaz na coerente percepcao do escritor austriaco sobre o “acesso a
génese” das obras de arte, visto que sua “mania por manuscritos” ¢ ela mesma uma imagem
perfeita da inacessibilidade dos primdérdios criativos, atestacdo de que a materialidade formal
de um texto literario s pode oferecer conjecturas — em meio a ecos e ruidos — de um processo
criativo anterior, ja de todo perdido. O segundo, por sua vez, € uma espécie de implicacdo da
primeira ideia que expomos neste paragrafo, e tem que ver diretamente com a percepcdo de
“inalcangabilidade das origens”, com esse “mistério insolivel”: um autor, ao falar dos
percussos originarios de sua obra, estaria inevitavelmente criando uma imagem sobre sua
obra, solidificando seu universo estético particular. Imagem que ndo precisaria ser
necessariamente didatica (como nao o é, demonstraremos mais tarde, em Jodo Guimardes
Rosa), mas que poderia ser configurada como uma caracterizagdo indireta de uma reflex&o ou
premeditacdo sobre os contornos de um projeto literario.

Utilizemo-nos, para o inicio de nossa discussdo, de um exemplo encontrado ndo no
Tutaméia, mas no segundo volume do Corpo de Baile — No Urubuquaqua, no Pinhém —,
dentro do conto “Cara-de-Bronze”. Entre os personagens vaqueiros presentes na narrativa em
questdo, encontramos a figura de Moimeichégo. Formalmente, no inicio da estoria,

conjecturamos que Moimeichégo ¢ “exterior” a sociedade dos vaqueiros por duas marcacdes
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estruturais claras. A primeira delas é a utilizacdo, por parte dos vaqueiros, do pronome de
tratamento “senhor”, referindo-se a Moimeichégo (forma de pronome, alias, s utilizado com
referéncia ao personagem em questdo). O vaqueiro Cicica, ao responder Moimeichégo: “O
senhor ¢ quem estd dizendo que o nome ndo entende, pois ndo” (ROSA, 2016, p. 94). A
segunda, por sua vez, tem que ver com o constante questionamento de Moimeichégo sobre os
personagens e acontecimentos de “Cara-de-Bronze”, implicando (de maneira que é possivel
inferir novamente) que ele ndo faz parte daquela “sociedade de vaqueiros™: “Moimeichégo: O
Grivo? Quem ¢ o Grivo?” (ROSA, 2016, p. 97), sendo o Grivo conhecido por todas as figuras
que compdem tal narrativa. Mais tarde, a conjectura da “exterioridade” de Moimeichégo ¢ de
todo esclarecida. Em uma nota de rodapé, esta dito: “[...] O Marechal, capataz-feitor, linh
Ti, Moimeichégo e 10 Jesuino Filésio — pessoal de fora.” (ROSA, 2016, p. 137).

O exemplo de Moimeichégo, embora ndo seja nosso objeto de estudo mais especifico
(o Tutaméia), parece-nos interessante ndo apenas pela relacdo interioridade-exterioridade, ja
mencionada, que € estabelecida entre tal personagem e 0s vaqueiros, mas por uma apreensao
quase paradoxal de “enigma” ou “pseudo-enigma” nos sentidos que lhe sdo atribuidos,
enquanto figura literaria. Em carta a Edoardo Bizzarri, Guimardes Rosa revela o que esta
implicado no nome “Moimeichégo”: “Bem, meu caro Bizzarri, hoje, ja exagerei. Encerro.
Apenas dizendo ainda a Vocé que o nome MOIMEICHEGO é outra brincadeira: é: moi, me,
ich, ego (representa ‘eu, o autor...’) Bobaginhas.” (BIZZARRI, 1981, p. 61). O uso da
primeira pessoa pronominal de vérias linguas como base para a composi¢cdo de um nome que
representasse a transfiguracdo literaria da voz autoral, efetuada por Rosa enquanto ludico
enigma, é obviamente atenuada apds a publicagdo e consequente leitura das cartas trocadas
com seu tradutor italiano. Embora aceitemos que tal “esclarecimento” posteriormente
publicado, e provavelmente ndo almejado por Guimardes Rosa, ndo seja uma ferramenta
essencialmente proficua (sobretudo, a nosso ver, limitadora) para as interpretagdes do texto
rosiano, tal publicacdo (para além da construgdo de certo “imaginario critico” que
mencionamos no capitulo inicial desta dissertacdo) parece-nos uma manifestacdo exemplar de
como ¢ realizada a “colocagdo” de uma voz autoral na obra de Jodo Guimardes Rosa: nao
fosse a carta a Eduardo Bizzarri, o enigma — tornado posteriormente pseudo-enigma —
continuaria um enigma literario em sua forma. Ou melhor dizendo: se o “enigma de
Moimeichégo” fosse desvendado sem as cartas a Bizzarri, seria mais uma hipdtese de leitura

critica de algum profissional ou leitor amador e menos uma espécie de “marcagdo autorizada”
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da presenca autoral rosiana, presenca essa — vale salientar — ficcionalizada (anti-didatica).
Contudo, ainda que infelizmente percamos em possibilidades imaginativas, ganha-se em
argumento: o caso de Moimeichégo reforca uma de nossas teses, enquanto possibilidade
interpretativa, sobre a colocacdo de uma voz-autoral-ordenadora estruturada no Tutaméia. De
que forma, porém, tais “presengas rosianas ficcionalizadas” (e, insistindo na utilizacdo do ato
de ficcionalizar, estamos enfatizando o ndo “biografismo” dessas manifestagdes autorais)
podem ser manifestacBes particulares de um projeto estético mais amplo do autor? Atentemos
para materiais paraliterarios, comecando pela entrevista que o autor concedeu ao critico

alemdo Glnter Lorenz em janeiro de 1965, em Génova:

LORENZ: Sinto-me tentado a chama-lo de o Unamuno da estepe, 0 Unamuno do
sertdo....

GUIMARAES ROSA: E teria razdo; Unamuno era um filosofo; sempre se
equivocam, referindo-se a ele nesse sentido. Unamuno foi um poeta da alma; criou
da linguagem sua propria metafisica pessoal. E uma importante diferenca com
relacdo aos chamados fil6sofos. Além disso, Unamuno inventou também a nivola e o
nadaismo; e sdo invencdes préprias de um sertanejo.

LORENZ: [...] Depois de antecedentes nada literarios, comegou a escrever
relativamente tarde. O que o levou a se tornar escritor? Em resumo, como chegou a
escrever, ja ndo muito jovem, Sagarana, seu primeiro livro de contos e que se tornou
imediatamente um sucesso sensacional? Conte-me alguma coisa sobre este processo
de sua vida.

GUIMARAES ROSA: Bem, antes devo dizer que sua suposicio ndo é totalmente
certa. Comecei a escrever quando ainda era bastante jovem; mas publiquei muito
mais tarde. Veja vocé, Lorenz, nds, os homens do sertdo, somos fabulistas por
natureza. Esta no nosso sangue narrar estdrias; ja no berco recebemos esse dom para
toda a vida. Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas
multicolorida dos velhos, 0s contos e lendas, e também criamos em um mundo que
as vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e
narrar estdrias corre por nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma,
porque o sertdo é alma de seus homens. Assim ndo é de estranhar que a gente
comece muito jovem. Deus meu! No sertdo, o que pode uma pessoa fazer do seu
tempo livre a ndo ser contar estérias? A Unica diferenca é simplesmente que eu, em
vez de conta-las, escrevia. (LORENZ; ROSA In: COUTINHO, 1983, pp. 68-69)

O que haviamos citado ao discutir, a partir de George Steiner, aspectos restritivos
presentes na ideia de um deus cujo o tnico limite é o impulso criativo inevitavel (“Le Grand
Commenceur”), parece guardar certa afinidade com a imagem que Guimardes Rosa reserva
para si e para 0 homem sertanejo. Na verdade, se é possivel reformularmos essa ideia com
mais precisdo, o escritor mineiro, ao se considerar sertanejo (ndo no mero sentido “espacial”
do sertdo, mas no seu “supra-senso”) e reservar ao homem do sertdo uma incontornavel forca
criativa “metafisica” (ou seja, tal atributo da criagdo ficcional, dado ao sertanejo de e por

Rosa, ndo é explicitada por argumentos objetivos), propde para toda a sua obra ndo um carater
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de contingéncia estética, mas — ao contrario — de necessidade congénita. A passagem em que

~

coloca Unamuno® como “homem do sertio” é exemplar sobre o que estamos a comentar, e
isso justifica de imediato a selecdo do trecho supracitado: sendo Miguel de Unamuno um
inventor (no sentido de que foi um escritor, na acepcdo de Guimardes Rosa, que criou uma
“metafisica pessoal”), ndo poderia pertencer a outro ambito que ndo fosse ao “espirito
sertanejo”. De certa forma, Guimardes Rosa inventa — mesmo no seu discurso ndo-literario —
ndo apenas uma nova visdo do sertdo que escapa a mera caracterizacao da cor local (o que ja
foi muitissimo comentado sobre a obra do autor em questdo), mas centraliza a ideia de criagcdo
ficcional como fundamento do sertdo. Vejamos a continuagdo da resposta supracitada de Rosa

a Lorenz:

GUIMARAES ROSA: [...] Eu trazia sempre os ouvidos atentos, escutava tudo o
que podia e comecei a transformar em lenda o ambiente que me rodeava, porque
este, em sua esséncia, era e continua sendo uma lenda. Instintivamente, fiz entdo o
que era justo, 0 mesmo que mais tarde eu faria deliberada e conscientemente: disse a
mim mesmo que sobre o sertdo ndo se podia fazer “literatura” do tipo corrente, mas
apenas escrever lendas, contos, confissdes. Ndo é necessario se aproximar da
literatura incondicionalmente pelo lado intelectual. Isto vem por si s6, com o tempo,
quando o homem chega a sua maturidade, quando tudo nele se amalgama em uma
personalidade prépria. Quem cresce em um mundo que é literatura pura, bela,
verdadeira, real, deve algum dia comecar a escrever, se tiver uma centelha de talento
para as letras. E uma lei natural, e ndo é necessario que atras disto haja ambicdes
literarias. (ROSA, in: COUTINHO, 1983, p. 69).%°

44 As semelhancas entre Guimardes Rosa e Miguel de Unamuno podem ser expandidas por outros critérios,
além da defesa do escritor de Salamanca como “homem do sertdo”. Na obra Névoa, Unamuno também
estabelece (assim como argumentamos sobre o Tutaméia) algumas relacdes entre a criagdo literaria e a Criacdo
divina/mitica. Ao revelar que Augusto Pérez (concedendo-lhe autoconsciéncia) € uma criagdo ficcional do
préprio Unumano, o autor da nivola prop6e uma interpretacdo da existéncia humana no que possui de afinidade
com as ideias de criatura, criacdo e ficcdo. Veja-se esta passagem: “Mas ndo ha de permanecer o cantico do galo
silvestre e o sussurro de Jeova com ele. Ha de permanecer o Verbo que foi o principio e sera o fim, o Sopro e
dom espiritual que recolhe as névoas e as coagula. Augusto Pérez nos advertiu a todos, todos 0s que foram e sdo
eu, todos nos que formamos o sonho de Deus — ou melhor, o sonho de seu Verbo — de que haveremos de morrer.
Estdo me morrendo na carne de espaco, mas ndo em carne de sonho, em carne de consciéncia. E por isso vos
digo, leitores de minha Névoa, sonhadores de meu Augusto Pérez e de seu mundo, que esta névoa, isto é a
nivola, isto é a lenda, isto é a histéria, a vida eterna.” (UNAMUNO, 1989, p. 22).

45 Notemos como a ideia que o proprio Guimardes Rosa sustentou sobre ser o “estruturador”, a partir das
formas do conto ou da lenda, do “ambiente criativo natural” do sertdo, dialoga com o principio mitico e com o
arquétipo de her6i cultural/demiurgo propostos por E. M. Meletisnki, em Os Arquétipos Literrios: “Suas
funcbes de obtencdo de objetos culturais (e ao mesmo tempo de objetos naturais, em virtude da ndo
diferenciaco entre natureza e cultura na consciéncia primitiva) vao paulatinamente se destacando como fungdes
conscientes e tencionais, que exigem conhecimento especifico e ousadia e que devido a isso atingem status de
‘feitos’. Isso em parte relaciona-se com a preparacéo de objetos naturais e culturais por parte de um demiurgo tal
como o ferreiro, o fazedor de vasos etc. Mais tarde os atos do demiurgo sdo atribuidos aos deuses que fazem
parte do incipiente pantedo, mas antes era formada a imagem independente do her6i cultural — o benfeitor da
humanidade” (MELETINSKI, p. 37). Justaponha-se isso ao que aponta Willie Bolle, em nota do capitulo
“Anedotas de abstragdo”, do livro Férmula e Fabula, sobre Jodo Guimardes Rosa: “Sabe-se que Guimaraes
Rosa, médico durante anos no interior de Minas, andou tomando nota de tudo o que ouviu no sertdo, pesquisando



63

Se olharmos criticamente o carater de “naturalizacdo” do ato criativo do homem
sertanejo e do autor Jodo Guimardes Rosa na citagdo acima colocada, concluiremos, sem
muita dificuldade, que embora pudéssemos comprovar objetivamente a “frutificagdo criativa”
presente no sertdo (eis a beleza do sertdo anti-arido de Rosa) — como colocada pelo escritor
mineiro — tal “lei natural” tende a ser apenas uma entre outras possibilidades para a
construcdo de uma imagem do sertdo e, consequentemente, do homem sertanejo. Em outras
palavras: a apreensdo que Guimardes Rosa tem do universo do sertdo €, ela mesma, uma
espécie de delimitacdo e de projeto poéticos de sua propria obra, interessando a esta pesquisa
(para além de motivos outros, que mais tarde demonstraremos) pela veeméncia assinalada em
torno da tematica da criacdo/criatividade. Ao voltarmos para o trecho supracitado, e
salientarmos a proposi¢do rosiana sobre o mundo em que viveu ser, ele mesmo, “literario”,
ndo nos surpreenderia o fato do autor enfatizar, em outro trecho da mesma entrevista a Gunter
Lorenz, que “[...] Meus romances e ciclos de romances sdo na realidade contos nos quais se
unem a ficcdo poética e a realidade” (ROSA, in: COUTINHO, 1983, p. 70). A unido entre
ficcdo e realidade, na poética de Guimaraes Rosa, reverbera ndo apenas no 6bvio sentido da
impossibilidade de total dissociacdo entre esses dois polos* (a propria necessidade de
verossimilhanga, na fic¢do, ¢ uma espécie de anseio por “realidade”, por uma conjuncdo de
artificios ndo de todo arbitraria), mas principalmente porque sendo o sertdo, na visdo rosiana,
um ambiente criativo par execellence, a interpenetracdo entre o ficcional e o real seria ndo
apenas uma relacéo de referéncia, mas de “esséncia”. Atenhamo-nos a este trecho da citada

entrevista:

LORENZ: Felizmente sei que os vaqueiros gozam de sua simpatia e por isso estou
disposto a ser vaqueiro. Mas, por favor, diga-me de uma vez, a rigor, o credo pelo
qual voce escreve.

assim as matrizes narrativas ‘na boca do povo’ — pesquisas que se tornaram ponto de partida e substrato de uma
estiliza¢do altamente elaborada”. (BOLLE, 1973, p. 115).

46 Sobre tal impossibilidade, as reflexdes de Luiz Costa Lima, presentes no Mimesis e Modernidade, em torno
dos processos de referenciacdo por meio do que conceitua como “mimesis de representacdo” e “mimesis de
produgdo” sdo esclarecedoras: “Em suma, toda obra que ndo tem uma relagéo direta, nem a possibilidade de um
efeito direto sobre o real, s6 poderd ser recebida como de ordem mimética, seja por representar um Ser
previamente configurado — mimesis da representagdo — seja por produzir uma dimensédo do Ser — mimesis da
producdo. Convém ainda esclarecer: para que uma obra da segunda espécie possa ser acolhida pelo leitor é
preciso que contenha indicadores do referente que desfaz. [...] A negacdo importa como lastro orientador da
recepcdo, a qual, se pretende conhecer o objeto, e ndo s6 entender seu comportamento, precisa ver o que se faz
com o que se negou.” (LIMA, p. 182, grifos do autor).
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GUIMARAES ROSA: Sim, veja, penso desta forma: cada homem tem seu lugar no
mundo e no tempo que lhe é concedido. Sua tarefa nunca é maior que sua
capacidade de poder cumpri-la. Ela consiste em preencher seu lugar, em servir a
verdade e aos homens. Conhe¢o meu lugar e minha tarefa; muitos homens néo
conhecem ou chegam a fazé-lo, quando é demasiado tarde. Por isso tudo é muito
simples pra mim e s6 espero fazer justica a esse lugar e a essa tarefa. Veja como o
meu credo é simples. Mas quero ainda ressaltar que credo e poética sdo uma mesma
coisa. N@o deve haver nenhuma diferenca entre homens e escritores; esta é apenas
uma maldita invencdo dos cientistas, que querem fazer deles duas pessoas
totalmente distintas. Acho isso ridiculo. A vida deve fazer justica & obra e a obra a
vida. Um escritor que ndo se atém a esta regra ndo vale nada, nem como homem
nem como escritor. Ele esta face a face com o infinito e é responsavel perante o
homem e perante si mesmo. (LORENZ; ROSA In: COUTINHO, 1983, pp. 73-74).

O papel de criador, para Guimardes Rosa, € mais do que um simples oficio bem
executado®’: é um papel existencial, com um carater fundamental, quase ontoldgico. Nas
palavras do autor: “[...] Nao preciso inventar contos, eles vém a mim, me obrigam a escrevé-
los” (ROSA In: COUTINHO, 1983, p. 71). A criagdo literdria rosiana assume um aspecto de
quase-revelagdo. Mas esse aspecto “revelado” ndo é a Unica caracteristica interessante nas
atestacOes do escritor de Cordisburgo, sobre as quais estamos debatendo. Encetemos algumas
consideracdes adicionais sobre o trecho supracitado. Primeiro, a relagdo entre “poética” e
“credo” ja insinua, de alguma maneira, as relagdes entre a perspectiva mitico-religiosa do
processo criativo e a estética. Segundo, pensemos sobre a nocao de “servir a verdade”
presente no credo-poético rosiano declarado, ja que tal atestacdo possui um peso simbolico
consideravel nas palavras de um fictor. Para alguém que se utilizou de expressdes como
“charlatanice da realidade” e considerava Zola um “charlatio”*3, esta claro que a nocio de
“verdade” possui um substrato inusual, quase reverso: de maneira andloga a ideia de uma

b

Verdade superior presente na perspectiva teologica cristd*® (que, como sabemos, é um “ramo’

47 “[...] o trabalho é importantissimo! Mas ainda mais importante para mim é o outro aspecto, o aspecto
metafisico da lingua, que faz com que minha linguagem antes de tudo seja minha. Também aqui pode-se
determinar meu ponto de partida, que ¢ muito simples. Meu lema é: a linguagem ¢ a vida sdo uma coisa s0.”
(ROSA In: COUTINHO, 1983, p. 83).

48 “[...] Ndo deve abandonar as zonas do irracional, ou entdo deixa de produzir literatura e s6 produz papel.
Flaubert, Dostoievski, eram sacerdotes da palavra; Zola, ao contrario, foi apenas charlatdo e por isso hoje nada
significa para nds, pois a necessidade que suas palavras expressem ndo existe mais.” (ROSA In: COUTINHO,
1983, p. 93).

49 Tal apreensdo de uma Verdade superior, presente nos reinos de Deus, pode ser simbolicamente representada
pela méxima agostiniana sobre a existéncia do “céu do céu”: “Nio obstante, em comparagdo daquele céu do céu,
0 céu da nossa terra é terra. Ndo é, portanto, absurdo dizer que cada um destes dois grandes corpos (0 nosso céu
e a nossa terra) é terra, se 0s compararmos aquele céu misterioso que pertence ao Senhor e ndo aos filhos dos
homens.” (SANTO AGOSTINHO, 1987, p. 235). Ou seja, para o Bispo de Hipona, o céu terrestre é menos céu,
pois somente no “céu espiritual” encontra-se a Verdade divina.
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de uma visdo platbnica), a verdade — para Jodo Guimardes Rosa — ndo pode ser somente
alcancada por seu aspecto linear (positivo), mas também a partir de uma leitura que leve em
conta o “elemento metafisico” e o paradoxo, pois, para Rosa, ha “[...] muito que ndo se pode
compreender com a razdo pura” (ROSA In: COUTINHO, 1983, p. 80). E a partir de tal nogio

de verdade poética que o autor define a tdo discutida “metafisica rosiana’:

LORENZ: Uma vez vocé me disse que quando escrever quer se aproximar de Deus,
as vezes demasiadamente. Certamente, isto também se relaciona com a lingua.
Como se deve entender isso?

GUIMARAES ROSA: Isto provém do que eu denomino a metafisica de minha
linguagem, pois esta deve ser a lingua da metafisica. No fundo é um conceito
blasfemo, ja que assim se coloca 0 homem no papel de amo da criagdo. O homem ao
dizer: eu quero, eu posso, eu devo, ao se impor isso a si mesmo, domina a realidade
da criagdo. Eu procedo assim, como um cientista que também ndo avanca
simplesmente com a fé e com pensamentos agradaveis a Deus. Nés, o cientista e eu,
devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas, e, quando necesséario, corrigi-
los também, se quisermos ajudar o homem. Seu método é meu método. O bem-estar
do homem depende do descobrimento do soro contra a variola e as picadas de
cobras, mas também depende de que ele devolva a palavra seu sentido original.
Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com isto repete 0 processo
da criacdo. Disseram-me que isto era blasfemo, mas eu sustento o contrario. Sim! A
lingua da ao escritor a possibilidade de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao
homem e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem. A impiedade e a
desumanidade podem ser reconhecidas na lingua. Quem se sente responsével pela
palavra ajuda o homem a vencer o mal. (ROSA In: COUTINHO, 1983, pp. 83-84).

Seria possivel cotejarmos o trecho colocado acima com a citacdo que George Steiner
faz de René Char, no capitulo anterior, ao comentar passagens do Livro de Jo: “a cinza desafia
a chama”. No caso de Jodo Guimardes Rosa, no entanto, ao se colocar a como “corretor” da
Criacdo divina, ndo poderiamos apreender que seu projeto estético tem como fundamento
criativo uma espécie de “desafio da chama divina” do ponto de vista da cinza, mas — ao
contrdrio — de uma perspectiva quase prometeica (se levarmos em consideracgdo,
especialmente, o papel que a “chama” possui no mito de Prometeu: servir aos homens). Como
veemente racionalizador (o0 que, por si sO, resguarda incomensuravel ironia) em torno da
construcdo da propria poética, Guimardes Rosa — e € possivel notar com o trecho supracitado
— defende, como alicerce para estruturacdo estética de sua obra, a nogdo de que s6 sendo téo
original como Deus é que se pode prestar conta sobre a semelhanca genética entre o ato
criador (mitico) do deus a quem serve e o0 ato literario da criatura que € espelho dessa
divindade. Veja-se, nestas duas passagens da entrevista a Lorenz em que, de certa maneira, 0
argumento que se tenta sustentar neste estudo, sobre o projeto poético de Jodo Guimardes

Rosa, € ilustrado:
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GUIMARAES ROSA: [...] Somente renovando a lingua é que se pode renovar o
mundo. Devemos conservar o sentido da vida, devolver-lhe esse sentido, vivendo
com a lingua. Deus era a palavra e a palavra estava com Deus. Este € um problema
demasiado sério para ser largado nas médos de uns poucos ignorantes com vontade
de fazer experiéncias. O que chamamos hoje de linguagem corrente € um monstro
morto. A lingua serve para expressar ideias, mas a linguagem corrente expressa
apenas clichés e nédo ideias; por isso esta morta, e 0 que estd morto ndo pode
engendrar ideias; Néo se pode fazer desta linguagem corrente uma lingua literaria,
como pretendem os jovens do mundo inteiro sem pensar muito. (ROSA In:
COUTINHO, 1983, p. 88)

GUIMARAES ROSA: [...] Eu ndo sei o que sou. Posso bem ser cristio de
confissdo sertanista, mas também pode ser que eu seja taoista a maneira de
Cordisburgo, ou um pagdo crente a la Tolstoi. No fundo, tudo isto ndo é importante.
Como homem inteligente, as vezes pode-se sentir necessidade de se tornar um beato
ou um fundador de religides. A religido é um assunto poético e a poesia se origina
da modificagdo de realidades linguisticas. Desta forma, pode acontecer que uma
pessoa forme palavras e na realidade esteja criando religiGes. Cristo é um bom
exemplo disso. (ROSA In: COUTINHO, 1983, p. 92).

Nenhuma palavra foi tdo original quanto a primeira ordem criadora do Deus do
Génesis, e ndo ha maneira de ser mais semelhante ao ser que criou 0 universo com sentencas
imperativas (expressdes de sua onipoténcia) do que tentando, dentro dos limites terrenos da
linguagem humana, ser um criador “original”, possuidor de propdsitos e estilo poéticos bem
definidos, inventando uma “metafisica” da linguagem. Em resumo, se tivermos em conta as
atestagdes ndo-literarias de Guimardes Rosa, sobre as quais estamos a refletir até agora, o
elemento fundamental para o delineamento estético das obras do escritor de Cordisburgo
guarda relacdes diretas com algumas caracteristicas essenciais a ideia mitica da Criacdo, tal
como haviamos debatido teoricamente nos capitulos anteriores. Outro aspecto interessante,
sobre o qual ainda é possivel refletir levando em consideracdo essa entrevista, é 0 anseio de
“vencer o diabo” presente nas palavras supracitadas de Jodo Guimaraes Rosa, que pode ser
relacionado a um dos tracos fundamentais dos mitos da Criacdo. Vejamos estas consideracdes
de E. M. Meletisnki:

Tendo diante de si a tarefa pratica de dominar 0 mundo, 0 mundo o estrutura
(isto é, 0 mundo e ndo seu proprio espirito) teoricamente em forma de relato
(narrativa) de suas origens, sendo que o constr6i de tal forma que lhe sejam
asseguradas relagdes harmoniosas com ele (por conta do didlogo, da troca, da magia,
da religido). N&o apenas a ordem do mundo, mas também sua importante
harmonizacdo com as exigéncias humanas encontra-se no programa de
cosmicizagdo, exigindo o momento oportuno da luta ativa dos her6is contra as
forcas demonicas do caos.

O mito da criagdo € o mito basico, fundamental, mito par exellence. O mito
escatoldgico é apenas o mito da criagdo pelo avesso, narrando durante a maior parte
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do tempo a vitoria do caos (pelo dildvio, incéndio etc., no fim do mundo ou no fim
de uma época cosmica). (MELETISNKI, 2019, p. 32)

J& haviamos exposto, em outro momento deste estudo, as relagdes entre as
caracteristicas do arquétipo do ‘“herdi cultural” (tal como definido Meletisnki) e alguns
aspectos do discurso sobre o qual se sustenta a ideia do projeto estético rosiano (ou seja, qual
0 papel que Rosa supde para si — ou melhor, que “cria” para si — engquanto escritor). O desejo
de “vencer o demonio” fez-se presente (com outras caracteristicas formais) no Grande Sert&o:
Veredas: quando, por exemplo, Riobaldo nomeia narrativamente®® a manifestacdo do diabo
sem citd-lo diretamente (numa espécie de “negagdo as avessas”), mas por fim, e certamente
num tom “vacilante”, conclui que “o diabo ndo ha>!. Em outras palavras: o deménio rosiano
(ou seja, o “homem dos avessos”, desordenado, visto que o “o diabo nao ha! Se for, ¢ homem
humano”®?) sobre o qual fala em entrevista a Glinter Lorenz, ndo parece tdo distinto das forcas
demonicas em E. M. Meletisnki. Sob outra perspectiva, essas forcas, ao estarem relacionadas
com 0 caos, poderiam ser o avesso simbdlico da estruturagdo de uma “ordenagdo quase-
alfabética” no Tutaméia. Contudo, se argumentamos a existéncia dessa ordenacdo nas
Terceiras Estorias, a partir de uma analogia ao aspecto mitico da Criacdo, talvez seja
relevante que nos atenhamos brevemente ao sentido que a nogdo de “ordem” assume — a
partir desses materiais paraliterarios — dentro da possibilidade de delimitacdo de
caracteristicas fundamentais do projeto estético rosiano. Reflitamos sobre estes trechos da
carta de Guimaraes Rosa a Edoardo Bizzarri, escrita em 1963, cujo tema € a traducéo do livro

Corpo de Baile:

Primeiro, precisarei de tagarelar também um pouco sobre o livro, as outras
novelas. Quero afirmar a Vocé que, quando escrevi, ndo foi partindo de pressupostos
intelectualizantes, nem cumprindo nenhum planejamento cerebrino, cerebral
deliberado. Ao contrério, tudo, ou quase tudo, foi efervescéncia do caos, trabalho
quase “meditnico” e elaboragdo subconsciente. Depois, entdo, do livro pronto e

50 No momento em que planeja o pacto com o diabo, Riobaldo diz: “[...] O dum dia, duma noite. Duma meia-
noite. SG para confirmar constancia da minha decisdo, pois digo, acertar aquela fraqueza. Ao que, alguma espécie
aquilo continha? Na verdade real do Arrenegado, a celebre aparig8o, eu ndo cria. Nem. E, agora, com isto que
falei, ja estd ciente o senhor? Aquilo, o resto... Aquilo — era eu ir a meia-noite, na encruzilhada, esperar o
Maligno — fechar o trato, fazer o pacto!” (ROSA, 2019. p. 296).

51 “Amavel o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo ndo existe. Pois ndo? O senhor é um
homem soberano, circunspecto. Amigos somos. Nonada. O diabo ndo ha! E o que digo, se for... Existe ¢ homem
humano. Travessia.” (ROSA, 2019, p. 435).

52 Obviamente, para se discutir o conceito de “humanidade” no Grande Sertdo: Veredas em nivel adequado,
seria necessario outro estudo. De resto, a citagdo vale como ilustracéo para 0 nosso argumento.



68

publicado, vim achando nele muita coisa? As vezes coisas que se haviam urdido por
si mesmas, muito milagrosamente. Muita coisa dele, livro, e muita coisa de mim
mesmo. Os criticos e analistas descobriram outras, com as quais tive de concordar.
Algumas delas é que vou expor aqui a Vocé — ainda que sem esperanca de lhe
mostrar nada de novo.

[...] Ora, Vocé ja notou, decerto, que, como eu, os meus livros, em esséncia, sdo
“antiintelectuais” — defendem o altissimo primado da intuicdo, da revelacdo, da
inspiracdo, sobre o bruxolear presuncoso da inteligéncia reflexiva, da razdo, a
megera cartesiana. Quero ficar com o Tao, com os Vedas e Upanixades, com 0s
Evangelistas e S&o Paulo, com Platdo, com Plotino, com Bergson, com Berdiaeff —
com Cristo, principalmente. Por isto mesmo, como apreco de esséncia e acentuacao,
assim gostaria de considera-los: a) cenario e realidade sertaneja: 1 ponto; b) enredo:
2 pontos; c) poesia: 3 pontos; d) valor metafisico-religioso: 4 pontos. Naturalmente,
isto é subjetivo, traduz so a apreciacdo do autor, e do que o autor gostaria, hoje, que
o livro fosse, s6 para reafirmar a Vocé que os livros, o “Corpo de Baile”
principalmente, foram escritos, penso eu, nesse espirito. (BIZZARRI, 1981, pp. 57-
58).

O trecho supracitado, da carta em questdo, foi selecionado ndo sé com o intuito de
comentarmos o que significaria um argumento sobre a ‘“ordenacgdo-para-a-unidade” no
Tutaméia, mas pelo fato de quase apresentar uma contradi¢cdo nos termos do projeto poético
rosiano. Primeiramente, ao justapormos a no¢ao de “escrita meditinica” com a ideia de
“projeto literario bem definido” (que estamos a defender desde os principios deste estudo),
teriamos um aparente paradoxo: se toda producdo literaria de Jodo Guimardes Rosa €
concebida pelo proprio autor como “recebida por meios meditinicos” de uma realidade supra-
terrena, como entdo seria possivel conjecturar uma poética de alguma forma “racionalizada”
por parte do escritor de Cordisburgo? Ora, ja como discordancia inicial, poderiamos ressaltar
a falacia — ou melhor, certo tom “fabular” — de tal atestacdo rosiana sobre sua propria obra (a
semelhanca da estorieta que Fernando Pessoa criou sobre ter produzido O Guardador de
Rebanhos em pé e de uma s6 vez). Tal contradicdo é assinalada se adicionarmos a ela o
testemunho, anteriormente citado, de Paulo Rdnai sobre o Tutaméia (em que Jodo Guimaraes
Rosa revela que cada palavra do Terceiras Estorias foi planejada com muitissimo cuidado).

Uma segunda discordancia tem que ver diretamente com o tom de “génio” autoral®> com o

53 \eja-se esta passagem em que Schopenhauer caracteriza o “génio”, presente no ja citado Metafisica do Belo,
e sua semelhancga profunda com as atestagdes rosianas sobre as quais estamos refletindo: “Em consequéncia, a
genialidade reside na capacidade de proceder de maneira puramente intuitiva, de perder-se na intuicdo e de
afastar por inteiro dos olhos o conhecimento que existe originariamente para o servi¢co da vontade, isto é, seu
interesse, seu querer, seus fins, e assim a personalidade se ausenta completamente por um tempo, restando
apenas 0 puro sujeito que conhece, claro olho c6smico; tudo isso ndo por um instante, mas de modo duradouro e
com tanta clareza de consciéncia quanto for preciso para reproduzir, numa arte planejada, o que foi apreendido e,
como diz Goethe, ‘o que oscila no fendmeno fixar em pensamentos duradouros”, eis ai a clareza de consciéncia
do génio, que Jean Paul, com razdo, indica como uma de suas principais caracteristicas.” (SCHOPENHAUER,
2003, p. 62).
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qual tal atestacdo mistico-rosiana guarda imensas semelhancas: como estamos a ressaltar
constantemente, apreendemos que toda caracterizagcdo da origem de uma obra literaria — por
parte de seu proprio autor — é ela mesma parte do esfor¢o para delinear um projeto poético,
ndo sendo, portanto, uma asser¢do necessariamente verdadeira (ainda que, sem davida, se
pretenda como um discurso de verdade). Em outras palavras: a construcdo de tais origens
importam enquanto fundamento para o estudo de um determinado projeto estético e ndo pelo
carater de “verdade” e objetividade que possuem.

Por Gltimo, concentremo-nos novamente na problematica da “ordem”, do cosmos, na
obra de Jodo Guimardes Rosa. No segundo paragrafo da carta supracitada, Guimaraes Rosa
parece contradizer o que coloca, anteriormente, como espécie de escrita “meditnica”: se o
autor consegue definir tdo bem — inclusive valendo-se de uma escala de pontuacdo por
relevancia — os aspectos fundamentais de sua obra (enquanto proposi¢do estética claramente
refletida), a caracterizacdo de uma produgdo estritamente subconsciente &, como j& haviamos
colocado, um trago de “fabula¢ao” em torno do préprio processo de escrita do autor. Contudo,
se por outro lado consideramos que tal “criagdo das origens” rosianas contribuem para a
delimitacdo de uma poética (poética cuja caracteristica basilar tem que ver diretamente com
uma proposicéo formal, estruturada literariamente nas obras de Jodo Guimarédes Rosa, de um
perspectivismo “anti-intelectualizante” da apreensdo do real), ao ter em conta a possibilidade
de uma verdade “‘supra-terrena” interpenetrando o “plano terreno”, entdo, provavelmente, s6
nos seria possivel argumentar sobre uma ordenagdo-para-unidade ndo-cartesiana no Tutaméia.
Como a ordem césmica dos mitos da cria¢do — cuja unidade ndo advém de uma comprovacao
fisica, mas de uma logica que encerra narrativamente a sua prépria validade — a ordem das
Terceiras Estdrias possuiria, como fundamento, ndo uma organizacdo estritamente
consecutiva e sequencial: a ordem-para-a-unidade no Tutaméia teria que ser, sem duivida, uma
refratacdo Optica no prisma das concepcdes cartesianas sobre a estruturacdo da harmonia e da

unidade entre partes microcésmicas.
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7 O MISTERIO GERAL DA ANTI-ENCICLOPEDIA COSMICA: ORDEM,
EPIGRAFES E PREFACIOS DE TUTAMEIA

“Mostrou-me depois o indice no comeco do volume,
curioso de ver se eu lhe descobria o macete.

- Ser4 a ordem alfabética em que os titulos estdo
arrumados?

- Olhe melhor: ha dois que estdo fora da ordem.

- Por qué?

- Sendo eles achavam facil.

‘Eles’ eram evidentemente os criticos. Rosa, para
guem escrever tinha tanto de brincar quanto de rezar,
antegozava-lhes a perplexidade encontrando prazer
em aumenta-/a. ” (ROSA, 1985, p. 216)

Paulo Ronai, citando Guimardes Rosa em Os
prefacios de Tutaméia

Rond d’Alembert ¢ Diderot, quando propuseram um Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, buscaram alcancar, numa ordenacdo enciclopédica, a
totalidade “racionalizada” do conhecimento humano. Ao estruturar uma ordenagdo quase-
alfabética no Tutaméia, Jodo Guimardes Rosa poderia enganar um leitor ou estudioso
desprevenido, para quem tal ordem poderia ser a expressdo mimética de uma mera tentativa
de racionalizacdo sequencial de suas estdrias, ou apenas um capricho editorial. No entanto,
como estamos argumentando sobre uma analogia ao mitico no Tutaméia, sabemos que, sendo
a forma de organizacdo do pensamento humano estruturada no mito um contraponto
perceptivo a captacdo sensorial estritamente “positiva”, as semelhangas de organizagdo das
Terceiras Estorias com os calhamagos do Enlightenment guardam apenas uma similitude
irbnica ou de superficie.

Haviamos comentado, no primeiro capitulo deste estudo, que a estruturacdo do
Tutaméia chama atencdo para a unidade das partes que o compde. E que tal ordenacdo, de
alguma maneira, evidenciaria a presenca de uma voz autoral indireta, numa espécie de
analogia mitica a um Criador que rege magistralmente sua criacdo, numa tentativa
formalmente nostalgica de assegurar o principio de unidade, de pars pro toto, de sua obra. A
partir disso, também apontamos para a possibilidade de estudo das Terceiras Estdrias num

nivel “macrocdsmico”, que teria como COrpus investigativo a organizagao-para-unidade da
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obra: as implicacbes da ordenacdo quase-alfabética e dos dois sumarios de leitura, das

epigrafes e dos prefacios do Tutaméia. Analisemos, neste capitulo, esses trés aspectos.

7.1 O SOPRO SUGESTIVO DO CRIADOR: A ORDEM E AS EPIGRAFES

No primeiro momento que nos deparamos com a intermissdo das letras G - R
(referentes aos contos “Grande Gededao” e “Reminis¢ao”) na ordem alfabética do sumario
inicial das Terceiras Estdrias (formando a imagem das letras iniciais do nome de Jodo
Guimardes Rosa), € possivel que pensemos tratar-se de um mero capricho autoral ou ludico.
Contudo, se atentarmos para a completa estruturacdo do Tutaméia, perceberemos que a
presenga de uma “preocupacao ordenadora” no livro € responsavel por desfazer essa primeira
impressdo. Ora, de que maneira, entdo, a quebra da ordem alfabética usual na organizagdo de
tais estorias rosianas, em vez de apontar para a colocacdo de um elemento cadético,
estabeleceria uma espécie de confirmacdo do arranjamento harmonizado de sua composi¢ao?
Se consideramos que tal “interrupgdo” ¢ dada para se inserir as iniciais do autor, ou melhor,
do criador do Tutaméia, a conjectura primeira sobre o0 ndo-senso das letras G e R antecederem
a L toma outra forma. Pensemos, primeiramente, 0 que uma organizacdo alfabética pressupde:
uma ordem preestabelecida, configurada arbitrariamente. Incontestada pelos homens: sua
aceitacdo, no meio comum, ndo é dada a partir de uma reflexdo prévia sobre sua organizacao,
mas pela utilidade frigida de seu uso. Fazemos uso da ordem alfabética como uma forma
cdmoda e irrefletida. Vera Novis, em Tutaméia: engenho e arte (estudo que buscou enfatizar
os elos tematicos e intratextuais (recorréncia de personagens e de frases que resguardam

semelhancas) em 12 contos do Tutaméia), sustenta que:

[...] O critério de ordem alfabética sugere o “estado de dicionario” dos contos a
espera do leitor que venha anima-los. Sugere também o espirito enciclopédico, a
globalizacdo, a generalizacdo. Mas o critério alfabético ndo € absoluto. J& notamos
que dois contos infringem a ordem, formando, com o conto que antecedem uma
sequéncia com as iniciais do autor, sequéncia essa que vem logo apds o conto em
que elementos comprovadamente biograficos entram na composicdo textual. A
impessoalidade do critério alfabético contrapde-se a maxima personalizagdo.
(NOVIS, 1989, p. 122).

Embora ndo subscrevamos a necessidade de “comprovagdo biografica” da autora,

concordamos em “tese”, mas ndo em termos. A emergéncia do J — G — R no sumario do
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Tutaméia, implica mais em uma marca de autoria (indireta) que em uma “personaliza¢io”*.
Além da clara colocacdo de uma voz autoral indireta (que j& haviamos mencionado a partir de
uma interpretacdo mais superficial), a impressdo das iniciais de Jodo Guimardes Rosa na
ordenacdo ‘“comum e inconteste” do alfabeto €, ela mesma, um questionamento da
arbitrariedade na utilizacdo de um principio ordenador pré-determinado. A comum
organizacdo do alfabeto assume a forma de uma racionalizacdo ndo-questionada: uma
sequéncia esterilizada por seu direcionamento unilateral. Ao fazer uso da comunhé&o entre as
letras J — G — R como sutis subversdes de pretensdes enigmaticas, o escritor de Cordisburgo
ndo anula a possibilidade de uma ordenagdo, de uma unidade para as suas Terceiras Estorias.
Por outro caminho, chama a atencdo para uma outra ordem: uma ordem poética, criada e
pensada por um criador poético particular. Guimardes Rosa, ao fazer uso do “anonimato”
autoral do alfabeto, propondo uma nova fun¢do que ndo seja a do imaginativamente infértil
uso cotidiano, aponta para um elo que enforma o Tutaméia: ndo como quem faz uso de um
tipo de “nd caduco”, sustentado como uma configuracao repetida e repetivel (dada a sua
aceitabilidade aprioristica), mas como um criador que elabora a unido de suas criacdes em

forma de cifra. Viejamos a primeira epigrafe do livro, citacdo de Schopenhauer:

54 \era Novis, partindo do pressuposto que a tematica principal dos 12 contos que analisa, do Tutaméia, é a
“aprendizagem do hero6i” (e perguntamo-nos, aqui, se — mesmo que em um “nivel basico” — todas as narrativas
que propdem uma “jornada” (interior ou exterior) para seu her6i ndo encerram algum tipo de “aprendizagem”
por parte desse protagonista) e do argumento de que o personagem Ladislau (recorrente em mais de um conto
das Terceiras Estorias) € um alter ego de Guimaraes Rosa, argumenta sobre uma espécie de “romanciza¢do” das
estorias: “Partindo da recorréncia dessa imagem pode-se mesmo supor que Ladislau, narrador oculto de ‘O outro
ou o outro’ seja também o narrador de muitas outras estdrias, se ndo de todas. O que se quer dizer é que é
possivel que as estorias de Tutaméia seja as estdrias vistas, ouvidas ou vividas por Ladislau, isto é, esbarros na
viagem-travessia do personagem; ou, em outras palavras, que Tutaméia seja a estoria da aprendizagem de
Ladislau, sua trajetéria no mundo. Assim o ‘romance’ Tutaméia comegaria com Ladislau aprendiz em ‘Intruge-
se’ (‘Sabia que nada sabia de si’) e terminaria com Ladislau mestre em ‘Zingaresca’ (‘So-lau decide: sdo coisas
de outras coisas’)”. Ainda que, de fato, a presenga de Ladislau figure em mais de uma estéria do Tutaméia, a
tentativa de tornar as Terceiras EstOrias uma apreensdo estética “romanesca” (a partir da analise de apenas 12
contos) apresenta alguns “saltos tedricos” sobre os quais discordamos veementemente. Nas palavras da propria
autora, ao se referir ao conjunto dos 12 contos que elegeu para analise: “[...] O que apresenta certa dificuldade ¢
perceber a relacdo entre esses grupos de estorias, sua concatenagido com um grupo maior.” (NOVIS, 1989, p. 25).
Os nossos argumentos discordantes séo simples: o primeiro deles tem que ver com a leitura “romanesca” que
Novis faz do Tutaméia, levando em consideragdo apenas parte dos contos e desconsiderando, de alguma
maneira, as especificidades que “as estorias” rosianas poderiam assumir dentro do género do conto moderno.
Segundo, seria impossivel, para nds, entendermos o motivo pelo qual Jodo Guimaraes Rosa, autor do Grande
Sertdo: Veredas, “romancearia” um conjunto de contos em vez de escrever um outro romance. Além disso, veja-
se a importancia que o conceito de “conto” possui para o escritor de Cordisburgo, a partir de entrevista que
concedeu a Giinter Lorenz: “ROSA: Nfo, ndo sou romancista; sou um contista de contos criticos. Meus
romances e ciclos de romances sao na realidade contos nos quais se unem a ficgdo poética e a realidade. Sei que
dai pode sair facilmente um filho ilegitimo, mas justamente o autor deve ter um aparelho de controle: sua
cabe¢a” (ROSA in COUTINHO, 1983, p. 70). O “filho ilegitimo”, portanto, sendo o Grande Sertdo: Veredas.
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“Dai, pois, como ja se disse, exigir a primeira leitura paciéncia, fundada em certeza
de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se entendera sob luz inteiramente outra.”

SCHOPENHAUER (ROSA, 1985, p. 5)

A principio, a epigrafe supracitada poderia sugerir, grosso modo, uma caracteristica
superficial e generalizante das producgdes literarias: ndo sendo o discurso literario fundado a
partir do carater meramente objetivo da comunicacdo, a necessidade da releitura de uma obra
— enquanto forma de melhor “captacdo” de sua estruturacdo poética — seria 0 caminho
inevitavel para o asseguramento de uma intimidade estética. Por outro lado, se levarmos em
consideracdo 0 que estamos a argumentar neste estudo — que a construcdo poética do
Tutaméia, em forma de analogia a principios miticos da Criacdo, projeta-se a partir do
fundamento criativo que cifra 0 anseio pela unidade da obra, a partir das partes microcosmicas
que o compde —, pressuporiamos que tal citagdo de Schopenhauer possui um sentido menos
6bvio. Novamente, entdo, seria possivel argumentar sobre o aparecimento de uma voz autoral
indireta (e ordenadora) nas Terceiras Estdrias? A resposta para essa questdo seria afirmativa
se considerassemos duas proposicoes.

A primeira delas tem que ver diretamente com a relacdo que podemos estabelecer
entre a epigrafe que acabamos de citar e o0 primeiro suméario do Tutaméia: se considerarmos
que a disposicdo em ordem das estorias rosianas, no livro em questao, sugere que a leitura da
obra deve ser feita pressupondo que o primeiro titulo (e, por consequéncia, qualquer outro) do
sumario representa mais que uma ocupacao de lugar arbitraria (sendo, ao contrario, o indicio
que simboliza um principio de partes harmonizadas, que se inicia com a letra A (a partir do
prefacio “Aletria e Hermenéutica™) e termina (com o conto “Zingaresca”) em Z), a citagdo de
Schopenhauer — implicando a existéncia de um sentido por vir na obra — reforca o carater de
uma voz autoral que se pretende reveladora. Porém, o carater do que se tenta revelar ndo
assume, no Tutaméia, uma formulacdo didatica, mas mitica: tais manifestagcdes indiretas, de
um ordenador e de uma ordem de sentido por serem revelados, alvitam que um projeto
criativo, que toma forma nas Terceiras Estorias, tenta se colocar de maneira episddica, quase-
oracular, s6 podendo ser alcancado ao fim (ou reinicio) do ciclo que representa. Quando a
cifra que encobre os elos existentes entre os contos for desvendada e “sob 1uz completamente
outra” a ascensdo da unidade da obra se fizer transparente, a configuragdo pars pro toto — que

assegura a conjectura sobre o carater nostalgicamente uno do Tutaméia — podera confirmar
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um projeto criativo subjacente as Terceiras Estorias. Projeto esse que, a maneira do principio
analogico, so podera alcancar a unidade como forma nostalgica, em forma de enigma literario.
Tal “manifestagdo” autoral indireta, como estamos a argumentar sobre o Tutaméia, possuli,
sem dlvida, a tentativa velada de manifestar alguns vislumbres sobre a luz primeira de sua
criacdo. A segunda questdo que propomos, por sua vez, serd debatida a partir da organizacéo
da epigrafe final e do segundo sumario do Tutaméia. Atentemos para tal epigrafe, também

citacdo de Schopenhauer:

TERCEIRAS ESTORIAS
(TUTAMEIA)

indice de releitura

“Ja a construgdo, organica e ndo emendada, do conjunto, tera feito necessario por
vezes ler-se duas vezes a mesma passagem.”

SCHOPENHAUER (ROSA, 1985, p. 226)

A simples, porém significativa, proposicdo de uma releitura — a partir da reordenacéo
do segundo sumario das Terceiras Estdrias — ja parece suficientemente indicativa como signo
exemplar de um alcance de sentido necessario (no sentido menos contingencial do termo) de
um projeto criativo a ser revelado. A citacdo de Schopenhauer, por sua vez, além de ser uma
clara demonstracdo do que estamos a argumentar sobre as marcas de uma significagcdo que
insiste — entre ecos, ruidos e despistamentos da forma literaria rosiana — em apontar para sua
relevancia enquanto apreensdo “ndo emendada” (ou seja, de uma construcdo literaria ndo
“tecida” arbitrariamente) do Tutaméia, também indica o carater “orgénico”, harmonizado e de
“pretensdes de unicidade” nas relagdes constitutivas entre as partes microcésmicas
engendradas nas Terceiras Estorias de Jodo Guimaraes Rosa. Poderiamos argumentar ainda,
seguindo as reflexdes em torno das implicacdes da presenca de um “indice de releitura” ao
fim de tal obra rosiana, sobre a separagdo dos quatro prefacios (“Aletria e hermenéutica”,
“Hipotrélico”, “Nos, os temulentos”, “Sobre a escova e a duvida”) em lista distinta da que
estrutura a ordenag¢do dos contos: se tais prefacios constituem uma espécie de “exposi¢ao
poética” mais veemente do projeto criativo que subjaz na formacgdo do Tutaméia, a leitura de
tais textos, se realizadas em consecutividade e anteriormente aos contos, poderia “eliminar” a
possibilidade de uma “revelagdo episddica” do principio estético que orienta a estruturagdo da

obra.
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No trecho supracitado, foi nosso intuito deixar em evidéncia a disposicdo do titulo e
subtitulo do livro, pois essa organizacdo varia de acordo com os sumarios. Dando inicio a
primeira lista de leitura, o titulo e subtitulo sio dispostos desta maneira: TUTAMEIA
(TERCEIRAS ESTORIAS). Como a citagdo acima colocada demonstra, no sumario final —
que sugere uma releitura da obra — a ordem dos termos inverte-se (TERCEIRAS ESTORIAS
(TUTAMEIA)). Essa inversdo, que de maneira mais superficial representaria somente uma
formagdo imagética que demonstra, indiretamente, a “luz inteiramente outra” que a releitura
do Tutaméia lograria em revelar, também pode ser a expressdo simbodlica do elo que
conjecturamos existir entre a aparente (e inevitavel) fragmentacdo das Terceiras Estorias.
Diferentemente de uma linearizacdo entropica de sentido, em que cada ponto de um percurso
de significacéo retilinea é concretizacdo de uma diferenciacdo incontornavel com o principio
do qual esse ponto é sequéncia e consequéncia (como numa narrativa policial, e nos
utilizamos de um exemplo caricatural, cada ponto da narrativa representa uma revelacéo de
sentido quase nunca “reaproveitavel” quando deflagrado o degrau de mistério que encobre), o
jogo de inversao entre titulo e subtitulo no Tutaméia parece reafirmar a ligacdo entre fins e
principios, ndo a partir de um irrecuperavel unidirecionamento, mas & maneira de um tempo
mitico-ciclico. Assim como cada ponto num circulo é —ao mesmo tempo — o fim e o principio
de si mesmo, resguardando sua unidade enquanto forma, assim (como aqui supomos e
argumentaremos no proximo capitulo) também o é a estruturacdo subjacente nas Terceiras
Estorias: onde cada microcosmo (estdria) representa, em condi¢do de fragmento, a partir de
uma relacdo entre semelhanca e diferenca, um elo analdgico entre as outras partes que
compde o todo que a obra encerra. E, novamente como num circulo, se a pretensdo imagética
macrocosmica do Tutaméia tenta se apresentar como a unidade indiferencidvel de uma
auséncia de retas e angulos, ndo deixemos de ter em conta que uma forma circular sé pode se

estruturar a partir de micro-pontos distintos.

7.2 O SILENCIO BULHENTO DOS PREFACIOS E O PROBLEMA DA ORDEM-
PARA-UNIDADE NO TUTAMEIA

Haviamos sustentando, desde o primeiro capitulo deste estudo, a possibilidade de

“tons fabulatdrios” presentes na estruturacdo de prefacios. Sobretudo em preficios como os
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do Tutaméia, cuja a existéncia de quatro deles, dispostos entre 0s contos (e ndo apenas no
comeco do livro), salienta, de alguma maneira, esse carater quase-fabular sobre o qual
estamos argumentando: ndo sendo colocados apenas no inicio do livro (como usualmente
estdo tais adiantadores simbolicos ou pretensiosas explicacBes didaticas de dado escritor), 0s
prefacios — como revelagBes sutis e indiretas dessa voz autoral-criativa, que ordena e
harmoniza as partes episodicas constituintes do todo do Tutaméia — tornam-se elos brandos
entre os contos da obra. Poderiamos questionar: “A existéncia de quatro prefacios configura o
primeiro deles como, essencialmente, ‘mais prefaciador’ que os outros?”. Ora, tal davida, se a
adicionarmos ao “campo geral” de nossas discussdes, poderia ser respondida de maneira
muito simples. Ao conduzirmos o argumento de que ha uma estruturacdo literaria no Tutaméia
que refor¢ca uma ordenacdo mitico-criativa, e que obedece ao principio de pars pro toto, tal
“inusualidade” da existéncia de quatro prefacios perderia sua forca: ao seguir um principio
analdgico — que tem como fim a harmonizagdo-para-unidade das Terceiras Estorias —, sob o
qual cada parte, resguardando sua inevitavel diferenca, estabelece (a partir de uma conexao
entre episodios) semelhancas formais com outra parte, tal separacdo entre os prefacios do
Tutaméia representaria menos uma atestacdo de incompatibilidade entre fragmentos do que a
estruturagdo de certa formagao “oracular”, que permearia toda a obra. Comecemos a discutir,
entdo, algumas passagens do “Aletria e Hermenéutica” e vejamos, posteriormente, como 0
que é proposto nesse prefacio entra em conjungdo com o que esta escrito nos demais (e como

essas proposicoes sdo relevantes para nossas reflexdes):

A ESTORIA ndo quer ser historia. A estoria, em rigor, deve ser contra a
Historia. A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota.

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.
Uma anedota é como um fdsforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva
talvez ainda a outro emprego a ja usada, qual mao de inducdo ou por exemplo
instrumento de analise, nos tratos da poesia e transcendéncia. Nem serd sem razao
que a palavra “graga” guarde nos sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, ¢ de
atrativo. [...] Risada e meia? Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. N&do é
chiste rasa coisa ordinaria; tanto seja porque escancha os planos da logica,
propondo-nos realidade superior e dimensfes para magicos novos sistemas de
pensamento. (ROSA, 1985, p. 7)

Além da ja tdo debatida e mencionada, pela fortuna critica rosiana, diferenciacéo entre
“estoria” e “historia” — dada a importancia que tal distingdo possui para a proposta mimética
e narrativa da obra de Jodo Guimardes Rosa — o trecho supracitado do “Aletria e
Hermenéutica” pode ser util para outros fins analiticos e argumentativos. Primeiro, podemos

ressaltar a maneira como as ideias poéticas desse prefacio sdo formalmente configuradas.
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Ainda que, sem duvida, o “Aletria e Hermenéutica” represente uma manifestacdo da voz de
um criador que subjaz na realizagdo do Tutaméia, tal voz autoral — como estadvamos a estudar
essa “manifestacdo” na ordenagdo das estorias, na estruturacdo dos indices e disposicdo das
epigrafes — se da de maneira indireta, e ndo apenas pelo fato de nenhuma assinatura lhe ser
atribuida (como comumente o é em outros prefacios): mas, sobretudo, pelo fato de que em
nenhum momento do texto uma referéncia direta (no sentido mais objetivo dessa expressédo) a
estruturacao das estorias € estabelecida. Ao contrario, em “Aletria ¢ Hermenéutica”, temos
como que uma reflexdo descompromissada e incdgnita sobre a presenga do “supra-senso’ nas
manifestagfes da linguagem, uma espécie de ensaio sobre a possibilidade de transcendéncia
por meio da materialidade linguistica. Com isso, talvez seja relevante ressaltar que, embora a
realizacdo de tais prefacios (como veremos ainda neste capitulo e no momento da analise dos
contos) represente uma textualizacdo da “poética rosiana” de validade inquestiondvel para
uma clarificagdo analitica das estdrias, essa realizacdo das “diretrizes estéticas” se d4 menos
como expressdo de uma tentativa direta de esclarecimento do que (novamente) como cifra de
uma “revelagao por vir”’ (se levarmos em consideragdo a falta de direcionamento unilateral
discursivo que ja comentamos sobre a obra).

\oltemos ao trecho supracitado. A relagdo entre a forma da anedota em seu vies
comico e a comicidade das Terceiras Estorias rosianas ja foi discutida, por exemplo, em
estudos como o de autoria de Jacqueline Ramos®®. Contudo, na citagdo acima colocada, hd um
outro aspecto — salientado sobre o cémico e sobre anedota, de maneira mais especifica — que
nos interessa pelo que possui de afinidade com a tese analitica que estamos a argumentar
neste estudo. Primeiramente, parece-nos claro que a reflexao feita sobre a anedota no “Aletria
¢ Hermenéutica” obedece ao principio de sele¢do de motes para um debate de aspecto mais
geral: a temadtica “metafisica” ou transcendente, tdo cara a Jodo Guimardes Rosa, como
observamos no capitulo 6. Entretanto, para além dessa afinidade mais superficial que o tema
ocupa na poética rosiana, a utilizagdo inicial da problematica formal da anedota tem que ver
principalmente com o carater “extra-ordinario” (extra-ordem) que as reverberacgdes de sentido
anedotico estabelecem. “Escanchar” a realidade “ordindria” ndo apenas apresenta a validade

“filosofica” dos paradoxos e do inusitado, mas também assegura o surgimento de uma nova

1. 55 Em Risada e Meia: comicidade em Tutaméia, Jacqueline Ramos sustenta: “No que diz respeito as
estdrias, que contam com a presenca de personagens tipicamente comicas (o0 bébado, o palhago, o ingénuo, o
ando etc.), é possivel flagrar varios momentos nos quais 0s mecanismos cdmicos, discutidos no primeiro
prefacio, figuram em ponto menor, na composicao de frases e vocabulos.” (RAMOS, 2009, p. 111)
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ordem, que pbe em constante perspectiva a apreensdo da realidade pelo viés estritamente

objetivo/racionalizante. Vejamos outro trecho do “Aletria e Hermenéutica™:

[...] E ha que, numa separagdo mal debuxada, caberia desde logo série assaz
sugestiva — demais que ja de si o drolatico responde ao mental e ao abstrato — a qual,
a grosso, de cobmodo e até que Ihe venha nome apropriado, perdoe talvez chamar-se
de: anedotas de abstracéo.

Serdo essas — as com alguma coisa excepta — as de pronta valia no que aqui
se quer tirar: seja, o leite que a vaca ndo prometeu. Talvez porque mais direto
colindem com o ndo-senso, a ele afins; e 0 ndo-senso, cré-se, reflete por um triz a
coeréncia do mistério geral, que nos envolve e cria. A vida também é para ser lida.
N&o literalmente, mas em seu supra-senso. E a gente s6 a Ié por tortas linhas. Esta-se
a achar que se ri. Veja-se Platdo, que nos da o “Mito da Caverna”. (ROSA, 1985, pp.
7-8)

A busca por uma estruturacdo que reafirme a unidade do Tutaméia (tendo como
fundamento a identificacdo de uma analogia macrocésmica ao principio cosmogo6nico-uno
presentes em mitos da Criacdo), a partir de uma insistente tentativa formal de ordenacdo e
harmonizacdo entre partes distintas, pode ser salientada tendo em vista ndo a
ordem/ordenagdo que sugere uma “sequéncia cartesiana”, mas — ao contrario — a partir de uma
ordenacdo ndo-naturalizada, que questiona o estatuto de sequenciamento de uma ordem a
priori. A unidade que caracteriza as Terceiras Estorias, como ja haviamos mencionado, é
proposta como enigma, como cifra. Em outras palavras: a nova ordem que ascende no
Tutaméia é a ordem poética do criador Jodo Guimardes Rosa. No trecho supracitado, ao
mencionar o “ndo-senso”, o autor subverte o carater negativo (e entenda-se “negativo” nao no
sentido de “depreciativo”, mas no de ndo-afirmativo, ou seja, o de “ndo fazer sentido”) do
conceito. Sugere, para 0 ndo-senso, ndo a falta de ordem e de sentido, mas o caracteriza como
outra maneira de “ler a vida”. Um texto colocado sob cifra: ao contrdrio da perspectiva
racionalizada de significacdo, que é fundamentada na logica de clarificacdo formal.

Guimaraes Rosa sugere um sentido ocultado “nas tortas linhas” (que pressupde um esforgo e

uma “subversao” para ser revelado). Atentemo-nos a outro momento desse mesmo prefacio:

Dando, porém, passo atrds: nesta representagio de “cano”: —“E um buraco,
com um pouquinho de chumbo em volta” — espritada de verve em impressionismo,
marque-se rasa forra do l6gico sobre o cedigo convencional.

Mas, na mesma botada, puja a definicio de “rede”: — “Uma porgdo de
buracos, amarrados com barbante...” — cujo paradoxo traz-nos o ponto-de-vista do
peixe. (ROSA, 1985, p. 14)
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Os dois exemplos de “anedotas de abstragdo”, que se fazem presentes nas citaces
acima colocadas, demonstram um carater importante das relacdes entre a concepgao de “nao-
senso” e certo “perspectivismo” na apreensdo do real nos prefacios poéticos de Joao
Guimardes Rosa. Como haviamos comentado em outro momento deste estudo, sobre a
significagdo do “real” nas palavras rosianas, e acabamos por concluir que o conceito de
realidade encerrado nos ditos de Rosa tem que ver com uma nocao “metafisica” da verdade, a
acep¢do de “ndo-senso” do escritor de Cordisburgo faz-se o oposto simétrico do real. O real é
0 que “escancha a logica”, o nao-senso uma outra maneira (e superior) de fazer sentido. De
forma semelhante ao que haviamos apontado sobre as marcas de uma “revelagao por vir” do
projeto criativo do Tutaméia, colocadas de maneira espacada, enigmatica e episodica em cada
parte do todo unificado que o livro representa, o escritor de Cordisburgo aponta para uma
verdade superior e velada, que pode ser acessada por meio de cada fragmento de paradoxo
que o sujeito enfrenta. Como colocado no “Aletria ¢ Hermenéutica” sob obvia influéncia
platonica, para a voz autoral indireta do Tutaméia, “as coisas ndo sdo em si tao simples, se

bem que ilusérias” (ROSA, 1985, p. 12). Veja-se, por Gltimo, esta passagem:

Nem é nada excepcionalmente maluco o gaio descobrimento do paciente que,
com ternura, Manuel Bandeira nos diz em seu livio “Andorinha, Andorinha”:

“Quando o visitante do Hospicio de Alienados atravessava uma sala, viu um
louquinho de ouvido colado a parede, muito atento. Uma hora depois, passando na
mesma sala, 14 estava 0 homem na mesma posi¢do. Acercou-se dele e perguntou:
‘Que ¢ que vocé estava ouvindo?’ O louquinho virou-se e disse: ‘Encoste a cabecga e
escute.” O outro colou o ouvido a parede, ndo ouviu nada: ‘“Ndo estou ouvindo nada’,
Entdo o louquinho intrigado: ‘Esta assim ha cinco horas.””

Afinal de contas, a parede sao vertiginosos atomos, soem ser. Houve ja até,
nao sei onde ou nos Estados Unidos, uma certa parede que irradiava, ou emitia por
si ondas de sons, perturbando os radio-ouvintes etc. O universo é cheio de siléncios
bulhentos. O maluquinho podia tanto ser um cientista amador quanto um profeta
aguardando se completasse séria revelacdo. Apenas, nds é que estamos
acostumados com que as paredes é que tenham ouvidos, e ndo os maluquinhos.

Por onde, pelo comum, poder-se corrigir o ridiculo ou o grotesco, até leva-
los ao sublime; seja dai que seu entrelimite é tdo ténue. E ndo sera esse um caminho
por onde o perfeitissimo se alcanca? Sempre que algo de importante e grande se
faz, houve um silogismo inconcluso, ou, digamos, um pulo do cémico ao excelso.
(ROSA, p. 1985, pp. 16-17, grifos do autor)

O “perspectivismo” que propde uma outra ordem, uma cosmiciza¢do das coisas a
partir do paradigma poético rosiano, tem seu simbdlico exemplar resguardado na figura do
“louquinho” do trecho supracitado. Outra imagem que caberia comodamente no argumento
central deste estudo ¢ a da constituicdo ‘“atdmica das paredes”: assim como — numa

perspectiva macrocoésmica — o “Aletria e Hermenéutica” reafirma a importancia do “supra-
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senso” para uma apreensdo mais verticalizante e ndo-unilateral de sentido, a busca pela
significacdo das coisas que nao considerasse o inerente “nivel atdmico” de todas as
composicdes ndo conseguiria acessar o que fundamenta “a parede” microcosmicamente. As
estorias rosianas sdo vertiginosos atomos que enformam o Tutaméia. Os prefacios, permeados
por uma voz autoral indireta, enigmaticos siléncios bulhentos. Nés, os estudiosos de tal obra,
estamos na posicao de quem aguarda séria revelacdo. Voltando ao problema da ordenacéo-
para-unidade das Terceiras Estdrias, levemos em consideracao, por fim, o mencionado pulo
do “comico ao excelso”.

“Sempre que algo de importante e grande se faz, houve um silogismo inconcluso”.
Ora, nada mais representativo de um “silogismo inconcluso” que a disposi¢do das Primeiras e
Terceiras Estorias rosianas: Jodo Guimardes Rosa escreveu as Primeiras Estorias. Jodo
Guimardes Rosa escreveu as Terceiras Estorias. Logo, supde-se, Jodo Guimardes Rosa
escreveu as Segundas Estorias. Como tal silogismo ndo é valido e €, portanto, inconcluso,
temos, com o Tutaméia, um pulo ao excelso? Uma elevacdo ao sublime? Ironicamente, o
proprio titulo da obra, que significa “quase nada”, parece salientar uma aparente falta de
grandiosidade. Ou estaria nossa tdo mencionada “voz criadora” ou “voz autoral indireta”
sugerindo que ndo ha grandeza sem “ninharias”, que a ascensdo da unidade das Terceiras
Estérias ndo seria possivel sem os fragmentos aparentemente despropositados que as
compdem? A voz criadora que se coloca no Tutaméia nunca ¢ assertiva com o “Deus disse”
do Geénesis, embora — como algum criador que esculpe cuidadosamente suas criaturas, em
imagem e semelhanca — a presenga de tais “indices” de um projeto criativo, que fundamenta a
obra, esteja sempre a se colocar, a se propor como cifra e possivel revelacao.

Ao fim do “Aletria e Hermenéutica”, atesta-se: “Veja-se, vezes, prefacio como todos
gratuito. Ergo: o livro pode valer pelo muito que nele ndo deveu caber. Quod erat
demonstradum.” (ROSA, 1985, p. 17). Com essas sentencas, Rosa configura alguns sutis
paradoxos. Se o prefacio ¢ “gratuito”, portanto, apreende-se, “desnecessario”, porque a
citacdo latina afirma que esse texto exerce um papel demonstrativo? Obviamente, a frase que
sugere haver muito mais no Tutaméia do que suas configuragbes meramente material e
superficial, do que uma disposicdo de partes aparentemente desconexas, também reafirma
sutilmente algum “supra-senso” poético-criativo que “cosmiciza” a obra. Todavia, a
gratuidade do prefacio coloca-se como enigma: ou estaria Jodo Guimardes Rosa apenas

reafirmando — ndo s6 como faz formalmente, mas agora discursivamente — o carater nado-
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didatico da voz criadora que permeia o “Aletria e Hermenéutica”, o fundamental critério sob o
qual “sérias revelagdes” poéticas devem ser construidas, ndo em um todo-em-bloco
(unilateralmente assertivos), mas somente num todo-episddico (apenas sugestivo)?

Em “Hipotrélico”, segundo prefacio do Tutaméia, tem-se uma espécie de “ensaio”
sobre a natureza e implicagfes do neologismo. Alids, talvez tenhamos duas imprecisdes na
descricdo que acabamos de encetar sobre “Hipotrélico”. Categorizamos tal prefacio como
“espécie de ensaio”, o que talvez ndo se aplique de todo. Em uma das paginas finais do
capitulo em questdo, temos uma defini¢do para tal prefacio que € mais precisa e mais eficiente
no contexto do que estamos a argumentar sobre as Terceiras Estorias. A “voz autoral” indireta
define o prefacio como “fabula diversa”, o que — ao realgar o aspecto “fabulador” e também a
diferenga, enquanto motivo formal, que “Hipotrélico” sustenta dos contos propriamente ditos
— reafirma o tom de “proposi¢do oracular de uma poética” ou de “projeto estético sob enigma”
que tais “adiantadores simbodlicos” buscam realgar. Estamos, propositalmente, comecando a
discutir esse capitulo do Tutaméia pelo fim. Entdo, atentemos para um trecho do
“Hipotrélico”, sobre o qual pretendemos problematizar a nogao de neologismo na poética
rosiana e, a partir disso, refletirmos em torno das relag6es que tal problema possui com nosso

tema de pesquisa.

J& outro, contudo, respeitvel, é o caso — enfim — de “hipotrélico”, motivo e
base desta fabula diversa, e que vem do bom portugués. O bom portugués, homem-
de-bem, muitissimo inteligente, mas que, quando ou quando, neologizava, segundo
suas necessidades intimas.

Ora, pois, huma roda, dizia ele, de algum sicrano, terceiro, ausente:

- E ele é muito hiputrélico...

Ao que, o indesejavel magante, ndo se contendo, emitiu o veto:

- Olhe, meu amigo, essa palavra ndo existe.

Parou o bom portugués, a olha-lo, seu tanto perplexo:

- Como?!... Ora... Pois se eu a estou a dizer?

- E. Mas n#o existe.

Ai, o bom portugués, ainda meio enfigadado, mas no tom ja feliz de
descoberta, e apontando para o outro, peremptdrio:

- O senhor também ¢ hiputrélico...

E ficou havendo. (ROSA, 1985, p. 79, grifos do autor)

Talvez ndo seja novidade salientarmos a reversdo simbdlica que Guimardes Rosa
estabelece, ao tornar o “bom portugués” um personagem ficcional que defende o neologismo
(sendo, normalmente, o termo “bom portugués” utilizado pelo senso comum para defender a
ideia de um “portugués falado gramaticalizado’), mas se argumentdssemos que, para além de

uma superficial defesa do processo neologizante, o criador do Tutaméia fizesse uso desse



82

processo da linguagem para a defesa de uma palavra “original”, uso no qual cada expressdao
estabeleceria, para alem de novos sentidos existenciais, a criagdo de um cosmos de sentido
particular? Voltemos ao inicio do prefacio, quando “hipotrélico” é definido termo “[...] novo,
de impesquisada origem e ainda sem definicdo que lhe apanhe em todas as peétalas o
significado” (ROSA, 1985, p. 76):

[...] Sabe-se, sd, que vem do bom portugués. Para a prética, tome-se hipotrélico
querendo dizer: antipodatico, sengracante imprizido; ou, talvez, vice-dito: individuo
pedante, importuno agudo, falto de respeito para com a opinido alheia. Sob mais
que, tratando-se de palavra inventada, e, como adiante se vera, embirrando o
hipotrélico em néo tolerar neologismos, comeca ele por se negar nominalmente a
propria existéncia. [...] Se é que um ndo se assuste: saia todo-o-mundo a empinar
vocabulos seus, e aonde é que se vai dar com lingua tida e herdada? Assenta-nos
bem a modéstia achar que o novo néo valera o velho; ajusta-se @ melhor prudéncia
relegar o progresso no passado. (ROSA, 1985, p. 76, grifos do autor)

Atente-se para uma aparente contradicdo existente no trecho supracitado. Sabemos,
primeiramente, que as palavras “antipodatico”, “sengragante” e “imprizido” sdo criagdes do
proprio Guimaraes Rosa. Ao que, no final do prefacio, em uma “Glosagdo em apostilas ao
hipotrélico”, vemos que tais palavras “[...] ndo tém nem merecem ter sentido; sdo vacas
mansas, aqui vindo s6 de propoésito para ndo valer” (ROSA, 1985, p. 80, grifos do autor). Ja
haviamos comentado, em outro momento deste estudo, o fato da expressdo sonora das
palavras ser de grande interesse para o escritor de Cordisburgo, o que poderiamos usar como
justificativa para a utiliza¢do de vocabulos “sem sentido”. Contudo, observemos. Ao mesmo
tempo que nos impde palavras vazias de significagdo em “Hipotrélico”, também, como a
citagdo acima colocada demonstra, uma “pseudo-critica” ao neologismo ¢ justaposta:
relegando o progresso no passado, para Rosa, seria melhor “recuperar” palavras “esquecidas”
pelo idioma.>®Como seria possivel, entdo, resolver esse paradoxo? Ao considerarmos que no
Tutaméia (e em toda gramaética criativa de Jodo Guimardes Rosa), faz-se uso de ambas
apropriacGes da linguagem — do revigorar as palavras a inventd-las — tais atestagdes,
encerrando uma contradicdo (ja que, neste estudo, argumentamos que os prefacios exercem
um papel de “revelagdo de um projeto criativo unificador’”) poderiam soar estranhissimas.

Mas, meditando um pouco sobre o problema, concluiriamos que ambas tentativas formais,

56 Rosa, respondendo a Giinter Lorenz na ja citada entrevista de Génova: “[...] Ndo sou um revolucionario da
lingua. Quem afirme isto ndo tem qualquer sentido da lingua, pois julga segundo as aparéncias. Se tem de haver
uma frase feita, eu preferia que me chamasse de reacionario da lingua, pois quero voltar a cada dia a origem da
lingua, 14 onde a palavra ainda est4 nas entranhas da alma, para poder lhe dar luz segundo a minha imagem.”
(ROSA in: COUTINHO, 1983, p. 84).
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neologizar e “resgatar” palavras, sdo polos “perturbadores” da linguagem, possuindo um
cerne comum: a busca pela originalidade, pelo “fechado ineditismo”. Tanto os “vocéabulos
inventados” (e todos ndo o sdo? Eis a ironia de Rosa) como os encobertos pela névoa do
tempo (quando quase de todo desconhecidos, como se desconhece um lugar recondito do
planeta, embora o lugar continue — fisicamente e em outro espago da memoria humana —
existindo), se trazidos subitamente para o presente, manifestardo uma luz de sentido
originaria, da primeira palavra que tem o poder de criar uma cosmovisdo Unica e nova (pois

ainda ndo foi desgastada pelo uso corrente). Continuemos:

Sobre 0 que, alias, previu-se um bem decretado conceito: o de que s6 o povo
tem o direito de se manifestar, neste publico particular. Isto nos aquieta. A gente
pensa em democraticas assembleias, comités, comicios, para a vivissima acéo de
desenvolver o idioma; sendo que o inconsciente coletivo ou o Espirito Santo se
exercam a ditar a varios populares, a um tempo, as sabias validas inspiragdes. Haja
para. Diz-se-nos também, é certo, que tudo ndo passa de um engano de arte, ledo e
tredo: que quem inventa palavras é sempre um individuo, elas, como as criaturas,
costumando ter um pai sO; e que a comunidade contribui apenas dando-lhes ou
fechando-lhes a circulacdo. Nao importa. Na fecundidade do araque apura-se
vantajosa singeleza, e a sensatez da inocéncia supera as exceléncias do estudo. Pelo
que, terad de ser agreste ou inculto o neologista, e ainda melhor se analfabeto for.
(ROSA, 1985, pp. 76-77, grifos do autor)

E interessante que, como demonstrado pelo trecho de “Hipotrélico” logo acima, dentre
as possibilidades fecundas para a criacdo de neologismos, Jodo Guimardes Rosa selecione a
“singeleza e sensatez da inocéncia” dos “incultos”. Essa colocacdo ¢ relevante porque,
embora de maneira mais superficial apenas faga cotejo com os personagens “agrestes” da obra
rosiana, por uma apreensdo verticalizante poderiamos inverter a ordem de interpretacdo. O
escritor de Cordisburgo ndo cria personagens ‘“‘agrestes” porque precisa de uma contraparte
verossimil as suas criacdes e recuperacdo vocabulares, pois bem sabemos que a gramatica
rosiana ndo tem que ver com uma transposi¢do, “em cor local”, do dialeto dos sertanejos
(ainda que o sertdo — um sertdo poético universal, criacdo do proprio Guimardes Rosa, em
maior ou menor grau de relacdo com a realidade que possua — seja a pedra angular de suas
obras®’). Ao contrario, Guimardes Rosa inspira-se no “agreste” porque, estando esse ideal de

“inculto neologista” muito proximo de seu anseio criativo-poético em alcangar a “palavra

57 Jodo Adolfo Hansen esclarece, de maneira primorosa, o carater ficcional da linguagem de Guimardes Rosa
em O o: a ficgdo da literatura no Grande Sertdo: Veredas: “[...] Fic¢do, ai, se 1€ uma sobredeterminacao da
ficcdo, que ndo consiste apenas na fabulacdo que estabelece a lingua como matéria, pois a materialidadade
mesma da lingua singular aflora como lingua irreconhecivel e ficticia, lingua no limite do impossivel, pois nela
se efetuam operagOes de dissolucdo da forma fazendo emergir a indeterminacdo e a indistingdo nos efeitos de
sentido facilmente capturavel como metafisica.” (HANSEN, 2000, pp. 19-20).
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original”, de cosmicizar mimética e miticamente a realidade a partir da criacdo de uma
“gramatica criativa” particular, ele é o que melhor aproxima-se do projeto estético que propde
a si mesmo. O “inculto neologista” cria vocabulos, pressupomos, com o objetivo de que “o
termo engenhado venha tapar um vazio” (ROSA, 1985, p. 77), mas também - e
principalmente — por que esse “ideal agreste” estd distante da ordem de sentido
preestabelecida pela tendéncia intelectual-positiva. Sobre os “termos engenhados”, Rosa

argumenta:

Verdade é que outros também nos objetam que esta maneira de ver reafirma
apenas o estado larval em que ainda nos rojamos, neste pragmatico mundo da
necessidade, em que o objetivo prevale o subjetivo, tudo obedece ao terra-a-terra
das relagBes positivas, e, pois, as coisas pesam mais do que as pessoas. Por
especiosa, porém, rejeitamos a argumentacdo. Viver é encargo de pouco proveito e
muito desempenho, ndo nos dando por ora lazer para nos ocuparmos em aumentar
a riqueza, a beleza, a expressividade da lingua. Nem nos faz falta capturar
verbalmente a cinematografia divididissima dos fatos ou traduzir aos milésimos os
movimento da alma e do espirito. A coisa pode ir indo assim mesmo, a grossa.

E fique a conta dos tunantes da giria e dos rusticos da roga — que palavrizam
autdbnomos, seja por rigor de mostrar a vivo a vida, inobstante o escasso peculio
lexical que dispGem, seja por gosto ou capricho de transmitirem com obscuridade
coerente suas proprias obscuras intui¢des. (ROSA, 1985, pp. 77-78, grifos do
autor)

“Obscuridade coerente” poderia ser um epiteto preciso para o Tutaméia, tal como
argumentamos sobre a obra neste estudo. Contudo, atenhamo-nos ao que € proposto no inicio
da citagdo. A partir do momento em que a voz autoral presente no “Hipotrélico” rejeita, “por
ser especiosa”, a ideia de explicar a criacdo de vocadbulos como contraponto subjetivo a
objetividade do “uso comum”, cotidiano, das palavras — afirmando que a producdo de
neologismos néo se da pela (quase contraditéria) busca racionalizada de um subjetivismo da
linguagem (ou por uma tentativa de embelezamento das expressdes linguisticas) — temos, por
um momento, a impressao de que “a voz autoral indireta” retira-se das tentativas de trazer a
expressividade da palavra recém-criada para o poético.

Entdo, repensemos: mais do que “expressividade” (que, convenhamos, ¢ um termo
quase gasto pelo uso), o demiurgo do cosmos das Terceiras Estdrias, em seu “vezo de criar
novas palavras [que] invade muitas vezes o criador, como imperial mania” (ROSA, 1985, p.
78), busca por uma coeréncia intuitiva na originalidade de sua “gramatica criativa”. Porque
nao-racionalizantes, s6 as “obscuridades-coerentes” dariam acesso a uma outra ordem de
apreensdo do real e de uma verdade poética. E dessa maneira, portanto, que a proposicéo de

uma “nova ordem césmica”, uma ordem cosmico-poética rosiana (expressada — no Tutaméia —
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por meio da organizacdo quase-alfabética e pelo “questionamento ontoldgico da
consecutividade” das Terceiras Estorias, sobre os quais também ja debatemos), alia-se a
proposicdo de uma gramatica criativa que valoriza ndo o império de uma suposta

expressividade-racionalista, mas a possibilidade literariamente reordenadora da intuicdo.®®

Em “Noés, os temulentos”, terceiro prefacio do Tutaméia, a formalizacdo da
problematica sobre a instauracdo de uma “nova ordem cosmica”, que permeia as estorias
rosianas (e isso serd mostrado no momento em que estivermos analisando os contos), é dada a
partir da “fabulacdo” de um heréi bébado (nas palavras de Rosa, “Chico, o her6i” (ROSA,
1985, p. 115)). E a defini¢ao de “fabula diversa”, que encontramos em “Hipotrélico”, é
perfeitamente aplicavel: novamente, a voz autoral indireta, que tenta estabelecer — a partir dos
prefacios — uma visdo de um projeto estético, configura-se a partir de uma “relagdo episddica”
ndo discursiva (episodica, porque s6 a partir de vislumbres parciais é dada a construgdo de
uma “poética” basilar as Terceiras Estérias). O mesmo tema, sobre uma nova maneira

mimética de cosmicizar as percepgdes do real, retorna em “Nos, temulentos”, na figura de um

9 ¢

personagem que, para fugir da “corriqueira problematica quotidiana”, “tentava, sempre que
possivel, converter em irrealidade” (ROSA, 1985, p. 115) o real. Comecemos a refletir sobre

esta passagem:

[...] Com o que, casual, por ele perpassou um padre conhecido, que retirou do
breviario os dculos, para a ele dizer: — Bébado, outra vez... — em pito de pastor a
ovelha. — E? Eu também... O Chico retrucou, com, baquicos, o mesmo soluco e
SOrriso.

E como a vida € também alguma repeticdo, dali a pouco de novo o
apostrofaram: — Bébado, outra vez? E: — Nio senhor... — O Chico retrucou — ...
ainda é a mesma.

E, mais trés passos, pernibambo, tapava o caminho a uma senhora, de
paupérrimas fei¢des, que em ira o mirou, com trinta espetos. — Feia! — o Chico
disse; fora-se-lhe a galanteria. — E vocé, seu bébado!? — megerizou a cuja. E. ai 0
Chico: Ah, mas... Eu?... Eu, amanh3, estou bom...

E, continuando, com segura incerteza, deu consigo noutro local, onde se
achavam os copoanheiros, com método iam combeber. J& o José, no ultimado,
errava mao. Despejando-se o preciosissimo liquido orelha adentro. - Formidavel!
Educaste-a? — perguntou o Jodo, de apurado falar. — N&o. Eu bebo para me
desapaixonar... Mas 0 Chico possuia outros iguais motivos: — E eu para esquecer —
Esquecer o que? — Esqueci. (ROSA, 1985, pp. 115-116, grifos do autor)

58 Embora sob a construgéo do projeto estético de Jodo Guimardes Rosa, tal como o apreendemos neste estudo,
essa visdo do “poético” torne-se analiticamente 1til, tenhamos em consideragd@o que tal “primado” da intuigdo, na
construco artistica, é — sobretudo — uma criacdo de uma imagem ideal e idealizadora. Util como simbolo, mas
descartavel enquanto “essencializacdo” de uma possivel natureza totalmente intuitiva das produgdes literarias.
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O uso de neologismos, ou melhor, o uso de justaposi¢fes vocabulares para a criacdo de
novos termos (como “combeber” ou “copoanheiros”) ja parece estabelecer (e reafirmar), de
maneira direta, 0 elo existente entre a “voz autoral” que dissertava em “Hipotrélico” com a
que “fabula” no trecho supracitado. Em “Nos, os temulentos”, a “defesa” poética (portanto,
ndo discursiva e ndo assertiva) de uma “coeréncia intuitiva”, e da proposicio de um
“perspectivismo” na apreensdo do real a partir da estruturagdo formal de uma outra-l0gica que
refrata a ldgica pré-estabelecida, de uma apreensdo significativa dada a priori e
semanticamente unilateral, é estruturalmente concretizada pela emergéncia de uma “outra
verdade”, presente nas conversas e percep¢des de Chico, o bébado: no primeiro didlogo, a
“depreciagao” direcionada a Chico retorna, pela inocente ou ir6nica resposta do heroi, ao
depreciador; no segundo, por sua vez, a ofensa é desviada e contrariada: se Chico esta bébado
continuamente, o “outra vez” depreciativo perde a for¢a e o sentido; no terceiro didlogo,
Chico “desessencializa” a apreensdo do sentido de “bébado”, atribuido pela megera que o
insulta; por ultimo, no quarto didlogo, agora com 0s amigos, a reversdo de sentido constroi
uma contradicdo, ao mesmo tempo afirma e invalida os termos da assertiva: se Chico bebe
para esquecer, e esqueceu o motivo pelo qual “bebe para esquecer”, tanto € possivel que tal

“alavanca para o bebum” exista ou ndo. Continuemos:

E atravessou a rua, zupicando, foi indagar de alguém: - Faz favor, onde é
que é o outro lado? - La... — apontou o sujeito. - Ora! LA eu perguntei, e me
disseram que era ca...

E retornou, mistilineo, porém, porém. T& que caiu debrucado em beira de um
tanque, em puablico jardim, quase com o nariz na agua — ali da lua, grande,
refletida: - Virgem, em que altura eu ja estou!... E torna que, se soerguido, mais se
ia e mais capengava, adernado: pois a caminhar com um pé no meio-fio e 0 outro
embaixo, na sarjeta. Alguém, o bom transeunte, Ihe estendeu méo, acertando-lhe a
posicdo. - Gragas a Deus! — deu. - N&o é que pensei que estava coxo? (ROSA,
1985, p. 117, grifos do autor)

Novamente, o “perspectivismo” de Jodo Guimardes Rosa faz-se presente. A confusdo
de Chico sobre 0 “la” ¢ 0 “ca” ¢ imagem exemplar da proposi¢do de um “novo cosmos” pela
gramatica rosiana. Se a analogia ao principio mitico, presente no Tutaméia, é, na verdade,
uma apropriacdo analdgica para a proposicdo de um cosmos poético sob a ordenacdo de
Guimaraes Rosa, tal proposi¢ao de uma outra verdade, uma verdade da “logica do ilogico”,
seria uma vertente simbdlica do projeto estético rosiano de maneira mais ampla. A
interpenetragdo entre as coordenadas do “la” e do “ca” sugere, sob a perspectiva criativa das

Terceiras Estdrias, a ndo unilateralidade das organizacGes de sentido, o vazio significativo
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gue uma cosmovisdo aprioristica pode assumir. Na visdo bébada de Chico, a lua — de fato —
habita a Terra. E o desequilibrio entre a cal¢ada e o vao da sarjeta ndo configura inverdades,
mas estabelece o ponto de vista dos “coxos”. Ante a validade de pretensdes universais da
estreiteza imperturbada (como a ordem do alfabeto), Jodo Guimardes Rosa sugere o sentido
perplexo por trds de uma ordem enigmatica, da reorientagdo. Observemos, por ultimo, este

trecho de “Nos, os temulentos™:

E, desistindo elevador, embrigatinhava escada acima. Pdde entrar no
apartamento. A mulher esperava-o de rolo na m&o. - Ah, querida! Fazendo uns
pasteizinhos para mim? — o Chico se comoveu.

E, caindo em si e vendo mulher nenhuma, lembrou-se que era solteiro, e de
que aquilo seriam apenas reminiscéncias de uma antiquissima anedota. Chegou ao
quarto. Quis despir-se, diante do espelho do armario: - Que!? Um homem aqui, nu
pela metade? Sai, ou te massacro!

E, avancando contra o armario, e vendo o outro arremeter também ao seu
encontro, assestou-lhe uma sapatada, que rebentou com o espelho nos mil pedacos
de praxe. - Desculpe, meu velho. Também, quem mandou vocé nao tirar os 6culos? -
0 Chico se arrependeu.

E, com isso, langcou; tumbou-se pronto na cama; e desapareceu de si mesmo.
(ROSA, 1985, p. 118, grifos do autor)

No trecho supracitado, & evidente que, ao comparar a existéncia de Chico a
“reminiscéncias de antiquissima anedota”, Guimardes Rosa faz clara demonstragdo de seu
“platonismo”. O proprio titulo do terceiro prefacio, que nos coloca a todos em condi¢do de
bébados, temulentos, sugere que Chico — em seu acesso embriagado a uma outra ordem e
cosmovisdo — talvez esteja mais sobrio e mais proximo da verdade do que os “logicos
cartesianos”. Contudo, a parte final de “Nos, os temulentos” faz-se interessante para 0 n0sso
debate ainda por outro motivo. Ao justapor a realidade de Chico a configuracdo aneddtica
(ainda mais se atentarmos para o fato da ascensdo simétrica do prefacio advir, em parte, de
quase todos os paragrafos serem construidos com a conjuncao “e” (e todos eles comegam com
a letra “e¢”, mesmo quando ndo sdo conjungdes), refor¢ando, por si s6, um encadeamento de
acontecimentos artificializado), Jodo Guimardes Rosa estaria iniciando uma discussao sobre
os limites entre realidade e ficcionalidade? Reforgando as relagGes entre as criaturas ficcionais
e as “reais” a partir de uma proposi¢ao de irrealidade inerente ao que concebemos como
percepcao do real? Ora, o autor inicia “N0s, os temulentos” ressaltando que “[...] nosso
conflito essencial e drama talvez Gnico seja mesmo estar-no-mundo” (ROSA, 1985, p. 115), e
todo o desenvolvimento do texto é — grosso modo — sobre a verdade do engano e o engano da

verdade. A voz autoral indireta, rosiana, estaria, por fim, soando a ultima nota da sua
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revelagdo cosmico-criativa, trazendo um “diminuendo” na cifragdo do enigma de seu cosmos?

Comecemos a debater o Ultimo prefacio, “Sobre a escova e a duvida™:

Vindo a viagem, em resto de verdo ou entrar de outono, meu amigo, Roas&o,
o0 R&o antonomasia e Radamante de pseuddnimo, tive de apeja-lo.
[...] Viemos ao Lapin Agile, aconchego de destilada boémia inatual e cangoes
transatas. Encerebrava-se ainda o Radamante, sem quanto que improvando-me? -
\Vocé, em vez de livros verdadeiros, impige-nos... Nao o entendi de menos: no mal
falar e curto calar, prisioneiro de intuitos, confundindo sorvete com nirvana.
Ouviamos a Vinha do vinho, depois a Cangéo dos oitenta cacadores. Tinha-se de um
tanto simpatizar, de sosiedade, teria eu pena de mim ou dele? - Nao bebo mais,
convém-me estar lacido... — um de nos disse.
[...] Tinha cara de quem n&o suspirou. Peguei-lhe aos poucos o fio dos gestos, tudo
0 que ao exame submisso. Temia ele o novo e o antigo, carecia constante de
sustentar com as mao o chdo, as paredes, o teto, 0 mundo era ampla estreiteza.
Queria, ndo queria, ter saudade. N&o ri. Ele era — um meu personagem:
conseguira-se presente o Rao no orbe transcendente.
[...] Vocé evita o espirrar ¢ mexer da realidade, entdo foge-ndo-foge... — ele disse,
um pouquinho piscava, me escrutava, seu dedo de leve a rabiscar na mesa, linhas
de bel-escrita, alguma coisa, necessaria, enquanto. Eu era personagem dele! Vai,
finiu, mezza vocé, singelo como um fundo de copo ou coracdo: - Agora, juntos,
vamos fazer um certo livro? Tudo nem estava concluido, nunca, erro, recomego,
reerro, concordei, 0 centro do problema, até que a morte da gente venha a tona.
(ROSA, 1985, pp. 164-165, grifos do autor)

Em “Sobre a escova e a diivida”, como comecaremos a argumentar tendo em vista o
trecho supracitado, a discussdo em torno de um projeto estético rosiano — que nos trés
primeiros prefécios foi configurada a partir de uma “voz autoral indireta”, entre enigmatica ¢
fabular — assume, nesse ultimo, um tom menos “obliquo”. A estruturagdo episodica e quase
oracular das proposicdes poéticas que se fazem presentes em “Aletria e Hermenéutica”,
“Hipotrélico” e “Nos, os temulentos”, numa espécie de “cifragdao”, encena o fundamento
estético do Tutaméia entre ruidos. No “Sobre a escova e a duvida”, por sua vez, o problema
das relagdes entre criador e criagdo, assim como todas as questdes poéticas que se fizeram
presentes nos prefacios anteriores, concretiza-se como num movimento de ascensdo. A
primeira manifestacdo formal dessa fusdo entre a criacdo e o criador é estabelecida pela
semelhanca entre os nomes do amigo “Roasdo” e o sobrenome “Rosa”. A segunda
demonstracdo dessa relacdo ja& é dada como améalgama significativo, quando o narrador
salienta a incerteza de quem ¢ autor da atestacdo “Nao bebo mais” com a sentenca “um de nos
disse”. Por ultimo, a confusdo entre quem era, de fato, personagem — outra forma de
questionar quem ¢ “criacdo” de quem, em uma discussdao exemplarmente unamuniana-
nivolesca — resolve-se com uma proposta de dissolucdo do problema: a unido entre o criador e

a criacdo, para a projecdo de uma obra, no processo cosmico-criativo de Jodo Guimardes
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Rosa. Contudo, vejamos de que maneira tal intento poético estabelece um elo de “unidade”

com as discussdes encetadas nos prefacios anteriores:

Meu duvidar é da realidade sensivel aparente — talvez s6 um escamoteio das
percepcOes. Porém, procuro cumprir. Deveres de fundamento a vida, empirico
modo, ensina: disciplina e paciéncia. Acredito ainda em outras coisas, no boi, por
exemplo, mamifero voador, ndo terrestre. Meu mestre foi, em certo sentido, o Tio
Candido.

Era ele pequeno fazendeiro, suave trabalhador, capiau comum, aninhado em
meios-termos, acocorado. Mas também parente meu em espirito e misteriousancas.
De fato, aceitava Deus — como ideal, efetividade e protoprincipio — pio, inabalavel.
E a Providéncia: as forcas que regem o mundo, fechando-o em seus limites, segundo
Anaximandro. Tinha fé — e uma mangueira. Arvore particular, sua, da gente.

[...] Dizia o que dizia, apontava & arvore: - Quantas mangas perfaz uma
mangueira, enquanto vive? - isto, apenas. Mais, qualquer manga em si traz, em
carogo, 0 maquinismo de outra, mangueira igualzinha, do obrigado tamanho e
formato. Milhdes, bis, tris, 14 sei, haja nimeros para o infinito. E cada mangueira
dessas, e por diante, para diante, as cora¢des-de-boi, sempre total ovo e célculo,
semente, polpas, sua carne de prosseguir, terebintinas. Tio Céndido olhava-a
valentemente, visse Deus a nu, vulto. A mangueira, e nds, circunsequentes. Via 0s
peitos da Esfinge.

Dai, um dia, deu-me incumbéncia:

- Tem-se de redigir um abreviado de tudo. (ROSA, 1985, pp. 165-166, grifos
do autor)

Presente na segunda subdivisdo®® do “Sobre a escova e a divida”, o trecho que
acabamos de citar parece reforcar o questionamento “sou criador ou criatura?”’. E ndo
consideremos que esse impasse “filosofico” seja somente um “duvidar da realidade sensivel”
(novamente o platonismo “escancarado” ¢ insistente de Jodo Guimardes Rosa) como
conjectura sobre a existéncia de uma ordem “extra-ordindria”. Levemos em consideracao,
também, ao relacionar tal excerto com o trecho que anteriormente citamos, que — fazendo uso
das palavras do Tio Candido — Rosa, ao definir Deus e a Providéncia como, respectivamente,
“protoprincipio” e “for¢as que regem o mundo, fechando-o em seus limites” (quase 0
demiurgo do Timeu), constréi um simbolo mise en abyme da prépria estruturacdo que enceta
no Tutaméia: ao estabelecer um “protoprincipio” cifrado, revelado oracularmente, que soO
pode ser intuido e argumentado a partir das marcacoes formais que “o regem”. Embora o tema
da “divindade” fosse ja sugestivo, pois ndo ¢ de pequena importancia para 0 argumento
tedrico que encerramos neste estudo discutir-se, conjuntamente, sobre os caminhos da criacdo
literaria e da criacdo divina em um mesmo prefacio (e, como salientamos, veja-se que a “voz
autoral indireta” estd mais declarativa, mais “revelada”, do que nos prefacios anteriores),

nessa mesma passagem Guimardes Rosa sugere uma outra imagem “en abyme”: a simbolica

59 O prefacio é dividido em sete partes, enumeradas com algarismos romanos.
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do caroco da manga que traz em si 0 mecanismo de todas as outras laureia metaforicamente a
nossa perspectiva interpretativa, se — como demonstraremos no capitulo que se segue a este —
uma formatividade reiterativa (entre dessemelhancas), que permeia as Terceiras Estorias,
acena a unidade do Tutaméia. Por ultimo, e ndo menos sugestiva, € a responsabilidade, dada
pelo Tio Candido, ao Rosa da “voz autoral ficcional”, de construir um abreviado de tudo: se
consideramos o ‘“quase-nada” presente na significagcdo do titulo da obra, a ‘“abreviada”
construcdo das curtas Terceiras Estorias e a ordenagdo quase-alfabética da “‘anti-
enciclopédia” rosiana (lembremos das pretensdes ‘“abarcadoras” da Encyclopédie,
anteriormente comentadas), vislumbraremos novamente, em trecho tdo curto de “Sobre a
escova ¢ a duvida”, uma manifestagdo microcosmica do principio criativo subjazente ao

Tutaméia. Em outras passagens, Rosa ainda debate sobre a criacdo literaria:

No plano da arte e criagdo — ja de si em boa parte subliminar ou
supraconsciente, entremeando-se nos bojos do mistério e equivalente as vezes quase
a reza — decerto se propdem mais essas manifestacfes. Talvez seja correto eu
confessar como tem sido que as estdrias que apanho diferem entre si no modo de
surgir. A Buriti (NOITES DO SERTAO), por exemplo, quase inteira, “assisti”, em
1948, num sonho duas noites repetido. Conversa de Bois (SAGARANA), recebi-a,
em amanhecer de sdbado, substituindo-se a penosa verséo diversa, apenas também
sobre viagem de carro-de-bois e que eu considerara como definitiva ao ir dormir na
sexta. A Terceira Margem do Rio (PRIMEIRAS ESTORIAS) vejo-me, na rua, em
inspiracd@o pronta e brusca, tdo “de fora”, que instintivamente levantei as méos
para “pegd-la”, como se fosse uma bola vindo ao gol e eu o goleiro. Campo Geral
(MANUELZAO E MIGUILIM) foi caindo ja feita no papel, quando eu brincava
com a maquina, por preguica e receio de comegar de fato um conto, para o qual s6
soubesse um menino morador a borda da mata e duas ou trés cacadas de
tamanduas e tatus; entretanto, logo me moveu e apertou, €, chegada ao fim,
espantou-me a simetria e ligacdo de suas partes. (ROSA, 1985, p. 175, grifos do
autor)

A supracitada declaracdo de Guimaraes Rosa, presente ainda em “Sobre a escova e a
davida”, refor¢a o argumento de que a “decifracdo” de uma voz autoral, que a principio
propde-se como enigma, termina por “completar sua revela¢ao” no ultimo prefacio, por meio
das referéncias diretas aos livros do autor e do discurso que cria sobre seu processo criativo.
Atenhamo-nos também a “gramatica” com a qual o escritor de Cordisburgo constrdéi um
simbolo sobre suas obras. Ao assumir que “assistiu” as suas estdrias, ou “as recebeu” e “as
capturou” a partir de um plano “superior” a sua existéncia, Rosa nomeia o fundo conteudistico
sobre o qual a forma do Tutaméia constitui-se como configuracao refratadora: a semelhanca
do “poeta suficientemente inspirado” de Northrop Frye (discutido no segundo capitulo desta
dissertacdo), Jodo Guimardes Rosa parece criar sobre a sua ficcdo uma imagem fabular, a de
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gue a ordem que projeta em sua poética é revelacdo (a0 mesmo tempo que criacdo) de uma
outra ordem, dai o “espanto” do autor sobre a presenga de uma “simetria inconsciente” em
“Campo Geral”. Contudo, se a simetria em torno da qual o escritor argumenta, presente no
conto de Manuelzao e Miguilim, faz jus, de alguma maneira, a ordenagdo-para-unidade que
defendemos sobre as Terceiras Estdrias, tal simetria também salienta um motivo superior e
primordial, que é a causa e consequéncia do projeto estético rosiano que defendemos tendo
em vista o estudo do Tutaméia: ao declarar que recebeu parte de suas obras de uma outra
ordem cosmica, o escritor de Cordisburgo sugere que seu processo criativo-simétrico assume
— ele mesmo — um lugar no entremeio de uma revelacdo e de uma nova proposi¢cao mitica e
cosmica. E, sobretudo, uma forma de nostalgia do absoluto.

H& outros dois momentos de “Sobre a escova e a davida” que gostariamos de
mencionar, ainda concernentes a problematizacao da criacdo literaria no Tutaméia. O primeiro
deles é o relato de Jodo Guimaraes Rosa em torno da desisténcia de escritura de um romance
intitulado “A Fazedora de Velas”. O motivo pelo qual o escritor de Cordisburgo teria desistido
da produgdo dessa obra seria um personagem. Segundo Rosa: “[...] enferma, falava de sua
doenca grave. Inconjurdvel, quase cOsmica, ia-se essa tristeza passando para mim, me
permeava. Tirei-me, de sério medo. Larguei essa fic¢do de lado.” (ROSA, 1985, p. 176). Além
desse mistério inicial, que sugere, novamente, as indissociaveis relacdes (na perspectiva
rosiana) entre criador e criatura, Guimardes Rosa narra uma estdria sobre as semelhancas
entre o conjecturado “A Fazedora de Velas” ¢ um livro de Gilberto Freyre, Dona Sinha e o
Filho do Padre. Ao perceber que a obra de Freyre trazia caracteristicas e personagens
idénticos (ou quase idénticos) aos do romance irrealizado, Rosa novamente coloca o papel do
escritor como o de um “melhor captador de verdades™: “[...] Sei que o autor, ademais de
cauto, tem, para o mais-que-natural, finas-Uteis-antenas.” (ROSA, 1985, p. 177). Justaponha-

se tal “estorieta” com esta passagem em que Rosa narra conversa com o “vaqueiro Zito™:

Um a par do outro, quiproquamos, foi entre a Vereda-do-Catatau e o Riacho
das Vacas. Dava eu de prenarrar-lhe romance a escrever — estdria com gratis gente
e malapropdsitos vicios, fatos. Ele, de embléia, arriou o berrante:

- O sr. tem de reger essas nogdes... Pelo que pensava, um livro, a ser certo,
devia de se confeicoar da parte de Deus, depor paz para todos, virtude de enganar
com um clareado a fantasia da gente, empuxar a coragens. Cabia de ir descascando o
feio mundo morrinhento; ndo ha de juntos iguais festejar Judas e Jodo Gomes.

- E a verdade? —fiz.

Zito olho morro acima, a sacudir os ombros e depois a cabega. - O sr. ponha
perddo para 0 meu pouco-ensino... — olhava como uma lagartixa. - A coisa que a
gente vé, ¢ errada... — queria visdes fortificantes. - Acho que... O borro sujo, o sr.
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larga na estrada, em industrias escritas isso ndo se lavora. As atrapalhadas, o sr.
exara dado desconto, s para preceito, conserto e castigo, essas revolias, frenesias...
O que Deus ndo V&, o sr. dé ao diabo. (ROSA, 1985, pp. 182-183)

Os dois trechos — aparentemente desconexos em “Sobre a escova e a divida” —
revelam caracteristicas importantes sobre a ‘“poética rosiana”, tal como estruturadas no
Tutaméia. O primeiro ponto que gostariamos de debater tem que ver com a “aparente”
despersonalizagdo que Guimardes Rosa parece encetar, ao sugerir um “supraconsciente” de
comum acesso a qualquer escritor que tivesse “adequadas antenas”. Se levarmos essa visao
em consideracéo, qual seria, entdo, o papel do criador na poética rosiana?®® Ora, sob nossa
interpretagdo, esse ato criador “inspirado”, que reverbera das palavras de Guimaraes Rosa,
ndo configura uma tentativa de “desindividualizacdo estilistica” da escrita (vide o claro
trabalho do proprio Rosa em formalizar uma marcante “gramatica poética”), mas a defesa de
um acesso a verdade que € “natural” aos criadores literarios (ou seja, naturalizada pelo proprio
discurso de Rosa), verdade posteriormente transformada em obliquo poético. Ao chegarmos a
essa conclusdo (a de que Jodo Guimardes Rosa considera a si mesmo possuidor de uma
verdade que busca expressar em suas cria¢fes), entenderiamos, por fim, o propdsito poético
que subjaz no enigma das Terceiras Estdrias: em analogia mitica a dispersdo da verdade-una
— verdade representada pela perfeita unidade do Criador, pois o que é perfeitamente uno
(diferentemente das pretensdes analdgicas, nostalgicas e sempre aproximativas do uno) é
sempre concordante consigo mesmo —, a cifracdo do projeto poético e do elo entre as
Tercerias Estdrias simboliza, enquanto dificuldade proposta ao alcance de intimidade
completa com o Tutaméia, a unido indissociavel, ainda que somente originaria, entre o criador
poético e suas criacdes literarias. Aos leitores, Guimardes Rosa alerta: “[...] As vezes, quase
sempre, um livro ¢ maior que a gente” (ROSA, 1985, p. 178). A proposi¢ao de uma unidade
enigmatica no Tutaméia é, ela mesma, atestacdo analdgica da cifracdo do mistério csmico.
Sob o aspecto mitico-criativo, € um convite poético para o esforco de compreensdo do uno
primordial. Rosa salienta (e percebamos como este trecho guarda semelhancgas “atmosféricas”
com o “tornar-se manso” agostiniano, na busca pela “nao contradicdo da Escritura divina™):
“S6 sei que ha mistérios demais, em torno dos livros e de que os I& e de quem 0s escrever;

mas convindo principalmente a uns e outros a humildade” (ROSA, 1985, p. 178).

60 Observe-se que a pretensdo de marcagdo de uma “voz autoral” nos prefécios, da presenga ordenadora e
orquestradora de um criador, é formalizada até mesmo pelo uso de italico, que salientamos em todas as cita¢des.
O italico ndo se faz presente nos trechos dialogados, citagdes, titulos de livros ou nas vozes dos personagens.
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Na conversa com o vaqueiro Zito, por sua vez, a sugestdo de eliminagdo do “borro
sujo” ¢ uma transfigura¢do fabular da concep¢do do poético como outra forma de verdade,
livre das “sujeiras” racionais ou “cartesianas” (eis, novamente, uma inversdo tipicamente
platnico-rosiana). O criador literario, na visdo de Zito (assim como nas assertivas
paraliterarias de Jodo Guimardes Rosa que comentamos no capitulo 6), deve possuir conexdo
direta com o divino: ndo apenas em seu aspecto criativo, mas de orquestrador do
esteticamente essencial, eliminador mimético das sobras do objetivo-cotidiano: ao contréario
do diabo, que é o “redemunho”, 0 elemento caltico a ser enfrentado pelo “enganar do
clareado” do poético. Sobre os prefacios, tentamos estabelecer, por meio deste capitulo, a
proposicdo de um elo entre partes, de uma estrutura ascendente que se propde reveladora de
um projeto criativo, na forma de episodios reiterativos. Enfim, estudemos agora a

organicidade entre as Terceiras Estorias.
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8 AS ESTORIAS: OS 40 DEGRAUS PARA A ASCENSAO DA UNIDADE

“A unidade dessas quarenta narrativas esta na
homogeneidade do cenario, das personagens e do
estilo. Todas elas se desenrolam diante dos
bastidores das grandes obras anteriores: as
estradas, os descampados, as matas, os lugarejos
perdidos de Minas, cuja imagem se gravara na
memoria do escritor com relevo extraordinario.”

(ROSA, 1985, p. 220)

Paulo Ronai, em “Os Prefacios de Tutaméia”

A citacdo que escolhemos como epigrafe deste capitulo poderia ser apenas um
exemplo preciso sobre a problematica da criagdo de um “imaginario critico” propiciado por
Jodo Guimardes Rosa em torno de sua propria obra. No primeiro tépico desta dissertacéo,
haviamos comentado as revelacdes feitas, sobre a estruturacdo do Tutaméia, pelo escritor de
Cordisburgo ao amigo Paulo Roénai. Ao tomarmos esse processo “confessional” em
consideracdo, veriamos, na mencao despretensiosa da “unidade das quarenta narrativas” de
Ronai, a inegavel (ainda que muitas vezes desconsiderada) reverberacdo das declaracfes de
dado autor sobre o projeto criativo que construiu para suas obras (nas tentativas de
“abarcamento de sentidos” por parte da critica literaria). Contudo, a sele¢@o do excerto de “Os
Prefacios de Tutaméia” deu-se por uma motivacao diferente. A causa primeira de tal selecéo é
fundamentada — sobretudo — no fato de que a visdo sobre a “unidade” do Tutaméia, ensaiada
por Ronai, é de todo distinta da que argumentaremos sobre as Terceiras Estdrias. Mas antes
que se exponham nossos principios analiticos, vejamos mais um trecho de “Os Prefacios de

Tutaméia”:

[...] Cenarios ermos e rusticos, intocados pelo progresso, onde a vida prossegue nos
trilhos escavados por uma rotina secular, onde os sentimentos, as reacBes e as
crencas sdo os de outros tempos. SO por excegao aparece neles alguma pessoa ligada
ao século XX, a civilizacdo urbana e mecanizada; em seus caminhos sem fim,
topamos com vaqueiros, criadores de cavalos, cacadores, pescadores, barqueiros,
pedreiros, cegos e seus guias, capangas, bandidos, mendigos, ciganos, prostitutas,
um mundo arcaico onde a hierarquia culmina nas figuras do fazendeiro, do delegado
e do padre. A esse mundo de sua infancia o narrador mantém-se fiel ainda desta vez;
suas andancas pelas capitais da civilizacdo, seus mergulhos nas fontes da cultura
aqui tampouco lhe forneceram temas ou motivos; 0 muito que vira e aprendera pela
vida afora serviu-lhe apenas para agugar a sua compreensdo daquele universo
primitivo, para captar e transmitir-lhe a mensagem com mais perfeicdo. (RONAI In:
ROSA, 1985, p. 221)
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No excerto supracitado, além da clara confusdo entre “narrador” e autor biografico
Jodo Guimardes Rosa (vide a referéncia as “andangas pelas capitais da civilizagdo”, que em
nenhum momento pode ser atestada como base diretamente contrastiva para a construgdo
narrativas das Terceiras Estorias), a enumeragdo dos atributos “tipicos” do Tutaméia recorre a
uma caracterizacdo de cunho quase caricatural, “resolvendo” o problema da fragmentagao da
obra por meio de um argumento que se atém (quase que unicamente) a uma espécie de “cor
local” rosiana. Ainda que a citacdo epigrafada aponte para um “homogenizagao” de estilo, o
que poderia reverberar em uma analise formal do livro, somente a defesa da unidade estilistica
ndo parece solucionar o debate sobre a unidade do Tutaméia. Imagine-se que pudéssemos
defender esta ideia: dizer que hd um elo entre as Primeiras e Teceiras Estorias porque
constatamos uma permanéncia do estilo rosiano. Com tal assercéo, diriamos apenas que, a
partir de uma leitura que se concentra em uma “tipificacdo” literaria atmosférica, as obras
configuram uma “continuidade” porque Jodo Guimaraes Rosa conseguiu 0 feito de solidificar
uma “estética”, mas, € claro, diriamos muito pouco sobre a estruturacdo particular das duas
obras. Seria como defender, grosso modo, que ha uma “unidade” entre O Retrato do Artista
Quando Jovem e Ulysses considerando-se apenas a presenca dupla de Stephen Dedalus ou do
“fluxo de consciéncia joyciano”, descartando a possibilidade de andlise a nivel mais
fundamental dos dois titulos, para o apontamento de suas distingdes e semelhancas.

A partir disso, como seria possivel encetar um estudo sobre os alicerces das Terceiras
Estorias, levando em considera¢do o principio pars pro toto que argumentamos existir na
obra? Se j& defendemos a existéncia de um elo analdgico entre contos do Tutaméia, que, por
meio de estérias distintas, configura formas literarias que se unificam a partir de uma
correspondéncia estrutural, poderiamos refletir sobre tal “organicidade” considerando estes
critérios (ou seja, pressupostos construidos tendo em vista a conjectura da existéncia de uma
“gramatica criativa ‘tutaméica’”, unificada nas Terceiras Estdrias): 1. A estrutura narrativa
dos contos (em sua relacdo com a caracterizacdo do tempo e do espagco nas estorias); 2.
Caracterizacdo do her6i (a partir da figuracdo que exerce dentro dos fundamentos da
narracdo); 3. Nivel simbdlico-imagético (tendo em vista a relagdo que esse nivel estabelece

com 0s outros critérios e com a nossa proposta geral de estudo).
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8.1 ANTIPERIPLEIA

Analisemos as estdrias separadamente e vejamos como estruturac@es literarias, que a
partir de contos distintos conseguem estabelecer uma semelhanca analdgica, sdo responsaveis
por apontar um principio cosmico-poético comum as partes que compde o todo (de projecdo
unificada e organica) do Tutameia. Comecemos por “Antipleripléia”, titulo que d& inicio a
sequéncia rosiana anti-enciclopédica, e vejamos como as estruturas que fundamentam tal
narrativa compdem um elo formal com as demais estorias. E interessante notar, inicialmente,
como ¢ configurada a primeira asser¢do do “Antipleripéia” (de maneira que, nas proximas
analises, demonstraremos como essa mesma configuracdo ¢ “variadamente repetida”). As
Terceiras Estorias rosianas, a partir do ponto de vista da temporalizacdo, espacializacdo e
referenciagdo caracteristicas, estdo (quase) sempre conformadas em uma descrigdo mimética

“indeterminante”. Observemos as sentencas que principiam o “Antiperipléia”:

E O SENHOR quer me levar longe, distante, as cidades? Delongo. Tudo, para
mim, é viagem de volta. Em qualquer oficio, ndo; o que eu até tive, de que meio
entendo e gosto, é ser guia de cego: esforco destino que me praz.

E vdo me deixar ir? Em dés que o meu cego séo Tomé se passou, me
vexavam, por mim desconfiam discorrendo. Terra de injustigas. (ROSA, 1985, p. 18)

A composic¢do inicial da narrativa, colocada no trecho supracitado, enceta uma
formulacdo que fundamenta suas referenciacOes a partir de estruturacdes indeterminantes. A
principio, notemos que — do ponto de vista do leitor ou do estudioso de “Antiperipléia” —
chegamos a estoria como quem chega em uma conversa ja iniciada, e entendemos poucos ou
quase nada da temadtica do didlogo. Formalmente, tais “estruturagdes indeterminantes” sao
marcadas por estes elementos: 1. “E O SENHOR?”, contraparte do protagonista (Quem ¢ esse
“senhor”?), pois se tal personagem-mudo (como “o senhor” do Grande Sertdo: Veredas) fosse
nomeado, teriamos, a0 menos, uma marcacdo narrativa do sujeito, cuja referenciacdo
estabeleceria um sentido determinante, mesmo que ndo possuisse nenhum desenvolvimento
psicoloégico. Em outras palavras, “o senhor” estabelece uma imprecisdo tipica dos
substantivos comuns; 2. As referéncias espaciais “as cidades” e “Terra de injusticas” seguem
uma forma indeterminada semelhante & que argumentamos no primeiro topico: a delimitagéo
do espaco € concretizada a partir do critério subjetivante encerrado no ponto de vista do herdi
de “Antiperipléia”. O espago nao ¢ marcado por uma descri¢do objetiva de “quilometros”,

mas pela relatividade que — a partir da concepcao pessoal do protagonista — 0 mede apenas
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como “distancias subjetivadas”. Ou ainda: o espaco ¢ substantivado ndo por “delimita¢do
geografica”, mas pela maneira que afeta o narrador da estoria, a “Terra de injustigas”. Ao
dizer “tudo para mim ¢ viagem de volta”, o personagem concretiza a subjetivacao relativa de
todos os espacos, estabelece uma outra ordem de territorializagdo do mundo. O “vao me
deixar ir?”, em conjuncdo com o que ja refletimos, concretiza ndo o preciso destino do heroi,
mas uma a¢ao de movimento que, dentro de “Antiperipléia”, possui mais de “libertagao” do
que de viagem. Veja-se esta passagem: “[...] Aceito, bem-procedidamente, no devagar de ir
longe. Voltar, para fim de ida. [...] Cidade grande, o povo 14 ¢ infinito.” (ROSA, 1985, p. 21).
“No devagar de ir longe”, variacao de um dito popular, ndo determina a velocidade necessaria
para se chegar a “cidade grande” (esta se configurando como uma indeterminacdo espacial ou
uma referenciacdo de espaco esvaziado), mas dimensiona — a partir de uma justaposicdo
hipertrofica de sentido entre “devagar” e “longe” — a percep¢ao simbolica de que a “lonjura”
minimiza a potencialidade de alcance espacial dos passos humanos. O “voltar, para fim de
ida”, embaralha os dois polos enregelados de uma concepgdo linear de destino: sugere que
entre 0s movimentos de ir e vir ha um centro individuado, que entre a repeti¢do do “voltar” ¢
a novidade da “ida” ha a parcialidade incontornavel do guia de cegos.

S6 um pouco mais tarde sabemos que o “senhor” ¢, na verdade, um delegado
(novamente inominado), para o qual o narrador depde sobre a morte de se6 Tomé, o cego de
guem era o guia. A estoria apresenta 0s momentos que antecederam a queda fatal de Tomé em
um penhasco, sobre a qual o protagonista de “Antipleripéia” é suspeito de ter impulsionado.
Além da proposicao de uma “reinvengdo da ordem” que a estruturagdo macrocdsmica sugere,
e sobre a qual ja refletimos nos capitulos anteriores, no nivel microcosmico dos contos a
mesma proposta de criacdo reordenadora € inserida. Além da configuracdo de uma
“referenciacdo indeterminada”, apontada no paragrafo anterior, Guimaraes Rosa formaliza um
“perspectivismo” mimético-perceptivo a partir de outros artificios do conto. Podemos
vislumbrar essas formas com exemplos 6bvios e menos 6bvios. Se considerarmos o titulo do
conto, do anti-périplo rosiano, em justaposicdo com a assercdo do narrador sobre a sua
profissdo, de que “a gente na rua, puxando cego, concerne que nem se avangar navegando —
ao contrario de todos” (ROSA, 1985, p. 18), ou a ja mencionada “Tudo, para mim, € viagem
de volta”: a viagem de ida, ao périplo, Jodo Guimardes Rosa oferece um outro

direcionamento, o de um destino reverso ao de todos.
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Além da clara inversdo parddica que Rosa realiza, em “Antiperipléia”, de Sdo Tomé
com o sed Tomé — o santo cético que queria saber demais tem o lugar assumido pelo cego que
queria saber demais — talvez, novamente, o platonismo rosiano enfatize que, no nivel terreno
ou meramente positivo do conhecimento, ver com a objetividade cética das retinas é ser cego
para uma outra ordem de realidade, mais pura e mais verdadeira. O ponto de “virada” da
estoria comeca quando o protagonista, narrando que se aproveitara da cegueira de Tomé para
dizer que a mulher “feia, feia apesar dos poderes de Deus” (ROSA, 1985, p. 19), pela qual o
Cego apaixonou-se, era “bonita, a mais!” (ROSA, 1985, p. 19), pontua outras possibilidades
para a morte ou assassinato fabulados na estéria. A primeira delas tem que ver com uma queda
acidental (“[...] Ele se errou, beira o precipicio, caindo ¢ breu que falecendo. Nao pode ter
sido s6 azares, cafifa?” (ROSA, 1985, p. 20)). A segunda, por sua vez, sugere uma possivel
vingan¢a do marido da mulher feia (“[...] o marido, ardido por matar e roubar — empuxou 0
outro abaixo no buracdo — seu propodsito?” (ROSA, 1985, p. 20)). A terceira, a mais

interessante para a problematica que estamos a debater, expressa a alternativa de um suicidio:

E sed Tomé, no derradeiro, variava: falando que comecava a tornar a
enxergar! Delirios, de paixdo, cobicagdo, por querer, demais, avistar a mulher — o0s
tragos — aquela formosura que nds trés, no desafeio, a gente tinha tanto inventado.
Escrevendo que ela era real de méa-figura, ele ndo pode, desiludido em dor, ter

mesmo suicidado, em despenho? O pior cego é o que quer ver... Deu a ossada.
(ROSA, 1985, p. 20)

Em outro momento da narrativa, o protagonista de “Antiperipléia” ja havia
mencionado a percepcao-inversa que subjaz na possibilidade do cego ver mais do que os que,
de fato, enxergam (eis a longa reverbera¢do do velho Tirésias): “[...] Puxar cego é feito tirar
um condenado, o de nenhum poder, mas que advinha mais do que a gente?” (ROSA, 1985, p.
19). Uma quarta possibilidade de assassinato ainda ¢ proposta pelo guia da estéria, a de que “a
mulher”, descobrindo que o sed Tomé estaria prestes a deixar de ser cego (e, por
consequéncia, ficaria a par da feiura que a amante possuia) teria o matado: “Ou, ela visse que
ele ia ver, havia de mais primeiro querer destruir o assombroso, empurrar o qual, de
pirambeira — o visionavel!” (ROSA, 1985, p. 20). A conjectura da visio de Tomé (“visdo
visionavel” certamente metafisica, retinas de outra ordem) parece-nos relevante por um
motivo particular. A partir de um mote narrativo que objetiva a emergéncia de uma
reordenacdo (e interpenetracdo) de polos aparentemente reversos (a visdo e a cegueira),

redimensionando semanticamente os dois lados, Guimardes Rosa (como ja havia proposto na
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macro-estruturacdo quase-alfabética do Tutaméia) oferece uma nova ordem, uma nova
proposicdo de cosmos, que pode ser analisada, também, a partir da construgdo de sentencas
que reforcam a sugestdo do “perspectivismo” de significagdes. Atenhamo-nos a outros

momentos do “Antipleripéia”.

[...] Ralhavam, que, passado ja de idade de guiar cego, a mdo cuspida, mesmo eu
assim, calungado, corcundado, cabeguddo. Povo sabe as ignorancias. Entdo, eu para
também néo ver, hei-de recordar o alheio? Bebo. Tomo, até me apagar, vejo outras
coisas. Ele carecia de esperar, quando eu perfazia bébado deitado. Me dava
conselhos. Cego suplica de ver mais do que quem vé. (ROSA, 1985, p. 19, grifos
N0SS0S)

A vida ndo fica quieta. Até ele se despenhar no escuro, do barranco, mortal.
Vinha de em-delicias. A mulher aqui persiste — para miar aos cées e latir aos gatos.
Que € que eu tenho com o caso... Todos fazem questdo de me chamar de ladréo.
Cego nado é quem morre? (ROSA, 1985, p. 19, grifos nossos)

Ou o marido, ardido por matar e roubar — empuxou o outro abaixo no
buracdo — seu proposito? Cego corre perigo maior é em noites de luares. (ROSA,
1985, p. 20, grifos nossos)

A mulher diz que me acusa do crime, sem avermelhagdo, se com ela eu ndo
for ousado... O marido, terrivel, supliquento, diz que eu ¢é fui o barregdo...
Terriveis, os outros, me ameagam, as injurias... O senhor nio diz nada. Tenho e ndo
tenho céo, sabe? Me prendam! Me larguem! A mulher esteja quase gravida. Me
chamo Prudencinhano. Agora o cego ndo enxerga mais... A culpa cai sempre é no

guiador? (ROSA, 1985, p. 21, grifos nossos)

Tais assertivas, que concretizam suas presencas como vislumbres do projeto de
(re)ordenacdo-para-a-unidade do Tutaméia, encetam uma construcdo de sentido que, a partir
do “escanchamento” de uma significagdo a priori, revela — por meio de uma outra janela de
apreensdo — um enquadramento semantico reverso ou extraordinario®’. Nos trechos
supracitados, temos exemplos mais Obvios dessa reordenacdo rosiana: ‘“Povo sabe as
ignorancias”, “Gato que mia, cdo que late”. Contudo, observemos as variagoes, grifadas nos

excertos acima citados, do emprego da nogdo de cego: 1. A primeira utilizagdo dos “ditos

61 No texto “A desconstrugdo em Tutaméia”, Livia Ferreira Santos sumariza uma lista de “clichés modificados”
presentes nas Terceiras Estorias. A autora configura seu texto desta maneira: “A notagdo da forma desconstruida,
segue-se 0 chavdo como se encontra no repertorio da Lingua” (SANTOS In: COUTINHO, 1983, p. 551). A
propésito do argumento de Livia Ferreira Santos sobre o Tutaméia, tem-se uma hipdtese quase contraria a
defendida neste estudo. Ao estudar as modificagdes dos clichés nas Terceiras Estorias, partindo da
“desconstrugdo” literariamente proposta no conto “Curtamao”, a autora defende que “E assim que, estilizadas
pelo organizador da ficgdo, as imagens desse universo ‘carnavalesco’ (o da incultura, as vezes sabia) constituem
‘figuracdes da desordem e da desconstrugdo do convencional’. Revela-se como procedimento adequado,
portanto, que o ‘cddigo’ elaborado pelo escritor, com a finalidade de exprimir aquela ‘desordenancia completa’,
seja o tecido de uma linguagem modificada com referéncia ao padrio, tanto na morfologia quanto na sintaxe.”
(SANTOS In: COUTINHO, 1983, p. 545). VVé-se que Livia Ferreira Santos, partindo apenas do elencamento das

inovagdes linguisticas, sustenta uma “carnavaliza¢do” no Tutaméia.
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sobre cego” de Prudecinhano s6 pode ser compreendida a partir da justaposi¢do com outra
frase da mesma passagem. Nas palavras do protagonista, ao beber, ele tinha “outras visdes”. O
cego, por sua vez, “suplica de vé mais do que quem vé&”. Ambas assertivas atribuem a
cegueira e ao estado embrigado/de sono ndo a negacdo da visdo ou “apagamento”, mas um
outro viés perceptivo pelo qual é possivel compreender tanto a vista quanto sua auséncia. 2.
Na segunda colocagdo para “cego” (“Cego nao ¢ quem morre?”’), podemos compreender dois
alargamentos de sentido para a denominacdo: ou uma mera referéncia ao cego sed Tomé que
morreu (a significacdo mais superficial) ou a apreensdo da cegueira, para além de uma
deficiéncia visual, como um estado indissociavel da vida, que € a morte; 3. Ao considerarmos
0 terceiro excerto (“Cego corre perigo maior ¢ em noites de luares”), teremos o “laureamento”
do perspectivismo rosiano: se em noites escuras, ninguém vé, em noites de “luares” — onde s
0 cego ndo vé — quem ndo enxerga esta em clara desvantagem. Em resumo: o sentido para a
luz, na narrativa, € baseado ndo na perspectiva dos que possuem visdo, mas, inversamente,
pela ordem dos cegos. 4. Por ultimo, temos o caso da anulacao de um paradoxo no uso mesmo
que se faz, na obra de Rosa, do paradoxo. Ao dizer que “Agora o cego nao enxerga mais”, o
narrador impulsiona uma apreensao de sentido cuja logica s6 pode ser compreendida dentro
do cosmos poético do escritor de Cordisburgo: se morrer (como vimos no exemplo anterior) é
a cegueira final e completa da humanidade, o cego — que, enquanto viveu, enxergou melhor
do que os possuidores de visdo — somente tornou-se “essencialmente” cego no momento de
sua morte.

Por altimo, vejamos um aspecto significativo e recorrente nas Terceiras Estorias, até
entdo ignorado nas reflexdes sobre “Antiperipléia”, mas de extrema importancia para o
argumento da ascensdo da ordem-para-a-unidade no Tutaméia. Debrucemo-nos, novamente,

embora com outros propositos, neste excerto ja citado:

A mulher diz que me acusa do crime, sem avermelhacdo, se com ela eu néo
for ousado... O marido, terrivel, supliquento, diz que eu ¢ fui o barregéo...
Terriveis, os outros, me ameagam, as injurias... O senhor ndo diz nada. Tenho e ndo
tenho cédo, sabe? Me prendam! Me larguem! A mulher esteja quase gravida. Me

chamo Prudencinhano. Agora o cego ndo enxerga mais... A culpa cai sempre é no
guiador? (ROSA, 1985, p. 21, grifos nossos)

O trecho acima colocado é exemplar de uma recorrente centralidade psicoldgico-
narrativa nos contos. Perceberemos, ao refletirmos sobre as 40 narrativas da obra em questao,

que as estdrias estabelecem, em sua maioria, um eixo narrativo centripeto. Ou seja, sao
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estruturadas sobre um tinico eixo psicologico ou “jornada” pessoal (do personagem principal),
sobre os quais todos os acontecimentos € personagens orbitam. O siléncio do delegado (“O
senhor ndo diz nada” (ROSA, 1985, p. 21) é simbodlico do tipo de desenvolvimento
centralizado das personae que protagonizam as estdrias. Observemos que, na passagem
supracitada, Prudecinhano, ao relatar sua aventura, € o ponto central circundado pela
impessoalidade de uma “mulher”, de um “marido”, e de um s€o Tomé (que, ndo sendo um
Bras Cubas, esta impedido de ter voz na narrativa) ¢ um “Sed Desconhecido”, o delegado
inominado: “Vou, para guia de cegos, servo de dono cego, vagavaz, habitual no diferente, com
o senhor, Se6 Desconhecido” (ROSA, 1985, p. 21). Prudecinhano, habitual no diferente,

como o jogo analdgico de semelhancas e diferencas no Tutaméia?

8.2 ARROIO-DAS-ANTAS

Embora o “lugarejo” da narrativa seja nomeado, € seja homonimo ao titulo da estoria,
também “Arroio-das-antas” inicia com uma indeterminagdo espacial ou “atmosferiza¢do” do
espaco literario. Para fazermos uso das palavras de Bachelard, presentes em A poética do
espacgo, nao podemos desconsiderar o cardter de “anti-geografia” imaginativa ao analisarmos
a caracterizacdo espacial no Tutaméia, pois, em semelhanca com a construcdo rosiana, o
“espaco percebido pela imaginagdo ndo pode ser o espaco indiferente entregue a mensuragao
e a reflexdo do gedbmetra. E um espaco vivido. E vivido ndo em sua positividade, mas com
todas parcialidades da imaginacao”. (BACHELARD, 2008, p. 19). Nas primeiras sentengas de
“Arroio-das-antas”, por sua vez, temos: “AONDE — 0 despovoado, 0 povoadozinho palustre,
em feio 0 mau sertdo — onde podia haver assombros? Trouxe-se |4 Drizilda, de nem quinze
anos, que mais ndo chorava: firme delindo-se, terminavelmente, sozinha vitva” (ROSA,
1985, p. 22). O espaco, com tal caracterizacdo inicial, ndo é definido a partir de detalhes que
buscam mimetizar uma localizacdo detalhadamente referencial, mas a partir da construcao da
imagem do que lhe falta: beleza e gente (despovoado). O “aonde” no principio, que cria uma
expectativa em torno da determinacdo de lugar enquanto destino, é seguido por designacGes
que somente encerram “ares de escassez”. O Arroio-das-Antas €, em outro momento da

estdria, delineado desta maneira:
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Dali — recanto agarrado e custoso, sem aconteceres — homens e mulheres
cedo safam, para tamanho longe; €, aquela, chegava? (ROSA, 1985, p. 22)

Por maiormente, o lugar — soledade, o ar, longas aves em curto céu —em que,
muarmuras, nos fichus, sabias velhinhas se aconselhavam. Aqui, ndo devia de
estender noticias, o muito vulgado. (ROSA, 1985, p. 23).

O “dali”, do primeiro excerto, exerce funcdo indeterminante simétrica ao adjetivo
“aonde”, anteriormente citado. Observe-se esta outra sequéncia de “anti-descri¢do” rosiana:
“recanto agarrado e custoso”, “sem aconteceres”, “homens e mulheres cedo saiam” (o lugar ¢
um néo-afinco, um ponto de partida, um motivo de fuga (o espanto em “e, aquela, chegava?”
atesta tal argumento) povoado por “homens” e “mulheres”, substantivos comuns, nao
particularizados); “para tamanho longe” (como comentado na andlise da estoria anterior, 0
“longe” de Rosa ndo tem a ver com quilometros, ele € esvaziado de referenciagdo objetiva das
distancias para ganhar em hiper-dimensionamento simbolico). No segundo trecho, por sua
vez, a parcialidade imaginativa da espacializacdo na escrita de Jodo Guimardes Rosa confere
nao s6 uma “amplitude atmosférica” (como determinante na constru¢do do espago narrativo
de tal estoria), mas também uma espécie de afunilamento posterior dessa “imprecisao”.
Observemos que, primeiro caracterizando o Arroio-das-Antas com termos que salientam, a
partir de simbolos da amplitude, uma “desterritorializacdo” — “o lugar”, “longas aves em
curto céu” (elementos imageticamente globais) — ou uma sensacgao (“soledade’), termina-se
por centralizar o “plano aberto” do espago em uma “indeterminagdo delimitante” do detalhe
sussurrado das roupas das velhinhas (fichu). Por Gltimo, ainda sobre a caracterizagdo espacial
em “Arroio-das-Antas”, consideremos este trecho: “[...] Tras a dobra serrania, ao Gltimo lugar
do mundo, fim de som, do ido outro-lado. Arroio-das-Antas — onde so restavam velhos, mais
as sobejas secas velhinhas, tristilendas.” (ROSA, 1985. p. 22). Notemos que mesmo a
referenciagcdo, a partir de um nome préprio ou particularizado (o Arroio-das-Antas), nao
consegue “amenizar’ a atmosfera de espacializagdo indeterminada da segunda estoria do
Tutaméia. Todo o delineamento literario em ‘“Arroio-das-Antas”, tendo em vista o trecho
supracitado, € transmitido por coordenadas cujas precisdes sdo esvaziadas. Pois o lugar
rosiano ¢ sempre do “outro lado”: nem o 14, nem o c4, mas a terceira margem. Tal
caracterizagdo, enfatiza um reordenamento do préprio sentido de “espaco”. Revela que “no
ultimo lugar do mundo”, no “fim do som”, no locus extraordindrio, quase ndo-terreno, €
possivel colocar em perspectiva o proprio sentido de “lugar-no-mundo”.

O conto, que narra a estdria de Drizilda, jovem vilva que chega ao Arroio-das-Antas e

comove, com seu luto, todas as velhinhas do lugarejo, também é marcado por um esforco
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formal de criacdo de um tempo e uma passagem do tempo indeterminados. Nas Terceiras
Estérias de Guimardes Rosa, escritor que argumentava (no quarto prefacio do Tutaméia)
serem os reldgios “para ndo se entender a vida, o melhor que se achou” (ROSA, 1985, p.
167), h& uma marcacdo temporal em cada narrativa, mas as dura¢bes que dividem esses
espacos de tempo entre acBes sdo, também, reforcadas por almejadas imprecisdes.
Observemos que o0s verbos que marcam o inicio de um novo acontecimento nédo sao seguidos
de elementos objetivamente descritivos (que poderiam sugerir a delimitacdo precisa da
passagem do tempo): 1. “Mandaram-na e quis, furtadamente, para ndo encarar com ninguém,
forrar-se de reprovas, dizques, piedade” (ROSA, 1985, p. 22, grifos nossos): quando
mandaram Drizilda para o Arroio-das-Antas?; 2. “Roderam-na — solertes, duvidando, diversas
— até ao coaxar da primeira ra” (ROSA, 1985, p. 22, grifos nossos): quando a rodearam?; 3.
Poderiamos elencar outros diversos exemplos, que seguem a mesma estruturacdo temporal-
narrativa: “Falava-se de uma ternura perfeita” (ROSA, 1985, p. 24, grifos nossos), “Saia 0
enterro” (ROSA, 1985, p. 24, grifos nossos), “Desse tempo para frente. Vigiavam-se as
velhas, sem palavras.” (ROSA, 1985, p. 23): “desse tempo para frente” comporta todo o
tempo cosmoldgico, até o momento da consumacéo universal. Reflitamos, ainda, sobre outro
aspecto de “Arroio-das-Antas”, aspecto que de alguma forma expressa simbolicamente a

passagem temporal da estdria. Atenhamo-nos a estes excertos:

Ela era quase bela; e alongavam-se-lhes os cabelos. A flor é s6 flor. A alegria
de Deus anda vestida de amarguras. (ROSA, 1985, p. 22, grifos nossos).

Estranhos culpando-a, soante o costume, e 0 povo de parentes: fadada ao mal,
nefandada. Tanto vai a nada a flor, que um dia se despetala. (ROSA, 1985, p. 22,
grifos nossos).

De vé-la a borralheirar, doiam-se, passarinho na muda, flor, que ao fim se
fana. (ROSA, 1985, p. 23, grifos nossos).

Viam-na em rebroto — o ardente da vida — que, a tanto, um dia, ao fim, da
haste se quebra. (ROSA, 1985, p. 24, grifos nossos).

Ela percebeu-o puramente; levantou a beleza do rosto, reflor. (ROSA, 1985,
p. 25, grifos nossos).

Como foi possivel observar no conto “Antiperipléia” a permanéncia variada da
metafora do “cego”, observemos, agora, as implicacdes da imagem da flor. Analisemos os
cinco excertos supracitados: 1. No primeiro deles, temos, aparentemente, uma comparacao

quase tautolégica. Contudo, se considerarmos o momento da narrativa em que “A flor é s
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flor” ¢ colocado, teremos uma compreensao de todo distinta: a comparagdo € proposta no
momento em que Drizilda chega ao Arroio. Ao conjecturarmos que Drizilda — ao ser
percebida, pela chegada de sua juventude, num lugarejo de velhos — é nomeada como uma
“flor”, o narrador esta somente edificando um simbolo genérico para a beleza e para a
mocidade. Porém, a propria tautologia do “flor ser s6 flor”, revela um cddigo, uma outra
forma de leitura, para a passagem do tempo (como veremos nos comentarios seguintes). A
expressao “flor € so flor” aponta para o conhecimento superficial que, no momento inicial de
sua chegada ao Arroio-das-Antas, o “povo” do lugarejo possui com relagdo a Drizilda. A
metéfora superficial e genérica aponta para a superficialidade da imagem com que Drizilda é
percebida pelos velhos do Arroio; 2. No segundo trecho, por sua vez, sendo a metafora da flor
ainda utilizada com referéncia a Drizilda, temos, na narrativa, uma outra marcacdo temporal:
o momento do “despetalar” da flor € 0 mesmo em que a idealizacdo, estabelecida pelo povo
do lugarejo em torno Drizilda, é quebrada. Todos culpam a personagem pela morte precoce do
marido; 3. O terceiro exemplo expressa as relacBes entre o0 momento de sofrimento de
Drizilda e o “murchar” (o fanar) da flor; 4. O quarto excerto, talvez 0 mais interessante entre
todos, configura uma imagem indireta da flor, valendo-se do campo semantico reverberado
em “broto” e “haste”. Contudo, como marcagao temporal, tal trecho expressa uma espécie de
revelacdo, uma temporalizagdo projetada: o “rebroto” refere-se ao “reflorir” futuro de
Drizilda, “o quebrar da haste” como simbolo visionario da morte da Avé Edmunda (e, sem
duvida, também como simbolo mais amplo do quebrar das hastes de todas as flores, da morte
de toda juventude). 5. O “reflor”, por fim, forma um outro marco temporal, 0 momento em
que Drizilda apaixona-se, por um “Mogo”.

Concluamos, enfim: ao “temporalizar” os principais acontecimentos da narrativa a
partir das reverberacdes imageéticas do simbolo genérico da flor, “Arroio-das-Antas” pde em
perspectiva a apreensdo superficial que, de inicio, se tem da “flor”. E, com a decifracdo de tal
simbolo e a apreensdo do papel que suas variagdes exercem na segunda estoria, reordena a
propria forma genérica de delimitacdo dos marcos temporais. Mas mencionemos, ainda, o
aspecto centripeto-narrativo: a narragdo apenas tem inicio para “estoriar” um acontecimento
da vida de Drizilda. Os outros personagens, menos que personagens, pairam na estoria apenas
como a margem necesséria para contar-se um dia da vida de Drizilda, dai a constante

despersonalizacdo em quase todas as mencdes (A avé Edmunda sé é mencionada no momento
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de sua morte, antes fazia apenas parte da massa amorfa das velhas): “homens e mulheres”, “o

29 ¢¢

irmao matara-lhe o marido”, “s6 restavam velhos, mais as sobejas velhinhas”, “o0 Mog¢o”.

8.3 AVELAAODIABO

O conto tem inicio com uma indeterminagdo que sublinha um sentido “por vir’”:
“ESSE problema era possivel” (ROSA, 1985, p. 26). Descobre-se, posteriormente (em outras
revisitacdes a estdria), que o “esse” indeterminado, justaposto a possibilidade de um problema
(até entdo também indeterminado), tem que ver com a chance de Teresinho, protagonista da
narrativa, ter acendido uma vela ao diabo. Salientemos, a principio, algo que, na anéalise das
Gltimas estdrias, s6 mencionamos ao final de nossas reflexdes. O eixo narrativo centripeto
(focado no problema ou na aventura de um Unico personagem) — que em “Antiperipléia” e em
“Arroio-das-Antas” foi determinado por certa “despersonalizagdo” ou “esvaziamento” dos
demais personagens — ¢ estabelecido, em “A vela ao diabo”, de outra manecira. Em tal
narrativa, o “centro” da estoria ¢ formado a partir de uma estrutura triade: a relagdo de
Teresinho (0 centro) com a namorada Zidica e a amiga (ou paixdo) Dlena. Teresinho é
colocado como eixo (como o “alguém” no fundamento da estéria a ser contada) porque € o
centro da confusdo psicoldgica em torno do qual circulam o amor da namorada e a mais-que-
amizade de Dlena. A vela ao diabo é acesa porque Teresinho, sendo a esséncia conflituosa dos
acontecimentos, nao sabe se reza pelo amor de Zidica ou de Dlena: “[...] Dificil — pueris
humanos somos — era ndo olhar nem conhecer o seu Santo. Na hora, sim, pensava em Zidica;
vezes, outrossim, pensasse um risquinho em Dlena” (ROSA, 1985, p. 26). Também nao sabe
Teresinho se fez pedido ao diabo ou ao Santo. Alias, se pudermos considerar o “Santo”
inominado como personagem, dada a expectativa, por parte de Teresinho, da acdo da entidade
sobre sua vida (“De fato, o Santo ndo lhe valera” (ROSA, 1985, p. 28)), poderiamos dizer que
ele — por falta de nome — concentra em si toda a “indeterminag@o” presente nos personagens
dos contos anteriores.

Ha ainda um diferencial em “A vela ao diabo”, com relacdo a “Antipleripéia” e
“Arroio das Antas”. Nos “termos espaciais” do conto, referencia-se um “lugar geografico”:
Sdo Luis, onde Zidica mora e de onde Teresinho espera suas cartas. Contudo, Sdo Luis é

determinado como um elemento exterior: “Saiu-se — e tardara — de la, dela, de vé-la. Voou
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para Zidica, a Sdo Luis, em més se casaram.” (ROSA, 1985, p. 29). Nao lhe valendo o santo
(inominado) que escondeu, ao heroi, seu rosto (“Tornou a igreja, espiou enfim o Santo, data
vénia. Mal e nada no escuro viu, santo muda muito de figura” (ROSA, 1985, p. 28)), foi-lhe
oportuna a ida a S@o Luis. Esse “elemento exterior” (Sdo Luis) ao espaco (indeterminado) em
que Teresinho reside, ndo sendo uma tentativa de “geograficacdo” da estoria, representa o
mote para a instauracdo do conflito central de Teresinho: a distancia da noiva e a proximidade
de Dlena. Passemos, entdo, a discutir a “temporalizagdo” da narrativa e a concepcao de tempo

implicita no conto. Concentremo-nos, primeiramente, neste trecho:

Sem pejo ou vacilar, comecou, rezando errado o padre-nosso, porém
afirmadamente, pio, tiriteso. Entrava nessa fé, como o grande arcanjo Miguel revoa
trés vezes na Biblia. Havia-de.

la conseguindo, e reanimava-se; nada pula mais que a esperanga. Dificil —
pueris humanos somos — era ndo olhar nem conhecer o seu Santo. Na hora, sim,
pensava em Zidica; vezes, outrossim, pensasse um risquinho em Dlena.

No terceiro dia, retombou, entretanto, coracdo em farpa de seta, odiando
janelas e paredes. (ROSA, 1985, p. 26)

O realce sobre Teresinho ter comecado “rezando errado o padre-nosso” é sugestivo
sobre a possibilidade de, em vez de rezar ao Santo, ter dialogado com o diabo. Mas atenhamo-
nos a caracterizagdo temporal da citagdo acima colocada. O “comegou”, presente no primeiro
paragrafo do trecho em questdo, instaura uma marcacgao de tempo ndo como quem estabelece
um sequenciamento de dias ou de horas, mas a maneira de quem fixa o inicio de um grande
evento (para o qual a precisdo de dias ou de horas €, supomos, irrelevante). Comecou e basta:
ndo importa, para o narrador, sabermos o “quando”. O “ia conseguindo”, por sua vez, marca a
continuidade da novena, mas a sentenga s6 ¢ iluminada como uma “sequéncia direta” do
“comegou” porque um terceiro termo, ‘“no terceiro dia”, aparece no paragrafo seguinte.
Contudo, reflitamos ainda sobre esse “terceiro dia”: tal delimitagdo traga apenas uma
temporalidade microcésmica, a do prosseguimento da novena. O “na hora” e o “vezes”,
presentes no segundo pardgrafo, demonstram — por outra maneira — a ndo relevancia de uma
fixacdo especifica da temporalidade: para o narrador ndo importa quantas vezes se pensava,
durante a reza, em Zidica e em Dlena, mas que Teresinho, confuso, pensava nas duas.
Novamente, hd um direcionamento narrativo centripeto: o tempo s6 faz sentido a partir do
acontecimento personalizado da vida de um personagem, o heroi. Pois o narrador sustenta:
“Tudo, quanto ha, é saudade, alternando-se com novidades: diagrama matematico, em calor

de laboratorio” (ROSA, 1985, p. 28). Essa sentenca, ndo importando se minuscula, obedece
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ao mesmo projeto criativo que permeia o todo do Tutaméia, reordena o sentido pre-
estabelecido de uma ordem temporal unilateral: diz-nos que o tempo € memoria (saudade) e
imprevisibilidade (novidade). O irdnico “diagrama matematico” s6 poderia ser esquentado no
calor de um laboratério de outra ordem, ndo-cartesiana, do cosmos criado e ordenado por

Guimardes Rosa. Por altimo, vejamos estes trechos:

[...] Quem sabe, cismou, vela e ajoelhar-se, s0, ndo dessem — razoavel sendo
também uma demd&o, ajudar com o agir, aliar recursos? Deus é curvo e lento. E
ocorreu-lhe Dlena. (ROSA, 1985, p. 27, grifos nossos)

Prosseguia na novena — ao infalir de Deus, por Santo incégnito; [...]
Reenchia-se a lua, por aqueles dias. (ROSA, 1985, p. 27, grifos nossos)

Mostrou-lhe as de Zidica, apds e pois. Simplorias simples cartinhas, reles
ternas. Dlena, aliés, nelas leve notava as gentis faltas de gramaticas. Tinha ela olhos
que nem seriam mesmo verdes, caso houvesse nome para outra igual e mais bela cor.
Seu parecer provava-se sagaz tética, ndo hd como Deus, d’ora-em-ora. (ROSA,
1985, p. 27, grifos nossos)

Observemos como o simbolo “Deus” ¢ usado para propor uma nova ordem para o
tempo: 1. No primeiro trecho, quando justapde a assertiva “Deus é curvo e lento” a “cisma”
de Teresinho (sobre a efetividade de suas rezas), o narrador sugere duas perspectivas
perceptivas para um acontecimento: a humana, urgente, de Teresinho, que Se questiona; a
divina, curva e lenta, extraordinaria e extraterrena. A imagem de Deus, portanto, € ela mesma
uma outra forma de apreensdo e percepcao temporais; 2. No segundo paragrafo, ha uma 6bvia
marcacdo ndo unidirecional dos eventos, a partir da mencéo temporal ciclica das fases da lua.
3. Por fim, na Gltima passagem, o “ndo ha como Deus, d’ora-em-ora”, relacionando-se com a
“sagaz tatica” (referente a paciéncia de Dlena para conquistar Teresinho), recoloca a ideia da
paciéncia divina como imagem de uma outra ordem de temporalizacdo das acGes e eventos. A
lentiddo de Deus estd relacionada com a infalibilidade da sua cifra: como nas formas
orquestradas de suas revelagdes, nunca dadas por inteiro, sendo apenas a presenca divina dada

“d’ora-em-ora”.

8.4 AZO DE ALMIRANTE

Hetério, almirante, 0 Noé rosiano: eis o centro da quarta estéria do Tutaméia. O conto

narra o acontecimento de uma cheia e do resgate da mulher de Normé&o. Nas ultimas analises,
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continuamente apontamos para 0S personagens que exerceram uma forca centripeta (e
também motora) na narrativa. Como veremos no decorrer deste capitulo, a partir do estudo
dos outros contos que compde o0 concerto cosmico das Terceiras Estorias, essa estruturacdo da
enformacéo narrativa estabelece uma organicidade e uma analogia (a partir da sugestdo de
uma comunhdo de principios ordenadores poético-criativos). Essas construcdes repetidas,
baseadas num eixo centripeto, reforcam a ideia de pars pro toto que fundamenta a obra: o
processo repetido de “individuacdo narrativa” talvez simbolize, cabidamente, os dois polos
complementares que argumentamos existir no Tutaméia, a fragmentacdo-ordenada que aponta
para a tentativa nostalgica de ascender as estorias a unidade. Contudo, voltemos ao herdi de
“Azo do Almirante”. Hetério, a proa da estoria (pois resgatou varios sujeitos na enchente), é
contraposto a indeterminagdo “atmosférica” do conto. Nas palavras do proprio narrador, o
navegante “Nao se pareceu com mais ninguém” (ROSA, 1985, p. 30). Demonstremos, entdo,
as passagens em que a individuacdo de Hetério é o reverso da amorfizagdo dos “nao-
personagens’ que orbitam a estoria:

Na cheia, por chuvas e trombas, desesperara-se 0 povo, a estraga, em meio ao

de repente mar — as aguas antepassadas — por cima o Espirito Solto.

[...] Salvou, quantidade. Voltado porém da socorreria, ndo achou casa nem corpos
das filhas e mulher, jamais, que o rio levara. (ROSA, 1985, p. 30)

[...] Hetério despachou-se para 4, tripulantes ele e os filhos, e outros mogos. [...]
Hetério — 0 em posicao personificada — 0 na maior, canoa barcacosa, a caravela com
caveiras.

[...] Descobrira-se, rio acima, uma mulher milagreira jejuadora, a quem os crentes
acorriam. Vieram também, para passadores, ele e 0s seus; todo mundo é, de algum
modo, inteligente. Travessavam, com acuracdo, 0s peregrinos da santa, aleijados,
cegos, doentes de toda loucura e lepra, o rico triste e o proximo precisado. (ROSA,
1985, p. 31)

[...] Hetério, ora, em oferecido tempo, encontrou um Normao, homem apaixonado,
na maior imaginagao. [...] E esse Normdo, propicio, queria reaver sua mulher, que o
pai guardava, prudente, de refém, na Fazenda do Calcanhar, beiraded. (ROSA, 1985,
p. 32)

\Veja-se o apagamento da pessoalidade que reside no “desesperara-se o povo’: como
se, numa indeterminacao de subjetividades, o “povo” somente existisse para o agigantamento
da imagem do desespero. Os sobreviventes, salvos por Hetério, sdo inominados e ndao-
quantificados. As filhas, os filhos, 0s mocos companheiros e a esposa do almirante figuram
como cinzentos componentes, microscopicos, na Orbita da “posi¢do personificada” do heroi:
até a medida do barco de Hetério — o maior — reforga o simbolismo de uma perspectiva

narrativa centripeta. A enumeragdo dos atravessadores, em forma de substantivos comuns,
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salientam o papel de fragmentos de uma imagem maior, que é a aventura do navegador. Mas e
0 nomeadissimo Normao? Observemos que, apesar de nomeado, o0 personagem é mencionado
como “UM Normao”, o artigo indefinido salienta a sua quase falta de especificidade, o nao
aprofundamento de sua personalidade. Falamos em “quase” porque Normdo é elemento
narrativo necessario ao desfecho grandioso (ou grandiloquente?) do conto (e talvez a
marcacgdo, por um nome proprio, esteja em funcéo desse papel que exerce como contribuicdo
para a “exacerbacdo” da aventura de Hetério). Reflitamos, agora, sobre o
espaco/(in)determinacdo espacial:
LONGE, atras uma da outra, passaram as mais que meia ddzia de canoas,
enchusmadas e em celeuma, ao empuxo de remos, a toda voga. O sol a tombar, o rio

brilhando que qual enxada nova, destacavam-se no resplandecer. lam rumo ao
Calcanhar, aonde se preparava alguma desordem. (ROSA, 1985, p. 30)

[...] Sobe e descendo, nessa cabotagem trafegaram até a aguas sdofranciscas, ou
abocando a outros rios, as canoas mercantes separadas ou juntas, como de estanceio
chegaram ao porto de Santo Hipolito e ao Porto-das-Galinhas, abaixo de Trairas,
lugares de neg6cio, no das \elas, de praias amarelas. (ROSA, 1985, p. 32)

O “longe” que inicia o primeiro excerto supracitado estabelece ndo uma marcagdo
espacial cuja finalidade seja precisar um ponto a partir do qual os “canoeiros” de Hetério
partiam, mas oferece uma visualizacdo do espaco como que observado por olhos humanos:
como alguém que medisse a distancia e 0 tamanho dos passaros ao vé-los voarem, num dia
claro, em qualquer horizonte. A quantificacdo indeterminada das canoas complementa tal
composicao: “as mais que meia dizia” de embarcagdes podem sugerir qualquer niimero
(tendendo ao infinito) acima de sete. Portanto, essa forma de “enumeracdo” nao parece
ensejar uma determinacdo precisamente quantificada dos barcos, mas, novamente, a marcagédo
de uma reordenacdo do olhar para algo mais fundamental: a travessia de Hetério e seus
companheiros. O argumento que sustentamos ganha alguma credibilidade quando refletimos
sobre a determinacdo espacial do segundo trecho supracitado. Os lugares nomeados, de fato,
fazem parte de um referente objetivo, a geografia de Minas Gerais. Contudo, tais localizagdes,
justapostas aos momentos de “Azo do Almirante” em que a evidéncia narrativa é dada ao
“sobe ¢ descendo” e ao “abocar em outros rios”, esvaziam-se de permanéncias, estruturam-se
como marcagdes de uma passagem. S6 importando a Hetério, em sua obsessdo fluvial, ir “ao
adiante, assim as aguas — outras e outras. No rio nada durava” (ROSA, 1985, p. 31). Cada
porto com nome proprio, portanto, € reduzido ao passado do “adiante” que ¢ promessa de

outras &guas. Por altimo, atenhamo-nos & forma do tempo na narrativa:
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[...] Durado mais de ano, versaram aquilo, transpondo gente e carga, de banda para
banda. Até cortejos de noivos passam, sob badalquim, até enterros, o bispo em
pastoral, troco de soldados. Foi tudo justo. (ROSA, 1985, p. 31, grifos nossos).

Agora, ao podr-do-sol, desciam as canoas — de enfia-a-fino, serenas,
horizonteantes, cheias de rude gente a grita, impelidas no reluzente — de longe,
soslonge.

Ainda néo.

Seguindo-se antes outros atos. (ROSA, 1985, p. 31, grifos nossos)

Adiante, no travessdo do Fervor, itaipava perigosa, a canoa fez rombo. Ainda
ele mesmo virou-a entdo, de boca para baixo, num completamento. Safo, escafedeu-
se de espumas, braceante, alcancou o brejo da beira, onde atolado aquietou.
Acharam-no — risonho morto, muito velho, velhaco — a qualidade de sua pessoa.
(ROSA, 1985, p. 33)

A temporalizacdo que subjaz na sentenga “durado mais de ano” ¢é simétrica a
quantificagdo, ja& mencionada, do “mais que meia duzia”: indeterminada e ndo especificadora,
tende, em nimero, mais para o infinito que para o ciclo anual. No segundo trecho supracitado,
por sua vez, a formalizagéo da passagem do tempo, a partir da colocagdo do cliché “por-do-
sol” (que, a sua maneira genérica, ¢ um indeterminante), ¢ contrabalanceada por uma
marcacdo completamente distinta. O “ainda ndo” e o “seguindo-se antes outros atos”
estruturam uma atmosfera temporal que reverbera o por vir de um grande acontecimento,
relativizam o tempo a partir de um foco que é a subjetivacdo mesma do tempo: a futura morte
de Hetério. Outras composicles, presentes na estoria, sdo configuradas de maneira
semelhante, como “Eventos varios. Em fatal ano da graca, Hetério sobressaira, a grande
enchente de arrasar no comego de seus caminhos” (ROSA, 1985, p. 30). Continuemos, agora
a refletir sobre a citada morte de Hetério. Ferido no momento do sequestro da mulher de
Normao, o almirante-herdi, sai “vogavante” a navegar sem rumo pelos rios. Veja-se a frase
acima sublinhada e que é, também, a ultima passagem da estoria: “Acharam-no — risonho
morto, muito velho, velhaco — a qualidade de sua pessoa” (ROSA, 1985, p. 33). Ora, em
nenhum momento de “Azo do Almirante” a idade de Hetério é mencionada: nada sabemos de
sua juventude ou de sua velhice. Contudo, ao ser salientado o seu estado de envelhecimento
no fim do conto, intui-se que — mais que uma caracterizacao da aparéncia do personagem — tal
passagem busca formalizar uma imagem do “incontabilizavel” tempo transcorrido até que
encontrassem o corpo de Hetério, nas “lonjuras”, velho como Noé e seus descendentes, velho

como as aguas antepassadas.
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8.5 BARRADAVACA

Assim como em “A vela ao diabo”, o primeiro paragrafo de “Barra da Vaca” evidencia
um acontecimento por vir, e € marcado, ao mesmo tempo, por uma gramatica indeterminante
e centralizadora (de maneira analoga ao que ja haviamos comentados sobre os titulos
anteriores). O amalgama de um grande acontecimento e de um personagem: o0 protagonista do
conto, Jeremoavo. Desta maneira tem inicio a estoria: “SUCEDEU entdo vir o grande sujeito
entrando no lugar, capiau de muito longinquo: tirado a arreata o cavalo raposo, que mancara,
apontava de noroeste, pisando o arenoso.” (ROSA, 1985, p. 34, grifos do autor). Debrucemo-
nos, por um momento, nessa curta abertura supracitada e percebamos como, num nivel
supermassivo de concentracdo simbolica, tal principio reverbera caracteristicas fundamentais
que ja haviamos mencionado sobre os contos anteriores. Primeiro, notemos detalhes
tipograficamente marcados na estoria: “Sucedeu”, a primeira palavra é colocada em caixa alta
(alids, todas as palavras iniciais e sentencas que iniciam os contos do Tutaméia tem inicio com
a caixa alta). No estudo sobre uma obra cujo planejamento tipogréafico ja teve sua importancia
demonstrada nos capitulos anteriores (quando discutiamos, por exemplo, a marcacdo de uma
voz autoral indireta por meio do recurso de italicos), talvez ndo seja de todo véo
conjecturarmos: tal prominéncia imagética da palavra (termo ou expressao) inicial do conto
enfatiza a ruptura de uma origem (que se repete 40 vezes), chama a atencdo do leitor para o
ponto de fundamento de um acontecimento que, sendo uma “tutaméia” em sua dimensdo e
extensdo matematica, ¢ densificado simbolicamente como uma singularidade. O “sucedeu”,
também, € uma indeterminante temporal: marca a emergéncia do evento ndo como
consecutividade, mas como uma eclosdo. Desvia o0 sentido do “quando sucedeu” para “o que
sucedeu”. O espago, por sua vez, carece de mimetizar uma possivel referencialidade, de uma
objetividade geografica: “o muito longinquo”, que delimita sem limitar a distancia percorrida
por Jeremoavo até chegar na Barra da Vaca, confere uma caracterizagdo e um enigma (por que
se deslocou Jeremoavo?) sobre a personalidade do protagonista. O capiau, figura centripeta e
vultosa: entra na estoria fantasmagorico e agigantado. Continuemos com nossa analise,

seguindo o excerto subsequente ao que comentamos acima:

[...] Seus bigodes ou a rustiquez — roupa parda, botindes de couro de anta, chapéu
toda aba — causavam riso e susto. Tomou félego, feito burro entesa as orelhas, no
avistar um fiapo de povo mas a rua, imponente invengdo humana. Tinha vergonha de
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frente e de perfil, todo 0 mundo o viu, devia também de alentar internas desordens
no espirito.

Sem jeito para acabar de chegar, se escorou a uma porta, desusado forasteiro.
Requeria, pagados, comida e pouso, com frases palidas, se discerniu por nome
Jeremoavo. Mesmo la era a Domenha, da pensdo, o velho deu a aldrava.
Desalongou-se, porém, e — de tal sorte que dos lados dobrava em losango as coxas e
pernas de gafanhoto — se amoleceu, sem serenar os olhos. (ROSA, 1985, p. 34)

Claramente, o supracitado entalhe do personagem reitera a funcdo centripeta que
exerce no conto. O detalhamento da “rustiquez” de Jeremoavo, por sua vez, parece, num nivel
mais superficial de apreensdo da imagem do protagonista, uma formulagdo mimética quase
caricatural, reforcando (de certa maneira, enganosamente, como mais tarde veremos no
aprofundamento analitico que se fara do protagonista) o carater de tensdo extraordinaria que o
personagem exerce ao entrar na Barra da Vaca. Contudo, atentemos para algumas outras
caracteristicas relevantes no trecho supracitado. Embora tal descricdo de Jeremoavo dé-se,
numa leitura menos verticalizante, de forma quase esvaziada pela grandiloquéncia de alguns
de seus atributos particularizantes (como, por exemplo, o foco imagético nos bigodes e nas
roupas grosseiras) — ou seja, ainda que esse trecho inicial concentre a gravidade da figura de
Jeremoavo por meio de uma apresentacdo de superficie (fisica ou das vestes) — também ¢é
possivel perceber o encargo psicolégico-centripeto, ja de inicio, que faz jus ao papel
simbolico que o personagem possui na estoria. O narrador de “Barra da Vaca”, ao atestar uma
possivel “desordem interna” (posteriormente desenvolvida no conto), tendo como base a
vergonha expressada nas feicGes e no gestual de Jeremoavo, da inicio a diminuicdo da
impressdo da constituicdo evidente e rasa dos atributos do protagonista. Ao bater a aldrava e
adentrar na pensdo, o herdi de grandes botinas também tem amolecido o limiar de sua propria
psicologia. O trecho que se segue a entrada de Jeremoavo na propriedade da Domenha é
pertinente para a transicao do caricatural ao aprofundamento da subjetividade do personagem:
o proprio uso do verbo “desalongar”, que poderia apenas simbolizar a posi¢ao de “pernas de
gafanhoto”, congrega ao gesto de ndo esticar as pernas (comumente associado ao relaxamento
ou a morte, sendo a morte outra maneira de descanso) um corpo que, embora amolecido pelo
cansago, tem sua caracterizacao direcionada a inquietude de espirito (representada pelos olhos
de Jeremoavo). Atenhamo-nos a estes excertos:

Largara para sempre os dele, parentes, traigoeira familia, em sua fazenda, a
D4, na Chapada de Tras, com fel e veeméncias. Mulher e filhos, tal ditos, contra ele
achados em birba de malicias e querendo-o morto, que o odiavam. Sumiu-se de 4,

entdo, em furia, pensado. Deixara-lhes tudo, a desdém, aos da medonha ingratid&o.
Sé pegara 0 que vale, saco e dobros do diario, as armas. Saia, ao desafio com o
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mundo, carecia mais do afeto de ninguém. Invés. Preferia ser o desconhecido
somenos. Quanta tristeza, quanta velhacaria. ..

[...] Se estarreceu a Barra da Vaca, fria, ficada sem conselho. Somente alto ¢
forte, seria um Jeré, par de Antbnio D6, homem de peleja. Encolhido modorroso,
agora, mas desfadigado podendo se desmarcar, em qualquer repelo, tufava. Se’o
Vanvdes disse a Seo Astorgio, que a Séo Abril, que a Sidé Cordeiro, que a Seu
Cipuca: — “Que fazer?!” — nessas novas ocasides. Se assentou que, por ora, mais o
honrassem. (ROSA, 1985, pp. 34-35)

Os paragrafos supracitados representam dois momentos interessantes e fundamentais
para a verticalizacdo da funcdo central que Jeremoavo exerce no enredo. O primeiro deles, em
semelhanca com o que ja haviamos comentado sobre o0s contos anteriores, tem que ver com a
despersonalizacdo imagética — e também nominal — que os personagens (menos que
personagens) mencionados na estoria representam: o carater orbital que encerram -
esvaziados como substantivos comuns (“parentes”, “familia) — 0s enformam como meros
impulsionadores de dramas psicoldgicos e das acGes do herdi da narrativa. Os filhos e a
mulher, inominados e traigoeiros, sdo 0os motivos basilares para o deslocamento e o conflito
emocional de Jeremoavo, ndo mencionados posteriormente com outro dever ou
desenvolvimento narrativo. O segundo trecho, por sua vez, colocando Jeremoavo no centro do
lugarejo da estoria, tem inicio com a justaposicdo do verbo “estarrecer” a amorfizagdo de
subjetividades presente no substantivo proprio (pretenso abarcador de todos 0s moradores)
“Barra da Vaca”. Contudo, sejamos mais cuidadosos com este paragrafo. Observemos que,
logo apds a uniformizacao da “Barra da Vaca” pelo estarrecimento generalizado da populacdo
(Barra da Vaca que, em tal passagem, figura propor¢ao de “quase personagem” da estoria),
temos a citacdo de sujeitos (moradores do lugarejo) a partir de nomes proprios: “Se’o Vanvaes
disse a Seo Astdrgio, que a Séo Abril, que Si6 Cordeiro, que a Seu Cipuca: — “Que fazer?!” —
nessas novas ocasioes”. Ainda que o carater “amorfo” de uma homogénea e estarrecida Barra
da Vaca seja amenizado pela particularizacdo encerrada na nomeacdo de personagens,
vejamos que o trecho imediatamente supracitado faz uso de nomes proprios para a construcao
de uma imagem maior, sob a qual Vanvéaes, Astorio, Abril, Cordeiro e Cipuca subjazem: a de
um “telefone-sem-fio”, cuja fun¢do € a de reafirmar o carater extraordindrio da personalidade
do agora velho Jeremoavo, ao concordarem, resignados, em honrar o0 antigo jagunco.
Continuemos:

Reportou-lhe mais a gente velha da terra, seus bons diabos, vendo como as
coisas se davam. Era o danado jagungo: por sua fortissima opiniéo e recatado rancor,

ensimesmudo, sobrolhoso, sozinho sem horas a remedir o arraial, caminhando com
grandes passos. Néo aluia dali, porque patrulho espido, que esperava bando de
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outros, para estrepolirem. Parecia até as vezes homem bom, sério por simpatia com
integridades. Mas de ndo se fiar. Em-adido que no repente podia correr as armas,
doidarro.

[...] Permanecia e ameagava. Mais o obsequiavam, 0s do lugar, o tom geral,
em sua espacada precisdo. Se admiravam: eles e ele — na calada consciéncia. Sendo
que ja para uns era por igual o velho da galhofa. Andava pé diante pé, como as antas
andam. Os meninos tinham medo e vontade de bulir com ele.

E aquela aldeiazinha produziu uma ideia. (ROSA, 1985, p. 36)

Com os excertos supracitados, € possivel observamos algo semelhante ao que ja
comentamos sobre a passagem da “Barra da Vaca estarrecida”. Também nesses trechos
encontramos a formalizacdo de um eixo centripeto que amorfiza 0os componentes que 0
circundam: a simples “gente velha da terra” € justaposta a velhice ameacadora do jagungo
velho, “sobrolhudo”, facinora em potencial (ou em retirada?). Contudo, ha ainda uma outra
complexificacdo sobre a personalidade de Jeremoavo. A aldeia, enfrentando uma presenca
extraordinaria, transfigura em enigma as nog¢des de “bom” ou “mau” atribuidas ao heroi:
Jeremoavo parecia “as vezes at¢é homem bom”, sua forma de andar ¢ comparada com a de
uma anta (animal pacato), “oS meninos tinham medo ¢ vontade de bulir com ele”. Jeremoavo
traz consigo um centro de estranhamento e enigma para a quase uniforme Barra da Vaca,
desestabiliza uma ordem. A metafora de um “tom geral” para definir “os do lugar”, presente
no segundo paragrafo da citacdo acima, € de extremo cabimento para o que estamos a
argumentar. Prestemos atengdo ainda a um ultimo detalhe, a sentenga “aquela aldeiazinha

produziu uma ideia”, refletindo sobre ela a partir do cotejo com um outro trecho do conto:

Lhe acudiram, que alquebreirado tonteava, decerto pela colica dos viajantes.
Isso Ihes dava longa matéria. Senoitava. Era ali ribanceiro arraial de nem quinhentas
almas, suas pequenas casas com os quintais de fundo e onde o rio é incontestavel:
um porto de canoas, Barra da Vaca, sobre o Urucuia. (ROSA, 1985, p. 34)

O trecho supracitado aparece em um dos momentos iniciais da estdria, quando
Jeremoavo chega na Barra da Vaca. Ja haviamos comentado que a amorfizagdo dos caracteres
que compdem a Barra transfigura-se em um quase-personagem, a partir dessa mesma
tendéncia a uniformizacdo dos componentes do lugarejo. Em um primeiro instante, imediato a
chegada de Jeremoavo a aldeia, a imagem de “indeterminagdo subjetiva” € criada a partir de
uma caracterizacdo simploria do lugar, as personalidades sdo ignoradas em fungéo da imagem
lodosa de um “‘arraial de nem quinhentas almas”, com suas “pequenas casas” cujo plano de
fundo é a grandeza de um rio. No trecho posterior (na ordem do conto e ndo na da nossa

analise), quase ao final da estdria, a aldeiazinha — ainda amorfa, composta por subjetividades
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desconhecidas e por sujeitos indeterminados — ganha em poder de acdo narrativa o que perdeu
em “pessoalidade”: ndo-subjetivada primeiro, sua “despersonalizagcdo” ¢ antropomorfizada. A
ideia que a Barra da Vaca produziu foi a de expulsar o jagungo Jeremoavo, como se a vida do
lugarejo ganhasse em espirito apds a revigorante, porque extraordinaria, presenca do jagunco
velho. Por fim, continuando o desenvolvimento do nosso raciocinio, poderiamos destacar que
0 eixo psicologico-verticalizante, simbolizado por Jeremoavo e pelos personagens que o
circundam (representados pela composicdo unitiva da Barra da Vaca), pode ser vislumbrado
com esta passagem: “Melhorou, perguntando pelo cavalo. Se perturbava, pelo ja ou pelo
depois, no mal-ficares. Suspirava, por forma breve. Domenha segurava a lamparina — para
ver-lhe os olhos raiados de vermelho — a cara na dele quase encostada.” (ROSA, 1985, p. 35).
Assim como a luz langada por Domenha (Domenha essa que, mesmo nomeada, exerce
um papel narrativo em funcédo da chegada e permanéncia de Jeremoavo no lugarejo, ou seja, 0
de servi-lhe na pensdo) todos 0s micro-acontecimentos e os personagens (horizontais) — cujos
conflitos s6 sdo dimensionados a partir da aglutinacdo que representam em funcao da Barra da
Vaca — estdo presentes na estéria como iluminadores da profunda crise interior de Jeremoavo.
Sofrimento metaforicamente representado nos olhos do jagunco, a centralidade que exerce na
narrativa € substanciada também pela veeméncia da soliddo do protagonista: “Desterrado,
desfamilhado — s6 com a alta tristeza, nos confins da ideia — lenta como uma fogueira”
(ROSA, 1985, p. 37). Ndo a toa o exilio de Jeremoavo reverbera a imagem do Jeremias
biblico (e notemos como a sonoridade de “Jeremoavo” assemelha-se com 0 nome Jeremias no
hebraico, “Yirmeyahu”): ambos “desfamilhados™®. Veremos, mais adiante, como tal
caracteristica (a de um heroi centrado em seu préprio exilio) é fundamental para a construgdo
de um espago indeterminado ou ‘“extra-ordenado” em “Barra da Vaca”. Por enquanto,

discutamos as marcagdes temporais no conto:

62 Como ¢ sabido, o tema do exilio é parte fundamental do Livro de Jeremias (vide a profecia da queda de Juda
ou a “A carta aos exilados” (JEREMIAS, 29 (1-24)). Jeremias, apds a tomada de Jerusalém por Nabucodonosor e
0 exilio dos judeus para a Babilonia, € libertado do exilio. Um comandante da guarda de Nabucodonosor diz para
Jeremias, de acordo com a Biblia de Jerusalém. “‘Podes voltar para junto de Godolias, filho de Aicam, filho de
Safd, que o rei da Babildnia nomeou governador das cidades de Juda, e ficar com ele no meio do povo, ou entdo
podes ir para qualquer lugar que te parega bom’. Depois de dar-lhe viveres e um presente, 0 comandante da
guarda despediu-o. Jeremias foi entdo para Masfa, onde estava Godolias, filho de Aicam, e permaneceu com ele,
entre o povo que ficara na terra.” (JEREMEIAS 40 (5-6)). Ainda no Livro de Jeremias, lahweh interdita a
procriagdo do profeta: “A palavra de Tahweh me foi dirigida nestes termos: N&o tomes para ti mulher e ndo
tenhas filhos e filhas neste lugar. Porque assim disse lahweh a respeito dos filhos e das filhas que nascerdo neste
lugar, e a respeito de suas maes que 0s conceberdo e a respeito de seus pais que os gerardo nesta terra. Eles
morrerdo de doencas mortais, ndo serdo lamentados nem enterrados; servirdo de esterco sobre o solo. Pereceréo
pela espada e pela fome, e seus cadaveres serdo alimento para as aves do céu e para os animais selvagens.”
(JEREMIAS 16 (1-4)).
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Doente e por seguintes dias, rogava pragas das brenhas, numa candura de
delirio de com ele apiedarem-se, seria febre malignada. Tratavam-no, e por caridade
pura, a que satisfaz e ocupa. N&o que desvalido: com rolo de dinheiro e o revélver
de cano de palmo. Representado homem de bem e posses, quando por mais ndo fora,
e a ele razdo era devida. Se’o Vanvaes disse, determinou. Visitavam-no.

Melhorou, perguntando pelo cavalo. Se perturbava, pelo ja e pelo depois, nos
mal-ficares. Suspirava, por forma breve. Domenha segurava a lamparina — para ver-
lhe os olhos raiados de vermelho — a cara na dele quase encostada.

O tempo era todo igual, como a carne do boi que a gente come. Sem donde
se saber, teve-se ai sobre ele a noticia. Era brabo jagunco! Um famoso, perigoso.
Alguém disse. (ROSA, 1985, p. 35, grifos nossos).

Haviamos comentado, nas analises dos contos anteriores, sobre a presenca reiterada de
uma indeterminacdo temporal ou de uma marcacdo do tempo narrativo centralizada no
acontecimento interno do conto, ou seja, as estorias do Tutaméia ndo mimetizam a
temporalizacdo de seus movimentos ficcionais a partir da referenciacdo a uma necessaria
consecutividade positiva de seus eventos ou a um tempo “calendarizado”. Ha, em outras
passagens de “Barra da Vaca”, indeterminagdes temporais, como a sinalizacdo da chegada de
Jeremoavo no lugarejo (“Sucedeu vir o grande sujeito entrando no lugar” (ROSA, 1985, p. 34,
grifos nossos) ou da fuga do heroi para longe de sua familia (“Sumiu-se de |4, entdo, em fdria,
pensado” (ROSA, 1985, p. 35): quando aconteceram tais eventos (as duas agdes centrais para
os propésitos do enredo do conto)? Novamente, retornamos a ideia que trabalhamos nas
sessOes anteriores: para Guimardes Rosa, a partir do que é possivel observar com nossas
reflexdes em torno das Terceiras Estorias, um acontecimento ndo importa pela sua colocagédo
em uma escala de tempo estabelecida a priori, mas pelo que carrega como simbolo de uma
ocorréncia extraordionaria. Contudo, voltemos nossa aten¢éo a citagéo acima colocada: 1. No
primeiro paragrafo (“Doente e por seguintes dias”), a passagem do tempo ¢ subjetivada a
partir da doenca do protagonista, ndo importando por quanto tempo ficou doente, mas que
ficou doente. A adi¢do do “seguintes dias”, como énfase no prolongamento da enfermidade,
funciona como uma espécie de hipérbole do padecimento de Jeremoavo, perdendo em forca
de representacdo temporal; 2. No segundo paragrafo, por sua vez, observamos uma ndo
linearizagdo do tempo, a partir da memoria e da proje¢ao do heroi (“Se perturbava, pelo ja e
pelo depois™): o tempo, dimensionado pela centralidade subjetiva do drama de Jeremoavo,
oscila em torno do grande acontecimento da estoria, da chegada do velho jagunco na Barra da
Vaca; 3. No terceiro paragrafo, por sua vez, temos uma reflexdo nominal e uma metafora

sobre o tempo (“O tempo era todo igual, como a carne de boi que a gente come”): a principio
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e de maneira mais superficial, tal sentenca funciona como imagem da pacatez da Barra da
Vaca, sua atmosfera lodosa. Contudo, se atentarmos com mais calma para essa composi¢ao
simbolica, perguntariamos e problematizariamos, quase perplexos: de qual tipo de carne fala-
nos o narrador? Ora, com isso somente pretendemos enfatizar uma outra indeterminagédo
temporal, tal como apreendido no excerto em questdo: sabemos que ha variados tipos de carne
e que, mesmo pertencentes a um so boi, ocorrem distin¢des tipicas na carne se consideramos
de que parta da anatomia bovina o excerto foi retirado. Em outras palavras: a comparagédo da
“carne do boi que a gente come” com um “tempo todo igual” enceta uma propositada
contradicdo ou indetermina o tempo a partir de uma concepgdo muito particular, fazendo
referéncia a um tipo de carne cujo conhecimento escapa ao leitor? Acreditamos nas duas

possibilidades. Prossigamos:

Jeremoavo em fato rondava o povoado, por esse enquanto. Adiante, ou para
tras — o rio faz muito luares — sentia o bafo da soliddo. N&o se animava a tragar do
bordao e a reto ir embora, mas esbharrava, como se para melhorar fortuna ou querer
achegos do mundo, e quebrava a ordem das desordens. Ora se descarnava, se
afrontava disso, por decisdo de homem, resolvido as redobradas. Vir a vez, ia,
seguico; ndo se deve parar em meio de tristeza. Na familia ndo pensava, nem para
condena-los de mal. - “Aqui é quase alegre...” — no portal Domenha dizia.

Torceu mais o espirito. Viu. Ali era o tempo, em trechos, entre a cruz e a
cantacdo, e contemplar vivas aguas, vagaroso o rio corre com gosto de terra. Ndo o
podia atravessar? — no amarasmeio, encabruado, fazendo o ja feito. (ROSA, 1985,
p. 36, grifos nossos)

Com o desenrolar de nossa andlise, veremos que se configura, em “Barra da Vaca”,
uma correlacdo fundamental entre as relagdes do espaco e do tempo, dimensionados pela
figura de Jeremoavo, a partir dos significados de permanéncia e passagem que reverberam na
estoria. Podemos, no entanto, comecar a vislumbrar tais relagées como preludios do que
refletiremos e demonstraremos um pouco mais adiante. Observemos algumas caracteristicas
da citagdo acima colocada: 1. O “por esse enquanto” presente no primeiro paragrafo, enquanto
marcacdo temporal, indetermina o tempo da permanéncia de Jeremoavo no lugarejo, mas
revela — em forma de projecdo — um evento de deslocamento por vir: é, portanto, o simbolo de
um “agora” vivenciado pelo heroi e de um “depois” projetado e ja decretado. Tal expressao
simboliza os eventos narrativos, se 0s apreendemos diagramaticamente, na forma de um arco
e ndo como uma reta; 2. Ainda no primeiro pardgrafo, o trecho que sucede o “por esse
enquanto” (“Adiante, ou para trds — o rio faz muito luares”), sendo mais superficialmente uma

expressdo do caminhar inquieto (o “rondar” presente na primeira sentenca) de Jeremoavo pelo
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lugarejo, se justaposto a “o rio faz muito luares”, insere uma variacao (adiante ou para tras) na
constancia do rio. Ou melhor dizendo: o rio é, ele mesmo, um movimento constante.
Jeremoavo, quase um rio, permanece na Barra da Vaca (por um tempo que ndo sabemos)
salientando o seu ndo pertencimento; 2. No segundo paragrafo, por sua vez, quando
relacionamos “Ali era o tempo” com a caracterizagdo do rio que comentamos anteriormente e
com a que se segue, “vagaroso o rio corre com gosto de terra”, o carater da lentidao do rio,
associado a lentiddo da passagem do tempo que é vinculada ao drama vivido por Jeremoavo,
projeta ndo um sentido para a descricdo per si do rio. Ao contrario, sugere que — por
proximidade ou por transposicdo — o tempo do sofrimento interno vivido pelo herdi é
ampliado e arrastado; 3. O trecho final, “Ndo o podia atravessar? — no amarasmeio,
encabruado, fazendo o ja feito”, realgando a passagem de Jeremoavo para o outro lado do rio
ao fim do conto, de novo sugere um tempo futuro ja projetado no presente, como o
cumprimento de uma profecia. E claro que temos em conta o fato da onisciéncia narrativa da
estoria, mas vejamos que a frase “fazendo o ja feito” — mais que uma onisciéncia — insinua a
presenca de uma intui¢do em Jeremoavo (“Nao o podia atravessar?”’) que ¢ a antecipagao
sensitiva do que serd cumprido no final do conto. Portanto, a determinagdo futura do tempo a
partir do presente ndo se d& como um encadeamento de eventos sequentes e consequentes
(vejamos que, no trecho comentado, tal encadeamento ndo existe), mas como a efetividade
ritmica e ndo-racionalizada do destino.

Discutamos, por fim, a configuracdo do espaco em “Barra da Vaca”. Comecemos
citando alguns trechos comentados, anteriormente, com propositos diferente (adicionando a

eles outros excertos):

[...] Era ali ribanceiro arraial de nem quinhentas almas, suas pequenas casas com
quintais de fundo e onde o rio é incontestvel: um porto de canoas, Barra da Vaca,
sobre o Urucuia.

Jeremoavo, pois quem. Em aflito caminho para nenhuma parte, aquele
logradouro dregava-se-lhe mal e tarde, as pernas lhe doendo nervosas, a cabega em
vendaval, as ideias sacundindo-o como vémitos. la fazer ali pouca parada.

[...] Jeremoavo sarara, fraco, pesava 0s pecados males, restado o ganho de
nada querer, um viver fora de engano. Ndo podia abreviar com a saida, tinha de ir
ficando naquele lugar, até as segundas ou terceiras nuvens. (ROSA, 1985, pp. 34-35)

Haviamos comentado sobre a reiterativa presenca de uma indeterminacédo referencial
na textura mimética do espaco literario no Tutaméia. Em outra passagem do conto, podemos
perceber a denominagdo de um lugar — a fazenda de Jeremoavo — como “Chapada de Tras”,

nomeacdo que, sendo ou ndo referencial, j& nos parece extremamente sugestivel: “Chapada
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que fica atrds de onde?”. Contudo, atentemos para o primeiro paragrafo supracitado, e para o
nome “Barra da Vaca”. De fato, como sabemos, o rio Urucuia existe, a Barra da Vaca nao ¢
uma invencdo rosiana: ¢ o nome antigo do municipio mineiro Arinos. Alids, o lugar recebeu
esse nome pelo fato de, nele, muitas vacas terem atolado®®. Vejamos, entdo, como tais
informac0es sdo pertinentes para a analise de tal estdria: 1. O primeiro ponto que gostariamos
de salientar tem que ver com uma polarizacdo simbolica concretizada no conto. Vejamos que,
no segundo paragrafo da citacdo acima colocada, Jeremoavo representa o0 elemento
contraditdrio a terra dos atolados: dragado (“dregava”, seja, talvez, uma variacao de dragar?)
pela recepgdo do povo da Barra da Vaca, “em aflito caminho para nenhuma parte”, o her6i da
histéria representa o extremo movente (o rio) a pacatez quase imovel do “arraial de nem
quinhentas almas”; 2. No terceiro ¢ Gltimo paragrafo, Jeremoavo — doente — permanece no
lugar (até as segundas ou terceiras nuvens, um Otimo exemplo de uma outra ordenagdo
temporal, indeterminante ou poeticamente cifrada, do Tutaméia): como se, indiretamente, a
Barra exercesse uma forcga gravitacional elevada em Jeremoavo, a mesma que fazia suas vacas
atolarem. Tal permanéncia do her6i no arraial ¢, como sabemos, anulada ao fim do conto,
quando a “aldeianhazinha” decide expulsar o velho jagunco do lugar. Mas o que nos parece
interessante notar tem que ver, ainda, com a relagdo entre 0 sujeito que ndo permanece em
canto algum (ja haviamos mencionado a caracteristica do exilado em Jeremoavo) — e que é
expulso da Barra da Vaca — com um lugar que, simbolicamente, é a expressao mesma de uma

permanéncia forgada. Prossigamos:

De pescaria, a rede, furupa, a festa, assaz cachagas, com honra o chamaram,
enganaram-lhe o juizo. Jeremoavo, vai, foi. O rio era um sol de paraiso. T&o certo.
Tao bébado, depois, logo do outro lado o deixaram, debaixo de sombra. Tinham
passado também, quietissimo, o cavalo raposo.

[...] L4, os homens todos, até ao de dentro armados, trés dias vigiaram, em cerca e
trincheira. Voltasse, e ndo seria ele mais o confuso héspede, mas um diabo esperado,
0 matavam. \Veio ndo. Dispersou-se 0 povo, pacifico. Se riam, uns dos outros, do
medo geral do graido estirdio Jeremoavo. Do qual ou da Domenha cagoavam.
Tinham graga e saudades dele.

Deu seca na minha vida

e 0s amores me deixaram
téo solto no cativeiro.

Das CANTIGAS DE SERAopE
JOAO BARANDAO.

(ROSA, 1985, p. 37)

63 CAMARA MUNICIPAL DE ARINOS: INSTITUCIONAL. Arinos: 01 de Out. de 2020. Disponivel em
<http://camaraarinos.mg.gov.br/institucional/> Acesso em: 01 de Out. De 2020.
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Jeremoavo, meio graca, meio diabo, os dois lados do extraordinario: um
acontecimento desestabilizador, como um anti-tédio concedido divinamente ao marasmo do
arraial da Barra da Vaca (que sente saudade do velho jagungo como o jagungo sente do
lugarejo (“Saudade maior eram: a Barra, o rio, o lugar, a gente” (ROSA, 1985, p. 37)), ou o
elemento cadtico, o “confuso hospede”, o diabo-redemunho? E possivel notar, sobre o
segundo paragrafo supracitado, que apesar do medo suscitado pela presenca de Jeremoavo, a
afeicdo direcionado ao protagonista foi veemente. A expulsao e a travessia do her6i para o
outro lado da aldeia enfatizam a imagem da incompatibilidade de Jeremoavo com a
uniformidade da ordem j& assentada da Barra da Vaca. A aceitacao resignada, pelo jagungo, de
sua expulsdo, enfatiza a sua inerente inadequacéo. Ao acordar do outro lado do rio, depois de
uma bebedeira induzida pelo povo do lugarejo, Jeremoavo — nas palavras do narrador —
ruminou: “[...] Entendeu, pelo que antes; palpou a barba, de incontido brio. N&o podia torcer
o passo.” (ROSA, 1985, p. 37). Nao questionemos a ndo-indeterminacio do referente “Barra
da Vaca” (ainda que, indeterminando seus tragos especificos, Jodo Guimaraes Rosa enfatize
apenas o seu fundamental aspecto de atoleiro, em uma espécie de “essencializagdo supra-
referencial”). Contudo, Jeremoavo — como Hetério (de “Azo do Almirante”) — em seu ndo-
pertencimento elementar, transforma um referente geografico em uma inescapavel passagem,
em um ponto que antecede o0 seu proximo exilio. Como na Cantiga de Serdo, presente no final

do conto, o cativeiro de Jeremoavo € estar a deriva, e — suspeitamos — perpetuamente sozinho.

8.6 COMO ATACAA SUCURI

Os momentos iniciais de “Como ataca a sucuri”, seus primeiros paragrafos, S40
exemplares de uma gramatica poético-criativa presente reiteratidamente nas estdrias do
Tutaméia, das que ja comentamos e das que ainda comentaremos. Em tal estéria, Drepes
(homem cuja atmosfera de sua personalidade cria ares de um sujeito perigoso) tem como
principal questionamento existencial a curiosidade sobre a forma em que a cobra sucuri ataca
e mata as pessoas (veremos, mais adiante, que tal indagacdo ndo é simpléria — enquanto
ensejo e mote narrativo — como parece ser em um primeiro momento). O conto principia com
estas palavras: “O HOMEM queria ir pescar? Pajao entdo levava-0 ao certo lugar, pogo bom,

fundo, pesqueiro. O resto, virava com Deus... Inda que penoso o caminhar, dava gosto guiar



121

um excomungado, assim, hum, a mais distante, no fechado da brenha” (ROSA, 1985, p. 38).
O “homem” que abre a estoria a ser contada, e tal evidéncia torna-se uma antevisdo da figura
centripeta de “Como ataca a sucuri”, ja ¢ apresentado como o fator determinante para a
locomocéo de Pajdo, que exerce funcdo de condutor e hospedeiro (semelhante &8 Domenha). O
guestionamento levantado sobre a vontade de tal homem (ainda ndo apresentado) coloca-nos
como que no meio de um acontecimento incontrolavel e inadiavel, sugere-nos que essa “forga
ansiosa” sera o eixo narrativo que dimensionara todos os movimentos simbdlicos que o
circundam. Observemos, agora, a formulacdo caracterizadora, supracitada, do local-espaco
para o qual Pajao conduz Drepes: mais do que detalhadores — “certo lugar, pogo bom, fundo,
pesqueiro”, “no fechado da brenha” —, tais “retratos” do “certo lugar”, claramente
indeterminados, funcionam como descrigdao de um ambiente cujo o “fechado” ou “indefinido”
da brenha torna-se alicerce para o conflito central da estdria (conflito a ser comentado nos
momentos seguintes deste estudo). Vejamos, primeiro, os trechos subsequentes ao acima

colocado:

E aquele nem estranhava o sujo brejdo, marimbu de obrar medo. Sozinho
chegara, na véspera, a cavalo, puxado a-destra o burro cargueiro; tinha ror de
canastras e caixas, disparate de trens, quilos de dinheiro, quem sabe, até ouro. Falava
que seus camaradas também ainda vinham vir? Qué! Sem companheiro nenhum,
parava era todo perdido, ¢4, nas santas lonjuras, fora de termo.

Aqui, Pajdo agora o largava, ao pé do poco oculto, quieto, conforme ele
influido mesmo pedira. Ife! Pescasse. Entendia o0 mundo de mato, usos, estes
ribeirfes de aguas cinzentas?

Drepes entendia, porém. Deixou passar tempo, ndo a beira, mas cauto
encostado em arvore. Deu tiro para o alto, ao acaso. E escutou resposta: 0 ronco,
quase gemer, que nem surdo berro de gado. Ah, seu aleijado hospedeiro tivera manha
e motivo, para o sorrisdo com caretas! Sim — serpente gigante ali se estava, saida de
sob a agua, sob folhas. Drepes ia esperar, trepando a arvore, havia a ver. (ROSA,
1985, p. 38, grifos nossos)

Analisemos as passagens acima citadas: 1. De inicio, a adjetivagdo do lugar
indeterminado da estéria — aonde Pajdo levara Drepes — sugere, simbolicamente, a ligacdo
entre as brenhas do espaco e do carater esquivo e sombrio do “cagador de sucuris de
circunstancia”: ao esclarecer o ndo estranhamento de Drepes (“e aquele nem estranhava”)
com o marimbu, enceta algum tipo de pertencimento ou frequéncia do protagonista com o
ambiente escuro e lodoso, confirmados com as sentengas que encontramos no segundo e no
terceiro paragrafos,“Drepes entendia, porém” do “mundo do mato”. Em outras palavras, a

relacdo espaco-Drepes principia, indiretamente, a caracterizacdo sombria que, mais tarde,
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gerara o tom de alerta e ameca que permeia toda a estéria (como se exige do corpo atencdo
defensiva em meio as trevas); 2. Ainda no mesmo excerto, sinaliza-se 0 momento da chegada
de Drepes ao lugarejo sem nome, acontecido “na véspera”. De maneira mais superficial,
poderiamos atribuir o “na véspera” ao dia que antecede a estoria contada, mas nos valendo da
correlagdo que “Como ataca a sucuri” estabelece com as demais narrativas do Tutaméia,
compreendemos, aqui, 0 “na véspera” como outra forma de indeterminagdo temporal: numa
tentativa de atemporaliza¢dao dos acontecimentos, o “na véspera” (e lembremos que todo dia
sera uma véspera até que o tempo colapse sobre si mesmo) é esvaziado como mera abstracéo,
cuja serventia estd encerrada apenas na organizacdo interna dos eventos da estoria, nédo
importando exatamente quando tais eventos aconteceram, mas que aconteceram. Em outros
momentos do conto, a passagem do tempo é marcada de maneira semelhante: “A noitinha, um
dos filhos do Pajao o veio buscar.” (ROSA, 1985, p. 38, grifos nossos), “Saiu, aventado, no
outro dia, para o dormido pogo do marimbu, hum, com receio nenhum, seguro de tudo”
(ROSA, 1985, p. 39, grifos nossos); 3. A aura de estranheza, que comentamos anteriormente
sobre o par Drespes-brenha, é consolidada com a conjectura (semelhante a tensdo que
Jeremoavo criou ao entrar na Barra da Vaca) de que a chegada de Drepes se seguiriam a dos
seus “camaradas”, possiveis comparsas/capangas. Sobre essa mesma passagem (e sobre outra
semelhanca com o0 nosso ja discutido Jeremoavo), o protagonista é tido como perdido, € a
indeterminagdo do lugar em que chega, “as santas lonjuras”, ¢ de alguma maneira justificada
pela falta de interesse na permanéncia: sobretudo, o que importa a Drepes € o enfrentamento
(em ambos sentidos de “conhecimento” e “confronto”) com a sucuri. Prossigamos:
A noitinha, um dos filhos de Pajdo o veio buscar; taciturno, bronco, s6
matéria e eventual maldade. — “De que jeito é que sucuri pega capivara?” —
Drepes indagou, curioso, irénico. O mogo nem sacudiu a cabeca, dado um h§,

mastigado o nome do pai.
Na casa, que fedia a couros podres, a boca da floresta, Pajdo caranguejava. —

“Sucruin? Aqui nunca divulguei...” — e em roda tornava a coxear, torto, estragando
muito espaco. Armou o candeeiro, sem fitar Drepes; seu 6dio se derramava pelos
cantos.

“Ela morde a presa, mas fica com o rabo enganchado, num pau? Se aquela
corre, larga-lhe trela, estirada, afinada, depois repuxa e mata, tomando-lhe o félego
das ventas?” Drepes insistia.

Pajao, de boca retorcida: — “O senhor estd dizendo.”

O candeeiro era para Drepes, no apertado quarto, sua fortaleza. - “Vocé ja viu
sucuri?!” Acold, no escuro, os do Pajdo, a familia ndo se movesse. (ROSA, 1985,
pp. 38-39)
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Ao atentarmos para os dialogos e o oOdio sentido por Pajdo, torna-se inadiavel
discutirmos se é valida nossa defesa sobre o eixo narrativo centripeto, dessa estoria, ser
figurado pelo personagem Drepes. Com a citagdo supracitada, podemos perceber que, embora
Pajdo possua algum nivel de verticalizacdo psicoldgica (ao contrério de sua familia, que se
presentifica apenas como extensdes nominais dele mesmo, como nas despersonalizagdes
presentes em sentengas como “um dos filhos do Pajao” e “a familia ndo se movesse”), a raiva
e as respostas que direciona a Drepes (as pretensas dimensdes subjetivantes para a
concretizacdo da sua persona) sdo menos tracos distintivos de uma tentativa mimética de
“aprofundamento” do personagem do que movimentos de resposta as provocagoes levantadas
pelo carater duvidoso do cacador de sucuri. E eis que chegamos ao ponto fundamental para o
apontamento da qualidade que torna Drepes um centro de gravidade narrativa: o seu particular
atributo de provocador. Vejamos o que demonstram os didlogos acima citados: 1. Primeiro,
tenhamos como base a associacdo do carater irbnico, no primeiro paragrafo, relacionado ao
questionamento “De que jeito € que sucuri pega capivara?”, feito ao filho de Pajdo; 2. A
resposta de Pajao (“Sucruit? Aqui nunca divulguei...”), por sua vez, recebe o tom de ddio
(que “se derramava pelos cantos™); 3. A pergunta subsequente de Drepes (“Ela morde a presa,
mas fica com o rabo enganchado, num pau? Se aquela corre, larga-lhe trela, estirada, afinada,
depois repuxa e mata, tomando-lhe o folego das ventas?”), que, em si mesma, contém a
propria resposta, € rebatida pela sentenga de Pajao “O senhor esta dizendo”, o que implica em
duas complexificagbes da personalidade de Drepes e da reagdo a reboque do condutor das
brenhas: a primeira delas tem que ver com o detalhamento do ataque da sucuri por parte de
Drepes, podendo ser apreendido como imagem fantasiosa que, na gana de encontra-la, o
cacador-curioso criou sobre a cobra; a segunda, por sua vez, concerne as reverberacGes
semanticas da resposta de Pajdo, implicando — ao mesmo tempo — uma posicao de davida e de
apreensdo resignada ante o carater nebuloso do protagonista. E de que forma esta “tensdo
duvidosa” pode ser justificada? Concentremo-nos, por um momento, no ultimo paragrafo do
trecho supracitado. J& haviamos mencionado a aflicdo, presente em “Como ataca a sucuri”,
causada pela chegada de Drepes na casa de Pajao. A concessdo da lamparina a Drepes e a
permanéncia imovel da familia de Pajdo no escuro reforgca uma imagem de apreensdo, como
se — parados e com seus olhos centrados na claridade que ilumina a obsessdo do protagonista
— esperassem por um possivel ataque do excomungado. O que Drepes fala, como a

coordenada indeterminante que soa da localizagdao “boca da floresta”, esta sobre o limiar do
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dito e do ndo dito, entre 0 que diz sobre si mesmo ao caracterizar a sucuri € o que fala,

realmente, sobre a cobra:

O terrivel homem cidaddo, azougado da cabega, x&, pensando ferros e
vermelhos. Nao deixava mdo da carabina e revoélver, por entre o engenho de suas
trenheiras malditas. A ele a gente tinha de responder, ver ensinar 0 que vige no
desmando, nhéo, as outras coisas da natureza. E ndo é que um repisa, e cré, é o que
ouve contar, em vez do verdadeiro avistado?

— “De jeito nenhum. Ndo pode se esticar afinada, ela tem espinha também...
Adonde! Quebra osso nenhum, do bicho que come. Pega boi ndo, s6 pato, veado,
paca...” —a gente emendava.

— “Pega homem!?” Desaforo. E 0 cujo, é, botava para rodar os carretéis
daquele cego relégio. (ROSA, 1985, p. 39).

O primeiro paragrafo, entre os acima colocados, € exemplar do que haviamos
comentado anteriormente, sobre a suspeita que a familia de Pajdo tem em torno de Drepes
(pois ele estava, conjectura-se, “pensando ferros e vermelhos”, e sempre armado), sobre as
respostas ao questionamento do protagonista serem retornos resignados (“a ele a gente tinha
de responder”) e, por fim, também sobre a imagem fabulatoria que o homem, obsessivo pela
cobra, cria hiperbolicamente sobre a sucuri (“e ndo ¢ que um repisa, € cré, ¢ 0 que ouve
contar, em vez do verdadeiro avistado?”). O dialogo subsequente no qual Drepes, em resposta
a descri¢do da cobra por Pajdo, questiona se a sucuri ataca humanos (“Pega homem?!”),
justaposto a caracterizagdo tonal de “desaforo”, cria — novamente — um sentido duplo: estaria
Depres referindo-se, de maneira obliqua e enviesada, a um possivel atague que planeja contra
a familia de Pajdo ou apenas curioso para saber sobre o comportamento da cobra? Dessa
maneira, a obsessdo de Drepes pela sucuri € como o reflexo de um traco fundamental de sua
prépria maneira de agir. Drepes esta apreensivo sobre o assalto da sucuri como a familia Pajao

teme a investida do préprio Drepes:

Saia, aventado, no outro dia, para 0 dormido po¢o do marimbu, com receio
nenhum, seguro de tudo. Sozinho, x&. Delatava a ele 0 caminho uma caixeta redonda,
que tinha, boceta de herege. Zanzava, mexia, vai ver ndo voltava! “Sucruii come
homem?” Deus querendo, come. Mas o danado levara também o Pacamd, cachorro
sério, decerto por trapaga cedia a ele parta da matula, farinha e carne...

\oltaram, cdo e homem. Drepes pisava forte. No prato de comer, esparziu
pitada de um pd branco: “Instrui de qualquer veneno: formicida, feitico, vidro
moido. Tendo, o remédio fica azul...” — falou, aquilo ainda oferecendo.

Pajdo recuou a cara, a ira enchia-o de linhas retas. Os filhos meio que
comiam, os olhos tdo duros quanto os narizes. Drepes se palpava os joelhos, ndo ia
relaxar sua cautela. A velha, de pé, quase de costas, suspirou alto. (ROSA, 1985, pp.
39-40)
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A inquietude inicial causada, em Drepes, pela expectativa da cobra — expectativa com
a qual move os contornos narrativos — é posteriormente ampliada para uma desconfianga geral
em torno dos que vivem sob o teto de Pajdo. Assim como o préprio Drepes é visto como um
ofidio intimidante, sempre na véspera suspensa de um golpe, também a familia de Pajao —
como uma ressonancia do anseio pela serpente — é tomada como uma ameaca. Em outras
palavras, a gravidade do problema narrativo oferecido na figura de Drepes — de sua obsessao
pela sucuri — cria um cisma nas relacdes dos personagens que, de certa forma,
transubstanciam a cobra em uma hiper-imagem da traicdo. Parodiando Riobaldo, a cobra
existe, mas ha também o homem humano. O trecho em que salienta o uso de um pé azul como
identificador de armadilhas que poderiam, se escondidas, tirar-lhe a vida — pd esse que,
supomos, foi colocado na comida oferecida pela familia de Pajdo — formula um crescendo nas
insinuagdes de Drepes sobre um latente ou possivel plano que os “outros” planejam contra
ele. S6 sabemos ao fim do conto que nem Pajdo (nem seus despersonalizados e inominados
filhos e esposa) nem Drepes atentam um contra a vida do outro. Contudo, em uma primeira
leitura, as énfases no pathos da desconfianca de Drepes e da incitada e consequente raiva de
Pajdo, coloca-nos — a nos leitores ou estudiosos — num mesmo estado de tensdo sobre quem
atacard primeiro. N&o conseguimos relaxar cautela, como Drepes. Por ultimo, reflitamos ainda
sobre este trecho, que tem inicio com a opinido do cacador do ofidio sobre a caracterizacdo da

sucuri por Pajao:

Drepes sabia, aprovava a desfébula. O ogro conhecia bem a cobra grande!
Aquele rude ente, incompleto, que sapeja, se arrimando as paredes do casebre, no
andar defeituoso, de tamandua, j& pronto para pesadelo. Se de repente se apagasse 0
candeeiro, Drepes cerrava com todos, disparava a pistola — em rumo, ruido e bafejo.

De manha, quis partir dali, mesmo s6. Deram porém o cavalo e o burro como
fugidos, disseram-lhe. O empulho. Pajdo cravando-lhe os olhos como dentes, e os
trés filhos, @ malfa, com as foices, zarrdes homens, capazes de saltarem com ele,
ruindandeiros, de dar garrucha ou faca.

Drepes, descorado, sentou-se contudo a cdmodo no jirau, pernas abertas. A
carabina e, na outra mao, o bardmetro, dele saindo fio, que se sumia numa caixa.
Com forca de tom, comegou a falar — como se a um pé de exército — a inventados
camaradas seus... — “...Aqui, no que é de um Pajao, brejos da Sumiquara!”

Pajdo rodava com o pescoco, jurava que 0s animais iam ja aparecer. Os
filhos, simplesmente, saiam para cortar mato.

Eh, fosse embora! Pajdo mesmo, ao entardecer, vinha ao po¢co, com o aviso,
que cavalo e burro estavam ja achados. Ouviu os tiros! Viu o demo do homem,
revolver na mio, cara de fera... O cachorro, salvo, tremia demais, deitado, babado,
arrepiado. A sucuriju espatifada, movia corpo, a beira do aguacal. (ROSA, 1985, pp.
40-41)
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Nesse momento da estdria, a transferéncia da caracteristica traicoeira da cobra para a
personalidade de Pajdo é dada por meio de uma animalizacdo direta (que, por comparacéo,
associa o defeito fisico de Pajdo com a imagem de um ogro e, por outra associagdo, 0
familiariza com os ofidios). Drepes, em seu constante estado conflituoso de presa e de
predador, estd “sempre pronto” e, por reverberacdo, transforma cada a¢cdo em um conflito
latente. O apice apreensivo supracitado, de “Como ataca a sucuri”, ¢ o ponto do conto em que
os pertences de Drepes somem e que Pajao, “cravando-lhe os olhos como dentes”,
acompanhado de seus filhos armados, insinua ou um enfrentamento ao inimigo em potencial
ou um gesto de defesa planejada. Os tiros dados por Drepes na cobra (antes do alvo ser
revelado, a narracdo cria certa expectativa de um inicio de confronto entre algum dos
familiares de Pajéo e o proprio Drepes), que estava atacando o cachorro, finaliza a serpente e
a tensdo narrativa centrada na obsesséo ofidica do protagonista. Eis a sentenga que encerra a
estoria: “Drepes saiu-se indo, dali a hora, pagara-lhes bem a hospedagem. Acenavam-lhe vivo
adeus.” (ROSA, 1985, p. 41). O confronto ndo ocorrido entre o heroi-serpente e seus
antagonistas-sucuris ¢ como o “reldgio sem numeros nem ponteiros” (ROSA, 1985, p. 40) em
que Drepes dava corda: um movimento sobretudo gestual, isento de culminagdo, uma casca.
O evento da estéria (0 mote basilar da narrativa), ocorrido em espago turvo, modorroso e
indeterminado, numa passagem de tempo marcada mas ndo quantificada, possui ares de
vislumbre: como se todo o universo tivesse sido criado para que Drepes, em sua presenca
centripetamente extraordinaria, adentrasse na hospedagem de Pajdo, afligisse uma nova
ordem (ainda que efémera) ao modo de viver dos que ali habitam e saisse indo para alguma

parte (importando apenas o ir), dali a hora, cujo horario ninguém sabe.

8.7 CURTAMAO

“Curtamdo”, sob a perspectiva analitica que este trabalho assume, talvez seja umas das
estorias que mais avultam a problematica que propomos para o estudo de Tutaméia. Em
reflexdes anteriores, realizadas neste trabalho, mencionamos algumas passagens ou imagens
literarias que — pelas possibilidades significativas que permitiam — encerram em si mesmas
uma poténcia reverberadora, espécia de signo en abyme: “Curtamao”, conto que ilumina os

alicerces ¢ o tema da criagdo artistica (tendo em conta o tdo comentado “errado narrar”
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rosiano), coloca-nos também frente a uma correlacdo frutifera entre as dimensdes mitica e
humana do ato criador. O “CONVOSCO componho” que abre a estoria — narrada pelo
inominado personagem centripeto —, tdo curta sentenca, conduz-nos, ja de inicio, a uma
complexidade significativa. Numa apreensdao mais evidente, podemos concluir que esse
compor “conjuntamente” sugere um convite ao leitor que, ao se inteirar da narrativa, sera
coparticipe da composicao estoria. Ndo minimizemos tal ideia, mas atenhamo-nos em outras
questdes. Se considerarmos esse trecho inicial como a tentativa de inser¢cdo de um leitor
possivel para a realizacdo da estoria enquanto texto consumado (porque lido), teremos duas
interpretacfes possiveis, a partir do que aqui se argumentara sobre o conto: a primeira delas
tem que ver com uma proposta de indeterminacdo, com pretensdo ad infinitum, que, ao
realizar o convite para a composi¢do conjunta, coloca, concomitantemente, em suspenséo a
incomensuravel virtualidade simbdlica da estéria narrada (sempre a se compor) e insere 0s
eventuais interlocutores ja mencionados. A segunda, por sua vez, relaciona-se com a ideia que
permeara todo o conto: a possibilidade de criacdo conjunta — porque espelhada — entre o
compositor humano (narrador do conto) e o construtor miticamente primordial (a divindade).

Prossigamos:

Revenho ver: a casa, esta, em fama e ideia. S6 por fora, com efeito; prédio
que o Governo comprou, para escola de meninos, quefazer vitalicio. Dizendo, formo
é a estdria dela, que fechei redonda e quadrada. Mas 0 mundo ndo é remexer de
Deus? — com perdao, que comparo. Minha sera, no que ndo se tasca nem aufere,
sempre, em fachada e oitdo, de cerces a cimalha. Olhem. O que conto, enquanto;
ponto. Olhos pdem as coisas no cabimento. (ROSA, 1985, p. 42).

A sinalizacdo da existéncia de um “Governo” — que parece, a principio, mimetizar uma
relacdo com referentes externos ao espago construido na estdria narrada — é esvaziada pela
mesma expressao simbolica que a sobreleva. A utilizagdo da letra maiuscula como marcacéo
de uma substantivacdo particularizante é transposta pelo carater de caricatura, pelo significado
geral de um poder administrativo cuja mengdo sO se torna interessante a partir de uma agéo
prevista e tipificada (a compra que tornard& a casa em escola de “meninos”). Tal
indeterminacdo, aparentemente simploria, € indice do espaco a ser criado pelo narrador-
construtor de “Curtamao”. Mas voltemos ao que discutiamos anteriormente. Haviamos
argumentado sobre a relagdo entre a Criagcdo a partir de uma perspectiva cosmico-divina e a
da casa da estoria. Analisemos, portanto, algumas das sentencas supracitadas: 1. Ao sustentar
que “Dizendo, formo ¢ a estoria dela, que fechei redonda e quadrada”, o narrador sugere-nos

duas ideias interessantes: a da criacdo da casa como um ato de fala (lembremos, aqui, da
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criagdo do mundo no Génesis a partir do “Deus disse”), ou seja, a estoria da casa ¢ criada
porque os acontecimentos de sua construcdo foram reordenados narrativamente, e porque —
num gesto metalinguistico — Jodo Guimardes Rosa cria a casa do conto pelo ato de “dizé-la”
ficcionalmente. E também interessa-nos, ainda sobre essa sentenga, o excerto “fechei redonda
e quadrada”. Se atribuirmos tal adjetivagdo (redonda e quadrada) a estéria “formada”, teremos
uma aparente contradicdo ou “imagem absurda” subjazente a impossibilidade de
correspondéncia entre duas figuras geométricas completamente distintas. Se, por outro lado,
conferirmos o “redonda e quadrada” a casa, temos uma imagem quase ininteligivel. Ao
considerarmos, portanto, nossas duas proposi¢0es anteriores, teremos a casa —em fama e ideia
— como espaco-imagem inapreensivel, porque situada em ambiente ideal ou extraordinario,
que requer “outras antenas”; 2. Podemos dividir o trecho “Mas o mundo ndo é remexer de
Deus? — com perddo, que comparo. Minha sera, no que ndo se tasca nem aufere, sempre, em
fachada e oitdo, de cerces a cimalha” em duas partes: a primeira colocacdo do narrador afirma
uma pretensa similaridade entre o ato de “remexer” o mundo e as modificacdes realizadas na
edificacdo do contador inominado. Ora, de que maneira tal associacdo entre variacbes e
criacdo estariam relacionadas, ao considerarmos a referéncia a forma de criar divina? George
Steiner, ainda em Gramaticas da Criacdo, salienta a possibilidade, presente na tradicdo
cabalistica, da existéncia de uma divindade que cria universos multiplos: “Deus ndo poderia
se cansar desse edificio especifico que criou ou para construir outro ou para retornar a
inconcebivel unidade consigo mesmo tdo ponderada pelos misticos?” (STEINER, 2003, p.
33). A comparacao do narrador de “Curtamao”, no entanto, ndo sugere um cansago cOsmico,
mas uma tentativa de, ao “remexer” sua cria¢do, alcancar a unidade através da imagem e
semelhanga entre criador e objeto criado. Ao enfatizar que a casa (veremos que, “legalmente”,
a casa pertenceria ao personagem Armininho), no que “ndo se tasca” (“tascar” pode ser
entendido como remover o “tasco”, entdo ampliamos “tasca” para o sentido de remocgdo)
“nem se aufere”, temos a0 mesmo tempo a afirmacdo de pertencimento inaliendvel do edificio
ao protagonista (um pertencimento que ndo é da ordem do racional e da legalidade, mas da
relacdo entre projeto criativo-ideia e resultado) e a reafirmacgédo do seu sentido cifrado, nunca
totalmente alcancado (auferido), porque particularizado pelos propésitos ideais de quem o
criou; 3. Por fim, em “Olhem. O que conto, enquanto; ponto. Olhos pdem as coisas no
cabimento”, temos o enérgico pedido — que possui um tom de quase-necessidade — de um

contraparte, de um olho, que auxilie o construtor inominado de “Curtamao” a dar sentido a



129

criacdo que, sozinho, concebeu e originou. Talvez em nenhum outro trecho da estoria o
dimensionamento do ato de criar humano esteja tdo perto do divino: como se o arquiteto-
pedreiro de “Curtamdo” propusesse, ao seu interlocutor, uma avaliagdo estética e a retirada da
criacdo da casa de obscura soliddo. Ainda no Graméticas da Criagdo, Steiner oferece-nos
reflexdo muito pertinente: “[...] Para quem, afinal, Deus comanda, no Génese, I, 26, naasé
adam — “fagamos o Homem?” Para Sua propria soliddo; e para Sua soliddo exatamente no
mesmo instante em que Seu isolamento vai terminar com a criagdo do homem como ouvinte
[...]”. (STEINER, 2030, p. 43). Tal passagem do “Curtamao” (a insisténcia para que olhemos)
é como simbolo abreviado de todo o processo estrutural do Tutaméia: para que observemos o
que a forma da obra — enquanto projeto criativo-poético — sugere-nos. Continuemos a refletir

sobre o protagonista:

Oficial pedreiro, forro, eu era, nem ordinario nem superior; chegar a mais, me
impedia esse contra mim de todos, descrer, desprezo. Minha mulher mesma me néo
concedia razdo, questionava o eu querer: o faltado, cor¢6os do vir a ser, o possivel.
Todos toleram na gente s os dissabores do diario e pouco sal no feijdo. Armininho
possuia o terreno — alto — espago de capim, sol e arredor...

[...] Sai, andei, ndo sei, fio que numa propositada, sem saber. Dei com o
Armininho; estava muito repelido. Ele, desapossado, pior, por desdita. Voltado da
cidade, a noiva mais nao achou em pé de flor: aquém a tinham casado, com um
Requincdo. Agora, de tdo firme ele cambaleava, pelo ses e quases, tirado de qualquer
resolver. Tratavam de o escorracar do arraial, os do Requincdo, o marido
desnaturado. Armininho s6 ansiava. lgualei com ele — para restadas as confidéncias.

Me disse: tinha bastante dinheiro. E que lhe ganhava? Seria para fazerem
antes a casa, a que sonhava a noiva. — “4 mais moderna...” — ela queria constante,
ah: escutei de um pulo.

— “Pois entdo” — o que estudei e rebatidamente. — “Vamos propor, a revelia
desses, dita casa...” — disse e olhei, de um trago.

— “O sr.? Aamigo... — ele, vem, me espreitou nos centros, ele suspirava pelos
olhos.

Suspirei junto: — “Estou para nascer, se isso hdo faco!” — rouqueei —
desfechada deciséo.

[...] Encomendei: pedra e cal. A moga, daquela futura casa, padroeira, tanto
fazendo solteira que casada! Tirada a licenca completa; e o que ndo digo. Tijolaria
areia cimento, logo. Eu tinha o Dés, ajudante correto, e servente o Nhapa, cordato;
mas ainda outros reuni, por motivos. O lugar e o povo temiveis em paz. (ROSA,
1985, pp. 42-43)

Além da centralidade que possui como guia da narracdo — o que, de alguma maneira,
corrobora a forga centripeta que o narrador-protagonista exerce na estoria (como no caso de
“Antipleripéia”) —, o pedreiro de “Curtamao” também se consolida como eixo dramatico do
evento, outrora acontecido, que é o mote fundamental para os acontecimentos que pretende

contar. Vejamos como tal ndcleo estrutura-se, a partir da analise dos trechos supracitados. O
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primeiro nivel de formalizacdo do alicerce centripeto do conto da-se de maneira muito
semelhante ao que ja comentamos sobre o0s textos anteriormente estudados, ou seja, a
presenca de personagens que “rodeiam” o herdi e funcionam como meras mengdes (nominais
ou amorfas), como obstaculos ao propoésito prioritario do protagonista ou como agentes que
orbitam em funcdo da necessidade da persona-sustentaculo da estoria: a esposa € contra 0s
ideais arquitetdbnicos ndo ordinarios do inominado construtor (e observemos a mestria da
sentenca “nem ordinario nem superior’”: o criador de “Curtamao”, embora seja reflexo do
criador divino, efetua uma outra ordem que, ndo sendo a ordem divina (superior), também é,
em si mesma, um novo modus operandi); 0 nomeado Requincdo perde em personalidade
quando colocado sob o artigo indeterminado (“um Requincdo”) ou quando ¢ amorfizado na
massa que confunde o personagem ja nomeado (0 Requincdo) e seus companheiros (“os do
Requincdo”, “os Requincaes”). Além disso, tal figura — como “a esposa” ja citada — exerce o
papel de ameaca contra o projeto do narrador (nesse caso, a amega de matar o pedreiro se ele
continuasse a construir a casa para Armininho e a noiva).

Armininho, por sua vez, ainda que simbolize um micro-drama dentro do conflito
maior do pedreiro de “Curtamio”, ¢ que — por €sse mesmo motivo — possua algum nivel de
“verticalidade” dentro da narrativa®, ainda assim tal personagem, no plano geral da estdria,
funciona como “ferramenta” ou facilitador/propiciador (“tinha bastante dinheiro”) para a
realizacdo da casa idealizada pelo narrador-artifice. A casa, que seria de Armininho e da noiva
(e que, portanto, deveria fazer parte desse micro-drama), acaba por se tornar projeto e
projecdo da subjetividade do inominado pedreiro, como pertencimento intransferivel.
Contudo, complexifiquemos um pouco nossa discussdo. Habitualmente, a ‘“casa mais
moderna”, sugerida pela noiva de Armininho, ¢ apreendida como simbolo do proprio projeto
estético de Jodo Guimardes Rosa. Mas se atentarmos para o fato de que “a casa mais
moderna” sofre diversas mutagdes — ndo pelo desejo da noiva em questdo, mas pelo
delineamento criativo do arquiteto de “Curtamao” — perceberemos que, para aléem de um
espago “moderno”, tal edificio representa um espago extraordindrio e quase ininteligivel,
produto de um “ideal” de casa subjetivado pelo narrador (dai que a “moca, daquela futura

casa, padroeira, tanto fazendo solteira que casada”). A expressdo ‘“ah: escutei de um pulo” ¢

64 Observemos que todo o conflito de Armininho é contado, mesmo que em segundo plano, dentro do
conto, desde o casamento atrapalhado por Requincio (“Voltado da cidade, a noiva ndo mais achou em pé de
flor: aquém a tinham casado, com um Requincdo” (ROSA, 1985, p. 42)) até a resolugdo do conflito com
sua fuga ao lado da noiva (“Se foram, no caminhao de telhas, em horas da noite, de amor, bem idos!”
(ROSA, 1985, P. 43).
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forma gestual de um entusiasmo abstrato com vias de concretiza¢do. Mais tarde voltaremos a
essa questdo. Por ultimo, mencionemos a presenca do ajudante Dés e do servente Nhapa:
bastante significativo o fato de ambos, ainda que elogiados como “corretos e cordatos”,
aparecerem como mengdes justapostas aos “materiais” (portanto, elementos utilitarios)
necessarios para a edificacdo da obra. A citagdo do “povo do lugar” ¢, de novo, manifestagao
de um obstaculo (agora apaziguado), uniformizado a partir do critério mesmo de entrave a

fundacdo da casa. Sobre isso, analisemos ainda estas passagens:

Rondeavam os do Requincdo, muito mais retrocediam: de ante meu Tio 0
Borba, dunga jagungo, e o Lamenha nosso, quera curimbaba. O mau resolve —
estando-se em empresas. Mas, escarniam nossos andaimes era o povo, inglério. De
invejas ainda ndo bastante — esta minha terra € igual a todas.

[...] Em que, até, para igreja, o lugar o padre cobigou. Minhas maos de fazer a ele
mostrei — mandato — por inven¢do de sentimento. “— Deus do belo sofrido é
servido”... — conveio. Mas ndo assim as pessoas, umas e outras, aticadas.

[...] Sozinho fiquei, aqui esperei, os requincdes. Vieram, as pessoas, umas
atras das outras, certa multiddo. Revélver meu no bolso, aqueles recebi, disse: — “E
para ndo entrarem! A casa é vossa...” por ndo romper a cortesia.

Ventanias em fubas: assaz, destorciam o0s rostos, vi como € que 0 povo muda.
Agora, comigo e por pro estavam, vivavam: — “4 casa é progresso do arraial!” —
instantes arras. Outras ai alturas me a rodear, desfechos de um calor me percorriam”
(ROSA, 1985, 44-46)

Pouco diferem os trechos supracitados, em termos de caracterizagdo dos personagens,
dos que haviamos comentado anteriormente. Tio o Borba e Lamenha, servindo como
capangas do pedreiro-narrador, os “requincdes” e o “povo inglério” uniformizados como
antagonistas da construcao da casa. Por sua vez, a sentenca “De invejas ainda ndo bastante —
esta minha terra ¢ igual a todas”, funda um unimodo que, estabelecendo uma essencializagdo
do cardter da “terra”, suspende particularidades. O aparecimento do padre, personagem
generalizante e quase esvaziado em funcédo do desejo (também quase 6bvio) de transformar a
casa em igreja, € — porém — simbolo de algo ndo trivial na estéria: o padre, como em uma
bencgdo, associa a criacdo do edificio extraordinario a aprovacdo criteriosa de Deus (se
relacionarmos a “beng¢do” ao que ja comentamos sobre a concepcdo de criagdo na estoria,
perceberemos que o consentimento do padre aprofunda tal sentido apreendido). No que
concerne aos dois ultimos paragrafos, que finalizam os excertos acima colocados, sdo menos

3

interessantes a “uniformidade” nominal e/ou caracteristica (“os requincaes”, “as pessoas”,

99 ¢ bR AN 13 29 ¢

“certa multidao”, “aqueles”, “os rostos”, “o povo”, a frase em unissono “A casa ¢ progresso

do arraial!”), do que as implicacdes existentes entre a soliddo do protagonista e a censura e o
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subsequente apoio do lugarejo ao projeto do herdi-construtor: a mudanca de opinido do
arraial, posterior a um veemente antagonismo, nao diminui a soliddo do pedreiro-inominado e
narrador do conto. Se por um lado ao edificio extraordinario passa a ser atribuido o titulo de
“progresso”, por outro tal aceitagdo ganha em tom de superficialidade: a compreensdo da casa
como mera caricatura do “moderno” e do “progresso” per si perde em tom de importancia se
atentarmos para o que no edificio ha de incompreensibilidade (porque fundamentado numa
projecao criativa ndo de todo transferivel e comunicavel), de casa “sem janela nem portas”,
casa “para nao entrarem”, a-sozinha como a soliddo de seu prdprio criador. Tais caracteristicas
reverberam e refletem nesse edificio, também, como simbolos de uma percepcgao

“completamente outra” do espago. Vejamos:

Deserto do mais, tranquei minha presenca, com lapis, régua e papel, rodei a
cabe¢a. Minha mulher a me supor; desrespondi a quem me ilude. Tantas quantas
vezes hei-de, tracei planta — s6 um solfejo, um modulejo — a minha construcéo,
desconforme a reles usos. Assim amanheci. (ROSA, 1985, p. 43)

Suave o Armininho: — “Vai, vou...” — referia 0 montante de suspiros, durante
cada fiada de tijolos. Enviava a vales e campos, isto €, a certa rua e morada. Saiba eu
0 que nao digo, eu, alarife, trolha na méo, espingarda a bandoleira. A noiva em lua-
de-mel cativa — ninguém via — vigiada. Tomara o extrato desse amor, para ingerir no
projeto exato. Perfiz a primeira quadrela.

[...] Mas, escarniam nossos andaimes era o povo inglorio. De invejas ainda
ndo bastante — esta minha terra é igual a todas. Despique e birra contra desfeita: —
“Boto edificio ao contrario!” — entdo mandei; e o Armininho concorde. Votei, se
fechou, refiz trago. Descrevo o erguido: a casa de costas para o rual, respeitando
frente a horizonte e varzeas. (ROSA, 1985, p. 44)

Nos trechos acima, temos alguns exemplos da constituicdo de espacos imagéticos
indeterminados — semelhantes aos que ja haviamos comentado sobre os demais contos — que
ndo encerram uma precisdo mimético-geografica, mas formalizam a espacializacdo a partir de
um critério de esvaziamento meditado ou de uma subjetivacdo. Os “vales e campos”, “a certa
rua e morada”, para os quais Armininho envia suspiros de amor a noiva, sio menos precisos
como marcagdes espaciais (que vales e campos sao esses? A “certa rua”, por sua Vez, € vaga
por ser inominada) do que como dimensionadores da distancia afetiva que sofrem 0s noivos
(vejamos que, apds a fuga de Armininho com a noiva, ambos vao para “longe”: “Solertes em
breve longe estavam” (ROSA, 1985, p. 45)). Em diferentes momentos do conto, outras
marcagdes espaciais sdo colocadas, como em “Voltado da cidade, a noiva mais ndo achou em

pé de flor: aquém a tinham casado, com um Requincdao” (ROSA, 1985, p. 42, grifos nossos):

de que cidade retornava Armininho? Ou, como nesta passagem: “‘A casa levada da breca,
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confrontando com o Brasil’” (ROSA, 1985, p. 43, grifos do autor), em que a referéncia ao
“Brasil” apenas enfatiza a nova for¢a paradigmatica que a arquitetura extraordinaria do
narrador impde ao ambito geral e generalizado desse mesmo “Brasil”.

Contudo, observemos a estruturacéo da casa do narrador e vejamos como tal edificio,
em si mesmo, representa um anti-espago (especialmente no sentido “habitavel”). O arquiteto
de “Curtamao”, que se isola para planejar o projeto da casa (“tranquei minha presenca, com
lapis, régua e papel, rodei a cabeca”) ndo caracteriza nenhuma planta (alias, planta que ¢ um
confirmado “remexer”, pois, como nos diz o narrador, “tantas quantas vezes hei-de, tracei
planta”) ou imagem exata ¢ almejada do edificio. Ao contrério, as bases arquitetdnicas do
prédio, “desconforme a reles usos”, representam elas mesmas um questionamento do espago
que obedece a parametros aprioristicos. O “botar a casa ao contrario”, que gritou o mestre de
obras, ndo s6 enfatiza o antagonismo ja mencionado do arraial contra o heréi de “Curtamio”,
mas produz simbolo preciso de um reordenamento de sentido para a espacializacdo: a casa é
menos projecdo de uma morada que a busca por um monumento ideal e idealizado, € menos
edificacdo com vistas a um encerramento do que um espago simbolico para um projeto
criativo que ¢, sobretudo, poténcia de um vir a ser excepcional. O “projeto exato” do oficial
pedreiro ndo é matematico, é feito a partir de um anseio de criar tdo incontornavel quanto
absurdo, da reverberacdo de um pathos que ¢ o amor de Armininho pela noiva (“tomar o

extrato desse amor, para ingerir no projeto exato”). Reflitamos, ainda, sobre estes trechos:

Tive comego de ameaco de medo. Entéo eu disse: “Redobrar tudo, mais alto!
sobrado!” — tive’de. A madre, meu construido, casa-grande de quantos andares
aguentando, no seu subir, lanco a lanco, a risca feita. Mas: a casa sem janelas nem
portas — era 0 que eu ambicionava.

Sem no tempo terminar? Vindo o 0sso, 0 carogo, as rijezas amargosas. O
dinheiro: agua, que faltando. Armininho, rapaz, pois sim. Vi. Sua parte ele ainda
fiado me cedendo, firmei clareza; desmanchada nossa sociedade. Tdo de lado,
comum, sofri nos dentes, nos dedos, mesmo nem comigo eu pudesse, sentado
chorava. Mas para adiante. Tal o que meu, sangue ali amassei, 0 empenho e dividas.
Se avessavam 0s companheiros, desistidos entes, sem artes — “Morro, na soleira e
no reboco!” — anunciei. — “Eu, ndo morro...” — 0U nem nada.

Me culpavam desta a-sozinha casa, infinito movimento, sem a festa da
cumeeira. Seja agora a simplicidade, pintada de amarelo-flor em branco, o
alinhamento, desconstrucdo de sofrimento, singela fortificada. Sem parar — e todo
ovo € uma caixinha? Segui o desamparo, conforme. S6 me valendo o extraordinario.
(ROSA, 1985, p. 45).

O fim do dinheiro de Armininho, destinado a construcdo do lar para a noiva, é ponto

marcante para o hiperdimensionamento criativo do construtor do edificio. O subsequente
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“repasse oficial” da casa ao pedreiro-narrador (que, desde o inicio, fazia dela seu projeto),
entre sofrimentos e privacOes, robustece 0 anseio ao grandioso do personagem: o sangue do
protagonista simbolicamente misturado ao cimento que fundamenta a edificagéo. A atitude
responsiva & ameaga do povo do lugarejo, de dobrar o tamanho da casa (“Redobrar tudo, mais
alto!”), ndo oferece um parametro imagético determinado, “os quantos andares” de
ascendéncia apontam para um espacgo que € tornado indefinivel pelo anseio de infinito: sem
uma cumeeira (sem um ponto final) o espa¢o torna-se ndo s6 uma nova ordem quase-indizivel
de grandeza (sem duavida, hiperbolizada pelo narrador) mas também a laténcia de uma
espacializacdo que, sendo sempre indeterminada por um remexer continuo (“infinito
movimento”), transfigura-se numa reordenacdo microcosmica do conceito pré-determinado de
medicédo positiva. O trecho supracitado, no qual o narrador diz-nos que a casa “Seja agora a
simplicidade, pintada de amarelo-flor em branco, o alinhamento, desconstrugdo de
sofrimento, singela fortificada” parece sugerir uma posterior modificagdo do constructo para
uma descomplexificacdo, uma mudanca na arquitetura primeiramente projetada pelo criador-
narrador (“alinhamento”, a “desconstru¢cdo” do “sofrimento” investido na edificacao da casa).
Contudo, nada ameniza, na narrada estéria desse espago extraordinario, o estremecimento dos
cerces de uma espacializacdo de comum senso. Vejamos, agora, a formalizagéo do tempo em

“Curtmao”. Discutamos estes excertos:

[...] Em trés, reparto quina pontuda, no errado narrar, no engragar trapos e ornatos?
Sem custoso, um explica é as lérias ocas e comuns, e que ndo sdo nunca. Assim,
tudo num dia, nada, ndo comeca. Faco quando foi que fez que comegou. (ROSA,
1985, p. 42)

[...] De carpinteiro tdo bem entendo: para o travejavel, de lei, esteios de madeira
serrada. O Requincdo em praca se certificou, tarde.

Nada como um tarde demais — eu dizendo — porque ai é que as coisas de
verdade principiam. (ROSA, 1985, p. 44)

Surpresa azul: a-del-rei, a matinas, se soube, o confusorio. As coisas s6 me
espantam de véspera. Se foram, no caminhdo de telhas, em horas da noite, de amor,
bem idos! (ROSA, 1985, p. 45).

Antes de tudo, mencionemos que o tempo geral da narrativa de “Curtamao” ¢ marcado
por indeterminantes e que, ndo temporalizando de maneira precisa 0s acontecimentos da
narrativa, se ordena a partir da colocacdo sucessiva de eventos importantes: as mutacdes na
planta e na edificacdo da casa, o abrir da obra do pedreiro até a falta dinheiro de Armininho, a
tensao entre os “armininhos” e os “requincdes” resolvendo-se com a fuga dos noivos. O inicio

da estoria, por sua vez, da-se como um sobressalto memorativo: a voz do narrador principia a
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partir de “um nada” que emerge para nos contar um episodio singular, uma claridade, e
rapidamente se encerra, no ritmo de uma passagem. Mas, além disso, reflitamos como as
citacbes acima colocadas instituem uma concepcdo de tempo dentro da narrativa: 1. A
primeira sentenca grifada, “Assim, tudo num dia, nada, ndo comeca. Fago quando foi que fez
que comegou”, justaposta a exposi¢do da crise de um narrar preciso (“Sem custoso, um
explica ¢ as lérias ocas e comuns, € que ndo sdo nunca’), subverte a nogao de inicio de um
evento, retirando-lhe o critério puramente positivo ou objetivo do principiar desse mesmo
evento: o acontecido que “ndo comega” como fato concreto, “num dia” ndo determinado,
comega primeiro como ensaio ou gesto, ideia ou projeto; o fazer quando “foi que fez”
reordena a no¢do de comeco, imprecisando a propria percepcdo do narrador sobre em que
momento exato deu-se a origem de sua edificacdo; 2. A segunda marcacao, a sinalizacdo do
tempo a partir do advérbio “tarde”, demonstra um indeterminante temporal a partir da
essencializagdo de um ritmo perdido: s6 “tarde” (ndo sabemos em que dia ou em que hora)
Requincdo percebe que os materiais para a construcdo da casa de seu adversario ja estdo
disponiveis. O segundo “tarde” (“Nada como um tarde demais — eu dizendo — porque ai é que
as coisas de verdade principiam”), por sua vez, assume a versao de um “tarde demais” e
parece estabelecer uma contradi¢do com a nogao temporal que discutimos no tépico anterior.
Se as coisas s6 comecam “tarde demais”, entdo ndo poderiam comegar “quando foi que fez
que comegou”. Contudo, se apreendermos esse “tarde demais” como a adiada edificacdo do
pedreiro-narrador, que ja havia comeg¢ado como projeto ¢ “ideia”, o “tarde demais” apenas
reafirma outra ordem de acontecimentos (a dos eventos objetivos), que sdé comegam
tardiamente porque entre a projecdo abstrata e a realizacdo concreta haverd sempre um
abismo; 3. O “se foram” e o “horas da noite” presentes no terceiro paragrafo da citagdo acima
colocada, sdo — sem ddvida — marcagdes temporais que, a exemplo de tantos outros casos ja
mencionados sobre as estOrias, apontam para importancia mais do que aconteceu do que
qguando o que aconteceu realmente foi objetivado. Porém, o mais interessante do excerto
mencionado tem que ver com a sentenca “As coisas s6 me espantam de véspera”. A principio,
tal frase representa um paradoxo temporal: como podem “as coisas” surpreenderem alguém
antes mesmo que acontecam? Ora, se atentarmos para o fato de que a narragao dos eventos de
“Curtamao” se dd como rememoragdo, tal conformacdo temporal ndo se configura de todo
contraditéria: agora, ao narrador-arquiteto, nada mais causa espanto, porque todas as

ocorréncias narradas ganham sentido e previsibilidade se observadas de um ponto de vista
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distanciado, de uma perspectiva posterior. Contudo, tal sentenca dimensiona a importancia do
tempo da memdria — um tempo recriado e ndo objetivo® — que ndo sendo apenas um
sequenciamento temporal repleto de lapsos e substituicdes, cheio de “trapos e ornatos”, ¢
também ferramenta para harmonizacéo e vises previamente ndo intuidas.

Para finalizarmos nossa analise de “Curtamao”, reflitamos ainda sobre passagens que,
assim pensamos, parecem ser fundamentais para o entendimento do conto em questdo e, como

forma de micro-imagem refletora, para a compreensao do Tutaméia como um todo:

Encomendei: pedra e cal. A moga, daquela futura casa padroeira, tanto
fazendo solteira que casada! Tirada a licenca completa; e o que ndo digo. Tijolaria e
cimento, logo. (ROSA, 1985, p. 43, grifos nossos)

N&o h& como um tarde demais — eu dizendo — porque ai € que as coisas de
verdade principiam. Amor? Dele e fé, o0 Armininho consumia, pesaroso; contanto
cobrava era aqui, esperanga organizada. E o que ndo digo, meco palavra. (ROSA,
1985, p. 44, grifos nossos)

[...] A cova — sete palmos — que antes de tudo ali cavei, a de qualquer afoito
defunto, estreamento, para enxotar iras e orgulho. Primeiro o sotaque, depois a
signifa — eu redizendo; com meu Tio o Borba, ajudador, e nosso um Lamenha dando
serventia. (ROSA, 1985, p. 44, grifos nossos)

Suave o Armininho: — “Vai, vou...” - referia 0 montante de suspiros,
durante cada fiada de tijolos. Enviava o amor a vales e campos, isto é, a certa rua e
morada. Saiba eu o que ndo digo, eu, alarife, trolha na méo, espingarda & bandoleira.
(ROSA, 1985, p. 44, grifos nossos)

A mim, por fim, de repletos ganhos, essas frias sopas e gloria. A casa, porém
de Deus, que tenho, esta, venturosa, que em mim copiei — de mestre arquiteto — e o
que ndo dito. (ROSA, 1985, p. 46, grifos nossos)

A presenca, no conto, de variadas expressoes que possuem como fundamento o sentido
do “dizer” e do “ndo dizer”, faz-nos conjecturarmos a importancia mesma dessa

repeticdo/variacdo, impele-nos a ensaiar algum sentido para esse movimento simbolico.

65 Sobre isso, em Meméria e Vida, Henri Bergson reflete: “A lembranga de uma sensagdo ¢é coisa capaz de
sugerir essa sensacao, ou seja, de fazé-la renascer, fraca primeiro, mais forte em seguida, cada vez mais forte a
medida que a atencdo se fixa nela. Mas a lembranca é diferente do estado que sugere e é precisamente porque a
sentimos por trds da sensacdo sugerida, como o hipnotizador por tras da alucinacdo provocada, que localizamos
no passado a causa do que sentimos. A sensacdo, com efeito, é essencialmente atual e presente; mas a lembranga,
que sugere do fundo do inconsciente de onde ela mal emerge, apresenta-se com esse poder sui generis de
sugestdo que é a marca do que ndo existe mais, do que ainda queria ser. Mal a sugestdo tocou a imaginacdo e a
coisa sugerida se desenha em estado nascente, e € por isso que € tdo dificil distinguir entre uma sensagdo fraca
que rememoramos sem datd-la. Em nenhum grau, porém a sugestdo é o que ela sugere, a lembranca pura de uma
sensacdo ou de uma percepgao ndo é, em nenhum grau, a sensagao ou a percepgao elas mesmas. Caso contrério,
teremos de dizer que a palavra do hipnotizador, para sugerir aos sujeitos adormecidos que eles tém na boca
aglicar ou sal, ja tem de ser ela mesma um pouco agucarada ou salgada” (BERGSON, 2006, p. 51).
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Primeiro, tentemos apreender o que cada uma dessas sentencas sugere-nos: 1. No primeiro
paragrafo, “e o que ndo digo” parece sublinhar apenas um encurtamento da numeragao dos
itens necessarios para a edificacdo da casa; 2. O “eu dizendo”, presente no segundo paragrafo,
possui sentido “horizontal”, ou seja, o sentido de “dizer” como “falar algo”. O “E o que nao
digo, meco palavra”, por sua vez, projeta um acontecimento por vir, ndo emergido ainda na
narrativa: tal sentenca, que nos oferece uma projecéo (e sabendo que Armininho e a noiva,
fugidos, ficam juntos ao final do conto), redimensiona o “Nada como um tarde demais,
porque ai € que as coisas de verdade principiam”: o inicio “tardio” que pode ser atribuido a
construcdo da casa também serve como imagem da futura e postergada reconciliagdo de
Armininho com a noiva; 3. O complemento “eu redizendo”, do terceiro excerto, reforca a
organizacao de sentido que “Primeiro o sotaque, depois a signifa” representa: a cova cavada
(o sotaque, a imagem) se segue a fungdo (“significado”) de timulo em poténcia (para os
adversarios de Armininho e do pedreiro-narrador); 4. O “Saiba eu o que ndo digo”, do quarto
trecho, parece representar uma énfase na omissdo caracteristica do “errado narrar” do
arquiteto-protagonista de “Curtamio”, algo que — apesar de vivenciado (o sofrimento de
Armininho, a tensdo contra os renquincaes) — ndo foi inteiramente expressado (por um ndo
alcance natural da linguagem e da expressdo memorativa pela linguagem); 5. Por fim, no
ultimo paragrafo citado (que ¢ também o ultimo paragrafo do conto), “e o que ndo dito” —
semelhante ao “o que ndo cabe no livro” do prefacio “Aletria e Hermenéutica” — reserva ao
ato de criar um siléncio inerente, uma intransferibilidade de sentido que é cifra e marca do
criador no criado.

Os ditos e ndo ditos do conto, ainda que possuam sentidos distintos em cada uma de
suas manifestacdes, criam um ritmo simbdlico, reforcando o que aqui, veementemente, se
argumenta sobre o Tutaméia: cada estéria representado um dito e um ndo dito (esse, reservado
para ser dito em outra estoria ou para ser colocado como enigma na estrutura geral da obra).
“Curtamdo”, cujo titulo traz-nos a imagem de um tridngulo, de um esquadro — imagem que,
por si sO, é simbolo de construcdo grandiosamente piramidal, de uma relacdo, projecdo e
reflexos presentes entre o terreno e o divino — da a criacdo um sentido analogicamente mitico,

porque a¢ao remexidamente copiada de “mestre arquiteto”. Esperemos que nao seja simplorio
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mencionar: o protagonista-narrador inominado talvez possua impronunciavel nome (porque

n&o dito) como o hebraico nome de Deus. %

8.8 DESENREDO

Em “Desenredo”, temos a estoria do J6 rosiano: o J6 Joaquim. De forma analoga a
“Curtamdo”, o conto que agora analisaremos tem inicio com esta sentenca: “DO
NARRADOR a seus ouvintes” (ROSA, 1985, p. 47). O narrador, indeterminado (mas, dessa
vez, ndo protagonista), dirigindo-se aos seus interlocutores em potencial, abre “Desenredo”
como quem buscar enfatizar o carater de “estoria” da estdria que vai contar: ¢ de notar-Se que,
no conto cuja referéncia a um personagem biblico é claramente colocada e percebida sem
muito esforco, a pretensdo de uma Verdade escritural seja nitidamente parodiada, e ndo a toa o
tom de fabula ¢ reafirmado na ultima linha da estoria “E pos-se a fabula em ata” (ROSA,
1985, p. 49). Voltemos, contudo, ao inicio do conto. Saibamos primeiro que, de maneira geral,
o que se narra em “Desenredo” ¢ o relato de uma dupla traicdo e suas complexificagdes
subsequentes: J6 Joaquim, com sua amante, trai algum marido e, logo apds, é também traido
pela mesma amante. De novo, toda estoria € verticalizada pelo eixo psicologico de um unico
personagem, o ja& mencionado protagonista, J6O Joaquim. Vejamos como ele € primeiramente

caracterizado no &mbito geral da narrativa:

— J6 Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o cheiro de cerveja.
Tinha o para ndo ser célebre. Com elas quem pode, porém? Foi Addo dormir, e Eva
nascer. Chamando-se Liviria, Rivilia ou Irlivia, a que, nesta observacdo, a JO
Joaquim apareceu.

Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e pao. Alias, casada.
Sorriram-se, viram-se. Era infinitamente maio e J6 Joaquim pegou o amor. Enfim,
entenderam-se. Voando o mais em impeto de nau tangida a vela e vento. Mas muito
tendo de ser secreto, claro, coberto de sete capas.

Porque o marido se fazia notorio, na valentia com ciime; e as aldeias sdo a
alheia vigilancia. Entdo ao rigor geral os dois se sujeitaram, conforme o clandestino
amor em sua forma local, conforme o mundo é mundo. Todo abismo é navegavel a
barquinos de papel. (ROSA, 1985, p. 47)

66 Anco Marcio Tendrio Vieira, refletindo sobre os aspectos semanticos e parassemanticos do alfabeto hebraico
em Dante, a poesia e sua forma crista, esclarece-nos sobre a impronunciabilidade do nome de Deus: “[...] Tais
pressupostos podem ser exemplificados com a primeira letra/numeral do alfabeto hebraico: o x (alef), que
combina em sua forma outras letras/numerais: > (iud) e 1 (vav). No caso, letras/numerais que, quando somados,
designam o Nome de Deus, ja que iud e vav, correspondem, respectivamente, aos nimeros 10 e 6. Assim,
somados os dois iud [10+10] com o vav [6], chegamos ao numeral 26, o valor numérico do Tetagrama, 0 nome
impronunciavel de Deus: YHVH.” (VIEIRA, 2017, pp. 49-50).
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A amada de J6 Joaquim aparece como um furacdo. Observemos, porém, a
caracterizacdo de ambos personagens a partir do trecho supracitado. Percebamos que, ao
contrario de J6 Joaquim, a forca centripeta de “Desenredo”, cujo carater e psicologia sdo —
desde o inicio — marcados (“era quieto, respeitado, bom como cheiro de cerveja”®’), a amante
¢ definida a partir de marcagdes de superficie (“olhos de viva mosca, morena mel e pao”) ou
pela fungao que exerce na narrativa: ser a complexificante “mulher casada”, mote para a
pertubacdo que sera abatida sobre o protagonista. O “marido”, substantivo comum, como um
“pseudopersonagem”, e “aldeia” (novamente, imagem de uma conjun¢do amorfa de pequenos
individuos ndo mencionados) funcionam como meros antagonistas em potencial, pelo que
representam, respectivamente, em teor de ciume (“valentia com ciime”) e de maledicéncia
(“alheia vigilancia”). O tempo, por sua vez, aparentemente calendarizado pelo més de maio, ¢
—em imagem quase paradoxal, pois, em raso raciocinio légico, um més, contendo por volta de
30 dias, ndo pode ser alongado ao infinito — é imensamente alargado pelo grande
acontecimento que nele emerge, o amor que surge em JO Joaquim®. O espago, onde ocorrem
os episddios de “Desenredo”, a mencionada “aldeia”, indetermina-se ao mesmo tempo em que
se universaliza: o amor que ocorre “em sua forma local”, cuja localidade ¢ o mundo todo

(“conforme o mundo ¢ mundo”). Continuemos:

Jo Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo desistia de crer, e foi para
o decubito dorsal, por dores, frios, calores, quica lagrimas, devolvido ao barro, entre
o0 inefavel e o infando. Imaginara-a jamais a ter o pé em trés estribos; chegou a
maldizer de seus préprios e gratos abusofrutos. Reteve-se de vé-la. Proibia-se de ser
pseudopersonagem, em lance de tdo vermelha e preta amplitude.

[...] Enquanto, ora, as coisas amaduravam. Todo fim é impossivel? Azarado
fugitivo, e como a Providéncia praz, o marido faleceu, afogado ou de tifo. O tempo é
engenhoso.

Soube-o0 logo Jé Joaquim, em seu franscicanato, dolorido, mas ja medicado.
Vai, pois, com a amada se encontrou — ela sutil como uma colher de ché, grude de
engodos, o firme fascinio. Nela acreditou, num abrir e ndo fechar de ouvidos. Dali,
de repente, casaram-se. Alegres, sim, para feliz escandalo popular, por que forma
fosse.

Mas.

67 Observe-se como, em “tom” e ritmo, o trecho de Desenredo (que adjetiva J6 Joaquim) assemelha-se ao inicio
do Livro de J6 (na versdo da Biblia de Jerusalém): “Era um homem integro e reto, que temia a Deus e se afastava
do mal” (JO, 1, 1).

68 E interessante notar que ao més de maio, dentro da popular astrologia, estdo associados dois simbolos
significativos para a estoria: o signo do més de Touro (lembremos que 0 conto narra casos extraconjugais) que,
por sua vez, é regido pelo planeta Vénus (planeta relacionado a deusa do amor). Guimardes Rosa, em carta a
William Agel de Mello, falar abertamente sobre sua proximidade com a astrologia: “[...] Deve ter sido um
anancio telepatico. Bem dizem meus horoscopistas que nossos dias dureos de cada més sdo os 27, 28, 29. E,
veja, hoje estou fazendo 58 anos e 4 meses, ¢ um meu mensiversario.” (ROSA In.: MELLO, 2003, p. 21)
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Sempre vem imprevisivel o abominoso? Ou: 0s tempos se seguem e
parafraseiam-se. Deu-se a entrada dos deménios.

Da vez, J6 Joaquim foi quem a deparou em péssima hora: traido e traidora.
De amor ndo a matou, que ndo era para truz de tigre ou ledo. Expulsou-a apenas,
apostrofando-se, como inédito poeta e homem. E viajou fugida a mulher, a
desconhecido destino. (ROSA, 1985, pp. 47-48)

As passagens acima colocadas sdo subsequentes ao descobrimento, por parte de J6
Joaquim e do marido, de que ambos eram traidos pela amante e esposa Liviria, Rivilia ou
Irvilia. J6 Joaquim, devolvido ao barro como o careca JO biblico, revolta-se por ser
“pseudopersonagem”, ¢ tal formulagdo parece-nos bastante apropriada para o que
argumentamos sobre o eixo centripeto de “Desenredo”: J6 Joaquim, imaginando-Se
protagonista da histéria de amor que cultivava com sua amante, descobre-se como
“denominador comum”. Reobservemos estes excertos, com a intencdo de discutirmos como ¢
dada, nominal e estruturalmente, a marcagdo temporal dentro da estoria: 1. Ao “nivel
gramatical”, discutamos rapidamente estes exemplos: 1. “Enquanto, ora” (do “Enquanto, ora,
as coisas amaduravam”), indica uma permanéncia indeterminada no tempo (apos a trai¢do e
desaparecimento de Liviria, Rivilia ou Irvilia), permanéncia essa que, por ser “enquanto”,
sugere o por vir de algum acontecimento relevante; 2. O “Dai, de repente” (“Dai, de repente,
casaram-se”), demonstrando uma subita passagem de tempo, confirma o previsto pelo
“enquanto” que o antecede; 3. O “Mas” (que aparece, com func¢do semelhante, na versdo
posterior “Mais” (ROSA, 1985, p. 48)), curto paragrafo que subsegue os dois primeiros
exemplos, prepara-nos ainda para a emergéncia de outra “peripécia”. Ndo sabemos
exatamente o quando surgira, mas que, sinalizada pelo “mas”, sugere que esta prestes a
ocorrer. 4. A justaposi¢do entre “Enquanto, ora”, “Dai, de repente” e “Mas” criam um ritmo
de imprevisibilidade narrativa — de um “desenredo” — que, mais tarde, sera diretamente
colocado no discurso do narrador: “Sempre vem imprevisivel o abominoso?”’; 5. A sentenca
“os tempos se seguem ¢ parafraseiam-se”, por sua vez, ramifica-se em duas relacGes de
sentido sobre o tempo: primeiro, se associada as assertivas anteriores “Todo fim é
impossivel?” e “O tempo ¢ engenhoso”, propde uma ordem temporal ndo-estéril e ndo
positiva, avulta uma inteligéncia ao tempo, ele se enforma como o desenvolvimento de um
projeto, de um “por vir” ciclico que — por se seguirem e parafrasearem-se — estdo sempre
antevendo a si mesmos; segundo, conecta indiretamente a estoria do J6 rosiano ao Jo biblico,
cuja atestagdo “Deu-se a entrada dos demoénios”, fazendo clara referéncia ao papel que

Satanas exerce no Livro de Jo, confirma que os acontecimentos, no tempo, ndo se dao de
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maneira linearizada (enredo), mas espiralada (repetidamente variada). Dessa vez, repetindo-se
e movendo a amante de JO Joaquim para um lugar sem nome, “desconhecido destino”.
Prossigamos, agora, com estes trechos:

[...] Entdo ao rigor geral os dois se sujeitaram, conforme o clandestino amor em sua

forma local, conforme o mundo é mundo. Todo abismo é navegavel a barquinhos de
papel. (ROSA, 1985, p. 47, grifos nossos)

Até que — deu-se o desmastreio. O tragico ndo vem a conta-gotas. Apanhara o
marido a mulher com outro, um terceiro... (ROSA, 1985, p. 47, grifos nossos)

[...] Triste, pois que tdo calado. Suas lagrimas corriam atras dela, como
formiguinhas brancas. Mas, no fragio da barca, de novo respeitado, quieto. (ROSA,
1985, p. 47, grifos nossos)

Mesmo a mulher, até, por fim. Chegou-lhe la a noticia, onde se achava, em
ignota, defendida, perfeita distdncia. Soube-se nua e pura. Veio sem culpa. Voltou
com dengos e fofos de bandeira ao vento. (ROSA, 1985, p. 49, grifos nossos)

Observamos que, a maneira do que foi comentado sobre o simbolo da flor em “Arroio
das Antas”, em “Desenredo” existe uma espécie de hiper-imagem — cujo fundamento, agora, é
0 campo semantico que orbita em torno da simbolica de embarcacfes — constituida a partir de
micro-imagens que variam marcando um ritmo (temporal-subjetivo) subjazente a relacdo de
Jo Joaquim e sua amada. Desenvolvamos tal argumento a partir de uma reflexdo analitica em
torno dos grifos que realizamos nos trechos supracitados: 1. Com a sentenga “Todo abismo €
navegavel a barquinhos de papel”, o narrador assinala os momentos iniciais da relagdo
amorosa de JO Joaquim e a mulher casada, referindo-se, claramente, as dificuldades,
superadas pelo casal através da discricdo (barquinhos de papel), advindas de um caso
extraconjugal (o abismo); 2. O “desmastreio”, a tragédia que cai sobre o J6 rosiano e o deixa
murcho como um mastro caido, salienta 0 momento de decepcdo de JO Joaquim com a
amante; 3. O “no fragio da barca”, subversdo de “naufragio”, indica o momento de tristeza de
J6 Joaquim apos a expulsdo da amada, “naufragado” em suas proprias lagrimas, quieto e
silencioso como um barco naufrago; 4. A tltima apari¢do da “gramatica temporal” relacionada
ao campo semantico dos barcos ¢ a menos evidente: o “fofo” da bandeira ao vento, mastreada
no topo de uma embarcacéo que retorna ao porto afetivo, traz a insignia do regresso da amada
de J6 Joaquim, anuncia que Liviria, Rivilia ou Irvilia (prestes a se tornar Viliria) esta
chegando do longe ignoto para o qual tinha partido. Por Gltimo, analisemos ainda o espago

narrativo, tendo em consideragdo a designada “perfeita distancia” que menciona o narrador:
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No decorrer e comenos, J6 Joaquim entrou sensivel a aplicar-se, a
progressivo, jeitoso afd. A bonanga nada tem a ver com a tempestade. Crivel? Sébio
sempre foi Ulisses, que comegou por se fazer de louco. Desejava ele, J6 Joaquim, a
felicidade — ideia inata. Entregou-se a remir, redimir a mulher, a conta inteira.
Incrivel? E de notar que o ar vem do ar. De sofrer e amar, a gente néo se desfaz. Ele
queria apenas os arquétipos, platonizava. Ela era um aroma.

Nunca tivera ela amantes! Nao um. N&do dois. Disse-se e dizia isso JO
Joaquim. Reportava a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas. Cumpria-lhe
descalunié-la, obrigava-se por tudo. Trouxe a boca-de-cena do mundo, de caso raso,
0 que fora tdo claro como agua suja. Demonstrando-o0, amatematico, contrario ao
puro pensamento e a l6gica, desde que Aristételes a fundou. O que néo era tdo facil
como refritar alméndegas. Sem malicia, com paciéncia, sem insisténcia,
principalmente.

[...] Pois, produziu efeito. Surtiu bem. Sumiram-se 0s pontos das reticéncias,
0 tempo secou o0 assunto. Total o transato desmanchava-se, a anterior evidéncia e seu
nevoeiro. O real e valido, na arvore, é a reta que vai para cima. Todos acreditavam.
Jo Joaquim primeiro que todos. (ROSA, 1985, pp. 48-49)

A “lonjura” indeterminada, que tanto se enfatiza na estdria, sobre o lugar em que se
encontra a amante de JO Joaquim, tem, obviamente, muito do “platonismo rosiano” ja
mencionado. Claramente, ao querer os arquétipos e “platonizar” a amada, o protagonista da
estoria esta, num nivel mais evidente, realizando uma idealizagdo sobre a quem direciona seu
afeto. Contudo, mais do que a reordenacdo que o protagonista enceta em torno da imagem
Viliria, de deixa-la “clara como agua suja”, ele a recria: “é de se notar que o ar vem do ar”, Jo
Joaquim recompde a imagem da amante como o carbono (antes oxigénio, eliminado no
processo de expiracdo) torna-se novamente oxigénio pelo processo de fotossintese. Os
sentidos para a palavra “desenredo” (para a qual ja atribuimos uma significagdo temporal)
trazem em si, também, a ideia de recosmicizacdo da realidade, a partir da ldgica
“amatematica” rosiana e jo-joaquiniana. A variacdo do nome de Liviria, Rivilia, Irlivia ou
Viliria entrega-nos ndo apenas a atmosfera imprecisa de uma estéria — de uma fabula — ha
muito tempo contada, ndo sé reverbera o carater duvidoso da amante traidora, mas enfatiza,
em adi¢do, o “remexer” necessario a projecdo afetiva que o proprio J6 Joaquim edificou sobre
a amada. Como um tipico Jo, decidiu-se, enfim, pela fé numa outra ordem, que ndo tem que
ver com a racionalidade das raizes, mas com a beleza feliz das copas. “Trés vezes passa perto
da gente a felicidade”, trés vezes nosso herdi encontra-se com Viliria: no primeiro encontro,
como amante; no segundo, como traido que perdoa; o terceiro encontro, por sua vez, emerge

como uma origem.
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8.9 DROENHA

“Droenha” conta o eventual isolamento de Jenzirico numa Serra inominada. Jenzirico,
eixo centripeto desta estoria, foge para um ambiente montanhoso na tentativa de se esconder
de um crime que pensa ter cometido, 0 assassinato de Zevasco, um inimigo, que havia
realizado “caso de desforra” (ROSA, 1985, p. 50) a algum parente (ndo mencionado na
narrativa) do her6i. O conto conclui-se com a revelacdo, por parte de lzidro (amigo de
Jenzirico), de que — na verdade — o protagonista de “Droenha” ndo havia matado Zevasco,
sendo um segundo e real criminoso responsavel por essa morte. Izidro e Pedroandré dizem a
Jenzirico: “Zevasco nao morrera, na ocasido. — Agora, sim... morto estava. Sujeito sandeu
aparecera, direto para o exterminar, a toda lei. Semelhante antigo homem, um Jinjibirro, em
engragadas encurtadas roupas, chapelao” (ROSA, 1985, p. 52). O que, principalmente, se fara
pertinente as nossas discussdes serd a “temporada” (o “miolo” da narrativa) que Jenzirico
passou escondido nas montanhas. Mas antes de comecgarmos a analisar as partes anteriores do
conto, lembremos que, enquanto estava na Serra, todos as roupas de Jenzirico sdo roubadas. O
verdadeiro matador de Zevasco, por sua vez, ¢ descrito como um sujeito de “roupas
encurtadas”, vestimentas menores que o tamanho proporcional ao seu corpo: teria Jenzirico
proporcionado a morte de Zevasco indiretamente, “emprestando” suas roupas para que
Jenjibirro — talvez antes também nu e escondido na Serra — executasse o dito assassinato?
Izidro, no comecgo de “Droenha”, diz a Jenzirico que o lugar, para onde ele vai, é onde
“viviam certos fugidos criminosos” (ROSA, 1985, p. 50). Com esse ensejo, passemos ao que,

da estoria, consideramos mais importante para 0 nosso estudo:

Amanhecendo o sol dava em desverde de rochedos e pedregulho, fazia
soledade, de repente, siléncio. Ventava, porém. Era ali lugar para pasmos; estava-se
perto das nuvens. Ele é que ndo podia retroceder. Voavam gavifes. Jenzirico nunca
imaginara ter que matar um homem e vir se esconder na Serra.

De noite Izidro ao topo escalvado o guiara, dizendo que 14 em seguro viviam
fugidos criminosos; surpreendia agora ser um deles. Muito fino respirava. Tinha de
se resguardar mochila e saco, para descanso, dormir mesmo pudesse; numa
reentrancia, quase gruta, se agasalhara do ar. Diante avistava penhasqueira, a pique,
prateleiras de pedra. S6 perigos o esperassem, repelia pensamentos, ninguém esté a
cobra da doideira de si e dos outros. Ali era um alpendre. (ROSA, 1985, p. 50)

O espago estruturado em “Droenha”, mimeticamente anti-geografico, esvaziado de

precisdes, sendo uma atmosfera de “desverde, rochedos e pedregulhos” (a propria designacao
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“a Serra” ja demonstra que a ordem sobre a qual subjaz o lugar carece de delimitagdo
objetiva). Contudo, a formulagdo espacial — juntamente ao que, como consequéncia, tal
representacdo produz em conflito psicolgico em Jenzirico (0s outros personagens sao apenas
mencionados, passageiros, indo e vindo na estoria) — é um dos alicerces poéticos mais
fundamentais para o entendimento de “Droenha”. A Serra, como vemos noS trechos
supracitados, ja se apresenta como ambiente extraordinario: um “lugar para pasmos”. “Perto
das nuvens”, o “alto” em que se afugenta o her6i ¢ simbolo de uma almejada proximidade
com uma outra ordem de acontecimentos, menos terrenal. O penhasco em que Jenzirico
encontra-se é, sobretudo, dimensionado pela estranheza que representa, pela apreensao que o
segue: “muito fino respirava”. Jenzirico, ao se imaginar num lugar ermo, orbitado por varios
criminosos escondidos, estd num “alpendre”. Sendo o alpendre a parte de uma edificacdo que
representa o limiar entre um exterior e um interior, a Serra em que se encontra o herdi é
também simbolo de uma divisdo entre uma ameaga interna e outra externa: o0 medo-culpado
de ser atacado por um criminoso (espelho de um suposto “si mesmo” de Jenzerico) e a
possibilidade que, de fato, “um Jenjibirro” esteja entre as brechas e grutas da montanha.

Prossigamos:

Das fendas do pareddo, a intervalos, apareciam pequenos entes, a espreita, 0s
mocds. Jenzirico preservava chapéu na cabecga. Dispunha apenas de espingarda e
faca, o revolver botara fora, apds o susto do ato. lzidro voltaria, certo, com mais
coisas, conselhos, comida, pelo que Ihe cabia parar aqui. Mesmo a Serra estava nos
arrabaldes do mundo. Seu &nimo se sombreou. Zevasco, tranca-ruas, ele tivera de a
tiro acabar, por prépria justa defesa, é quando a gente se estraga. Viu que temia
menos a lei que caso de desforra de parentes; aprumou-se e andou. Os mocoés
assoviavam sumindo-se nas luras.

Precisava de conhecer o situado: o chdo, em que permeio os burgaus rareava
grama, o facheiro, cardos; tufos de barbacena e arnica cerrando o adro pedrento. De
la devia pouco descer. Sobrestado, tardador, quis escolher qualquer rumo, méo em
arma. Jenzirico... — ele de sUbito se advertiu, vez primeira atentava em seu nome,
vasqueiro, demais despropositado. Se benzeu, sacou de ombros, tudo sucedia por
modo de mentira.

Despassou volumes de rochas erguidas e lajes em empilho, pisava alecrins, o
sassafras-serrano, abeirava despenhadeiros. la topar de perto os outros definidos
foragidos, se dizia que plantavam mandiocal, milhos, deparando com esses néo
havia de estranhar o acaso. De pau em-pé, sé se notando ainda candeias, bolsas-de-
pastor, alguma que uma tipuana. Passaros cantavam feito sabias, vai ver sabias
mesmo. Entanto estranhava o0 que avistava — ndo o feitio dos espacos, mas o jeito
dele mesmo enxergar — afiado desenrolado. Até assim ramas e refolhagem
verdeando com luz de astdcias. Agora, altas arvores. (ROSA, 1985, pp. 50-51)

O excerto supracitado é bastante representativo de um crescendo tensional, cuja

ascendéncia adensa a sensacdo de perigo iminente, ao redor do protagonista. A sentenca
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“péssaros que cantavam feito sabias, vai ver sabids mesmo” reafirma a atmosfera de ameaca
que, a cada nova passagem de tempo (passagem indeterminada e sobre a qual falaremos mais
tarde), faz com que Jenzirico perceba em cada susto, em cada barulho ou movimento animal,
alguém que estd vindo capturd-lo. O “vai ver sabids mesmo” revela a desconfian¢ca do
protagonista sobre o que levaria a uma conclusdo 6bvia e clara: se um passaro canta como
sabia, ele ¢ um sabia. Sobretudo, o “vai ver” adiciona, sutilmente, uma desestabilizag¢ao
emocional que, pelo medo engradecido, desemboca em instabilidade perceptiva. Ndo a toa, 0s
mocos sdo primeiramente captados como “pequenos entes” (o que, sem duvida, lhes atribuem
0 tom de estranhamento), s6 posteriormente validados como sendo 0s pequenos animais.
Observemos também que, em dessemelhanca as demais estorias ja refletidas neste estudo, a
enumeracdo de plantas presentes na Serra aponta para uma tentativa de abarcamento total, do
alcance de uma visao segura daquele espaco indiferenciado entre pedras e plantas. O esforgo
de hiperdilatacdo perceptiva de Jenzirico faz com que, ndo tendo atentando antes, reflita sobre
agora estranheza do seu nome (quase homofono ao “Genserico, rei dos vandalos”, famoso
pelos saques que encabecou na Roma Antiga. Agora, porém, na nova ordem rosiana, Jenzirico
¢ o “saqueado”), “demais despropositado”, no meio de um burgau®: Jenzerico passa a
enxergar pela retina do assombro. Uma outra forma de ver (ou melhor, a necessidade de ver
sob luz completamente outra, “a luz de astlicias” antecipadora de um ataque que nunca atingiu
0 herdi), diz-nos Guimardes Rosa por meio de “Droenha”, redimensiona o espago € 0s
sentidos a ele atribuidos. Reflitamos, agora, sobre como esse hiperbdlico assombro é

estabelecido formal e ritmicamente no conto:

Sustou-se por rumor, mas sé por espavento: as brujararas. Teve de querer rir
simples. Desaprazivel a Serra ndo era, piava o lindo-azul, jeojeou o bhico-mildo;
embora convindo voltar: cacadores e seus cachorros frequentavam os campestres
vertentes. Entortado espiava. De temer a gente tinha que fazer costume. (ROSA,
1985, p. 51, grifos nossos)

[...] Os homiziados outros prosperavam quilombo, em confim de macegal ¢
matos, velhacoutos; tivesse um o ousio de aqueles ir procurar, por companhia? A
gente tem de temer a gente. Jenzirico sempre receava acender o fogo, alguém se
instruisse do lumaréu. Mas rebém as lavaredas de canela-de-ema e candeia o
aquentavam, permanecido no esconso. Despertou — ouvindo espirro humano. [...]
Entdo ele mesmo era quem tinha espirrado? (ROSA, 1985, p. 52, grifos nossos)

Tornado a si, ap0s, Jenzirico tiritou, variava de querer qualquer calhau
pontudo ou um pau: pelos mocés, que a noitinha descem das frinchas pedredas para

69 Acreditamos que a palavra “burgau”, para a qual ndo encontramos sentido em lingua portuguesa, refere-se a
palavra alema “berghaus”, cujo signficado ¢ “casa de montanha”.
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caminhar, os coelhos-ratos. Vai, o frio de grimpa fazia o tamanho do medo. (ROSA,
1985, p. 53, grifos nossos)

A presenca de “repeti¢des variadas” de sentencas, cujas estruturas demonstram a cifra
de uma sugestdo ritmico-temporal, s6 podendo ser compreendidas a partir de uma ldgica
interna ao desenvolvimento da estéria em questdo, ja foi refletida em analises anteriores.
\Vejamos, porém, como as relagdes de Jenzirico com o medo criam, em “Droenha”, tais
estruturacdes: 1. No primeiro trecho citado, a assertiva “De temer a gente tinha que fazer
costume” marca, na estoria, um momento inicial e ainda adaptativo do olhar de Jenzirico a
“luz de asticias”. O personagem, que se assusta com o barulho de passaros, projeta em si
mesmo estados de tensdo e atencdo forgados, necessarios como protecdo. O medo de Jenzirico
é, ainda, generalizado. E um medo direcionado a todos os angulos da Serra inominada; 2. Na
segunda aparicdo, a frase variada “A gente tem de temer a gente”, referente a cogitacao de
procurar ajuda no quilombo e subsequente a aparente visdo que Jenzirico teve de um homem
nu (“[...] Por tras de buranhém e banana-brava, um homem, nu, em pelo” (ROSA, 1985, p.
51)), especifica o0 medo de Jenzirico, direciona-o a uma figura humana. Ainda sobre o
segundo excerto, observemos a justaposicao entre “Despertou — ouvindo espirro humano” e
“Entdo ele mesmo era quem tinha espirrado?”. A confusdo entre o autor dos espirros pode
implicar em duas proposigdes de sentido, ndo excludentes: a primeira delas, ndo sendo a
intencdo de nossas reflexdes, aponta para a possibilidade simbdlica do duplo em “Droenha”
(observemos que o nome “Jenjibirro” ¢ sonoramente semelhante a “Jenzirico”); a segunda
delas, a mais importante para 0 que argumentamos, tem que ver com o duplo sentido do
“temer a gente”, algo andlogo ao que anteriormente colocamos sobre as relagdes entre
interioridade e exterioridade da Serra-alpendre: o “temer a gente” pode ser interpretado como
“temer as pessoas” e “temer a si mesmo”. A nudez do homem visto por Jenzirico ¢ a nudez
final do protagonista sugerem, simbolicamente, os delimites do medo do “eu” ou do “outro”;
3. Por fim, em “Vai, o frio de grimpa fazia o tamanho do medo” Jenzirico finalmente nu
(como em sua antevisdo?) e sozinho, ndo dimensiona o seu terror pelo estranhamento ou pela
presenga ameacadora de um “outro”, mas justapde o tamanho do medo ao frio causado por
sua desamparada nudez: “Nu chorando ele fechava os olhos, com vergonha de solidao”
(ROSA, 1985, p. 53).

O ritmo temporal de “Droenha”, tempo relativo ao alto da Serra, tempo anti-relégio,

também pode ser conduzido desta maneira: “As estrelas mesmas se aproximavam. De dia, 0
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calor, na regéncia do sol, as fragas amareladas alumiavam, motanhitancia, s6 em madrugadas
e tardes se sofria o enfrio e vento” (ROSA, 1985, p. 52). A noite: momento em que a
escuriddo torna as estrelas mais visiveis e, provavelmente, dignificava a Serra como lugar
extraterreno aos olhos de Jenzirico, pela proximidade do céu. De dia: a luz hiperboliza as
grandes pedras. As madrugadas e as tardes: ndo exatiddo de horario, mas a emergéncia
subjetivada do sofrimento do herdi. Alias, o tempo é também determinado pela forca
atmosférica da Serra: por trazer para perto as estrelas, por clarear as pedras durante o dia, por
“ventar e fazer” frio no intermédio dos trés ciclos. Na Serra de “Droenha”, lugar em “pedra e
brenha”: “Jenzirico pedia o de que se revestir, e voltar para 0 mundo sueto, ciente de mais
fortes fazeres, trouxesse um moco, por estripar, trem unico que aqueles dias cacara num dali e
dalém [...]” (ROSA, 1985, p. 54). De sua localizagdo indeterminada — na Serra é somente
“alto”, tudo é um “dali e dalém” (espaco terreno (dali) quase celeste (dalém)) —, Jenzirico

“volta para o mundo”, assassino ndo de um Zevasco, mas de um moco.

8.10 ESSES LOPES

A expressdo “Esses Lopes”, que titula o décimo conto do Tutaméia, tem uma
estruturacdo de sentido analoga a “os renquicdes”. Inicia-se a estoria com esta sentenga: “MA
GENTE, de méa paz: deles, quero distantes 1éguas. Mesmo de meus filhos, os trés” (ROSA,
1985, p. 55). Observemos, logo de inicio, a “gramatica criativa” dessa passagem. O “ma
gente” que, em Semelhantes casos discutidos anteriormente, poderia suscitar uma
indeterminacdo referencial proviséria — de um signo e um significado ainda por vir no enredo
do conto — aponta, na verdade, para o fator de uniformizacdo que serve de mote para tal titulo:
a maldade da linhagem “dos Lopes”. Ha um outro aspecto interessante nessa formulagdo. O
“esses” que transforma em uniformidade a “estirpe” dos mencionados “Lopes”, criando uma
indiferenciacdo a partir da essencializacdo da maldade referida (em outras palavras, o “esses”
funciona como um indeterminante de particularidades possiveis nos “Lopes” individuais),
também estreita a referéncia para uma ascendéncia de “Lopes” muito precisa: os que, quando
vivos, perturbaram a existéncia de Flausina (eixo centripeto dessa estdria), também conhecida
como Maria Miss (“Eu queria me chama de Maria Miss, reprovo meu nome, de Flausina”

(ROSA, 1985, p. 55)). A entrada “dos Lopes” na narrativa de Flausina — que, quando jovem,
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pobre e feliz, gostava de “cantigas de roda e modinhas de sentimento” (ROSA, 1985, p. 55) e
que relata sua estoria a um interlocutor indeterminado (dai a “justificativa”: “Aos pouquinhos,

me alembro” (ROSA, 1985, p. 55)) — deu-se desta maneira:

Deus me deu esta pintinha preta na alvura do queixo — linda eu era até
remirar minha cara na gamela dos porcos, na lavagem. E veio aquele, Lopes, chapéu
granddo, aba desabada. Nenhum presta; mas esse, Z¢, o pior, rompente sedutor. Me
olhava: ai eu espiada e enxergada, no ter de me estremecer.

A cavalo ele passava, por frente de casa, meu pai e minha mée saudavam,
soturnos de outro jeito. Esses Lopes, raga, vieram de outra ribeira, tudo adquiriam
ou tomavam; nao fosse Deus, e até hoje mandavam aqui, donos. A gente tem é de ser
milda, mansa, feito botdo de flor. Mée e pai ndo deram para punir por mim.

[...] O homem me pegou, com quentes maos e curtos bragos, me levou para uma
casa, para a cama dele. Mais aprendi licdo de ter juizo. Calei muitos prantos.
Aguentei aquele caso corporal.

Fiz que quis: saquei malinas labias. Por sopro do demo, se v&, uns homens
cacam € mesmo isso, que inventam. Esses Lopes! — com eles, nenhum capim,
nenhum leite. Falei, quando dinheiro me deu, afetando ser bondoso: “Eu tinha trés
vinténs, agora tenho quatro...” Contentado ele ficou, ndo sabia que eu estava
abrindo e medindo. (ROSA, 1985, pp. 55-56)

Sobre o primeiro paradgrafo supracitado, a unica marcagdo diferencial do “Z¢é Lopes”
em relagdo aos “outros Lopes” da-se pelo seu superior teor de maldade. Z¢ “veio” (“E veio
aquele”) e ndo sabemos de onde, importando apenas que veio como um movimento
aborrecido para a vida de Flausina. Vieram, “os Lopes”, de “outra ribeira” também sem nome:
0 carater-outro dessa ribeira, alids, possui atmosfera infernal, e a associacdo feita a
providéncia divina como contedora do elemento cadtico que “os Lopes” representa (“ndo
fosse Deus, até hoje mandavam aqui”) transforma o comum rio em um quase Aqueronte
dantesco. Também nao sabemos o “aqui” no qual Flausina reside. Sabemos, contudo, que este
“aqui” ¢ menos uma determinacdo local do que a marca de uma diferencia¢do incontornavel
entre os niveis de malignidade das pessoas comuns (como Flausina) e de toda a “raca Lopes”.
Vejamos que o elemento cadtico-demoniaco que mencionamos anteriormente, relacionado as
figuras “dos Lopes” ¢, mais tarde, ampliado como categorizagio especifica ¢ uniformizada de

homens, para os quais “os Lopes” sdao exemplos incontestaveis: “Por sopro do demo, se V&,
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uns homens cagam ¢ mesmo isso, que inventam. Esses Lopes!”, “uns homens” que “cagam’
apenas satisfacdo pelo abuso sexual tornam-se sindnimos “dos Lopes”. Apds a agressdo (o
caso corporal) que Flausina sofre do Zé Lopes, os desenlaces da estoria estdo postos: a quase
Maria Miss, que planejara astuciosamente (“abrindo e medindo”) a mortes de todos 0s irméos

Lopes. Vejamos:
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E os Lopes me davam sossego?

Dois deles, tesos, me requerendo, o primo e o irmdo do falecido. Mexi em
vao por me soltar, dessas minhas pintadas feras. Nicdo, um, mau me emprazou: -
“Despois da missa de més, me espera...” Mas 0 Sertério, senhor, o outro, ouro e
punhal em mdo, inda antes do sétimo dia ja entrava por mim a dentro em casa.
Padeci com jeito. E o governo da vida? Anos, que foram, de gentil sujei¢cdo, custoso
que nem guardar chuva em cabaga, picar fininho a couve.

[...] Se enfrentaram, bom contra bom, meus relampagos, a tiros e ferros. Nicdo
morreu sem demora. O Sertorio durou, uns dias. Inconsolavel chorei, conforme os
costumes certos, por a piedade de todos; pobre, duas e meio trés vezes vilva. Na
beira do meu terreiro.

Mas um, mais, porém, ainda me sobrou. Sorocabano Lopes, velhoco, o das
fortes propriedades. Me viu e me botou na cabeca. Aceitei, de boa graca, ele era o
aflitinho dos consolos. Eu impondo: - “De hoje por diante, sé muito casada!” Ele,
por fervor, concordou — com o que, para homem nessa idade inferior, é abotoar na
casa errada. E, este, bem demais e melhor tratei, seu desejo efetuado. (ROSA, 1985,
pp. 56-57)

Flausina, primeiramente, mata o marido Zé Lopes, envenenando-o aos poucos: “Na
cachaca, botava sementes de cabaceira preta, dosezinhas; no café, cip6 timbé e saia-branca.
So para arrefecer aquela desatada vontade, nem confirmo que seja crime.” (ROSA, 1985, p.
57). O duelo que se segue a morte do primeiro Lopes, cujo centro disputado é Flausina, da-se
entre Nicdo e Sertdrio — outros dois Lopes — como mostrado no trecho supracitado. “Maria
Miss” propicia tal enfrentamento provocando os ciimes de Sertério contra Nicdo: “[...] Vi foi
ele sair [Sertério] fulo de fulo, revestido de raiva, com os bolsos cheios de caltnias. Ao outro
eu tinha enviado recado, embebidos de doguras.” (ROSA, 1985, p. 57). Por ultimo, Flausina
casa oficialmente com o Sorocabano Lopes e, tantas vezes enfatizando a propria pobreza,
termina herdando a riqueza do velho. Mencionada essa caracterizagdo geral do enredo de
“Esses Lopes”, foquemos, agora, em algo mais fundamental: uma breve analise de como, em
algumas passagens supracitadas, a nocdo de tempo é apreendida e formulada. A primeira
delas — “E o governo da vida? Anos, que foram, de gentil sujeicdo, custoso que nem guardar
chuva em cabaga, picar fininho a couve.” — é uma exemplar “temporalizagdo anti-relogio”
rosiana (“amatematica” como “duas e meio trés vezes viuva”): o tempo ¢ refreado pela
paciéncia, ndo positivo, relativizado pela resignacdo de Flausina. A segunda, por sua vez -
“Ele, por fervor, concordou — com 0 que, para homem nessa idade inferior, é abotoar na casa
errada” — mede a idade de Sorocabano Lopes ndo pela racionalizagdo de uma consecutividade
temporal-matematica, cujo “inferior” que a adjetiva deveria sinalizar menos anos de vidas. O
tempo de vida de Sorocabano é, portanto, medido no mesmo sentido em se diferencia a Alta

Idade Média da Baixa: pela aproximada decadéncia.
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Enfim, a estoria conclui-se com a liberdade tdo desejada por Flausina. A protagonista,
marcando o ritmo-tempo das passagens relembradas de sua vida narrada, da-nos algumas
reverberagdes de sentido entre o par simbodlico “ser governada” versus “desforrada”. No inicio
da estdria, Flausina diz-nos: “[...] primeiro, os outros obram a historia da gente” (ROSA,
1985, p. 55) e aponta para a tomada de poder que “os Lopes” conseguem exercer em sua vida.
Depois, em um trecho que ja comentamos com outros propositos, reflete: “E o governo da
vida? Anos, que me foram, de gentil sujeicdo, custoso que nem guardar chuva em cabaca,
picar fininho couve.” (ROSA, 1985, p. 57). Por tltimo, como no trecho supracitado, “Entanto
que enfim, agora, desforrada” e com o dinheiro herdado de Sorocobano, envia os filhos
inominados para um longe que é — ao mesmo tempo — uma hipérbole da distancia e uma
medida de prote¢ao contra a “estirpe” potencialmente maldosa “dos Lopes”. Da idade de
Flausina, ndo sabemos. Sabe-se, apenas, que ¢ velha e ama um jovem: “Que podia ser mae
dele, menos me falem, sou de me constar em folhinhas de data?” (ROSA, 1985, p. 58). O
tempo anti-relégio rosiano ignora datas e preserva no tempo uma latente Maria Miss que,
contornando a direcdo entrépica do tempo, estd sempre a reviver (na parcialidade do que

rememora) que “[...] um dia ja fui muito menininha...” (ROSA, 1985, p. 58).

8.11 ESTORIAN.°3

O conto que agora analisaremos inicia-se com uma sentenca notavel, sob o ponto de
vista que escolhemos para este estudo. “CONTA-SE, comprova-se e confere que, na hora,
Jodoquerque assistia a Mira frigir bolinhos para o jantar, conversando os dois pequenidades,
amenidades, certezas” (ROSA, 1985, p. 59). A primeira coisa que desejamos comentar sobre a
abertura da estoria tem que ver com a quase contradicdo de termos advinda da relagdo entre o
“Conta-se” e os subsequentes “comprova-se” e “confere”: a principio, a indeterminagao
referencial sobre “quem contard o que serd contado” (com o “Conta-se”) é pretensamente
arrefecida pelos verbos posteriores que (ao encetarem um sentido de verificabilidade sobre os
acontecimentos que virdo a ser contados) determinam a afericdo anterior dos eventos que
serdo narrados. Contudo, atentemos para o aparente enigma que da titulo ao conto. Uma
“Estoria numero trés” que, na verdade, € a décima primeira estoria do Tutaméia. Que, a

maneira do “questionamento ontologico da consecutividade” ja mencionado anteriormente
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neste estudo (sobre as Terceiras Estorias ndo precedidas pelas Segundas), propde um eixo
cujos termos que o antecede e o sucede ndo existem sob perspectiva linearizada. Porém,
voltemos novamente ao “Conta-se, comprova-se e confere”: embora tal sentenca ndo esteja
realmente sob o critério factual de supostas fontes (lembremos que estamos a tratar de ficcdo
e, sobretudo, de ironia rosiana), o titulo “Estoria N° 3” — se correlacionado aos trés verbos
alinhados consecutivamente — parece sugerir que a Estoria NUmero Trés é a versdo terceira
emergida ap6s um primeiro contar, um segundo comprovar e um terceiro conferir. Ha ainda
outro complexificador no referido conto, e tem que ver com o que identificamos como
caracteristica presente na maior parte das estorias do Tutaméia, a configuracdo de um

personagem que se coloca como “eixo centripeto” da narrativa. Observemos estas passagens:

E estrondeou ai foi entdo do pacato do ar 0: — “O de casa!” — varando-a até a
cozinha onde sobreditamente se fitavam Jodoquerque e Mira, que tremeram
tomando rebate.

O! Renovou-se abruto o brado, esmurrada a porta, ouvida também correria na
rua, apés estampido de arma, provavel a boca do beco, Mira deixando cair a
escumadeira trouxe ante rosto as maos, por impeto de ato, pois ja as retorcia e
apertava-as contra os seios; sozinha ela residia ali, vilva recém, sem penhor de
estado nem valedio pronto. Jodoquerque encostou o peito & barriga, no brusco do
fato, mesmo seu nariz se crispou meticuloso.

Porque a voz era do vildo Ipaneméo, cruel como brasa mandada, matador de
homens, violador de mulheres, incontido impune como o rol dos flagelos. De que
assim lhes sobreviesse, mediante 0 medonho, era para ndo se aceitar, na iluséo,
nesses brios. Mas o destino pulava para outra estrada. Mira e Jodoquerque e
Ipanemédo cada qual em seu eixo giravam, que nem como movidos por tiras de
alguma roda-mestra. (ROSA, 1985, p. 59)

E possivel notar, com o trecho supracitado, a anunciacdo de trés personagens —
Jodoquerque, Mira e Ipanemdo — potenciais protagonistas/eixos da narrativa: Mira, como
virtual vitima do “violador de mulheres”; Jodoquerque, apaixonado por Mira (Diz-nos 0
narrador: “Sim, senhor, senhora, o amor. Cercavam-nos anjos-da-guarda, aos infinilhdes”
(ROSA, 1985, p. 59)), podendo exercer o protagonismo de defensor. Ou também de vitima,
pois Ipanemao era “matador de homens”; Ipanemao, cujo nome configura em si mesmo uma
énfase, poderia figurar como um protagonista-caotico. Sabemos nds, leitores de “Estoria N°
3”, como tal dilema ¢ resolvido no desenrolar do conto. Contudo, ao analisarmos um texto
literario, em nossas leituras analiticas, precisamos encara-lo sempre como um ato inaugural,

como uma nova origem, como quem adentra em infinito circulo hermenéutico™. Tal

70 Com isso, fazemos clara referéncia aos desenvolvimento conceituais de Hans-Georg Gadamer. Para que se
tenha ideia de como o autor define o citado movimento circular de revisdo, projecdo e interpretacdo de um texto,



152

argumento sobre um “protangonista em suspensdo”, no inicio da estoria, pode ser confirmado
por esta sentenga, acima colocada: “Mira e Jodoquerque e Ipanemé&o cada qual em seu eixo
giravam, que nem como movidos por tiras de alguma roda-mestra”. O “eixo que gira” ¢
simbolo perfeito desse protagonista por vir: como se, em uma dimensdo na qual uma moeda
pudesse ter trés faces, cada lado — em um giro no ar anterior ao alcance do chdo — suportasse
igual probabilidade de ser o eleito. A delimitacdo do grande evento a ser narrado
posteriormente, e do centro gravitacional que dimensionara essa importancia, ¢ dada ndo por
uma sequéncia de acontecimentos captados e ordenados linearmente, mas pelo “destino que
pululava”, “por alguma roda-mestra”. O tempo engenhoso rosiano (como em “Desenredo”), e
0s eventos que contém teleologicamente, reafirma o dimensionamento de uma reordenacao
cosmica (ndo-cartesiana) que o Tutaméia (em sua macroestrutura) ja nos sugeria.
Continuemos:

Agora, porém, portintim, ele a quem queira ouvir inesquecivelmente narra,
retintim, igual ao do que os livros falam, e trés tantos. Jodoquerque diz tudo.

De que primeiro nada pensou, nulo, sem ensejo de ser e de tempo, nem
vergonha, nem ciime, condenado, mocho, empurrado, pois. Mira mesma mandou-o0
ir-se, com fechado cochicho, salvava-o; em finito tinha-se apagado o fogo, reinava
s0 no borralho o ronrom do gato. Ela se ajoelhara, rezava, com numa méo a faca,
pontuda, amolada, na outra o espeto, de comprimento de metro.

Teria ele de ganhar o nenhum rumo, para a vastiddo — Pai-do-Céu! — néo se
lhe dando largada ca a Mira, sem porto e paz, podia nem com o vozerio do

Ipanemédo, rompedor de harmonia, demonidtico. E se debatia ja a porta dos fundos,
custou-lhe rodar a tramela, no triz de escape. Pos-se para fora. (ROSA, 1985, p. 60)

Com o trecho supracitado, o principio de incerteza sobre quem sera o ponto centripeto
da estoria é anulado. Os feitos narrativos de Jodoquerque, porém, ndo sao imponentes logo de
inicio (como, por exemplo, no caso da travessia fluvial de Hetério). Se dao, por outro lado, ao
fim do que ¢ relatado em “Estoria N° 3”: Jodoquerque comeca a estoria resignado, acovardado
e curvado com o “peito encostado a barriga”, como nos diz o narrador. Porém, a focaliza¢do
na descricdo do intenso conflito psicolégico de Jodoquerque (embora a Mira mesmo duvide
da capacidade de a¢do do amante, pois “mandou-0 ir-se, com fechado cochicho, salvava-o0”)
torna indubitavel que é o simbolo-cerne do enredo. Mas antes de voltarmos as nossas

reflexdes, para a transi¢do de covarde a heroi de Jodquerque, comentemos alguns excertos da

veja-se esta passagem de Verdade e Método (2014): “Quem quiser compreender um texto, realiza sempre um
projetar. Téo logo apareca um primeiro sentido no texto, o intérprete prelineia um sentido do todo. Naturalmente
que o sentido somente se manifesta porque quem Ié o texto Ié a partir de determinadas expectativas e na
perspectiva de um sentido determinado. A compreensdo do que estd posto no texto consiste precisamente na
elaboragdo desse projeto prévio, que, obviamente, tem que ir sendo constantemente revisado com base no que se
da conforme se avanca na penetragao do sentido” (GADAMER, 2014, p. 256).
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citacdo acima colocada. Primeiro, 0 espaco em que se passam 0s eventos do conto é, desde o
inicio, indeterminado: “[...] o Ipanemao! dele era o que se passava, dono das variedades da
vida, mandava no arraial inteiro” (ROSA, 1985, p. 59, grifos nossos). A esta altura de nossa
dissertacdo, ja ficou claro o uso renitente do termo generalizante “arraial” como forma de
localizagdo dos eventos que ocorrem nos contos. Entretanto, observemos que, mesmo sem
especificacOes espaciais, 0 estado emocional do protagonista cria uma ordem imagética para o
espaco que o rodeia, numa espécie de reverberacdo de sua propria subjetividade: o “nenhum
rumo” para o qual Jodoquerque foge representa menos um destino a ser determinado que o
proprio estado de espirito do personagem, dividido entre a covardia e a culpa por ter
abandonado Mira. A “vastidao”, se justaposta a figura de Ipanemado, pronuncia ares de
imensiddo de um céu post-mortem. Por Gltimo, observemos a caracterizacdo da figura de
Ipanemao (e como tal representacdo é fundamental para o argumento que levantamos neste
estudo, de maneira geral, e para a ascensdo dos feitos de Jodoquerque em “Estoria N°3”, de
forma especifica): “rompedor de harmonia”, “demonidtico”, Ipanemdo serd o ensejo
necessario para o ato de “recosmicizacdo” que Jodoquerque, mais tarde, realizara.
Acompanhemos, ainda, a fuga do protagonista:

Pelo escuro quintal corre Jodoquerque, com arvores diversamente e moitas
em incuido, nelas topava ou relava, as tortas de labirinto, traspassoso o quintal que
nunca se terminava, se € que so I& em baixo, tdo além, na cerca, onde houvesse
depois o valezinho de um riacho, Jodoquerque corria e, quase no fim — j& desabalado
milagre era ele vencer o terreno, ndo conhecido — derrubou-se: no tentar estacar,
entrevendo acold injustos vultos, decerto de uns dos duros do Ipanemdo, mas
explicados mais tarde como sendo apenas 0 touro e vacas, atrasados noturnos ainda
pastando, de Nhé Bertoldo.

[...] Por ora, seca a goela e amargume, o doer de respirar, como um bicho
frechado. A vdo querer escapulir, seguir derrota, imundo vexame. O Ipanemé&o nédo
consentia, parecia ter-lhe ja pulado por cima, as distancias — aonde que viesse, esse
havia de o escafuar — nem lhe valesse o fraquejo. Valia era sossegado morrer... — foi
o alivio que propds-se, suando produzidamente. Ipanemao, cdo, seguro em enredo
de maldade da cobra grande, dele ninguém se livrava, nem por forte caso. O mais

era com a noite — isto é, os abismos, 0s astros. Jodoquerque prostou-se, Como um
pavio comprido. (ROSA, 1985, pp. 60-61).

O espaco labirintico, em que se transforma o quintal da casa de Mira para
Jodoquerque, sublinha significado semelhante ao que comentamos, anteriormente, sobre o
“nenhum rumo”. O quintal de tamanho infinito € hiperbolizado pela aflicdo do protagonista. O
espaco, dimensionado pelo medo do personagem-eixo de “Estoria N° 3”, configura um “la em
baixo”, um “tao além” como suspensao de limites, como se os passos de Joaoquerque fossem

propiciadores de uma expansao ilimitada. Se olharmos com cuidado, perceberemos que o
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primeiro paragrafo supracitado possui apenas um ponto final: a prépria organizacdo e
sequenciacdo dos termos e imagens em tal trecho € formalizada de maneira frenética, a quase
inexisténcia de um final para a sentenca é simbolo estruturado do sem-fim percorrido por
Jodoquerque. O Ipanem&o — 0 elemento cadtico —, ao contrario de Jodoquerque, controla “as
distancias”, as diminui (“aonde que viesse, esse havia de o escafuar”), como a forca
demoniaca que — imaginada — impele Riobaldo na travessia do Liso do Sussuardo. Ipaneméo,
diabdlico, como o “Solto-Eu” do Grande Sertdo: Veredas. Ainda sobre o trecho supracitado,
cotejemos a sentenga “Jodoquerque prostou-se, como um pavio comprido” a j& comentada
“Jodoquerque encostou o peito a barriga, no brusco do fato, mesmo seu nariz se crispou
meticuloso”: a imagem repetida e variada da curvatura do corpo do protagonista,
estabelecendo um ritmo (porque reiterativamente recriada), também marca um ponto de

virada incontornavel na narrativa. Vejamos:

Com firme indire¢do, para maior coragem, pés de lobo. Como se fosse,
diabo-do-céu!, brincar de matar, de verdade, o chdo na base do passo. Passou-lhe o
nada pela cabeca. Na rua, a vista de Deus e de todo-o-mundo — cometeu-se. O resto,
em parte, é contado pelos outros.

[...] Desreconheceram o vindo Jodoquerque, por contra que tanto sabido e
visto. Mais o viam desvirado convertido.

Foi alids de modo imoderado, que ele se chegou, rodeando um perigo, com
cara de cdo que ndo rosna, em sua covarde coeréncia: no ndo querer contenda.
Saudou, parou, pasmoso, como um gesto detém a orquestra inteira.

Diz-se que era o dia do valente ndo ser, ou que o poder, aos tombos dados,
emana do inesperado; ou que, vezes, a gente em si faz feiticos fortes, sem nem saber,
por dentro da mente.

Ipanemédo pendeu o rosto, desditado, os instantes hesitosos; ai foi revirando,
rodou-se mesmo agachado, de moventes cocoras — pondo-se inteiro de costas para 0
outro, do qual a esquivar olhar e presenca.

Jodoquerque, porém, o rodeou, também, lhe pediu — Olhe! — baixo, e,
erguendo com as duas mdos o machado, braz!, rachou-lhe em duas boas partes os
miolos da cabeca. Ipanemdo, enfim, em paz. Até aquele dia tinha sido imortal;
perdeu as cascas. (ROSA, 1985, p. 62).

A proposi¢ao gramatical de um “firme indirecao” (quase um oximoro) ¢ ja vislumbre
inicial da reordenacdo que, a0 matar Ipanemao, ocorrerda ao “eu” de Jodoquerque. A
justaposicdo da ideia de firmeza (de uma retiddo) a uma “indirecdo” (ndo “direiteza”)
configura imagem pertinente ao nosso argumento central: a “indire¢do” rosiana tem mais de
“redire¢ao” do que um “sem-rumo”. SO entao, ao reordenar seu caminho, Jodoquerque adentra
na trilha do extraordindrio. A “gramatica” utilizada para representar essa transi¢ao ¢ exemplar:

0 “todo-0-mundo” do arraial passa a “desreconhecer” Jodoquequerque, ele vira o “desvirado”,
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converte-se em outro-senso. Alias, todas conjecturas engendradas como justificativas para a
“virada” de Jodoquerque expressam, elas mesmas, uma “outra ordem” de explicacdo dos
eventos, ndo medida pelo racional: a primeira delas — “Diz-se que era o dia do valente ndo
ser” — mensura o grande acontecimento por um destino fatal, a incontornabilidade do “valente
ndo ser” porque ndo poderia, nem conseguiria, ser. A segunda — “ou que o poder, aos tombos
dados, emana do inesperado” —, justifica o ato de assassinio de Jodoquerque a uma emanacao
sobrenatural do acaso. A terceira — “ou que, vezes, a gente em si faz feitigos fortes, sem nem
saber, por dentro da mente” —, sugere um ambito magico do ego que, desconhecido (mas
latente e potencial) —,] pode emergir como uma explosdo. O epitafio de Ipanemédo — “Até
aquele dia tinha sido imortal; perdeu as cascas” — exige de seus leitores uma reordenacgédo
ontologica: se a imortalidade tende ao infinito, ndo poderia durar somente “até aquele dia”.
Portanto, a imortalidade rosiana perde em objetividade, € simbolo do que ndo precisa
justificar a si mesmo. A estéria de Jodoquerque ¢ “um gesto que detém a orquestra inteira”,
como todas as Terceiras Estorias: no instante de sua origem, de sua individuacéo,
relembramos — pelo siléncio da orquestra em suspensdo — que as outras estorias (diferencadas

e analogas) esperam por sua hora e sua vez.

8.12 ESTORIINHA

“Estoriinha” figura, aparentemente, como uma narrativa moldada a partir de certos
aspectos formais que possuem significativa distingdo com o que ja apontamos sobre os contos
anteriores. Antes que analisemos a estéria com cuidado, exponhamos de maneira geral o que
ela engendra. Num porto, os irmaos Rijino e Mearim esperam por Elpidia, mulher amada por
ambos. Assinalado como acontecimento passado (ou seja, momento anterior ao tempo atual
da estoria), em “Estoriinha” nos ¢ dito que, antes possuindo uma relagdo amorosa com Rijino,
Elpidia termina se apaixonando por Mearim. Elpidia (abandonando Rijino), em algum
momento anterior, une-se a Mearim. Contudo, o irmdo de Rijino foge da amante, e retorna
pedindo perddo a Rijino. Depois de contados tais acontecimentos, “Estoriinha” focaliza no
momento dos irmdos unidos, irmaos que — todos os dias — iam ao porto esperar a chegada de
Elpidia. O desenlace dos eventos sera mencionado quando estivermos analisando,

propriamente, alguns aspectos do conto. Contudo, ja nessa inicial explanacdo, é possivel
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perceber que a ideia de “eixo centripeto”, demonstrada nos titulos anteriores, ndo ¢ (ou nao ¢
de inicio, pois problematizaremos tal questdo) aplicavel na décima segunda narrativa das

Terceiras Estorias. Comecemos, portanto, nossas reflexdes:

SENAO quando o vapor apitou e se avistou subindo o rio, aportava da Bahia
cheio de pessoas.

Mearim viu-a e viu que de bem desde a adivinhara, estava para cada hora, por
fatalidade de certeza. Sempre de qualquer escuro ou confuso ela se aproximava,
apontada. Ele ndo estremeceu, provado para o siléncio e engasgo. Se entregava a
afinal — ao Deus acontecer.

Dez passos, de lado, vigiava, o Rijino também o vapor chegar, como 0s
bichos olham o fogo. Rijino inteiro se quadrava, escondendo essas méos de costas
peludas. Mearim abaixou o rosto, com as ideias de culpas. Se dava de cansado, no
impossivel de se ser ciente das prdprias acGes.

Mesma, passageira, ela, alta, saia pintada, irrevogével, bonita como uma
jibdia, os cabelos de égua preta.

Foi ver, foi visto. Nao adiantava ter-se soltado, deciso deixando-a, ndo podia
fugir para os fins da terra. (ROSA, 1985, p. 64)

O marco zero da temporalizacdo da narrativa, anti-relégio: o subito apito do vapor da
embarcacdo, como um botdo que pode acionar as agdes de um filme, revela que a emergéncia
(também subita) de uma “estoriinha” (embora nao singela), foi originada. A referéncia a um
espaco real, que nos salta aos olhos logo no primeiro paragrafo, é algo que comentaremos
mais adiante (cotejando com outras referéncias a “lugares geograficos” presente no conto).
Convém-nos agora 0 questionamento: como, a partir do trecho supracitado, poderiamos
definir (se pudéssemos definir) o eixo do conflito psicolégico encerrado em “Estoriinha’?
Cotejemos as descri¢des iniciais de cada um dos personagens: 1. Mearim, ao avistar Elpidia,
¢ acompanhado por um fluxo de pensamento que — de certa maneira — 0 descreve as avessas,
por “gestos internos”: pela certeza do sempre retorno da amada (“Sempre de qualquer escuro
ou confuso ela se aproxima”), a partir da apreensdo pelo reencontro com Elpidia e sobre o
desconhecido propdsito (talvez perigoso) de Rijino ao juntar os trés personagens no porto
(“Se entregava a afinal — ao Deus acontecer”). Alids, a propria falta de mo¢ao de Mearim —
“cle ndo estremeceu, provado para o siléncio e engasgo” — formula uma caracterizacdo
implosiva. Mearim sentia “ideias e culpas”; 2. Sobre Rijino, ao contrario, sabemos apenas dos
gestos, desconhecemos sua “psicologia”, ndo entendemos o motivo de suas maos escondidas:
se estdo nos bolsos, ansiosas, ou se estdo cruzadas a frente ou atras, rigidas; 3. Elpidia é
caracterizada superficialmente: “alta”, “saia pintada”, “bonita”; 4. Percebamos, por fim, que —
apresentados Rijino e Elpidia — o foco da estoria volta a Mearim, ao seu conflito silenciado

(mas ndo silencioso): O “Nao adiantava ter-Se soltado, deciso deixando-a, ndo podia fugir
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para os fins da terra” ndo s6 serve como argumento de uma sugestiva centralizacdo
psicologica em Mearim (s6 ao fim do conto consumada), mas aponta, principalmente, para
algo mais fundamental na simbodlica geral da estoria, que € o constante mover-se do
personagem ‘“‘soltado” (Mearim move-se porque Elpidia sempre o alcanca). Agora, para
concluirmos se ha ou ndo um centro de gravidade narrativo na estoria, centro pretensamente

disputado por Rijino e Mearim, cotejemos estas passagens:

[...] Seguro o Rijino pontual soubesse que um dia ela aparecia, havia de vir, com
isso ele contava, que a desunido faz as enormes forcas. Ela era de ndo se desvanecer.
Tudo - total, o balango dos anos — tem horas se percebe, ligeiro demais, lumiado se
concebe. Que era que o Rijino propositva? Ela se pertencia. (ROSA, 1965, p. 65)

[...] Rijino imaginava em alguém ausente — escarrava. Outramaneira por dentro
devia de curtir resumos, de tanta espécie. Dela, de Elpidia, mais nunca nada referia,
tirante o de abafo. la, a cada vez, exato, ficava vendo vapores. (ROSA, 1965, pp. 65-
66)

O primeiro pardgrafo supracitado, tratando das potenciais inten¢bes de Rijino, é
formulado de tal maneira que, apds propor uma impressdo inicial sobre o que tal personagem
mensurava com suas acgdes, torna a assertiva — justaposta a uma davida final — meramente
hipotética. Analisemos: a sentenga “Seguro o Rijino pontual soubesse que um dia ela aparecia,
havia de vir, com isso ele contava”, que, num primeiro momento, parece “assegurar’ 0s
objetivos de Rijino, é, posteriormente, contradita pela incerteza encerrada no questionamento
“Que era que o Rijino propositava?”. O que, em leitura preliminar, soa como a certeza de um
narrador onisciente, passa a ser, aparentemente, uma divida que permanece renitente nos
pensamentos de Mearim. O segundo excerto é construido de maneira simétrica: a suposta
certeza sobre o ato de imaginar em Rijino € colocada ndo por um adentramento na consciéncia
do personagem, mas expressada pelo ato de escarrar. Ou seja, se pudéssemos assim formular:
Rijino imaginava, logo escarrava. O trecho subsequente reforga nosso argumento: o verbo
dever no pretérito imperfeito do indicativo (“por dentro devia de curtir resumos”)
concatenado ao siléncio sobre a ex-amante (“mais nunca nada referia”) e ao gestual de retiddo
(“Ia, a cada vez, exato”), expressa as particularidades do personagem nao por um fluxo
conflituoso de pensamentos que, como em Mearim, lhe daria certa “verticalidade” de portador
do pathos da estdria. E, com isso, ndo queremos equiparar a figura de Rijino aos personagens-
amorfos estudados em outros contos. Queremos, por outro lado, mostrar que — apesar de

possuir certos aspectos-gestuais com ares de dimensdo dramatica — Rijino funciona como um
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centro de tensdo que distende a complexificacdo de Mearim, como veremos nos momentos

finais do conto:

A hora era cedo. O povo, influido, mais se ajuntava. Esses vapores aqui
chegavam corretos no horario. Ai estavam desembarcando.

Ela, direita — uns meninos carregando o bal e trouxa. So via a ele, Mearim,
receava nada, os brincos balangando, rogando-lhe as faces, vinha com felicidade. Ele
no tolhimento; acola o Rijino; o siléncio triplicado. Aquele perfume chegava ao
sangue da gente. O Rijino deu passo.

Rijino em chofre segurara-a por um brago — “Tu!” — demo, doloroso. — “Tu,
ndo!” — ela renitiu, os dois no enrolamento, curto esforco. Ela puxara por um
punhal, mesmo lance, revirava-o, isso, 0 chiar da dgua em brasas. Rijino, pafo,
caido, uma toda vez, findado.

[...] Mearim, seus olhos se abriram muito, entdo, brilhados, tanto
destapavam. Com que ai chegava o povo, 0 excesso, as justicas e 0s soldados.

Mearim se levantou, de ajoelhado também, o sangue respingara-0. Seu
coragdo entendeu. Iria, desde que enterrado o morto, & Lapa do Santuério do Santo-
Senhor-Bom-Jesus, por um perddo, pela dor de todos. Depois, a vida dele era s6
aquela mulher, e mais, sofrida tida e achada, livre ou entre grades, mas que lhe
pertencia, em reprofundo, mediante amor. (ROSA, 1985, pp. 65-67)

Antes que discutamos Mearim, facamos um adendo e observemos a marcacao
temporal que abre o trecho supracitado: “A hora era cedo. [...] Esses vapores aqui chegavam
corretos no horario”. O “cedo”, que busca uma delimitacdo temporal, tende ao deslimite pela
referéncia que indetermina. O “cedo” s6 é um marco a partir de um paradigma estabelecido:
cedo com referéncia a que horério? A sentenca subsequente, ao enfatizar que os barcos
“chegavam corretos no horario”, refere-se a um pseudo-relogio (esvaziados de seus segundos,
minutos e horas), a um relogio de outra ordem: tanto o “cedo” como o “correto horario”
expressam apenas a no¢do geral — e a Unica necessaria numa perspectiva cdsmico-poética
rosiana — da pontualidade dos eventos. Agora, voltemos a Mearim e Rijino. Os excertos acima
colocados sdo, em sua maioria, do evento final da “Estoriinha”, do assassinio-desfecho de
Rijino por Elpidia. A focalizagdo do olhar da “amante retornada” em Mearim (“S6 via a ele,
Mearim”) ¢ a consumagao simbdlica do centramento final do conto, que ja haviamos sugerido
anteriormente. Rijino, que, num potencial ataque a Elpidia (sugerido pelo segurar do brago), é
morto, que ¢ “uma toda vez, findado”, abre o caminho para a ascensdo do pathos solitario de
Mearim: o sangue do irmdo respingado, em sua face, € marca de sua tomada de posse
narrativa (e o seu levantar — “Mearim se levantou” — € simbolicamente significativo para essa
guinada). Mearim, no centro de uma multiddo caricatural de “povo, justicas e soldados”,
decreta o0 seu caminho — agora impar — de ir a Bahia (ao Santuario do Bom Jesus da Lapa), ser

intercessor pelo perddo de todos: dono agora, também, do destino espiritual de Elpidia e
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Rijino? Ao citarmos a destinacdo de Mearim, fica claro que — quase inusualmente — ha uma
referéncia espacial geografica na narrativa, ndo sendo a tinica em “Estoriinha”. Cotejemos as
passagens do conto que dao evidéncia a esse tipo caracterizacdo e reflitamos sobre a

problematica:

SENAO quando o vapor apitou e se avistou subindo o rio, aportava da Bahia
cheio de pessoas (ROSA, 1985, p. 64)

Atual ali entanto ela estava, o vapor a entrar, recebido, por meio de zoeira,
novidade, grita, deduzido dos extremos do Juazeiro. (ROSA, 1985, p. 65)

Mearim direto a ele, mano mais velho, viera, devido o que havido, depois,
cheio de duvidar, doente de despojo. Mas no espacgo das Trés-Marias 0 Rijino mais
contudo ndo laborava — de uns e outros ouviu; e, a ele mesmo, o reprovaram, I3,
informadamente. Se mudara, o enganado Rijino, sempre por ai — em rumo que
Mearim tomou — o rio, escorreito. (ROSA, 1985, p. 65)

Sincero com afeto, quis que Mearim ali em Maria-da-Cruz parasse, onde em
fatos ganhava, com caber para companheiro. [...] Ia, a cada vez, exato, ficava vendo
vapores. Todo o mundo — rio-abaixo, rio-acima — acaba algum dia passando por
estes cais. (ROSA, 1985, pp. 65-66)

O vapor manobrava em 0 se encostar, ela outro instante desaparecia. Mulher
de atentada vontade. Rijino a trouxera e esposa, brejeira de \Verde-Grande,
quebradora de empecilhos. (ROSA, 1985, p. 66)

[...] Ela fez que feliz oprimido a levasse; saidos escondidos, levara-o, para
parar em Paulo-Afonso. Meses que passar, 0 quanto, despropdsitos de vida. Essa
acdo de estar, ele acaba calcado ndo aguentara: o susto, uns medos, em madrugada,
desgostosura, a voz de reprova, neste mundo tdo sujeito.

Sem hoje nem onde, entdo ele escapara, para qualquer comarca. Antes
carecesse de concérdia, outras pausas, a hatureza dele sendo mais quieta. Do que
agora mudava. Dela tendo saudades, certas. (ROSA, 1985, p. 66)

Ela, vem, que decidida, desastrada. E era o que o Rijino pelo jeito aprovava.
Movendo drede para isso que ele Mearim ali em Maria-da-Cruz ficasse, para chamar
atraido aquele acoite de amor. (ROSA, 1985, p. 66)

Os dois primeiros paragrafos acima colocados, apesar de citarem localidades reais
(Bahia e, provavelmente, o Juazeiro da Bahia), reordenam o espaco geografico com o sentido
de ndo-afinco (a maneira do que argumentamos sobre o conto “Azo de Almirante”). O
Juazeiro e a Bahia, lugares da partida, sdo propostos como pontos extremos, em cujo meio,
imponente, permanece o rio, espaco de constante travessia, do ndo-permanecer. Atenhamo-
nos ao terceiro paragrafo, por sua vez, que nos oferece a localizacdo factual “Trés-Marias”
(em Minas Gerais) e a sentenca “Se mudara, o enganado Rijino, sempre por ai —em rumo que

Mearim tomou — o rio, escorreito”: sobre o primeiro elemento, temos a correlagdo de um
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citado espaco real e a impossivel permanéncia nesse mesmo espaco (Rijino havia partido das
Trés-Marias); no segundo, Rijino € posicionado em uma atitude de ndo-permanecer que €é
tipica de Mearim (“em rumo que Mearim tomou — o rio, escorreito”): Mearim-personagem,
nome de um rio no Maranhéo (e Elpidia, nome de sua amada, € nome também de um animal
aquatico), tem, por meio de um travessdo, explicitado dubiamente seu destino (o rio) ou sua
natureza de ndo permanéncia — como o rio — e de pureza (escorreita).

Observemos com atenc¢do a gramatica do quarto e do sexto paragrafo: 1. Perceberemos
que as palavras utilizadas para expressar o pedido de permanéncia, por Rijino ao seu irmao
Mearim — “quis que Mearim ali em Maria-da-Cruz parasse” — sugere e reafirma a natureza
irriquieta do personagem com nome de rio, sendo sua parada em ‘“Maria-daCruz” uma
afetuosa concessdo a Elpidia (vejamos que, na citacdo subsequente, o lugar de Elpidia e,
também, colocado como um dos pontos de partida da estdria, trazida de “Verde-Grande”). No
ultimo paragrafo supracitado, temos o uso do verbo “ficar”, com igual sentido: “Movendo
drede para isso que ele Mearim ali em Maria-da-Cruz ficasse”; 2. Novamente, no sexto
excerto, Mearim (afetuosamente) ¢ “levado a parar” em Paulo-Afonso por vontade de Elpidia:
vejamos que tal parada ¢ colocada como “despropodsitos de vida”, “acdo de estar
(permanecer)” que é contraria a natureza de Mearim, dai sua nova fuga, ainda no excerto
supracitado, para “qualquer comarca”. Contudo, a caracterizacdo de Mearim que subsegue a
esse fugir, aponta para sua natureza como sendo “mais quieta” (“Antes carecesse de
concordia, outras pausas, a natureza dele sendo mais quieta”). Teriamos, aqui, um paradoxo?
N&o se considerarmos a caracterizacdo que o préprio Guimardes Rosa, na ja citada entrevista
ao critico Giinter Lorenz, faz do rio: “Na superficie sdo muito vivazes e claros, mas nas
profundezas sdo tranquilos e escuros como o sofrimento dos homens” (ROSA In:
COUTINHO, 1983, p. 72). A alma de Mearim sendo profunda e necessitando de quietude, seu
corpo-de-rio em constante fluir. Alids, a colocacdo de um porto como pano-de-fundo
fundamental para o desenvolvimento da “Estoriinha” ¢ bastante singificativa: um porto nao ¢é
um espago de estadia, é um contorno artificial ao rio. E uma transigdo: “Todo o mundo — rio-

abaixo, rio-acima — acaba algum dia passando por estes cais.”
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8.13 FARAO E AAGUA DO RIO

A passagem de “Estoriinha” para o “Fara6 e a dgua do rio” ¢ quase branda. Nao s6 a
presenca das formas varidveis-repetidas, que estamos a argumentar nos contos, proporcionam
tal serena transicdo, mas a reniténcia de um simbolo que alicerceia ambas narrativas: o rio.
Antes, contextualizemos a estoria. “Farad e a agua do rio” trata da chegada de ciganos na
Fazenda Crispins. A frase que abre o conto ¢ esta: “VIERAM ciganos consertar as tachas de
acucar da Fazenda Crispins, sobre a cachoeira Riachdo e onde ha capela de uma santa rezada
no més de setembro” (ROSA, 1985, p. 68). Os ciganos chegam como um fendémeno
extraordinario: ndo sabemos quando, mas o que vieram fazer. A referéncia a cachoeira do
Riach&o (lugar real, em Minas Gerais) € esvaziada pela inser¢do de um locus menor: a capela
da santa sem nome (como o Santo sem nome de Terezinho, em “A vela ao diabo”) ¢
referenciada as avessas. O que aparentemente parece precisa-la (ser rezada em setembro), a
dignifica, pela falta de nome, como signo aberto. Voltaremos a discutir a problemaética do
espago mais adiante. Foquemos, agora, em outro aspecto que torna “Farad e a dgua do rio”
demasiadamente semelhante ao conto que lhe é diretamente anterior na ordem do Tutaméia.

Ha, em “Fara6 e a 4gua do rio”, quase integral “descentralizacdo” dos personagens:

Eram os sobreditos Guitchil e Rulu, com arteirice e utensilios — o cobre, de
estranja direto trazido, a pé, por cima de montanhas, Senhozério tratara-os a
empreita, podiam mesmo dormir no engenho; e pds para vigia-los o filho,
Siozorinho.

Sua mulher, fazendeira Siantdnia, receava-os menos pela rapina que por
estranhezas; ela, em razdo de enfermidade, ndo saia da cama ou rede. Sinhalice e
Sinhiza, filhas, ainda que do varanddo, de alto, apreciaram espiar, imaginando-lhes
que cor os olhos: 0 mocgo, sem par no sacudir o andar; o mais velhos se abanando
vezes com ramo de flor. A noite em circulo de foguinho, perto do chiqueiro, um
deles tocava violdo. (ROSA, 1985, p. 68).

A Unica limitacdo inicial estabelecida por Senhozorio aos ciganos € a de que apenas
dois deles, os “sobreditos Gtiitchil e Rulu”, poderiam permanecer na Fazenda para o reparo.
Observemos, porém, como se da a configuragdo “atmosférica” dos personagens, de acordo
citacdo acima colocada. Os dois polos formalmente caracterizantes — o0 dos ciganos e o dos
pertencentes a Fazenda Crispins — sdo fundamentados em costumes quase caricaturais. Os
ciganos distinguem-se pela estranheza, pela astticia (“arteirice e utensilios”), pelo sem-destino
caracteristico (visto que o cobre ¢ trazido de algum “estrangeiro” indeterminado (de estranja)

que apenas sabemos ficar por tras de alguma montanha). Os costumes dos ciganos continuam
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sendo enfatizados: o tocar violdo “perto do chiqueiro” e o “se abanar com ramo de flor”,
dando o tom de uma relagdo mais integrada com a natureza. O “imaginar a cor dos olhos” dos
ciganos pela filha de Senhozério é imagem perfeita de um maravilhamento questionador:
como, diante de uma lingua totalmente estranha, tentar compreender algum som ou
significado. Os da Fazenda Crispins, por sua vez, ja pelos nomes que figuram, expressam a
visdo de uma ordenacdo comum: o pronome de tratamento (Senhor, senhora, sinha, sinhd) sao
transformados em radicais e 0s nomes préprios esvaziados como sufixos. Dai que Siantonia,
em sua ordinéria posicdo, teme mais a estranheza que o furto (o ato de roubar como outra

caricaturada caracterizacdo dos ciganos). Prossigamos:

J4 ao fim de dia, Siozorinho relatou que forjavam com diligéncia.
Senhozorio, visse desplante em ciganos e sua conversa, se bem crendo poupar
dinheiro no remendo das tachas, s6 recomendou aperto. Sinhiza porém e Sinhalice
ouviram que aqueles enfiavam em cada dedo anéis, e ndo criavam apego aos lugares,
de tanto que conhecessem a ligeireza do mundo; as cantigas que sabiam, eram para
aumentar a quantidade de amor.

O mocgo recitava, o mais velho cabeceando qual a completar os dizeres, em
roméia, algaravia de engano sendo de se sentir primeiro que entender. O mais velho
tinha cicatrizes, contava de rusga de mortes em que um bando inteiramente tomara
parte, até os cavalos se mordiam no meio do raivejar. (ROSA, 1985, pp. 68-69)

[...] Mas para arranjar o alambique, de mais um companheiro precisavam,
perito em serpentinas. Senhozoério aquilo resistiu, dois dias. \Veio ao terceiro o rapaz
Floflor: davam-lhe os cachos pelo meio lado da cara, e abria as méos, de dedos que
eram s0 finura de ferramentas. Dessa hora mais no engenho operaram, a racha, o dia
em bulha. Sinhalice e Sinhiza pois souberam que Florflor ao entardecer no Riachéo
se banhava. Outra feita, ria-se, riam de estrépitas respostas: — Cigano non lava non,
ganjon, para non perder o cheiro... — certo o que as mulheres deles ensinavam, de
entre bichos da natureza. (ROSA, 1985, p. 69)

O espaco como “travessia”, o abaixo-e-acima que o transforma em n&o-anfinco em
“Estoriinha”, é diretamente recolocado pela percepgdo de locus dos ciganos: “ndo criavam
apego aos lugares, de tanto que conhecessem a ligeireza do mundo”. Concentremo-nos,
porém, ainda na estruturacdo dos personagens. Ja mencionamos a clara caracterizacdo dos
ciganos a partir da estranheza, o que se repete durante toda a estdria. Ha um carater poético-
criativo que advém da “outra ordem” representada pelos ciganos: um recitava, o outro
gesticulava (“a completar dizeres”), o mais velho “contava”. A nomeagdo desses ciganos ¢ a
consequente despersonalizagdo advinda de termos como “0 mog¢o” e “o mais velho” incorrem
numa amorfizacdo do bando, que sé é minguada por meio das fungbes que 0s ciganos

exercem na passagem pela Fazenda Crispins: Gutchil, Rulu e Florflor para consertarem a
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tacha de agucar, “as curandeiras” Constantina, Demétria e Anissia, que possuiam drogas que
poderiam sarar Siantbnia (ROSA, 1985, p. 70). A repeito de Florflor, podemos ainda
mencionar a opinido que tem sobre os banhos, a de que tira o “cheiro”: justaposta a opinido do
narrador — “certo o que as mulheres deles ensinavam, de entre bichos da natureza” —, nédo s
sugere a ja mencionada suposta conexdo generalizada dos ciganos com a natureza, mas uma
outra ordem de percepcdo do real. Dai que, mais tarde, o narrador questiona-nos: “Ceca e
meca e ca giravam 0S ciganos; mas quem-sabe o real possuir s6 deles fosse?” (ROSA, 1985,
p. 70). Demonstrado esse “campo geral” dos dois polos de personagens da estéria, 0 dos
“Crispins” e o dos ciganos, vejamos como ascende uma reviravolta em “Fara6 e a 4gua do

2

rio”:

E houve a rebordosa. Concorridos de repente, a cavalo todos, enchiam a beira
do engenho, eram o bando, zingaralhada. — Mercés! — perseguidos, chamavam ajuda;
e pela ganja casteld prometiam rezar em ermidas — Ah, manucho! — vocavam
Siozorinho.

[...] J&4 armada vinha gente da terra, contra eles, denunciados: porquanto os
ladinos, tramposos, quetrefes, tudo na fingitura tinham perfeito, o que urdem em
grupo, a fito pilharem o redor, as fazendas. Diziam assim. Sanhavam por puni-los,
pegados.

— Vés... — 0s quicos apelavam para o Senhor. Senhozério ficou do tamanho
do socorro.

— Aqui, ndo buliram em nada... — em fim ele resolveu, prestava-lhes
protecao, ja se viu, erguido o pulso. Mais ndo precisava. Tiravam atras os da acossa,
desfazendo-se, por maior respeito. Senhozério mandava. Os ciganos eram um
colorido. Louvaram-no, tdo, a rapa de guais, xingos, cantos, incutiam festa da alegre
tristeza. (ROSA, 1985, p. 71)

O alarido causado pela acusacdo de roubo dos ciganos € 0 ensejo necessario a
ascensdo de certa complexidade centralizante em Senhozorio. A oposigdo que emerge de tal
situacdo narrativa — entre a “gente da terra” e os ciganos “denunciados ladinos” — propde a
Senhoz6rio um lugar no mundo, transforma Senhozério em “Senhor”, o agiganta para o
“tamanho do socorro”. Como “o gesto que detém a orquestra”, Senhozorio estagna a
confusdo. Sabemos que, na verdade, a dona da fazenda ¢é Siantonia, “era ela a derivada de alto
nome, posses; ndo Senhozodrio, s6 de mingua aprendedor, de afligdes” (ROSA, 1985, p. 69).
Apenas no encaminhamento do fim da estoria é que tal informacéo, inserida em momento
inicial do conto, ganha real dimensdo simbolico-significativa: como se todo o tempo e todos
eventos caminhassem para elevagdo e concentragdo do “por-se-tornar eixo” de Senhozorio.
Como Mearim, Senhozério ndo é o centro da estoria: torna-se. Diferente de Mearim, cujo

protagonismo chega por maos alheias (a de Elpidia), Senhozorio conquista o seu “mandato”.
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N&o a toa, tal analogia (que passa pelo rio, mas também pela escalada dos personagens que

agora comentamos) desemboca no espaco: o Riachdo, lugar real esvaziado de referenciacéo

pelo narrador rosiano, fica em Trés-Marias, lugar onde chegava Mearim e de onde fugiu

Rijino. Essa conexao entre as estorias estabelece outra forma de ritmo analdgico, cujo sentido

parece-nos o hiperdimensionamento de uma concepgdo de espago: a travessia como

dignificacdo dos eventos e minimizagdo dos portos-afincos. Para que possamos concluir esta
sessdo, cotejemos um excerto inicial com os paragrafos finais do conto:

Ousaram pedir: para, trajados cujos casacOes, visitarem a Virgem. Siant6nia

cedeu, ela mesma em espreguicadeira recostada, pé do altar, ao acesso de velas. Os

trés se ajoelharam, aqueles aspectos. Outro tanto veneravam a fazendeira — Sina

nossa, dona, é descanso nenhum, em nenhuma parte — arcavam nucas de cativos — O
rei faraé mandou... — decisdo que ndo terminava. (ROSA, 1984, p. 69)

A Fazenda Crispins parava deixada no centro de tantas léguas, matas,
campos, varzeas, no meio do mundo, debaixo de nuvens.

Senhozdrio, sem se arreminar, ndo chamou o filho, da melancolia: houvesse
este ainda de invejar bravatas. la, porém preto lidar, as rocas, as cercas, nas mao a
dureza do calejo. Cabisbaixando, entrequanto. Perturbava-o o eco de horas de
fantasia, caprichice. Dali, via o0 rumo do Riach&o, vao, veio a beira, onde as arvores
se usurpam. A agua — nela cuspiu — passante, sem cessa¢do — Quando um dia um for
para morrer, ha-de ter saudade de tanta coisa... — ele s6 se disse, pegou 0 mugido
de um boi, botou no bolso. Andando a-toa, pisava o cheiro de capins e rotas ervas.
(ROSA, 1985, p. 71)

O Farad e a agua do rio impdem constante movimento: o “descanso nenhum” dos
ciganos (que migravam por ndo se submeter aos farads — “o rei farad mandou™). O ritmo de
um rio “passante, sem cessagdo” traz-nos imagens quase-contraditorias, contudo
complementares: 0 rio que passa — portanto, € sempre outro — nunca termina, o incessante
passar ¢ sua fundamental natureza. A justaposi¢do do “remexer” dos ciganos ao renitente
mover-se do rio, como uma “determinagdo do alto”, justifica o aparente paradoxo entre o “ndo
parar” ¢ “as nucas de cativos™: as nucas de prisioneiros sugerem que o movimento primordial
dos ciganos possui um interpenetrar-se de liberdade e prisdo, uma “decisdo interminavel”
como ¢ interminavel o fluir do rio. Tal percep¢ao pode ser justificada pelo “afetamento” de
Senhorzério em favor dos ciganos e contra a “gente da terra”. Em outro momento do conto,
Senh6zodrio sugere um passado de privagdes: “Avos e terras, gados, as senzalas” (ROSA,
1985, p. 69). Posteriormente, na citacdo acima colocada, quando os ciganos partem da

Fazenda Crispins, Senhozério volta “ao preto lidar”, ao trabalho na roga: esse movimento, se
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correlacionado ao passado rememorado de senzalas, sugere-nos uma anterioridade cativa de
Senhozorio, antes de ser o fazendeiro Crispins. A melancolia que centraliza a imagem do
Senhozdrio no término do conto, sozinho, pensando que “Quando um dia um for para morrer,
ha-de ter saudade de tanta coisa”, demonstra uma complexidade psicologica capaz de cativar
a liberdade alheia enquanto inquieta a si mesmo seu proprio parar, “as cercas”. A Fazenda
Crispins, parada “no centro de tantas léguas”, ¢ como simbolo ampliado de Senhozoério: o
“arredor” da fazenda, contudo, imagem precisa do espaco “tutaméico”, medido pela grandeza
de “tantas léguas”, indeterminado pelo generalizante semantico de “matas, varzeas” e pela
imprecisdo que propde “um meio do mundo” (uma limitacdo) e um “debaixo das nuvens”

(que é o mundo todo).

8.14 HIATO

Em “Hiato” permanece certa descentralizacdo inicial da narrativa, como nas duas
Gltimas estdrias estudadas. O conto relata a emergéncia de um acontecimento extraordinario
nos caminhos dos vaqueiros Nhécio e Pde-Pde: o surgimento de um touro imenso. O
aparecimento do animal gigantesco ergue-se como uma provagdo subita: “Dali, escolhidos,
eram os dois” (ROSA, 1985, p. 72), diz-nos o narrador. A continuacdo de tal paragrafo
apresenta-nos PGe-Pde ¢ Nhacio: “Poe-Pde, bugresco, menino quase, agil o jeito na sela-de-
campo. Nhécio, ombroso, roxo, perguntador de rastros, negréide herdi. Valiam sobre
quaisquer, por gaia companhia e escolta” (ROSA, 1985, p. 72). Ainda que ambos sejam
personagens propostos sem nenhum conflito dramatico inicial, alguns tracos caracterizantes
do trecho supracitado parecem ensaiar a futura e singela tomada de cena por Nhacio: ha certa
disparidade imagética entre um “menino quase” e um “negroide herdi”. Mais tarde,
refletiremos sobre a ascensdo de uma centralidade em “Hiato”. Antes disso, vejamos como

principia a estoria:

REDEANDO rapido, com o jovem vaqueiro Pde-Poe e o vaqueiro velho
Nhécio, chegava-se a Cambaulba, que é um cérrego, pastos, onde se v& voam 0 sai-
X&, 0 xexéu, setembro a maio a maria-branca, melhor de chamar-se maria-poesia, e
canta o ano todo a patativa, feliz fadazinha de chumbo, amiga das sementes.

Ap6s vargedos, bosques de caparrosa comum surpreendem, em meio a
mistura de espécie do cerrado. Rompia-se por dentro de ervas erguidas um raso de
vale — ao ruido e refecho, cru, de desregra de folhagens — vindo-nos os esfregados
cheiros vegetais ao cuspe da boca. lam os cavalos a mais — 0 céu sol, massas de luz,
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nuvens drapuxadas, orvalho perla a pérola. Refartdvamos de alegria e farnel. A
manha era indiscutivel. Tantas vias e retas. (ROSA, 1985, p. 72)

Nhacio e Pde-Pde, num redear de cavalos que exige a rapidez do olhar do narrador,
passam por um lugar intitulado com o referente “Cambauba”, porém seguido de
inespecificacBes, tracos indeterminantes, que podem compdr a atmosfera indefinida de
qualquer paragem. Toda espacializa¢do da narrativa, portanto, segue a estrutura de um grande
quadro geral, pois a Cambauba é: corrego, pastos, vargedos, bosques, cerrado. A formulacéo
que parece dar sentido mais especifico a tal enumeracéo é a do abarcamento do espaco pelo
tecimento de um aglomerado de péassaros. Mesmo o0s passaros servem como figuras
representativas de uma temporalizacdo que ndo é uma abstracdo, cronologia que se impde
como a inevitabilidade das estagdes do ano: “setembro a maio a maria-branca”, “canta o ano
todo a patativa”. O locus ¢ descrito como palpavel aos sentidos: pelo “ruido” do vale, 0s
“cheiros vegetais”, “massas de luz”. “A manha era indiscutivel”, diz-nos o narrador (sem
olhar o relogio), e reafirma a veemente percepcdo excitada que os paragrafos supracitados
simbolizam, em tdo claras “vias e retas”. O espago em “Hiato”, novamente passagem, €
descrito num ritmo que reitera a mogdo de uma travessia: os elementos da natureza geral séo
elencados como que por olhos, seguindo o movimento e a velocidade do corpo que 0s
carregam, que passeiam despretensiosamente pela paisagem. Analisemos este trecho:

Vinha-se levissimo, nos animais, subindo ainda as nuvens de onde havia-se
de cair. Abeirou-se a mata em clausura — e um brejo, que se estendia e se espelhava,
lagoa, de regalarem-se 0s olhos. Os buritis orlavam-no. Toda &gua é antediluviana. O
ar estava ndo estava. Ou nem ha-de detalhar-se o imprevisivel. A manha, por si,
respirava. Macegdo: 14 o angola cresce, excele, tida so a trilha de passarem bois. la
tudo pelo claro. A agua dormia de mulher. Do capim, alto, aquele surgiu.

Foi e — preto como grosso esticado pano preto, crepe, que e que espantoso! —
subiram orelhas os cavalos. Touro mor que nenhuns outros, e impossivel, nuca e

tronco, chifres feito foices, o bojo, arcabouco, desmesura de esqueleto, total
desforma. (ROSA, 1985, pp. 72-73)

E interessante notar como 0s eventos no tempo, na citacdo acima colocada, ocorrem
em imagens que se cifram e se decifram a partir da antecipacdo e da concretizacdo de um
mesmo acontecimento: 1. Com “subindo as nuvens de onde havia-se de cair”, temos a
enunciacdo de um por vir extraordindrio ou deslocador, que desestabilizard o redear
“levissimo” de Nhacio e Pde-Poe; 2. A partir da justaposicao triade das sentencas “Toda agua
¢ antediluviana”, “O ar estava ndo estava”, “Ou nem ha-de detalhar-se 0 imprevisivel”, temos
0 crescendo de uma tensdo que, rememorada pelo narrador, € posta como prevista: como se a

natureza que rodeasse Nhéacio e P6e-Pde antecipasse o grande evento da estoria. “Toda agua é
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antediluviana” (que sugere uma “em breve chegada” condi¢cdo de naufrago) relaciona-se
diretamente com a imagem “lagoa, de regalarem-se os olhos”, sugerindo-nos, por uma
subversdo interpretativa da calma agua parada, a natureza de potencial dilivio subjazente a (e
velada por) essa mesma calmaria. “O ar estava ndo estava”, assertiva paradoxal e
aparentemente absurda, preconiza — como uma moeda suspensa no ar — duas virtuais
concluses para a estoria dos vaqueiros: ndo-tragica ou tragica. “Ou nem ha-de detalhar-se o
imprevisivel”, por sua vez, reafirma o que anteriormente defendemos, sobre a posicdo
narrativa tentar prever (esquecendo-se propositalmente de seu carater rememorativo), o
surgimento do touro, o pico de “Hiato”. Nao se pode detalhar o que ndo se preve, porque nao
esperado e ndo acontecido; 3. Novamente, uma triade: as oragdes “Ia tudo pelo claro” e “A
agua dormia de mulher” correlacionadas a uma terceira “Do capim, alto, aquele surgiu”,
concretizam a saida de um momento harmonioso para a entrada do caético, 0 j& mencionado
touro. Coloca-se, entdo, como antagonista de Nhécio e Pde-Pde, uma figura “desmesurada”,

de “total desforma:

[...] Olhos — sombrio e brilho — 0s ocos da mascara. Velho como o ser, odiador de
almas. Deteudo tangivel, rente, o peito, corpo, tirava-nos qualquer espaco, atonitos
em fulminada inércia, no mesmo e respirar. De temor, o cavalo ressona, ronca, uma
bulha nas narinas, como homem que dorme. Aquilo rodou os cornos. Voltava-se e
andou, com estreitos movimentos, patas cavando fundo o tijuco: peso, coisa, 0 que a
estarrecer. Sozinh&o ia beber, no brejo inferior, minuciosamente. Era enorme e nada.
Reembrenhou-se.

[...] Remoto, o touro, de imagina¢cdo medonha — a quadratura da besta —
ingenerado, preto, empedernido. Ordem de mistérios sem contorno em mistério sem
conteddo. O que o azul nem ¢é do céu: é de além dele. Tudo era possivel e nao
acontecido.

Mas montdvamos a area das colinas, dali longe enxergadas as matas onde o
rio se relega. Tinha-se, sem querer, dado rodeio, tirando do caminho afastamento de
grande arco — torcida a paisagem: um vago em-torno, estateladas arvores, falsa a
modorra das plantas, o dissabor pastoso.

Erratico, a retrotempo, recordava-se sobre nds o touro, escuro como o futuro,
mau objeto para a memdria. Pde-Pde fingia o pio de passaros em gaiola, fino
assobio. Nhé&cio ora desabria sacudidos dizeres, enrolava mais siléncio, ressofrido. O
touro, havendo, demais, exorbitante, suas transitacbes, e no temeroso ponto, praga
ao acaso. (ROSA ,1985, pp. 73-74)

A entrada desalinhada do touro é a figuracdo do cadtico na estdria, que precisa ser
temida justamente pelo que possui de desalinhante. “Velho como o ser” € o “ndo ser”’, como ja
demonstramos a partir dos comentarios de George Steiner sobre a obra de Heiddeger. O “ndo
ser” ¢, portanto, a falta de forma. O espaco “tirado” pelo touro (a inércia que provoca em
Nhacio e Pde-Poe) é um elemento anticdsmico por exceléncia: ndo haveria espaco sem que,

(13

antes, houvesse uma explosao cdésmica. As sentengas “ia beber, no brejo inferior”, “era
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enorme e nada” e “reembrenhou-se” reverberam um tom demoniaco’, um rompimento
ritmico das cavalgadas dos vaqueiros, agora extasiados: 1. Os sentidos que descendem de
“brejo inferior” sdo indubitavelmente infernais; 2. Ser enorme e vazio, portanto, N0 Ser ou
ser sem forma, correlaciona-se e reitera a sugestdo do informe que argumentamos sobre 0
“velho como o ser”; 3. Concatenadas as imagens “reembrenhou-se” e “brejo inferior” com a
sentenca inicial (pré aparecimento do touro) “A manha era indiscutivel”, projetam no animal
demoniaco um quase-poder de entropia maxima, o desencambar em um universo escurecido
(antes harmonico e iluminado pela luz da manhd); 4. A continuagéo da citagdo acima colocada
reafirma, claramente, o que j& argumentamos nos topicos anteriores. As designagdes “remoto”
e “besta”, de maneira muito obvia, apela para um campo seméantico comum as referenciacdes
demoniacas, sendo “o que o azul nem ¢ do céu: ¢ de além dele” precisamente o simbolo de
uma imagem refletida (j& que o céu azul vém do grande ndmero de moléculas atmosféricas
que refletem a luz em um curto comprimento de onda), de algo invisivel e subjazente que —
ndo sendo o touro — ¢ o que lhe constitui em um nivel de percepgdo ndo alcangado. A “ordem
de mistério sem contorno em mistério sem conteudo”, por sua vez, confirmacao do cadtico ja
refletido sobre o grande acontecimento de “Hiato”, ¢ fundamentalmente interessante como
anti-imagem sobre 0 que propomos interpretativamente para a composicao geral do Tutaméia:
uma ordem de mistérios, muito bem contornada; 5. A paisagem, agora “torcida” — “um vago
em-torno, estateladas arvores, falsa a modorra das plantas, o dissabor pastoso” (grifos
nossos) — revela o espago relativizado e afetado (ou seja, um espago ndo “concreto”, mas
virtual) pela presenca pretensamente caética do touro: vejamos que, anteriormente, o pastar de
Nhacio e Pbe-Poe era claro, cheio de “tantas vias e retas” (ROSA, 1985, p. 72) e ndo um
“vago em-torno”’; a passagem dos vaqueiros dava-se rompendo “por dentro de ervas erguidas”
(ROSA, 1985, p. 72, grifos nossos) e ndo por “arvores estateladas”; 6. Por ultimo, no touro
apreendido como simbolo do tempo — o “retrotempo” — temos ndo a recorrente
indeterminacdo temporal rosiana (seu tempo esforcadamente ndo calendarizado), mas um
tempo as avessas: que, retrocedido sobre si mesmo até a culminancia da origem, destroi-se
por uma implosdo cosmica. De maneira mais elementar e superficial, temos um elencamento

de designacOes que expressam o carater desarmonico do touro: erratico, transitando ao acaso.

71 Seguimos ainda 0s conceitos e ideias de E. M. Meletinski debatidos em capitulos anteriores.
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Para encerramos nossas reflexdes sobre “Hiato”, analisemos os trechos subsequentes.
E retornemos, agora, a discusséo sobre uma possivel inexisténcia de centralidade narrativa na

estoria;

O touro?

Pasmou-se 0 velho Nhécio, pendente seu beico iorubano. — “Mas, é um
marruds manso, mole, de vintém! V& que viu a gente, encostados nele, e esharrou,
s6 assustado, bobo, bobo?” — falara com grossos estacatos, deu-lhe o sacolejado
riso.

Mesmo nem nos maleficiaria — com nenhum agouro, sorvo de sinistro — o
estdrdio bronco monstro. De onde vem entdo o0 medo? Ou este terrdqueo mundo é de
trevas, 0 que resta do sol tentando iludir-nos do contrério. Fazia cansago, no furto
frio de nossas sombras. Tirdvamos passo.

Era, sim, casado, o vaqueiro Nhéacio, carafuz. Nascera no Verde-Grande e
tanto. Tinha filhos, sobrinhos, netos, neste mundo e tanto; o rapaz P6e-Pde mesmo
era um dos seus.

[...] Vaqueiro o Nhacio, tossidigo, estacou. — “Sirvo mais ndo, para a
campeagdo, ach’que. Tenho mais nenhuma cadéncia...” — fungado; tristeza méo-a-
mé&o com a velhice.

— “O-xem...” — e 0 vaqueiro P8e-Pde abalava fiel a cabeca.

Ainda, pois, chegava-se — ao rincdo, pouso, tetos — rancharia de todos.
Topavamos rede, foguinho, prosa, paz de botequim, a qualquer conta. A bem-
aventuranca do bocejo. Desta maneira. (ROSA, 1985, pp. 74-75)

Ha, em “Hiato”, um duplo ponto de vista narrativo basilar, que complexifica nossas
discussdes em torno de uma possivel centralizacdo na estoria (ou seja, qual seria 0 eixo
narrativo que, se existindo, exerceria o centro de gravidade primordial do contado).
Percebamos, com os trechos supracitados, que existem duas formas de colocacao verbal que,
em si mesmas, representam duas perspectivas narrativas. A primeira, pode ser ilustrada com
“Pasmou-se” e “Era, sim, casado, o vaqueiro Nhacio”: ambas representam uma visao “de
fora”, de um observador, que ndo pode ser entendida como uma narragdo vinda de Nhacio ou
POe-Pde (na continuidade desse mesmo paragrafo, temos “o rapaz Pde-Pde mesmo era um dos
seus”, o que arremata a sua nao participacdo nessa construcdo de ponto de vista). A segunda,
podendo ser representada pelos excertos “Mesmo nem nos maleficiaria”, “Tirdvamos passo” e
“Topavamos rede”, ¢é narrada a partir da primeira pessoa do plural, constituindo-se ambigua:
podendo ser interpretada como a emergéncia de um amalgama das vozes de Nhécio e Pde-
PGe, num estoriar posterior, ou sugerindo a presenca de um outro vaqueiro ndo mencionado
no enredo (o que pode ser confirmado pela assertiva “rancharia de todos”, mas duvidado pelo
foco que é dado aos dois personagens no enredo). Contudo, atentemos para o titulo do conto e
suas possibilidades significativas: 1. O hiato, entendido como encontro vocalico cujas vogais

ndo estdo na mesma silaba, parece simbolo preciso do encontro entre PGe-Pde e Nhécio,
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ambos seguem uma mesma “travessia” (palavra), mas posteriormente — com a sugerida
retirada de Nhé&cio da vida de vaqueiro — os dois personagens tomam caminhos distintos
(silabas). Tal interpretacdo daria um tom duplo para a estéria; 2. Se apreendermos ‘“hiato”
como uma pausa, uma lacuna, o centramento narrativo volta-se, sutilmente, para o vaqueiro
Nhécio, que ndo serviria mais para a campeagao; 3. Ao considerarmos que “Hiato” antecede o
segundo prefacio do Tutaméia, a palavra poderia antecipar o sentido figurado de intervalo, a
pausa existente antes que se suceda outra estoria. Acreditamos que todas as interpretacdes
mencionadas sdo possiveis e plausiveis. Se relacionarmos tal conto com os dois anteriores,
veremos que as estorias figuram uma passagem e um movedico protagonismo narrativo.
Alids, Nhéacio, nosso potencial eixo, que deu ao espaco a dimensdo varidvel de um
acontecimento, nasceu num lugar real e referenciado: “no Verde-Grande e tanto” (e o tanto,
como hipérbole de possiveis “verdezas”, reverte a referéncia espacial em imagem poética),

terra de nossa “anterior Elpidia”.

8.15 INTRUGE-SE

Ladislau, personagem-eixo de “Intruge-se”, em uma parada de suas aboiadas, nas suas
passagens de capataz-vaqueiro, descobre que Quio (um de seus companheiros-trabalhadores)
havia sido assassinado por alguém do grupo no qual exerce chefia. A estdria, que narra a
atuacdo quase detetivesca de Ladislau, concentra-se na tentativa do chefe-protagonista
descobrir o disfarcado assassino. “Intruge-se” comega: “LADISLAU trazia dos gerais do
Saririnhém a boiada, vindo por uma regido de gente escura e muitos brejos, por enquanto. Em
ponto pararam, tarde segunda, solitario no Provedio, onde havia pasto fechado.” (ROSA,
1985, p. 82). Tal inicio, andlogo a abertura de outros contos do Tutaméia ja estudados,
concentra em si uma estruturagdo variada-repetida. A referéncia nominal a dois lugares
(Provedio e Saririnhém)’>— que, mesmo nomeados, s&0 enviesados por termos anti-especificos
— age como generalizante ou ampliador-indeterminante: os “gerais” do Saririnhém, o “pasto
fechado” do Provedio. O proprio caminho tomado por Ladislau e os seus companheiros, do

Saririnhém ao Provedio (sendo o Provedio apenas mais um ponto de parada, “Em ponto,

72 Em “Campo Geral”, o Saririnhém também ¢ mencionado: “Entretanto, Miguilim ndo era do Mutim. Tinha
nascido ainda mais longe, também em buraco de mato, lugar chamado Pau-R6xo, na beira do Saririnhém.”
(ROSA, 2001, p. 30).
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pararam”), é — a0 mesmo tempo — determinado pela caracterizacdo das pessoas que ali
habitam (“gente escura”) e pela amplidao paisagistica dos “muitos brejos”. O “por enquanto”,
que finaliza a primeira sentenga do conto, j& antecipa a constante travessia dos personagens e
uma medida temporal que representa o mais literal do momentaneo. A “tarde segunda”,
referente ao segundo dia da jornada de Ladislau, centraliza o tempo em um unico ponto focal
que € a propria aventura do protagonista. Vejamos, portanto, o desenrolar do trecho

supracitado:

[...] Eram duas e meia centenas de bois, no meio burros e mulas — montaria para
quando subissem as serras.

Onze homens tangiam-nos, entre esses 0 vaqueiro Rigriz, célebre, e o Piorra,
filho de longe, do Norte, cegado de um olho. Dormiram derrubadamente, ao relento
das estrelas. Ladislau tinha cachorro grande, amarelo, 0 Eu-Meu, que acordava-o a
horas certas, sem latir nem rosnar, s6 com a presenca. O orvalho de junho molhava
mildo, as friagens. Levantavam-se, todos tantos, com lepiddo. E: um dos da
comitiva fora morto, a metros de arrancho, no passo da madrugada.

Se achou: o Quio, endurecido o corpo, de borco — sangue no capim em roda —
esfaqueado pelas costas. Ladislau quis ndo ver, tinha quizila aquilo. Rezou-lhe por
alma, mesmo a cavalo, antes de contar o gado. (ROSA, 1985, p. 82)

Os burros e mulas antecipam o destino para serras inominadas. O “Norte”, de onde o
Piorra é egresso, ampliado por um “longe” desmedido. O cachorro Eu-Meu, cachorro-reldgio,
funciona como o despertador de precisdo jamais vista: acordava seu dono sempre as horas
certas. Também “automatico”: pois acordava o dono “s6 com a presenga”. A mengao a0 marco
temporal “junho” — justaposto ao que se subordina — exerce menos fung¢do “calendarizada”
que paisagistica: o orvalho de junho reforca a umidade do ambiente, concentra as friagens. E a
partir do momento final supracitado — o evento da morte de Quio — que a narrativa passa a
girar em torno do eixo astucioso de Ladislau. Atentemo-nos mais um pouco a entrada do
“grande acontecimento” de “Intruge-se”. Os subordinados de Ladislau, quantificados em
onze, séo — posteriormente — “recalculados” como “todos tantos”. A acdo de levantarem apos
a noticia do assassinato de Quio propde uma matematica de outra ordem: o “todos tantos”
que, correlacionado ao “levantavam-se”, nos sugere (imagética-gestualmente) um acordar
isocrénico, reverbera numa hipertrofia simbolica que é reflexo do centro de gravidade do
acontecimento fatal, do assassinio. Os personagens, que orbitam a ansia de justica do chefe
Ladislau, ndo séo verticalizados em complexidade psicoldgica. Como Rigriz ou Piorra, s&o,
em vez disso, adjetivados sucintamente (“célebre”) ou superficialmente (“cego de um olho”).

Continuemos:
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Era o assassinado irmdo de Tiotinho e primo do Queleno, asperos os dois 14,
olhares avermelhados. Liocadio, o Piorra, Jodozdo e Amazono, revezados, abriam
cova, com demora, por falta de boa ferramenta. Zequiabo cozinheiro coou mais café;
e tomava-se uca, Eu-Meu latia para o pessoal e para a estrada. Anténio Ba fincou a
cruz, de dois paus sipipira. O quanto, o siléncio.

[...] Daqueles, qual, entdo, tinha matado o falecido? S6 podia perguntar ao
Sabié-preto, seu cavalo. [...] Ladislau quisesse prosa com o vaqueiro Rigriz: sentado
esperou, beira de fogo, o Eu-Meu ao pé. Rigriz em breve veio, como é dos velhos.
Sopuxou — “Nem o cdo latiu, na ocasido...” — e verdade. Do Rigriz ao sdo respeito
se podia duvidar, homem de perita sensatez, campeiro tdo forcoso? Este, de lado
ficava. Ladislau desviado versou: — “Serd, o Seo Drdes adquire a Gralha?” — meio

meditado.
Dai viu sozinho o Amazono, por exemplo, que raca de outro que fosse.
Ladislau a ele propds: — “Serd a Fazenda da Gralha, o Seo Drdes vai mesmo

comprar?” — e tocara-lhe antes com um dedo a mao, feito por descuido. Amazono
nem somou: — “E ricaco” — ele ripostava. (ROSA, 1985, pp. 82-83)

Como anteriormente mencionamos, 0s demais personagens — que ndo Ladislau — sdo
caracterizados por uma exterioridade (ou interioridade horizontal) ou funcdo. No trecho
supracitado, temos os exemplos de Tiotinho e Queleno — “aspero os dois 1a, olhares
avermelhados” — e de Liocadio, Piorra, Jodoz&o, Amazono e Zequiabo: exercendo 0s papéis
de cavadores de cova ou de cozinheiro. Antonio B4, por sua vez, um quase mestre de
cerimdnia, em seu fincar a cruz. A imagem do siléncio geral (“o quanto, o siléncio”)
engrandece o questionamento de Ladislau sobre o assassino de Quio. Rigriz, o mais
adjetivado (“homem de perita sensatez, campeiro tdo forgoso”) dos companheiros de
Ladislau, expressa uma observacdo que, mais tarde, aproveitaremos: a de que Eu-Meu néo
havia latido durante a execu¢dao do falecido. Contudo, antes de deixar “Nem o cao latiu na
ocasido” de lado por um momento, observemos o que a nomeac¢do do cachorro implica:
primeiro, o nome “Eu-Meu”, homéfono a Eumeu — o porqueiro e companheiro de Odisseu,
que ndo o reconhece quando este volta & Itaca disfarcado de mendigo — implica, de inicio, a
reverberacdo de uma falha perceptiva, atribuida indiretamente ao cdo. Por enquanto,
esquegamos um pouco Eu-Meu e voltemo-nos a Ladislau: o capataz elege, como “método”
investigativo, um toque discreto nas méaos de seus trabalhadores e a mencao conjunta de Seo
Drées. E esperava, com isso, alguma reacdo que descortinasse um potencial matador em
estado tenso de cisma. Todos os “tocados na mao”, até a descoberta do criminoso no fim da
estoria, agem de forma inculpada. Porém, o método de apuracdo de Ladislau faz-se

interessante ainda por outro motivo. Vejamos, logo, o desfecho de “Intruge-se’:
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Indagou entdo do guia B4, no enfarinhar o feijdo: — “Se a Gralha...” O outro
rendondeou: — “E negdcio vantajado.” Ladislau drede distraido cutucou-lhe a méo.
Ele espalmou-a: — “Eczemas.” Ladislau persistiu: — “Seo Drdes...” — fez de bobo. E
— como se saber — 0 que ndo se arrazoa e nao se intruge? Eu-Meu esperava a
comida, com seriedades. (ROSA, 1985, p. 83)

[...] Ladislau tateava as patas do Eu-Meu, com ver que se muito gastadas.

Um vaqueiro passou, Liocadio, agradou o cdo — que latiu ou ndo latiu, ndo se
ouviu. Ladislau falou, bateu na mdo do outro — era por repetida vez! — de uso, de
esquecido? Aquele, atentado, em trisco se rebelou, drempente, sacando faca a fura-
bucho.

Mas Ladislau num revira-vaca, no meio do movimento, em figado lhe
desfechou encostadamente a parabellum de doze balas, boa arma! Espichado o
ferrabruto amassou moita de menstrato, caiu como vitima. Rigriz disse, que viu, que
piscou: — “Remexam nos dobros dele, que o assassino ele era, por algum trato ou
furto!”

Tal assim.

Todos se benzeram. (ROSA, 1985, p. 85)

As atitudes do vaqueiro-capataz, que tentam alcancar a verdade de um acontecimento
a partir do “que ndo se arrazoa e nao se intruge”, sdo — elas mesmas — formas de apreensao de
um evento (e da verdade que nele subjaz), exigindo uma reordenacdo perceptiva. Em outras
palavras, os modos detetivescos de Ladislau ndo sédo fundamentados em uma tentativa de
alcance objetivo e racional dos fatos: ao contrario, sugerem um outro acesso ao real, que é
sobretudo intuitivo ou inconsciente. Quando o0 vaqueiro-protagonista toca a méo de Liocadio
novamente e sugere que foi “de uso, esquecido”, propde no ato involuntario uma percepgao
mais aguda ocultada, reafirmada em sua precisdo. Apos pedido de Rigriz para revistarem os
“dobros” do assassino, a suspeita é confirmada como fato: a funcionalidade do método anti-
metodico. Voltemo-nos, agora, para a figura de Eu-Meu, um complexificador, pelo que
consideramos, do campo geral da estéria. Ja haviamos mencionado o fato do cdo companheiro
de Ladislau ecoar, por meio da homofonia e da quase homografia, a figura distraida do
porqueiro Eumeu. Contudo, na nossa uUltima citacdo, ha uma passagem que parece, ainda,
emitir outras implicac6es de sentido para a figura do cachorro. Reflitamos por etapas: 1. Qual
0 motivo de Ladislau examinar as patas de Eu-Meu? No meio da estoria, a acdo parece
deslocada e gratuita se analisada isoladamente. 2. Prestemos, entdo, atengdo ha uma
correlagdo dentro da narrativa: a mencdo de Rigriz sobre Eu-Meu ndo ter latido quando o
assassinio foi cometido e, posteriormente, o relato do ndo latir ao receber comida de
Liocadio, criam uma repeticdo variada do acontecimento, revelando seu sentido mais
profundo no momento mesmo em que se repete como adi¢do. Provavelmente, em um pacto

silencioso entre Eu-Meu e Liocédio (por meio da doacdo de comida), o cachorro ndo entregou
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0 matador. 3. A partir da sugestdo de tal relacdo entre Eu-Meu e Liocadio, o exame feito por
Ladislau nas patas de seu cachorro € enormemente significativo: € movimento analogo ao
bater astucioso e “bobo” do capataz nas maos dos suspeitos assassinos; 4. Assim, Eu-Meu,
além de emitir pulsos significativos que o relacionam com o distraido porqueiro, recebe um
eco de Judas. Ndo a toa, eram onze vaqueiros que seguiam Ladislau: Rigriz, Piorra, Tiotinho,
Quio, Queleno, Jodozdo, Amazono, Zequiabo, Antonio Ba, Zegeraldo e Seiscéncio. Se
adicionarmos Eu-Meu como um de seus seguidores, ndo s6 temos o numero exato dos
apostolos de Cristo, mas o cachorro ocuparia o décimo segundo lugar do grupo, o lugar de
Judas lIscariote. “Intruge-se” torna-se a estoria de um tempo que é, sobretudo, ressonancia e
ciclo.

Por ultimo, analisemos brevemente a composic¢ao espago-temporal do conto. Primeiro,
observemos estas sentencgas: “Sol alto, se saiu, banda do Rio Margo, aos campos do Sabugo”
(ROSA, 1985, p. 82), “Ja em quase anoitecer ao Outro-Buritizinho se chegou — o rio avistou”
(ROSA, 1985, p. 83), “Alcancaram a Ribeira-das-Gamelas — cabeceira do rio — de tarde, no
amolecer do ar” (ROSA, 1985, p. 84), “[...] Ranchearam no Arredado, rumo-a-rumo com o
Sao Firmino, 14 as serras. [...] Posou-se na Fazenda Santa Arcanja” (ROSA, 1985, p. 84), “la-
se pelos altos: ao impossivel. Tudo com o cansago maior parece torto, sem jeito de remate”
(ROSA, 1985, p. 85). Sobre todos os nomes proprios, que sugerem referéncia a um espaco
real, e importam, nesse sentido, justamente pelo movimento mimético de sugestdo, temos
duas possibilidades de interpretacdo: 1. Se tais espagos existem ou existiram, como nos
exemplos de alguns dos contos anteriores, a nocdo espacial como localizacdo sofre,
novamente, um diminuendo, por todos os excertos acima citados expressarem movimento,
uma constante passagem: se sai das “bandas” ao “campos” (expressdes generalizantes, que
aprofundam uma imprecisdo territorial), do Rio Marco ao Sabugo; chega-se ao “Outro-
Buritizinho” para depois ir-se a Ribeira-das-Gamelas; o “rumo-a-rumo” ¢ expressio precisa
da constante trotagem dos vaqueiros, o “pousar” na Fazenda Santa Arcanja implica — no
momento mesmo do pouso — 0 proximo voo, sendo o “pousar” tipico do que ndo se afinca a
terra; o0 ir-se “pelos altos”, por sua vez, relativiza o tamanho e a dimensdo espacial como
reflexo de uma condicdo de cansaco subjetiva ao grupo de vaqueiros de Ladislau. 2. Se nédo
existem e sdo criacbes de Jodo Guimardes Rosa, 0S nomes que ensaiam uma pseudo-
referéncia chamam a atencdo para o constante “remexer” dos personagens, pontos que

enfatizam ndo o estatico, mas a antecipacdo de uma outra efémera parada por vir.
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Sobre a marcacdo temporal, temos estes exemplos-sequéncias: “Manha seguinte. A
vida se ata com barbante? Ladislau indo sorumbava.” (ROSA, 1985, p. 83), “Prosseguia-se,
dia nublado, sexta-feira, as pequenas léguas.” (ROSA, 1985, p. 84), “Ao dia sussequente, se
via chupado de morcegos o Sabia-preto, forte animal” (ROSA, 1985, p. 84), “Saiam, ao outro
dia seguinte, manha” (ROSA, 1985, p. 85). A mengdo da “sexta-feira”, em meio a designagdes
temporais que, em suas gramaticas, expressam uma passagem de tempo ndo semanal, como
“manha seguinte”, “dia sussequente”, “ao outro dia seguinte”, parece-nos de todo inusitada.
Poderiamos, em retrocesso, a partir da fronteira representada pela “sexta-feira”, seguirmos até
o dia da morte de Quio, saberiamos que 0 assassinio da estdria se deu numa quarta-feira.
Porém, para alcancarmos em recuo o dia do assassinato de Quio, precisamos adentrar num
ritmo sequencial que é veementemente enfraquecido ante a temporalidade expressada nos

degraus para a grande revelacdo da estéria, a verdade sobre 0 matador Leocadio.

8.16 JOAO POREM, O CRIADOR DE PERUS

“Ele foi ali a mente mestra. Mas, com ele ndo aprendiam, nada. Ainda repetiam so: —
‘Porém! Porém...” Os perus, também” (ROSA, 1985, p. 88): eis a sentenca que finaliza a
estoria de Jodo Porém. O conto, que narra a exemplaridade de um Jo&o (cuja heranca recebida
dos pais foi alguns perus ¢ um terreno) tem como centro a “mente mestra” de alguém que,
mesmo enganado, possuia a conviccdo da verdade que procurava. De Jodo Porém, nosso
agora personagem-eixo, aprendemos o principal de sua vida (o grande evento que a torna
mote exemplar): que criou perus herdados, que possuia um terreno cobicado pelo povo de sua
terra, que se apaixonou por uma mulher talvez inexistente mas inventada, que morreu “ainda
procurando” (como epigrafa 0 trecho “Do Quatrevo” que abre o conto: “Se procuro, estou
achando. Se acho, estou procurando?” (ROSA, 1985, p. 86)). A frase que dé inicio ao conto —
“AGORA o caso ndo cabendo em nossa cabega” (ROSA, 1985, p. 86) — quase nos adverte
sobre a necessidade de chegarmos ao que se narra de forma ndo racionalizante, sendo a
cabeca (0 cérebro, nosso 6rgdo simbolicamente mais objetivo) pequena para o caso de Jodo

Porém. Adentremos nos primardios do protagonista:

[...] O pai teimava que ele ndo fosse Jodo, nem ndo. A méde, sim. Dai o engano e
nome, no assento de batismo. Indistinguivel disso, ele vigara, sensato, vesgo, nao
feio, algo gago, saudoso, semi-surdo; o mogo. Pai e mée passaram, pondo-o sozinho.
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A aventura é obrigatéria. Deixavam ao Porém o terreno e, ainda, um peru pastor e
trés ou duas suas peruas.

E tanto; aquilo tudo e egiptos. Desprendado quanto ao resto, Jodo Porém
votou-se s aves — vocacao e meio de ganho. De dele rir-se? A de criar perus, 0s
peruzinhos mofinos, foi sempre matéria atribulativa, que malpaga, as poucas
estimas.

Néo para o Jodo. Qual o homem e tal tarefa: congruiam-se, como um tom de
vida, com riqueza de fundo e deveres muito recortados. Avante, até, prospero.
Tomara a gosto. O pdo é que faz o cada dia.

Ja o invejavam os do lugar — o céu aberto ao publico — aldeiazinha indiscreta,
mal saida da paisagem. Ali qualquer certeza seria imprudéncia. Vexavam-no a
vender o0 pequeno terreiro, préprio aos perus vingados gordos. Porém tardava-os,
com a indecisdo falsa do zarolho e o pigarro inconcusso da prudéncia. Tornaram; e
Porém punha convicgdo no tossir, pratico de economias quiméricas, tomadas as
coisas em seu meio. (ROSA, 1985, p. 86)

A orfandade de Jodo Porém — Grfao de um pai e mde sem nomes — é simbolo quase
caricato de sua centralidade narrativa, da soliddo na aventura que precisa enfrentar: e nao
estamos todos nos, sozinhos, em nossas proprias aventuras? A veeméncia na falta de
habilidade de Joao Porém (“desprendado quanto ao resto”) exerce uma grandiloquente
dignificagdo do seu trabalho como criador de perus, trazendo para tal atividade o tom de um
grande evento: ndo pela simples criacdo de perus, mas pelo consequente sucesso do
personagem. Os ares de convicto que rodeiam a imagem de Jodo Porém sdo, inicialmente,
estruturados por expressdes que, marcando a inusualidade de um quase-triunfo na criacdo de
perus, sugerem uma harmonia de quase-destino nos trajetos do personagem: 1. O “Qual
homem e tal tarefa” enobrece o simples ato de criar aves em agdo quase épica; 2. A relacdo
congruente entre os perus e Jodo Porém — “congruiam-se, como um tom de vida” — sugere a
vida resignada, porque certa de si, desse outro herdi rosiano. Orbitando o sucesso
despretensioso de Jodo Porém, temos a massa uniforme de um “publico”, de uma
“aldeiazinha” antropomorfizada. E um lugar inominado (“os do lugar”), caracterizado por um
antagonismo fundamental ao criador de perus: um duvidar despropositado (“Ali qualquer
certeza seria imprudéncia”). A forma de um zarolho para Jodo Porém, a “indecisdo falsa do
zarolho”, é analoga ao ver do cego de Prudecinhano: os dois angulos avistados pela zarolhice
de Jodo Porém é menos deficiéncia visual que amplidao do olhar, abarcamento duplo — e mais

certo — da vida: o que da ao protagonista seu “pigarro inconcusso”, sua firmeza. Prossigamos:

Desistiram entdo de insistir, ou de esperar que, mais ou menos dia, surgida
alguma peste, ele desse para tras. Mas lesavam-no, medianeiros, no negécio de
perus, produzidos ja aos bandos; abusavam de seu horror a qualquer espécie de
surpresas. Porém perseverava, considerando o tempo e a arte, tdo clara e
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constantemente o sol ndo cai do céu. No fundo, coqueirais. Mas inventaram, a
despautagdo, de espreitar o espirito.

Incutiram-lhe, noticia oral: que, de além-cercanias, em desfechada distancia,
uma ignorada moca gostava dele. A qual sacudida e vistosa — olhos azuis, liso o
cabelo — Lindalice, no fino chamar-se. Jodo Porém ouviu, de sus brusco, firmes
vezes; miludo meditou. Precisava daquilo, para sua saudade sem saber de qué, causa
para ternura intacta. Amara-a por fé — diziam, 14 eles. Ou o que mais, porque amar
ndo € verbo; é luz lembrada. Se assim com aquela como o tivessem cerrado houtro
ar, espaco, ponto. Sonha-se é rabiscos. Segredou seu nome a memdria, acima de mil
perus, extremadamente.

Embora de la ndo quisesse sair, em busca, deixando o que de lei, o remédio
de vida. — N&o ia ver o amor? — instavam-no, de graca e com cobica. Arrendar-lhe-
iam o sitio, arranjavam-lhe cavalo e viatico... Se bem pensou, melhor adiou:
aficado, com recopiada paciéncia, de entre os perus, como um tutor de Orféos.
Sustentava-se nisso, sem mecanismos no conformar-se, feito uma porcdo de néo-
relégios. A moca, 0 amor? A esperanca, talvez, sempre cabedora. A vida é nunca e
onde. (ROSA, 1985, pp. 86-87)

Na citacdo acima colocada, temos algumas formulagdes interessantes para a
delimitacdo dramatica do protagonista e dos prop6sitos narrativos da estoria. Em um primeiro
movimento, podemos refletir sobre a “fixidez” de Jodo Porém: 1. O seu “horror a qualquer
espécie de surpresas” sugere um nivel mais horizontal de rigidez, que se relaciona diretamente
com a sua insisténcia em permanecer no proprio terreno e criar perus, ndo indo em busca da
moca inventada (mesmo sob a insisténcia do arraial amorfo); 2. Uma segunda interpretagéo,
mais vertical, advém do argumento que ¢ implicado na sentenga “Porém perseverava,
considerando o tempo e a arte, tdo clara e constantemente o sol ndo cai do céu”: novamente,
um nivel de certeza menos “nominal” é colocado como trago caracteristico de Jodo Porém. O
“perseverar” ¢ justaposto a signos de imutabilidade intransigente, como a previsibilidade dos
movimentos do sol; 3. O tom de certeza “mais alta e mais profunda”, novamente em um dos
claros platonismos rosianos, € corroborado pela gramatica que define o espaco e as distancias
da futura amada de Jodo Porém: a moca ignorada estd em um “além-cercanias”, em
“desfechada distancia”. Espaco indeterminado e distancias hiperbolizadas pelas ndo medigdes
que encerram, de fato. Mas, sobretudo, a sugestdo de um amor ja adivinhado: a determinacao
de que “amar ndo é verbo” retira do “amar” a objetividade de uma acdo, propde ao amor a
fixidez de um destino lembrado, de outra ordem. Dai que Jodo Porém, no minuto da
emergéncia da amada inventada ou lembrada, emerge em outro espaco. A certeza sombria (no
que as sombras possuem de turvo) do protagonista talvez seja o0 motivo fundamental para sua
falta de mocgao, para seu afinco: ndo esquecamos que Jodo Porém ‘“amara-a por f¢”, e o seu

conformar-se — permanecido com 0s Sseus perus — € quase como atitude ideal frente a



178

antevisdo de seu por vir. O protagonista, em uma inércia quase-primordial de “nao-relogios”,

pressente a vida como nédo-linearidade:

De db ou cansaco, ou por medo de absurdos, acharam ja de retroceder,
desdizendo-a. Porém prestou-lhe a metade surda de seus ouvidos. Sabia ter conta e
juizo, no furtivar-se; e, 0 que ndo quer ver, é o melhor lince. Aceitara-a, indestruia-a.
Requieto, contudo, na quietude, na inquietude. O contréario da ideia-fixa ndo é a
ideia solta.

—“Aconteceu que a moga morreu...” — arrependidos tiveram entéo de propor-
Ihe, ajuntados para o dissuadir, quase com prova. Porém gaguejou bem - o
pensamento para ele mesmo de dificil traducéo: — Esta ndo é minha vez de viver... —
quem sabe. Maior entortou o olhar, sinceramente evasivo, enquanto coléricos perus
sacudiam grugulejos. Tanto acreditara? Segurava-se a falecida — pré-anteperdida. E
fechou-se-lhe a estrada em circulo.

Porém, sem se impedir com isso, fiel & forte estreiteza, ndo desandava.
Infelicidade é questdo de prefixo. Manejava a tristeza animal, provisoria,
perturbavel. Se falava, era com seus perus, e que viver é um rasgar-se e remendar-se.
Era s6 um homem debaixo de um coqueiro. (ROSA, 1985, pp. 87-88)

A concatenacdo das imagens de uma surdez proposital (“Porém prestou-lhe a metade
surda de seus ouvidos”) e de uma visdo ampliada a partir de uma “cegueira intencional” sobre
um pretenso real-objetivo (“e, o que ndo quer ver, € o melhor lince”), relacionada a atestagdo
de uma sensatez encoberta (“Sabia ter conta e juizo, no furtivar-se”), sugere-nos uma outra
ordem de percepcdo propria aos olhos zarolhos de Jodo Porém. A atestacdo de “Esta ndo ¢
minha vez de viver”, dita como pensamento de “dificil tradu¢do”, insinua um cerne encoberto
do protagonista, que — como argumentaremos — ndo tem que ver com a morbidez de quem
desiste da vida, mas de quem sabe, por meio de “outras antenas”, qual seria 0 momento exato
de emergéncia da totalidade de seu préprio ser: no caso de Jodo Porém, a inominada intuicédo
de um além-vida, de um outro “cumprimento de onda” da existéncia. Vejamos: 1. Ao
compreendermos o sentenciar “Esta ndo ¢ minha vez de viver”, posterior ao anuincio da morte
da amada (inexistente ou antecipada), como um “vazamento” entre dimensdes distintas do
real, poderiamos recorrer a tal linha de pensamento, que poderia ter atravessado Jodo Porém:
“se minha amada morreu antes mesmo que eu a encontrasse, provavelmente esta ndo ¢ minha
vez de viver”. O sutil “quem sabe” que acompanha tal conjectura € a minima expressdo com
maxima poténcia sugestiva de “outra ordem”, outra ordem na qual a hora e vez de Jodo Porém
seria consumada; 3. O “maior entortou o olhar, sinceramente evasivo”, subsequente a
argumentada projecao de uma nova vida por vir, sugere nao apenas 0 agigantamento de uma

imperfeicdo anatdmica, mas o “entortar” como um redirecionamento da visdo, a evasdo de
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uma concretude na qual a falecida-ficcional ¢ apenas o “rabisco” de uma amada mais certa,
posterior.

Tal ponto de vista, entortado para ser mais preciso, adensa-se ao se correlacionar com
as reverberagdes de sentido concernentes, ainda, aos ultimos excertos supracitados.
Atenhamo-nos, por ultimo, ao que nos ¢ dito em “Manejava a tristeza animal, provisoria,
perturbavel. Se falava, era com seus perus, e que viver € um rasgar-se e remendar-se. Era s
um homem debaixo de um coqueiro”. Esmiucemos: 1. A formulacdo de uma “tristeza
animal”, que sem duvida refere-se ao estado de espirito de Jodo Porém, “anatomiza” o
personagem, o coloca em uma dimensdo carnal e terrena; 2. Os adjetivos “provisoria” e
“perturbavel” — ou seja, formas distintas de mencdo ao fundamental critério de passagem da
vida humana, pois o que € perturbavel é mutavel, portanto desvanece — parece apontar que
esta condicdo (a atual vida de Jodo Porém) ¢ s6 mais uma efemeridade; 3. O “viver é um
rasgar-se e remendar-se” que — num nivel mais superficial de interpretacdo — aponta para o
sentido do movimento de recuperacdo emocional/sentimental tipico na vida humana, se
colocado no contexto analitico de nossas reflexdes em torno da simbdlica da estéria, pode
representar a transferéncia e motilidade de uma sucessdo de vidas reiniciadas, reordenadas,
um “rasgar-se aqui” para um posterior “remendar-se 14”. A singela imagem de Jodo Porém
como “s6 um homem debaixo e um coqueiro” ¢ a adicdo de um tom diminuto implicado no
ritmo de uma vida passageira. Todas as individuacfes do Tutaméia — que sussurram em cada
nova origem a emergéncia de uma nova possibilidade vida e um novo ser poético — sdo como
uma suspensdo no fluir, no saltar das estorias. Transformam em acontecimento exemplar,
porque extraordindrio, um momento insigne nas nonadas que sdo a vida de um homem
debaixo do coqueiro. Por ultimo, concentremo-nos neste trecho:

Vem que viam que ele ndo a esquecia, vilvo como o vento. Andava o rumo
da vida e suas aumentadas substituicfes. Ela ndo estava para trds de suas costas.
Porém, Lindalice, ele a persentia. Tratava centena de peruzinhos em gaiolas, e outros
tantos soltos, j& com os pescogos vermelhos.

Bem que bem — e porque houvesse justo o coincidir fortuito — moveram de o
fazer avistar-se com uma mocinha, de 14, também olhos azuis, lisos cabelos, bonita e
esperta, igual a outra, a urdida e consumida. Talvez desse certo. Pois, por sombras!
Porém aqui suspendeu suma a cabeca, s6 zarolhaz, guapamente — vez tudo, vez nada
— a mais ndo ver.

Deixaram-no, portanto, dado as aranhas dos dias, anos, mundo passavel,

tempo sem assunto. E Porém morreu; nem estudou a quem largar o terreno e a
criacdo. Assustou-os. (ROSA, 1985, p. 88)
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O “ndo esquecer” Lindalice, que coloca Jodo Porém em posicdo de “imodvel
apaixonado: como agua incolormente obediente” (ROSA, 1985, p. 88), a sua viuvez
“atmosférica” como o vento (viuvez ndo concreta, no sentido mais anténimo que “concreto”
possui em relagdo a “ideal”), expressam a resignacdo do protagonista ante a sua ndo-vez de
viver, mas também comunicam a especificidade da relacdo entre a amada antecipada (no
acaso de sua invencdo, tornada projecdo) e Jodo Porem: relacdo que ndo subjaz sob conexao
racionalmente identificada, mas apenas inferida, uma relagdo que reordena os sentidos dos
limites, anula as distancias impossiveis, vincula dois amantes como um pressentimento. Sdo
interessantes os gestos advindos de Jodo Porém ao saber que existe uma “copia concreta”
(novamente, o platonismo “descarado” de Jodo Guimaraes Rosa) de Lindalice, expressados
por “Porém suspendeu suma a cabega, s6 zarolhaz, guapamente — vez tudo, vez nada — a mais
nao ver”: 1. A suspensdo da cabeca do protagonista, o direciona-la ao alto, em
aprofundamento de sua condicdo zarolha (“zarolhaz”), parece insinuar alguma espécie de
conexdo entre Jodo Porém e o além-da-amada (como o “mais entortou o olhar”, ja comentado,
ao saber que Lindalice havia morrido); 2. A homofonia do “vez tudo, vez nada” com “vés
tudo, v€s nada” implica em duas possiveis interpretacdes, talvez compativeis: se analisarmos
“vez tudo, vez nada” a partir da nocdo anteriormente exposta da “vida como passagem e
retorno”, podemos apreendé-la como expressao de um viver que — no agora — ¢ “tudo” o que
temos e “um nada” pois ¢ também uma efemeridade, algo que estara por se cumprir em
préximo nivel — mais alto e mais certo? — da existéncia. Se interpretado pelo aspecto sonoro, a
maxima que se expressa é a que estruturou a simbdlica do cego de Prudecinhano: o ver tudo
do concreto — a visdo ordenada e estreita — € uma maneira de ndo ver outras possiveis
conexdes e organizagdes de sentido para o real; 3. O “a mais ndo ver”, que encerra a Ultima
sentenca mencionada, laureia a resignacdo de Jodo Porém em ndo encontrar Lindalice nessa
vida.

Os “dias e anos” sdo indeterminados, subjetivamdp o tempo em uma hipertrofia da
soliddo do protagonista, num “mundo passavel” que é, contudo, ensaio ou antevisdo de uma
outra ordem cdésmica. Jodo Porém, com seu os “olhos caolhos”, ¢ simbolo de uma cisao (dois
olhos caolhos ndo sdo as bases complementares para uma visdo unificada, mas dois
“individuos” isolados em percepgdes completamente distintas), manifestagdo estruturada de

um olho “c4d” e um olho “1a”. Alids, a nomeag¢do “Porém” (conjun¢do tornada sobrenome),
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artificio que é expressdo maxima da “fic¢do da linguagem rosiana”’3, expressa em seu cerne
significado de oposicdo. Jodo Porém foi um istmo, a faisca que luziu do contato entre duas

correntes, entre duas cargas contrarias.

8.17 GRANDE GEDEAO

O questionamento que da inicio a “Grande Gededo” retira da ordem do comum, pelo
simples pronunciamento, o nosso entdo protagonista: “GOUVEIA. Houve algum gigante
desse nome?” (ROSA, 1985, p. 89). A estoria narra um lapso no percurso da vida de Gededo:
um homem que — ao entender pela metade a pregacdo de um padre (ou entendendo o que Ihe
importava) — decidiu ndo mais trabalhar. O conto prossegue: “Mostrado outro mourejador —
no em que ainda nao vige a estoria — fisico, muscular, incogitante. Os Gouveias em geral por
la sdo assim. Louvaram-no homem muito reformado e exemplar, prontificado no carater, na
pobreza de projeto” (ROSA, 1985, p. 89). A introdu¢ao do ainda ndo nomeado Gededo,
correlacionando-o a amorfizagdo de uma linhagem de pessoas (talvez a uniformizacdo dos
moradores do municipio de Gouveia, em Minas Gerais), 0 coloca, primeiramente, como
caractere indiferenciavel dos demais. Gededo ¢ “outro mourejador”, “incogitante”
(apropriacao do inglés que significa “sem pensamento”). A anatomia forte, que poderia ser
elemento superficial de uma diferenciacdo de Gededo para os Gouveias €, ao contrario, a
forma corporal comum a uma aldeia de homens trabalhadores. Gededo, ainda por ser tornar
“O Grande”, terminara por ser, sem duvida, homem muito reformado e exemplar. Adentremos

na sua estoria;

Tinha dois alqueires, o que era nem sitio, s6 uma ‘“situacao”; e que sem
matatempo ele a eito lavrava™, os todos sois, ano a ano, pelo sustento seu, da
mulher, dos filhos. Excepto que em domingos e festas improcedia, esbarrava,
submisso a rustica pasmaceira. Idiotava. Imitava. la a missa.

[...] A igreja cheia, o povo, via-se ali outrossim Gededo, no acotovelo e
abafo, se lhe dava.

Se disse, depois, que entdo ja andava ele desengrivado. Diz-se que de manhas
meras, qudo e tdo. Se diz alids que a gente troca de sombra, por volta dos quarenta,

73 Aqui, fazemos ainda referéncia ao conceito “ficc¢do da literatura” de Jodo Adolfo Hansen, comentado em
nota anterior deste estudo.

74 Vejamos como o lavrar do Gededo rosiano assemelha-se ao malhar trigo do Gide&do biblico (na versdo da
Biblia de Jerusalém): “[...] Gidedo, seu filho, estava malhando o trigo no lagar, para salva-los dos madianitas, e
o Anjo de Iahweh lhe apareceu e disse: ‘lahweh esteja contigo, valente guerreiro’. (JUIZES, 6, 11-12).
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quando alma e corpo revezam o jeito de se compenetrar. E quem vai saber e dizer?
Em Gededo desprestava-se atencao.

Mas o redentorista bradava a fe, despejada, glosava os fortissimos do
Evangelho. Informou: — “Os passarinhos! — ndo colhe, nem empaiolam, nem
plantam, pois é... Deus cuida deles.” Em fato, estrangeiro, marretou: — “Vocés sendo
ndo sendo mais valentes que os passaros?!”

Deu em Gededo — o que ouviu em cochilo — por isso mesmo repalavras, com
ponto, o para de fechar na ideia; falado estava. (ROSA, 1985, p. 89)

O tempo, subjetivado a partir do eixo da vida do protagonista, é medido pela rotina
quase imperturbavel de trabalho de Gededo: “os todos sdis, ano a ano” temporalizam as agdes
centrais do herdi a partir da imagem de um ciclo incorruptivel, os movimentos terrestres que
multiplicam o sol, a sequéncia até entdo ndo interrompida dos anos. O domingo, presenca de
uma “calendarizacao” em meio a uma ordem outra de medi¢do temporal, funciona como
excecdo dentro da quase sisifiana jornada de Gededo. A centralidade narrativa de tal
personagem também pode ser expressada por algumas formulacdes estruturais, presentes na
citacdo acima colocada. Primeiro, a mencao de uma mulher e de filhos inominados. Segundo,
a antecipacdo imageética do engrandecimento de Gededo pelo destaque que recebe em meio a
multiddo amorfa do “povo” na missa: como um close-up, vé-se ali o eixo. Mencionamos essa
“antecipacao imagética” pelo fato de, até o momento da presenca do protagonista em meio ao
“abafado do povo” na igreja, o ensejo ao evento extraordindrio da estéria ainda ndo se deu.
Até entdo, “em Gededo desprestava-se atengdo”. Contudo, com a pregagdo de um dos padres
que haviam chegado na aldeia em ‘“santa missdo”, a virada “das ideias” do protagonista
ocorre. Ao ouvir em “repalavras” que deus cuidava dos passaros, sem que esses precisassem
trabalhar, Gededo decide: “Vou trabalhar mais ndo.” (ROSA, 1985, p. 90). A partir disso, é

dado o estapafurdio na estoria:

O que, raro, foi Gededo, em encasqueto, alforriara-se do bragal. Impostoria.
Ou o empaque: por rijas fadigas, duro jugo. Era loucura e tanta! Invalidava-se — o
que importava miséria. Falaram do caso; havendo o de que se falar. Ja vinham la os
amigos-de-jo.

Escabrearam-se: vosso Gededo, no ndo é que ndo, sem correr-se hem recear,
moucou-se. Mas a prumo, recorreto cordial, para demonstrar a quase nenhuma
maluquez. Somava mor com so6 o fino e o todo. Deixou 0s sapos na lagoa. (ROSA,
1985, p. 90)

De pura verdade, recuidasse em que o0s passaros ndo voam de-todo no faz-
nada-ndo, industria nenhuma, praxe que se remexem, pelos ninhos, de alt’arte; pela
moradia — 0 jodo-de-barro? Decidiu uns outros movimentos.

Vender quis o Afundado. Tolheu-o0 a mulher e o inquilinou: de malandrado
doido e improvido acordadamente, sonhando a filiza de nem-nada. Tocou-o embora.
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Gededo dispds-se: — “Isso eu ndo embargo...” Emprestaram-lhe cavalo
magro, patas e cabeca, alazdozérrimo. Saia — concreto como o ch&o de 4, sucinto em
gume — a ter-se e dar-se. (ROSA, 1985, p. 91)

A tentativa de compreensdo do reordenamento dos habitos de Gededo pelo povo do
lugar (“Impostoria”, “empaque”, “fadigas”, “loucura e tanta”, “invalidava-se”), demonstra o
total desentendimento do “povo do lugar”, um estranhamento ante a nova e rara forma de
viver do protagonista: na tentativa de racionalizar o evento, terminam por envolvé-lo em
névoas. Alias, a rigidez de carater exemplar que reverbera da postura de Gededo, que decide
ignorar os comentarios da multiddo (“moucou-se”), certo de si (“recorreto cordial”),
desemboca em um sentido que — dentro das nossas discussdes anteriores sobre a estruturacdo
geral do Tutaméia — se faz presente como cerne simbolico dos atos do protagonista: o esforco
de Gededo em demonstrar seu juizo circunspecto, sua “ndao maluquez”, é micro-figuracdo de
uma nova percepcao sobre o ndo-senso, transformando-lhe em “outro-senso”. Gededo, néo-
maluco, apenas entendia e almejava a leveza cotidiana dos passaros: o sair “concreto como
chdao” demonstra sua perseveranga, o crer em sua “razao nao-universal”, particular. Sobretudo,
0 personagem-centro da estoria queria testar a propria fé. Gededo, provavelmente, deveria
pensar: parando o labor, deus me valeria? Dai que nos diz o narrador: “Fé ¢ o que abre no
habitual da gente uma invencdo, Gededo, entre outros alivios, o que abala a base. Teimava
aceso, em si, tralalarava. O a-toa havia de desempenhar-se” (ROSA, 1985, p. 90). O a-toa
seria 0 desempenhar de deus? Apds as passagens comentadas, temos outra reviravolta em

“Grande Gededo™:

Logo o cercaram. Propunham-lhe, de urgente repente, agios, 6cios, negécios,
questavam-no. O por exemplo. Aceitasse gerir, de riba, o rumo de fazenda, das
Jibdias, onde a casa-grande se retelhava?

Isso 0 Gededo meneava e mais — com fagulhas financeiras — ao curto crédito
e trato de seu gesto. Entrava e remudado, licido luzente, visante. Tirou o chapéu de
debaixo do brago. E — tome realidade! Vindo-lhe, com pouco, cifrdo e caduceu,
quantias que tantas; seu dinheiro estava ja em aritméticas. Reavultava, prezado ante
filhos e mulher — avoado — apotestado, sécio da sabia vida. O tempo ajuntara mais
gente ao redor dele.

Agora acabou-se 0 caso. De Gededo, grande, conforme os produzidos fatos.
No estranhado louvor de desconhecidos, vizinhos e parentes, festejando-se. Sendo
que pasma-os ainda hoje — e fez-lhes crer que a Terra é redonda. Aleluia. (ROSA,
1985, p. 92).

O povo que agora orbita a grandeza de Gededo, — “o tempo ajuntara mais gente ao

redor dele” ¢ imagem precisa desse movimento narrativo —, alcangada sua qualidade de
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potestade, torna-se simbolo consequente de uma gravidade que ondula seu meio pelo que,
num salto, imprime de extraordinario. Gededo, remudado (o “re” representa muito bem a
segunda reviravolta da estoria), ascende da “pobreza sem projeto” a uma anti-matematica
financeira, seus cifroes e caduceus, suas “quantias e tantas” revertem a ideia mesma de
quantificacdo, apontam uma hipérbole limitrofe ao inominavel. A massa uniforme de
“desconhecidos, vizinhos e parentes” recebem a concessdao de uma iluminagao: descobrir que
a terra é redonda e que, portanto, é talhada pela gravidade e que, consequentemente, gira,
cumpre ciclos, desempenha mudancas. Gededo, “diferancado”, primeiro ndo entendido, agora

louvado: sobretudo grande, como um bando de 300 passaros.

8.18 REMINISCAO

“Reminis¢do” tem inicio com o anuncio da morte-problema de seu protagonista: “VAI-
SE falar da vida de um homem; de cuja morte, portanto” (ROSA, 1985, p. 93). Tal morte, ja
primordialmente enfatizada, sugere o fundo de importancia que o evento assumira na estoria,
como complexificador do enredo e com simbolo-cerne. A introducdo do conto prossegue:
“Romao — esposo de Nhemaria, mais propriamente a Dra, dita também a Pintaxa — impar o
par, um e outro de extraordem” (ROSA, 1985, p. 93). A denomina¢do de um casal “impar”,
dois entes extraordinarios, € exemplo veemente do que, ao longo de nosso estudo, se esta a
argumentar: a renitente repeticdo analdgica de um eixo “diferengado” no centro-mote das
estorias. Contudo, em “Reminis¢do”, temos uma variacdo quanto a essa centralidade. A figura
de Dra (tentaremos nomear a personagem de acordo com o ritmo de nomeac6es encerrados no
desenvolvimento do conto), ndo sendo protagonista — pois a esclarecedora sentenca
introdutéria do conto ja nos adianta o protagonismo de Romdo —, exerce papel mais
verticalizado que os mencionados ‘“‘quase-personagens, menos-que-personagens” das outras
estorias analisadas. A justaposicao de Dra e Romao como um “par impar” (a maestria rosiana
de uma recosmicizacdo da logica pode ser toda vista em tdo curta expressao) sugere-nos
algum tipo de desenvolvimento menos-amorfo neste personagem secundario. Prossigamos

nossas reflexdes:

[...] Escolheram-se, no Cunhabera, destinado lugar, onde o mal universal cochila e
da o céu um azul do qual emergir a Virgem. Sua historia recordada foi longa: de
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tigela e meia, a peso de horror. O fundo, todavia, de consolo. Esse € um amor que
tem assunto. Mas 0 assunto enriquecido — como do amarelo extraem-se ideias sem
matéria. S&0 casos de caipira.

Foi desde. Parece até que iam odiar-se, mogo e moga, no entdo. Divulgue-se a
Dra: cor de folha seca escura, estafermica, abexigada, feia feito fritura queimada,
ximbébeva; primeiro sisniga de magra, depois gorda de odre, sempre propria a
figura do feio fora-da-lei. Medonha e m4; ndo enganava pela cara. Olhar muito para
uma ponta da faca, faz mal. Dizia-se: — “Indicada.” (ROSA, 1985, p. 93)

A localidade referenciada na estéria, o “Cunhdberd”, embora seja nomeada e,
portanto, ensaie algum tipo de pretensdo a mimesis determinante, ndo conseguiu ser
delimitada como referéncia real em meio as nossas pesquisas. Contudo, a caracterizacao
subsequente a nomeagdo do “ponto de encontro” entre Drd e Romao, ¢ amplificada,
desterritorializada, pela atmosfera imagética que impinge. O “destinado lugar” sugere ao
espaco um significado césmico preciso (0 encontro dos amantes), uma antedeterminacéo
vinda de outra ordem; o espago anti-maléfico, dignificado pela beleza pura de um céu
obstinadamente azul, suspende Cunhabera, torna-o locus quase-celeste. A caracterizagdo do
amor entre oS personagens, por sua vez, proposto como um exemplar “caso de caipira”, “que
extraem do amarelo ideias sem matéria”, sugere ndo apenas uma arbitrariedade ficticia no
desenvolvimento mesmo da narrativa, mas — sobretudo — retoma a percepc¢do rosiana de um
traco essencializado de abstracdo (ou seja, de poténcia criativa) no modus operandi do homem
sertanejo. Ainda sobre o trecho supracitado, temos uma temporalizagdo fundamental dos
eventos: os dois polos figurados por um “foi desde” e “no entdo”, esvaziados de uma medic¢ao
temporal, unem-se como agentes centralizadores de um acontecimento medular: o encontro
entre 0s mogos Dra e Roméao. Apos tal delimite (ou melhor, deslimite) do tempo, temos uma
caracterizacdo quase grotesca de Dra, uma énfase na sua feiura, de um horrifico
extraordinario, ‘“fora-da-lei”. Inicialmente parecendo uma caracterizacdo meramente
superficial, concretiza-se como simbolo reflexivo: como se a falta de beleza continua da
personagem fosse janela para sua personalidade. Continuemos:

Roméo, hem, gostou dela, audaz descobridor. Pois — por querer também os
avessos, conforme quem aceita e ndo confere? Inexplica-0 a natureza, em seus
efeitos e visiveis objetos; ou como o principal de qualquer pergunta nela quase
nunca se contém. Romé&o, medo, condigoado, normalote, pudesse achar negdcio
melhor. Mas ele tinha em si uma certa matematica. E ha os subitos, encobertos
acontecimentos, dentro da gente.

De namoro e noivado, soube-se pouco. Também da sem-graca cerimonia ou
maneira, de que se casaram, padrinhos 16 Evo e 1a O e quica os do Romao e Dra
anjos entes. Aquilo o povo assistiu com condoléncia? Tais vezes, a gente ao alheio

se acomoda — preto no branco, café na xicara. Cunhanberd via-os ndo via, sem
pensar em poder entender: anotava-os.
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Mas o casal morou na Rua-dos-Altos, onde o Roméo estava bom sapateiro.
Para fora, deviam de ser moderados habitantes. Era um siléncio quase calado.
Comparem-se: 0 vaga-lume, sua luzinha quimica; fatos misteriosos — a garca e o
ninho por ela feito. (ROSA, 1985, pp. 93-94)

O “se engragar” quase inexplicavel de Roméo por Dra, como micro-manifestacao do
macro-projeto criativo das Terceiras Estorias, revela um anseio de reordenacdo interior do
protagonista. Ou sugere-nos, além disso, que por trds de uma suposta normalidade (0 Roméao
“normalote”) hd um latente desejo pelos avessos. Dai que “pudesse achar algo melhor”, mas —
de natureza inexplicavel e inexplicada — optou pela Dra. A sentenga supracitada “Inexplica-0 a
natureza, em seus efeitos e visiveis objetos” sinaliza um estado de percepgdo para o qual é
necessario invadir o encoberto em suposta natura naturata: “Reminis¢do”, estoria que conclui
a triade das iniciais do criador Jodo Guimaraes Rosa na ordenacdo-para-unidade do Tutaméia,
imputa-nos um mistério em cada evento, da luz quimica do vaga-lume ao ninho da garca.
Contudo, tal apreensdo do mundo, a partir da constituicdo fundamentalmente misteriosa
(sendo o amor de Romdo por Dr4d uma de suas ramificacGes), é, ela mesma, um ignorar
pretendido de concepcao aprioristicamente racional, a criagdo de uma outra ordem cdésmica
cujo cerne ¢, principalmente, esse “ignorar para reordenar”: pois nao saberiam os bidlogos o
que subjaz na luz quimica do vaga-lume e o que enforma a arquitetura das gargas? Romé&o,
portanto, opera sob outra matematica, sob os célculos de um “outro senso”, dai a normalidade
do protagonista ser somente uma coberta: o “povo”, uniformizado pelo titulo de
“Cunhéanbera”, via-0s e ndo os via, sendo o casal — eles mesmos — uma especie de cifra
binaria. O povo, também, ndo alcangava o “siléncio quase calado” dos dois personagens: tal
expressdo, em quase-paradoxo como varias imagens-limite rosianas ja comentadas, manifesta
um “siléncio bulhento”, uma quietude superficial, que é sempre a ante-imagem de um
movimento significativo. Vejamos, entdo, como se deu o encaminhamento da futura pseudo-
morte de Roméo:

Entdo, quando deles do diario ninguém mais espantava, de vez, houve.
Sortiu-se a Dra, o diabo as artes, égua aluada, e com formigas no umbigo. Em
malefaturas, se perdeu, por outro, homem vindigo, mais mogco. O povo, vendo,
condenava-a; de pena do Romé&o — a tragar borras. Ele, ndo, a quem o caso de mais
perto tocava. E a 16 Eva disse: que bom era ela crer, que valia, que dela gostavam...
Roméo olhava em ponto, pisava curto, tinha receio de sua responsabilidade.

[...] Depois, ele se enfermou, a-toa, de mal de ndo matar. A Dréa alvorogou o
lugar. Ela chorava, adolorada: teve, de de em si, noticia, das que ndo se dao. Pedia

SOCOrro.
[...] Dando-se, no Cunhaberd, o fato, o inaudimento.



187

Roméo por derradeiro se soergue, olhou e viu e sorriu 0 sorriso mais
verossimil. Os outros, otrusos, imagnanimes, com olhos emprestados viam também,
pedacinho de instante: o esbo¢oso, vislumbranca ou transparéncia, o aflato! Da Drj,
num estalar de claridade, nela se assumia toda luminosidade, alva, belissima,
futuramente... o rosto de Nhemaria.

Roméo dormido caiu, digo, hem, inteiro como um triangulo, rompido das
amarras. Ele era a morte rodeada de ilhas por todos os lados. Mentiu que morreu.
Deu tudo por tudo.

A Dré esperangada se abragcou com o quente cadaver, se afinava, chorando
pela vida inteira. Todo fim é exato. Sé ficaram as flores. (ROSA, 1985, pp. 94-96)

Dra, ao retornar da casa do moco “vindi¢o” e reatar com Romao, adoce e torna-se a
dita Pintaxa. Roméo, cuida da antiga-Dra, que “[...] Sarou e engordou, desestragadamente,
saco de carnes e banhas, caindo-lhe os cabelos da cabecga, nos beicos criado o grosso buco, de
quase barba” (ROSA, 1985, p. 95). Apos tal acontecimento, quem adoece, agora, ¢ Romao.
\oltemo-nos, contudo, a passividade do protagonista quanto a ndo condenacdo de Dra,
atentemos para as sugestoes de seus possiveis “movimentos internos”: 1. O nao-julgar de
Romao (“O povo, vendo, condenava-a; [...] Ele, ndo, a quem o caso de mais perto tocava”)
conecta-se diretamente com uma insinuagdo de uma agdo por vir, sugestionada por 16 Eva: a
de que Dra precisava acreditar que “dela gostavam™; 2. Romao, ap6s a sugestdo do padrinho,
assume a responsabilidade de um ato ainda ndo acontecido (“pisava curto, tinha receio de sua
responsabilidade”) e que serd simbolizada pelo “inaudimento” da estoria, a fingida e
acreditada morte do protagonista; 3. A dramatizada morte de Romao, a sua “responsabilidade”
meditada, assume a simbdlica de um pathos. A morte de Roméao reverbera como espécie de
purificacdo da maledicéncia de Pintaxa, dai que s6 no pseudo-leito da morte do personagem a
Dra transforma-se em Nenhmaria: “da Dra, num estalar de claridade, nela se assumia toda
luminosidade, alva, belissima, futuramente... o rosto de Nhemaria”. S0 descobrindo que
Romao esta doente-fatal, algo em Dra se contorce: “teve, de de em si, noticia, das que néo se
dao”.

Romao é como o comentado Jodo Porém: os olhos que possuem alguma fraternidade
com outras dimensdes espacgo-temporais. A ascensdo do personagem a iluminacdo, em sua
cama de morte, esclarece um passado, uma anterioridade, na qual Dré& foi ser mais puro e
belo, em ante-queda de uma figuracdo ideal (novamente, o platonismo rosiano). Revela, como
reminiscéncia, um futuro “so flores”, em que a beleza da agora Nhemaria é dignificada pelo
que a morte simulada desperta de bondade, de graca, dentro da ex-maledicente. Romé&o, como
um foco de luz, rodeado de pessoas-ilhas até entdo desconectadas, exerce o papel unificador

de individualidades. A dualidade, entre a concretizagdo da morte ou a da morte-mentida do
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quente cadaver, é enobrecida pelo que desagua em esperanca. Por Gltimo, analisemos alguns
aspectos da temporalidade em “Reminis¢ao”, a partir de imagens que se conectam € se

repetem variadamente no enredo. Observemos estes excertos:

Comparem-se: 0 vaga-lume, sua luzinha quimica; fatos misteriosos — a garca e 0
ninho por ela feito. lam, consortes, para 0s anos tendo que passar. (ROSA, 1985, p.
94, grifos nossos)

Tinhava-se, a Dra. Seus filhos ndo quiseram nascer. Romdo imutava-se coitado.
Disso ninguém dava razdo: o atamento, o fusco de sua tanta cegueira? Sapateiro
sempre sabe. Ou num fundo guardasse memdria pré-antiquissima. Tudo vem a outro
tempo. (ROSA, 1985, p. 94)

[...] Cunhébera jurou-a por castigada. Romé&o queria vé-la chupar laranjas, trivial, e
se enfeitar sem ira nem desgosto. Ele envelhecia, também. Os dois, a tarde,
passeavam. Quem espera, esta vivendo. (ROSA, 1985, p. 95)

Analisemos, por etapas, 0s trechos supracitados. No primeiro, temos uma
caracterizacdo temporal que, aparentemente, formula apenas uma sequenciacao inevitavel do
tempo: “lam, consortes, para os anos tendo que passar’. Contudo, se relacionarmos tal
determinacdo necessaria de passagem com a inicial colocacdo da existéncia de “fatos
misteriosos”, a imagem de uma mera sequéncia ¢ ampliada e o “passar”’, menos que uma
natural consecutividade, sugere o “por vir” fundamental dentro do conto. No que diz respeito
ao segundo trecho selecionado, a justaposicdo da ideia de cegueira de Romdo (que é
questionamento da motivagdo que o fez juntar-se a Dra) a imagens como “memoria pré-
antiquissima” e “tudo vem a outro tempo” caracterizam ordens temporais em dois
movimentos: 1. Primeiro, o acesso de Romao a “memoria pré-antiquissima” — ou seja, mais
antiga que a prépria antiguidade, mais antiga talvez que a propria origem do tempo, do que
depende necessariamente a nogdo de “antigo” — €, em Si mesmo, uma suspensdo de
linearidade temporal. Roméo torna-se um atalho conectivo entre temporalizag¢des. 2. O “tudo
vem a outro tempo”’, apontando para o futuro, ¢ fruto da antevisdo de Romao: s6 com acesso a
“memoria pré-antiquissima”, a “reminis¢do”, que o personagem aguarda a concretizagao de
Nhemaria no por vir; no ultimo excerto, temos a confirmagdo-obliqua do estado de suspensdo
do encontro, da iluminagdo, entre Romao e Nhemaria: “quem espera, estd vivendo” reordena
o sentido “paralisado” do “esperar”, coloca-0 COMO uma agao — 0 viver — que € sempre um

“por-se-cumprir”. E que nessa estoria, pela for¢a do pathos de Romao, de fato cumpre-se.
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8.19 LA, NAS CAMPINAS

“Toda estoria pode resumir-se nisto: era uma vez uma vez, € nessa vez um homem”
(ROSA, 1985, p. 100): eis uma das sentencas que finalizam “L4, nas campinas” e que nos
serve de imagem mais-que-perfeita para ilustrar a ideia de eixo-centripeto que argumentamos
existir na grande maioria “das tutameias”. A percepcao dos eventos como “era uma vez uma
vez”, e essa “vez” subjetivada na centralidade de “um homem”, indetermina temporalidades
para reter sua aten¢do no evento como simbolo e significado. O homem que encontramos no
décimo nono conto do Tutaméia ¢ Drijimiro, ¢ a sua “hora e vez” ¢ da imprecisa (mas
renitente) lembranca de um “locus amoenus”, de um espaco quase a se perder em
reminiscéncias. “La, nas campinas” também ¢ uma das partes mais exemplares para a
discussao sobre o espaco literario da obra, tal como estamos a argumentar nesta dissertacdo. O
trecho que epigrafa o conto, de titulo Diurno, “...nessas tdo minhas lembrangas/ eu mesmo
desapareci”, antecipa uma relagdo entre subjetividade e espago — reais ou imaginados — que
superam as no¢Oes de destino ou permanéncia, desembocando num vinculo de frequéncia e
pertencimento. Comecemos a estudar um lapso da vida de Drijimiro:

ESTA-SE ouvindo. Escura a voz, imesclada, amolecida, modula-se, porém,
vibrando com insélitos harmonicos, no ele falar naquilo. Todo o mundo tem a
incerteza do que afirma. Drijimiro, ndo; o pouco que pude entender-lhe, dos retalhos
do verbo. Nada diria, hermético feito um coco, se o fundo da vida ndo o
surpreendesse, a s6 saudade atacando-o, ndo perdido o siso.

Teve-se recurso a mim. Contou, que me emocionou. — “Ld, nas campinas...”
— cada palavra tatala como uma bandeira branca — comunicando o tom — o

narrador imagindrio. Drijimiro tudo ignorava de sua infancia; mas recordava-a,
demais. Ele era um caso achado. (ROSA, 1985, p. 97)

A certeza dos retalhos verbais de Drijimiro, sua certeza-guia que sdo “as campinas”,
evocam a clareza de um espago criado e recriado, a conexao “certa de si” entre uma projecao
e um objeto projetado, cujo nexo é o entdo protagonista. Contudo, a énfase formulada em
torno da modulagdo do contar de Drijimiro, o seu narrar circunspecto (reto, “imesclado”) e
equilibrado (“harmonico”), ndo deixa de fora o “amolecer” relativizador de um espago
subjetivado. O tom insolitamente harmonico de Drijimiro, ao exp0r sua antes hermetizadas
campinas, é consequéncia direta de sua nostalgia pelo lugar quase perdido: é o concerto
simbdlico necessario ao equilibrio de uma memaria por um triz. A mencao de uma tonalidade
impossivel (impossivel como encontrar o ritmo em que sussurra uma bandeira branca) pelo

“narrador imaginario”, esgarcada como signo literario, pronuncia-se COmMo um esmerado
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ondular guiado por Drijimiro, em cada crista e vale, em cada ambivaléncia. Drijimiro, que
tudo ignorava da infancia, como poderia recorda-la? Mesmo que desconsiderassemos de todo
o “criar € recordar” rosiano comentado em capitulo anterior, perceberiamos que, na ansia de

abarcar os ecos das campinas perdidas, Drijimiro precisa cria-las como consonantes ruidos:

Vinha-lhe a lembranga — do Gltimo intimo, o mim de fundo — desmisturado
milagre. SO lugares. Largo rasgado quintal, o chdo amarelo de oca, olhos-d’agua
jorrando de barrancos. A casa, depois de descida, em fojo de arvores. Tudo o
orvalho: faisca-se, campo a ora, nos penddes dos capins passarinhos penduricam e se
embalangam.... De pessoas, mie ou pai, ndo tivera memoria. Deles teria havido o
amor, capaz de consumir vozes e rostos — como a felicidade. Drijimiro voltava-se —
para o rio de ouvidos tapados. Nenhum dia vale, se seguinte. Que jeito recobrar
aquilo, o que ele pretendia mais que tudo? Num ninho, nunca faz frio.

Frase Unica, ficara-lhe, de no nenhum lugar antigamente: — “L&, nas
campinas...” — desinformada, inconsoante, adsurda. Esqueceu-a, por fim. Calava
reino perturbador; viver é uma obrigacdo imediata. (ROSA, 1985, p. 85)

A formulacdo ambivalente, j4& mencionada, que entorna “as campinas de Drijimiro”,
fica evidenciada com a citagdo acima colocada. Em um primeiro momento, quando “vinha-lhe
a lembranca”, o protagonista retira do seu eu profundo (“altimo intimo”, “mim de fundo™) o
espaco indeterminado do “l4” que tenta alcancar pela memoria. A generalidade do “sé
lugares” que sdo as campinas de Drijimiro, seguida de uma descrigdo que — de quase perfeita
precisao as avessas, ou seja, uma “‘precisdo imaginada” (“Largo rasgado quintal, o chdo
amarelo de oca, olhos-d’agua jorrando de barrancos. A casa, depois de descida, em fojo de
arvores. Tudo o orvalho”) —, evoca a forga criativa do seu rememorar, como alguém que se
esforca por lembrar de um sonho bom. A caracterizagdo dos possiveis “pai”, “mae” e
“pessoas” que fizeram parte da vida do protagonista representa, sim, uma amorfizacdo de
pseudo-personagens, uma indetermina¢do (um ‘“consumir vozes e rostos”) que preservou
somente o essencial dos mencionados, o carater afetuoso do passado de Drijimiro. O segundo
momento relevante do trecho supracitado tem que ver com a evidente e desesperada tentativa
de lembrar-se das tais campinas, o que concretiza o drama central do personagem: “que jeito
recobrar aquilo”, a frase (“L4 nas campinas”) “desinformada”, “inconsoante” (porque
aprofunda o vazio que encobre), “adsurda” (porque tornada silenciosa pelo referente que ndo
alcanca). Temos aqui, entdo, um paradoxo? Subjazente na ideia de um rememorar um
“nenhum lugar” (“no nenhum lugar antigamente”)? Ndo se considerarmos as campinas de
Drijimiro como uma criacdo que, de tdo antiga e de tdo tencionada, foi encoberta pelo tempo
como suposta verdade. Ha ainda outro aspecto que podemos comentar, sobre a sentenca

“Calava reino perturbador, viver ¢ uma obrigacdo imediata”: ¢ justamente na ascensio das
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necessidades concretas da vida de Drijimiro (suas “obrigagdes imediatas”) que se faz
necessario esquecer do “reino perturbador”, um lugar anti-terreal, fundamentalmente virtual.
Continuemos:

Antes ele buscara, orfandante, por todo canto e parte. — “Ld, nas campinas...
— 0 que soubesse acaso.

Tinha ninguém para Ihe responder. De menino, passara por incertas familias e
m&os; 0 que era comum, como quando vém esses pobres, migrantes: davam as vezes
os filhos, vendiam filhas pequenas.

Drijimiro andara — de tangerino, positivo, ajudador de arrieiro — as vastas
terras e lugares. Nada encontrava, a ndo ser o real: coisas que vacilam por
utopiedade. E esta vida, nunca conseguida. la ficando esperto e pratico.

Uma campina — plano, nu campo, espaco — podendo ser no distante Rio Verde
Pequeno, ou todo o contrario, abaixo do Abaeté, e estando nem onde nem longe, na
infinicdo, a serra de atras da serra. Via as mogas enfeitantes — olhos e rir, Divida,
matéria bonita — e precisava, tornava a partir, apertando-o o no de recordagdes. SO
achar o sitio além, durado na imaginacéo.

No sertdo, entanto, campinas eram os “alegres”: as assentadas nos morros,
esses altos claros, limpos, ondeados em encostas. Viu — pelos olhos perdido por mil

— Tavica, alva tdo diferente, para simplificacdo do coracdo. Gostou dela, como de
madrugada geia. (ROSA, 1985, p. 98)

As indefini¢bes que orbitam a vida de Drijimiro — um pai e uma mae sem rosto, as
“incertas familias” — € mote necessario a sua construida certeza e teimosa busca por um ponto
de fundamento, as campinas. Contudo, a criagdo desse espaco, por mais visceral que pareca
ao interior de Drijimiro, é, tautologicamente, criacao (e no seu sentido poético): escapa-lhe ao
alcance final, ao abarcamento total. Ao carregar 0 peso-vazio que € a procura do lugar
fabricado pela imaginacdo (e o peso, a gravidade do drama, é essa mesma procura), Drijimiro
— em vez de alcancar as campinas — é alcancado pela realidade. A busca por esse espaco em
utopiedade, o espaco tutaméico por exceléncia, € — na citagdo acima colocada — descrita
como em um encavalgamento de todas as estruturacdes espaciais que comentamos sobre 0s
contos anteriores: as distdncias ndo medidas e os ndo-afincos (“estando nem onde nem
longe™), a tendéncia infinita de uma passagem em moto-continuo (“na infini¢cdo”), os falsos
pontos de referéncia que sdo referéncias as avessas (“a serra de trds da serra”), o lugar sempre
outro (o reciproco “todo contrario” entre o “distante Rio Verde Pequeno” e o “abaixo do
Abaeté”). Esse espago, que tenta sobreviver a contaminacao do real (a imagem de “claridade”
das “campinas” é simbolo disso, elas sdao — no sertdo — “os altos claros, limpos”), é
expressado, também, pela emergéncia das personagens (nomeadas, mas ndo “verticalizadas”)
Divida e Tavica: 1. Ao aparecer de Divida — “Via as mogas enfeitantes — olhos e rir, Divida,

matéria bonita” — Drijimiro parte, dd um “nd nas recordagdes”, tentar abster-se da realidade,
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pois o que deseja ¢ “s6 achar o sitio além, durado na imaginacdo”; 2. Aos olhos perdidos do
protagonista — ap0s a caracterizagdo das campinas “alegres” —, surge, num impeto, tambem a

Tavica, como uma imposi¢ao do “concreto ao redor”. Continua a busca e fuga do hero6i:

Ja afadigado Drijimiro lutava, constando que velhaco. Vendia, recriava,
comprava bezerros. 16 Nho fizera-o seu sécio. Vezava-se, afortunado falsamente,
inconsiderava, entre a necessidade e a ilusdo, inadiavelmente afetuoso.

Dizendo-lhe o Rixio: que com esse nome de Campinas houvesse, em S&o
Paulo e Goiés, arraial antigo e célebre cidade. Ele ndo procurava mais; guardava
paz, sossego insano, com carater de cordialidade.

Mas achava, ja sem sair do lugar, pois onde, pois como, do de nas viagens
aprendido, ou o que tinha em si, dia com sobra de aurora. Notava: cada pedrinha de
areia um redarguir reluzente, até os voos dos passarinhos eram atos. O ipé, meigo. O
sol-poente cor de cobre — no tempo das queimadas — a lua verde e esverdeadas as
estrelas. Ou como se combinam inesquecivelmente os cheiros de goiaba madura e
suor fresco de cavalo.

Dom, porém, que foi perdendo. Diziam-no silencioso, mentiroso. Ou que
lesava os outros — voto de mentes vulgares. (ROSA, 1985, pp. 98-99)

Al veio o Padre. Atravessa a rua, ao sol, a batina mais preta, se aproximava.
Drijimiro pelos fundos do quintal refugiu, tremendo soube de sua respiragéo, oculto
em esconso.

Mas logo néo sorriu, transparentemente, por finitude e inquebranto. Falou, o
que guardado sempre sem saber lhe ocupava o peito, rebentado: luz, o campo,
passaros, a casa entre bastas folhagens, amarelo o quintal de vogoroca, com
miriquilhos borbulhando nos barrancos... Tudo ¢ mais trabalhado, completado,
agora, tanto — revalor — como o0 que raia pela indescricdo: a dgua azul das lavadeiras,
lagoas que refletem os picos dos montes, as arvores e os pedidores de esmola.

Tudo era esquecimento, menos o cora¢do — “L4, nas campinas!...”— um morro
de todo limite. O sol da manha sendo o mesmo da tarde.

Entdo, ao narrador foge o fio. Toda estéria pode resumir-se nisto: — Era uma
vez uma vez, e nessa vez um homem. Subito, sem sofrer, diz, afirma: — “Ld...” Mas
ndo acho as palavras. (ROSA, 1985, p. 100)

A resisténcia de Drijimiro, a sua incessante procura por um espaco ndo alcancado, é
simbolo do “inalcance” estruturado nas indeterminacdes e nos redimensionamentos espaciais
no Tutaméia. O lugar sempre outro, sempre em distancia infinita do protagonista, o coloca —
“no voto das mentes vulgares” — em papel de fictor (dai que “constando que velhaco”): no
entremeio de uma vida “imediata” (necessidade) e imaginada (“ilusdo”). A proposicao do
Rixio, seu amigo, sobre a possivel existéncia de uma Campinas com letra maidscula, é
recebida com a resignacao de quem escolheu transformar o espago idealizado em um “dentro
de si”: “ele ndo procurava mais”. Drijimiro, ndo encontrado o espaco exterior das campinas,
luta para edificd-lo como memoria totalmente criada, em um “sem sair do lugar”: a maxima

caricatural da subjetivacdo relativa, presente nas espacializacdes literarias das Terceiras

Estdrias. Entdo, a virada, a aceitacdo de Dijimiro: percebamos que, certo de ndo-chegar no
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“la” das suas campinas, o personagem — como em vislumbre — percebe interiormente, em
imagem limpida (“com sobra de aurora”, “notando cada pedrinha”), o destino por achar que
foi o cerne de sua vida. Uma sequéncia de atmosferizacdo do espaco imaginado € encetada em
sinestesia: do voo dos passaros ao cheiro do cavalo.

O “dltimo suspiro” da paragem-ideal do protagonista, exploséo caracterizadora das
campinas de Drijimiro, ¢ subsequente a chegada do padre: “Falou, o que guardado sempre
sem saber lhe ocupava o peito, rebentado”. A formagdo da pretensa rematacdo imagética do
seu locus amoenus nunca encontrado (“luz, o campo, passaros, a casa entre bastas folhagens,
amarelo o quintal de vogoroca, com miriquilhos borbulhando nos barrancos... Tudo e mais
trabalhado, completado) conclui a luta do protagonista contra o ndo-imaginado, laureia a
“indescricdo” do espaco criado e criativo, a sua impossivel precisdo. Intacto, por fim, o
coragdo de Drijimiro, conservadas as suas campinas. O “fio” que falta ao narrador (as
“palavras ndo achadas”) ¢ reflexo do esvaziamento das proprias palavras do heroi de “La, nas
campinas”. Do esvaziamento e do cansaco, das campinas sumidas, restando delas somente o

cerne de um “sempre outro” lugar: o seu “la”.

8.20 MECHEU

Mechéu, cuja “ficcionalidade” do nome encerra em si mesma um micro-narrativa (ME
—ICH - EU, a maneira de Moimeichego), é — na estéria homdnima — alguém que “faz demais
questdo de continuar sendo sempre ele mesmo” (ROSA, 1985, p. 102). A énfase
grandiloquente na problematica do “ego” — que se concretiza, no personagem, desde a
concatenacdo de pronomes da primeira pessoa que formam seu titulo até a estruturacdo de sua
personalidade — beira, veremos, ao caricato. Os eventos ocorrem num local inominado.
Sabemos, apenas, tratar-se da fazenda de um Sasforte: “Tinha-Se no caso de notar e trogar.
Reapareceu, passou pelo terreiro da frente da fazenda [...]. Mechéu, por nome Hermenegildo;
explicou-o o fazendeiro Sasfortes” (ROSA, 1985, p 102). A necessidade de se “notar e trogar”
0 protagonista, ja sugere — de inicio — sua natureza anti-ordinaria (ou extraordinaria). A
incompatibilidade logica da possivel “derivacdo” do nome Hermenegildo para o apelido
Mechéu — e o “outro senso” dessa emanagdo ¢ chamativo pelo aspecto ndo descendente das

nomeagdes, também pela nao explicagao desse “salto” substantivo (que encerra um vacuo
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incdbmodo) — sugere-nos apenas a énfase arbitraria que o “egotismo” do conto buscar soar
(também, talvez, o ruido ecoado da fundamental necessidade de “ser ele mesmo”, em
referéncia a intransigéncia de martir de Sdo Hermenegildo). Introduzamos, portanto, a estoria:
MUITO chovendo e querendo os mogos de fora qualquer espécie nova de
recreio, puseram-lhe atencdo: feito sob lente e luz espiassem o jogo de escamas de
uma cobra, o arruivar das folhas de urtiga, o fim e asas de uma vespa. De engano e
distancia, aparecia-lhes exotico, excluso. Era o sujeito.
[...] Semi-imbecil trabalhava, vivia, moscamurro, raivancudo, sendo de si nédo
gostando de ninguém. Ante tudo enfuriava-se pronto as minimas niglingas —
rasgadela na roupa, esbarro involuntario ou nele fixarem o olhar, pisar-lhe um porco
0 pé na hora da ragdo. Dava-se de ndo responsavel de todo malfeito seu, desordem,
descuido. Exigia para si 0 bom respeito das coisas.
[...] Ainda abaixo dele, bobo, bem, meio idiota papudo era outro, o que de alcunha o
Gango; tolo tanto, que cheirava as coisas, mas nem sabia temer as cobras e 0s
lagartos. Simiava-o esse, obediente mirava por modelo ao Mechéu, maramau, que 0

tratava de menor, sem estimacdo, exigia do Gango uma ideal exceléncia, for¢cando-o
a lida, quisesse o sacado pronto do ovo da estupidez. (ROSA, 1985, pp. 101-102)

E significativa a mogao centralizadora que parte do originario “muito chovendo” — um
campo imagético amplo, geral — para a focalizagdo — “feito sob lente ¢ luz espiassem” — em
Mechéu. A indubitavel constituicdo do dito Hermenegildo, como forca centripeta da estoria, €
colocada por meio de formulagdes que lhe ddo a gravidade de alguém a quem rodeiam dedos
apontados. Ja em seus primordios narrativos Mechéu, ¢ “exético”, “excluso”. O “Era o
sujeito”, presente nos trechos supracitados, o alteia, o faz exsurgir. O “contra mim de todos”
do narrador-protagonista de “Curtamao” reaparece, aqui, variado: em Mechéu a contrariedade
(“a desordem™) dos que lhe orbitam advém ndo de sua subjetividade incompreendida, mas da
imposi¢ao do seu ego, da sua acdo de ser, como centro do mundo (“Exigia para si o bom
respeito das coisas”). O Gango, personagem fundamental para o dimensionamento dos
sentidos da estoria, um quase-antagonista necessario (desenvolveremos tal ideia mais adiante)
a Mechéu, é caracterizado ja como o outro (“idiota papudo era o outro”). Contudo, apesar das
maledicéncias que o protagonista direcionava a Gango, vejamos que — menos que antagonico
— 0 “idiota papudo” ¢ cobrado por uma “ideal exceléncia”. O campo semantico que permeia
tal expressdo ndo deve ser amenizado. Gango, portanto, ¢ posto como figura “ideal” no
contraparte com Mechéu: ndo pelo que possui de “pureza idealizada”, mas pelo que, no
sentido de “ideal”, reverbera de norte projetivo necessario, de um “outro lado” nunca
alcancado. Concentremo-nos, ainda, em Mechéu:

[...] Assaz queria viver mais, ¢ depois dos outros, fora de morte, ficar para

semente. Apareciam-lhe os cabelos brancos, e renegava seus fossem, sim de um
cavalo rugo do Patrdo, por nome Vapor. De si mesmo, de nada nanja duvidava.
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[...] Mechéu marchava com desajeito, bamba bailava-lhe a perna direita,
puxada pela esquerda. Soturno séafio ante aqueles parou, turvava-se seu ar de
desconfiancga, inveja, queixa: — “Serd jd em si o “eu” uma contradi¢do?” — sob
susto e espanto um dos de fora proferiu. Mas, pensavam consigo mesmo, ndo para o
Mechéu — ilota e especulério. Deixaram-no de lado.

[...] No que houve que o Gango morreu, chifrado de vaca.

Enquanto entanto o corpo estando presente, Mechéu nem fez caso, ele nao
tinha pelo gango nenhum encarecimento, nunca o deixava botar méo no que de seu,
nem entrar no comodo em que assistia, debaixo da casa. Vez ou vez, mandasse 0
Gango cantarolar, para as escutar, simplorias parlendas, o canto sendo dele o nome
Mechéu, mesmo, em falsete, 0 Gango afinado papagaio. (ROSA, 1985, pp. 103-104)

O renegar dos proprios cabelos brancos (o tempo como um descolorir-se) por Mechéu,
associado a nédo-resignagdo da ideia de sua morte (pois “ficaria para semente”), s3o simbolos
encadeados sob a inadmissibilidade do potencial e inevitavel desaparecimento do “eu” do
protagonista. O questionamento quase extemporaneo “Sera ja em si 0 ‘eu’ uma contradi¢do?”
(interpelacdo, aliés, que revolve a superficie do enredo, chamando a atengdo para algo a ser
dito por meio do artificio da voz dos tais mogos), que é consequéncia da parada de Mechéu
“ante aqueles” (os mogos inominados de um “fora” indeterminado), insinua as reverberagdes
do evento-cerne, que esta por vir, na estoria. O “sob susto” da pergunta — sua extravagancia e
excentricidade na planura do conto — é simétrico a marcacdo temporal que designa o
acontecimento da morte de Gango: o “no que houve”, como um rasgo, insere o evento na
estoria, ndo determina exatamente o quando, mas o “esbarro” que representa o acontecido. O
“enquanto tanto o corpo estando presente” (cujo “enquanto tanto” estabelece — conjuntamente
— o tempo alongando da vida toda de Gango até o “entdo” e pde o ‘“enquanto” como
fundamento mesmo do estar vivo) reajusta a figura do contraparte de Mechéu no evento
mesmo de sua morte: anteriormente Gango, passa a ser “corpo”. O que se segue no conto, a
inadvertida falsa indiferenca que Mechéu nutria pelo “agora morto” personagem, sofre um
diminuendo em sua “seriedade assertiva” quando sequenciada pela imagem de Gango
cantarolando o nome do protagonista: o falecido, chifrado personagem, repetindo
harmonicamente “Mechéu”, dava ao egoista — pelo gesto mesmo de repetir — a claridade de
uma nao aprioristica limitagdo do “eu”. A voz de Gango (pelo que representava como Orbita)
concretizava em Mechéu a sua condicdo de centro, um senso de auto-realidade. Eis a reordem
interior do “moscamurro’:

Mas, enterrado aquele, Mechéu aos tentos se estramontou, se cuspindo, se
sumia, o boi em transtorno, desacertado do trabalho. — Estd andando meio

exercitado por ai, ndo se vé o que ele quer... — vinham dizer, parece que cabisbaixo
indo dobrar o demo em dobro.
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[...] Rezingava, pois assim, gueta, pataratices, mais frases: sobre os passarinhos,
bem apresentados, o sol nas rogas, o Supra-Vento, cavalo, ao qual por prima vez
agradecesse.

Mas mesmo enfermou, dai, pessoalmente, de novembro para diante,
repuxado e esmorecido, se esforcava com um tremor, seu pesadume remédios ndo
paliavam. Ora fim que enfim se fechou no escuro cémodo, por mais de um dia,
surgindo no seguinte aceitou o caneco com cha amargo, restava guedelhudado,
rebarbado, os olhos mais cavos, demudado das feigGes.

Decerto ndo aguentava o que lhe vinha pensar, nem vencia achar o de que
precisava, s6 sacudia as palpebras, com tantas rotagdes no pescoco; gesticulava para
nenhum interlocutor; rodou, rodou no mesmo lugar, passava as maos nas arvores.
(ROSA, 1985, p. 104)

Ha interessantes marcagdes temporais, porque pertinentes aos nossos argumentos, nNos
trechos supracitados: 1. O “novembro para diante”, periodo de doenga do protagonista, que
marcando um ponto de origem temporal alarga o tempo ao infinito (“para diante”), podendo
seguir a esse novembro tantos e inumeraveis outros tempos; 2. A quase paradoxal colocacédo
“por mais de um dia, surgindo no seguinte”, que no primeiro termo — “por mais de um dia” —
amplifica, novamente, os dias a infinitude. E, no segundo termo, propde “um dia seguinte” a
uma nao-delimitada temporalizagdo, “um seguinte” que afirma outra condi¢do nos dias do
protagonista (o levantar de Mechéu para o chd amargo, sua “mudanca de fei¢cdes”), podendo
corresponder, portanto, ao corte em um hiato inapreensivelmente grande. Voltemos, porém, ao
eixo da estoria. O “cabisbaixar” de Mechéu, nao sendo superficial sentimentalismo sobre a
morte de Gango, ¢ um deslocamento advindo, sim, da consciéncia em broto de sua prépria
mortalidade, mas também preambulo do seu futuro “espanto” com o ato (em si) de estar vivo:
tem agora o maravilhamento das cores dos primeiros passaros avistados, do “sol nas rogas”,
do cavalo, porque s6 a partir de entdo foram medidos em suas finitudes. Algum moco de fora
havia perguntado “Sera ja em si o ‘eu’ uma contradi¢ao?”. Uma contradicdo, talvez, pela nao-
concretude que representa: pelo “eu” como passagem (como passou Gango), pelo “eu” que ¢é
s6 uma ilha entre ilhas, o centro que depende de seu entorno. Mechéu, ndo tdo idiota como
pensavam ‘“‘aqueles”, terminou sua estoria pensando demais, ‘“gesticulado para nenhum
interlocutor” (pois até um “eu” pode ser o dobro, a contradi¢do de sua ideia mesma), rodando
sozinho “no mesmo lugar”: como um astro esquecido e sem orbitantes em um sistema solar

ndo-binario.
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8.21 MELIM-MELOSO

“Melim-Meloso”, em sua configuragdo geral, estrutura-s& COmMO a peg¢a mMmais
excéntrica, uma singularidade acima das singularidades que compdem o Tutaméia. O conto,
pode-se dizer, é divido em duas partes. A primeira, subtitulada como “Sua apresentagdo”, é
um compdsito de trechos das possiveis apocrifas “Cantigas de Serdo, de Jodo Barandao” e
comentarios do narrador da estoria (que adiciona informacGes sobre a figura de Melim-
Meloso). A segunda parte, por sua vez, dividida em dois trechos (“RESUMO” e
“EPISODIOS™) figura, em sua forma, nio muito dessemelhante das demais partes do
Tutaméia. Propomos, entdo, esta questdo: seria possivel encontrar, em “Melim-Meloso”, a
“gramatica-criativa tutaméica” que estamos a argumentar sobre as demais estorias? O conto
inicia-se desta maneira: “NOS TEMPOS QUE NAO SEI, pode ser até que ele venha ainda
existir. Das Cantigas de Serdo, de Jodo Barandao, tdo apdcrifas, surge, com efeito, uma vez
[...]” (ROSA, 1985, p. 105). Tipograficamente, a introdug¢do de “Melim-Meloso” — com sua
primeira sentenca em caixa-alta — impinge-nos uma indeterminacdo temporal, uma
reordenacao do tempo, que foi matéria de nossos iniUmeros argumentos. A colocagdo de um
tempo que ndo se pode precisar, como marco de surgimento das cantigas de Jodo Barandéo,
além do claro fator indeterminante que figura, assinala e propde a emergéncia de eventos em
tempo ndo-linear: os acontecimentos no tempo, como fatos consumados ou por se consumar,
estdo em suspensdo. Estabelece um istmo entre o que se propde como acontecido (0 que €é
narrado na estéria) e o que pode ainda acontecer (cuja origem talvez seja, portanto, o inicio
mesmo da estoria).

Tais nocdes, aliadas ao cogitado e sugestionado aprocrifismo das Cantigas de Seréo,
virtualiza os limites entre fato e ficto, indeterminando, assim, o que é dito sobre Melim-
Meloso no ato mesmo de dizer. Dai que, referindo-se ao trecho da cangdo “Melim-Meloso/
amontado no seu baio/ foi comprar chapéu novo/ s6 nao gosta de trabalho” (ROSA, 1985, p.
105), o narrador contrapde: “Sombra de verdade, apenas. Ele trabalhava, em termos” (ROSA,
1985, p. 105). Sobre outro excerto da cantiga, “Diz assim: Melim-Meloso,/ ndo repete o seu
dizer. / Perguntei: — coisa com coisa,/ ndo quis nada responder.” (ROSA, 1985, p. 107), o
narrador concede-nos a resposta de Melim-Meloso, opositiva: “Reportava-se. — Sou homem de
todas as palavras! [...]” (ROSA, 1985, p. 107). A voz narrativa, por sua vez, continua,

também contrariante: “Do mal que dele se dizia, tenha-se por exagerada, sendo de todo
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inauténtica, a propala, a parla dessa afamagdo.” (ROSA, 1985, p. 107). Vejamos, agora, as

estruturas da estoria que subseguem a discutida “apresentacao”:

RESUMO. Serra do Sde, verde em sua neblina, nesse frio fiel, que inclina os
passaros. Serra do SGe e Serra da Maria-Pinta, que a redobra; serras e pessoas. O
fazendeiro Pedro Matias, rico. Tio Lirino, com as sensatas barbas. Elesbdo — o
estrito boiadeiro. L4, ressoam distancias; e a alegria € pouca: é devagarinho, feito
um gole. A serra faz saudade de outros lugares.

[...] Queria mais ir-se embora, la ele corria o risco de ficar mofino; salvava-o sua
incompeténcia de tristeza. Mas o Elesbdo desceu, para o Quipu, com boiada
completada. Pedro Matias desceu, num lencol, na vara, carregado, para o cemitério-
mor, no Adiante. Tio Lirino desceu com a tropa, tantos lotes de burros: rumo de
sertBes e ranchos. Melim-Meloso sentiu-se pronto: — Quando vi — adeus! — minha
gente, vou de arrieiro — no formal... (ROSA, 1985, p. 108)

Com o trecho supracitado, temos algumas formulagdes espaciais analogas as Terceiras
Estorias ja estudadas. Os excertos acima colocados tratam do momento posterior a morte do
padastro de Melim-Meloso, decidido o personagem, entdo, a partir da Serra do S6e como
arreeiro. Reflitamos por etapas: 1. Primeiro, ha “atmosferiza¢do” do espago, cuja referéncia
(ou pseudo-referéncia de um lugar imaginado) é amenizada “geograficamente” para se
constituir como elemento sensivel que presenteia os sentidos: ao olhar, o “verde” e a
“neblina”; ao corpo, um “frio fiel”. O “redobrar” das serras — na conjunc¢ao paisagistica da
Serra do SOe com a Serra da Maria-Pinta — ndo possui a quantificacdo de um “dobro
matematico”: estabelece, portanto, um ritmo na paragem, do prosseguir de uma “serra por tras
da serra”; 2. As distancias “ressoadas”, hiperbolizadas pelo que ndo medem, implicam ndo no
que nelas pode ser alcangado pelos quildmetros, mas pelo que encerram como isolamento,
pela saudade que é vislumbre dos outros lugares (ndo importando o “onde” desses, mas o
“longinquo™); 3. A “serra da alegria pouca” impulsiona o ndo-afinco de Melim-Meloso, que
decide ir para “os sertdes e ranchos”, infinitamente ampliados porque ndo substantivamente
precisados, com 0 “Tio Lirino”. A estoria de Melim-Meloso, como outras tantas do Tutaméia,
encerra uma passagem. Pedro Matias — o padrasto morto, “carregado” — vai para um
“Adiante”, em algum lugar, sabendo-se apenas inadiavel. Prossegue a travessia de Melim-

Meloso:

Melim-Meloso muito se despediu, da terra da Serra, a sua satisfacdo. Soltou
as rédeas para a Vila, ia levar o caminho até Ia. Saiu com os pés na aurora, a fanfa,
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seu nariz bem alumiado. Era sujeito a morrer; por isso, queria antes dar uma vista no
mundo, achar a férma do seu pé. Sobre o que, o Vero ainda veio com ele, e com a
tropa, por um trecho, conversavam prezadamente — o Vero conseguira comecar a
querer bem a ele.

E chegou-se, de caminho, na fazenda Atravessada, antes de chegar-se ao
préprio fim, que era na Concei¢cdo-de-Baixo. Nessa fazenda, reinava, na noite, a
furupa de uma grande festa — de casamento ou batizado. Melim-Meloso apeou la
sem espera de agrados, ndo conhecendo ninguém. Ora vez, ali se deram varias
coisas, ele com elas. Porém, sdo para outra narragdo; convém que sejam. A vida de
Melim-Meloso nunca se acaba. (ROSA, 1985, pp. 109-110)

Na interessante formulacdo “ia levar o caminho até 14”, concernente a viagem de
Melim-Meloso a Vila da Conceicdo-de-Baixo (lugar real, em Itabira), subjaz uma percepcéao
que subverte os conceitos de “localizagdo” e “caminho”: ao “levar o caminho” até a Vila,
Melim-Meloso leva consigo os preceitos basilares que entornam o conceito de “caminho”,
que sdo 0 movimento e a ndo-permanéncia. O caminho, portanto, é o que entremeia o ja
partido e 0 ndo chegar. a Concei¢do-de-Baixo torna-se uma sugestionada antepartida. A
justificativa do protagonista para tal viagem (“Era sujeito a morrer; por isso, queria antes dar
uma vista no mundo, achar a forma do pé”), a principio, contrapBe-se a atestacdo final do
narrador, “A vida de Melim-Meloso nunca se acaba”. No entanto, se observarmos o ponto de
vista do narrado, e as implicagdes entre “ficto e fato” ja mencionadas sobre a primeira parte
do conto, perceberemos que a figura Melim-Meloso — personagem inconsciente de si mesmo,
mas consciente de sua prépria mortalidade — é colocada como uma criatura-criagdo em moto-
continuo, dai sua estoria ser “para outra (sempre outra) narragdo”, dai seu ir-vir no tempo —

sua potencial antecipacdo do que “ainda vird a existir”. Melim-Meloso é simbolo, por

exceléncia, da criacdo literaria.

8.22 NO PROSSEGUIR

Em “No prosseguir”, a centralidade psicologica — a exemplaridade extraordinaria
individuada — desaparece em funcdo de dois aspectos que comentaremos neste tdpico: a
estruturagao dual a partir de personagens que se “reiteram” e uma nog¢ao de tempo ciclico que
¢ consequéncia fundamental dessa composi¢ao dupla. A estoria conta a vida de um “velho” e
de um “moc¢o”, ou de “um homem” e “outro homem?”, cujas faltas de substantivagdes proprias
insinuam — em siléncio sugestivo — uma implicacdo significativa que é a base mesma dos dois

elementos formalmente viscerais do conto: 0s personagens e o que implicam como seres no
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tempo. Ambos, o velho e 0 mocgo, sdo onceiros. Ambos deformados pelas ongas. Em
comunhdo: “Vagaravam. Sem mal-entenderem-se.” (ROSA, 1985, p. 112). No entanto,
questionemos: € possivel que os tracos da narrativa mencionada (ainda que a figura centripeta
tenha sido retirada desse titulo) estabeleca algum tipo de analogia com as demais estdrias ja
comentadas da obra? Na tentativa de respondermos a questdo, comecemos, entdo, a refletir

sobre “No prosseguir’:

A TARDE do dia, ali o grau de tudo se exagerava. A choca. O pétio, varrido.
O dono, cicatriz na testa, sentado num toro, espiando seus onceiros: cachorro de
latido fino, cachorra com eventracdo. Era um velho de rosto ja imposto; ja
branqueava a barba.

Era cacador de oncas; para o Coronel Donato, de Tremedal. Tinha para isso
grandes partes. Matava-as, com espingardinha, o tiro na boca, para ndo estragar o
couro.

Os cées avisavam.

Outro homem bulira-se de entre arvores, oscilado saia da mata. Vai que uma
bala podia varar-lhe goela e nunca, sem partir dente, derribando-o desta banda. Nem,
ndo imaginar desrazdo. Mesmo havia de querer muitas coisas, o pobre. Rapaz,
guapo, a onga quase o acabara, comera-lhe carnes. A onca, pagara. Juntos, nenhuma
vencia-os, companheiros. (ROSA, 1985, p. 111)

A énfase na “tarde do dia” que da inicio ao conto, subvertida em sua aparente
marcacdo temporal, reverbera em uma formulacdo visual, concretizada pela descricdo da
“paisagem geral” que a subsegue. A tarde dos dias, momento em que “o grau de tudo se
exagerava”, da a estdria o tom perceptivo dos onceiros, que trabalhavam enquanto mais claro
fosse, enquanto seus olhos mais enxergassem: a iluminacdo, que abre o ambiente do conto,
entrega-nos a ampla visao de quem “espia os onceiros” ¢ de quem alcanga a hérnia da cadela
(“cachorra com eventragdo”). Sobre as referéncias espaciais, com o trecho supracitado,
podemos comentar a mencdo feita ao Coronel Donato, de Tremedal: de maneira analoga, por
exemplo, ao que foi feito em “A vela ao diabo”, o coronel — referenciado em nome e
localizacdo — € mencionado vagamente, como elemento quase-exterior a estoria, como rapida
alusdo a estrutura de trabalho enformada em “No prosseguir”. A entrada do “outro homem”,
por sua vez, distinguido pela idade inferior a do onceiro-mestre (a mengdo ao tempo de
“rapaz”, quando atacado pelas ongas, sugere-nos ja uma diferenca significativa entre os anos
dos dois personagens), estabelece um equilibrio significativo na estoria, torna-se a figura que
contrapesa as barbas brancas do “homem primeiro”, equilibrio que ¢ plenificado com a
sentenca final da citagdo acima colocada: “Juntos, nenhuma vencia-os, companheiros”.

Continuemos:
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Coxeava, 0 tanto, pela clareira, no devagar de ligeireza, macio. Também
tendo cicatriz, feiosa, olhos esvaziados. Ndo olhava para a casa. Mogo quieto,
aspero, que devia de ser leal, que Ihe era semelhavel. Precisava mais de viver; para a
responsabilidade.

Saudaram-se baixo. O velho ndo se levantara. — “Queria saber de mim?” —
um arrepio vital, a seca pergunta. O outro curvou-se, ndo ousava indagar a satide. No
que pensava, calava. E rodeavam-se com os olhos, deviam ser acertadamente
amigos. Moravam ermos, distantes.

Vilvo, o velho tornara a casar-se, com mulher prazivel. O mogo, sozinho,
mudava-se sempre mais afastado. Vinha, raro, ao necessario. Dar uma conversa,
incansavel escutador. Quanto mais que tinham ali de atacar comum onga — bracal,
mid, com poder de espago — 0 que nenhum dos jaguncos do Coronel rompia; o oficio
para que davam era aquele. (ROSA, 1985, p. 112)

A citacdo acima colocada é uma das mais pertinentes para a complexificacdo
significativa do conto. Ha um trecho, da passagem que comentamos anteriormente, que se
conecta com uma projecao da profundidade cavada na relagdo entre o velho e 0 mogo, tal
como na parte supracitada. Voltemos a esta sentenga: “Vai que uma bala podia varar-lhe goela
e nuca, sem partir dente, derribando-o desta banda. Nem, ndo imaginar desrazao” (ROSA,
1985, p. 111). Esse excerto, que desagua do fluxo de pensamentos do onceiro-mestre ao ver o
rapaz sair da mata, parece — a principio — de inocéncia insuspeitavel, um quase-cuidado.
Contudo, o evento imaginado de uma bala varando o companheiro de caga, sofre uma adigdo
tonal de desejo quando cotejamos esse pensamento com outros elementos da estdria.
Reflitamos: 1. Primeiro, ha a mencao de uma responsabilidade por vir, atribuida pelo velho ao
moco, mas ainda nao designada no conto (“Precisava mais de viver, para a
responsabilidade™). Essa tarefa, como sabemos, ¢ a de cuidar da nova esposa do ex-vilvo, a
“mulher prazivel”; 2. Segundo, ha uma renitente e quase ritmica divida sobre a lealdade do
rapaz, lealdade que ¢ afirmada e duvidada pelo mesmo movimento frasal: “devia de ser leal” e
“deviam de ser acertadamente amigos” expressam, com a variacdo do verbo “dever”, uma
presuncdo e uma suspeita. Expressam, também, uma auto-conformacdo que ecoa como
consolo. O espaco que os divide, de distancias indeterminadas — pois “moravam ermos,
distantes”, “o mog¢o mudava-se sempre, mais afastado” —, é reflexo de uma relacdo
problematica, intensificada pela apreensdo do velho em ser substituido pelo mogo e do mogo
em ser percebido como desleal, como desejoso da esposa do velho (vejamos que tal
personagem “ndo olhava para a casa”, “ndo ousava indagar a saude” do velho, para ndo soar
ansioso pelo seu fim). Os dois homens, “semelhaveis”, atacam uma “onga comum”, que €

menos a onga animal que um conflito intuido e silenciado entre os dois polos. Mais que as
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cicatrizes comuns, é essa “onga interna” — devoradora de confiangcas — que unem os dois

personagens. Debatamos esta passagem:

Enquanto que, ele, esmorecia, com o render-se aos anos, o alquebro. O que
era 0 que é a vida. A mais, a doenga. Tormentos. Porque tinha aceitado de um
qualquer dia morrer, deixando mulher debaixo de amparo? la ndo largar o mundo
vilva para maos de estranhos!

Dai, com o outro, o conversado, & mdtua vontade, para providéncia. A esse,
seguro por sangue e palavra, protetor, entregava entdo a herdada companheira, para
quando a ocasido; tratou-se. Para ele poder morrer sem abalo... A mulher,
entendendo, crer que anuia, tranquila calada. Disso ele tinha sabedoria. Em tanto
que, as vezes, achava raiva. Agoniava-o o razoavel. Direiteza, ou erro? Isso ficava
em questdo. (ROSA, 1985, p. 112)

A principio, como é possivel notar a partir do trecho supracitado, o tempo € percebido
pelas consequéncias de sua inevitavel linearidade: mostra-se o esmorecimento do velho, seu
“alquebro”, sua resignacao (“o que era o que € a vida”), sua posterior revolta com a queda do
homem em mortalidade ininterrupta (“por que tinha aceitado de um qualquer dia morrer,
deixando mulher debaixo de amparo?”’). Dai a decisdo de deixar herdada a esposa para o filho
(o “outro homem”, o “mogo”), que s6 ¢ nomeado propriamente como filho ao final da estéria
(mas ja no trecho supracitado, indiretamente, é colocado que a mulher seria deixada ao novo
protetor “seguro por sangue’). Talvez também seja pertinente notarmos que o foco dos fluxos
de pensamento da narrativa sdo dados ao onceiro-mestre e nao ao Seu sucessor: teriamos,
entdo, a centralidade que julgamos desaparecida? A forma de intitulacdo dos personagens
poderia parecer-nos uma contrariedade a tal argumento: o “um” (o velho) e o “outro” (o
mo¢o) repercutem a ideia de movimento entre tais figuras literdrias, um movel
descentramento. Claramente, ndo temos aqui uma “amorfiza¢ao” dos personagens secundarios
ou uma construcdo meramente funcional de quase-personagens — estruturacdes que ja
comentamos nas estorias anteriores —, “o mogo”, de fato, apresenta um nivel de verticalidade
“psicoldgica” consideravel, até mesmo pelo siléncio que resguarda diante do pai. Contudo, o
préprio titulo do conto poderia sugerir-nos o foco no velho, em seu em breve “prosseguir”
para a morte. Antes de demonstrarmos nossa concluséo, visualizemos estes trechos:

E velhamente. Falava, lembrancas, da meninice ainda do outro, falando com
a boca amargosa. Nem tinha fome. Os fatos ndo se emendavam.

Dava ansia pensar — a coisa, encorpada. A mulher, mulherzinha nas noites.
Aquele, rente, o outro, pesco¢o grosso, macho gatarro, de onca, se em cio. Tinha
vexame do que sendo para ser, do inventado.

Encarou-o: — “Vai.” Falou; foi a rouco. Em dd de sentir o que olhos ndo vao
ver, preenchidos pela terra.
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[...] Depois, de novo, mestre, ia sentar-se na tora, num derreio por enfim;
esfregava-se as palpebras com as unhas dos dedos. As coisas, mesmas, por i,
escolhem de suceder ou ndo, no prosseguir.

O moco prosseguia, sem brusqueza. S6 a saudacdo reverencial: — “Meu pai,
a sua bengdo...”

Tinham contas sem fim. Latiam os cdes. la dar luar, o para caminhada, do
homem e da onga, erradios, na mata do Gorutuba. (ROSA, 1985, pp. 113-114)

O “velhamente”, que situa o onceiro-mestre em seu proprio tempo (alias, o Unico
tempo possivel), e os fatos que “ndo se emendam” (porque a vida — em retrospectiva — é
composta por saltos, lapsos e vaos), estabelecem para o velho um abismo entre a infancia do
filho (“da meninice ainda do outro”) e a possibilidade de lhe suceder, herdando a esposa em
poténcia sexual. Os olhos do velho veem, sobretudo, um tempo ndo existente: ndo porque
futuro, mas porque inacessivel aos mortos, aos que terdo o rosto sob a terra. A “coisa
encorpada”, que justapde o mogo & onga em cio (“pescogo grosso, macho gatarro, de onga, se
em cio”), consente nossa suposicdo sobre a “onca interna” contra a qual lutam ambos
personagens. Voltemos ao que propomos desde o inicio deste subcapitulo: ao velho e ao mogo
e ao que sugerem, simbolicamente, como imagem da ordem do tempo. Primeiro, a persistente
percepcao da proximidade da morte do onceiro-pai aponta-nos para a temporalizagdo como
linearidade entrdpica. No entanto, com a adigdo representada pelo onceiro-filho, temos uma
reordenacdo dessa mesma percep¢do. A sentenga “As coisas, mesmas, por si, escolhem de
suceder ou nao, no prosseguir”, que propde uma resignacdo a tentativa de abarcamento do
futuro inexistente pelo velho (os eventos dependendo apenas do incontrolavel engenho, das
“coisas, mesmas, por si”’), concatena-se a “O mogo prosseguia, sem brusqueza”, pela relagdo
reiterativa do verbo “prosseguir”’. Na primeira apari¢do, o “prosseguimento” remete ao ja
comentado futuro impossivelmente cognoscivel ao onceiro-velho. Na segunda, relacionada,
por sua vez, ao signo “mog¢o”, simboliza uma continuidade ndo entrépica, mas ciclica: o ato
reverencial do filho (“Sé a saudag@o reverencial”) ecoa a repeti¢do-variada, em cicatriz e em
caca, de um ciclo anteriormente protagonizado pelo pai. O eixo centripeto de “No prosseguir”
é 0 equilibrio e a suspensdo entre a emergente saida de cena do velho e a entrada em poténcia
do rapaz. Alias, a posicdo da narrativa em Tutaméia — precedendo a pausa iniciada por “Nos,
os temulentos” — é estratégica e simbolicamente verdejante para as implicacdes de sentido da
estoria: o tempo, sendo sé um hiato para individuos singulares, é — sua cosmica perspectiva —

uma recorréncia-dessemelhante, onde o fim propde sempre o recomeco. O velho, parando em
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sua “vez”. O tempo, prosseguindo erradio (como o mogo-cacador na mata do Gorutuba),

concedendo sempre uma outra vez a um outro homem, uma outra estoria.

8.23 O OUTRO OU O OUTRO

A ideia de passagem que foi formulada em “No prosseguir” (e que de alguma maneira
é expressada no constante fluir das estorias individuadas do Tutaméia, das partes que se
movimentam direcionadas a ordem-para-unidade) tem vez em “O outro ou o outro”: pela
singela e quase irreparavel reaparicdo do cigano Rulu, no conto que narra, porém, a
excepcionalidade de Prebixim. Rulu, “que em canto abrigado martelava no metalurgir”,
ressurge estabelecendo uma conexao com “Fara6 e 4gua do rio”, ndo s6 pelo motivo do “meio
cigano”, mas também pela associa¢do ao metal (hd também um caso de furto, em “O outro ou
o outro”, relacionados aos ciganos, como no conto anterior). Nao exercendo funcdo
significativa no enredo de “O outro ou o outro”, o retorno de tal personagem ¢ como gesto
enfatico da concepcao una e ordenada das Terceiras Estorias. Cada parte, desempenhando o
ritmo de episodio, ndo enceta uma linearizagdo romanceada, mas revolve em cada
reconhecimento a ressonancia de um projeto cosmico-criativo comum. “O outro ou o outro”,
contado pelo ponto de vista de um narrador parte observador parte personagem (inominado),
registra um dos momentos da vida de Prebixim, e sua travessia — em algum lugar — com seus
amigos ciganos:
ALVAS ou sujas arrumavam-se ainda na varzea as barracas, campadas na
relva; diante de onde ia e vinha a curtos passos o cigano Prebixim, méo na ilharga.
Devia de afinar-se por algum dom, adivinhador. Viu-nos, olhos embaragados, um
atimo. Sorria ja, unindo as botas; sorriso de muita iluminag&o.
[...] Nao impingia trocas de animais, que nem o cigano Lhafofo e o cigano Busqué:
0s que sempre expondo as basbaques a cavalhada, acola, entre o pogo do corguinho
e 0 campo de futebol. Tampouco forjicava chaleiras e tachos, qual o cigano Rulu,
que em canto abrigado martelava no metalurgir. E era o que me atraia em Prebixim,
sem modelo nem copia, entre indoléncias e contudo com manhas sinceras,
arranjadinho de vantagens.
Dissera-me: — “Fago nada, ndo, gajdo meu amigo. Tenho que so o outro
oficio...” — berlisquesloques. E que outro oficio seria entdo esse? — “E 0 que ndo se
vé, bah, o de que a gente nem sabe.” Prebixim falara completo e vago. Estlrdio. O
obscuro das ideias, atras da ingenuidade dos fatos. — “Nem a pessoa pega aviso ou

sinal, de como e quando estd cumprindo...” O contrario do contrario, apenas.
(ROSA, 1985, p. 119)
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O artificio de adivinhador que caracteriza Prebixim — tornando-se “mote” nas varzeas
incaracteristicas das terras de Tio DO — expressa, claramente, principios poético-criativos
rosianos ja demoradamente comentados em partes anteriores deste estudo: as nogdes e
proposic¢Bes de uma reordenacgdo cosmica, que a forma do Tutaméia estrutura literariamente e
cuja figura de Prebixim “atestara”, ao “constatar” a existéncia e o acesso a outra possivel
ordem. O sorriso de “muita iluminagdo” que caracteriza o protagonista tem menos de
brancura dentaria que de expressdo refletida. O campo de visdo ampliado, que é a conexdo de
Prebixim com o além-racional, ¢ luz escapando de “outra ordem” para “outra ordem”, sendo a
relativizacdo do a priori sempre cabivel nas Terceiras Estorias, todo lado do rio possuindo
sua “outra margem”. O trato do personagem com o “obscuro das ideias”, “atras da
ingenuidade dos fatos”, ¢ imagem en abyme do que nos ¢ “cifrado” no Tutaméia: a
obscuridade dos sentidos — sobretudo do enigma — por trés dos fatos materiais (tipograficos e
linguisticos) que enformam a obra. E, também, reproposicao: retira da objetividade factual o
seu pretenso abarcamento universal, coloca-a como uma reta entre retas. Prebixim, dito como
contrario do contrario, seria entdo o ordinario? Guimaraes Rosa, por meio do narrador de “O
outro ou outro”, esgar¢a duplamente o sentido do contrario: 0s ciganos, sendo o contréario do
“normal”’; Prebixim, “sem modelo nem cdpia”, sendo o contrario do contrario, estabelece uma
terceira via, uma possibilidade de “contrarios” ramificados ad infinitum. E diverso do ja
“diferangado” dos ciganos. A men¢ao ao “Outro oficio”, ensejo para a titulagdo do conto, ¢

concentrado neste didlogo com Tio Do6:

[...] - “Pois, olhe, estdo faltando coisas...”

Nenhum oh, nem um ah. — “Quand’onde?” — fez.

[...] - “No Ao” — Tio D& quebrou a pausa, homem de bom entendimento.

— “Esta, agora!” — e o outro balancou, sabiamente sucumbido; j& era a
virtude em ato, virtude caida do cavalo. Mas simples sem cessar, na calma paz, que
irradiava, felicidade na voz.

[...] — “Tenho em mercé...” — Prebixim, bizarro, cavalheiro, entregava a Tio
Db o relégio de prata, como se fosse um presente. — “E fifrilim, coisa de nada...” —
calava o que dava, com modéstia e rubor. Outros objetos ainda restituia; oferecia-os,
novo e honesto feito alface fresca.

Mais paz, mais alma, de longe ainda olhavamos, aquelas barracas no capim
da vargem. — “O oficio, entdo era esse?” — falei tendo-me por tolo.

Ave, que ndo. Devia de haver mesmo um outro, o oculto, para o ndo-simples
fato, no mundo serpenteante. Tinha-o, bom, o cigano Prebixim, ocupacdo peralta.
Ele, 14, em pe, captando e emitindo, fagulhoso, o qué — da providéncia ou da natureza
— e como o colete verde de inseto e folha.

Dizia nada, 0 meu tio Didgenes, de rir mais rir. Somente — “O que este mundo
é, é um rosdrio de bolas...” fechando a sentenca. (ROSA, 1985, 121-122)
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Haviamos comentado, no momento de nossa analise de “Farad e a 4gua do rio”, a
presenca de certos tracos “caricaturais” sobre os ciganos, que envolviam diretamente a
suspeita de roubo amenizada pelo personagem Senhozoério. Em “O outro ou o outro”,
novamente, tal habito é colocado em evidéncia. No entanto, a figura de Prebixim é ponto
vacilante da percepgdo “ladroeira” sobre os ciganos. O roubo que acontece “No Ao” e a
“virtude em ato” reafirmam e negam a essencializa¢do dos ciganos como ladrées. Prebixim, o
contrario do contrario, é evento extraordinario dentro de sua propria outra-ordem, a excecao
da “virtude em ato”. A iluminagdo advinda, inicialmente, do sorriso do protagonista, ¢é
insuflada no carater completamente outro com que Prebixim devolve os pertences roubados
do Ao (“oferecia-os, novo e honesto feio alface fresca”). O questionamento do narrador — “O
oficio, entdo era esse?” — sobre a “atividade obscura” do protagonista ser, entdo, o “afanar”
com seus companheiros, é seguido de interessantes colocagdes: 1. Primeiro, o “devia de haver
mesmo um outro”, que propde realidade transcendente, ¢ formulada ndo como argumento
l6gico, resultado de alguma acdo de Prebixim, mas como uma certeza intuida (percebamos,
em retrospecto, que o “captando e emitindo” que o narrador propde a figura do “cigano
distinto” ¢ exatamente o mesmo que o proprio Guimardes Rosa fabula sobre as “afiadas
antenas” dos escritores — e dele mesmo —no “Sobre a escova e a diivida”). A sentenca final de
Tio Dibgenes é simbolo microcosmico das dimensdes reordenadoras estruturadas no
Tutaméia: como as partes seriadas de um rosario, as contas pequenas sdo inevitaveis ao

caminho das maiores, as bolas dos mistérios.

8.24 ORIENTACAO

“Orienta¢do” narra um vislumbre da vida do chinés Yao Tsing-Lao, cujo nome foi
“abrasileirado” para Joaquim e posteriormente devolvido para o seu tom chinés, “Quim”
(Qin). O personagem-eixo da estoria, que se apaixona por Rita Rola, é introduzido no conto
desta maneira: “EM PURIDADE de verdade; e quem Viu nunca tal coisa? No meio de Minas
Gerais, um jodovagante, no pé-rapar, fulano-da-china — vindo, vivido, ido — automaticamente
lembrado. Tudo cabe no globo” (ROSA, 1985, p. 123). De imediato, temos algumas
caracteristicas interessantes a serem debatidas. Primeiro, ha as expressdes que imprimem o
carater extraordinario (que justifica a estdria a ser contada, como mote) de Quim: “o quem viu

nunca tal coisa?” salienta a excentricidade que ¢ motivo mesmo da gravidade centripeta do
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personagem; “automaticamente lembrado”, sentenga que exerce func¢do simétrica a
anteriormente citada, propde, nos tragos asiaticos das feigdes de Quim, uma singularidade de
superficie. Segundo, a referenciacdo espacial a Minas Gerais é esvaziada em sua referéncia no
momento imediatamente subsequente a sua emergéncia: o “meio” de Minas ¢ menos precisao
do que simbolo do ilhamento do personagem, personagem esse que ¢ um “jodovagante”
(“vagar” que, ao conectar-se com “vindo, vivido, ido”, exprime, duplamente, a sua estadia
passageira em Minas (como veremos mais adiante) e o consequente insulamento do
personagem). O “tudo cabe no globo”, que finaliza a citagdo, reverbera em significado mais
amplo que uma alusdo ao mundo factual-diversificado: o “tudo”, ressoa, de alguma forma, a
estruturacdo da ordem-para-a-unidade das Terceiras Estdrias, do globo cosmico-criativo de
Tutaméia, em sua variedade de partes. Introduzamos com mais verticalidade o “fulano-da-

china”;

Nome e homem. Nome muito embaragado: Yao Tsing-Lao — facilitado pra
Joaquim. Quim, pois. Sabio como o sal no saleiro, bem inclinado. Polvilhava de mais
alma as maneiras, sem pressa, com velocidade. Sabia pensar de-banda? Dele a gente
gostava. O chinés tem outro modo de ter cara.

Dr. Daryell partiu e deixou-0 a zelar o sitio da Estrada. Trenhoso, formigo,
Tsing-Lao prosperou, teve e fez sua chacara pessoal: o chalé, abado circunflexo,
entre leste-oeste-este bambus, arvores, cores, vergel de abdboras, a curva ideia de um
riacho. Morava, porém, em onde em si, no cujo caber de caramujo, ensinado a ver,
sua pélvora bem inventada. (ROSA, 1985, p. 123)

Faz-se crucialmente necessario que percebamos, a partir do trecho supracitado, como
0 Quim — enquanto figura reordenadora de uma percep¢do “comum” do real — € distinguido
por uma apreensdo temporal que € o cerne simbdlico da estruturacdo do personagem. A
evidencia¢do do protagonista por critérios mais superficiais, como “o chinés tem outro modo
de ter cara” ou “os olhos de ponto-e-virgula”, ¢ amenizada pela verticalizagdo com a qual essa
nocao de tempo — que discutiremos adiante — ecoa na distingdo do modo-de-ser de Quim. A
principio, o cuidador de um tal impreciso “sitio da Estrada”, ¢ colocado como alguém “‘sem
pressa, com velocidade”: o que primeiramente parece-nos mera contradi¢cdo — pela comum
associacdo de sentido entre velocidade e pressa — revela, por outro lado, uma forma de agir no
tempo cujo sentido de “velocidade” reverbera em “precisdo”, acertamento nos movimentos de
conduta e pensamento. E a pressa, seu contrério, sendo entdo uma espécie de sem-proposito
veloz. O “Sabia pensar de banda?” implica uma condi¢do existencial outra que, em sua nao-

direiteza (em “sua banda”), figura como maneira mais acertada de pensar (eis o revertido
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pensamento rosiano). Por sua vez, a descricdo do “chalé circunflexo” de Quim, sofre um
diminuendo significativo, torna-se um espago oco: o espa¢o do espaco de Tsing-Lao é como
um nucleo de ferro dentro de uma esfera de vidro, a gravidade de um “em si” cujo exterior ¢
somente atmosfera. Analisemos, agora, o relacionamento de Quim com Rita-Rola, o “grande

evento” da estoria:

E — vai-se ndo ver, e vé-se! Yao o china surgiu sentimental. Xacoca, mascava
lavadeira respondedora, a amada, por apelido Rita-Rola — Lola o Lita, conforme ele
silabava, s6 num cacarejo de fé, luzentes os olhos de ponto-e-virgula. Feia, de se ter
pena de seu espelho. Tdo cheia, com fossas nasais. Mas, havido o de haver.
Cheiraram-se e gostaram-se.

De que com um chinés, a Rola ndo teve escrupulo, fora ele de laia e igualha —
pela pingue cordura e fagatez, e parecenga com ninguém. Quim olhava os pés dela,
ndo humilde mas melédico. Mas o amor assim pertencia a outra espécie de
fendmenos? Seu amor e as matérias intermediérias. O mundo do rio ndo é o mundo
da ponte.

[...] Tudo em po de agticar, ou mel-e-aglicar, mimo macio — o de valor lirico
e pratico. Ensinava-lhe liqueliques, refinices — que piqueniques e jardins sdo das mais
necessarias invengdes? Nada de novo. Mas Rola-a-Rita achava que o que hé de mais
humano é a gente sentar-se numa cadeira. O amor é breve ou longo, como arte € a
vida.

De vez, desderam-se, 0 caso ndo sucedeu bem. O siléncio pode mais que eles.
Ou a sovinice da vida, as inexatiddes do concreto imediato, 0 mau-hélito da
realidade. (ROSA, 1985, pp. 124-125)

“O par — compimpo — til no i, pingo no a, o que de ambos, parecidos com uma
rapadura ¢ uma escada” (ROSA, 1985, p. 124): tal constru¢do simbolica da relagdo entre
Quim e Rita expressa, primeiro, a dissonancia entre invertidos que — se juntados sob forca

3L
1

quase implosiva — fazem conjecturar o som ou o siléncio que proviria de um “i” com til ¢ do

“a” com pingo. Segundo, impingem aos alheios olhos o esfor¢o de encontrar o senso do
outro-senso, como se a total diferenca entre uma escada e uma rapadura diminuisse sob a
reversdo Otica dos afetos: “vai-se ndo ver, e vé-se”, a feiura de Rita-Rola é cegada pelo amor
de Quim. Diz-nos, a citagdo supracitada, “o mundo do rio ndo é o mundo da ponte™: a paixado
do chinés pela Rita — espécie de outros fendbmenos — é, juntamente a figura extraordinaria de
Quim, elemento que reordena os sentidos, que faz o estranhissimo do fulano-da-china e o
feioso da Rita-Rola possuirem diferentes dimens@es se vistos da agua ou do arco que lhe
atravessa. A subversdao do “ars longa, vita brevis” como imagem iluminadora do futuro
rompimento entre o casal de “Orientagdo” — cuja inconciliabilidade é simbolo do desacordo
entre o sentar-se no chdo do piquenique e a humanidade que ecoa de uma cadeira —
desemboca em desentendimento: o que comecou no torto-dizer, na confusao entre Rita Rola e

Lola ou Lita, finaliza-se no siléncio (“o siléncio pode mais que eles”). Com o siléncio, chega
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o “mau-halito da realidade”, a desidealizacdo do amor de Quim ¢ Rita, o “concreto imediato”
incontornavel (de quem fugia Drijimiro), e aprofunda (racionaliza) o descabimento na
proximidade dos diversos. O concreto rosiano €, portanto, inexato, dai que suas
indeterminacGes e imprecisdes referenciais sdo, acima de tudo, sobredeterminagdes advindas
de uma outra perp¢do cosmica. Agora, discutamos sobre a mudanga de Rita-Rola:
[...] Tudo tomara ja consigo; e ndo acabrunhavel. Sinico, sutilzinho, deixou-lhe a
chacara, por polidez, com zumbaia. Desapareceu suficientemente — aonde véo as
moscas enxotadas e as musicas ouvidas. Tivessem-no como degolado.

Rita-a-Rola, em tanto em quanto, apesar de si, mudara, mudava-se. Nela ndo
falava; muito demais. — “De que banda é que aquela terra sera?”. Apontou-se-lhe,
em esmo algébrico, o rumo do Quim chim, Yao ausente, da Extrema-Asia, de onde
oriundo: ali vivem de arroz e sabem salamaleques.

Aprendia ela a parar calada levemente, no sébrio e ciente, e s6 rir. Ora
quitava-se com peneiradinhas lagrimas, num manso ndo se queixar sem fim. Sua
pele, até, com reflexos de acafrdo. — “Tivesse tido um filho...” — a0 peito as palmas
das méos.

Outr’algo recebera, porém, tico e nico; como gorgulho no grio, grio de
fermento, fino de bussola, um mecanismo de consciéncia ou cocega. Andava agora a

Lola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, proprinhos pé e pé. (ROSA,
1985, p. 125)

A passagem da unido para a separacdo do casal Quim e Rita, o desaparecimento do
fulano-da-china para o “nao sei onde” das “moscas enxotadas” e das “musicas ouvidas”,
revelam — ou melhor, fazem emergir — a mudanca, a reorientacdo, que a figura extraordinaria
do protagonista provoca na ex-esposa. Como na Pardbola do grdo da Mostarda e do
Fermento’, a reordenacdo que Quim provocou em Rola emerge — no pseudo-supetdo do
caruncho no feijdo, antes ovos insuspeitados — menos como saudade do que como forma outra
do ajustar-se da Lola ou Lita, do aprender a medir seu proprio ritmo no tempo. Voltemo-nos a
uma passagem anteriormente citada, mas ainda ndo comentada: “Quim olhava os pés dela,
ndo humilde mas melddico” (ROSA, 1985, p. 124). Justaponhamos tal trecho a este: “Andava
agora a Lola Lita com passo enfeitadinho, emendado, reto, proprinhos pé e pé¢” (ROSA, 1985,
p. 125). As duas passagens concatenam-se: Quim olhava para os pés da amada nao em gesto
de possivel submissdo, mas medindo o que dizem melodicamente sobre o tempo. A melodia,

portanto, a linearidade que propfe sentido a composicdo (a ndo arbitrariedade das

75 Vejamos as duas parabolas, segundo a versdo da Biblia de Jerusalém: “Pardbola do grio de mostarda —
Propbs-lhe outra parébola, dizendo: ‘O Reino dos Céus é semelhante a um grdo de mostarda que um homem
tomou e semeou no seu campo. Embora seja a menor de todas as sementes, quando cresce € a maior das
hortalicas e torna-se arvore, a tal ponto que as aves do céu se abrigam nos seus ramos’”(MATEUS 13, 31-32).
“Parabola do fermento — Contou-lhes outra pardbola: ‘O Reino dos Céus ¢ semelhante ao fermento que uma
mulher tomou e pos em trés medidas de farinha, até que tudo ficasse fermentado’” (MATEUS, 13, 33).
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consecucdes sonoras), nos pés de Rita: o que diz da amada o ritmo do seu andar. Apds a
partida de Quim para um “esmo algébrico” — 0 “esmo”, em sua imprecisao, precisado pelo
que contém da esséncia do distante e do “sozinho” —, Rita-a-Rola percebe seus passos
corrigidos, num harmoniosamente “pé e pé”, em retidao que nos sugere alguém que aprendeu
a esperar. Outra justaposi¢do ainda nos é cabivel. Diz-se de Quim, pelo narrador: “Sentava-
se, para decorar o chinfrim de passaros ou entender o povo passar. Tragava as pernas. Esperar
é um a-toa muito ativo”’® (ROSA, 1985, p. 123). Sobre Rita, direcionada agora para um
oriente, sabemos que “Aprendia ela a parar calada, levemente, no sobrio e ciente, e so rir”. A
reversdao do sentido do “esperar”, como uma agdo de paciéncia e — sobretudo — como uma
mocao interna da consciéncia de quem espera, reverbera numa Lola a Lita que aprendeu (por
mecanismos calados, como uma graca ndo intuida) serem o tempo e 0 espaco incapazes de
repouso absoluto: o tempo, parte a parte, indo e vindo, cumprindo-se a si mesmo, em

disfargada inércia, como o siléncio bulhento intuido pelo louquinho.

8.25 OS TRES HOMENS E O BOI DOS TRES HOMENS QUE INVENTARAM O BOI

Como na “estoriinha” de Mearim, a centralizagdo dramatica de “Os trés homens e o
boi dos trés homens que inventaram um boi” emerge apenas no final do enredo. A principio, a
estoria compde-se pela contribuicdo de trés personagens: Jerevo, Nhoé e Jelazio, ambos
vaqueiros. O titulo do conto parece-nos bastante sugestivo sobre do que trata a narrativa:
parodiando o proprio Jodo Guimaraes Rosa, “era uma vez uma vez, e nessa vez trés homens e
um boi inventado”. Neste “episodio” do Tutaméia, trés vaqueiros, em uma parada de suas
paragens, criam, conjuntamente, um boi imaginario. O desenrolar da estoria serd mencionado
com o prosseguimento de nossa analise. Antes, fagamos um comentario. Nesse momento, ja
nos é possivel dizer que, nos contos cuja ideia de deslocamento (do “remexer”, da “travessia”)
faz-se presente, ha uma estrutura simetricamente analogica que so “afunila” o seu “centro de

pathos” ao final da narrativa. Podemos, em rememoracdo, citarmos a ja mencionada

76 O “esperar muito ativo” de Quim assemelha-se com um dos principios encontrados Tao Te Ching, tratado
chinés: “Do som e do siléncio surgem a harmonia. Passado e futuro seguem um ao outro. Por isso, 0 sdbio age
pelo ndo-agir, e caminha sem proferir seu ensinamento” (TZU, 2019. p.18). Em trecho j& comentado da
entrevista a Glinter Lorenz, Guimaraes Rosa revela sua aproximacgdo ao Tao: “Eu ndo sei o que sou. Posso bem
ser cristdo de confissdo sertanista, mas também pode ser que eu seja taoista @ maneira de Cordisburgo, ou um
pagdo crente a la Tolstoi.” (ROSA In: COUTINHO, 1983, p. 92).
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“Estoriinha” e, também, “Farad e a dgua do rio”. Quais as implicagdes de tal enformacao
narrativa? A nosso ver, compreendemos que ha uma ligacao direta entre a ideia de mogéo dos
personagens, expressadas por simbolos de fundamental movimento como o rio, 0s ciganos e
0s vaqueiros, e a reverberagdo em motilidade (pela utilizacdo mesma desses simbolos) das
fungdes centripetas. Dito isso, retornemos a “Os trés homens e o boi dos trés homens que

inventaram o boi”:

PONHA-SE que estivessem, a barra do campo, de tarde, para descanso. E
eram o Jerevo, Nhoé, Jelazio, vaqueiros dos mais lustrosos. Sentados, vis-a-visantes
acocorados, dois; o tércio, Nhoé, ocultado por moita de rasga-gib&o ou casca branca.
Sé apreciavam o se-espiritar da aragem vinda de em arvores repassar-se, sabios com
essa tranquilidade.

Entdo que, um quebrou o ovo do siléncio: — “Boi...” — certo por ordem da
hora citava caso de sua infancia, do mundo das inventa¢cdes; mas o mote se
encorpou, raro pela subiteza.

— “Sumido...”— outro disse, de rés semi-existida diferente. — “O maior” —
segundou o primeiro. — “...erado de sete anos...” — 0 segundo recomecou; ainda
falavam separadamente. Porém: — “Como que?” — de detras do ramame de sacutiaba
Nhoé precisou saber.

[...] — “Que mais?” — distraia-os o fingir, de graga, no seguir da ideia,
nhenganhenga. De toque em toque, as partes se emendavam; era peludo, de
desferidos olhos, chifres descidos; o berro vasto, quando arruava — mongoava; e que
nem cabendo nestes pastos... (ROSA, 1985, p. 126)

Em inespecifica “barra do campo”, os trés vaqueiros — sabios como Prebixim,
tranquilos como Quim - acionam a abertura da estdria. Sobre o trecho supracitado,
observemos que o inicio mesmo do conto fundamenta um principio que parece chamar a
atencdo para sua propria ficcionalidade. Diante desse argumento, analisemos alguns
elementos: 1. O abrupto “PONHA-SE”, como um rasgo de origem, sugere duas vias de
interpretacdo. Primeiro, pelo que a sonoridade do “ponha-se” sugere-nos indiretamente, uma
versdo encurtada de um “suponha-se”. Segundo, em seu sentido de “colocar”, a artificialidade
da entrada dos personagens, como alguém que dispusesse de uma s vez todas as pecgas no
tabuleiro de xadrez. Terceiro, o verbo “estivessem” (ou seja, na forma do pretérito imperfeito
do subjuntivo), sugere uma probabilidade, como se o “ponha-se” e o “estivessem” — em
conjuncéo — colocassem em dubio movimento a presenga dos vaqueiros na “barra”, entre a
virtualidade e o acontecido; 2. Como no prologamento do titulo do conto, “Os trés homens e o
boi dos trés homens que inventaram o boi”, tal artificialidade parece espelhar o que é narrado
dentro da estoria. Como se nos fosse possivel dizer: “A estoria dos trés homens e do boi dos

trés homens que ‘estoriaram’ o boi”; 3. A correlagdo entre as sentengas “Entdo que, um
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quebrou o ovo do siléncio” e “mas o mote se encorpou, raro pela subiteza”, tonificam a
entrada do boi como uma explosdo cosmica, seja no ambito da micro-arrebentacéo do ovo ou
da variacdo quantica, ou na grandeza da primeira palavra divina ou da inflagdo cosmoldgica;
4. O trio criador do boi, em sua multiplicidade, é revérbero da macroestrutura do Tutaméia:
como imagem microscopica do didlogo das partes da obra em ascensdo a sua pretensdo de
nostalgica unidade; como se os vaqueiros, em dialogo criativo, espelhassem o didlogo
analdgico de todas as individuacGes das Terceiras Estérias. O narrador, em assertiva sentenca
supracitada, ilumina-nos: “De toque em toque, as partes se emendavam”. Continuemos:

De certo modo. Mais para diante, o Jelazio morreu, com efeito, inchado dos
rins, o espirito vertido. — “Sé a palma do casco...” — € riu, sem as recorridas
palavras. Nhoé e o Jerevo se riam também, desses altos rastros do Boi, em ponto de
pesares. Outras coisas eram boas; outras de hem ndo nem sim, mas sendo.

Demais, quando foi da peste do gado de todas as partes, 0 Jerevo avisou
decisdo; que se removia, para afastado canto, onde o homem cobrava melhores
pagas. Nhoé rejeitou ir junto, nem pertencia a outros lados diversos — saudoso
somente daquele dia de enterro, dela, os trés, a chuva, a lama, a congraga, em
entremeio de sofrimento.

[...] Sem poder — nas méos e calos do laco. Que é que faz da velhice um vaqueiro?
Tirava os olhos das muitas fumagas. Todo 0 mundo tem onde cair morto. Achou de
bom ir embora.

\loltava para a conturva distancia, pedindo perddo aos lugares. Sera que la
ainda com os parentes, ele se penava de pobre de esmolas. Chegou a uma estranhada

fazenda, era ao anoitecer, vaqueiros repartidos entre folhagens de arvores. (ROSA,
1985, pp. 128-129)

Em torno das estruturacdes espaco-temporais reiterativas do Tutaméia, no trecho
supracitado temos exemplos significativos. Sobre a marcacdo do tempo na narrativa, ha a
presenca de indeterminantes como: 1. “Mais para diante, o Jelazio morreu”, cujo trecho “mais
para diante”, estabelecendo relagdo com o intra-referente da morte da esposa de Jerevo, torna
o “adiante” de Jelazio repeti¢do do ja acontecido com a mulher de Jerevo; 2. “Quando foi da
peste do gado de todas as partes”, formula um tempo fora do tempo “universal”, relativiza e
internaliza o “quando” a partir do sem-data de um acontecimento significativo apenas para 0s
vaqueiros (e principalmente para Nhoé, como veremos mais adiante). Acerca das
caracterizagdes espaciais, temos estas enformacoes: 1. O “todas as partes” referente a peste do
gado, cuja indeterminagdo hiperboliza a dimensdo ampla do evento; 2. “Jerevo avisou
decisdo; que se removia para afastado canto”, cujo destino do personagem ¢ matéria para o
aprofundamento posterior da soliddo de Nhoé e da pertinéncia do aumento salarial do
vaqueiro (que vale “as distancias” pelas “melhores pagas”); 3. “Nhoé rejeitou de ir junto, nem

pertencia a outros lados diversos” e “Achou de ir embora”: o primeiro excerto — anulando a
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ida aos “indeterminados” ou gerais lados diversos — antecipa, como simbolo obliquo, o

[{3P%2)

retiramento da vida de vaqueiro de Nhoé¢; o segundo, por sua vez, que estabelece um “ir” sem
destino, ¢ reiteragdo da falta de rumo do personagem; 4. Em “Voltava para a conturva
distancia, pedindo perdao aos lugares”, temos a proposi¢do de um “voltar” em que a
referéncia ao ponto de chegada — a distancia — sugere a impossibilidade de afinco por parte de
Nhoé. O perddo que o personagem pede aos lugares é um pedido culpado pela sua antevista
auséncia, suas nao-mais-passagens; 5 A “estranha fazenda”, por sua vez, ¢ exatamente o que
parece: inominada pela sua novidade.

Com as reflexdes que aventamos acima, talvez se tenha tornado perceptivel a
centralidade do personagem Nhoé na estoria. Antes criador em triade, agora solitario: um
companheiro morto, o outro nas lonjuras. A verticalizagdo do conflito de consciéncia do
personagem — entre a vida presente de vaqueiro e o ensaiado egresso — coloca-o, ao fim, como
eixo de gravidade que ascende no conto. Sobre essa problematica, estudemos estas duas

passagens de “Os trés homens e o boi que dos trés homens que inventaram o boi”:

Se alguém ouviu o visto, ninguém viu o ouvido — tinham de desacreditar o
que peta, patranha, para se rir e rir mais — o reconto ndo fez rumor. Mas o Nhoé se
presenciava. Certificativo homem, de severossimilhancas; até tristonho; porque
também tencionava se recasar, e agora duvidava, em visto do que com casados as
vezes se da, dissabores.

Ante ele, mudaram de dispor, algum introduzindo que quicas se aviesse de
coisa esperta, bicho duende, sombracédo; nisso podia crer, 0 vento no ermo a todos
concerne. O Boi tomava vulto de fato, vice-avesso. Nhoé, porém mexeu ombros,
repelia o dito. N&o achava cautela em dar fiagdo aquela publica noticia, 14, na que de
riquissimo fazendeiro Queiroz — fazenda Pintassilga — no Urucuia Superior. (ROSA,
1985, p. 127)

Refalavam de um boi, instantaneo. Listrado riscado, babante, faganhiceiro! —
que em varzeas e gldria se alcara, mal tantas malasartimanhas — havia tempos fora.
Nhoé disse nada. O que nascido de chifres dourados ou transparentes, redondo o
berro, a cor do cavalo. Ninguém podia com ele — 0 Boi Mongoavo. S6 trés propostos
vaqueiros o tinham enfim sumetido...

Tossiu firme o velho Nhoé, suspirou se esvaziando, repuxou sujigola e
cintura. Se prazia — o mundo era enorme. Inda que para o mister mais rasteiro, ali
ficava, com socorro, para naquele certo lugar em ermo notavel. (ROSA, 1985, p.
129)

A primeira passagem citada acima faz referéncia a dois momentos especificos do
conto: a suspeita de Nhoé sobre o possivel caso que Jelazio teria com a esposa de Jerevo e a
“publicagdo” da figura do Boi entre outros vaqueiros companheiros dos entdo trés

personagens (comentam sobre “vero boi, recente, singular, descrito e desafiado so pelos trés”
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(ROSA, 1985, p. 127)). Observamos essas referenciacbes por meio do posicionamento de
Nhoé ante a divulgagdo do Boi — “Mas o Nhoé se presenciava. Certificativo homem, de
severossimilhangas” — e da mengdo aos “dissabores” do casamento (“[...] até tristonho;
porque também tencionava se recasar, ¢ agora duvidava”). No entanto, quais as implicagdes
dessas delimitacfes e complexificagdes do fluxo de pensamento de Nhoé? Ora, em uma
releitura, torna-se muito mais claro que, desde o momento da passagem que agora
comentamos (ficada em meados do conto), Nhoé ja é sugerido como eixo dramatico potencial
da estoria. A chegada do vaqueiro remanescente aquele “certo lugar de em ermo notéavel”,
além de aprofundar a soliddo do agora sozinho Nhoé, dimensiona ndo apenas a verticalizagdo
do protagonista em ascendéncia, mas também o grande evento que subjaz no encontro entre
um criador e o agigantamento do alcance de sua obra: como a consciéncia de que um pedaco
de si — agora solto — se avultou de seus primoérdios. Os dois momentos do conto (respectivos
as paginas 127 e 129 da nossa edigdo, postas acima) estabelecem uma fundamental simetria:
1. Em primeiro estdgio, “O Boi tomava vulto de fato, vice-avesso”, sentenca na qual ¢
antevista “concretizagdo” do Boi, antecipada pela expressao “vice-avesso”. Ou seja, o boi,
primeiro imaginado, est4 prestes a tornar-se avesso de si mesmo, o “vulto do fato” (outra
interessante expressao, cuja concretude de uma fato é resumida pela névoa de um vulto).
Nhoé, por sua vez, lida com a situacdo da davida dos demais vaqueiros — sobre o Boi ouvido
mas ndo visto — na conversa acontecida no Urucuia Superior; 2. O Boi dos trés vaqueiros,
disseminado, ganha dimensdes de fato naquele ja mencionado “ermo notavel”, juntamente a
facanha dos trés homens que o inventaram. O Boi, agora Mongoavo, € a imagem que encobre
0 vazio de uma fato nunca existido. Talvez ainda seja pertinente notar que a referéncia ao
acontecimento, no “contar do contar” interno pelas bocas outras que “refalavam de um boi”,
sdo andlogas as utilizadas pelo préprio Guimardes Rosa em tantas estérias ja estudadas nesta
dissertacdo: 0 evento deu-se “em varzeas” indeterminadas (“em varzeas e gloria se algara”) e
num tempo nao precisado, havia tempos fora”. “Os trés homens e o boi dos trés homens que
inventaram o boi”, portanto, ¢ simbolo maximo do estoriar rosiano: ato criador que — a partir
do rompimento do siléncio, da contingéncia impositiva da criacdo — reordena o real pela

“cosmificagdo” do vazio.
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8.26 PALHACO DA BOCA VERDE

Enquanto a retirada de Nhoé da vida de vaqueiro implica no encontro de outro “ermo”,
em “Palhaco da boca verde”, por sua vez, a acdo egressa do protagonista resulta em morbidez.
Xénio Ruysconcellos — o Ritripas ou “Da-0-Galo” — é o palhago de um circo fechado,
personagem perdido sem a fundamental fantasia. O conto narra a estoria da procura de Xénio
pela entdo também demitida Ona Pomona, a mulher que acredita amar e com quem trabalhou
quando palhago. Assim tem inicio a estoria: “SO 0 amor em linhas gerais infunde simpatia e
sentido a histdria, sobre cujo fim vogam inexatiddes, convindo se componham; 0 amor e seu
milhdo de significados” (ROSA, 1985, p. 130). A inexatiddo mencionada em tal excerto ¢
ponto fundamental para o significado geral da narrativa. N&do do inexato implicado sobre a
divulgacdo da estdria contada ou de sua ficcionalidade metaficcionalizada, mas pelo que
resulta, principalmente, na constituicdo do protagonista e no evento que, sem duvida,
podemos nomear extraordinario. Iniciemos nossas reflexdes:

[...] Assim, quando primeiro do mesmo se tem direta noticia, viajava o
protagonista, de trem, para Sete-Lagoas. Ele queria conversar com uma mulher.

Ano ou meses antes, lembre-se, desfizera-se na regido por o6bito de T. N.
Ruysconcellos, empresario ¢ dono, o Circo Carré [...]. X. Ruysconcellos, que
naquele se afamara como o clown Ritripas ou “D&-0-Galo”, parecia deixado entdo
do mister circense. Distinguia-se ainda moco, td0 bem vestido quanto comedido,
nem alegre nem triste, apenas o oposto; bebia, devagar, sem se inebriar.

Ruysconcellos ndo ia durar. — Toda hora ha moribundos nascendo... — quase
se desculpava, inculcava-se firmeza. — Se bons e maus acabam do coracéo ou de
cdncer, concluo em mim as duas causas... — e cogava-se a raiz do nariz, isto é, o hilo
dos oculos. Mesmo nesses assuntos, pedia a maxima seriedade. Método, queria.

Macilento, tez palhiga, cortada a fala de ofegos, mostrava indiferenga ao escérnio, a
dos condenados. (ROSA, 1985, p. 130)

O tempo, nas primeiras mog¢des do trecho supracitado, € marcado pela fundamental
emergéncia do protagonista do conto: o “Assim, quando primeiro do mesmo se tem direta
noticia” propde ao quando uma origem, um principiar, que € consequéncia do deslocar-se de
Xénio. Ap0s essa Sentenga, temos outra marcagdo temporal pertinente: o “Ano ou meses
antes”, que se propde a sublinhar o periodo em que o circo foi fechado, ¢ esvaziado pela
inexistente precisdo temporal dos eventos que Ihe subseguem (a ida de Xénio para Sete-
Lagoas). Alias, a propria dubiedade entre o “ano” ou “meses” que se passaram apds o evento,
propbe uma indeterminacdo que retira o foco da exatiddo cronoldgica e ilumina a

circunstancia-mote para a travessia do protagonista (sobre a referéncia espacial a Sete-Lagoas,
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espaco real-geografico de Minas Gerais, € somente mencionado como destino). Concentremo-
nos agora no protagonista. Sobre o comedimento de Xénio, falaremos mais adiante. Atenha-
se, no momento, a caracterizacdo do personagem como “nem alegre nem triste, apenas 0
oposto”: 1. Se, comumente, ¢ aceitada a oposicdo mutua entre “alegre” e “triste”, o que seria,
entdo oposto de ambos? 2. Se estar nem alegre nem triste sugere uma ausente emotividade, o
contrario de ambos seria, portanto, a indiferenca; 3. Jodo Guimardes Rosa, pela voz de seu
narrador, propde uma “terceira margem” a dualidade opositiva entre termos, explora o
paradoxo ndo pela sua falta de senso, mas pelo outro-senso que — na medida mesmo de
tensionar o comum — adquire uma significacdo alargada. Sentido simétrico podemos
apreender a partir de “Toda hora ha moribundos nascendo”, onde o choque quase-
contraditorio entre o “beira a morte” eu o “nascimento” salienta ndo s6 a anulagdo da
entropia pelo critério transcendente, mas reordena a significagdo de “nascer” para a ampla
imagem de uma mutagéo, para outro estado do ser.

Sobre a morte do clown, temos uma relevante estruturacdo. Primeiro, a antecipacdo da
morte ainda ndo figurada no enredo, mas ja colocada, 0 que — em questdes de atmosfera
narrativa — cria, provavelmente, um anseio sobre a futura chegada do evento. Mas em termos
de pertinéncia interna a forma de “Palhaco da boca verde”, temos algo ainda mais
fundamental. N&o parece haver explicacdo objetiva sobre a proposicdo do acontecimento.
Sabemos que Xénio ndo durara e ponto. Todas as mencBes ao seu estado moribundo,
comentado pelo prdprio protagonista, ndo certificam a causa exata do seu falecimento (o que,
ao final do conto, tera implicagdes notaveis). O “Se bons e maus acabam do coracdo ou de
cancer, concluo em mim as duas causas” nao especifica qual sera o ensejo patologico
necessario a sua morte, implica apenas uma projecao, de alguém que conclui por intuicdo, ndo
por certeza (sabemos agora, porém, a justificada indiferenca do palhaco, que resvala do “nem
alegre nem triste” sua condi¢do de ante-morto). Essa falta de evidéncia, alias, parece ser um
dos atributos mais complexificadores do personagem, chamando atencédo para a ironia central
da estoria: o protagonista que intui a doenca (portanto, ndo possui precisdo em suas
conclusdes) ¢ o mesmo que “método, queria”, o que “mesmo nesses assuntos (de morte),
pedia méaxima seriedade”. A propoésito, € na busca por Ona Pomona que o tom morbidamente

irbnico da narrativa adensa-se:

Entrado ao trem da paciéncia, Ruysconcellos lia, relia a-toa jornais, sem
saltar palavra ou pagina. — Ja vi um homem se afundar e desparecer dentro de par de
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sapato... — tirou os 6culos e se acariciava os olhos com as pontas dos dedos. Tinha de
Ona Pomona um retrato, queria entender o avesso do passado entre ambos,
estudadamente, metia-se nessa musica, imagem rendada; o que a masica diz € a
impossibilidade de haver mundo, coisas. — Inutil... a lucidez — estad-se sempre no
caso da tartaruga e Aquiles.

Dobrou com distraido cuidado a foto — onde Mema via-se também — partiu-a,
ainda mais minucioso, destruindo dai essa outra e errada metade. Maldade nele no
momento acaso surgisse, em seu siso, uma ameaga a Mema. De vez em nada, tragava
gole. Do alvaiadado Ritripas nem Ihe respeitassem minimos gesto.

Mema, a ela ndo deixava de voltar quem vez a pressentisse, como num
caroco de péssego ha sobrados venenos, como a um vinagre perfumoso. — Ele nunca
teve graca, o que divertia era sua ldgica... — tossiu, por nojo. O que ele imaginava,
de amor a Ona Pomona, seria no mero engano, influicdo, veneta. Sob outra forma:
ndo amava. — Ele ndo quer ser ele mesmo... — Mema entredisse, em enfogo,
frementes ventas — como se da vida alguma verdade s6 se pudesse aprender através
de representada personagem. (ROSA, 1985, pp. 131-132)

O desejo de Xénio por “método” j4 demostrou uma contradigdo primaria quando
justaposto a formulagdo intuitiva sobre seu estado de salde, sua previsdo de morte. Na
passagem supracitada, h4 uma clara mencdo — sob a voz de Mema — da critica rosiana em
torno do apriorismo logico: “Ele nunca teve graga, o que divertia era sua logica”, resume bem
a irbnica colocacdo que argumentamos anteriormente sobre o ex-palhaco, cujo divertimento
ndo vem do cdmico enquanto forma, mas como consequéncia de uma percepcao logicizada da
vida. As reverberacOes da procura do protagonista por Ona Pomona, inclusive em seus
metodicamente lidos jornais, desemboca na imagem da parabola da tartaruga de Aquiles’’ e
no gue ela revela enquanto imagem de inalcance: 1. A procura pela mulher que acreditar amar,
tornar-se, na verdade, uma procura por si mesmo, busca essa que pode ser representada pelas
sentencas “Ele ndo quer ser ele mesmo” ou “como se da vida alguma verdade s6 se pudesse
aprender através de representada personagem”. Xénio, perdido seu papel de clown, procura,

portanto, ser outro personagem. Dai que seu “amor de veneta” por Ona Pomona explica-se

77 Jim Al-Khalili, fisico teorico e professor da University of Surrey, comenta sobre o paradoxo de Aquiles e a
Tartaruga, proposto por Zendo: “[...] em uma corrida, o ligeiro Aquiles decide dar a tartaruga uma vantagem
inicial, de forma tal que o réptil atinge um determinado ponto (chamamos de ponto A), ao longo do circuito, no
momento em que Aquiles parte. Como Aquiles é bem mais veloz que o animal, ele rapidamente chegara ao ponto
A. Porém, quando atinge esse local, a tartaruga ja se adiantou uma pequena distancia, chegando a um ponto mais
além, que chamaremos ponto B. No momento em que Aquiles atinge B, o réptil se moveu para C, e assim por
diante. Portanto, ainda que Aquiles esteja visivelmente alcancando, de forma gradual, a tartaruga, e que a
distancia entre os dois diminua a cada estagio, parece que ele nunca a ultrapassard. O que ha de errado? [...] A
afirmacgdo de que Aquiles nunca alcancara a tartaruga é evidentemente equivocada, uma vez que as distancias
cada vez menores consideradas a cada estagio (entre os pontos A e B, B e C, e assim por diante) também
implicam intervalos cada vez menores. De fato, até uma quantidade infinita de estadgios ndo significa uma
quantidade infinita de tempo. Na realidade, 0s estagios se somam para levar a um tempo finito: o tempo que
Aquiles leva para alcangar a tartaruga!” (AL-KHALILI, 2014, pp. 24-28). A resolugdo do paradoxo,
provavelmente, ndo importaria a Jodo Guimaraes Rosa. Importando a ele, apenas, que o paradoxo simplesmente
tenha sido criado.
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como outra forma de cacada desesperada por si mesmo; 2. O “avesso do passado” que possuiu
com Ona Pomona, e que o personagem busca compreender reconstruindo como sentido para a
propria vida, configura-se mera substituicdo da continua inabilidade humana para alcancar o
ultimato do significado para a propria existéncia. Voltaremos, ainda, a esse “avesso do
passado”; 3. Ha uma significativa relacdo entre o “estudadamente” (como tentativa de
compreensdo da atual situacdo do protagonista) e a sentenga que lhe ¢ sequente “metia-se
nessa musica, imagem rendada; o que a musica diz ¢ a impossibilidade haver mundo, coisas”:
reverbera em imagem quase-contraditoria entre a tentativa precisa (“estudada”) de
abarcamento dos acontecimentos e a imediata negacdo dessa possibilidade pelo que a masica,
como simbolo, imprime em sentido, mas principalmente em imaterialidade. “Inutil a lucidez”,
portanto, esta-se sempre em infinita corrida para outra parte, para o Significado que foge
como a tartaruga de Aquiles; 4. Por wltimo, voltemos ao “avesso do passado”. E interessante
notar que, no momento de observacéo e do rasgar da fotografia em que Ona e Mema figuram
juntas, Xénio esta sem oOculos. A formulagdo de um “distraido cuidado” apontara para um
potencial engano do protagonista, na hora em que divide a foto meio a meio. “O avesso de seu
passado” com Ona seria cifra a ser revelada de sua futura “relagdo” com Mema? Percebamos
que além da estrutura dupla que ambas as mulheres encetam como Orbitas sobre o eixo
protagonizado por Xénio, ha uma musicalidade quase esquisitamente reconhecivel entre as
palavras Ona e Mema: como ruidos que apontam para a confusdo entre “uma” (outra) ¢ a
“mesma” (nas proximidades da abertura do conto, em trecho ja comentado neste topico da
dissertagdo, menciona-se que Xénio “queria conversar com uma mulher” (ROSA, 1985, p.
130), esse “uma mulher”, indeterminada, poderia sugerir o futuro limitrofe entre Ona e

Mema? Talvez nosso argumento sustente-se a partir desta passagem:

— V&? — o retrato, — a parte que guardara. Era o de Mema... E, entdo, fora o
de Ona o rasgado, aconteceu’que, erro, como pudera?! Fez a careta involuntaria: a
mais densa blasfémia. Estava sem Oculos; ndo refabulava. Era o homem — o ser,
ridente, ridiculo — sendo o absurdo espelho em que a imagem da gente se destroi.
Disse: — S6 o moribundo é onipotente — ; a disfarga. Xénio Ruysconcellos, o alcool
ndo lhe tirava o senso de seriedade e urgéncia. De pé, implorava, falando em aparte.
Tartamudo: —...nona... napoma... nema... — € rir € sempre uma humildade.
Mema desatinada escrevera-lhe insultos. Em fdria, ndo ouvira ela seu primeiro rogo?
Mema mordida escutou o enviado apelo, apagada a acentuagdo do rosto. —
Ele precisa de dinheiro, de ajuda?! — e seu pensamento virava e mexia, feito uma
carne que se assa. — Que venha... — de repente chorou, fundo, como se feliz — ...para
o que quiser... Ela estava ali com muita verdade, cheirava a naftalina ou alfazema.
(ROSA, 1985, pp. 132-133)
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O gaguejar do ex-palhaco — “...nona... napoma... nema...” — cria um amalgama
entre 0s nomes das duas personagens que é, de fato, expressdo da miscelanea entre as
mulheres, mas também antevisdo cifrada da fraqueza subjazente ao amor inventado do
protagonista por Ona. A repetida mencdo aos 6culos removidos de Xénio (na citacdo anterior
a supracitada temos tal mencao) é base simbdlica para a construgdo obliqua do nevoento
estado de visdo do personagem. O duplo retrato, rasgado erroneamente, apenas poderia,
superficialmente, ser compreendido como consequéncia de uma lacuna fisica na percepcéao
dos olhos. Contudo, por outro lado menos claro, tal acdo do Xénio ecoa como o cumprimento
do destino que — desde o inicio da estdria — estava imperceptivelmente a se cumprir. Xénio
Ruysconcellos estava a procura de “uma mulher” e por isso foi a Sete-Lagoas, encontrando
Mema. Menos que erro, a confusédo entre as mogas € como ato primordial para o convite que,
em gago siléncio, o protagonista fard a Mema: Xeénio, que, deixando de ser clown, havia
assumido o papel de apaixonado por Ona Pomona, percebe, no absurdo da troca de figura das
mulheres, a destrui¢do da ultima fantasia que havia vestido, da ultima forca basilar que regeria
— apos a retirada do circo — os sentidos de sua vida. Vale salientar que Mema, anteriormente
também empregada no picadeiro, torna-se prostituta em ocupacao substituta, ou seja, também
ela foi obrigada a assumir outro papel, como Xénio. Voltemos ao tartamudear do protagonista,
inicialmente comentado. H4 uma relacdo medular entre o que se defende na assertiva “so o
moribundo € onipotente” e o “enviado apelo”, gaguejado, que o protagonista direciona entre
ruidos para Mema. No rogo por outras antenas, num dizer remoto (pois percebamos que, em
nenhum momento da estdria, existe um convite direto para o evento, em conjunto, acontecido
ao final do conto), algo acessivel somente a Mema e Xénio € liberado, de algum dialogo tdo
profundo quanto abismal:

De dia, de ato, tiveram de romper a porta, havido o alvorogo. Na cama,
jazendo imorais os corpos, os dois, & luz fechada daquele quarto. A morte é uma
louca? — ou o fim de uma férmula. Mas todos morrem audazmente — e € entdo que
comega a ndo-historia.

Falso e exagerado quase tudo o que a respeito se propalou; atesta-se porém
que ele satisfeito sucumbiu, natural, de doenga de Deus. Mema, apoés, decerto, por
prépria vontade. Nem foi ele o0 encontrado em festa de vestes, melhor dizendo estava
sem roupa qualquer; tdopouco travestida ou empoada Mema, a trud, pintada,

ultrajada. Infundado, pois que saidos de arena ou palco na morte se odiassem.
Enfim, podiam, achavam, se abragavam. (ROSA, 1985, p. 133)

Os corpos imorais (observemos que, dentro da significacdo geral do conto, o “imoral”

parece assumir o sentido da nudez “sem morais”, sem constricdes, da morte dos personagens,



220

e ndo o significado pejorativo da palavra), nus como mortos nascendo, inverte a necessidade
de maquilagem da qual Mema e Xénio valeram-se em vida. A concepgdo da morte como a
“nao-historia” (ou seja, do tempo sem-tempo dos ndo-eventos, o fim de uma férmula (de uma
composicdo exata, portanto) para 0 comego de sua auséncia) apreendida como comeco,
reordena o sentido de inicio e de fim, simétrico ao simbolo do nascer dos moribundos. No
principio da estoria, relembremos, diz-nos o narrador: “S6 o amor em linhas gerais infunde
simpatia e sentido a histdria, sobre cujo fim vogam inexatidGes, convindo se componham; o
amor e seu milhdo de significados” (ROSA, 1985, p. 130). O mesmo narrador, contudo,
salienta: “Nada os aproximara, aventura nem namoro” (ROSA, 1985, p. 131). No entanto,
juntou-os a morte. E, talvez, s6 o vacuo do sem-sentido, de dois humanos a procura de novas
personae, incutiria amor nevoento entre os dois. S6 entdo explicar-se-ia a nua divisdo, quase
combinada, de um leito de morte. Clarificaria o suicidio como gesto ultimo do afeto. Saidos
do palco da vida, ndo-travestidos, achavam o Sentido? O palhaco, por sua vez, “satisfeito

sucumbido”, aquietado, com sua boca verde-putrefata de defunto.

8.27 PRESEPE

O enredo de “Presepe” ¢ simples: Tio Bola decide, numa noite de Natal, criar seu
proprio presépio. A estoria comega: “TODOS foram a vila, para missa-do-galo e Natal,
deixando na fazenda Tio Bola, por achaques de velhice, com o terreiro Anjdo, imbecil, e a
cardiaca Nhota” (ROSA, 1985, p. 134). Tio Bola, protagonista, Unico personagem
psicologicamente verticalizado no conto, domina o centro de gravidade da narrativa: Anjdo e
Nhota, sd0 — como podemos observar desde o inicio — reduzidos a caricatura ou
caracterizagdes superficiais, ndo-personalizadas, como “imbecil” ou “cardiaca”. O “todos”,
como a esta altura deste estudo jA deve ser fazer notado, amorfiza a composi¢do da
indeterminada vila. O extraordinario acontecimento da narrativa, portanto, € o renascimento
simbdlico de Tio Bola, com gestos de menino Jesus. Parece haver uma significativa
continuidade entre “Palhaco da boca verde” e “Presepe”, embora o ultimo ndo possua o
tragico sentido, sendo — como sonoramente sugere-nos — de tom quase presepeiro em sua

significativa ingenuidade: hd uma interessante aproximagdo entre as interpenetracdes do
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morrer (ou estar moribundo) e o nascer, entre a velhice e o retorno ao infantil, como veemente

imagem de uma cobra abocanhando a ponta do rabo. Comecemos nossas reflexdes:

[...] Tio Bola aceitara ficar, de boa graga, dando visiveis sinais de paciéncia. Tao
fraco: nem piolhos tinha mais. Tudo cabendo no possivel, teve uma ideia.

Né&o de primeira e stbita invencéo.

Apreciara antes a auséncia de meninos e adultos, que o atormentavam,
tratando-o de menos; dos outros convém é a gente se livrar. Logo, porém, casa vazia,
os parentes figuravam ainda mais hostis e proximos. A gente precisa também da
importunacdo dos outros. Tio Bola, desestimado, cumpria mazelas diversas, seus
oitentas anos; mas afobado e azafamoso. Quis ver visdes.

Seu espirito pulou tdoquanto a vila, a Natal e missa, aquela merafusa. Topava
era tristeza — isto €, falta de continuacdo. Por que é que a gente necessita, de todo
jeito, dos outros? Velho sacode facilmente a cabeca. A ideia Ihe chegou entéo,
fantasia, passo de extravagancia.

[...] Saiu o Anjao a obedecer, gostava do que parecesse feitico ou maldade. E
no pequeno cercado estava ja o burro chumbo, de que os outros ndo tinham carecido.
Sem excogitamento, o burrinho dera a Tio Bola o remate da ideia. (ROSA, 1985, p.
134, grifos nossos)

H& um processo de cifracdo e decifracdo no trecho supracitado (os trechos que
grifamos), que estabelece — por movimento reiterativo — uma temporalizacéo ritmada sobre a
emergéncia da “grande ideia” de Tio Bola, cuja sentenca “Nao de primeira e subita inven¢ao”
nominalmente sugere esse processo ascendente: “Tudo cabendo no possivel, teve uma ideia”,
“A ideia lhe chegou entdo, fantasia, passo de extravagancia” e “Sem excogitamento, o
burrinho dera a Tio Bola o remate da ideia” — separados, mas cifradamente concatenados —
espelham o que foi diretamente expressado pela asser¢do da ndo-subita invencédo de Tio Bola.
A ideia: primeiro possibilidade, depois o limiar do extravagante, por Gltimo — pelo surgimento
do burro — tornada antevisdo do concreto. Existe, ainda, outra composi¢do pertinente na
citacdo acima colocada. A mengdo aos “meninos e adultos”, reduzidos ao carater importuno
que apresentavam para o velho Bola, reverbera, como consequéncia, na concatenacdo de
algumas proposi¢oes. Sentencas que formam uma significacdo ciclica, onde o primeiro item
proposto reline-se com 0 segundo, e 0 segundo — por sua vez — aponta para um terceiro,
terceiro que ¢ item reordenador da primeira “premissa”’. Observemos. Diz-nos o narrador “dos
outros convém ¢ a gente se livrar”, em seguida “Logo, porém, casa vazia, os parentes
figuravam ainda mais hostis e proximos” e, por fim, “A gente precisa também da
importunacdo dos outros™: 1. A frase central, que estabelece uma conexao fundamental entre a
que antecede e a que precede, realiza um sentido imaterial, ndo-positivo, para a proximidade:

a proximidade, portanto, torna-se o contrario do que € pela subjetivacao figurada sob os afetos
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de Tio Bola, e oferece-nos a imagem da “presenca da auséncia”, de um “cheio de vazio”
(dentro do contexto do conto, nenhuma das formulacgdes possuem o tom de ndo-senso, mas de
um outro-senso, um intra-senso pertinente a uma particular formulagdo césmica); 2. As duas
sentencas opositivas, por fim, sofrem um diminuendo em suas cargas contraditorias, apontam
para uma crise propria da existéncia humana. Logo, reordenam semanticamente uma a outra,
colocadas em conjungdo. Eis o questionamento ilustrativo, ja citado: “Por que ¢ que a gente
necessita, de todo jeito, dos outros?”. Vejamos, agora, o que subsegue a criacdo do presépio

de Tio Bola:

Deitava-se no cocho? Ndo como o Menino, na pura nueza... O véo de
serafins, a sumidez daquilo. Mas, pecador, numa soliddo sem sala. E um tiquinho
claro-escuro. Teve para si que podia — ndo era indino — até o vir da aurora. Que 0
achassem sem tino perfeito, com algum desarranjo do juizo!

[...] Que se aquietasse, pelo prazo de trés credos.

Manteve-se. A hora dobrou de escura. Meia-noite ja bateu? Abriu olhos de
cacador. Dessurdo, escutou, ja atilando. Um abecé, o reportério. Essas estrelas
prosseguiam o caminhar, levantadas de um peso. Fazia futuro. O contrario daqui
ndo € ali... — achou. O boi — testo lento, olhos redondos. O burrinho, orelhas, fofas
ventas. Da noite era um brotar, de plantacdo, do fundo. A noite era o dia ainda ndo
gastado. Vez de espertar-se, viver, esta vida aos atimos... Soporava. Dormiu reto.
Dormindo de pés postos.

Acordou, no tremeclarear. Orvalhava. A Nhota dormiu também, ali sentada
no chdo, sem rezungo. O Anjdo, agachado, acendera foguinho. Conchegados, como
0 boi amareldo e o burro rato, permaneciam; tdo tanto ouvindo-se passarinhos em
incerta entonacao.

A estrela-d’alva se tirou. Ja mais clareava. As pretas arvores nos azulados...
O Anjéo se riu para o sol. Nhota entoava o Bendito, néo tinha morrido. Cantando o
galo, em arrebato: a ultima estrelinha se pingou para dentro. (ROSA, 1985, pp. 136-
137)

O mural torna-se completo, singelamente: Nhota, o burro ¢ o boi, o “serafim imbecil”,
0 cocho como manjedoura. No entanto, interessa-nos mais a temporalizacdo encetada no
trecho supracitado: 1. A descri¢do do repouso de Tio Bola no cocho (“Que se aquietasse, pelo
prazo de trés credos”) ¢ imprecisada em favor da composicao imagética geral da narrativa, o
“prazo de trés credos” — ritmico, mas variavel — reforca a atmosfera de religiosidade da
estoria; 2. Em “A hora dobrou de escura” encerra uma estruturagd0 em que o sentido objetivo
de “hora” (medicdo regular, em seus 60 minutos) ¢ esvaziado de exatiddo, o seu “dobro” ¢
discernido pelo fator do visivel, a profundidade da escuriddo; 3. Agora, em “Essas estrelas
prosseguiam o caminhar, levantadas de um peso. Fazia futuro”, a marcacdo temporal ¢ dada
pela perceptivel rotacdo do planeta, que muda o posicionamento das estrelas, e — portanto —
faz com que os astros “caminhem”. Tempo anti-rel6gio, visual, que aponta para a futura

manha; 4. “A noite era o dia ainda nio gastado” pode ser melhor refletida se conjuntamente
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analisada a “Ja mais clareava. As pretas arvores nos azulados...”: a “noite” e o “dia”,
reordenados por um critério do alcance da vista, transformam a escuriddo noturna em uma
cortina, tecido cujo desgaste faz emergir todos os tons da cena. Portanto, a0 amanhecer, a
cortina gastada, aumentada a gravidade do contraste: as arvores pretas em veeméncias sobre 0
plano do horizonte azul; 5. A percepcdo do espago, por sua vez, também é transformada em
temporalizagdo acronologica: “Acordou, no tremeclarear. Orvalhava”. O “tremeclarear”,
estabelece, pelo “tremer”, a visual instabilidade de um dia amanhecendo, do delicado
desequilibro entre a passagem da noite ao dia.

Por fim, retira-se a estrela-d’alva. Tio Bola, que “repetia: — Amém, Jesus!” (ROSA,
1985, p. 137), sobreviveu a gravidade de sua soliddo. O extraordinario deu-se para o velho e
retirou-se: subitamente, como o canto dos galos cortam o tempo dos insones e como a ultima

estrela € apagada pela luz.

8.28 QUADRINHO DE ESTORIA

O eixo de “Quadrinho de estoria” é, sobretudo, isolado: “[...] o homem, maos vazias ¢
passaros voando, cara colada as grades” (ROSA, 1985, p. 138). O espaco e o tempo da
narrativa sdo suspensos, como reverberagfes do anti-espaco e do sem-movimento temporal
dos prisioneiros. Sabemos, do protagonista inominado, que matou alguma mulher e que por
isso cumpre sentenca. De resto, temos o que é possivel apreender do seu fluxo de pensamento,
do seu olhar enviesado pelo “quadrinho” da janela, do que nos mostra sobre o carcere e a
liberdade: “Ele espia, mog¢o que se notando bem, muito prisioneiro, convidado ao desengano”
(ROSA, 1985, p. 138). De que maneira, porém, tal narrativa conecta-se com as demais
estérias do Tutaméia? Algumas analogias s6 poderdo ser mostradas em momento posterior de
analise. No entanto, até agora, temos: um personagem que, mais que protagonista, é eixo
dramatico Unico da narrativa; um espago-tempo (como melhor veremos adiante)
subjetivamente ordenado (ndo positivo, ndo logico), como marcacdo nao-global,

particularizada, relativizada. Iniciemos:

A QUALQUER mulher que agora vem e esta passando é uma de vestido
azul, por exemplo, nova, no meio do meio-dia, no foco da praca. Todo-o-mundo aqui
a pode ver — para que? — cada um de seu modo e seu grau.
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[...] Construgdo alguma vige porém por si triste, nem a do timulo, nem a da
choupana, nem a do carcere. Importe 1a que a mulher divise-se parada ou
caminhando. Deu seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para
equilibrio e repouso, encentrada, em moldura. Seja tudo pelo amor de viver.

Aqui insere o sujeito em retdngulo cabeca humana com olhos com pupilas
com algo; por necessitar, ndo por curiosidade. Via, antemdo, a grande teia, na
lampada do poste, era de uma aranha verde, muito notavel, avida. De redor, o0 pouco
que repetidamente esperdica-lhe a atencdo; nuvens ultravagadas, o raio de sol na
areia, andorinhas asas compridas, o telhado do urubu pousado; dor de paisagem. O
céu, arquiteto. Surgindo e sumindo-se rua andantes vultos, reiterantes. A vida, sem
escapatdria, de parte contra parte.

[...] Da que ndo existe mais, descontornada, nem pode sozinho lembrar-se,
sufoca-o refusa imensidao, o assombro abominavel. Ele é réu, as méos, o halito, os
olhos, seus humanos limites; s6 a prisdo o salve do demasiado. Sempre outra vez
tem de apoiar, nas tdo vivas, que passam, a vontade de lembranga dela, e contemplo:
0 mundo visto em agdo. Assim, a do vestido azul, em relevo, fina, e ai eis, salteada,
de perfil, como um retrato em branco, alheante, fixa no perpasso. Viver seja talvez
somente guardar o lugar de outrem, ainda diferente, ausente. (ROSA, 1985, pp 138-
139)

O “qualquer” que inicia a estoria, pondo em foco a mulher de vestido azul que passa
pela vista limitada das brechas da cadeia, estabelece um esvaziamento da personalizacéo desta
figura, esvaziamento que esta diretamente relacionado & ideia de sua passagem (contraposi¢ao
direta a permanéncia obrigada do protagonista). A proposi¢ao de que “construcdo alguma vige
por si triste” ¢ perfeitamente cabivel sobre o tipo de espacializagdo literaria, da nogao de
locus, que estamos a argumentar sobre o0 Tutaméia: o espaco, portanto, é elemento subjetivado
e subjetivante. O “cada um de se modo e seu grau”, estipulando relativismo optico sobre a
realidade concreta, prope ao olhar do eixo centripeto a atribuicdo de uma visdo outra, ou
seja, uma vista ndo diminuida, mas sob outra vertente, de igual validade. Dai que — parada ou
caminhando — o “homem a detém”: o carcere imprimindo sua imobilidade ao passadio natural
da vida. E fundamental que notemos como — estruturalmente — tal atmosfera de vertiginoso
movimento é formalizada no conto. Tomemos, como exemplo, alguns dos excertos
supracitados: 1. “De redor, o pouco que repetidamente esperdica-lhe a atencdo; nuvens
ultravagadas, o raio de sol na areia, andorinhas asas compridas, o telhado do urubu pousado;
dor de paisagem”: a composicdo a partir da justaposicdo de elementos visualizados — que vao
das “nuvens ultravagadas” até o “urubu pousado” — estabelece uma espécie de consecucéao
indiretamente numerada (do que é visto pelo encarcerado), suscitando, por essa mesma
desenfreada subsequencia de objetos da visdo e pelo ritmo partido e sequente que encerra, um

fluxo de passagem; 2. Formacao simétrica aparece neste trecho: “Sempre outra vez tem de
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apoiar, nas tdo vivas, que passam, a lembranca dela, e contemplo: 0 mundo visto em acdo.
Assim, a do vestido azul, em relevo, fina, e ai eis, salteada, de perfil, como um retrato em
branco, alheante, fixa no perpasso”. Temos, em uma unica sentenga, cinco caracterizagdes
moventes que se encavalgam na tentativa de alcance da figura da “mulher”: do vestido azul,
fina, salteada, de perfil, como um retrato em branco, alheante, fixa no perpasso. No entanto,
ha também elementos significativos adicionais. A dupla mencdo da mulher lembrada (a
assassinada) e da mulher de vestido azul implica, em concerto, uma ideia mais profunda sobre
0 passadico, que pode ser colocada a partir de trés entidades de sentido: primeiro, a imagem
da mulher morta, tornando-se “descontornada” na memoria, sua imagem desvanecendo;
segundo, a passagem fisica e superficial da mulher de vestido azul (a emoldurada, ainda
trancada em seu proprio corpo), ensejo para a recriacdo da imagem da amante assassinada;
terceiro, “o mundo visto em agdo” que ecoa da conjuncdo dos dois primeiros termos. Os
instaveis “humanos limites” que conduzem todos ao passadouro.

Os argumentos levantados no segundo topico do paragrafo supracitado convergem
para uma pertinente composi¢cdo simbolica do conto. Voltemos ao mesmo trecho, citado
anteriormente, e concentremo-nos nestes trés excertos (mais especificamente, nas partes que
grifaremos): 1. “De seu caixilho de pedra e ferro o olhar do homem a detém, para equilibrio e
repouso, encentrada, em moldura. Seja tudo pelo amor de viver.”; 2. “Surgindo e sumindo-se
na rua andantes vultos, reiterantes. A vida, sem escapatorio, de parte contra parte”; 3. “Viver
seja talvez somente guardar o lugar de outrem, diferente, ausente”. AS primeiras sentencgas
relacionam os signos “deter”, “equilibrio” e “repouso” — expressdes de uma permanéncia —
com a percepcdo da vida como “apego” (amor de viver), o que sugere a desejosa busca de
perseveranca vital e da memoria por parte do protagonista. A segunda citacdo sinalizada,
contradiz a percepcdo da vida como um permanecer, relacionando signos como os amorfos
“andantes vultos” (contudo, “reiterantes”, em constante sequéncia e repeticdo variada) e o
“sem escapatorio” da vida, desse “parte contra parte” que ¢ expressdo mesma das mogdes
substitutivas de toda vitalidade. Por ultimo, o terceiro excerto metaforiza a vida como uma
permanéncia no mutante, o que reordena os dois primeiros sentidos contraditérios em uma
comunhdo: viver ¢ “guardar lugar de outrem” (permanecer), mas também uma substitui¢cao

(reiterante) por vir.

A do vestido azul, esta, objeto, no perimetro de sua visdo, no tempo, no
espaco. Desfaz o vazio, conforma o momentaneo, ocupa o arbitrario segmento.
Opde-se, isolante, ao que nele ndo acontece, em seu foro interno; e reflexos nexos.
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Apenas Gtil. Ndo ter mais curiosidade é ja& alguma coisa. O preso a vé&. Mas,
transvista, por meio dela, uma outra — a que foi a — que nunca mais. Seu coragdo nao
bate agradecimentos.

[...] A pequena fenda na parede sequestra uma extensdo, afunda-a, como um
6culo: alvéolo. A do vestido azul nele entrepaira; espessa presenca, portanto apenas
visivel. Assusta, a intransparéncia equivoca das pessoas, enviadas. Elas ndo sdo. A
alma, os olhos — 0 amor da gente — apenas comegam. O homem espia, doidas as
tardes.

Espera a brandura do cansago. O sol morre para todos, o rubro. Entra o
carcereiro, para correr os ferros. Diz: — “Tomara que...” — por costume. Deu-se o
dia, no obliquo acontecer, fatos ndo interrompidos. As coisas é que estdo
condenadas. Tem-se o preso estendido, definido seu grabato, em contraquadro,
dorme o sono solto. (ROSA, 1985, pp. 139-140)

O “arbitrario segmento” que a mulher de vestido azul ocupa (trecho conectado ao que
propde ser a vida somente “guardar o lugar de outrem”) ¢ colocagdo questionadora do real em
sua objetividade, a reordenacdo de uma realidade pretensamente abarcavel ante o enfoque no
que possui de névoa. As duas mulheres no trecho supracitado, portanto, representam dois
pontos opositivos. A mulher do vestido azul atribui-se um lugar preciso “no tempo” e “no
espaco”, a oposi¢do a imobilidade dos ndo-acontecimentos do encarcerado (“opde-Se,
isolante, ao que nele ndo acontece”), com ela estid-se no ambito carnal (“espessa presenga”).
Em quase construgao paradoxal, a mulher de vestido azul ¢ encerrada entre o “apenas visivel”
e a “intransparéncia das pessoas”: em “linguagem rosiana”, que comumente reformula dois
signos contraditorios em unido ndo légica mas inteligivel, o visivel é o intransparente, o
ensaio do que € ndo-visto da outra ordem. Dai que, a mulher de azul torna-se instrumento,
sombra que relembra a iluminagdo: “transvista, por meio dela, uma outra”. Para o narrador, o
tempo que transpassa na vida do preso (e das coisas que se movem enquadradas pela brecha
da cadeia) é somente ensaio de um tempo por vir. Ndo é possivel ser inequivoco quando em
constante mutacdo: o eu de ontem pode contrariar o eu de hoje. Ndo é possivel ser, portanto:
todos estdo sendo, em remexida variabilidade (“a intransparéncia equivoca das pessoas,
enviadas. Elas ndo sdo”). A ideia de mobilidade, cujo centro invariavel ¢ simbolizado pelo
protagonista-preso, € dada como a condenacdo do prosseguimento de todos 0s eventos e
coisas, sempre em transmutagdo (“fatos interrompidos, no obliquo acontecer”). O nao-repouso
do prosseguimento dos dias, de toda a drbita que circula o condenado em seu carcere, €
simbolo da inconformacédo nao unitiva, ndo harménica, de todas as coisas terrenas. Por fim,

discutamos ainda estes trechos:

A outra — que nio existe mais — soltou-a: como a um brusco péssaro; n&o no
claro mundo, confinada, sem certeza. Entdo, ndo existe prisdo. O a que se condenou
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— de juntos, ndo poder mais vir a acontecer — é como se todavia estivesse alhures,
acontecendo, sempre. Os dois. Eles, porém, aqui, desconhecidamente; esta vermelha
masmorra.

A de azul, aqui, avistada de lado, o ar dela em torno para roxo, entre
muralhas ndo imaginaveis. As pessoas ndo se libertam. O carcereiro é velho, com
rumor, nada aprendeu a despertado dizer: — “Tenho a chave...” Se a visdo cresce, 0
obstaculo é mutavel. Ninguém quer nascer, ninguém que morrer. Sejam quais o sol e
céu, a palavra horizonte é escura.

[...] Tem, sob tudo, improvisa, a descentrada extensdo, extravagancia. Amar
€ querer se unir a uma pessoa futura, Unica, a mesma do passado? Diz o carcereiro: —
“Hd-de-o...” Nada lhe vale. S6 o cansaco — feito sobre si mesmo estivesse ele
abrindo desmedidas asas — e 0s reldgios todos rompendo por ai fora.

[...] Sob sorrisos, sucessivos, entredemonstrados. Percebe, reconhece, para la
daqui, aquela, a jamais extinta, transiente, em dado lugar, nas vezes desse tempo?
Ternura entre aberta, distinguivel, indesconhecivel: ela, em formato, em ndo azul,
oval. (ROSA, 1985, pp. 140-141)

Para o criminoso imaterialista/idealista, o carcere é seu corpo fisico. Diz-nos, em
quase conclusdo, o narrador: “A liberdade s6 pode ser um estado diferente, e acima” (ROSA,
1985, p. 141). No trecho supracitado, quando o narrador propde a inexisténcia de prisoes,
enforma uma percepcdo temporal notdvel. O tempo acronoldgico, abismo para o qual
empurrou a amada, evoca a eternidade, um contra-tempo a ensandecida consecutividade do
terreal. O tempo e 0 espacgo, portanto, conectam-se: “é como se¢ todavia estivesse alhures,
acontecendo, sempre”. A esse tempo, portanto, contrapde-se sugestivamente o tempo do ai-
fora: tempo de reldgio, “os relogios todos rompendo por ai-fora”. Eis uma caracterizacao
espacial que se ilumina no momento mesmo que chama atencdo para 0 paradoxo que é 0 seu

29 ¢¢

cerne: o “claro mundo” “sem certeza”, onde “claro” ganha em sentido de sombras, mundo
onde a mulher — agora oval — ndo mais se encontra. A clareza objetiva do mundo é, para o
narrador, sombra disfarcada, mas é sobretudo o desvio para uma supra-realidade mais pura e
livre. A figura do velho carcereiro ¢ um complexificante simbdlico da estoria: com a chave em
sua posse, executa condenado a sua ndo libertacdo. Sua velhice sugere-nos, sussurrada, o
longo cumprimento de sua pena, de seu atamento na consequéncia dos dias. A morta mulher
amada,“‘jamais extinta”, no ndo-azul eternizado pelo préprio fim. Novamente, o narrador
questiona: “Amar ¢ querer se unir a uma pessoa futura, Unica, a mesma do passado?”. E
desestrambelha a linearidade temporal, concentra num ponto Unico a antevisdo e a lembranca
da pessoa amada, fecha o tempo em circulo — porém, movente, sobre si mesmo — onde 0s
amantes serdo sincronicamente indissociaveis (ndo precisariamos mencionar 0 tom

platonizante da estoria).
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8.29 REBIMBA, O BOM

Na estdria que agora vamos estudar, o narrador protagonista inominado conta o trajeto
de sua vida até conhecer Rebimba, o bom. O personagem eixo do conto rememora o passado:
orfdo na juventude, vivencia uma epidemia de bexiga-negra em sua “terra” indeterminada e,
em espécie de fuga da moléstia, decide procurar um tio chamado Joaquim José ‘“nas
montanhas chuvosas” imprecisas (ROSA, 1985, p. 142). Chegando “premido de tosse, demais
de febre, permanecente, meio tisico” (ROSA, 1985, p 142) onde supostamente seria o lugar
em que morava o tio, descobre que “ndo havia 14 nenhum Joaquim José”. No entanto, o
protagonista conhece uma moga, chamada Cilda, que o ajuda: “Me levaram, ai, por regra, para
a casa-dos-pobres, quem de mim veio cuidar foi o pai dela, caroavel, o Daga” (ROSA, 1985,

p. 143). Eis, entdo, que surge na sua vida — em ideia e for¢ca — o Rebimba:

[...] Detido no chdo, em metade de choupana que o tempo abria, resolvia, ia
me ficar jazido ali, eu ndo era para como viver, ndo sabia.

[...] Ele (Daca) falou, eu em febre, certas surdinas. Sem remédio nada estava,
porque um homem havia, que ajudava geral. S6 isso ele vem me disse, no
desimpedido ouvido, o Daca: que se podia ter amparo e concerto, por um Rebimba,
0 bom, parado em seu lugar, a-pique alto, no termo de estiradas léguas.

E ndo iam todos entdo a ele, redendouro a agradecidos e ingratos, rico de
beneficiar desvalidos, da bondade que ndo piscava? — porém revolvi.

— “Uns...” — o Daga me enfronhou, assim logo ouvi com o coragédo, em face
os rubores dela, a filha cri. A alegria me conciliou, dito que os olhos ora me
brilhavam. Tudo eu quisesse, o fervor, fato de vida. Rebimba, o bom, forte
provedoria desse, e a mim, o0 mais precisado.

Sali, do frio para o quente, levantado sarado. Agora me viam correto, prestes
iam arranjar para mim servicos leves, ja no trato cordial. Devia ao Daga. S6 que, de
supetdo, entdo, meu tio apareceu, me abragou, nesses lumes de acaso. Negociante ele
era, porém no outro, proximo arraial, porém por nome Aquino Jaques. Se ndo me
achasse, ndo me via, se ndo me visse ndo me achava. (ROSA, 1985, p. 143)

H& uma suave transicdo entre o que, em sentido subjazente, as figuras da moca de
vestido azul (de “Quadrinho de estéria”) e o Rebimba, o bom, encerram. Ambos, a principio,
representam — para personagens tdo terrenais — um ponto a ser alcancado, cuja promessa
mesma do alcance torna-se sentido vitalizante para o presente: no caso do encarcerado, a
expectativa do desentornar-se em imaterialidade e infinto; no caso do doente sobrinho de
Joaquim, a ansia pela cura de todos os males, que sé um tal de Rebimba poderia Ihe oferecer,
em bondade. Existe, ainda, um aspecto que podemos mencionar sobre essa continuidade,
antes que atentemos para outras caracteristicas do trecho supracitado. Notemos que o
protagonista inicia sua propria estdria a partir de dois enganos: o de que seu tio Joaquim José
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morava na “terra” do Daga e que, erro mais essencial, seu parente chamava-se Joaquim Jose.
O tio chama-se Aquino Jaques ¢ mora ‘“no outro, proximoO arraial”: além da clara
inespecificidade da marcacdo espacial “proximo arraial”, que hiperboliza a condigdo de busca
continua (o estar sempre um passo atras ou do “outro lado do outro™), a estéria simboliza, em
tais passagens, uma constante jornada de equivocos na dimensdo do terreno — o errdneo na
percepcdo mais certa da visdo e das conjecturas humanas, diante da objetividade que
acreditam alcancar —, o que ndo esta muito distante do “sem certeza deste mundo” de
“Quadrinho de estoria”. Sobre a citagao acima colocada, ainda podemos comentar a expressao
que designa o local de morada de Rebimba: “parado em seu lugar, a-pique alto, no termo de
estiradas léguas”. A referencia¢do ¢ revertida na emergéncia mesma de sua nomeacao, pois
“termo de estiradas 1éguas” € designacdo espacial que encobre o vazio de sua impreciséo.
Ecoa, também, a expansdo das distancias aprofundadas entre o gigante desejo do protagonista
de encontrar “quem tudo cura” e a cerragdo que encobre a concretude ainda nio alcancada do

cujo Rebimba. Continuemos:

Néo valia por lembranca, porém, no Daca, que esmolara minha desgraca
e baboseara inventando aquilo do Rebimba, o bom, me enganando, nas muitas
imaginacdes. Ojeriza dele me desgostava, instinto de ingratiddo, a foro e medida
que eu melhorava e aumentava, mais ganhando, e ndo deixava de exceder o
modo. Doer, qualquer cabeca pode. Daqui, a futuro, eu indo, como quem viaja
sem ver os lados.

Tio Quinjoca de fato morreu, conforme o destino produz, em paz, me
deixou sécio, ja encaminhado, medrado de fortuna. O que foi s6 ligeiro, porém,
como sonho ndo se agarra, como perfumes passantes. Tudo 0 que era, eram
dividas e perdas, por trds, pagamentos obrigados em prazo, a gente ia quebrar a
faléncia, tive de ver o avesso. A verdade me adoeceu. A tia rezava a parte, ndo
me aborrecia. Mas a hora da forca. Me lembrei da miséria, prostrado.

Mas, o bom, Rebimba! Maiormente, o melhor, em caso qualquer ele
havia de me valer, eu soubesse, demorando 0 pensamento. Ja valente me
levantei, desassustado, achei a tramontana. (ROSA, 1985, p. 144)

A dialética que surge entre a conjectura da existéncia e da inexisténcia de Rebimba
enforma, por si mesma, uma interessante contradicdo. Como € possivel observar na citacdo
acima, em um primeiro momento, o0 protagonista reclama a enganacdo de Dacga sobre a
criacdo/mentira em torno da factualidade de Rebimba: “e baboseara inventando aquilo do
Rebimba, o bom, me enganando, nas muitas imaginagdes”. Posteriormente, ao descobrir que o
tio Aquino Jaques havia deixado esposa e sobrinho falidos e com dividas, a emergéncia néo
questionada da realidade (mesmo que imaginada) de Rebimba traz de volta a tramontana do

personagem-centro. Rebimba, entre fato e ficto, torna-se a “visao fortificante” aconselhada
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pelo vaqueiro Zito ao Guimardes Rosa do “Sobre a escova e a divida”. Rebimba, portanto,
representa a onipoténcia de um melhor vir a ser sempre prometido: “Maiormente, o melhor,
em caso qualquer ele havia de me valer”. Existe ainda outro aspecto pertinente a ser
comentado sobre o trecho supracitado, em torno da organizacdo temporal em nivel narrativo.
O protagonista diz-nos “Daqui, a futuro, eu indo, como quem viaja sem ver os lados™: 1. O
“daqui”, que retorna um “presente” ja passado, fazendo dele memoria revivificada, imputa ao
tempo a quebra de sua linearidade pela forma com que estrutura a sentenga: o “daqui” ¢ um
“dali” recuperado; 2. O “a futuro, eu indo”, traz um “futuro passado” para a proje¢do de um
evento por vir na estoria, embaralha e reordena o sentido de “futuro”; 3. O “como quem viaja
sem ver os lados” ndo simboliza percepcao espacial de movimento, sobre um nao precisado
lugar, embora 0 campo semantico da sentenca — “viajar”, “lados” — superficialmente sugira tal
assercdo: o viajar sem ver os lados do protagonista assinala uma nocdo de tempo como

destino, que cumpre o personagem, sem previsdes. Por Gltimo, analisemos estas passagens:

S6 as curtas vezes, sem detengas, fazia tencdo de um dia ir 14, a ele,
retamente, quando ddvida ou desar me apoquentavam; me animava de coragem esse
recurso, adiante mas remoto, certo e velho como as ideias, alcancgadico.

Nem isso prossegui, por fim, eu remisso; porque estando real fartado,
prosperidoso. Cilda, minha mulher, arredava de mim o que de nosso canto ndo
fizesse parte, 0s pontos da inquieta¢cdo. Com doguras.

Em tanto, pois, que vinda a hora, por primeira vez ela me iludiu, fiquei vitvo.
Esse, foi o sofrimento. Para o que assim, nem Rebimba, o bom, tinha o socorro: o
querido consoante e perdido. Eu acabei, de certo modo.

[...] O mundo era para 0s outros e nem sei mesmo isto, de feder eu
imaginava os existentes e os falecidos. Da bexiga-preta, tantos tdo de repente
amontoadamente mortos, as caras com apostemas e buracos. Disso, temi ficar louco.
Dito que temia ja o fétido de meu bafo.

No entanto, viajei, duro o caminho que era a obrigagéo.

Daqui, longamente, de volta passei por arraial chamado o Rio-do-Peixe, onde
forte grave musica se ouvindo, e procissao de gente caminhando, naquele alto lugar.
Me cheguei, indaguei, escutei: se enterrava o Rebimba, o bom, pessoa qualificada!

Ele estava publico, guardado no caixdo. Descobri a cabeca, acompanhei,
também, por tudo solucei, eu, endoengamingas. [...]

Sorri, ri, por o contrério de chorar, também. O que dura. Ora eu ndo tinha
medo de morrer, 0s castigos, 0s habitos. (ROSA, 1985, pp. 144-145)

Notemos que a intengdo do protagonista de um dia “ir 14”7, sendo esse “l4”
desconhecido, e o “ele” que procura a dubia existéncia, reverberam na ideia de um evento
prestes a se cumprir, de um “la” intuido, antevistamente achado. O “adiante mas remoto”
confirma, agora pelo viés da rememoracdo do narrador-protagonista, a proposi¢cdao de um
acontecimento que na certeza de seu suceder (“certo e velho como as ideias”, alcangadico),

ndo pode ainda ser calculado completamente. A sentenga “No entanto, viajei, duro o caminho
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que era a obrigagdo” — que marca a partida do protagonista a procura de Rebimba, apos a
morte da esposa (ela que foi o seu “real fartado”, portanto, a saciedade de sua fome de
“ideia”, ideia que reverbera a bondade quase nédo alcancavel de Rebimba) —, ao salientar o teor
obrigatorio da caminhada, novamente traz a certeza da harmonizacdo de eventos regidos por
alguma césmica inteligibilidade. O Rio-do-Peixe, lugar da geografia real de Minas Gerais, é
ampliado e despojado de sua “geografia” quando, sendo local da presenca de Rebimba, torna-
se um arraial “naquele alto lugar”, alto como uma ideia. O protagonista, ao encontrar
Rebimba em seu apregoado recolhimento, cura-se, por fim. Pois, no encontro, ndo é a morte
de Rebimba que o her6i vé, mas a concretizacdo de uma impossivel bondade na terra, a

redencdo da cruamente memorada bexiga-preta pelo potencial predominio do bem.

8.30 RETRATO DE CAVALO

“Retrato de cavalo” ¢, formalmente, uma das mais distintas dentre as estorias que
figuram no Tutaméia. Perceberemos, no momento de nossa anélise, que as ideias que servem
de pano de fundo para o conto estabelecem certa continuidade com as duas Gltimas narrativas
estudadas. No entanto, temos alguns complexificadores. A estoria comeca desta maneira:
“SETE-E-SETENTA vezes milmente tinha ele de roer nisso, as macambuzias” (ROSA, 1985,
p. 146). O “ele” e a descrigdo subsequente do estado emocional do sujeito dignificam, de
alguma maneira, 0 personagem Bio como protagonista. Contudo, a amorfizacdo dos
personagens orbitais que apareceram em grande parte das narrativas da obra, faz-se ausente
em funcdo de uma estrutura triade: Bio, 16 Wi e o cavalo. Descarte-se, no entanto, a
centralidade de 16 Wi, mas a composicdo estrutural de Bio e do cavalo (e a relacédo
estabelecida entre ambos) converge para uma problematica definicdo do centro de gravidade
do trigésimo titulo do Tutaméia. Antes, porém, entendamos o acontecimento-cerne do enredo.
Bio, dono do cavalo branco, percebe que 16 Wi havia tirado um retrato da namorada com o
animal. Dado o evento, Bio pensa: “Encismava-se: feito alguma coisa houvessem tomado ao
animal, subtraindo-lhe uma virtude; o que trazia dano, pior que mau-olhado” (ROSA, 1985, p.
146). Esta dado, portanto, o conflito do personagem. Reflitamos sobre alguns trechos de
“Retrato de cavalo” e tentemos delimitar o lugar que o titulo ocupa dentro do kosmos das

Terceiras Estorias:
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[...] Saia agora a porteira, a vigiar o extraordinario formoso — alvo no meio dos
verdes que pastando — mesmo quando assim, declinado entortado. Vistoso mais que
0 retrato, ou menos, ou tanto? Era muito um cavalo.

[...] Ia a pé; para giro vulgar ou de mister, ndo o selava: o seu corcel, sem haver
nome. Referiam-no todos ao nulo e transato, o primeiro dono consistindo de ser um
falecido Nh6 da Moura, instruidor. — “O cavalo branco de Nhé da Moura...” — por
lerdo, injusto costume, ainda pronunciavam.

[...] Seu era agora o cavalo, sem artificios; para sempre.

N&o o retrato. O que: moderno, aumentado, nas veras cores, mandando
rematar no estrangeiro por alto preco, guarnecido de moldura. 16 Wi pendurara-o na
abastada sala de casa — que perdia s6 para a de Seu Drées, vivenda em apalaco. Isso
pecava. Seria todo retrato uma outra sombra, em falsas claridades? (ROSA, 1985,
pp. 146-147)

Comecemos pelo final da citagdo, quando o narrador questiona “Seria todo retrato uma
outra sombra, em falsas claridades?”. Dispensemos o mais 6bvio da discussao — a clara
referéncia a discussao platbnica sobre o mito da caverna — e concentremo-nos num possivel
sentido menos transparente que tal mencao reverbera. Seria perfeitamente cabivel entender a
pergunta do narrador como explicagdo direta do conflito de Bio. Contudo, ao estudarmos
Guimardes Rosa, precisamos estranhar qualquer tipo de interpretagdo “dada” ou
transparentemente induzida. Atentemos para a caracterizagdo do cavalo: “extraordinario
formoso”, “alvo no meio dos verdes”, “sem nome” (portanto, pretensamente inominavel). O
cavalo em beleza “extra-ordem”, alvo como uma ideia pura. Seria 0 animal, portanto, a
bizarra manifestacdo — no ambito do terreno — do seu préprio ideal? Nao temos duvida de que
Bio, em sua revolta contra a fotografia do cavalo, esteve certo disso. Contudo, cotejemos dois
excertos da passagem supracitada: 1. Em “Vistoso mais que o retrato, ou menos, ou tanto?”
temos dimensionado o possivel choque de Bio: seria possivel uma copia captar o seu cavalo
branco idealizado? E, se sim, seria possivel ainda torna-lo mais belo, pelo movimento mesmo
da “copia”? 2. Este segundo excerto pode responder o primeiro: “O que: moderno,
aumentado, nas veras cores, mandando rematar por alto prego, guarnecido de moldura”. As
adjetivacdes “moderno” e ‘“aumentado” propdem um desvio da imagem real do equino,
anulando a equiparacdo do “ou tanto” da perguntada mostrada no toépico um. O cavalo,
portanto, pode ser mais bonito ou menos bonito — em outras palavras, diferente —, mas nunca
igual a fotografia. Continuemos a analise para que nosso argumento se faca mais claro:

Bio olhava-o com instancia, num sussurro soletrante, a 16 Wi quase
suplicava-o. Seu cavalo avultava, espelhado, bem descrito, no destaque dessa
regrada representacdo, realcado de luz: grosso liso, alvitinoso, vagaroso belo
explicando as formas, branco feito leite no copo, sem perder espaco. E que com

coragem fitava alguma autoridade maior de respeito — era um cavalo do universo! —
cavalo de terrivel alma.
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[...] 16 Willidozinho, por palavras travessas, cagoadamente, dava a entender
que o cavalo de verdade, ndo era portentoso desse jeito, mas mixe, somente
favorecido de industrias do retratista e do aspecto e existir da Moga — risonha, sonsa
a cara lambivel. Descobria o 1o Wi as tencoadas estranhezas! Todos querem acabar
com o amor da gente. (ROSA, 1985, p. 147)

Desafioso, chegou. Viu o 16 Wi — jururu-roxo — e logo soube. O retrato ja ndo
pendia da parede, sendo que removido em recato. 1o Wi suspirou-se: o Bio fosse, ao
qual canto, e a vontade o espiasse. A moga ndo viria mais. Ingrata, ausenciada,
desdeixara o 16 Wi, ainda de coracgéo sangroso, com hébitos de desiludido.

Bio se cocava os dedos das médos. A moca podia assim de todo fugir. No viso
daquela enfeitada arte, também alguma parte dela parava presa, semblante da alma
por sobejos e vivente parecenca. Mesmo longe, certas horas ela havia de sentir, sem
saber, repuxdo da tristeza do 16 Wi, compondo siléncio. (ROSA, 1985, p. 148)

Nos dois trechos selecionados — das péginas 147 e 148 da nossa edi¢do do Tutameia —
, ha pelo menos quatro cavalos: o cavalo da realidade interna ao conto, o cavalo de Bio, 0
cavalo de 16 Wi e a representacdo do cavalo no retrato. Esmiucemos as passagens
supracitadas: 1. Ao ver seu cavalo no retrato (o pronome possessivo é bastante ilustrativo do
gue estamos a argumentar), Bio percebe-o pelo enviesamento da imagem que ele mesmo
possui do equino: “Seu cavalo avultava, espelhado, bem descrito, no destaque dessa regrada
representacdo, realcado de luz: grosso liso, alvitinoso, vagaroso belo explicando as formas,
branco feito leite no corpo, sem perder espaco”. A quase sufocante enumeracao de qualidades
do cavalo de Bio é, portanto, espelho do ideal que imprime em aura no animal. Observemos
que o cavalo, percebido na fotografia por Bio, parecia que “fitava alguma autoridade maior de
respeito”: sera que fitava o equino terreno com ares de arquétipo, a alma (“cavalo de terrivel
alma”) que penetrava a imagem?; 2. Ja para o personagem I6 Wi, a beleza do cavalo na foto
ndo era reflexo do préprio animal, mas reverberacdo da beleza da moga com quem
conjuntamente figurava e do dom desconhecido retratista (“favorecido de industria do
retratista e do aspecto e existir da Moga”). Portanto, o cavalo visto por 16 Wi ndo ¢ o mesmo
visto por Bio (eis a “tengoadas estranhezas” descobertas); 3. A segunda passagem (da pagina
148), que trata da retirada do retrato da parede da casa de 16 Wi, sugere certo esclarecimento,
por parte de Bio, sobre a relagdo entre subjetividade e formas: a “alguma parte presa” da moga
no retrato (parte essa implicada pela percepcdo de Bio sobre a fotografia), revela que —
enguanto representacdo — a imagem do cavalo ecoa a presenca que 16 Wi poderia, a partir
dela, evocar. Contudo, também sugere, ainda por parte de Bio, a certeza de que ha algum
pedaco do copiado na cdpia: ndo o excerto que é movimento natural de qualquer refratacdo de

um referente, mas um pedaco “quase magico”, quase fisico, que foi transposto, dai a
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possibilidade de conexdo “mistica” sugerida. Tal ideia de pertencimento meio magico, meio
material, que Bio acredita existir entre imagem e referente, sera parte util para a finalizacéo

desta nossa discussao:

Mais nem praguejava que em rasgados aquele figurado se acabasse. S6, numa
madrugada, sonhou esse aspecto, coisas ofendidas. Foi levantar e ir ver: seu cavalo!

O cavalo, prostrado, a cara arreganhada, ralada, as muitas moscas, 0s dentes
de fora, estava morrendo. Bio também gemeu, lavando com morna agua salgada
aqueles beicos, desfez o arreganhamento, provou-lhe as juntas, p6s o cabresto, ele
fazia um esforco para obedecer. Bebia, sem bastar, baldes de agua com fuba e
punhadinho de sala. Mas mirava-o, agradecido, nos olhos as amizades da noite.
Sofrimento e sede... Isto se grava em retratos? Nhd da Moura ndo tivera ocasido
daquilo.

[...] —“Bio, vocé quer o retrato?”

N&o, Bio queria ndo, feliz anteriormente, queria mesmo siléncio. Apesar bem
de belo, perfeito em forma de semelhancas, cavalo tdo cidaddo ndo podia satisfazer o
espirito, como a riqueza esfria amores, permanecido em estado de bicho. Nem era o
que mudado, depois com ronquidos de padecer, tremente o inteiro pelo, dele junto,
como o dia de ontem que ndo passou, sem socorro possivel (ROSA, 1985, p. 149)

Com os excertos supracitados, podemos vislumbrar dois enganos de Bio: o de
acreditar que ha uma conexdo intrinseca entre abstracdo e referente e que seu cavalo-quase-
arquetipico transigia do fisico, do material, do “bafo da realidade”. Em passagem anterior do
conto, em tom platdnico de quem expulsa poetas da republica, o fluxo de pensamentos de Bio
diz-nos “Desdenhava falsejos ¢ retratos. Agouros! devia abolir aquele, destruido em os
setecentos pedacos. SO depois sossegasse. Era um demais de cavalo” (ROSA, 1985, p. 148).
Com esse dito, estabelece o argumento que propiciard o sonho com o retrato do cavalo
rasgado (“numa madrugada, sonhou esse aspecto, coisas ofendidas™) e, sendo a representagao
um agouro, o rasgar-lhe a fotografia conduziria — portanto — ao “despedagamento” do proprio
equino. Ao acordar, de fato, Bio encontra seu cavalo moribundo: mas o retrato, sabemos pela
pergunta de 16 Wi (“Bio, vocé quer o retrato?”), ndo foi destruido. Logo, a conexdo “magica”
entre signo e referente inexiste. Eis, entdo, a reordenacdo da percepcdo de Bio sobre o animal,
antes idealizado: “Nao, Bio queria nao” o retrato. “Apesar bem de belo, perfeito em forma de
semelhancas, cavalo tdo cidaddo ndo podia satisfazer o espirito”. O cavalo, acreditado
arquétipo, nao pode resistir sob o critério incontornavel do real, do terreno: a morte.
Sofrimento e sede, sim, podem ser reproduzidos em retratos, mas no que a reproducado possuli
de desvio, de ndo-copia entre ruidos e siléncio, somente signica potencialidade.

Por ultimo, debatamos ainda algumas questfes gerais, a partir da passagem final da

estoria;
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— “Bio, a gente nunca se esquece...” — bem dito, com uma dor muito cheia de
franqueza. De jeito nenhum, consequéncia da vida.

Mais foram, conformes no ouvir e falar, mero conversando assim aos
infinitos, seduzidos de piedade, pelas alturas da noite. Revolvidos, acharam: que iam
levar o quadro, efigies de imagens, ao Seo Draes, para o saldo de fidalga casa, onde
reportar honra e gléria. Separaram-se, ap6s, olhos em lacrimejo, um doutro meio
envergonhados. (ROSA, 1985, pp. 149-150)

O elemento extraordinario, reordenador de um a priori na estéria, é, portanto, o
préoprio cavalo. Ainda que ao leitor seja claro o protagonismo de Bio, a figura de 16 Wi ndo é
amorfizada em favor de um eixo centripeto narrativo, como as muitas narrativas do Tutaméia
comentadas anteriormente. A “dor muito cheia de franqueza”, os “olhos em lacrimejo” sdo
sinais de uma singela profundidade psicoldgica em 16 Wi. A separacdo final dos dois
personagens — ap0s caminhada errante por indeterminados lugares infinitos, em horas
imprecisas das alturas da noite — revela a putrefacdo que emerge na crueza real dos amores
perdidos, do fenecimento de tudo. Sobre o lugar que “Retrato de cavalo” ocupa dentro do
cosmo geral das Terceiras Estorias, podemos dizer isto: a presenca renitente de
indeterminagOes espago-temporais sofre um diminuendo em tal conto. Contudo, “Retrato de
cavalo” representa, na macro-imagem que ecoa do campo geral de suas significacdes, a
incompatibilidade entre o real-objetivo (o cavalo morto) e o real-recosmicizado (os cavalos do
retrato). Nada mais significativo: a representacdo do equino, ndo-rasgada, permanece; o
cavalo carnal, por seu turno, jaz desvanecido. Por sua vez, a presenca revolvida de Seo Drées,
singelo dono de mansdo, ndo nos deixa esquecer a projecdo da ordem-para-unidade, as

analogias, que dao o tom de concerto ao Tutaméia.

8.31 RIPUARIA

Diferentemente da estéria anterior, “Ripudria” ¢ uma das partes mais representativas
das carateristicas formais responsaveis pelo elo analégico entre os contos do Tutaméia. O
enredo pode resumir-se nisto: um rapaz, que mora a beira do rio, anseia conhecer a outra
margem. De nome Lioliandro, “Fazia era nadar no rio, adiantemente o quanto pudesse, até de
noite, nas névoas da madrugada” (ROSA, 1985, p. 151). Esta, portanto, estabelecido o eixo de
gravidade que € o cerne da narrativa. E possivel, em tdo curto excerto introdutorio, entrever

uma estruturacdo que é vislumbre do que veremos mais adiante: o espago indeterminado pela
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simbolica moc¢do que advém do rio; o tempo impreciso, dimensionado a partir de uma funcéo
interna a estoria, de um “até de noite”, o ndo-horario das “névoas da madrugada”. Lioliando
“virava-se para a extensdo do rio, longeante, a ndo adivinhar a outra margem” (ROSA, 1985,
p. 151). Estava, também, em busca do extraordinario. Adentremos no conto:
SEJA por que, o rio ali se opde largo e feio, ninguém o passava. Davam-lhe
as contas os de ca, do Marrequeiro, ignorando as paragens dele além, até a
dissipacdo de vista, enfumagadas. Desta banda se fazia toda comunicacdo, relacges,
comeércio; ia-se a vila, ao arraial, aos povoados perto. Jodo da Areia, 0 pai, conhecia
muita gente, no meio redor, selava mula e saia, frequente. O filho, Lioliandro, de
fato se aliviava com essas auséncias. Ele ndo gostava de se arredar da beira, atava-se
ao trabalho. Era o Unico a olhar por cima do rio como para um segredado.
Lioliandro tinha irmds, careciam de quem em futuro as zelasse. — “Morro de
preocupagdes!” — invocava Jodo da Areia, apontando para os olhos do filho o
queimar do cigarro. Morreu. A mée, acinzentada, disse entdo aquele, apontando-lhe

aos olhos com o dedo: — “Tu, toma conta!” — pelo tom, parecia vingar-se das
variadas ofensas da vida. (ROSA, 1985, p. 151)

A énfase inicial na ndo ultrapassagem do rio, “ninguém o passava”, conforma um
limite entre um aqui e um la cuja eliminacdo das fronteiras corresponde ao acesso para um
espaco extraordinario. A caracterizacdo dos polos que entornam o fluxo das aguas, envolta
num campo semantico que busca enfatizar sempre a “outridade” do nado-aqui, estabelece uma
indeterminacdo espacial que estende a no¢do de espaco para um “além” sempre ilimitado,
porque movente como 0s cursos das aguas. O desconhecido da outra margem, portanto, é
sempre poténcia de uma nova percepcao do real, e o rio transforma-se na membrana limitrofe
entre o concreto e o virtual, o ainda ininteligivel pelo esfumagamento consequente da
insuficiéncia de alcance da visdo humana (“até a dissipagdo de vista, esfumacadas’). Sobre o
trecho supracitado, comentemos algumas composi¢Ges formais: 1. O “ca” e o “la” que
dividem os do Marrequeiro e os das “paragens dalém”, menos que precisdes posicionais,
determinam a distingdo intuida e superficial entre dois espacos. O “ca” e o “l4”, sendo
relativos, apontam para um infinito movimento de referenciagao; 2. A associagdo “desta banda
de c4” com a frutificacdo de elementos de sociabilidade (“‘comunica¢do, relagdes, comércio™)
encerra a seguridade subjetiva do espaco ja conhecido; 3. O espaco, que foge a simples
oposigdo do “ca e 1a”, é amorfizado por outro artificio. Em sentengas como “ia-se & vila, ao
arraial, aos povoados perto” e “no meio redor, selava mula e saia”, observamos: o “ao redor”
do rio é imprecisado pela singeleza que representa ante ao fendémeno central que € o rio; o
“arraial”, “a vila”, os “povoados perto” reverberam o ordinario que ¢ subordinado ao limiar

imposto pelo “largo e feio” do afluxo das dguas. Lioliandro, “que ndo gosta de se arredar da
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9% ¢

beira”, “que olhava por cima do rio como para um segredado”, vé — na imposi¢do mesma da

ndo ultrapassagem — a consequente gravidade pessoal que emergiria da travessia:

E veio nesse tempo, foi uma canoa, sem dono, varada na praia. A fim,
estragada assim, rodara, de alto frio. Ele ocultou-a, levava muito, sozinho, para a
consertar, com maos de lavrador. Em mente, achava-lhe um nome: Alvara. Depois,
ndo quis, quando ansioso.

Queria era, um dia, que fosse atravessar o rio, como quem abre enfim os
olhos. Tinha noticia — que do lado de 14 houvesse lugares: uns Azéns, o Desatoleiro,
a grande Fazenda Permutada. Fez os remos.

Por esses espagos ninguém metia lanco, devido a que o rio em seio de sua
largura se atalhava de corredeiras — paraiba — repuxando sobre pedregulho labaredas
d’agua; so 1éguas abaixo se transpunha, a boca da estrada, no Passo-do-Contrato. De
14 surgia pessoa alguma. — “L4 nio é mais Minas Gerais...” - 0 pai, Jodo da Areia,
quando vivo, compunha o jurar. (ROSA, 1985, p. 152)

O tempo do surgimento da canoa € impreciso como a subiteza, certo como um
cumprimento. Antecipa, como simbolo do vir a ser, a ascensdo ao outro lado. O “um dia”
indeterminado, mas ansioso pela travessia (“Queria era, um dia, que fosse atravessar o rio”), ¢
desejoso de um vislumbre projetado e conjecturado: o de, enfim, acessar o até entdo
inacessivel, desprender-se do patamar ordinario. Os nomes atribuidos aos lugares de além-
margem sdo significativos: uns azéns (azem, azar, acaso), o desatoleiro (a liberacéo,
liberdade), permutada (mudancga), simbolos da intuida jornada do protagonista. Sobre o trecho
supracitado, ha ainda estruturacGes a serem comentadas. A propria movimentacdo do rio (em
suas “corredeiras”, suas “labaredas d’agua”, que sugerem sentidos de mudanga) conecta-se
diretamente com a substantivacdo caracterizadora do pai do protagonista. Jodo da Areia, Jodo
da Margem, Jodo da Terra, mesmo em memdria (em seu post mortem) € o antagonismo
racionalizante que busca conter o afluxo impulsivo, intuitivo, de Lioliandro. Ao dizer, “La nao
¢ mais Minas Gerais”, ndo chama atengdo para a geograficagdo daquela beira de rio, mas para
a concepcao do outro espaco — porque indeterminado e ininteligivel — como o ndo-espaco,

como polo negativo da positividade da “beira de ca”. Continuemos:

[...] Lioliandro uma hora desertado se sumiu, de todos, buscou a beirada do rio, que
no escuro levava 4gua bastante, calado e curto, como o jaguar. Alvara, aquela
recuidada mocga, no saudar lhe dera a mdo. Disse-se lhe dissera: — “Vocé tem o
barquinho, pega a gente para passear?”

Ele a desentendera. Espiava agora o acola da outra aba, aonde se acendia uma
so firme luz, falavam-na o que nédo se tinha por aqui, que era de eletricidade. Disso
tomavam todos inveja. Desconfiou mais, para se arrimar, desse tempo por diante.

[...] Do outro lado, porém, 14, haveria de achar uma moga, e que amistosa 0
esperava como o mel que as abelhas criam no mato... O rio era que indicava o erro
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da gente, importantes defeitos, a sina. Dentro quase no meio, se avistava, na seca,
ilha-de-capim, antes da maior, inteira croa com mouchéo, florestosa.

[...] = “Havia ld o qué?” — perguntaram-lhe. Nenhum nada. Mais a dentro
deviam de viver as povoacdes, ndo margeantes, ver que por receio do ribeiradio, de
enfermidades. E fora entdo buscar a febre-de-maresia? Tanto que ndo. Dobrava de
melancolia. Trouxera a lembranca da meia lua e muitas estrelas: varzeas largas... a
praia semeada de vidro moido. (ROSA, 1985, pp. 152-153)

Lioliandro, desertado para as aguas, é dubiamente penetrado e pertencido ao rio. O
narrador diz-nos: “buscou a beirada do rio, que no escuro levava agua bastante, calado e
curto, como o jaguar’. Da ambivaléncia encerrada em tal sentenca emerge o pertencimento e
a penetracdo: o excerto “no escuro levava agua bastante”, posicionado entre o “calado e
curto” que se refere a Lioliandro e a mengdo a ‘“beirada do rio”, sugere grandes
movimentacdes como caracteristicas ndo apenas do eflivio das &guas, mas como tracos
internos constitutivos do proprio Lioliandro, em seu desejo de atravessamento. Tal anseio, do
“acola da outra aba”, erige um pareddo entre o mogo e a “até entdo” amada Alvara: Lioliandro
a desentende, como que pertencido ja a outro espaco, outras percepcdes. Projeta, portanto,
uma moca ideal, uma além-alvara, que sé poderia ser consequéncia do alcance ao
extraordinario. A “firme luz” entrevista pela cerracdo das distancias hiperbolizadas, quase
intransponiveis, € mais do que o mero aspecto fisico da eletricidade, ¢é a eletricidade como
promessa e como poténcia de um futuro ampliado. Lioliandro, duplamente decepcionado,
pelo “nenhum nada” encontrado na outra margem e pela mesmice impossivel em qualquer

retorno (motivacdo que dignifica qualquer ida), persiste em sua macambuzia aspira¢do:

Mas agora 0s mesmos olhos o estranhassem, a voz, que ndo ouvindo. Dele
nado era que gostava, nao podia; decerto, era de algum outro, dos que a enxergavam,
diversamente, no giro da alegria. A travessia nem lhe valera, devia mais ter-se
perdido, em fim, aos claros nadas, nunca, ndo voltando.

Na manhd, ele olhou menos as méos, abertas rudemente: o rio, rebojado,
mudava de pele. Nem atendeu aos que Ihe falavam, aflitos, & mée, que desobedecida
o amaldicoava. Entrou, enfiava o rio de frecha, cortada a correnteza, de adeus e
adiante, nadava, contetdo, renadava.

Revia as ilhas, donde o encachoeirado estrondeante, dai o remate e praia — de
a-porto. Seu amor, 14, pois. Mediante o que precisava, que de impor-se afd, nem
folga, o dever de esfor¢o. — A mae bem que chorava, desdizendo as préprias antigas
pragas. Detréas dela, aparecia aquela escolhida, Alvara, moca, que por ele gritara,
corada ou palida. — “Que ¢é que ld tu queria?” — as maos de mée tacteavam-lhe o
COrpo.

Mais a mog¢a o encarou. — “Tudo é o mesmo como aqui...” Lioliandro quis
ouvir, se hem que leve, nem crendo.

— “De la vim, la nasci” — sem pejo, corajosa, a curso. Sim, a gente podia facil
entender, tdo querida, completadamente: — “Sou também da outra banda...”
(ROSA, 1985, p. 154)
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O impossivel retorno interior de Lioliandro €, portanto, amenizado pela confissdo de
Alvara: “Tudo é o mesmo como aqui”, “Sou também da outra banda”. A declaracio da moca,
contudo, implica em duas vertentes. A primeira, tem que ver como o conceito do “engano”
essencial ao terreal: o amor de “1a” de Lioliandro ja estava por “cd”, a busca, entdo, valeu
como mogao necessaria, imposto pelo se interior “fluvial”. A segunda, por sua vez, relaciona-
se, novamente, com a relativizacao indeterminante do espacgo, pois se todo “aqui” ¢ igual ao
“ali”, ou melhor, se todo “ali” torna-se, qualquer dia, um “aqui”, o que importa, portanto, ¢ a
correnteza, a incessavel busca. A travessia de Lioliandro, que “nem lhe valera”, reafirma o
centro de gravidade de sua personalidade: aprofunda sua condigéo de eixo, enfatiza a posse de
sua propria vida, contraria 0 Jodo da Areia e a familia incaracteristica (uma mae cinzenta,
irmas ndo nomeadas, comuns substantivos). O “outro lado” rosiano, enfim, ¢ sempre ndo-
fisico, por isso inalcangavel: é a condicdo mesma do rio, movendo-se ndo por esta ou por

aquela margem, mas por uma terceira, interior, insaciavel.

8.32 SE EU SERIA PERSONAGEM

O conto que agora discutiremos, em reversa simetria com “Curtamao”, possui como
mote a reflexdo direta sobre as relagdes, sob uma perspectiva mitica, entre a criacdo literaria e
a criacdo divina. Contudo, dessa vez, ndo temos mais o0 ponto de vista do criador (como o
pedreiro inominado da estéria ja estudada), mas do criado, do “personagem”. O narrador, em
sua enfatica entrada, clama: “NOTE-SE e medite-se. Para mim mesmo, eu sou anénimo; o
mais fundo de meus pensamentos ndo entende minhas palavras: s6 sabemos de n6s mesmos
com muita confusdo” (ROSA, 1985, p. 155). A inicial mengdo sobre a separagdo entre
pensamento e linguagem (uma impossibilidade) cria uma hipérbole sobre a ndo contencéo,
pela racionalidade, de um mistério interior. O narrador-protagonista, andbnimo em sua prépria
obscuridade e inominado (como um quase reflexo desse néo saber de si), aprofunda o engano
como condicao perceptiva essencialmente humana, traz para a prépria nogdo de ser concreto
um quase-constrangimento ficcional. Eis Jodo Guimaraes Rosa, em grande tom nivolesco’®:

Titolivio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo. Ativo, atilado em agdes, néscio
nos atos; réu de grandes dotes faladores. Cego como duas portas. Me mostrou

78 Atente-se para a nota anterior em que comentamos sobre algumas proximidades entre Jodo Guimardes Rosa e
Miguel de Unamuno.
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Orlanda — reto trouxe-ma a atual atengdo. Algo a isso o obrigasse, acho. S6 a fé me
vive. Sou da soldadesca de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de

chumbo.
Depois de drinque inconsiderado, em amena tarde, que muito me esquece. —
“Feia, frivola, antipdtica...” — T. Impds. Aceitei, sem aceno. Nela eu néo reparara,

olhava-a indiferente como gato ante estatua, como o belo é obliquo.

N&o dessa feita. Porque ela ndo surgira apenas: desenhou-se e terna para
mim. Além de linda — incomparavel — a raridade da ave. Se cada uma pessoa é para
outra-uma pessoa? SO me saltava aos olhos.

E vai, sendo, que T., colado a mim, em impeto ndo inédito se desdisse: —
“Boa, fina, elegante! — de feliz grito, precipitando-se na matéria do quadro. Dava-lhe
0 qué? Indaguei-me como.

[...] Dai, dados os dias, eu amava-a — sem temor ao termo. A boa fé: mais
vale quem a amar madruga, do quem outro verbo conjuga. Do que de novo fiz meu
siléncio.

E vem T. — contudo, como se me segundando, em sua irreticéncia,
comentando meu coracgdo. J& T. também gostava dela, e sob que forma? Por isso
assim que: para namorico, o ilicito, picirico, queria-a que queria. (ROSA, 1985, pp.
155-156)

A dupla (e reiterativa) caracteriza¢do de Titolivio como “atilado em agdes” (cumpridor
de agdes) e “néscio nos atos” (ignorante sobre o proprio agir) implica numa espécie de
conducdo, por forca exterior, do personagem: sendo Tito, portanto, alguém que cumpre o que
ignora, porque a ele é inacessivel. Alids, o trecho supracitado é repleto de estruturas que
reforcam a ideia de um movimento condutor por parte de um criador sobre os seus
personagens: 1. Sobre a apresentacdo de Orlanda ao protagonista, temos “Algo a isso o
obrigasse” correlacionando-se com trés sentencas que confirmam a ideia de algum “regimento
superior”: “So6 a fé me vive”, que sugere a crenca no “algo” que o guia; “Sou a soldadesca de
algum general”, que propde a resignacao a algum comando transcendente; “Todo soldado tem
um pouquinho de chumbo” ratifica a possivel situagdo de “marionete”. 2. As duas marcacoes
temporais “em amena tarde, que muito me esquece” e ‘“dai, dado os dias, eu amava-a”
reverberam em sentidos complementares: a amena tarde, rememorada, justaposta ao “muito
me esquece”, ergue duas condi¢cdes incompativeis, em que “muito me esquece” reordena o
primeiro sentido de “amena tarde” (lembranca), atribuindo ao gesto da memdria um
diminuendo, e sugerindo para a caracterizacao da “amena tarde” o arbitrio de uma imposicao
superior; o “dado os dias”, que sugere o prazo para algo irrevogavel acontecer, cumpre-Se €
confirma-se no ato do amor do protagonista por Orlanda. 3. Sobre o surgimento de Orlanda,
temos dois pontos que sustentam nosso atual argumento: primeiro, a mudanca repentina do
protagonista, entre o “Nela eu ndo reparara” e o “ela ndo surgira apenas’: desenhou-se e terna
para mim. Além de linda — incomparéavel — a raridade da ave”, sugere um arbitrio sobre a

percepcao do personagem, que se justifica pelo questionamento “Se cada uma pessoa ¢ para
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uma outra-uma pessoa?”’; segundo, agora sobre Titolivio, temos o choque de percepgdes
(lembremos que Tito ¢ cego, o que tornam ainda mais estranhas, “vindas de cima”, suas
opinides) entre o achar Orlanda feia e, posteriormente, achar-lhe bonita (“Bonita, fina,
elegante!”) e o apaixonar-se pela mulher. A colisdo entre os afetos dos dois personagens, 0
protagonista e Tito, aponta, a0 que parece, para um concerto cuja intencdo € o apice
dramatico:

Mais me emudeci. Abri-me a mim. De Orlanda eu, certo antes, me
enamorara, secreto efervescente. Timido, timidulo. Sou antigo, onde estdo os
cocheiros e os arcediagos? T. Era que me copiasse, ndo a seu ciente. Em segredo
pondo eu minha toda concentrada energia passional tdo pulsante; de bom guerreiro.

E de adivinhar que T. mudou, no meu ar. Subito, ele se apaixonara, apds, por
Orlanda, andorinha do abstrato. Transmentiu-me: o embeico — reflexo, eco,
decalque. Ja éramos ambos e trés.

Escureco que demais ndo me surpreendi, bofé, acima de espanto. E pbe-se 0
problema. Todo subsentir d& contagio, cada presenga é um perigo? Aceitam-se
teorias.

T. tocava a trombeta — miolado, atravessado mosqueteiro — imitador de amor.
Ou eu, falso e apenas, arremedando-o por antecipagdo. O futuro sdo respostas. Da
vida, sabe-se 0 que a ostra percebe do mar e do rochedo. Inimaginemo-nos.

Foi havendo amor. Entre mim tenho que aqui rir-me-8o, de no jogo omisso,
constante timidejante, calando-me de demonstraces. Meu amor, lua da outra face,

de Orlanda néo ver. Do que o da gente, vale a semente — o que, acho, ainda ndo foi
dito. T. sim saia-se, entreator. (ROSA, 1985, p. 156)

H4&, no trecho supracitado, algumas expressdes de notavel significacdo para o ambito
geral da estdria, tal como aqui se argumenta sobre ela. Comecemos justapondo dois excertos,
“Subito, ele se apaixonara, apos” e “Escureco que demais ndo me surpreendi”. O primeiro,
propbe a emergéncia de eventos no tempo que ndo seguem uma légica de consecutividade,
sdo arbitrarios. O “subito” ¢, fundamentalmente, o que ndo se espera. A segunda sentenga, por
sua vez, transmite a emocao contréaria a subiteza da paixdo de Titolivio por Orlanda, a ndo
surpresa do protagonista. O ndo se surpreender do personagem, portanto, reverbera como
resignacdo ao acontecimento imposto, como alguém que aceita, sem antever com clareza, o
préprio destino. No entanto, hd uma complexificagdo na estoria. Perguntemo-nos: por que
Titolivio Sérvulo estd sempre ‘“secundando” os sentimentos silenciosos do timido
protagonista? Poderiamos recorrer a ilogica explicacao do narrador de que “todo subsentir da
contagio” ou de que ambos, portanto, s6 cumprem o duplo enredo.

Atentemos, primeiro, a esta frase, também acima colocada: “T. era que me copiasse,
ndo a seu ciente. Em segredo pondo eu minha toda concentrada energia passional tao

pulsante”. Depois, concentre-se a0 home do personagem Titolivio, homénimo ao historiador
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romano que, segundo Quintiliano, “em relacdo as emogdes, especialmente as mais agradaveis,
para dizé-lo com maxima concisdo, nenhum dos historiadores lhes deu maior realce”
(QUINTILIANO, 2016, p. 69). Algum sentido reverbera dessa justaposicdo: o Tito Livio
romano impinge emocgfes nos seus relatos historicos, o Titolivio copia as emogdes do
protagonista narrador (“‘energia passional tdo pulsante”). Com esse jogo de ecos e referéncias
obliquas, Guimardes Rosa cria uma teia muito mais complexa que a mera relacdo unilateral
entre criador e criatura. Como 0 protagonista em sua crise existencial (lembremos que o
escritor mineiro propBe problematica semelhante em seu encontro com um personagem,
criagdo propria, em “Sobre a escova e a duvida”), ndo podemos definir ao certo quem, ao
nivel do narrado, é ou ndo personagem (o que justifica perfeitamente o titulo da estéria). O
narrador diz-nos: “T. tocava a trombeta — miolado, atravessado mosqueteiro — imitador de
amor. Ou eu, falso e apenas, arremedando-o por antecipacdo. O futuro sdo respostas”.
Titolivio, antes historiador agora estoriado, € imitador do protagonista inominado ou este
reflete o primeiro, criando-se a partir do outro, sem a clara consciéncia de ser ou ndo ser
personagem do Sérvulo? O diminutivo da palavra “servo” como sobrenome de Titolivio
reforca a sua condi¢do de criatura ficcional? A irresolubilidade da questdo é, portanto, o
fundamento mesmo da pergunta: ao dizer “Do que a gente, vale a semente” e concluir com “o
que, acho, ainda nao foi dito”, 0 protagonista questiona a posse de sua propria voz, o dominio
do seu eu. Obedecemos todos a uma cadeia de criador-criatura? “Da vida, sabe-se 0 que a
ostra percebe do mar e do rochedo”, afirma o narrador. Sabemos, portanto, apenas

parcialidades. Continuemos:

Noiva e de outro, Orlanda? Entdo ela ndo era a minha, era a de T. entéo.
Folguei por ambos, a isso obriguei-me. Coadunei nula raiva com esperanca
incognita, nesse meu momento. A hora se fazia pelo deve & haver dos astros, ndo a
alias e talvez. Tanto sabe é quem manda; e fino 0 mandante. A gente tem de viver, e
o0 verdo é longo. Retombei, pesado, ddctil, no molde. Salvem-se cocega e magica,
para se poder reler a vida.

[...] T. seguia-me, brusco também padecia, inexplicada mas explicavelmente,
bom condutor. Do modo, doeu-se, descreu-se, quando um grande acontecimento
veio a ndo suceder. Plorava, que quase; sO piscou depois.

Nem exultei — ndo querendo emprestar-lne bafo. Na circunstancia, a
outronada o induzisse, sou de conselho escasso. Eu, no caso dele... refeito de
manter-me de parte.

Pois foi 0 que ele fez, mudou de amar e de amor, ora agora mandar-se-a ao
lado de outra mulher, certa a de Titolivio Sérvulo, a ele de antemdo destinada, da
grei do exato sentir. Tive-lhe, tenho-lhe mais amizade, ndo d6. Sei o que hei.
Timidez paga devagar, mas paga.

[...] De dom, viera, vinha, veio-me, até mim. Da vida sem ideia nem comeco,
esmaltes de um mosaico, do mundo — obra anénima? Fique o escrito por néo dito.
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So6s, estampilhamo-nos. Tem-se de a algum general render continéncia. Ei-la, alisa a
tira da sandalia, olha-se terna ao espelho, eis-nos. Conclua-se. Somos. Sou — ou
transpareco-me? (ROSA, 1985, pp. 157-158)

A “esperanca incOgnita” do narrador-protagonista, simbolo de sua resignagdo ao
“acima e além” regedor, orquestrador dos eventos da vida, transparece ndo apenas na
aceitacdo da relagdo entre Orlanda e Titolivio. Insinua-se em sua propria concepcdo temporal:
“a hora se fazia pelo deve & haver dos astros, ndo alias e talvez”. Os acontecimentos no
tempo, portanto, obedecem a uma imposicdo ordenadora, ndo a sequéncias e acasos. Dai que
0 “brusco ndo acontecimento” da separagdo final de Titolivio e Orlanda da-se de maneira
“inexplicada mas explicavelmente”: inexplicada por suas conexdes ndo logicas e nao
consequenciais, explicada pelo “bom condutor”. Alias, a mengdo de um “bom condutor” no
trecho supracitado é tdo interessante quanto enigmatica, localizada no fim de uma sentenca
sobre Titolivio: o “bom condutor” refere-se ao general do universo (que preparou também
para Tito a “de antemao destinada, da grei do exato sentir”’), ao narrador protagonista (“T.
seguia-me”, ou seja, secundava-0, conduzido, ao sentimento por Orlanda), ou ao proprio
Titolivio (que s6 passageiramente é amante de Orlanda, conduzindo-a ao futuro com o
narrador inominado)? Eis os ecos das complexificagdes que subjazem nas conjecturas de “Se
eu seria personagem”. Pergunta-nos o protagonista, em conclusdo, se 0 mundo € obra
anonima, se ¢ apenas a superficie colorida de intricado concerto (“esmaltes de um mosaico”).
Responde-nos, em seus ndo ditos, sua prépria pergunta: a certeza antevista e cumprida da
unido com Orlanda. “Somos, sou — OuU transpare¢o-me?”, questiona-nos também, sobre nossa
condicdo de criaturas-personagens, e enfatiza que, na correlacdo do homem de papel da
estoria (transparecido em sua ficcionalidade) e nds mesmos, haja somente a distin¢do entre a

duvida semeada e o conforto da realidade e concretude aprioristicamente acatadas.

8.33 SINHA SECADA

Conta-se, na estoria, a vida e a morte da Senhora. Nao fosse a Quibia (personagem que
¢ a fonte transmissora do acontecido), que “vigiava-lhe a sombra e o sono” (ROSA, 1985, p.
160), a Sinha flutuaria entre a massa amorfa dos quase-personagens. Eis o principio e o
fundamento da narrativa: “VIERAM tomar o menino da Senhora. Séria, mae, moga dos olhos

grandes, nem sequer era formosa; o filho, abaixo de ano, requeria seus afagos” (ROSA, 1985,
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p. 159). A marcacdo da idade da crianca pelo que ressoa de fragilidade (e ndo por seus meses
exatos) e o “vieram” que introduz a gravidade do acontecimento e que uniformiza — no gesto
de um s6 verbo — todos os sequestradores do menino, coloca-nos, j&, em contato com as tao
comentadas estruturas reiterativamente analégicas do Tutaméia. No entanto, um adendo: mais
que a vida e a morte da Senhora, “Sinha secada” conta-nos seu sofrimento e redengéo.

Prossigamos:

[...] Nao deviam de cumprir essa agdo, para o marido, homem for¢oso. Chegavam
pelo mandado inconcebiveis pessoas diversas, pegaram em bragos o inocente, a
Senhora inda fez mencéo de entregar algum ter, mas a mulher da cara corpulenta ndo
consentiu; depois, andaram a fora, na satisfagdo da presteza, dita nenhuma desculpa
ou palavra.

[...] Achavam que ela devia renitir, igual onga invencivel; queriam ndo aprovar 0
desamparo comum, nem ponderar 0 medo do mundo, da rua constante e triste. Ela
continha na méo lembranca de crianca, a chupeta seca. — “Ufl” — e a gente se
fazendo mal, com dd, com ddvida de Deus em escuros. Do jeito, o fato se
enderecou, comegador, no certo dia.

[...] De 14, de manha, ela desaparecera. Recitavam vozes: que numa prancha do
trem-de-lastro tinham-lhe cedido viagem, para por ai vadiar, mediante algum mau
amor. Sem trouxa de roupa, contava que com até um pé descalco.

[...] Entdo, errados. Ela apenas instricta obediente se movera, a variavel
rumo, ao que nao se entende. Deixara de pensar, 0 que mesmo nem suportasse — hoje
se sabe — ao que de cada ideia em imagem seu coracao era mais pequeno. O menino
sempre ausente rodeava-a de infinidade e falta. (ROSA, 1985, pp. 159-160)

Sobre o plano geral da configuracdo dos figurantes da estoria, temos dois tipos de
esvaziamento da pessoalidade dos menos-que-personagens, pela uniformizacdo e pela
superficial funcionalidade que desempenham na narrativa. No ambito da primeira forma de
vaga caracterizagdo, temos: 1. As “inconcebiveis pessoas diversas” que tiram a crianga da
mde, imagem que, pela grandiloquéncia, aprofunda a razdo da imobilidade da Sinh& durante o
evento; 2. Os verbos no pretérito imperfeito “achavam” e “queriam”, que, pela subsequéncia,
criam um ritmo invasivo por meio da demanda de sugestBes que impingem na Senhora. No
polo das figuras que atuam apenas como precisas e efémeras apari¢es, esvaziadas de
profundidade, podemos elencar: 0 comum substantivo “marido”, “homem forgoso”, cujo
mandato do sequestro da crianca é motor basilar da estoria; a mulher corpulenta, que erige
como o afunilamento da intransigéncia do grupo responsavel por tomar o menino da mae; o
“menino”, cuja falta de nomeacdo enfatiza sua pouquissima idade, mas que — mesmo em sua
aura descaracterizada — é o elemento fundamental para o pathos da Sinha secada. Em torno da
temporalizacdo dos eventos, tal como podemos apreender sobre o trecho supracitado, temos

“Do jeito, o fato se enderecou, comecador, no certo dia”, sentenga que, marcando uma
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abertura com o “comecador”, em indeterminado dia, anuncia que algo do fato estd por
acontecer no mesmo gesto em que sublinha o “comeco”. Quanto a espacializacao, temos dois
movimentos complementares, o “de 1a, de manha, desaparecera” ¢ o “se movera, a variavel
rumo, ao que nao se entende”, cujo “de 14” € esvaziado pela importancia do acontecimento de
desaparecimento da Sinhé e o “variavel rumo” (cujo ponto de partida foi o “de 14”) expressa a
ndo relevancia do destino, mas dimensiona o desnorteamento da personagem. Analisemos,

agora, 0s seguintes trechos:

Tomara, em dois, trés dias, o aspecto pobre demais, somente sem erguer nem
arriar rosto: era a sa clara coisa extraordinaria — o contrario da loucura; encostava no
ventre o frio das palmas das maos. [...]

[...] Nem um ingrato minuto da arrancada separagdo poderiam restituir-lhe! Que é
que o tempo tacteia? Os dias, os meses, por dentro, em seus limpo espirito, se
afastavam iguais.

Decerto ndo a prezavam, em geral, portanto; junto dela pareciam urgidos de
cuspir e se gabar. Ora a suspeitassem mulher inteligente endurecida, socapa de
perfeita humildade. De propdsito ndo os buscando nem evitando, acatava contudo de
um mesmo modo os trelosos meninos, os mais velhos comuns, 0S Mogos e mogas,
principes, princesas.

[...] Derradeiramente, porém, tiveram de notar. Ela se esparzia, deveras dona,
os olhos em espécie: de perto ou de longe, instruia-os, de um arejo, do que nem se
sabe.

[...]1— “Se ela viesse Mais a igreja, havia de ser uma Santa...” — censuravam.
Passava espacos era acarinhando pedaco de pedra, sem graca, aspera, que trouxera
para casa; e que Quibia precioso conservou, desde a Ultima data. Sinh4, no mais, se
esquecia ali, apartada, entrava no mundo pelo fundo, sem noticias nem lembrancas.
Sim, estas depois. (ROSA, 1985, pp. 160-161)

O tempo, relativizado pela subjetividade da Sinha, assume modos distintos em sua
passagem. Primeiro, a subitdnea decadéncia, o secar da Senhora, transpassa na rapida
velocidade de “dois, trés dias”, aprofundando o furor dramatico da separacdo entre mae e
filho. Depois, o tempo estende-se pelo que conserva: “os dias, os meses, por dentro, em seu
limpo espirito, se afastavam iguais”, os eventos — que rodeiam a auséncia da crianga —
subseguem uniformizados (o “afastar-se igual”), ndo apontam a mudanca inerente a qualquer
consecutividade, mas a imobilidade advinda da suspensdo do cronologico. Além dessa
relatividade, temos as renitentes imprecisdes: o “desde a ultima data” referente a retencdo e
cultivo da pedra por parte de Quibia, que — diminuido em exatiddo — encerra atmosfera de um
encontro distante e (talvez) final; o “Sim, estas depois”, onde o ‘“depois” procede como
revelacdo de importante acontecimento por vir, transige de sua funcdo retamente sequencial.
Podemos, ainda, comentar o critério de “desforma”, despersonalizacdo, que a Sinhd imprime

sobre os sujeitos daquele ali: “acatava contudo de um mesmo modo os trelosos meninos, 0s
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mais velhos comuns, 0S mogos e mogas, principes, princesas”. A Senhora-secada, portanto,
nédo inteligia as distingdes, como quem — se assim pudesse, numa confuséo de sentidos —
transferisse a falta de paladar aos olhos. A Sinhd, de vida antes julgada vulgar pelo “povo”,
por meio de modos ascéticos reordena-se Santa, estabelecendo a si mesma como 0

extraordinario, quase-inominavel, arejo (“de um arejo, do que nem se sabe”). Concluamos:

N&o — era ndo — se conferiu, por nomes e fatos. O moreno mogo sendo de
outro lugar, outra sumida mée, outra idade. S6 o amor dando-se 0 mesmo, vem a Ser,
que o atraira de vir, ndo por esmo.

Mas, ela, que sentada tudo recebera, calada, leve se levantou, caminhou para
aquele, abencoando-o, pegou a méo tristonho moco, real, agora assim mesmo um
tanto conformado. Sorria, a Sinha, como nunca a tinham avistado até ali, semelhava
boneca de brincar de algum menino enorme. Seu esqueleto era quase belo, delicado.

Nesse favor de alegria persistiu, todos exaltando o forte caso. Seja que por
encurtado prazo. Até ao amanhecer sem dia. [...]

[...] Mas — 0 menino? Morreu, lhe responderam. Anjinho, nem chegara a
andar nem falar, adoecido logo depois do desalmoso dia, dos esforcos arrebatados.

Quibia relanceou — o passado, de repente movente, sem desperdicios. Se
curvou, beijando ali mesmo o chéo, e reconhecendo: — “Sinhd Sarada...”

Eis que chega o “depois” da estoria, o descanso da agora Sinhda Sarada. O
aparecimento do “moreno mogo” aponta para um sequenciamento de eventos nao-aleatorios,
mas também ndo-légicos: o rapaz da banda de 14, substituto em imagem do menino tomado da
Senhora, figura como centro de convergéncia entre dois acontecimentos separados no tempo e
no espaco, porém harmonizados no ponto Unico de encontro entre a mae destituida e o filho
Orfdo de outra matria. O ndo-esmo do destino, ou do concerto dos eventos, cumpre-se. A
projecdo do menino no jovem homem, aos olhos ansiados de Sinh& Seca, opera interessante
reversdo: a Senhora, semelhante a “boneca de brincar de algum menino enorme”, tenta
equilibrar-se entre a incompatibilidade de idade entre 0 menino e o mogo, empenha-se em nao
raciocinar sobre a cronologia, dimensionando o encontro abismal e lacunar pelo afeto que
impoe ao fendmeno. Morta, “em encurtado prazo”, fecha o ciclo engenhoso (ou engenhado)

do tempo, revolve sentido ao passado, purgando-se novamente, talvez, em sugerido encontro.
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8.34 SOTAE BARLA

O titulo “Sota e barla”, em clareza de sugestao ¢ de sentido, ¢ composiciao exemplar da
cisdo gque permeia 0 protagonista, em seu eixo de gravidade duvidante. Doriano, vaqueiro,
cumpre a missdo ou servico de levar uma boiada para a Fazenda Capiabas, de Seo Siqueira-
assu: “Doriano, chefe, perrengue trotava, a de-ca a de-1a e da guia a culatra, nessa confusao e
labirinto, do melhor e pior” (ROSA, 1985, p. 186). A duplicidade estruturada a partir das
sequéncias de pares “de-ca e de-1a”, “guia e culatra”, “confusio e labirinto”, “melhor ¢ pior”,
coaduna em singeleza o drama central do vaqueiro-chefe. Dividido entre os caminhos e 0s
amores (pois possui namorada e amante, Aquina e Bici), entre o ir por ali ou por aqui,
Doriano ¢ instigado por seu antagonista, o Drujo (também vaqueiro-guiador): contraparte que
Doriano almeja superar, chegando antes na Fazenda do Seo Siqueira e permanecendo

companheiro das duas mogas, sobre as quais Drujo também possuia interesse. Reflitamos:

SEI onde, em maio, em Minas, o céu se vé azul. Feio é, todo modo, passar-se
do sertdo uma boiada, estorvos, perigos dos dois lados, por espaco de setenta léguas.
Doriano, de gibdo e jaleco, havendo de repartido olhar, comandava
dependuradamente aquilo. Destino as porteiras do patrdo, Seo Siqueria-assu,
Fazenda Capiabas, movia para o sol o trem de vaqueiros lorpas patifes e semi-
selvagens bois.

Marinheiro de primeira nem ultima viagem, mogo maltratado e honrado pela
vida, ndo confiava nas passadas experiéncias. S6 esmava trés-metades aos azares,
em mente a nocdo geralista: Tudo, 0 que acontece, € contra a gente. Mas nao queria
errar de préprio querer.

[...] E havida segunda boiada, que também de Seo Siqueira-assu, a vara dum
Drujo, porfiador, trés vezes rival, desamigo; ndo se tendo ora estima de por onde
andasse, de rebuco, sendo que vinda navegando igual passo — atras, adiante, a par —
resvés. (ROSA, 1985, p. 185)

A mencdo inicial & Minas Gerais, coadunada a outros trés signos — “onde”, “maio”,
“céu se v€ azul” — perde em especificacdao espacial pelo que possui de movedigo: o “onde”
estabelece um microespaco dentro da referéncia maior, que é Minas, integrando-se com
elementos que, mesmo soando particularizantes, se esvaziam de precisdo (dentro de Minas,
em qualquer lugar pode ter céu azul, pode ser maio). A citada nogao “geralista” — que enfatiza,
na palavra, tanto a “ampla particularidade” de Minas Gerias e a generalidade que soa do
“geral”— assegura a forca centripeta-conflituosa de Doriano na narrativa: em Seu eixo
inquieto, pensa no “si” contra todos. Sobre o antagonismo precisado de Drujo a Doriano, que
conecta o amatematico “trés-metades aos azares” com o “trés vezes rival”, temos

estabelecidos, simbolicamente, os trés pontos de fraqueza propiciadores do aprofundamento
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da inseguranca do protagonista: 0 medo de extravio de Aquina, de Bici e da boiada, em favor
do engrandecimento de Drujo. O espago, portanto, subjetivado pela sensacdo de alvo de
Doriano, amplia-se em vulnerabilidade: “perigo dos dois lados, por espago de setenta 1éguas”.
O ritmo do aboiar de Drujo torna-se periculosidade vinda de todas as vertentes e todos os
lugares, onipresente: “navegando igual passo — atras, adiante, a par — resvés”. A cisma do

protagonista é esgarcada:

Antes, aqui, 0s tropecos se antojavam, um a um, o mau didrio bastante.
Forcoso sendo guiar-se frentemente a boiada, o possivel, inteira e sd, até as
Capiabas, currais de bem, casa edificia. Doriano protelava o pensar, ndo devendo
encurtar animo nem abusar com a sorte. Tudo consigo ndo falava. Sofria s6 a
dificuldade: a de escolher.

[...] Entupia-0 0 constipado, apertada a testa, de nulo espirito do que fazer.
Se em esvio do direito roteiro se botava, desladeado, desta ou da outra parte — dgua
ai sobejasse, avonde, no campo baixo. Mas, por porém: iria tortear caminhos, sem a
certa conhecenca, mais uma boiada pesada de vagarosa, desdobradamente, ao retraso
transtorno. As Capiabas com ela chegar, ndo depois da do Drujo, competente, virava
0 que valia, nem um boi perdido, adoecido ou estramalhado. O nenhum encalacro.

Temeu que também os vaqueiros vissem a poeireira, nem nuvem conforme
abelhas enxames, lhe dando divida. Téo entéo, se isso dos outros receava, ndo era
sinal de que devia somente continuar a seguir, por diante, aquela propria serra
diretiva, como pelas apagadas linhas de um documento? Obedecendo a segredas
coisas assim o espiritado da boiada — o balanceio. (ROSA, 1985, p. 186)

O estado de davida permanente de Doriano passa de uma escolha mais objetiva (por
onde levar o boi, qual mulher escolher, de que dire¢do vem o Drujo) para algo mais
fundamental e, portanto, menos material. O “frentemente” pelo qual o vaqueiro-chefe se
esforca em levar a boiada ecoa a direiteza de quem procura o trajeto do ndo-erro. Seu estado
de “desladeado”, por sua vez, transmite a frutifera poténcia do engano em qualquer travessia.
Suspende o protagonista: ndo em estado de altura cuja visdo faz-se privilegiada, mas em
condicdo de quem perde os parametros direcionais, concedidos pelo norte do chdo. O
“caminhar sem a certa conhecen¢a’ de Doriano ¢ simbolo do futuro e da Verdade inalcangavel
sob a limitada ocupacdo humana no tempo, de quem — com as insuficientes retinas humanas —
ndo conseguir distinguir a nuvem de poeira de um conjunto de abelhas voando. No entanto,
ainda sobre o trecho supracitado, temos um elemento ensaiadamente estabilizador do estado
interior movedico do protagonista. Ao questionar-se por que nao “devia somente continuar a
seguir”, na imprecisdo do “por diante”, o fluxo de pensamento de Doriano sugere-nos uma
sobredeterminacdo dos caminhos. Acredita, talvez, como o narrador de “Se eu seria
personagem”, em um suposto maestro-general, cujas “apagadas linhas de seu documento”

sdo, a0 mesmo tempo, o borrado das cifras de seu concerto e as obliquas instru¢fes sobre a
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via que Doriano deve tomar. Propde, ao protagonista, obediéncia as obscuras orientacGes de
um “além-terreno” que é o engenho por tras do harmonioso balanceio das boiadas. E segue,

concluindo-se, a jornada:

Pois vieram, aos Buritis-Cortados, sendo onde, de um fazendeiro Pantoja.

Aquele estava a porteira, muito alto magro, de colete sem paleté e chapéu
aboso. Se tinha um pasto, ndo alugava: por promisso com outro, de pronto chegar.
Dava de ser o Drujo!

[...] Porém o fazendeiro Pantoja se adiantou, segredado compondo: que

possuia outro pasto, o reservo melhor, a quarto-de-légua, seja se a trés tiros de
espingarda.
[...] E ja de noite: enchida a lua. Entdo, apalpou de repente no coracdo a Bici, que
notou que amava; que 0 amor menos é um gosto para se morder que um perfume, de
respirar. Tinha o nome dela, levantado sozinho, feito perdida no topo do chapéu
branquinha flor.

Desapeava e olhando para tras em frente olhava, Doriano e tal, somenos
espantado — do véo do sertdo donde viera, a rota nada ou pouco entendida — nem
sabendo o que a acontecer. Tendo a perfeita certeza. (ROSA, 1985, pp. 187-189)

Diz-nos o narrador: “lam pousar onde, de onde, as duas diversas moravam, banda a
banda” (ROSA, 1985, p. 188). O “de onde para onde” que dignifica ndo a localizagao
geografica, mas o movimento de constante jornada, também relativiza o espaco a partir da
divisdo subjetivada dos dois lados cujo centro é a incerta presenca de Doriano, sempre por se
determinar. Contudo, essa amplitude potencial dos caminhos contradiz o sentido de supra-
determinacdo, ja mencionado? De certo, a contradicdo emerge, mas ndo como movimento de
confronto cuja finalidade é a eliminacdo de um dos termos que se chocam. A duplicidade da
estoria — para além do cé e la do sotavento e barlavento, das duas mulheres, dos caminhos que
podem anteceder ou preceder o Drujo — concretiza-se, menos superficialmente, na cindida
conjuncao de uma noc¢édo de deriva e de superior providéncia: o “reservo do pasto melhor”,
por parte do fazendeiro Pantoja, coaduna-se com o engenho que designa a cadéncia do
movimento das boiadas e reforga a sugestdo do “segredado” que subjaz na travessia. A “rota
nada ou pouco entendida”, na perfeita certeza de sua tortuosa névoa, revela a impossibilidade
da antevisao e da decifragdo do sentido por tras da ordenacao dos eventos. Doriano, “olhando
para trds em frente olhava”, persuadido de suas incontornaveis incertezas, reordenando o

passado para o futuro, sabendo somente da obliqua passagem.
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8.35 TAPIIRAIAUARA

“Tapiiraiauara” (titulo compdsito, mistura de animal “tapir” e a mitoldgica figura
tapiré-iauara) € uma das estorias “menos densas” do Tutaméia, em seu enredo pouco
labirintico. E, também, narrativa na qual o elemento extraordinario evidencia-se (ndo somente
em seu sentido “reordenador”, que costumeiramente fazemos uso neste estudo, mas —
sobretudo — no que concerne a penetracdo de simbolos da mitologia brasileira, o ja
mencionado tapiré-iauara e o anhanga, protetores das florestas e dos animais). Contudo, como
ja haviamos mencionado anteriormente nesta dissertacdo, ndo € nosso intuito trabalhar em
métodos de “escavacdo” de mitos e mitologias no Tutaméia. Consideraremos a figura da
“tapiiraiauara”, portanto, a partir das fungdes que exerce dentro do plano narrativo, tendo em
vista os critérios norteadores fundamentais de nossa analise. H4, na estdria, ainda outra
distincdo: o eixo centripeto orbitado por uma massa amorfa de quase-personagens,
descaracterizados sujeitos, ndo é totalmente aplicavel em tal titulo. Percebemos, com o
desenrolar de nosso estudo, que o narrador-protagonista, exerce um papel de astuto condutor,
ainda que 16 Isnar — personagem secundario — possua tracos consideraveis de profundidade
psicoldgica. Analisemos, portanto, 0 conto, e vejamos de que maneira a parte em questdo

pode ser relacionada com o todo das Terceiras Estorias:

DERA-SE que 16 Isnar trouxera-me a cacar a anta, na rampa da serra. Sobre
sua trilha postdvamo-nos em ponto, a espera, por onde havia de descer, batida pelos
cées. Sabia-se, a anta com filhote. Acima, a essa hora, ela pastava, na chapada.

Vistosa, seca manha, entre lamas, a fim de assassinato; 16 Isnar se regozijava,
duro e mau como uma quina de mesa. Eu olhava os topos das arvores. Fizera-me vir.
Era o velho desgragado.

— “A carne é igual a da vaca: lombo, o coragdo, figado...” Matava-a, por
distracdo, suponha-se; para esquecer-se do espirito. 16 Isnar tinha problema. -
“Ecé”! — deu a soltada dos cachorros, aplicados rumo arriba.

[...] O problema de 16 Isnar era noutro nivel de do e circunstincia, viril
compungéncia. Seu filho achava-se em cidade, no servigo militar. — “Haverd mais
guerra? O Brasil vai?...” perguntara, muito, expondo a balda. (ROSA, 1985, p.
190)

A narrativa principia na subita imprecisao de um ‘“dera-se”, expressdao que sinaliza a
importancia para o que do ocorrido e menos para 0 quando. O “dera-se”, portanto o que se
deu em tempo indeterminado, abre a estéria como num salto do contingente ao necessério do
narrado, chama a atengéo para a singularidade do acontecimento. Sobre o espago do conto, a

partir do trecho supracitado, podemos fazer dois comentarios, em torno da marcagdo “na
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rampa da serra” e “Haverd mais guerra? O Brasil vai?”: 1. A “rampa da serra”, vaga em sua
localizacéo, reverbera apenas o mural do ambiente das antas, pois ambos personagens seguem
a trilha dos animais; 2. A mencdo direta ao Brasil (e mais tarde teremos exemplo mais
sinalizante do que argumentaremos) é dada como uma quase exterioridade. O pronunciamento
do pais, sem nenhuma “delonga” que assinale o pertencimento direto (sobretudo,
pertencimento afetivo, no que de ndo racional subjaz na afetividade), aponta para um espago
(rosiano) dentro de outro espaco, quase tdo a parte e imperceptivel como uma grande cidade
seria sob 0 ponto de vista de um formigueiro. O tempo, por sua vez, é relativizado em suas
significacdes de ndo-reldgio, a outra-cronologia, do pastar das antas na chapada (“a essa hora,

ela pastava, na chapada”). Prossigamos:

Mas, que, entdo, algum azar o impedisse — Anhanga o transtornasse!

[...] = “Sim, o Brasil mandara tropas...” — deixei-lhe; conforme a teoria.
Sem o fitar: mas ao raro azul entre folhagens de arvores.

— “Cruz!?” — ele fez, encolhera elétrico os ombros.

Eu, mais, numa ciciota: — “E grave...” Luta distante, contra malinos pag&os,
cochinchins, indochins: que martirizavam os prisioneiros, miudamente matavam.
Guerra de durar anos...

16 Isnar, voz ingrata, ja ele em outras oscilagdes: — “Deveras?” — cogou a
nunca, conquanto. Acelerava seu sentir, pds-se cinco rugas na testa, como uma pauta
de musica. Vi o capinzal, baixas ervas, 0 meigo amarelo do lameiro, uma lama
aprofundada. Ele era um retrato.

Tomei uns momentos.

Devagar, a ministrar, com opinido de martelo e prego: — “Seu filho unico...”
Disse. Do ominoso e torvo, de desgracados sucessos, 0 parar em morte, os suplicios
mais asiaticos. — “Se a sorte sair em preto...” — 0 tema fundamental

16 Isnar — a boca aberta ainda maior, porque levantara a cabega — e um olhar
homicida. Malhava-me fogo?

S6 futuras sombras ndo logravam porém o desandamento de um cru cacgador,
seu coracdo a desarrazoar-se. Talvez, a mencdo pratica, de providéncias vingasse
sacudi-lo: — “Ajudo-o... Mas tem de Vvir comigo a cidade...” — propinei. (ROSA,
1985, pp. 191-192)

As passagens supracitadas narram o “comichdo emprestado” (“em ordem de atordoa-
lo, emprestar-lhe meu comichdo” (ROSA, 1985, p. 191)) que o narrador libera num crescendo
provocativo, cuja consequéncia é o medo maior de 16 Isnar. N&o tendo aparecido o Anhanga,
resta a missdo protetiva do protagonista. Ou como em maégica convocac¢do, 0 homem e o
sobrenatural unem-se em um ponto. Voltemos a ascendéncia tensional de 16 Isnar, com vistas
a comentar uma simétrica forma de temporaliza¢ao que figura no conto. Primeiro, “encolhera
elétrico os ombros”. Segundo, “ja ele em outras oscilagdes”. Terceiro, “a boca aberta e olhar
homicida”. A ultima provocac¢ao do condutor da estdria, a “mengdo pratica” de ir a cidade

indeterminada buscar o filho ou lutar na guerra, terd sua consequéncia ilustrada na citacdo que
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mais tarde analisaremos. Agora, vejamos a justaposicdo destes excertos, colocados
separadamente em momentos distintos da narrativa, mas que denotam um ritmo cujo eco
reverbera na progressiva aflicio de 16 Isnar: 1. “Eram horas episddicas” (ROSA, 1985, p.
191), que, analogamente, sugere o proprio movimento episodico de provocagdo do
protagonista contra 16 Isnar; 2. “Havendo que o obstar?” (ROSA, 1985, p. 191), interna
questdo do narrador, que projeta a detencdo da maledicéncia de 16 Isnar contra as antas; 3.
“Havia urgéncia” (ROSA, 1985, p. 191), assertiva que simboliza o0 momento de decisdo do
personagem e responde a questdo anterior; 4. “Tomei uns momentos” (ROSA, 1985, p. 192)
expressdo nominal do recurso provocativo-episodico, que confirma, em citacdo direta, 0 que a
cadéncia separada de tais excertos propés estruturalmente como temporalizacdo do evento no
conto; 5. “No subito”, que marca — a0 mesmo tempo — a concretizagdo magica e real do
enfraquecimento de 16 Isnar (passagem que comentaremos na proxima citacao).

Ainda sobre a passagem acima colocada, reflitamos sobre a formulacdo espacial. A
coadunacio do “Sim, o Brasil mandara tropas” e do “E grave” com a caracterizaco da guerra,
(“Luta distante, contra malinos pagaos, cochinchins, indochins: que martirizavam os
prisioneiros, miudamente matavam. Guerra de durar anos...”) caracterizagdo que, mesmo
estando fora das aspas, se supde haver sido comentada com ou proferida a 16 Isnar, transfere a
referéncia ao Brasil um tom fabulatoério, pela hipérbole mesmo que encerra sobre a forma de
descrigdo dos participantes do conflito. A mengao ao “lugar distante”, onde a guerra acontece,
suspende o histérico, aprofunda o ficcional no ato de énfase da distancia. A caricata
enumeragdo dos participantes — “pagdos, cochinchins, indochins etc.” — revela o anseio do
artificio. O espago dos personagens, um microcosmo, ¢ este: “o capinzal, baixas ervas, o meio

amarelo do lameiro, uma lama aprofundada”. Por fim, abramos a porta ao extraordinario:

16 Isnar sumiu a cor do rosto, perdera o conselho; o queixo trémulo. Valha a
breca! Operava, o método, vinha-lhe ao extremo dos dedos do panico, das epidermes
psiquicas. Ele estava de um metal. Ele era maquinalmente meu. Obra de uns minutos

No subito.

A alarida, a pouco e pouco, 0 re-eco — trupou um galope, em direitura, a
abadalada, dava vento.

E foi que: mal coube em olhos: vulto, bruno-pardo, patas, pelo estreito
passadouro — taipirucu, gré-besta, tapiira... — 0 coto de cauda. Com os cées lhe
atras.

16 Isnar falhara, a cilada, o tiro; desexercera-se de méos, ndo afirmara a vista.

Travavam-se, em estafa, os cdes, com latidos solugados.

Embaixo, 14 a anta soltara o estridente longo grito — de ao se atirarem a agua,
o filhote e ela — de em salvo.

Refez-se a tranquilidade.
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16 Isnar rezava, feito se moribundo, se derrubado, tripudiado pelo tapir, que
defeca mesmo quando veloz no desembesto: seu esterco no chdo parecia o de um
cavalo. (ROSA, 1985, pp. 192-193)

A conducdo de 16 Isnar a extenuacdo, que confere ao narrador o papel de também
protagonista, concretiza-se. O extraordinario reverte a estoria subitamente, como foi subita
sua origem e o “refazer da tranquilidade”. O aparecimento da anta, evento com ares de quase
milagre ou intercessdo (de anhangé ou tapiré-iauara) alcancada, pode ser apreendido pelo
critério fisico ou mégico. A mencdo do animal fantstico no titulo, que conduz a estoria no
sentido de sua emergéncia, sofre uma contraposicédo do factual quando assinalados os estados
mental e emocional do cagador, a rapidez da anta que “mal coube em olhos”se torna “vulto,
bruno-pardo”, o nomear-lhe diretamente “tapir”, o jogar-se na agua com o filhote. Fica-se,
portanto, em suspensao: concretizou-se o estapafirdio ou 16 Isnar, antes credor de que
“qualquer cachorrinho pratico segura uma anta” (ROSA, 1985, p. 191), alcangou o mitologico

pela dimenséo do proprio medo?

8.36 TRESAVENTURA

O anseio pelo além-limite de Dja ou lai, protagonista de “Tresaventura”, ndo difere
muito do de Lioliandro. Nessa estdria, também, em projecdo ideal, procura-se o0 outro espaco.
Nao o “outro lado”, inalcancavel, que busca a consciéncia adulta: mas o espaco imagindrio,
em desejo de beleza, das projec¢des infantis. Dja, menininha cuja idade ndo sabemos, almeja
chegar ao arrozal distante de sua morada (porém, de tdo sonhado, antevisto). Mais do que
anos que comporta, sabemos da crianga o essencial: “Ficava no intato mundo das ideiazinhas
ainda” e que “Sabia rezar entusiasmada e recordar o que valia” (ROSA, 1985, p. 194). O
centro e 0 enredo da estéria: ei-los definidos. Reflitamos, agora, as estruturas basilares da

narrativa e o papel que ocupa no todo-ordenado do Tutaméia:

TERRA de arroz. Tendo ali vestigios de pré-idade? A menina, mdo na boca,
manhosos olhos de tinta clara, as pupilas bem pingadas. S6 a tratavam de Dja ou lai,
menininha, de babar em travesseiro. Sua presenca ndo dominava 1/1.000 do
ambiente. De ser, se inventava: — “Maria Euzinha...” — v0zZ menor que uma trova,
os cabelos cacho, cacho.
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[...] Antes e antes, queria o arrozal, o grande verde com luz, depois amarelo
ondeante, o ar que la&. Um arrozal € sempre belo. Sonhava-o lembrado, de trazer
admiracdo, de admirar amor.

L4 ndo a levavam: longe de casa, terra baixa e molhada, do mato onde
arvores se assombram — ralhavam-lhe; e perigos, o brejo em brenha — o vento e
nada, no ir a ver...

Nédo dava fé, ndo o coracdo. Segredava-se, da caixeta de uma sabedoria: o
arrozal lindo, por cima do mundo, no miolo da luz — o relembramento.

Tapava os olhos com trés dedos — unhas pintadas de mentirinhas brancas — as
faces de furta-flor. Precisava de ir, sem limites. N&o cedia desse desejo, de quem me
dera. (ROSA, 1985, p. 194)

O “ali” da terra de arroz, do “terra” em caixa-alta que inicia a estdria, é reordenado —
pelos lumes de Dja — em espago célico. Ha um istmo que separa a “terra de arroz” do
“arrozal” da pequena protagonista. O arrozal de Dja: ondeante entre o amarelo e o verde, em
remexer imagético que 0 recria no momento mesmo que o vislumbra (“o grande verde com
luz, depois amarelo ondeante, o ar que 1a”). A terra de arroz, do irmao e da mae,
descaracterizados, de Dja: “terra baixa e molhada”, “mato onde &arvores se assombram”,
“perigos, o brejo em brenha”, 0 terreno quase subterraneo, a distancia aprofundada (néo pelo
que possui de projecdo, mas pelo que de aspiracdo falta aos personagens orbitantes).
Fundamentalmente, o arrozal da menina compde e ordena sua propria temporalizacdo: 1.
“Tendo ali vestigios de pré-idade?”, pergunta-nos o narrador, e estabelece dialogo com a
epigrafe da estoria: ““...no nio perdido, no além-passado. MNEMONICUM” (ROSA, 1985, p.
194). O arrozal, espago extraordinario, reordenador perceptivo da estreiteza da terra de arroz,
é elemento que desafia os caminhos lineares do tempo entropico, pelo que propde na quase
contraditoria composi¢do de “Sonhado lembrado” (“Sonhava-o lembrando”), onde o “sonhar”
o projeta como o ainda ndo concretizado e o “lembrar” delineia sua antiga presen¢a em Dja,
desde o além-passado. 2. A interpretacdo proposta no topico anterior pode ser reiterada ao
evidenciarmos as relagdes significativas entre estas sentencas, ja supracitadas: “o arrozal
lindo, por cima do mundo, no miolo da luz — o relembramento”, aponta para a afluéncia entre
o0 arrozal e a crianca, em seu rememorar que € uma memoria frequente, antevisdo do alto de
suas “ideiazinhas ainda” (“por cima do mundo, no miolo da luz”); “Precisava de ir, sem
limites. Nao cedia desse desejo, de quem me dera” & anseio da quimera por se tornar
consumada, em humanas concretudes (e ndo ideais). Dja decide, entdo, encetar sua manhosa

aventura (treso: manhoso), de quem possui “manhosos olhos de tinta clara™:
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]

— “A dgua é feia, quente, choca, da febre, com lodo de meio palmo...’

Mas: — “Ndo-me, ndao!” — ela repetia, no descer dos cilios, ao narizinho de
rebeldias. Renegava. Reza-e-rezava. A agua fria, clara, dada da luz, viva igual a sede
da gente... Até o sol nela se refrescava.

[...] Sempre a ver, rever, em ideia o arrozal, inquietinha, dada a doenca de
crescer. — “Hei-de, hei-de, que vou!” — agora mesmo e logo, enquanto o gato se
lambia.

[...] E eis que a agua! A poga de agua cor de doce-de-leite, grossa, suja, mas
nela seu rosto limpo limpido se formava. A 4gua era a mée-d’agua.

[...] O mal-assombro! Uma cobra, grande, com um sapo nha boca,
estrebuchado... os dois, marrons, da cor da terra. O sapo quase todo engolido, aos

porpuxos: so se via dele a traseirinha com uma perna espichada para tras... (ROSA,
1985, pp. 195-196)

O drama central, simbolizado na passagem supracitada, subjaz no reiterante choque
entre a imagem projetiva de um ideal e a concretude (ja discutidas suas presencas em outras
estorias). Em clamor de obstinacdo, Dja esforca-se para reordenar a fealdade da “agua feia,
quente, choca” do irmao em outra, “fria, clara dada da luz”, na qual até a impossibilidade do
“refrescar-se” do sol ¢ colocada em questdo. A infantil e frenética perseveranga, a quase
teimosia religiosa da menina (ou quase fé), tenta conservar — acima do tempo e das
circunstancias ordinarias — a imagem intacta do arrozal (“Sempre a ver, rever, em ideia o
arrozal”). Decidida em sua travessia, tenta chegar em um “outro lado”, mas o “bafo do real”
Ihe acomete, por etapas: 1. Encontra a verdade da agua lamacenta. Ver, na lama, a cor de
“doce-de-leite”, ja impde alguma pureza? O reflexo do rosto da menina na agua (“nela seu
rosto limpo limpido se formava”) ¢ menos fendmeno fisicamente externo que a clara projecao
de sua propria imagem no interior, imaginada; 2. O aparecimento da cobra engolindo o sapo
(efetuacdo do que lhe avisou irmdo, “Tem o jararacucu, a urutu-boi” (ROSA, 1985, p. 1985)),
no caminho de Dja para o arrozal, é — além de imposi¢ao do “real objetivo” — permissdo para
um cumprimento:

Dja tornou sobre si, de trabuz, por pau ou pedra, cuspiu na cobra. Atirou-lhe
uma pedrada paleolitica, veloz como o amor. Aquilo desconcebeu-se. O circulo ab-
rupto, o deslance: a cobra largara o sapo, e fugia-se assaz, as moitas folhuscas, lefe-
lefe-lhepte, como mais as boas cobras fazem. De outro lado, 0 sapo, na relvagem, a
rojo se safando, s6 até com pouquinho pontinho de sangue, sobrevivo. O sapo tinha
pedido socorro? Sapos rezam também — por forca, hdo-de! O sapo rezara.

Djaiai, sustou-se e palpou-se — sO a violéncia do coracdo bater. A mae, de la
gritando, brava ralhava. Volveu, travestia o garbo timido, ja de perninhas para casa.

E o arrozal ndo chegara a ver, lugar tdo vistoso: neblinuvens. — “4 bela

coisa!” — mais e mais, se disse, de devocéo, maiormente instruida. (ROSA, 1985, p.
196)

O singelo simbolo da “pedra paleolitica” contorna a estdria em ciclo, conecta-se com a

principiante questdo “Tendo ali vestigios de pré-idade?”. A “idade”, signo exemplar da
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incontornabilidade do tempo retilineo, retorna a sua anterioridade: no que a pré-idade possui
de pré-historia (no que reverbera da pedra paleolitica) e pré-entroépico (no que a emergéncia
mesma de tal pedra) ao fim da narrativa, encerra em regresso ao seu principio. Ha, ainda, um
aspecto interessante sobre a ponto de vista do narrado. Observemos a sentenga “O sapo tinha
pedido socorro? Sapos rezam também — por forca, hdo-de! O sapo rezara”: a questdo que se
propde € resolvida com o movimento de proximidade ao fluxo de pensamento de Dja, como
se a forca do anseio pela antropomorfizacdo do sapo, em fé, transpusesse a distancia encetada
no tom de “O sapo tinha pedido socorro?” pela certeza “Sapos rezam também — por forca,
h&o-de! O sapo rezara”. Dja, portanto, concede — por meio de sua imaginacao — forca de
espirito e inteligéncia aos sapos. Se 0s sapos rezaram, a presenca da menina no lamagal foi
uma efetivacdo, um evento cuja parte que representa (a aventura de Dja) € aprofundado em
sentido na posterior conjuncdo (a salvagdo do sapo). Dja, ainda que devota a “bela coisa”

relembrada deste espaco, ndo alcanca o arrozal: antevisto, mas ndo visto.

8.37 —UAI, EU?

Narra-se, em “Uai, eu?”, a vez de Jimirulino. O mote da estéria aproxima-se,
demasiadamente, a mais de um aspecto da composicao geral de “Antiperipléia”. O conto tem
inicio com a questdo “SE o assunto ¢ meu e seu, lhe digo, lhe conto; que vale enterrar
minhocas?” (ROSA, 1985, p. 197), encerrando em si uma operacao narrativa dialogada, cujo
destinatario, s6 mais tarde saberemos, ¢ um “senhor advogado™: “Se o assunto ¢ seu e nosso,
lhe repito lhe digo: minha encaminhagao, veja sd, conforme comi, banana e casca” (ROSA,
1985, p.199). Entendemos, portanto, quando chegamos ao fim de “Uai, eu?”’, o
direcionamento das perguntas do protagonista. Contudo, tal encetamento de interlocu¢do — em
gesto inaugural de primeira leitura — compde uma estrutura de dialogo indeterminante pelo
movimento de uma ampliacdo: a maneira do “convosco componho” que abre “Curtamao”, a
asser¢do de que o “assunto ¢ meu e seu” insere 0 leitor — potencial, virtual, silencioso — no
coléquio. Sobre a estrutura da estéria, temos a concentragdo em Jimirulino (outro

Prudecinhano). O enredo trata dos caminhos que o levaram a ser preso:

[...] De como aqui me vi, sutil assim, por tantas cargas d’agua. No engano
sem desengano: o de aprender préatico o desfeitio da vida.
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Sorte? A gente vai — nos passos da histéria que vem. Quem quer viver faz
magica. Ainda mais eu, que sempre fui arrimo de pai bébedo. Sé que isso se deu, 0
que quando, deveras comigo, feliz e prosperado. Ah, que saudade que eu nao
tenha... Ah, meus bons maus-tempos! Eu trabalhava para um senhor Doutor
Mimoso. (ROSA, 1985, p. 197)

Assim a gente ia e vinha, a essas fazendas por doentes e adoecidos. Me
pagava mais, gratificado, por léguas daquelas, as-usadas. Ele, desarmado, a ndo ser
as antes ideias. Eu — a prumo. Mais meu revdlver e o fino punhal. De cotovelo e
antebraco, um homem pode dispor. Sou da laia leal. Entdo homem que vale por dois
nao precisa estar prevenido?

Pois, por exemplo: o dia deu-se. Foi sendo que.

Meu patrdo se sombreava? — 0 que nem dava a perceber. Mas, eu sabendo.
As coisas em meus ombros empoleiradas. Dos inimigos dele: os que a gente nédo
quer, mas faz. Havia stcia. Os miasmas, os trés: Chico Rebuge, por muito mingrim,
tdo bocotudo; um Chocd, que por dinheiro dava a vida alheia; e 0 que mandava, seo
Sa Andrades Paiva, espirito sem bicarbonato. (ROSA, 1985, p. 198)

O privilégio do desengano, concedido pelas ideiazinhas de Dja, ndo é dado a
Jimirulino. O ir ao contrario da historia (“a gente vai — nos passos da historia que vem”),
novamente em semelhanca ao antipériplo de Prudecinhano, confere uma centralidade na
individualidade dos sujeitos, em suas pequenidades, centralidade que é fundamento dessa
contra-corrente. O homem vai, “faz magica”, reafirma o destino pessoal (outra forma de
ordenar os acontecimentos, ndo racionalizante, intuitiva) ante a generalidade do comboio da
histéria. Algumas composi¢des estruturam a concepgdo de tempo no conto: 1. Em “Ah, que
saudade que eu ndo tenha... Ah, meus bons maus-tempos!” ¢ estabelecida uma colisdo entre
os polos do rememorar e do narrar (presente). O “que saudade que eu ndo tenha”, espécie de
ato falho enfatizado, cria uma expectativa sobre algo que se suspeita existir pela acdo mesma
de negacdo: a saudade ndo tida, portanto, € lembranca conjunta do momento anterior e
posterior ao assassinato da narrativa. A anterioridade amena, insuspeita de sua tragédia
(desfeitio), € o viver sem desengano. O “bons maus-tempos” reafirma nosso argumento
anterior, tendo em vista que o “bom passado” ¢ somente a névoa que encobre o por vir
destinado do “mau futuro”, as coisas que se empoleiraram no ombro de Jimirulino (“As coisas
em meus ombros empoleiradas”); 2. Sobre o excerto da pagina 198 da nossa edi¢do, a
segunda passagem supracitada, temos o marco temporal da virada para o “grande evento” — 0
assassinato, pelas méos de Jimirulino, dos inimigos mencionados de Doutor Mimoso. Em
“Pois, por exemplo: o dia deu-se. Foi sendo que.”, ha um claro contraste entre a subiteza de
um “dia deu-se” e o movimento processual do “foi sendo que”. Apesar de superficiais e
formalmente aparecerem como proposi¢des contrastivas sobre a percepcdo temporal, ambas

estruturacdes convergem para 0 mesmo sentido: o dia dado € o cumprimento da destinacdo do
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personagem, cujo “sendo” — por ndo ser um encadeamento de acasos — emerge como
desenvolvimento de uma figuracdo anteriormente atribuida.

Em torno da composi¢do dos personagens, temos a uniformizagédo significativa dos
antagonistas de Doutor Mimoso e, por extensdo, inimigos de Jimirulino: apesar de
enumerados os Chico Rebuque, Choco, seo S& Andrades Paiva, todos 0s quase-personagens
funcionam como mencdes que se contrapdem a subjetividade do protagonista e que exercem
papel motor na efetivacdo do evento narrado. O Doutor Mimoso, apesar de querido
contraparte de Jimirulino, espécie de imagem ideal bastante caracterizada (“Inda hei porém de
ser inteligente, bom e justo: meu patrdo por copia e imagem” (ROSA, 1985, p. 199), diz-nos o
narrador-protagonista), também exerce, por sua vez, papel orbital (ainda que ndo se estruture
amorfizado, sobretudo pela influéncia que impele, como projeto e projecdo, em Jimirulino). A
espacializacdo da estéria é de todo indeterminada, sabe-se apenas de um “ir e vir” por ai, as
léguas, de Jimirulino e Doutor mimoso (“Assim, a gente ia e vinha, a essas fazendas por

doente adoecidos. Me pagava mais, gratificado, por 1éguas daquelas™). Prossigamos:

Moderado entdo ele me instruiu: — “4 gente preza e espera a lei,
Jimirulino... Deus executa!” — € ndo era suspiro, ndo, eram arejos de peito, do brio
fidalgo. Homem justo! Mais fornecido falou, palavras reportadas, nesse debate.

Eu, olhando para o siléncio, jA com beiradas duvidadas. Fui-me enchendo de
vagarosamentes — 0 que estava me tremeluzindo. Meu destino ia fortissimo; eu,
andénimo de familia. Dali, j4 em desdiferengas, ele veio: — “Deixa, Jimirulino...”
se a melhor luz faz o norte. — “Deixa. Um dia eles pela frente topam algum fiel
homem valente... e, com recibos, pagam...” — afirmador, feito no florear com a
lanceta. Disse, mas de enfim; tendo meigos cuidados com o cavalo. Que
inteligéncial

E peguei a ideia de que. Respirei respiragdo, entanto que para asperas coisas,
entre o0 pinote e o pensamento, enfim clareado. O mais era fé e brinquedo. Eu estava
na agua da hora beber onga... Me espremi para limonadas.

Sal, a reto, a rédea larga. A abreviar com aqueles trés juntos — de oh-glérias!
numa égua baia clara. E cheguei. Me perfiz, eu urgenciava. Atirei num: rente
alvejavel. Sem vais nem vens, desfechei noutro. Acertei o terceiro, sem méas nem
boas. Quem entra no pildo, vira pagoca! Nulho, nenhum viveu, dos coitados.

Me prenderam — ainda com folegos restantes — quando acabou o acontecido.
Desarranjacdo, a ma-representacdo, o senhor sabe, senhor advogado. (ROSA, 1985,
p. 199)

Nao podemos desconsiderar que, sob uma visao “de fora” — sobretudo racionalizada —
da narrativa, o fato de Jimirulino ter sido “arrimo de pai bébedo” e ser “an6nimo de familia”
coloca Doutor Mimoso em condigdo quase paternal (é dito pelo protagonista, sobre a afetuosa
relagdo: “Me apreciava, cordial. Me saudava segurando minha mao — mao de pegar pao”

(ROSA, 1985, p. 198)). O “Deixa. Um dia eles pela frente topam algum fiel homem valente...
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e com recibos pagam...” proferido pelo doutor, poderia, sim, ser apreendido como fidalga
provocacdo. Contudo, ao considerarmos a relagdo da estdria com a significacdo geral do
Tutaméia, torna-se nevralgico a percepcdo da insistente presenca de uma “engenhosa
providéncia” (“Deus executa”) ou do destino no concerto de tais eventos. Jimirulino, como
guem observa — distante — uma revelagéo a se cumprir, ia-se “enchendo de vagarosamentes”.
Estd como quem assiste a ascensdo (primeiro interna, “vagarosamente”, depois externa,
“fortissima”) de sua particular destinagdo. “Entre o pinote e o pensamento”, ou seja, entre o
gesto destinado e a conscientizagdo narrada desse mesmo gesto, a efetivada iluminacdo, o som

entendido entre os ruidos dos caminhos obliquos, mas preordenados.

8.38 UMAS FORMAS

O plural do titulo — “Umas formas” — revela a problematica e movente moldura do
ente extraordinario da estoria: “[...] De meses, o absurdo frequentava a cidade. Um fantasma,
primeiro; depois, o monstro” (ROSA, 1985, p. 200). O povo, do lugar indeterminado, em
polvorosa: “Todos vinham queixar-se do extra-humano. Nunca houvera ali tais fenbmenos, no
século!” (ROSA, 1985, p. 201). O padre inominado, figura central do conto, ¢ o fundamental
complexificador do fechamento dos acontecidos, como veremos mais adiante. Ao seu lado
(quase ndo percebidos, mas observadores indispensaveis a narracdo), estdio o magom e 0
sacristdo. “Umas formas”, superficialmente mera estorieta sobre fantasmas, & peca
fundamental do Tutaméia, em sua estruturada proposi¢do de significacdes sobre o caos e o

cosmos. Comecemos a analisar, entdo, antepenultima parte da obra:

TARDE, para o lugar: fechada a quieta igreja, sua frontaria de cem palmos; o
adro ermo — com o cruzeiro e coqueiros — o céu desestrelado.

Era a matriz antiga, nela jazendo mortos, sob lajes, gastos os tituleiros:
“Comendador URBANO AFFONSO DE ROJOES PARENTE... benfeitor...
venerado...” — mementos sem recordagdo. “Monsenhor EUZEBIO DA MATTA...
praeclarus vir inclytus praelatus...” Outro tempo o levara. “DIDIA DORALENA
ALMADA SALGOSO... na mocidade... dorme...”

Dez da noite e lua nova. O padre, rapido, magro como se a se emboscar,
metera-se |4 dentro.

Viram-no s6 os dois homens, 0 magom e 0 sacristdo, escondidos em cima, no
coro. Os habitantes evitavam a desoras a rua. [...]

O padre, nervoso moco, ficava pequenino no meio da nave — e se sentia ainda
mais assim, candnica e teologicamente. O mundo, vao de descomedir-se, mofoso
confuso removendo-se. Vinha ele, sacerdote, porém, de derrotar o demonio,
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fervorava-se tal de filiza e virtude, repleto. Entretanto, a ndo ser a frouxa lampada
vermelha do Sacramento, em escuro a igreja repassava-se. (ROSA, 1985, p. 200)

A marcagao temporal que abre a estoria, “TARDE, para o lugar”, correlacionada a rara
precisdo-de-relogio “Dez da noite e lua nova”, esvazia de objetividade o segundo termo: o
“tarde para o lugar”, ou seja, o tempo em sua relatividade, ameniza a necessidade de exatidao,
pois, implicitamente, diz-se “as dez horas daqui ndo sdo as dez horas dali”. No entanto,
voltemos agora ao nosso argumento de que “Umas formas” ¢ mais do que uma mera estoria
fantasmagorica. Primeiro, notemos que, na narracdo, um inicial mural atmosférico é criado de
maneira a enfatizar o caricatural do fantastico: 1. Os eventos acontecem dentro de uma igreja
de hiperbolicos “outros tempos”, antiga, ¢ “nela jazendo mortos”; 2. Os habitantes do
lugarejo, e nao sabemos de onde, evitam “as desoras das ruas”; 3. Menciona-se a figura da lua
nova, aponta-se para escuriddo do local. Somente com a entrada do padreco temos uma
verticalizacdo das reverberacdes significativas da estéria. O sacerdote aprofunda o mero
sentido do extra-humano para o cadtico, para a deformidade do evento: primeiro, atribui ao
mundo o primado do redemunho, do nevoento remexer ndo ordenado (“O mundo, vdo de
descomedir-se, mofoso confuso removendo-se”); depois, propde a si mesmo a tarefa de
vencer o demonio, retornar ao pacato, trazer os eixos perdidos daquele lugar. No prosseguir de
nossa analise, refletiremos sobre a importancia medular que a atestagdo “Vinha ele, sacerdote,

porém, de derrotar o demonio” assume no conto. Analisemos, agora, estes excertos:

Ora, nada. Sacristdo e magom, trafeitos surpresos, do alto espiavam.

O fantasma tinha sido de mulher. Dessueta nos trajes, sem gestos — 0s tardos
passantes assombrando-se — aparecera em toda parte. N&o a pudera o padre
vislumbrar. Temem-na, mais, por miravel, formosa? — cogitara, em espécie instintiva
de tristeza. Sempre visdes deviam referir o horrendo — do lado dos mortos, que, com
permissdo, retornam.

Entanto em encanto ninguém falasse, surdo sé ele imaginando-a: outro lume,
morosa, obstinado seu aspecto de criatura. Desde que origem? O padre tapava o
espirito, demais.

[...] Virava-se o padre, a bracejar, rezar. \oltava-se porém para a parede: e
em tela se dava, parcelas, recolhidas aqui, onde e 14, que datas? N&o carregava a
excessiva realidade de pessoa — a beleza desordenada.

[...] Ele se resguardava casto sob o tiro de tenta¢des, orgava-lhes os embates.
O diabo pintava dentro dele? Teve de espertado temer entdo os proprios
pensamentos e palavras. (ROSA, 1985, pp. 200-201).

H& dois pontos fundamentais a serem comentados sobre o trecho supracitado: as
caracteristicas imaginadas do suposto fantasma de Didia (por parte do padre) e a reversdo do

cadtico na narrativa, que passa de um elemento externo (o vulto) ao interno (a obscura



261

profundeza do sacerdote). A conjecturada beleza do espectro que, segundo o narrador, “em
encanto ninguém falasse” (dos que a avistaram), é consequéncia do represado — e quase
incontido — desejo do padre: “Ele se resguardava casto sob o tiro de tentagdes, orgava-lhes 0s
embates. O diabo pintava dentro dele?”, eis o caos internalizado do sacerdote. No entanto, ha
uma interessante proposic¢ao sobre o caotico a partir da figura do fantasma. Observemos, em
particular, estas duas sentengas, ja supracitadas: “Temem-na, mais, por miravel, formosa? [...]
Sempre visdes deviam referir o horrendo — do lado dos mortos, que, com permisséo,
retornam” e ‘““Voltava-se porém para a parede: e em tela se dava, parcelas, recolhidas aqui,
onde e Ia, que datas? N&o carregava a excessiva realidade de pessoa — a beleza desordenada”.
Em torno do primeiro excerto, percebamos que o elemento cadtico, cogitado pelo padre sobre
Didia, reverbera da beleza ideal que ele mesmo atribui a morta. Portanto, a desordem da-se
pelo belo deslocado, presente descabidamente no mérbido. A segunda passagem, por sua vez,
conforma nosso argumento a partir de dois movimentos: 1. As partes recolhidas, que formam
o composito final da figura de Didia na idealidade do padre, vem de um “onde”, um “I4”, um
“quando” que nao se sabe (“recolhidas aqui, onde e 1a, que datas?”). 2. Ao termos esse
primeiro ponto em consideracdo, perceberemos uma ambiguidade na expressdo “beleza
desordenada” atribuida ao fantasma: no primeiro sentido, a beleza “desordenada” pode referir-
se ao que ja comentamos sobre o “belo deslocado” do espectro; em segunda significagdo,
temos em vista a correlacdo que erige entre “Nao carregava a excessiva realidade de pessoa” e
“beleza desordenada”, ndo sabemos se a desordem de tal beleza advém de sua excessiva
idealidade e perfei¢do, ou se a “beleza desordenada” refere-se a “excessiva realidade de
pessoa” (a beleza em seus limites concretos, terrenos, “desordenada” porque impossibilitada
de total idealidade harménica). Essa dubiedade sera pertinente para refletirmos sobre a morte

do paroco:

[...] Todas as noites ndo rojam uma igual profundeza. Ca o sacristio também se
prosternou, junto ao harménio. Recuara 0 magom, até a parede, ao grande olho
gradeado.

Sendo meia-noite. Sopitados, os trés. Tanto o padre toporava?

No repente!

O padre — caido — dele se afastava, gerara-se, quadripede, formidando, um
ente... O magom e o sacristio em esgarzeio de estupor, viam 0 que tresviam.
Sombracdo.

A porca preta! — desdominada, massiva, peluda — pulava o gradil, para a
abside, galgava os degraus do altar, vindo estracalhar a toalha, mantel purissimo de
linho... Mas, empinada, relanceou para cima — fogo, em pez e fauces. Vai e virou
que desceu, em tropeldo, a nenhum urro, ao longo da nave desembestada, pegou
enfim para subir a escada do coro.
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Macom e sacristdo duvidavam, como ainda hoje, cada vez, daquilo, de que
sempre um pouco mais se esquecem: imaginacdo, aparicdo, visto. Nada o padre
explicasse, do estranhificio.

Todavia, desde a data, ele se transformara — afinado, novo diafano, reclaro, ai
se sorrindo — parecia deixado de toda matéria. Também, e tdo velhinho moco, depois
logo morreu, suave, leve, justo, na sacristia ou no jardim, de costas para tudo.
(ROSA, 1985, pp. 202-203)

Estdo presentes, no trecho supracitado, formulacdes que suspendem a resolugdo
definitiva para o “caso” extraordinario da estoria: o “viam que tresviam”, que pode sugerir a
visdo imaginada da besta ou a ma iluminacgéo da igreja; a ddvida do sacristdo e do magom em
torno da factualidade do acontecido, “sempre um pouco mais se esquecem: imaginagao,
aparicdo, visto”. Contudo, ha uma outra “gramatica”, contraparte da que duvida: o “gerara-
se”, que coloca a besta como saida do corpo do padre; a sequéncia de “afinado”, “suave, leve,
justo” que implica que algo pesado, de gravidade, deixou o sacerdote. Teria, entdo, a reza
penitente do paroco expulsado o “Leviatd” de seu proprio corpo ou 0 magom e 0 sacristdo
alteraram 0 evento sob o jugo dos préprios medos? Existe, ainda, uma terceira op¢do, tendo a
ver com o sentido de “beleza de desordenada” que anteriormente discutimos. O sacerdote,
caminhando em terca vertente, poderia ter morrido de “excessiva realidade”, simbolizada pela
desordem da porca “desdominada”: como o estragalhar do “mantel purissimo, de linho”,
talvez o tdo moco padre tenha sucumbido, descrente, ante o cadtico real que Ihe tomou as
posses da projecdo ideal-fantasmagorica de Didia. O sacerdote morre de costas para tudo: ou

para a desordem do terreno?

8.39 VIDA ENSINADA

O reaparecimento de Ladislau (So Lau) e a presenca de outra alusdo a Seo Draes ndo
deve desviar nossa atencdo da ascensdo de Sarafim em “Vida ensinada”. O retorno de tais
personagens — como presenca, no caso do vaqueiro-chefe, e como mencdo no caso do
fazendeiro — serd devidamente comentado em nosso tépico seguinte, no momento da anélise
de Zingaresca (conto que, a seu modo, d& continuidade a “Vida ensinada”). Tentaremos,
portanto, discutir a penultima estéria do Tutaméia tendo em vista, ainda, as caracteristicas
centripetas que encetam relagfes analdgicas com o todo da obra, tal como — desde o inicio
desta dissertacdo — estamos a realizar. A volta dos mencionados personagens, ainda que

significativa a partir do argumento de harmonizacdo das partes distintas das Terceiras
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Estdrias, situa-se, a nosso ver, como elemento mais superficial na estéria. Situacdo que,
apenas em “Zingaresca”, tomara suas devidas proporcdes dentro dos objetivos tedricos e
reflexivos deste trabalho. Concentremo-nos, agora, em Sarafim, em seu “enredo”: vaqueiro do
grupo de So Lalau, mata — por acidente — o amigo Roxao e “herda” a esposa do fraterno

morto. O essencial foi colocado, vejamos a estoria:

AQUI no por aqui.

Um rebdo, poeira, o surgibufe: de frente, desenvoltada de curva, a boiada,
geral, aquele chifralhado no ar. Avante a cavalga o ponteiro-guieiro soa trombeta de
guampo; dos lados os cabeceiras — depois 0s costaneiras e 0s esteiras — alto se
avistam, sentados quer que deslizados sobre rio cheio; mas, atras, os culatras, entre
esses timbutiando um vaqueiro da cara barbada, Sarafim, em seu cavalo cabegudo.

[...] Escasso falava, pela lingua comega a confusdo; mesmo pensar, s6 quase
repensa 0 conhecido, resumido por todos ou acontecido. Muitas coisas deixava para
0 ar — a gente tem de surto viver aos trechos — a alegria ndo é sem seus proprios
perigos, a tristeza produz a-toas cansacos. Tomara ele que o escolhesse para o
ponteiro, tocar o berrante, So Lau mandasse.

[...] Estava vivendo mais quente, gostava dela todas as vezes. Ela, pondo o
tempo, havia de igual querer a ele — saliente guieiro algum dia a testa de boiada de
Seo Drées, seu favorecedor. Devagar e manso se desata qualquer enlico, esperar vale
mais que entender, janeiro afofa o que dezembro endurece, as pessoas se encaixam
nos veros lugares (ROSA, 1985, pp. 204-205)

A tdo curta sentenca que abre “Vida ensinada” encerra em si duas percepgdes espaciais
que, quase contraditorias, se complementam: o “aqui” sugere a certa precisao de um ponto no
espaco; o “por aqui”, ao contrario, insufla movimento pelo que o “por”, justaposto ao “aqui”,
adiciona de imprecisdo, de um “aqui” que ndo ¢ exatamente “aqui’. Implica, entdo, em um
“aqui” diminuido em seu sentido de permanéncia, refor¢ando o substrato de passagem do “por
aqui”. Falemos agora de Sarafim. A entrada do personagem da-se em um movimento
imageticamente significativo de centramento: do chifralhado amplo do reboo da boiada, foca-
se na “barba do vaqueiro”. A partir disso, o centro de gravidade estabelecido em imagem, o
desenvolvimento de seu drama pessoal, é colocado. Perceberemos, na verdade, que 0s tragos
caracterizantes de Sarafim e de seus eventos no tempo, ecoam como micro-imagens da
enformacdo geral do Tutaméia: 1. Com “Escasso falava, pela lingua comega a confusdo”,
reafirma ndo s6 a reiterada concepc¢do do “erro do real” na obra, mas também da lingua
enguanto matéria impossivelmente objetiva, em obliquidade pos-babélica; 2. “Muitas coisas
deixava para 0 ar — a gente tem de surto viver aos trechos” coaduna-se com “Devagar e manso
se desata qualquer enlico, janeiro afofa o que dezembro endurece, as pessoas se encaixam nos

veros lugares™: a primeira sentenga propde um viver pausado que, em seu ritmo, é um alcance
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de sentido ascensional, das coisas que — deixadas para o ar — revolvem a partir da passagem
pelos trechos; O “devagar e manso” da travessia (que esta em evidéncia desde a alertada
epigrafe que nos aconselha paciéncia ao se enveredar pelo Tutaméia) reverbera um sentido de
culminancia, a partir do qual as pessoas (como no a a z das Terceiras Estorias), individuadas,
ocupariam seus ordenados (supraordenados) lugares; 3. O tempo interno a narrativa poderia
ser discutido na ligacdo estabelecida entre o desejo de Sarafim em se tornar o ponteiro da
boiada (“Tomara ele que o escolhesse para o ponteiro, tocar o berrante, So Lau mandasse™) e
a antevista revelacdo da concretiza¢do desse mesmo anseio (“[...] saliente guieiro algum dia a
testa de boiada de Seo Draes, seu favorecedor.”): a onisciéncia do ponto de vista narrativo,
ainda que a informacao dada ndo possua papel “funcional” no prosseguimento do enredo,
antecipa o fato como simbolo de uma consumacgdo, um anuncio de um por vir se que se
cumpre devagar e mansamente. Eis a consecucao:

— S’Lalau, se’o’ vem, vé... — mas Sarafim, emperro, se detém de mostrar:
por culpa que de descuido no ponteiro, erravam, com a boiada pela estrada enganada
piorada, das que vém-se retorcendo entre enfadonhos morros, o figuradio. Tirou um
lembrar — que o Rox&o, também marcado o marido, navegara com boiadas: no
coice, ndo, mas tocador de buzina, guia-guieiro.

[...] — Sarafim, eh — ouviu e se teve pronto. — Eh, Sarafim... sustendo ele
rente a So Lau o cavalo quebralhdo. — Vocé vai de ponteiro — da-que.

So Lalau determinava — o de quem me dera! De repente, s6 o faz-se-que,
vem, um dia, tudo do ar, ndo seja a ddvida, debaixo do pé da palavra, nesse menos,
mais, ninguém fazia questdo... Agora — e ele, até ai sem saber que era, que podia ser

assim — a facil surpresa das coisas. Tempo para se pasmar nao lhe sobrasse, com o
qué e quanto. Tragou correia no instrumento. (ROSA, 1985, p. 207)

O trecho supracitado dimensiona significativa profundidade psicolégica em Sarafim,
pelo que enviesadamente, quase desapercebidamente, sugestiona. Quando o protagonista
lembra que “Roxdo, também marcado o marido, navegara com boiadas, [...] tocador de
buzina guia-guieiro”, algo de inocéncia ¢é rasgado no personagem. Em um primeiro momento,
diz-se que o assassinio do amigo foi um acidente: “[...] ¢ ele Sarafim a par de nenhum rixar,
nem de armas, a garrucha soltada caiu e disparou, ai o Rox@o morto” (ROSA, 1985, p. 205).
Posteriormente, sabemos que Sarafim sempre admirou a beleza de Inacia (vilva de Rox&o):
“Em tal reparou que era bonita; toda a vida ndo sabendo que a notara assim?” (ROSA, 1985,
p. 206). O acidente e a revelacdo do quase inconsciente desejo que o protagonista nutria pela
esposa do morto, em conjuncdo com a casual lembranca de que o lugar antes assumido por
Roxdo na boiada é o mesmo que ele, Sarafim, gostaria de assumir, imprime — de forma

oracular — um obscuro viés no ponto centripeto de “Vida ensinada”. Dito isso, como figura no



265

trecho supracitado, podemos observar o cumprimento do prenuncio da ascensdo de Sarafim.
Interessa-nos, agora, ndo o evento per si, mas 0 que transmite — em suas formulacGes — sobre
particular concepgdo da ordenagdo dos eventos. O “vem, um dia, tudo do ar”, a “facil surpresa
das coisas”, reverberam — sob o ponto de vista “de baixo” do protagonista — uma mogao
casual dos acontecimentos que, em momento anterior, ja& haviam sido colocados como sina.
Finalizemos:

Tomou o ponto, refinito montado, & frente daquela exata boiada, de So Lau,
sendo que de Seo Drées. Sarafim via a estrada vasta miudamente.

Mas era de tarde, ao puro da aragem, do sol ja s6 o rabo, por essa altura de
horas. Inda ndo ia tocar imponente o berrante, pois que vindo o gado vagarado, sem
porquanto dar nem precisdo nem azo, e impedido ele de bobeacgdo, qualquer
brinquedo. Do que ndo haviam de rir, nesse debalde, nem o reprovar. — Boi
adiante...

Ao Te-Quentes, velho lugar de pastura e aguada, onde deviam sentar bivaque
e 0 cozinheiro ja estaria cozinhando o feijdo e torresmos.

Ali 1a chegavam — davam com cavalos e barracas, de uns ciganos — de
encontroo. (ROSA, 1985, pp. 207-208)

Iniciada em reboo, finda-se a estdria com promessa de encontroo, em horas de nao-
relogio da “pura aragem”, “do sol ja s6 o rabo”. As trombetas de Sarafim, ainda silenciosas,
anunciam o ndo-fim, o prolongamento do “boi adiante”. Sarafim, contudo, em seu trono de

ponteiro’, no seu vero lugar na exata boiada. Chegaremos, avante, em “Zingaresca”.

8.40 ZINGARESCA

Esta “hipografe”, que figura no fim de “Vida ensinada”, ¢ pertinente sobre o que
argumentaremos em torno de “Zingaresca” e do papel que a estoria ocupa e exerce na ordem-
para-a-unidade do Tutaméia: em resposta & Copla viajadora “Se caminhamos uma rés/ vinte
passos por segundo,/ me diga, sendo profundo:/ quanto ela anda em um més?” (ROSA, 1985,
p. 208), temos “O que ela anda, pouco faz,/ seja para trads ou para diante:/ a rés caminha o
bastante/ indo para diante ou para trds” (ROSA, 1985, p. 208). A estrutura ciclica, nao
entrépica, que haviamos argumentado, desde o inicio, sobre a composigdo geral das Terceiras

Estdrias, toma vez no adiante ou para trés, no para trds ou adiante, da resposta a copla. Em

79 Segundo a versdo da Biblia de Jerusalém, encontramos no Livro de Isaias que os “serafins” ocupavam um
lugar elevado, perto de Deus: “[...] vi o Senhor sentado sobre um trono alto e elevado. A cauda da sua veste
enchia o santuario. Acima dele, em pé, estavam serafins, cada um com seis asas: com duas cobriam a face, com
duas cobriam os pés e com duas voavam.” (ISAIAS, 6 1-2).
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forma simétrica ao aconselhamento de Schopenhauer no indice de releitura, temos o nome
Zingaresca: comecado com “Z”, terminado com “a”, induz Tutaméia ao moto-continuo. Ha,
também em “Zingaresca”, o retorno de alguns personagens: Ladislau e o cachorro Eu-Meu
(“rente o cachorro cor de sebo” (ROSA, 1985, p. 209)), Floflor e a ciganada, Sarafim.
Contudo, mais fundamental do que o mero retorno dessas figuras, a estruturagcdo de imagens
de “conjuncao” nesta ultima estoria exerce o sentido de intencionada unidade, do centro de
atracdo que proporciona qualquer encontro. A sequéncia estabelecida entre “Vida ensinada” e
“Zingaresca”, ainda que em nivel superficial pareca encetar uma logica de linearidade,
expressa, sobretudo, o simbolo de confluéncia: a conjun¢do de fluxos d’dgua distintos, a
formacdo de um novo rio que, se em constante fluir, acabara por confluir com outro, em

perene mogéo circular. Analisemos alguns trechos da estoria:

Sobrando por enquanto sossego no sitio do dono novo Zepaz, rumo a rumo
com o Re-curral e a Agua-boa, semelhantes diversas sortes de pessoas, de contrarios
lados, iam acudir aquela parte.

A boiada, do norte.

Antes, porém, os ciganos de roupagem e de linguagem, tribo de gente e a
tropa cavalar. Zepaz se irou, ranhou pigarro.

[...] A boiada apareceu e encheu as vistas. Era de tardinha. A ciganada se
incando, os vaqueiros repeliam esses malandantes, sofreavam as bridas, sem de
negécio nem conversagdo. O Padre deu viva, arrecadou o rosario em algibeira.
Zepaz mandou a mulher se recatar, ela saiu da porta, dada formosa risada.

[...] Zepaz estava com juizo quente. E que quais vinham 14 aqueles dois: o
cego, pernas estreitas de andar, com uma cruz grande as costas; o guia — rebugo de
menino corcunda, feio como um caju e sua castanha. — Menino é a mae! - ele
contestou, era muito representado. Era o ando Dinhinhdo. Retornava para sertdes,
comum que o dinheiro corre é nas cidades?

[...] O preto Mozart se praz do variar de tanta gente ajuntada. De dentro, a mulher
de Zepaz canta que o amor é estrelas. Zepaz tranca portas. (ROSA, 1985, pp. 209-
210)

Eis a transmutagdo da corrente reiterativa: de narrativas cujos cernes estruturadores
sdo eixos de gravidade centripeta, passamos ao campo geral, mosaico, de uma quase frenética
comunhdo de personagens, passantes e passageiros. A ciganada que “se inga” ao lado de
vaqueiros que a repelem; ao “viva” do Padre subsegue fugazmente o foco em Zepaz, que
“mandou a mulher se recatar”; a chegada subita de um ando e um cego. O “variar de tanta
gente ajuntada”, como ¢é dito por Mozart, e metaforicamente implica a estrutura do Tutaméia:
cujas variadas partes, analogicamente continuas, (re)ordenadamente propde-se “ajuntadas”. O
prendncio do encontro entre 0s vaqueiros e ciganos, que da inicio ao conto (atentemos para a
formulacao “semelhantes diversas”, simbolo que ecoa nosso quase repetitivo argumento:

“[...] semelhantes diversas sortes de pessoas, de contrarios lados, iam acudir aquela parte™),
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ressoa a ascendente estrutura da ordem-para-a-unidade que cada conto figurou em pars pro
toto, estrutura antevista na realizagdo repetidamente “diferancada” de cada titulo da obra.

Concluamos com esta passagem:

Segundo o preto Mozart: — Sé assim o povo tem divertimento. Se disse: sem
beber, o Padre aguentasse remir mundo tdo em desordenancia? Inda se ouvindo um
galo que cantava sem onde. A boiada se abanava. So Lau decide: — S&o coisas de
outras coisas... D& 0 sair. Se perfaz outra espécie de alegria dos destrambelhos do
Racho-Novo. Serafim sopra no chifre — os sons berrantes encheram o adiante.
(ROSA, 1985, p. 212)

“Assim, de manhd cedo a tarde, tudo se inteirou num arrendondamento” (ROSA,
1985, p. 204), diz-nos a epigrafe de “Vida ensinada”. O Padre, bebe contra a desordenancia do
mundo. Jodo Guimarées, a desordenancia, propde a reordem, uma nova composic¢ao cosmica.
As “coisas de outras coisas” de So Lau apontam para o renitente por vir das Terceiras
Estorias, do belo obliquo e remexido, do outro sempre outro da “terceira margem” nunca
alcancada (e que vale pelo que movimenta, pela correnteza, imagem precisa do ndao-afinco).
Serafim, agora ascendido, ex-Sarafim, toca os berrantes do adiante, do avante do “sem onde”
em que o galo canta, da ampliddo grandiloquente e imprecisada do espaco. Toca berrantes ndo

escatoldgicos, portanto. Berrantes que anunciam nova origem. Berrantes e ndo trombetas.
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9 POR SER EXATO, TODO FIM E IMPOSSIVEL: CONSIDERACOES FINAIS

“A um génio, do porte de Rosa, 0 que
interessa, afinal, é a sua obra deixada. Ela
que vai continuar sua vida na eternidade’.

(DANTAS, 1975, p. 46)

Paulo Dantas, em Sagarana Emotiva

Chegada a conclusao deste trabalho, é possivel que pensemos como o narrador de “El
Imortal”, de Jorge Luis Borges: “A mi entender, la conclusion es inadmisible” (BORGES,
1982, p. 21). Sugere-nos o titulo deste capitulo final, composito de trechos de “Desenredo” e
“Reminis¢do”, a impossibilidade que subjaz em qualquer tentativa de total abarcamento da
obra de Jodo Guimarédes Rosa, de buscar — em seus livros — o ultimato de uma leitura exata.
Nos capitulos introdutorios deste estudo, em nossas tedricas fundamentagdes, talvez algo
sobre essa mesma impossibilidade tenha se colocado as vistas. Tentamos, por diversas
vertentes, efetuar uma aproximacdo do Tutaméia. E ficaram manifestos, nesse esforco de
aproximativo, os milhares de passos que se interpem, como abismo, entre qualquer espirito
critico ou teorico e as Terceiras Estorias. O que ascende, portanto, é a obra: em altar de
degraus intransponiveis. Paulo Dantas, amigo de Jodo Guimardes Rosa, diz do Tutaméia, no
Sagarana Emotiva: “Rosa percebia o meu sincero desinteresse por essa parte complementar
de sua obra” (DANTAS, 1975, p. 26, grifos nossos). Apos a publicagdo de Grande Sert&o:
Veredas, talvez fosse mesmo inevitavel que as estorias rosianas passassem como composicoes
ancilares: no entanto, ao estudarmos o Tutaméia, almejamos, sobretudo, demonstrar (por meio
do nosso recorte de pesquisa) o lugar ndo secundario do livro. Principalmente, ansiamos
demostrar sua forma meditadamente intricada, sua vivacidade além-prefécios.

Contudo, ainda ndo questionamos possiveis sentidos, a serem inteligidos, na
quantificacdo quase precisa dos titulos pertencentes a obra: o que nos dizem esses 4 prefacios
e 40 contos, em suas formas numerais? Em seu aspecto visual, a composicdo do 44
assemelha-se a algo que ja& comentamos sobre as relacfes do A a Z do indice das Terceiras

Estorias e do Z a A que se insinua em “Zingaresca”, também sobre a reversdo espelhada em
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TUTAMEIA (TERCEIRAS ESTORIAS) e TERCEIRAS ESTORIAS (TUTAMEIA)®: o 44,
sendo 0 mesmo para tras e para frente, singelo e “tutaméico” palindromo numerico, impele-
nos a pretensa inesgotabilidade da obra, seu ciclico movimento, sua nostélgica e esmerada
ordem-para-a-unidade. Meditemos, ainda, sobre algumas implicacbes concernentes aos
numeros 40 e 4, separadamente. Ficaram claras, dentro de nossas discussoes, as frutiferas (e
reordenadas) referéncias biblicas que permearam o Tutaméia. Saliente-se que o nimero 40
aparece renitentemente na Biblia. Agora, reflitamos: 1. Em Mateus 4 (1-2)%, Jesus jejua
durante 40 dias e 40 noites, resiste a satanas, resigna-se a fome; 2. Em Atos 1 (1-3)%, Jesus
fala do reino de Deus, aos seus discipulos, por 40 dias. Depois, ascende aos céus (ATOS 1, 8-
9)%. O jejuar de Jesus, o resistir ao diabo, ressoa nas atitudes césmicas que comentamos sobre
o Tutaméia? Lembremos, sobretudo, a tdo veemente vontade rosiana de vencer o diabo pelo
ato de escrita, e que o diabo de Rosa (como demonstramos em partes anteriores de nosso
estudo) é o elemento cadtico por exceléncia. As passagens de Atos sdo quase absurdamente
conectadas com o projeto criativo do Tutaméia, tal como enfatizamos neste estudo: Jesus
prega a palavra de Deus e sobe, retira-se, para o estado de comunhdo, em unidade, com o
proprio Deus de quem ¢ filho. Outras interpretacfes, sobre a relagdo das Terceiras Estorias
com o nimero 40 em suas manifestacdes biblicas, poderiam ainda ser comentadas, mas esse
tipo de problematizacao encerraria material para outro aprofundado estudo.

Mas e o numero 4? Anco Marcio Tenorio Vieira, ao discutir sobre o simbolismo da
cabala judaica, em Dante, a poesia e sua forma cristd, sustenta que “o 4 ¢ o simbolo de
completude, da visdo totalizadora, e do nome impronunciavel de Deus: YHVH” (VIEIRA,

2017, p. 123). Sabemos que Jodo Guimaries Rosa foi leitor de textos cabalisticos®. Cogitar

80 Pudemos consultar, no momento de finalizacdo desta pesquisa, uma versao fisica da primeira edicdo do
Tutaméia. Tal inversdo entre titulo e subtitulo também consta na edi¢do da José Olympio de julho de 1967.

81 “Entdo Jesus foi levado pelo Espirito ao deserto, para ser tentado pelo diabo. Por quarenta dias e quarenta
noites esteve jejuando. Depois teve fome”, segundo a versdo da Biblia de Jerusalém.

82 “Fiz meu primeiro relato, 6 Tedfilo, a respeito de todas as coisas que Jesus fez e ensinou desde o comeco, até
o dia em que foi arrebatado ao céu, depois de ter dado instrucfes aos apdstolos que escolhera sob a ag¢do do
Espirito Santo. Ainda a eles, apresentou-se vivo depois de sua paixdo, com muitas provas incontestaveis: durante
quarenta dias apareceu-lhes e lhes falou do que concerne o Reino de Deus”, segundo a versdo da Biblia de
Jerusalém.

83 “Mas recebereis uma forca, a do Espirito Santo que descerd sobre vos, e serei minhas testemunhas em
Jerusalém, em toda a Judeia e a Samaria, e até os confins da terra. Dito isso, foi elevado a vista deles, e uma
nuvem o ocultou a seus olhos”, segundo a versdo da Biblia de Jerusalém.

84 Na dissertacdo Sob o tapatrava de Guimardes Rosa: o misticismo na vida e na literatura de Jo&ozito (2009),
Chiara de Oliveira Carvalho Casagrande Ciodarot Di Axox comenta os cadernos de Jodo Guimardes Rosa,
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tais implicacBes ndo seria de todo inusitado se, pensando sobre as reverberacdes do numero
em perspectiva cabalistica, percebéssemos as duas colocagdes do 4 no Tutameia: primeiro, em
par ciclico (44), o que refor¢a a imagem de “todo organico” que defendemos sobre a obra, a
“visdo totalizadora”; segundo, o 4 individual, quantificacdo dos prefacios nos quais a voz
autoral do criador das Terceiras Estorias coloca-se, de maneira indireta e oracular. Alias,
talvez ndo seja vao relembrarmos que, apesar de reveladores, em nenhum dos quatro prefacios
da obra consta a assinatura de Jodo Guimardes Rosa. Em “Sobre a escova e duvida”, a partir
do qual argumentamos uma voz autoral em grau maximo de ascensdo reveladora (em um
diminuendo de suas cifras), Rosa aparece por meio de pseudénimos ou por cita¢fes diretas as
suas obras. Seu nome, porém, ndo é mencionado.

Ha& outro aspecto que gostariamos de comentar, nesta impossivel conclusdo. Uma das
principais defesas encerradas neste estudo tem que ver com o carater cosmico-poético que
permearia 0 projeto criativo de Jodo Guimardes Rosa, sendo o Tutaméia a manifestacdo
ordenadamente mitica de tal caracteristica. No entanto, parece-nos inevitavel comentar que 0s
cernes desse criador-ordenador, demiurgo de Cordisburgo, esteve latente em momento muito
anterior de sua producdo (precisamente 31 anos antes das Terceiras Estérias), na sua obra
inaugural. Observemos este poema de Magma:

Aguas da Serra

Aguas que correm,

claras,

do escuro dos morros,

cantando nas pedras a cangdo do mais-adiante,
vivendo no lodo a verdade do sempre-descendo...
Aguas soltas entre os dedos da montanha,

noite e dia,

presentes no acervo do IEB — Instituto de Estudos Brasileiros (como 0 acervo ndo esta disponivelmente
virtualmente, foi-nos impossivel o acesso direto a tais materiais). Entre as anota¢Bes encontradas, conta-se:
“Jodozito anota ainda: “as ‘50 portas da luz’, as ‘32 sendas da sabedoria’, as ‘72 portas da esquerda’, as ‘72
portas da direita’. As 22 letras do hebraico, as ‘7 portas da alma’ = olhos, narinas, ouvidos e boca, ‘as 12
fronteiras do espago’ (m%= titulo), ‘as 12 arestas do cubo’. Essas numerac¢des sdao usadas para pensar a Magia ¢
a Cabala, funcionando como imagens-magicas, a que so iniciados tem acesso’” (DI AXOX, 2009, p. 41)
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na fluéncia eterna do impeto da vida...

Qual tera sido a hora da vossa fuga,

quando as formas e as vidas se desprenderam das méos de Deus,
talvez enquanto o proprio Deus dormia?...

E entdo, do semissono dos paraisos perfeitos,

os diques se romperam,

forcas livres rolaram,

e veio a ansia que redobra ao se fartar,

e 0S pensamentos que ninguém pode deter,

e novos amores em busca de caminhos,

e as aguas e as lagrimas sempre correndo,

e Deus talvez ainda dormindo,

e a luz a avangar, sempre mais longe,

nos milénios de treva do sem-fim... (ROSA, 1997, p. 12)

O tom coésmico que ressoa das “Aguas que correm” e da “fuga das formas
desprendidas das médos de Deus” ¢ imperioso. E torna-se ainda mais significativo no poema
que é a abertura, a origem, da primeira obra de Jodo Guimardes Rosa. O eterno fluir dos
sujeitos individuados do Tutaméia emerge em ritmo simétrico a essa “luz avangando”, a esse
sempre “mais longe”, as “lagrimas sempre correndo”: ndo apenas em sua harmonia interna,
mas, e também fundamentalmente, como o escandaloso potencial simbdlico que encerra. A
proposito, o duplo sentido encerrado nas significacdes da palavra “magma” ¢ vultuosamente
sugestivo do que, mais tarde, viria a se tornar, em forma e simbolo, a estrutura do Tutaméia, a
derradeira obra. “Magma” pode significar uma massa pastosa, fluida se em altissimas
temperaturas. Se esfriada, por sua vez, é transfigurada em massa fundida, rocha. O magma,
portanto, € outra ramificacdo simbdlica do que se apreende das aguas e rios rosianos: é o
movimento e a detencdo do gesto. Todo fim € exato, por isso mesmo inaplicavel ao moto-
continuo criativo das Terceiras Estdrias. Todo fim é impossivel: a obra deve seguir o adiante

da trombeta de Serafim.
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