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O que cabe e o que ficará de fora, deste emaranhado de palavras que 

insiste em agradecer às pessoas e às narrativas forjadas pelos encontros? A 

primeira pessoa do singular, um rapaz, pedagogo, tornando-se mestre em 

educação, amante das artes e das coisas. Bem, o que poderia dizer sobre 

mim ou sobre um recorte de mim? Minha trajetória parte da história de vida 

de outros docentes, de outros pesquisadores. Então o que há em mim e é 

meu? E o que há em mim e são os outros? Minha história só toma corpo 

pelas relações que construí e reconstruí com aqueles que se mostram aqui.  

A figura de um professor, um homem velho de cabelos longos e brancos, 

despertou no menino uma vontade de saber. Bento Lopes Fernandes, 

filósofo, professor, meu avô, um homem que me apresentou a cidade de 

Olinda-PE por suas palavras dançantes que saltavam entre as notas de seu 

violão e andanças pelas ruas da cidade. Ele nunca foi meu professor de um 

componente curricular de um currículo prescrito.  O currículo ou o caminho 

era a vida, que ia sendo preenchida pelas narrativas de um professor 

aposentado que não estava preocupado em passar um ensinamento certo 

ou um caminho a seguir, mas sim, em mostrar um mundo possível de se 

trilhar sozinho. 

Agradeço primeiro ao meu avô, Mestre Bento, um velho sábio que me 

ensinou sobre o mundo com suas narrativas de experiências de vida. Ainda 

carrego em mim, suas sutis e sábias palavras. Com você aprendi a fragilidade 

de ser homem, ao reconhecer que tão pouco sabemos sobre nós mesmos e 

de como é difícil chegar a contemplação de sermos quem quer que sejamos. 

Seu menino, ainda leva consigo a vontade de poder dizer sobre si. 

 Agradeço também à minha avó, Mariluce Vasconcelos de Souza por me 

mostrar que o significado de família é a gente quem dá, pelas narrativas e 

pelas tramas que escrevia em mim.    
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Esta pesquisa, em sua movimentação teórico-analítica, abraçou as 
narrativas como possibilidade metodológica, tentando, com isso, dialogar 
com sujeitos não alfabetizados da cidade do Recife-PE. Ao fazê-los de objeto 
de estudo, buscou-se compreender suas percepções de escola, leitura e 
escrita. E nos descaminhos da escolarização, investigar quais os usos da 
leitura e escrita faziam, conhecendo como essas crianças não alfabetizadas 
concebem o seu lugar na escola e qual o lugar da escola em suas vidas. 
Através de uma discussão teórica pelo campo pós-estruturalista, este estudo 
problematizou a instituição escolar, os corpos subalternizados e o processo 
de escolarização. No entrelaçar das narrativas, algumas imagens 
despontaram como instrumentos de afetações e sentidos, deslocando a 
pesquisa a pensar com imagens. Nas dizibilidades e visibilidades, às vozes 
que ecoaram evidenciam algumas potências: nas ruas podemos ler o 
mundo, narrar escapa a um devaneio letrado, e na escola ainda reside uma 
possibilidade de educação. 

Palavras-chave: Crianças; Escolarização; leitura; Narrativas; Imagens. 
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Esta investigación, en su movimiento teórico-analítico, abraza las 
narrativas como posibilidad metodológica, tentando con eso, para 
dialogar con sujetos analfabetos de la ciudad de Recife-PE. Al convertirlos 
en objetos de estudio, buscan comprender sus percepciones sobre la 
escuela, la lectura y la escritura. En nuestro error de escolarización, 
investigar los usos de la lectura y la escritura que hicieron, entendiendo 
cómo estos niños analfabetos conciben su lugar en la escuela y qué lugar 
de la escuela en sus vidas. A través de una discusión teórica en el campo 
postestructuralista, este estudio problematiza la institución escolar, los 
cuerpos subordinados y el proceso escolar. Las narrativas no se 
entrelazan, algunas imágenes se utilizarán como instrumentos de 
afectaciones y significados, desplazando la búsqueda a pensar con 
imágenes. Las posibilidades y visibilidades, las voces que resuenan 
muestran cierto potencial: en las calles podemos leer el mundo, narrar 
escapa a un ensueño alfabetizado, y en la escuela todavía hay una 
posibilidad de educación. 
Palabras clave: Niños; Enseñanza; leyendo; Narrativas; Imagenes.  

RESUMEN 



  

 
 
 
 
 

 
 

SUMÁRIO 

 PRINCÍPIO OU FIM: NOTAS INTRODUTÓRIAS  
(13 - 16) 

 

CAMINHOS METODOLÓGICOS: 
(17 - 40) 

Entre Narrativas e Estilhaços de um Narrador 
(24) 

Entre narrativas e o olhar de um pesquisador 
(28) 

Imagens que escorriam entre os dedos e a peneira 
(35) 

 

FABRICANDO UM SUJEITO LETRADO 
(41 - 52) 

Subalternidade e os sujeitos iletrados 
(44) 

As experiências de Alice e seus atravessamentos na 
leitura 

(48) 

 

PRODUZINDO UM CORPO ESCOLARIZADO 
(53- 68) 

O corpo do aluno e a maquinaria escolar 
(58) 

O não escolarizado  
(63) 

 
(74) 

 AS MEMÓRIAS QUE VÊM 
(69 - 107) 

Imagens das narrativas 
(71) 

Contando Imagens 
(91) 

 
 

ANSIANDO O FIM: SOBRE AS CONSIDERAÇÕES 
FINAIS 

(107) 
 

REFERÊNCIAS 
(108- 110) 

 

 



12 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



13 
 

 

 

PRINCÍPIO OU FIM:  
Notas Introdutórias 

 

Tudo era escuridão, não precisávamos de luz para nos percebermos 

como seres existentes. Éramos escuros como a imensidão do universo, 

nosso preto não tinha finitude, nosso preto era infinito. Assim, como quem 

fecha os olhos, e repousa no escuro. Éramos nós, o repouso, o escuro, o 

infinito. 

Nasce um homem que por soberania faz-se Deus. Esse mesmo homem 

era o princípio, a escuridão. Não é sabido até que ponto esse homem era 

Deus, tampouco, se esse Deus era homem. Na tentativa de tornar esse 

escuro algo significativo, se fez luz, usurpando a existência da escuridão, 

como a luz de um farol que cega o motorista da faixa contrária, numa via de 

mão dupla.  E agora? O que será de nós? O que será escuro? O que fizeram 

de nós? Nós que caminhávamos tranquilamente no preto, nos tornamos 

criaturas fotofóbicas. Tínhamos pavor a luz, pavor ao adverso. 

Precisaríamos de pálpebras para amenizar os raios de luz que conturbaram 

nossa visão? Nascem pálpebras e ainda assim, nos sentimos incomodados. 

Incomodados porque ao fechar os olhos, não conseguimos enxergar o 

preto, apenas vermelho, sangue pulsando pelas pálpebras, mas não 

enxergamos como antes. 

Destinados a viver um percurso traçado por metas curriculares, nós 

que caminhávamos por inúmeros ciclos e anos não fomos afetados pela luz 

que emergia de um quadro branco, que cobria a maior parte da parede. 

Onde olhávamos por intermináveis horas. As vezes aquele quadro branco, 

continha algumas palavras e signos que não conseguíamos decifrar, a não 

ser pelas letras que eram ditas separadamente. Quando faladas uma a uma 

não parecia ser aquilo que diziam ser. Por não compreender as palavras, as 

letras, o entrelaçado e a luz que encandecia nossos olhos, nos 

envergonhávamos diante daqueles sujeitos iluminados que conseguiam 

decifrar. 
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 As vozes que ecoam na escuridão da escola nos levam a pensar nos 

sujeitos que não se enquadram nos padrões de uma cultura letrada, onde 

nos inquieta e conduz a refletir sobre o lugar subalterno que os alunos que 

não conseguem dominar o sistema de escrita alfabética irão ocupar durante 

o percurso escolar.  

Sujeitos não alfabetizados da cidade do Recife-PE, éramos objeto de 

estudo de uma pesquisa que tinha como objetivo principal compreender 

nossas percepções de escola, leitura e escrita. E nos descaminhos da 

escolarização investigava quais os usos da leitura e escrita fazíamos; a fim 

de conhecer como se dá a fabricação de leitores na escola contemporânea; 

E por fim buscar conhecer como alunos não alfabetizados concebem o seu 

lugar na escola, e qual o lugar da escola em suas vidas. 

Poderíamos então falar? Falar do nosso lugar na escola? Falar acerca 

da leitura e escrita sem dominar os códigos de uma norma linguística? Já 

nos chamaram de analfabetos, taxaram-nos apenas com um adjetivo, nos 

definem como: aquele que desconhece o alfabeto; ou aquele que não sabe 

ler nem escrever. E o que nós podemos dizer sobre os nossos 

atravessamentos entre os processos de escolarização e os encontros e 

desencontros com a leitura e escrita, alguém ouvirá? 

De onde partimos? A escrita deste texto nos leva a pensar sobre os 

processos de escolarização e como esses processos constituem o sujeito da 

educação, em especial o sujeito da linguagem na educação. Queremos criar 

um rasgo que nos possibilite não a pensar de onde partimos, mas pensar a 

partir dos fragmentos, enunciados e acontecimentos que tornam a escrita 

deste texto necessária. Buscamos evidenciar uma teia de acontecimentos 

que se encontram emaranhados na história, que nos narra sobre o processo 

de escolarização e a constituição do sujeito na linguagem. Queremos pensar 

sobre a língua da escola, e para pensar na língua da escola, tivemos que nos 

remeter a história. História essa que nos conta que a língua da escola está 

num cenário de guerra, uma disputa por sua significação. 

Ao adentrarmos por esses caminhos indagamos: quem tem 

legitimidade para falar sobre as suas percepções de leitura? Tomamos para 
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si o intragável gosto pelas leituras na tentativa de evidenciar como sujeitos 

não alfabetizados habitam os normativos espaços escolares. Por mais que 

os discursos em torno do respeito às diferenças circundem a maioria dos 

debates evidentes nas propostas curriculares e nos projetos políticos 

pedagógicos das escolas da rede básica de ensino, ainda há na escola uma 

função padronizadora e normatizadora dos corpos, algo como a linguagem 

em suas normas e técnicas.  

Quem poderá dizer sobre algo? Quem poderá escrever? E por ventura 

quem poderá sentir com seu corpo, aquilo que precede a leitura? Queremos 

então, adentrar nesse campo de disputas, a fim de buscar compreender os 

processos que engendram a leitura, a escrita e a escolarização. Poderíamos 

falar hoje, acerca da leitura e escrita sem fundi-las a escolarização? Sim! 

Poderíamos. Entretanto, não conseguiríamos falar da escola hoje, sem 

pensar nas práticas de leitura e escrita que constituem o seu currículo. 

Iremos pensar como se constituiu uma das questões centrais do 

pensamento pedagógico contemporâneo: o letrar/alfabetizar, na tentativa 

de sanar as dúvidas que nos assolam acerca da leitura, escrita e sua relação 

com a escola. 

Na efêmera busca de saber o que os sujeitos não alfabetizados têm a 

nos narrar sobre os processos de escolarização, nos lançamos a escrever um 

texto poético, um caminho de narrativas de sujeitos não alfabetizados da 

cidade do Recife. Entendendo que a escola contemporânea em suas 

subjetivações, fabricações de sujeitos, estão constituídas sob os signos de 

uma cultura letrada, queremos destinar nossos olhares aos alunos que não 

se enquadram nos padrões de uma sociedade letrada. Por não 

compreender as letras, as palavras, os sujeitos não alfabetizados nos levam 

a refletir sobre o lugar subalterno que irão ocupar. Poderiam esses sujeitos 

falar? Falar do seu lugar na escola? Falar acerca da leitura e escrita sem 

dominar os códigos de uma norma linguística? 
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CAMINHO METODOLÓGICO  

 

Um menino, uma peneira e as impossibilidades de carregar os líquidos 

que escorriam entre os furos da peneira. Como deixar fluir aquilo que nos 

escapa? Como escrever um texto sem chamar os autores que escorriam 

entre os dedos que impacientemente digitam palavras?  Era chegada a hora 

de pensar junto a tantos outros que olharam o visível e o tornaram dizível. 

Como a escrita de outras narrativas poderiam ser carregadas numa peneira? 

Costumava brincar com as palavras, antes mesmo de conhecer as regras que 

estruturam uma língua - que se escreve, rabisca, desenha -  brincava de 

inventar palavras. Seriam palavras essas que constituem as coisas que o 

menino costumava inventar? Lá estava a linguagem, produzindo o que 

nomeia. Como escrever um parágrafo com palavras minhas, que produzam 

sentidos outros?  Lá estavam Manoel de Barros, Clarice Lispector, Foucault 

e os outros que vocês poderão encontrar em meio a tantas poucas palavras.  

 Como começar a escrita de um texto que se propõe carregar imagens 

de algumas narrativas na peneira? Como rimar narrativas, imagens e poesia 

num texto que inicialmente se propõe teórico? Não pretendemos trilhar um 

caminho do método, tampouco criar uma metodologia que conduzam 

estudantes e pesquisadores a uma possibilidade estática de construir uma 

pesquisa. Numa busca arriscada, decidimos começar pelo caminho que 

chamamos de metodológico, em que por meio das narrativas dos sujeitos 

desta pesquisa tentaremos construir um lugar onde as imagens destas 

narrativas possam ser vistas. 

 Por que precisamos de um método?  O método como algo que 

tornasse legítimo a escrita de um texto científico? Distantes de uma visão 

positivista de pesquisa estávamos nós. Quando não se sabe para onde ir, 

qualquer caminho serve? Quando questionados:  por que esses caminhos e 

não outros?  Respondemos: decidimos trilhar um caminho que fosse tecido 

pelas narrativas que escapam, e é por meio das imagens dessas narrativas 

que faremos peraltagens com as palavras. Não estávamos apenas 
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preocupados em produzir outros sentidos, entre tantas afetações, 

buscamos por meio desta pesquisa tornar visível o exposto.     

Um movimento provisório que precisa dizer porque é científico. Como 

tínhamos dito anteriormente, este texto poético se propõe científico, pois 

acreditamos assim como Deleuze que poesia e ciência, saber são. Mas como 

dizer isso aos outros? Como dizer isso a uma academia que assim como 

outrora marginaliza tudo aquilo que escapa ao positivismo científico. Como 

dizer isso aos que dizem assim como Conte: amor como princípio, a ordem 

como meio e o progresso como fim. Estávamos longe de querer buscar um 

método universal, tampouco conhecer para prever e prever para controlar. 

Na ausência de um Deus, quem será a verdade?  A ciência! O discurso do 

método mostrando como tudo opera para que um discurso seja legitimado, 

a tal disputa pela verdade. Uma disputa pelo real, disputando um 

verdadeiro.  

 A ciência moderna acreditava que, para que a verdade fosse revelada 

precisaríamos utilizar os instrumentos certos, ao manipularmos esses 

instrumentos, a verdade que estava em tudo, acenderia. Uma vontade de 

universal, uma verdade, uma história, uma narrativa. “Digamos que temos 

aqui uma tecnologia da verdade demonstrativa, que conforma, em 

definitivo, um único corpo com a verdade científica” (FOUCAULT, 1985, p. 

236). Pensando com Foucault, poderíamos dizer que o exercício da filosofia 

não seria a busca de uma verdade perene, mas uma analítica minuciosa da 

situação. Quem poderá gritar suas verdades, histórias, narrativas e 

memórias? Abrimos mão de um discurso cientificista moderno, para que as 

vozes dos sujeitos desta pesquisa possam ecoar nos escombros de uma 

academia moderna, uma luta pelo direito de dizer, uma maneira de 

modificar a apropriação dos discursos.   

Aletheia! A realidade como aquilo que é possível ver. Não, não é isso 

que buscamos! Nossa busca também não é a busca pela coisa em si, tal qual 

na fenomenologia. Nossa busca é pelos sentidos atribuídos pelos sujeitos as 

coisas. Uma pesquisa que se produz pelas afetações de seu objeto.  
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Longe de uma busca da verdade imutável, a nossa tarefa é 

desmantelar a ideia que podemos revelar a verdade da realidade. 

“Entendendo por verdade o conjunto dos procedimentos que permitem 

pronunciar, a cada instante e a cada um, enunciados que serão 

considerados como verdadeiros. Não há, absolutamente, uma instância 

suprema” (FOUCAULT, 2015, p. 407). Anunciando a decadência da era da 

representação, os pós-estruturalistas rompem com a visão da ciência 

moderna que procurava revelar a realidade e a verdade da realidade, em 

que a realidade é traduzida em conceitos que representam a verdade da 

realidade. O pensamento pós-estruturalista inaugura um modo de pensar 

que desmantela a ideia do conhecimento como representação do real, uma 

posição epistemológica que nega a busca da verdade da realidade. 

Desmontagem, ruptura, descontinuidade, provisoriedade, noções que nos 

mobilizam a pensar as ciências humanas de outras maneiras.  

Uma pesquisa que se produz pelas afetações de seu objeto é o que 

pretendemos construir. Partindo das contribuições de Michel Foucault para 

pensar as pesquisas nas ciências humanas, buscamos criar uma caixa de 

ferramentas teórico-metodológica que nos mobilize repensar as pesquisas 

em educação. Como o Foucault nos ajuda a repensar as pesquisas em 

educação? Poderíamos dizer que desviamos nossos olhares para como o 

Foucault mobiliza as ferramentas teórico-metodológicas e o seu olhar para 

os objetos que problematiza, e como isso nos mobiliza a pensar/pesquisar 

a/em educação de outras maneiras. Pensar junto ao Foucault é como um 

exercício arriscado de pensar o presente e as condições que nos produzem 

esses.  

Michel Foucault ao se deparar com os escritos de Immanuel Kant, 

nunca os tinham visto tal qual no 'Was ist aufklärung?'. Aos olhos de 

Foucault, Kant inaugura um certo gesto da modernidade: "[...] parece-me 

que se viu aparecer no texto de Kant a questão do presente como um 

acontecimento filosófico ao qual pertence o filósofo que fala” (FOUCAULT, 

1983, p. 2). Ao pensar no iluminismo, as luzes e o esclarecimento, estaria 
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inaugurando um certo movimento de pensar o presente e as condições que 

nos tornam esses que estamos sendo aqui e agora. Como Foucault aponta: 

[a Aufklärung chama a si mesma de Aufklärung; ela é um processo 
cultural sem dúvida muito singular que sendo consciente de si 
mesmo, nomeando-se, situando-se em relação do seu passado e em 
relação com seu futuro e designando as operações que devia efetuar 
no interior de seu próprio presente (FOUCAULT, 1983, p. 3).   
 

Quais condições nos levaram a estarmos sendo esses e não outros? O 

que é o nosso presente? Ao pensarmos no aqui e no agora, somos lançados 

a uma teia discursiva que produz o presente. Somos remetidos a um 

movimento genealógico de pensar a modernidade como questão, 

entendendo esse gesto de interrogar-se sobre a atualidade como uma 

ontologia do presente.  

Na contemporaneidade ainda estamos habitando um mundo com 

estilhaços da modernidade. Quando pensamos o presente somos forçados 

a olhar os resquícios dessa modernidade fragmentada, efêmera, 

contingente. Assim como o Foucault se aproxima dos frankfurtianos e do 

próprio Kant para problematizar o presente, nos lançamos a construir uma 

crítica aos dispositivos de sujeitamento, partindo de uma analítica 

foucaultiana, buscaremos tecer um caminho de possibilidades que 

questionem os processos históricos de subjetivação.  

O estruturalismo e pós-estruturalismo se aproximam na forma como 

compreendem linguagem e cultura, quando analisam os sistemas 

simbólicos e os sistemas linguísticos, ambos evidenciam que existe uma 

rede de inter-relações que fazem com que os elementos que constituem 

determinados objetos não possam ser vistos separadamente. Pesquisar em 

educação depois das contribuições da emergência do pós-estruturalismo é 

o que faz a escrita deste texto possível. Digamos que o pós-estruturalismo 

se configura como um modo de pensar, um modo de filosofar, um modo de 

escrever, um movimento de pensamento, um certo tipo de resposta ao 

estruturalismo. Não estamos dizendo que o pós-estruturalismo seja uma 

escola de pensamento, com seus métodos e teorias, como um movimento 
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de pensamento é provisório, precário, indisciplinar e se corporifica por meio 

de distintas correntes do pensamento.  

Como tecer uma escrita de cotidianos, histórias e narrativas que 

nunca foram contadas? Que foram sufocadas, silenciada. Uma grande 

narrativa cai para que outras narrativas possam emergir. As histórias dos 

assujeitados tendem a aparecer quando a grande história é tensionada, 

questionada pelos farrapos que escapam. Nesse texto composto por 

escritas provisórias, assumimos o risco de trilhar um caminho metodológico 

descompromissado em representar o real. Assumimos que somos 

provisórios, precários, modestos, entendendo que a pesquisa é o artefato 

que a gente produz, melhor dizendo, esse modo de olhar a pesquisa é o 

artefato que buscamos produzir.  

Carregava consigo uma máquina de tecer memórias. No fiar de seus 

caminhos, entrelaçam passado e presente, a fim de gritar suas próprias 

histórias, suas vidas, suas verdades. Na tentativa de narrar os 

acontecimentos que eram ditos, seriam capazes de tocar com palavras os 

sujeitos, para que pudessem compreender nossas interpretações acerca de 

nós mesmos, do outro e do mundo.  Nossas memórias estavam carregadas 

de signos que nos tornam esses e não outros. Entre fragmentos e restos de 

tantas outras coisas, lá estávamos nós, assujeitados. Poderíamos dizer sobre 

nós? Ou apenas revelaríamos o que fizeram de nós? Partindo dessas 

indagações, nos propomos movimentar um caminho metodológico que 

possibilite visibilizar os discursos que nos produzem esses que estamos 

sendo agora. É por meio das narrativas e das imagens do lugar onde essas 

narrativas foram produzidas que buscaremos tecer um texto que se torne 

um lugar no qual essas narrativas subalternizadas possam ser ditas, 

expostas. 

 

 

 

 

 

 



22 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



23 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quando Baal Schem, fundador do hassidismo, tinha uma tarefa difícil 

pela  frente, ia a certo lugar no bosque, acendia um fogo, fazia uma 

prece, e o que ele queria se realizava. Quando, uma geração depois, o 

Maguid de Mesritsch viu-se diante do mesmo problema, foi ao mesmo 

lugar do bosque e disse: “Já não sabemos acender o fogo, mas 

podemos proferir as preces”, e tudo aconteceu segundo seus desejos. 

Passada mais uma geração o Rabi Mosché Leib de Sassov viu-se na 

mesma situação, foi ao bosque e disse:“Já não sabemos acender o 

fogo, nem sabemos as preces, mas conhecemos o local no bosque, e 

isso deve ser suficiente”; e de fato foi suficiente. Mas, passada outra 

geração, o Rabi Israel de Rijn, precisando enfrentar a mesma 

dificuldade, ficou em seu palácio, sentado em sua poltrona dourada, e 

disse: “Já não sabemos acender o fogo, não somos capazes de 

declamar as preces, nem conhecemos o local do bosque, mas podemos 

narrar a história de tudo isso”. E, mais uma vez, isso foi suficiente. 

(SCHOLEM 1993 Apud AGAMBEN, 2018, p. 27) 
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__________________ 

Entre narrativas e estilhaços de um narrador  
 

 O que resta das ruínas da modernidade? O que faremos com o 

que fizeram de nós? Há um lugar para as narrativas na pós-modernidade? 

O que os escritos de Walter Benjamin sobre experiência e narrativa têm a 

nos dizer na contemporaneidade? Continuaríamos emudecidos tal qual os 

soldados que voltaram da guerra? Partindo desses questionamentos, 

queremos pensar nas possibilidades dos sujeitos narrarem a si e as suas 

memórias, suscitando se nos é possível construir outras narrativas em meio 

aos escombros da modernidade. Pensando junto ao “O narrador”, ensaio 

publicado em 1936, pelas escrituras de Benjamin buscamos tecer uma 

escrita que nos possibilite pensar na imagem do narrador na 

contemporaneidade. Pensando a narrativa não apenas como gênero 

discursivo, mas como um caminho que nos possibilite construir um arranjo 

metodológico.  

 “O narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo 

mesmo” (BENJAMIN, 2012, p. 221) a figura do narrador tem se tornado cada 

dia mais rara, afastando-se de si; lá estavam os sujeitos embriagados pelas 

luzes que gritavam progresso, tal qual nos anunciava o anjo da história. 

Experiência, memória, narrativa e história, conceitos que foram cunhados 

por Benjamin, se faz o caminho onde a escrita deste capítulo metodológico 

se torne possível. Talvez, possamos direcionar nossos olhares 

Benjaminianos para o passado, sem que sejamos nostálgicos, olhando para 

o passado, sendo pressionados para o futuro. Estávamos emudecidos, 

silenciados por esses novos modos de habitar o mundo. Nos distanciaríamos 
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de Benjamin ao ansiar o ressurgimento da figura do narrador? Seríamos nós 

saudosos e nostálgicos? Talvez tocados pela figura do narrador pensamos 

na pesquisa narrativa como um lugar na pesquisa qualitativa que viabilize a 

construção de outras narrativas. 

 Como morrem as narrativas? Lá estava Leskov, talvez o último 

narrador que restasse da modernidade. E mais uma vez nos questionamos: 

como morrem as narrativas? Benjamin, longe de ser saudosamente 

nostálgico, nos contava que as narrativas morrem quando nos distanciamos 

das tradições orais e nos encontramos em meio às outras formas de 

encontros nas palavras, encontros esses que já não são como aqueles gestos 

de interrupções que nos possibilitam narrar sobre algo, pois, não nos resta 

tempo. Ao olharmos para a figura do Leskov, era notável como os nossos 

corpos se distanciam dele. Estávamos nós, embaraçados em meio às 

palavras e elas não nos serviam para narrar. Faltavam-nos as palavras? Haja 

vista que “as palavras determinam nossos pensamentos porque não 

pensamos com pensamentos, não pensamos de acordo com uma suposta 

genialidade ou inteligência, mas a partir de nossas palavras” (LARROSA, 

2016, p. 14). Ou, nos faltava a capacidade de narrar? Contava-nos Benjamim 

que a capacidade de narrar estava beirando a extinção. “É como se 

estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN 2012, p. 

204). Morrem as narrativas, pois já não nos é possível a modernidade como 

um lugar de experiências. 

Pobres de afetos, impossibilitados de sentir, fruto de uma fabricação 

de um sujeito incapaz de experiência "[...] aquele a quem nada lhe passa, a 

quem nada lhe acontece, a quem nada lhe sucede, a quem nada lhe toca, 

nada lhe chega, nada lhe afeta, a quem nada lhe ameaça a quem nada lhe 

fere"(LARROSA, 2004, p. 161). 

Com voracidade, o moderno se entorpece pelos discursos 

institucionalizados. Atarefado, não lhe resta tempo para experienciar 

qualquer acontecimento que seja. Assim, podemos pensar junto a Benjamin 

(1996) quando - em seu ensaio ‘Experiência e pobreza’ - evidencia que o 
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homem na modernidade tem cada vez mais se afastado das tradições orais, 

do narrar-se, sobrecarregado de informações; já não lhe é mais permitido 

dizer sobre si, os outros e a vida, impossibilitado de ser atravessado pelas 

narrativas, pois voltou mais pobre de experiências comunicáveis, e não mais 

rico. “[...] porque nunca houve experiências mais radicalmente 

desmoralizadas que a experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a 

experiência econômica pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a 

experiência moral pelos governantes” (BENJAMIN, 1996, p. 115).  

Ao voltarem da primeira guerra, com o ápice da industrialização bélica 

e os avanços tecnológicos advindos das guerras, os soldados carregavam 

consigo um fardo de silêncios, impossibilitados de dizer. Sujeitos incapazes 

de transformar suas inquietudes em história. Desse modo, é graças ao 

desmoronamento das experiências que os homens se tornaram incapazes 

de transmitir a tradição oral de contar narrativas. 

Tínhamos perdido a capacidade de narrar? De dizer sobre nós? “A 

narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesanal - no 

campo, no mar, na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma 

artesanal de comunicação” (BENJAMIN, 2012, p. 205). As narrativas 

encontram-se emaranhadas em teias discursivas que contam as histórias de 

vidas dos homens, sem se preocupar em passar um certo tipo de 

ensinamento. Uma história, sem moral da história. Não estavam 

preocupados em narrar a coisa em si, mas sim, de como seríamos 

atravessados por essas formas de narrar as histórias de vidas.  

Se tínhamos perdido a faculdade de narrar, o que nos leva a catar os 

estilhaços de um narrador e tecer outras narrativas? A figura de um 

narrador - “ [...] homem que poderia deixar a luz tênue de sua narração 

consumir completamente as mechas de sua vida” (BENJAMIN, 2012, p. 221) 

- nos permite dizer que ao narramos sobre nós, sobre os outros e a vida dos 

outros, somos levados à elaboração de si, somos remetidos a pensar sobre 

as coisas que nos sucedem, que nos atravessam, que nos tornam esses.  

Digamos que o sujeito da experiência é também um território de 

peripécias, lócus de aberturas. Aberturas para sentir pacientemente o que 
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acontece, formando-se e transformando-se, "[...] passivo de uma 

passividade feita de paixão de padecimento, de paciência, de atenção". 

(LARROSA, 2004, p. 161). Alguém que está disposto a sentir sem pressa, sem 

saber o gosto fugaz do fim.  

A figura do narrador está atravessada pelos estilhaços das narrativas 

que nos põe a dizer. Um narrador que já não fala sobre si, um eco de outras 

vozes. Vozes que tomam para si o lugar do narrador e contam as histórias 

que não foram narradas, que foram sufocadas, subordinadas.  

Uma história maior, que revela a verdade, a unidade, o universal, o 

saber que revela a verdade da coisa narrada. Ao olharmos para essa história 

numa perspectiva metafísica, nos escapam outras histórias que poderiam 

ser consideradas menores, pois, no duelo de forças saber/poder estariam 

fadadas a uma marginalização, que se dá a partir do lugar onde esses 

saberes se constituem. 

O estudo da forma de como contamos os acontecimentos e aquilo que 

nos atravessa continua sendo objeto de estudo de diversos campos de 

pesquisas em ciências humanas, encontrando-se na antropologia, filosofia, 

linguística, literatura, estudos culturais. Entretanto, queremos pensar a 

partir das pesquisas com narrativas que adentraram o campo das pesquisas 

em educação. Atravessados por um olhar qualitativo, nós pesquisadores, 

queremos adentrar num caminho arriscado e bombardeado por uma série 

de questionamentos que insistem em marginalizar as pesquisas com 

histórias de vidas e narrativas orais.  

Narrativas, outras formas de conhecimento, outras formas de dizer. A 

pesquisa com narrativas adentra o campo da educação em meados dos anos 

1960, por meio das pesquisas com formação de professores, entendendo a 

figura do professor como a figura de um narrador, como alguém que tem 

algo a contar, contar sobre suas experiências de vida, trajetória profissional 

e seus saberes teórico-práticos. Então, por que as pesquisas com 

professores dão lugar para as pesquisas com narrativas?  

O professor, o narrador, alguém que não só traz suas histórias 

pessoais que atribuem sentidos aos seus fazeres, mas que no processo de 
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recordação de suas memórias, constrói outras histórias que dão sentido ao 

mundo, à vida.  Podemos notar a figura do professor como alguém que está 

disposto a passar um certo tipo de ensinamento. Em contrapartida, ao nos 

aproximarmos da figura de Heródoto nas palavras de Benjamin, “Heródoto 

não explica nada. Seu relato é um dos mais secos” (BENJAMIN, 2012, p. 

204). O grande contador de histórias não está preocupado em passar um 

certo tipo de ensinamento, a história está e continua aberta para que outros 

sentidos possam emergir. 

O que ainda temos a dizer? A figura do narrador tradicional já não nos 

é mais possível, tínhamos perdido a capacidade de dizer sobre aquilo que 

nos passa, nos acontece. Entre os fragmentos de um narrador tradicional 

encontramos a figura de alguém que já não sabe fazer o fogo, nem conhece 

o lugar da prece, mas está disposto a narrar sobre a sua história de vida e 

isso já nos é suficiente.  

 

 

 

__________________ 
Entre narrativas e o olhar de um pesquisador  

 Quanto mais esquecido de si mesmo está quem escuta, tanto 
mais fundo se grava nele a coisa escutada.  

              Walter Benjamin  
 

Brotara no céu a anunciação de mais um dia, a escuridão da noite vai 

se dissipando, entrelaçando-se aos raios de luz matinais, já não é mais 

possível dizer se acabara a noite ou se já era dia. Enquanto tudo acontece, 

já não é nos permitido parar, olhar, sentir, deixar-se tocar, pois não nos 

resta tempo. É tempo de acordar, acordar e correr, se adequar às regras de 

uma rotina que nos configuram, fabricam-nos enquanto sujeitos. Enquanto 

a terra se movimenta, éramos apenas conduzidos ao lugar de fabricação de 

nós mesmos.  

Caminhávamos por ruas distintas, mas existia um caminho de 

encontros e despedidas: a rua da escola. A rua em que todos passavam, os 
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que moram mais perto, até os que vinham de tão longe. Conduzidos ao lugar 

de fabricação de sujeitos, íamos nos tornando cada vez mais homogêneos e 

os nossos discursos reverberavam os mesmos dizeres, dizer o que já foi dito, 

revelando o sujeito fabricado que habitava em nós.  

Nunca tínhamos saído do lugar onde morávamos, as ruas que 

conhecíamos eram as mesmas. De segunda à sexta caminhávamos por ruas 

distintas, mas todas as direções nos levavam para rua da escola. Como 

sujeitos que nunca tinham saído de seus lugares iriam narrar sobre algo?  

Para Benjamin, não somente os homens que andavam sobre os 

caminhos poderiam narrar sobre si, “mas também escutamos com prazer o 

homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que 

conhece suas histórias e tradições” (BENJAMIN, 2012, p. 214).  Podemos 

conceber a existência de dois narradores, os que saem do seu lugar e os que 

permanecem em um lugar por muito tempo. Por permanecerem fadados a 

um lugar de precariedade -um lugar de subalternidade, um lugar onde os 

sujeitos de uma sociedade letrada que não dominam os códigos de uma 

língua estão fadados a viver, ou sobreviver- tínhamos palavras para narrar 

aquilo que nos acontece.  

Quais vozes ecoam nas narrativas de sujeitos que não sabem ler e 

escrever? Como forma de adentrar nesse procedimento metodológico, nos 

propusemos utilizar de entrevistas narrativas, por compreender que “as 

narrativas têm este aspecto de sabedoria prática, pois no processo de 

recordação das experiências vividas, o/a narrador/a valoriza o que mais 

importa a ser passado aos outros” (SILVA; PÁDUA, 2010, p. 106). Os sujeitos 

destas narrativas têm muito a falar. Quando o sujeito narra a si mesmo 

encontra possibilidades de se reconstruir. “A narrativa é uma forma dos 

seres humanos experimentarem o mundo, relatarem sobre as suas vidas, e 

a pesquisa com narrativas é uma forma de descrever essas vidas, recolher 

histórias sobre elas e escrever relatos da experiência” (SILVA; PÁDUA, 2010, 

p. 111). 

Ansiosos por ouvir com eles a potência de suas formas de habitar o 

mundo, nos lançamos nas narrativas de sujeitos não alfabetizados para 
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entender junto a eles suas maneiras de perceber a escola, a leitura e a si 

mesmos. Entendendo que nas entrevistas narrativas 

[...] há um processo de instrução pessoal na vida de outra pessoa, pois 
em cada relato de experiência compartilhada há uma certa exposição 
do “eu” e uma possibilidade de repensar quem somos, tanto por parte 
do (a) pesquisador (a) quanto dos (as) pesquisados (as), pois ambos 
reconstroem continuamente suas identidades ao contar e ouvir 
histórias. (SILVA; PÁDUA, 2010, p. 110).   

 

No compasso que as narrativas vão sendo ditas, nos lançamos a ouvir 

as memórias que vão sendo reconstruídas, conduzindo a chama de outras 

narrativas, viabilizando outras indagações, novos questionamentos, 

possibilidades de outros sentidos.  

Como um pesquisador pode tecer uma escrita de uma pesquisa com 

narrativas? Em tempos em que as estradas são cobertas de piche, e carros 

vorazes transitam sobre elas na velocidade da vida contemporânea, quem 

ouvirá a narrativa de sujeitos que passaram pelo processo de escolarização 

e não foram alfabetizados? Alguém que se rende às singularidades de uma 

entrevista narrativa e pacientemente ouve o que se têm a dizer? 

Nos encontramos pela primeira vez nos corredores de algumas 

instituições de ensino na cidade do Recife. Uma vontade de saber sobre 

como determinados sujeitos poderiam narrar sobre parte de si, sujeitos não 

alfabetizados e suas maneiras de habitar a escola, os encontros e 

desencontros com a leitura, e os processos de subjetivações e fabricação de 

sujeitos letrados/alfabetizados.  As narrativas que compõem esta pesquisa 

foram coletadas e analisadas no ano de 2018. Os corpos dos sujeitos desta 

pesquisa tinham algo em comum, eram três sujeitos não alfabetizados da 

cidade do Recife-PE, dos três, um tinha passado pelos anos iniciais do ensino 

fundamental e evadiu a escola, já os que restaram ainda permaneciam na 

escola e participavam do Acelera, um programa da prefeitura do Recife para 

reparar os défices de aprendizagem dos alunos considerados fora de faixa.    
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Neste texto/encontro1 ouvimos crianças não alfabetizadas da cidade 

do Recife-PE. Quando nos aproximamos delas, acreditamos que tínhamos 

chegado de forma serena, agradável e sutil, ao nos interessarmos sobre suas 

vidas e suas formas de habitar o mundo, retribuem com um gesto de quem 

não se sabe que poderia falar. Quando perguntados sobre os usos que 

faziam da leitura, e quais seus atravessamentos no percurso escolar, nos 

deparamos com sujeitos que talvez nunca tivessem a oportunidade de dizer 

sobre si, tampouco, se percebiam como subalternos de uma sociedade 

culturalmente letrada. Entre escutas minuciosamente colhidas, paralisamos 

nos discursos que foram anunciados nestas narrativas, buscando entender 

como os alunos compreendem as relações entre os encontros com a leitura 

e escrita e os processos de escolarização.  

Quando analisamos as narrativas desses sujeitos compreendemos 

que “essas histórias pessoais que nos constituem estão produzidas e 

mediadas no interior de práticas sociais mais ou menos institucionalizadas” 

(LARROSA, 1994, p. 18). Corpos, sujeitos, discursos que reverberam a 

fabricação de sujeitos letrados, sujeitos alfabetizados, sujeitos 

escolarizados. Não obstante, os sujeitos não alfabetizados narravam as 

impossibilidades de habitar a escola, ao não dominarem os saberes que são 

produzidos a partir dos processos de ensino aprendizagem das linguagens. 

Tentamos analisar os discursos que foram produzidos pelas narrativas dos 

alunos numa perspectiva pós-estruturalista da linguagem. Tecemos as 

considerações sobre as análises e intuímos que as narrativas dos sujeitos 

estavam imbricadas aos discursos que são produzidos pela 

institucionalização dos saberes. Ao nos debruçarmos sobre as narrativas, 

percebemos a presença reiterada da naturalização da instituição escolar em 

sua engrenagem produtiva.   

Decidimos olhar mais uma vez para essas narrativas e indagamos:  o 

que faremos com as narrativas? O que faremos com o que os fragmentos 

que escapam? O que fica? O que nos põe a dizer? O que não nos põe a dizer? 

                                                
1 Pesquisa que desenvolvi no trabalho de conclusão de curso de graduação em pedagogia 
no Centro Universitário Maurício de Nassau no ano de 2018.  
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O que nós pesquisadores faremos com o que as narrativas fizeram de nós? 

Aqui, buscamos criar um modo específico de produção científica, uma 

maneira de pensar a pesquisa com narrativas, um artefato metodológico 

que será produzido de um modo singular, uma maneira artesanal de 

produzir suas próprias ferramentas de coleta e análise de dados. 

Já não éramos como antes, o encontro narrador/narrativas criou um 

outro modo de dizer sobre si com os outros. “O encontro com outro que 

produz uma transformação do si-mesmo da qual não há retorno”. (BUTLER, 

2015, p. 41). Um movimento de modificar a si mesmo, modificando a forma 

como olhamos e analisamos determinados objetos. Nossos olhos não eram 

os mesmos, nossas leituras eram outras, fomos interpelados por uma outra 

maneira de dizer sobre os processos de subjetivação e fabricação de sujeitos 

letrados. Tínhamos que agir e proceder de outras maneiras, de outras 

formas. 

Como poderíamos tecer considerações diferentes trazendo um novo 

olhar sobre o mesmo objeto com outras articulações teóricas e 

metodológicas? Como poderíamos dizer sobre o mesmo objeto numa 

perspectiva epistemológica diferente? Como pesquisadores poderiam 

analisar narrativas que foram coletadas e analisadas em outro lugar no 

tempo? Como relatar as afetações de uma pesquisa que foi produzida de 

uma outra maneira, em outro tempo? Ao invés de ansiarmos por um 

retorno, queríamos desmantelar as certezas e convicções que tínhamos 

anteriormente, um trabalho crítico do pensamento sobre o próprio 

pensamento, um importante exercício filosófico.    

Mas o que é filosofar hoje em dia — quero dizer, a atividade filosófica 
senão o trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? 
Se não consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria 
possível pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe? 
Existe sempre algo de irrisório no discurso filosófico quando ele quer, 
do exterior, fazer a lei para os outros, dizer-lhes onde está a sua 
verdade e de que maneira encontrá-la, ou quando pretende 
demonstrar-se por positividade ingênua; mas é seu direito explorar o 
que pode ser mudado, no seu próprio pensamento, através do 
exercício de um saber que lhe é estranho (FOUCAULT, 1984, p. 12) 
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Olhar para o texto, seus limites e potencialidades ainda nos provocava 

a criar algo. Tínhamos outras palavras, outras articulações, outros modos de 

fazer uma pesquisa com os mesmos sujeitos, com as mesmas narrativas e o 

mesmo objeto. Parece que agora, olhamos para um texto que foi escrito de 

um modo, e que poderia ter sido construído de outra maneira.  Já não eram 

apenas as análises de narrativas de sujeitos, e sim pensar como novas 

problematizações se formaram a partir das relações entre as narrativas e o 

olhar do pesquisador.   

A figura de um narrador, alguém que está disposto a ser consumido 

pelas chamas das narrativas, disposto a desprender-se de si, gravando em 

si as coisas que foram ditas, tecendo a escritura de um texto narrativo que 

não fala apenas sobre si, mas que fala sobre si com os outros. Poderíamos 

dizer que a figura do narrador está entrelaçada às narrativas dos sujeitos 

desta pesquisa que nos põe a dizer. Uma tentativa de dizer sobre como 

podemos ser afetados pelo objeto de estudo, pelos encontros no campo de 

pesquisa, pelas pesquisas que são produzidas nas ciências humanas, pelas 

narrativas dos sujeitos, pelas aproximações, enfim, pelos ditos, e pelos não 

ditos. 
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__________________ 

Imagens que escorriam entre os dedos e a peneira  
  

Como capturar o movimento dos corpos que escorriam entre os dedos 

e a peneira? O que vais fazer com essas imagens, menino? Assim como 

costumava fazer peraltagens com as palavras, disse mais: vou fazer também 

peraltagens com a linguagem que as imagens produzem.  As memórias 

desencadeadas pelas chamas das narrativas também produzem imagens 

fragmentadas, remontadas, reinventadas.  Como capturar movimentos?  

Parecia que estávamos sendo movidos pelos encontros, encontro com 

os outros, encontro com os livros, encontro com as imagens. Evocamos o 

caos, como um balanço de fazer e refazer. Cabia sempre mais gente, sempre 

mais coisas. Uma conversa entre o cineasta Harun Farocki e o filósofo Vilém 

Flusser sobre pensar imagem, nos levava a pensar às imagens que compõem 

nosso texto. Farocki carregava consigo um jornal que curiosamente se 

chamava Bilde [imagem], instigado, queria examinar a primeira página do 

jornal com Flusser, queria “ver como se inter-relaciona-nam nela imagem e 

texto e que significado às imagens têm” (FAROCKI; FLUSSER, 2015, p. 157). 

Igualmente, para além de “uma imagem que ilustra o texto ou, ao contrário, 

um texto que explica uma imagem” (FAROCKI; FLUSSER, 2015, p. 157).  

Notavam que a primeira página do jornal tinha algo provocador, algo que 

rompia com as formas mais convencionais de relacionar texto e imagem. 

As imagens e o texto faziam um movimento de interpenetração, uma 

espécie de fusão entre essas linguagens. “O texto joga em função da 

imagem e a imagem em função do texto, e um coloca o outro em xeque” 

(FAROCKI; FLUSSER, 2015, p. 157).  A imagem do cadáver, o enunciado, o 

sangue que escorria da imagem penetrava o texto invadindo o título, a 

escrita “adquire caráter corporal e, mediante ele, a imagem adquire caráter 

de texto” (FAROCKI; FLUSSER, 2015, p. 158).  
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O que podemos dizer sobre a fotografia? E o que fazem as imagens 

em nosso texto? Partindo das contribuições de Roland Barthes sobre 

imagem e fotografia também nos movimentamos, movimentos de 

suspensão, movimentos de quem fotografa, movimentos de quem é 

fotografado, movimentos de quem ver o que foi fotografado. O que é a 

fotografia? É o real ou o imaginado? Ao tentar conceituar fotografia Barthes 

poderia dizer que “a fotografia se esquiva”, que a “fotografia é 

inclassificável” (BARTHES, 1984, p. 12 - 13). Pensar a fotografia nos coloca 

nesse lugar contingente, entre o real e o imaginário, entre o manual e o 

mecânico, entre a permanência e a finitude, entre a vida e a morte.  

A câmara clara (1984) foi a última obra escrita por Barthes, onde 

buscou trazer várias informações técnicas e históricas sobre a fotografia, 

entretanto, um de seus objetivos principais era compreender o que a 

fotografia era em si, e como ela se distinguia das comunidades das imagens. 

Poderíamos dizer que A câmara clara não é apenas um livro que está 

preocupado em pensar a fotografia, mas também em pensar sobre o papel 

do espectador, atravessado pelas imagens.  

“A fotografia é sempre apenas um canto alternado de “Olhem”, 

“Olhe”, “Eis aqui” ” (BARTHES, 1984, p. 14). Como um elemento linguístico 

que não tem sentido por si só, algo que precise de alguém que mostre.  

Poderíamos então dizer que as imagens fotográficas seriam como 

simulacros de algo que aconteceu em determinado lugar no passado pelos 

olhos de quem fotografou, colocando a imagem frente aos olhos de quem 

se mostra. O corpo de Barthes ao pensar sobre fotografia intuía que poderia 

ser operada por três práticas ou três emoções: fazer, suportar e olhar.   

O Operator é o Fotógrafo. O Spectator somos todos nós, que 
compulsamos, nos jornais, nos livros, nos álbuns, nos arquivos, 
coleções de fotos. E aquele ou aquela que é fotografado, é o alvo, o 
referente, espécie de pequeno simulacro, de eídolon emitido pelo 
objeto, que de bom grado eu chamaria de Spectrum da Fotografia, 
porque essa palavra mantém, através de sua raiz, uma relação com o 
“espetáculo” e a ele acrescenta essa coisa um pouco terrível que há 

em toda fotografia: o retorno do morto (BARTHES, 1984, p. 20). 
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A fotografia é o registro vivo de uma coisa morta. A fotografia “repete 

mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente” 

(BARTHES, 1984, p. 13). Para Barthes a fotografia se distanciava das 

comunidades das imagens, pois não se distancia daquilo que representa e 

nem se separada de seu referente. Como se estivéssemos sendo colocados 

diante de uma captura de uma certa realidade que aconteceu no passado. 

Ao olharmos uma fotografia, na visão de Barthes, estaríamos olhando um 

infinito que só ocorreu uma vez, neste sentido, a imagem fotográfica 

representaria algo que de fato existiu.   

Talvez, essa seja a primeira vez que falo na primeira pessoa do singular 

sem medo aqui neste texto, não tinha como dizer de outra maneira. Anália 

- minha avó materna, agricultora, não sabia ler, escrever e contar. Cuidava 

das coisas, da terra, e guardava imagens: fotografias penduradas nas 

paredes, álbuns de fotografias espalhados pela sala de uma casa simples do 

interior da Paraíba - gritou:  catem os retratos! O caixão azul, o corpo 

coberto de flores, a danação de crianças ao redor. Um velório? Ou a imagem 

que restou dele? Acho que tinha sido ali o momento que fui deslocado a 

pensar sobre as imagens. O estranhamento ao olhar a captura de uma cena 

que foi enfeitada para que ficasse registrado a imagem do corpo da minha 

bisavó. Fiquei paralisado naquela foto, tentando entender os motivos pelos 

quais levariam a minha avó registrar um velório. Não sabia que aquela tinha 

sido a única imagem que ficou da minha bisavó: a mãe da Anália. Então, 

intui que as imagens poderiam ser a captura do que queremos mudar da 

natureza do mundo. O corpo já estava a se decompor e a imagem acabava 

de nascer. Não quero dizer que a fotografia eterniza o corpo, mas que cria 

uma nova maneira de mudar a natureza das coisas. Aquela imagem me 

levou a crer que as imagens “[...] diz respeito à vida do sujeito sobre o 

aspecto da sua existência não natural. Quero indicar com isso que as 

operações imaginantes são sem dúvida o modo produtivo da resistência do 

sujeito à natureza” (MONDZAIN, 2015, p. 40).  

Por que faremos uso das imagens no nosso texto? Como podemos 

pensar a partir das imagens? E como essas imagens não seriam meras 
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ilustrações do texto? As imagens que escorriam entre os dedos e a peneira 

escapam às formas de capturar o real.  Não queremos fazer com que as 

imagens sejam sustentadas pela presença de um texto escrito, que atuem 

como recurso complementar do texto, validado como aquilo que realmente 

importa. Queremos criar uma confusão na forma como lemos as imagens. 

Nossos olhos alfabetizados nos levam a ver os textos escritos de forma 

linear, da direita pra esquerda como uma máquina de escanear papéis 

desloca os seus lasers num movimento diacrônico, orquestrado por gestos 

de repetição. E o encontro imagem/texto provoca um caos, mudando a 

forma pela qual somos interpelados pelos códigos de uma linguagem 

escrita.   

Quando as imagens começaram a adentrar às pesquisas nas ciências 

humanas eram consideradas menores, assim como as narrativas eram 

consideradas ficções, as imagens eram ilustrações. Como se imagens e 

narrativas não pudessem representar o real, e não, não podiam. 

Aspirávamos movimentos, e as imagens estavam longe de serem apenas a 

captura do real, eram para nós o olhar de alguém lançado aos olhos do 

mundo. Haveria um lugar para as imagens? 

Há um lugar para as imagens nas pesquisas em educação.  Pesquisar 

em educação sem falsear os dados e as análises significava usar os 

documentos que eram considerados verdadeiros, legítimos e legais. É 

perceptível como as pesquisas em educação durante muito tempo se 

voltaram para a análise de documentos oficiais e políticas públicas, numa 

espécie de produção da verdade, a totalização do real. Mas a  

realidade da educação é sempre algo imaginado e, portanto, algo 
possível de ser narrado, tanto imagética como textualmente. Mesmo 
quando aqueles que usam às quantidades pensam que estão dando a 
realidade, estão apenas contando uma parte da história (ALVES, 2010, 
p. 195).  

 

As imagens “serão sempre descontínuas; mas criam a possibilidade, 

sempre, de mostrar alguma parte do que foi fotografado, para alguém que 

fotografou ou viu o fotografado”  (ALVES, 2010, p. 196).  Poderíamos dizer 

que as imagens que compõem a escrita deste texto seriam por si só 
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narrativas, pois as narrativas não estão preocupadas em passar um certo 

tipo de ensinamento, conformando uma interpretação mais ou menos 

generalizado.  "O que narra é o que leva para frente, apresentando-o de 

novo, o que viu e do qual conserva um rastro em sua memória. O narrador 

é que expressa, no sentido de exteriorizar, o rastro que aquilo que viu 

deixou em sua memória” (LARROSA, 1994, p. 68). Queríamos colocar as 

imagens para frente, anunciando o que sabemos, o que vimos, como uma 

espécie de suspensão, uma linha de fuga na linguagem.   

Catamos as imagens com uma peneira, deixando mais escapar que 

capturar. O que ficou? Ficaram as imagens que deixamos ficar, as que 

fizemos, as que nos colocaram a dizer.  As imagens são minhas, as palavras 

eram as que tinha. E não, não vou dizer mais do que aquilo que penso.  As 

narrativas e as imagens mostram o olhar do pesquisador, entram em 

contato com os leitores e provocam outros sentidos, sentidos esses que não 

são produzidos por quem escreve, mas que vão sendo produzidos pelas 

experiências do/com o outro.  
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FABRICANDO UM SUJEITO LETRADO 

 

Contavam-nos que o acesso às informações e as pedagogias 

possibilitariam ao sujeito a contemplação de ser crítico, pensante, amante 

da vida e do conhecimento. Sentados em posições de escuta nos despimos 

de nós mesmos, para que fossemos moldados e configurados a uma forma 

dócil e gentil de viver. Calem-se! Ouçam! Ou sofrerão as consequências de 

perceberem como se tornaram vocês mesmos. 

Ao chegarmos aqui, queremos pensar na instituição escolar como 

responsável pela produção de subjetividade, em seus atravessamentos pela 

configuração social que está em vigência, bem como, através da interação 

social entre seus atores e das práticas pedagógicas que em seu espaço se 

efetivam, a escola tem o papel de definir o sujeito. É pertinente evidenciar 

aqui com Deleuze que nosso entendimento acerca do sujeito é de que 

O sujeito se define por e como um movimento, movimento de 
desenvolver-se a si mesmo. O que se desenvolve é sujeito. Aí está o 
único conteúdo que se pode dar à ideia de subjetividade: a mediação, 
a transcendência. Porém, cabe observar que é duplo o movimento de 
desenvolver-se a si mesmo ou de devir outro: o sujeito se ultrapassa, 
o sujeito se reflete (2012, p. 76). 

 

As práticas pedagógicas e o currículo constituem e mediam a relação 

do indivíduo consigo mesmo na qual se estabelece, regula ou modifica a 

experiência que esse tem de si, servindo dessa maneira como um aparato 

de subjetivação no qual se fabricam sujeitos. Foucault (2003), nos elucida 

que a ontologia do sujeito não é mais que a experiência de si, denominada 

por ele também como subjetivação. Neste sentindo, se faz necessário 

evidenciar com Larrosa (2000), a experiência de si como o resultado em um 

dispositivo pedagógico do entrecruzamento “de tecnologias ópticas de 

auto-reflexão, formas discursivas (basicamente narrativas) de auto-

expressão, mecanismos jurídicos de auto-avaliação, e ações práticas de 

autocontrole e auto-transformação” (Larrosa, 2000, p. 38). 

Antes de entrar na sala de aula, chorávamos ao deixar tudo aquilo que 

concebíamos como: o começo de todas as coisas, o âmago do nosso lar. 



42 
 

 

Agora temos no mínimo quatro horas para adaptarmos nossos olhos a 

claridade que ofusca tudo que concebíamos como nosso lugar no mundo. 

Agora nos perguntamos, o que sonha a escola para nós? Por que a 

sociedade ocidental se propôs gerar o ser peculiar letrado? Pensando assim 

com Sibilia quando questiona: “que tipo de modos de ser e de estar no 

mundo são criados agora? Como, por que e para quê?” (2012, p. 16).  

Uma sociedade letrada é o que queriam de nós, tínhamos que caber 

nos padrões de uma sociedade moderna, normativa, formadora de 

subjetividades. Tínhamos que nos enquadrar nos padrões estabelecidos, 

como dominar o sistema de escrita alfabética, para que finalmente 

pudéssemos nos inserir na sociedade mecânica. Podemos então perceber 

como as instituições de ensino iriam funcionar, para que pudessem cumprir 

as normas impostas pelas instituições que gerem a vida. Para isso fez-se 

necessário criar teorias de aprendizagem, que possuíam distintas facetas. 

Tendências que fundiram a escola moderna, para que pudessem formar 

sujeitos capazes de executar diferentes funções para atender as demandas 

de uma sociedade letrada. Entre devaneios letrados, os estudos referentes 

à linguagem e alfabetização, propõem que alguns métodos não se 

sobreponham a outros, para que possamos dominar além do sistema de 

escrita, o que alguns denominam como letramento. 

E nós que caminhávamos tranquilamente no escuro não 

compreendíamos a consciência fonológica, as leituras fluentes e 

compreensivas. Estávamos caminhando pelas facetas da língua, mas ainda 

assim não conseguiram nos “enquadrar” nas normas de uma cultura 

letrada. Seríamos nós a chegada de uma nova subjetividade? Que inquieta 

e conduz os teóricos e docentes a criarem métodos e técnicas para nos 

inserir na sociedade contemporânea. E nós que nos enquadramos nos 

novos modos de ser e estar, como iremos expressar aquilo que somos? Não 

aceitamos passivamente os papéis de aluno desenhados na modernidade. 

Desenharam um sonho letrado que não servia para nós.  

A escola em seus discursos moralizantes e normatizadores, 

impossibilitam que os sujeitos percebam quais enunciados os levaram a se 
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tornar o que estão sendo, graças aos seus mecanismos carregados de 

verdades em torno do sujeito, negando qualquer possibilidade de ser fora 

dos moldes que a ela convém consolidar. Eu sou a verdade!  Calem-se! 

Ouçam! Ou sofrerão as consequências de serem quem quer que seja. 

Por mais que os discursos em torno do respeito às diferenças 

circundem na maioria dos debates nas propostas curriculares e nos projetos 

políticos pedagógicos das escolas da rede básica de ensino, ainda há na 

escola uma função padronizadora e normatizadora dos corpos, neste 

sentido, a linguagem em suas normas e técnicas. Se nas décadas de 70 e 80 

do século XX os argumentos sobre a escola como instituição de sequestro e 

ambiente excludente serviram para uma crítica severa ao ponto do decreto 

de falência da instituição e de certo clamor pelo seu fim, hoje, os estudantes 

que se rebelam, enxergam uma possibilidade a mais: a possibilidade de uma 

escola habitada por sujeitos que não aceitam passivamente suas 

configurações normativas, questionando a língua da escola. As narrativas 

dos sujeitos iletrados, transgridem as convicções reverberadas nos 

discursos pedagógicos, pois, 

[...] tanto o corpo (porque é linguagem) como a linguagem (porque é 

corpo) escapam ao seu controle pedagógico, a qualquer tipo de 

controle. Quando a vida humilha a vida, a vida resiste e si rebela. E 

tanto o corpo quanto a linguagem são vivos. Talvez por isso assistimos 

também hoje à rebelião dos corpos (negados ou fabricados) [...] 

(LAROSSA, 2004, p. 173). 

 

 O que será de nós? Entre sussurros, gritos e impossibilidades aqui 

chegamos, consequentemente, hoje encontramos neste lugar, vozes que 

ecoam e resistem ao dar a ler e se encontram na leitura e na literatura em 

suas formas, mas distanciadas de um processo didatizado. Sujeitos que em 

meio aos silenciamentos, evidenciam em suas formas de habitar o mundo 

escolarizado o desmoronamento de uma ideia de que se pode ensinar o 

gosto pela leitura, livros e literatura através das práticas pedagogizantes da 

leitura.  
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__________________ 
Subalternidade e os sujeitos iletrados  

 

Não queremos criar definições estáticas, mas tomamos o conceito de 

subalternidade em Spviak (2010), elucidando o lugar subalternizado em que 

se encontram os sujeitos que não são alfabetizados numa sociedade 

letrada. As vozes que ecoam na escuridão da escola nos levam a pensar nos 

sujeitos que não se enquadram nos padrões de uma cultura letrada, nos faz 

refletir sobre o lugar que os alunos que não dominam o sistema de escrita 

alfabética irão ocupar.  

O termo subalterno iniciado pelos estudos de Gramsci por volta de 

1950 tinha como uma de suas características discutir o lugar dos 

campesinos, o folclore e as manifestações da cultura popular na Itália. Com 

o passar do tempo o termo subalterno foi ganhando novas significações. Em 

meados dos anos 1970 Gayatri Chakravorty Spivak em seus estudos sobre 

subalternidade traz novos questionamentos e vontades de transmutar os 

estudos precursores da subalternidade, tecendo críticas aos intelectuais 

ocidentais, criando um dos textos fundadores do pensamento pós-

colonialista. Tomamos o conceito de subalternidade em Spivak (2010) para 

pensar sobre o lugar no mundo que os sujeitos não alfabetizados ocupam, 

suscitando: pode o não alfabetizado falar? 

Em uma cultura letrada, os sujeitos não alfabetizados ocupam o lugar 

do subalterno ao não dominarem os signos da cultura dominante. Neste 

sentido, os sujeitos de nossa pesquisa assemelham-se aos sujeitos 

subalternos dos estudos subalternos sul-asiáticos. Diretamente as 

discussões de Spivak (2010). Em seu livro Pode o subalterno falar? 

Argumenta que o termo subalterno descreve "as camadas mais baixas da 

sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão dos mercados, 

da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem 

membros plenos do estrato social dominante" (SPIVAK, 2010, p. 12). Assim 
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podemos intuir que os sujeitos iletrados na sociedade contemporânea, 

ocupam uma posição de subalternidade, ao não dominarem os saberes de 

um mundo letrado, tornam-se silenciados por uma sociedade que está 

arquitetada para sujeitos letrados.  

Ao debruçar-nos sobre o pensamento de Spivak sobre os sujeitos 

subalternizados, pensamos também no papel dos intelectuais ao 

representá-los. Esse que toma para si o problema dos sujeitos de suas 

pesquisas e teoriza sobre o lugar subalterno que outros corpos ocupam, a 

partir de seus pensamentos e conceitos. Se pensarmos nas pesquisas em 

ciências humanas, perceberemos que algumas foram construídas como 

uma espécie de metanarrativa, como se o pesquisador tomasse o lugar dos 

sujeitos ao tentar representá-los, numa espécie de uma grande narrativa 

que conta as histórias dos subalternizados.  

Para Spivak é impossível para os intelectuais contemporâneos 

“imaginar o tipo de Poder e Desejo que habitaria o sujeito inominado do 

Outro da Europa” (SPIVAK, 2010, p. 12). Deste modo, seriam incapazes de 

representar os sujeitos em suas teorizações. Spivak argumenta que o 

intelectual não pode representar o subalterno, ele deve ficar atento para 

não emudecer tais sujeitos, e sim ser um veículo para que este possa falar e 

ser ouvido. Para que alguém fale é preciso que alguém ouça, o que 

definitivamente não ocorre ao subalterno pois ele não ocupa uma posição 

na ordem do discurso que o torne um sujeito do discurso.  

Foucault em Arqueologia do saber (2012), explana que o saber não é 

majoritariamente científico, tampouco está apenas relacionado aos 

dispositivos legais, institucionais, filosóficos ou literários. Para ele, o saber 

perpassa todas essas instâncias, e se encontra nos mínimos mecanismos 

sociais, elucidando que a ciência, enquanto discurso, localiza-se no campo 

do saber.  

Poderíamos junto a Foucault, entender que os discursos 

predominantes são discursos imbuídos de vontade de verdade e que podem 

ser questionados pelos fragmentos de histórias que escapam, pelas 

narrativas que não foram contadas pelos sujeitos subalternos, que na 
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ordem do discurso são impossibilitados de dizer, pois não há lugar de 

enunciação.  Impossibilitados de escrever sobre algo, tampouco de falar, ao 

não dominarem os saberes do estrato social dominante, tornam-se 

silenciados por uma sociedade que não reconhece as narrativas orais como 

manifestações de saber.  

Como na academia, podemos construir uma pesquisa que se lança 

narrativa, sem falar pelos sujeitos? Uma solução para essa indagação talvez 

se apresente por meio do esforço de tecer no trabalho, um percurso que 

intenta constituí-lo como um lugar para que os sujeitos falem. Abrindo mão 

assim, de um discurso cientificista moderno, para que as vozes dos sujeitos 

desta pesquisa possam ecoar. Uma luta pelo direito de dizer, uma maneira 

de modificar a apropriação dos discursos.  Por isso, mais que falar por ele, o 

que o intelectual deve fazer é criar espaços para que o subalternizado fale. 

Possibilitando um entrelaçar de afetações no qual ambos podem se 

deslocar, produzindo outras formas de saber. 

O processo de escolarização proporcionaria outros contatos com a 

linguagem, configurando novos sujeitos.  Sujeitos dotados de codificação, 

tínhamos que nos enquadrar nos padrões estabelecidos, como dominar o 

sistema de escrita alfabética, para que finalmente pudéssemos nos inserir 

na sociedade letrada.  

À medida que o analfabetismo vai sendo superado, que um número 

cada vez maior de pessoas aprende a ler e a escrever, e à medida que, 

concomitantemente, a sociedade vai se tornando cada vez mais 

centrada na escrita, um novo fenômeno se evidencia: não basta 

aprender a ler e a escrever. As pessoas se alfabetizam, aprendem a ler 

e a escrever, mas não necessariamente incorporam a prática de 

leitura e da escrita, não necessariamente adquirem competência para 

usar a leitura e a escrita, para envolver-se com as práticas sociais da 

escrita. (SOARES, 1998, p. 45-46). 

 

As novas percepções em torno dos processos de linguagem buscam 

constituir um sujeito letrado.  “A leitura, revestida de uma aura positiva, é 

capaz de proporcionar os mais variados benefícios: tornar os sujeitos mais 

cultos e, por consequência, mais críticos, mais cidadãos, mais verdadeiros” 

(ABREU, 2000, p. 10), iluminados pelo discurso da criticidade libertadora, 
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brotara na escola uma nova concepção acerca da leitura, onde por meio de 

seus mecanismos e técnicas aproxima os sujeitos do mundo literário, das 

letras e dos livros.  

Seria a escola a reverberação de uma sociedade excludente? Ou são 

as desigualdades sociais que comandam diretamente as exclusões 

escolares? Neste sentido, a escola reforçaria as desigualdades existentes na 

sociedade, além de através de suas práticas pedagógicas e de seu currículo, 

fabricar o sujeito letrado.  Deste modo, poderíamos concordar com Tomaz 

Tadeu da Silva (2013), quando afirma que 

o currículo da escola está baseado na cultura dominante: ele se 

expressa na linguagem dominante, ele é transmitido através do 

código cultural dominante. As crianças das classes dominantes podem 

facilmente compreender esse código, pois durante toda a sua vida 

estiveram imersas, o tempo todo, nesse código. Esse código é natural 

para elas. Elas se sentem à vontade no clima cultural e afetivo 

construído por esse código. É o seu ambiente nativo. Em contraste, 

para as crianças e jovens das classes dominadas, esse código é 

simplesmente indecifrável. Elas não sabem do que se trata [...] 

funciona como uma linguagem estrangeira: é incompreensível (SILVA, 

2013, p. 35). 

 

Poderíamos assim dizer que a escola, apesar de suas 

intencionalidades, massificadoras não consegue formar sujeitos 

homogêneos, não produz o mesmo desempenho, não tem sempre a mesma 

eficácia. 

Sabíamos nos relacionar com palavras, mas não códigos escritos. 

Conhecíamos o que era terra, o que era água e o que era fogo.  A cultura a 

que tínhamos acesso era aquela que se faz entender através de sons. Nos 

relacionávamos pela linguagem e a linguagem nos constituía. A intrínseca 

relação sujeito/linguagem seria capaz de ocupar os vazios, e as palavras 

estabeleceriam significados a todos os não ditos. “Por mais intransmissível 

que fossem os humanos, eles sempre tentavam se comunicar através de 

gestos, de gaguejos, de palavras mal ditas e malditas” (LISPECTOR, 1993, p. 

43), e nossas atividades se organizavam na linguagem e a linguagem vai 

dando forma a essas organizações.    
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__________________ 

As experiências de Alice e seus atravessamentos na leitura 

 

Desvendaram-se mapas, que não nos diziam aonde chegar, mas nos 

anunciavam possibilidades de habitar lugares distintos e imagináveis. Não 

nos cansávamos ao caminhar nas infinitas possibilidades de se chegar onde 

não se sabe. Éramos todos Alices, as mesmas das desventuras de Alice no 

país das maravilhas de Lewis Carroll. 

No decorrer da viagem, Alice encontra muitos caminhos que seguiam em 
várias direções. Em dado momento, ela perguntou a um gato sentado 
numa árvore: 
- Podes dizer-me, por favor, que caminho devo seguir para sair daqui? 
- Isso depende muito de para onde queres ir - respondeu o gato. 
- Eu não sei. 
O gato, então, respondeu sabiamente: 
- Sendo assim, qualquer caminho serve (CARROLL, 1865, p. 23). 

 

Entorpecidos pelos contos, contemplávamos a beleza de estar sendo 

quem quer que sejamos. Na efêmera busca por caminhos que nos 

conduzissem para um lugar desconhecido, mas desejável, nos 

transformávamos em pedra, chão, meio fio, mas nunca na contemplação de 

ser eu, apenas eu. Alice não sabia para onde iria, ela só ia, e a cada queda 

de suas desventuradas buscas se encontrava, se fazia e se refazia. 

Sentados, calados e atentos aos dizeres da professora de português 

do quinto ano do ensino fundamental, falava-nos sobre um conto. Foi nos 

solicitado que abríssemos o livro de português na página oitenta e oito, 

encontramos um fragmento de texto intitulado como: Alice no país das 

maravilhas. 

 Indagamos se nos momentos de leitura, a escola, a linguagem e seus 

dispositivos são capazes de deixar-nos ser Alices. Partindo desta ótica, 

discutiremos acerca das práticas de leituras na escola contemporânea.  

Neste espaço onde tudo se moraliza e normatiza é possível o 

desaparecimento da experiência.  
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Tal Pedagogia nos impossibilita de sermos Alices, ou quem quer que 

sejamos, pois, o professor, ora proprietário de certezas, tende a construir 

um universo projetado e previamente concebido, já lido, mastigado e 

cuspido, portanto ilegível. Entretanto, todos esses discursos são imbuídos 

de uma boa fé, a mácula de doar-se a ponto de passar seus ensinamentos. 

Sobrecarregados de informações, os currículos da educação básica, que em 

sua hegemonia acabam nutrindo-se de excessivos conteúdos, vão tornando 

a escola um lugar cada vez mais rico de informações e pobre de 

experiências. Mas não podemos restringir a pobreza de experiências apenas 

aos excessos de informações. Tomamos como fundamental falar acerca das 

informações, por compreendermos que elas encontram-se engendradas a 

maioria das práticas de ensino na escola contemporânea. 

 Sentada ao lado de sua irmã, encontrava-se Alice, menina cheia de 

curiosidade, serelepe, aventurada. A irmã de Alice se deleitava ao saborear 

um livro de literatura infantil extenso e pesado que levara a qualquer lugar 

que fosse. Alice entediada, decide arregalar os olhos e penetrar a leitura de 

sua irmã, por não conseguir se afetar, desviou seu olhar para um campo 

florido. Desassossegada esbarra num coelho branco, portador de um relógio 

que despertara a curiosidade da menina. Ligeiramente o coelho corre em 

direção de sua toca, desesperada em satisfazer sua curiosidade, Alice cai. 

Caiu na toca do coelho, lugar de várias portas e uma delas a levou para um 

lugar peculiar, típico de outro mundo. Alice conversou com as flores, com 

os animais, com seres tão peculiares que só em outro mundo mesmo. 

Lagarta conselheira; um exército de cartas; o gato alegre, que aparecia e 

desaparecia; e o chapeleiro maluco. Entre tantos devaneios, Alice acorda e 

percebe que tudo não passava de um sonho. 

Nossa sala emudecida, agora pensava nos devaneios de Alice e como 

queríamos saber mais sobre ela, o gato, as cartas, a lagarta, o coelho e o 

chapeleiro maluco. Apressadamente olhando para o relógio a professora 

senta-se, nos pedindo para responder a ficha de leitura da página oitenta e 

nove. Qual a cor do coelho branco do conto? Quais os adjetivos encontrados 

no texto? Qual a lição que aprendemos com Alice? O desaparecimento da 
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experiência de leitura acontece, antes de chegarmos a ficha de leitura, 

morre pelos fragmentos de textos que vão sendo anexados em páginas 

aleatórias dos livros didáticos, pelos questionamentos relacionados ao uso 

de uma gramática.  Contudo, compreendemos que tais práticas nos leva a 

ideia de formação como "[...] constituição final de uma identidade 

substancial mais ou menos determinada. (LARROSA, 2004, p. 321). 

Para que a experiência aconteça, é preciso que na tessitura das 

relações e no enlace de devires que perpassam o movimento do ir e vir nos 

espaços escolares, emerjam momentos de interrupções, pausas em suas 

rotinas conteudistas. Não queremos afirmar que é possível fazer 

experiência, tampouco mensurá-la, mas para que haja possibilidades de 

experiências de leitura no espaço escolar, faz-se necessário romper com sua 

rotina, seus métodos e conteúdos. Pois, para que a experiência aconteça 

requer um ato de interrupção, aqui concatenamos com Jorge Larrosa 

quando elucida que 

A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, 
requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos 
tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar 
para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e escutar mais 
devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos 
detalhes, suspender a opinião, suspender o juízo, suspender a 
vontade, suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a 
delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, 
aprender a lentidão, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, 
calar muito, ter paciência e dar-se tempo e espaço (LARROSA, 1999, 
p.24).  
 

Um lugar de experiências, gestos de interrupções, pausando o tempo 

que acelera e pede pressa, nos deslocamos para um lugar de encontros com 

os autores, outras possibilidades de existir, outros mundos, outros eu's. Sim, 

estamos falando de um lugar nos livros, na leitura, repouso na literatura. 

Entendendo que a leitura só tem esse tom de experiência, quando perde 

seu caráter pedagógico. Poderíamos reiterar que a instituição escolar em 

seus dispositivos pedagógicos tende a se preocupar como os sujeitos irão se 

apropriar dos códigos de linguagem, possibilitando aproximações com as 

letras e com os livros em seu caráter normativo, ensinando as chaves que 

decifram os códigos. Já em suas concepções tidas como mais progressistas, 
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romantizam o ato de ler, moralizando todas aproximações autônomas, 

suscitando algumas indagações e guiando os leitores a uma interpretação 

coletiva do que foi lido, indo em contrapartida ao que concebemos como 

leitura.  

Digamos que o sujeito da experiência é também um território de 

peripécias, lócus de aberturas, aberturas para sentir pacientemente o que 

acontece, formando e transformando-se. "[...] passivo de uma passividade 

feita de paixão de padecimento, de paciência, de atenção". (LARROSA, 2004, 

p. 161). Entendendo que, 

O sujeito de experiência seria algo como um território de passagem, 
algo como uma superfície de sensibilidade na qual aquilo que passa 
afeta de algum modo, produz alguns afetos, inscreve algumas marcas, 
deixa alguns vestígios, alguns efeitos (LARROSA, 2004, p. 160). 

 
A leitura para nós seria como os caminhos que conduzem Alice a lugar 

algum, pois, entendemos que ler é caminho, o que nos resta, o que 

guardamos em nós, é aquilo que relacionamos com a nossa vida. Do que nos 

vale guardar em nossas caixas de memórias, os nomes dos autores, os livros, 

os personagens que figuraram a narrativa, se nada disso pode nos deslocar, 

nos levar a cair numa toca de coelho e pelos acontecimentos sermos 

levados a contemplação do estar no mundo agora. Sujeitos, caminhos, 

territórios, Alices, capazes de ser conduzidos a lugar nenhum, desafiando as 

fronteiras de rotas traçadas, violando as normas da linguagem e 

transformando-a numa experiência em que a leitura, seja um mundo feito 

de mistérios e interrupções. 
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PRODUZINDO UM CORPO ESCOLARIZADO  

 

Quais palavras serão ditas e mal ditas entre essas paredes? Brincar 

com as palavras é quase um gesto profético de lançar as confusões que 

sussurram em nossas mentes. Decidimos criar nessas paredes que dividem 

o texto em capítulos, compartimentos que diluem as teorias aos 

pensamentos de quem decidiu brincar com o fogo e a alquimia de uma 

escrita teórica. O que pode um corpo não escolarizado? Na tentativa de 

responder essa questão, nos lançamos a escrever este fragmento de 

pensamento.  

Ao pensarmos sobre os corpos que são conduzidos ao lugar de 

fabricação de sujeitos escolarizados, podemos nos debruçar sobre o 

pensamento de diversos autores que decidiram pensar a educação, 

entretanto, decidimos a partir da ótica de Foucault - atentos ao seu gesto 

inaugural - colocar em suspeição as grandes narrativas.   

Tentamos, junto a Foucault, construir uma maneira de fazer uma 

pesquisa com as narrativas que escaparam, com os ditos de alguns homens 

sobre determinados objetos em diferentes tempos e contextos. Pesquisar 

deste modo consistiria em “interpretar o que as pessoas faziam ou diziam, 

em compreender o que supõem seus gestos, suas palavras, suas 

instituições” (VEYNE, 2011, p. 26). Digamos que o exercício analítico de 

Foucault consistiria em resgatar a singularidade das coisas que não 

passaram pelo ralador da história e que foram diluídas pelos universais.  

Em um dado momento Paul Veyne (1995) vai dizer que Foucault 

revoluciona a história, pouco tempo depois, Rosa Maria Bueno Fischer 

(2003) partindo do pensamento de Veyne, afirma que Foucault revoluciona 

a pesquisa em educação. Fischer pondera que  

Foucault oferece inúmeras ferramentas, teóricas, metodológicas e 
mesmo temáticas, para nossos estudos em educação: as práticas de 
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vigilância na escola, a construção disciplinar dos currículos, as 
relações de poder no espaço da sala de aula, a produção de sujeitos 
confidentes – são apenas alguns dos muitos temas que há pelo menos 
dez anos têm sido estudados em nossa área, com base no 
pensamento do filósofo (FISCHER, 2003, p. 372).  
 

Buscamos a partir das contribuições de Fischer ao articular o 

repertório metodológico de Foucault a alguns objetos de investigações em 

educação, mobilizando um conjunto de pensamentos que foram cunhados 

por alguns autores pós-estruturalistas às nossas indagações.  

Queremos então, pensar na instituição escolar e em seu maquinário 

de produção de subjetividades.  De onde partimos? A escrita deste capítulo 

nos leva a pensar sobre os processos de escolarização e como esses 

constituem o sujeito da educação. Queremos com esse capítulo criar um 

rasgo que nos possibilite pensar de onde partimos e quais foram os 

fragmentos, enunciados e acontecimentos que tornam a escrita deste texto 

necessária. Longe de criar um caminho genealógico, apenas buscamos 

evidenciar uma teia discursiva que se encontra emaranhada na história, que 

nos narra sobre o processo de escolarização e a constituição do corpo do 

sujeito escolarizado. 

Bernard Mandeville em 1723 afirmava: “homens que devem 

permanecer e terminar seus dias, numa árdua, fatigante e dolorosa quadra 

da vida, quanto antes a ela se acostumarem, mas pacientemente a 

suportarão” (MANDEVILLE Apud ABREU, 2000, p. 23). No século XVIII em 

determinados momentos era comum pensar que o acesso aos livros e a 

educação teriam a capacidade de tornar os sujeitos mais críticos, 

dificultando assim, o controle sobre alguns corpos mais vulneráveis. 

Durante esse tempo a educação era destinada aos mais ricos, aos homens, 

e a quem tinha poder.  

Quando a escola passa a operar como uma maquinaria da 

modernidade, os discursos já não são mais os mesmos, agora “era preciso 

alfabetizar cada habitante da nação no uso correto do idioma pátrio, por 

exemplo, ensinando-o a se comunicar com seus conterrâneos e com as suas 

próprias tradições por intermédio da leitura” (SIBILIA, 2012, p. 17).  
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Precisavam domar os selvagens. Além dos conhecimentos sobre a língua, o 

homem teria que conhecer as leis, expurgando a barbárie e a condição 

primitiva, “humanizar o animal de nossa espécie, disciplinando-o para 

modernizá-lo e, desse modo, iniciar a evolução capaz de convertê-lo num 

bom cidadão” (SIBILIA, 2012, p. 18). 

Quais lugares produziam e produzem uma ortopedia nos corpos? O 

Foucault (1975) de “Vigiar e Punir” nos dá alguns apontamentos para 

pensarmos nos dispositivos disciplinares sobre os corpos. “Em qualquer 

sociedade, o corpo está preso no interior de poderes muito apertados, que 

lhe impõem limitações, proibições ou obrigações” (FOUCAULT, 2014, p. 

163). O corpo pode ser concebido como locus de disputas onde o poder 

reitera suas fabricações. Então, o que podemos fazer com os ditos de 

Foucault, mas precisamente, sobre os corpos dóceis, sobre os corpos que 

são produzidos nos quartéis, nas fábricas, nos hospitais e nas instituições de 

ensino? 

Algumas questões podem ser formuladas quando passamos a pensar 

nos corpos que são produzidos em diversas instituições. O que chamou a 

atenção de Foucault e também nos movimenta a construir um pensamento 

sobre os corpos que são produzidos nas instituições disciplinares, é o de que 

“não se trata de fazer aqui a história das diversas instituições disciplinares, 

no que podem ter cada uma de singular, mas de localizar apenas uma série 

de exemplos de algumas das técnicas essenciais que, de uma a outra, se 

generalizam mais facilmente” (FOUCAULT, 2014, p. 136). No nosso caso, 

iremos nos ater aos corpos que são forjados nas instituições de ensino.  

Lugares que produzem massas uniformes, corpos regulados, corpos 

que se auto regulam, corpos disciplinados. Ao descrever as formas pelas 

quais a ortopedia dos corpos dos soldados era produzida na segunda 

metade do século XVII, Michel Foucault nos diz que “o soldado tornou-se 

algo que se fabrica; de uma massa informe, de um corpo inapto, fez-se a 

máquina de que se precisa; corrigiram-se aos poucos as posturas” 

(FOUCAULT, 2014, p. 133). Neste momento, poderíamos então dizer que 

emerge a arte do corpo humano, o corpo como objeto e alvo do poder. “O 
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corpo é uma construção simbólica, não uma realidade em si. Donde a 

miríade de representações que procuram conferir-lhe um sentido, e seu 

caráter heteróclito, insólito, contraditório, de uma sociedade a outra” (LE 

BRETON, 2011, p. 18).  Deste modo, o corpo foi visto em diversas sociedades 

como esse lugar onde há uma disputa de poderes que insistem em 

circunscrever suas materialidades.  

Então o que há de novo nessas formas de exercício de fabricação 

desses corpos no século XVIII? Foucault nos aponta que há três novas 

técnicas: o controle, o objeto e a modalidade. O controle emerge com a 

finalidade de “exercer sobre o corpo uma coerção sem folga, de mantê-lo 

ao mesmo nível da mecânica” (FOUCAULT, 2014, p. 135). O objeto se 

apresenta não mais como “os elementos significativos do comportamento 

ou a linguagem do corpo, mas a economia, a eficácia dos movimentos, sua 

organização interna” (FOUCAULT, 2014, p. 135). E a modalidade “implica 

uma coerção ininterrupta, constante, que vela sobre os processos da 

atividade mais que sobre o resultado e se exerce de acordo com uma 

codificação que esquadrinha ao máximo o tempo, o espaço, os 

movimentos” (FOUCAULT, 2014, p. 135).  

Digamos que, neste momento, a disciplina passa a ser pensada como 

a arte do corpo humano, um instrumento que busca construir práticas que 

tornem o corpo mais obediente, mais útil, “as disciplinas se tornam no 

decorrer dos séculos XVII e XVIII formulações gerais de dominação” 

(FOUCAULT, 2014, p. 135). Um corpo disciplinado, um corpo forjado por 

uma ortopedia que os capturam e os tornam obedientes, forjados numa 

racionalidade submissa, explicativa e utilitarista. Um dos primeiros 

procedimentos da disciplina seria o de distribuir os indivíduos no espaço, 

criando um lugar útil para cada indivíduo. O espaço disciplinar precisa dividir 

e quantificar os corpos e os lugares que esses irão ocupar, para que não haja 

distribuições e aglomerações.  

Os indivíduos precisam ser facilmente identificáveis, uma série de 

corpos singulares que possam ser analisados de formas individuais. Se 

tomarmos como exemplo os anos e ciclos da educação básica, podemos 
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perceber que a maioria das instituições de ensino dividem os alunos por 

anos/séries, numa espécie de compartimentos em que por meio de 

exercícios de adestramento insistem em produzir corpos úteis, 

orquestrados por gestos de repetição que definem as competências e 

habilidades que precisam ser adquiridas pelos alunos na idade certa.  

 Quando decidimos olhar a escola e o emaranhado de tessituras que 

constituem o corpo do aluno, o corpo do sujeito escolarizado, buscamos 

capturar os ditos sobre os corpos que não estão fora do pensamento 

pedagógico. Refletir sobre os corpos que de certo modo atentam contra as 

formas de controle impostas por uma sociedade educativa.   

Por entendermos que não existe sujeito pedagógico fora do discurso 

pedagógico, iremos buscar nos fragmentos de pensamentos sobre a escola 

e sua maquinaria, anúncios de discursos contingentes que não partem de 

uma meta-narrativa transcendente ao próprio discurso.  

Pretendemos aqui, pensar sobre os corpos que são produzidos nas 

escolas, corpos pensados por Foucault em “Vigiar e Punir”, que foram 

provocados também por alguns autores pós-estruturalistas. Pensar a 

educação e o corpo do aluno como objeto de estudo deste campo do saber, 

nos leva a procurar as críticas aos dispositivos pedagógicos e aos processos 

de assujeitamentos que a escola produz. Ao pensarmos nas problemáticas 

que abarcam o campo da educação, buscamos pensar nas contribuições dos 

saberes pós estruturalistas da educação. 

Decidimos escrever um pensamento fragmentado, tecido pelas 

teorizações acerca da escola, dos corpos que são produzidos nela, bem 

como junto a eles, responder esses questionamentos: o que a escola buscou 

produzir em sua emergência? O que pode um corpo forjado pela 

escolarização? Pode a escola produzir um corpo precário? O que pode um 

corpo não escolarizado?  
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__________________ 

O corpo do aluno e a maquinaria escolar 
 

 Buscando elucidar uma das questões que levantamos:  o que a 

escola buscou produzir desde/em sua emergência? Intuímos - junto ao 

pensamento de Julia Varela e Fernando Uria (1992) - que a escola emerge 

para substituir a aprendizagem por meio da educação. Para tal afirmação, 

se faz oportuno pensar em como a instituição escolar, seria na modernidade 

- e é até os nossos dias - o lugar onde separamos as crianças do mundo dos 

adultos. Sendo “[...] preciso que surja um espaço de enclausuramento, lugar 

de isolamento, parede que separe completamente as gerações jovens do 

mundo e de seus prazeres, da carne e sua tirania, do demônio e seus 

enganos” (VARELA; URIA, 1992, p. 6).  

Cabe aqui salientar que as noções de infância, assim como a escola, 

nem sempre existiram. 

O regime escolar foi inventado algum tempo atrás em uma cultura 
bem definida, isto é, numa confluência espaço temporal concreta e 
identificável, diríamos até que recente demais para ter arraigado a 
ponto de se tornar inquestionável. De fato, essa instituição foi 
concebida com o objetivo de atender a um conjunto de demandas 
específicas do projeto histórico que a planejou e procurou pô-la em 
prática: a modernidade (SIBILIA, 2012, p. 16-17). 

 

Ao criar a infância, desponta-se a necessidade de mantê-la 

resguardada, surgem então as escolas, os colégios, os conventos, as 

instituições de ensino. Tais lugares de isolamento “converte-se assim num 

dispositivo que contribui para a constituição da infância ao mesmo tempo 

em que o próprio conceito de infância ficará associado de forma quase 

natural à demarcação espaço-temporal”. (VARELA; URIA, 1992, p. 6). Assim, 

a modernidade como sociedade educativa, buscou consolidar um espaço no 

qual as noções de infância fossem consolidadas/naturalizadas e as crianças 
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deixariam de aprender diretamente com os adultos, passando a serem 

educadas por um corpo de especialistas.  

  Antes do aparecimento da pedagogia e de um corpo de 

especialistas se fazia necessário criar uma série de técnicas disciplinares e 

de transmissão de conhecimentos, com o fim de construir um conjunto de 

saberes que poderiam resultar numa ação educativa eficaz. O professor não 

deveria possuir tanto um saber, mas sim,  

técnicas de domesticação, métodos para condicionar e manter a 
ordem; não transmite tanto conhecimento, mas uma moral adquirida 
em sua própria carne na sua passagem pela Escola Normal. Daí esse 
caráter rotineiro, repetitivo e sem substância dos cursos escolares. A 
Escola Normal fará do professor um ser desclassificado em perpétua 
aspiração à reclassificação (VARELA; URIA, 1992, p. 9). 

 

Formando um corpo de especialistas abrigados pelas teorias que 

fundamentam suas práticas. Desta maneira, a pedagogia, não se 

relacionaria apenas com o ato de ensinar conteúdos, mas também com uma 

reflexão sobre as práticas disciplinares que regulam os comportamentos 

dos homens.  

A pedagogia, do grego antigo paidagogos, era inicialmente 

compreendida por paidós (“criança”) e gogia (“conduzir” ou 

“acompanhar”). Antes da emergência da escola na modernidade, o termo 

pedagogo era utilizado para se referir às pessoas escravizadas que 

conduziam as crianças aos saberes de suas tradições e costumes rotineiros. 

Com o passar do tempo, o termo pedagogo foi ganhando novas 

significações conforme os assujeitamentos históricos, ideológicos e 

sociológicos.  

Na modernidade, por exemplo, a figura do pedagogo - ou a do 

professor - passou a ser compreendida como a de um sujeito que deveria 

ter suas condutas e comportamentos ilibados, alguém livre de pecados, 

alguém que está disposto a abnegar a vida pública. A prática do professor 

precisaria ser cotidianamente vigiada, para que consiga em suas práticas de 

ensino consolidar as diretrizes e parâmetros que norteiam o trabalho 

docente, e, por conseguinte, os conteúdos que devem ser ensinados para 

os alunos.  
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Esse corpo de especialistas não deveria apenas transpor os 

conhecimentos sobre as coisas do mundo às gerações futuras, mas também 

ensina-lhes como deveriam agir e se comportar no mundo.  

[...] como afirmara Kant em suas lições pedagógicas – a função 
primordial da escola não consistia prioritariamente em instruir os 
alunos em determinados saberes ou conhecimentos práticos, mas em 
habituá-los a permanecer tranquilos e observar pontualmente o que 
lhes é ordenado (SIBILIA, 2012, p. 28). 

Podemos então, perceber a instituição escolar preocupada em formar 

indivíduos sem qualquer vestígio de conhecimentos sobre si, tornando-se 

capacitado para realizar atividades cada vez mais técnicas, atendendo as 

necessidades de uma sociedade tomada pela falta de tempo. Através de 

seus mecanismos disciplinares, a escola não deveria corroborar na 

efetivação - nos sujeitos - de saberes livres em torno de si, dos outros e do 

mundo. 

Fadado à destruição, o homem se distancia de si mesmo e do mundo, 

“o indivíduo não pode encontrar o valor e o sentindo em sua própria 

existência, não pode afirmar que vive uma vida plenamente sua, e só pode 

viver expatriado de um mundo composto por estruturas anônimas e 

impessoais” (LARROSA, 2013, p. 12). A pedagogização do saber, o caráter 

moral e moralizante do discurso pedagógico impossibilita que outras 

experiências aconteçam.  Por conseguinte, a escola com sua estrutura física 

normatizadora, quando não precarizada, revela um profundo 

desconhecimento sobre os anseios dos professores e estudantes. 

Tanto o corpo docente, quanto o corpo discente, estão cobertos sobre 

a aura de uma maquinaria que disciplina tanto o corpo do professor, quanto 

o corpo do aluno.  Esses caminhos teóricos nos levam a pensar nos corpos 

que são forjados pelas instituições de ensino, percebendo o funcionamento 

dessa engrenagem que dilui as diferenças, que homogeneiza e padroniza os 

corpos, nos deslocando a refletir acerca dos corpos que são forjados nesse 

espaço disciplinar. 

Foi à instituição escolar que coube capturar os novos discursos sobre 
a infância, sobre a disciplina, sobre a civilização, sobre a sociedade, de 
modo a colocar em marcha uma Pedagogia que viria, ao longo dos 
séculos seguintes, em larga escala e muito eficientemente, a 
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contribuir decisivamente para disseminar e sofisticar o poder 
disciplinar e, com isso, fabricar o sujeito moderno (BUJES, 2002, p. 54). 

 

A maquinaria escolar na modernidade buscou inscrever na 

materialidade dos corpos uma inteligibilidade mais ou menos 

universalizada.   

Maria Isabel Bujes ao refletir sobre a infância e suas maquinarias 

(2002), nos argumenta que, quem olha para as crianças e seu universo 

infantil hoje não supõe que existiu uma mudança dos tratamentos dos 

adultos para com elas.  No século XVI na Europa, houve uma mudança na 

forma como os adultos compreendiam o lugar das crianças, elas que 

durante um grande período histórico eram tratadas como adultos ‘em 

miniaturas’, passaram a ser pensadas de outra maneira. Esse novo gesto de 

olhar às crianças, mais tarde passaria a ser um campo de pesquisa, em que 

esses corpos passariam a ser objetos de estudos - do que poderíamos 

chamar hoje de ciências humanas - passando então, a sociedade, a adotar 

outros comportamentos em relação a elas.  

À infância, que deixa de ocupar o lugar que tivera durante a Idade 
Média, como resíduo da vida comunitária, como parte de um grande 
corpo coletivo [...], corresponde uma criança que passa a ser 
percebida como um ser inacabado, carente e individualizado (BUJES, 
2002, p. 43). 

 

Bujes (2002) nos aponta que essa nova maneira de perceber a infância 

levou alguns pensadores - como o Michaele Montaigner - a afirmar que a 

criança deveria ser reconhecida como um ser diferente do adulto, 

merecendo um tratamento pautado como tal, através de uma disciplina 

racional e que levasse a essa criança a se tornar um ser humanizado.  

A narrativa da infância, configurada nas obras dos reformadores 
humanistas e dos ideólogos sociais e que marca de modo bastante 
significativo as iniciativas de socialização e de educação das crianças 
nos séculos XVI e XVII, vai se ver submetida a uma importante 
mutação com o surgimento do Emílio, escrito por Rousseau e 
publicado em 1762. Há aqui um ponto de inflexão no discurso sobre a 
infância, aproximando-o daquilo que até hoje caracteriza o que é 
tomado como ‘o verdadeiro sentido da infância’  (BUJES, 2002, p. 46). 

 

Já Rousseau - nos pondera Bujes (2002) - aparece acreditando que a 

verdade depende de uma disposição de ‘sinceridade do coração’ e a infância 

é a fase em que ainda não entramos em contato com a realidade social e 
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cultural corruptora e que era essa essência que deveria ser preservada, 

tendo em vista que, o que fosse cultivado na infância seria perpetuado na 

vida adulta. Rousseau se refere a capacidade de não aceitar o convencional, 

o que lhe era imposto através da cultura para que existisse uma 

manutenção da sociedade da época (BUJES, 2002). Assim, o projeto 

educacional moderno 

[...] é um projeto civilizador: o de estabelecer novas pautas de 
conduta para os seres humanos. Seu principal objetivo foi o de operar 
o distanciamento entre homem e natureza — vista como um estado 
de selvageria — individualizando cada vez mais o sujeito. A noção 
moderna de infância que foi incorporada no discurso dos moralistas, 
dos reformadores, dos ideólogos sociais e paulatinamente se difundiu 
e foi apropriada por outras instâncias e instituições sociais, esteve 
associada à produção de novos modos de educação para os sujeitos 
infantis, especialmente voltados para a institucionalização das 
crianças (BUJES, 2002, p. 51). 

 

Esses dois pensadores - Montaigner e Rousseau - fortaleceram e 

construíram as bases da noção de infância, reforçando-a como uma fase da 

vida humana muito importante a ser preservada. Contribuindo igualmente 

na formulação do que hoje comumente chamamos de ‘mundo da 

criança/infância’. Paula Sibilia nos afirma que 

A partir dessa perspectiva, portanto, fica claro que a escola é uma 
tecnologia de época. Ainda que hoje pareça tão ‘natural’, algo cuja 
inexistência seria inimaginável, o certo é que essa instituição nem 
sempre existiu na ordem de uma eternidade improvável, como a água 
e o ar, tampouco como as ideias de criança, infância, filho ou aluno, 
igualmente naturalizadas, mas também passíveis de historicidade 
(SIBILIA, 2012, p. 16). 

 

Com o passar do tempo, a noção de infância foi se naturalizando, até 

o ponto de hoje não conseguimos deixar pensar a infância fora desse regime 

de verdade, como da mesma forma nos é quase impossível hoje, dissociar a 

criança do aluno. Parecendo que não há discordâncias quando ouvimos 

alguém dizer que ‘o lugar da criança é na escola’, como se a escola pudesse 

resguardar às crianças das violências e dos perigos que estão do lado de 

fora.  

Pode parecer que a nossa argumentação em torno da escola tende a 

construir uma teia com vários posicionamentos teóricos que nos 

movimenta a colocar a escola em suspeição, mas cabe salientar que, essa 
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conformidade de que a escola funcionaria como uma tecnologia de época 

que insiste em controlar os comportamentos dos homens, transformando-

os em corpos facilmente adestrados, dóceis e economicamente úteis, não 

são discursos predominantes no campo da educação. Esse gesto de colocar 

a escola em suspeição se dá graças ao movimento dos pensadores que 

decidiram questionar uma instituição, de provocar seu estatuto natural, sua 

funcionalidade e efeitos.  

A superfície corporal - disso que chamamos de corpos infantis - tem 

sido desde a modernidade terreno de inscrição de certa normalidade 

pedagógica. Sobre esta ótica, o corpo não é apenas somente fruto de uma 

fabricação, mas reitera este mesmo processo por meio de outras práticas 

que foram incumbidas na infância, seus repertórios, seus imaginários 

sociais, seus atributos. Assim, o corpo infantil é pedagogizado pelo fato de 

que é somente através deste processo que ele pode ser lido enquanto 

corpo. Essa pedagogização da infância nos dá alguns apontamentos para 

compreendermos o movimento de quando o corpo da criança passou a ser 

associado ao corpo do aluno. E de como alguns corpos perdem seus 

enquadramentos corporais por não mimetizarem a escolarização. 

 
 
 

__________________ 
O não escolarizado 
 

Quando pensamos em educação parece que automaticamente somos 

levados a pensar na escola e nos processos de institucionalização dos 

conhecimentos. O modo como os gregos lidavam com a vida em 

comunidade e a democracia nos faz pensar que a escola cria um modo de 

lidar com o mundo comum em relação às novas gerações, como o lugar e 

um arranjo particular de tempo, espaço e matéria em que os jovens são 

colocados na companhia de alguma coisa, do mundo de um modo 

específico.  
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Masschelein e Simon (2018), em ‘a língua da escola: alienante ou 

emancipadora?’ - um desdobramento do livro ‘Em defesa da escola: uma 

questão pública’ -, se propõem defender a escola sem condená-la, pelo 

contrário, defendem a sua absolvição. Entendendo que a escola oferece 

‘tempo livre’ e transforma o conhecimento e as habilidades em ‘bens 

comuns’. Os autores acreditam que este lugar comum tem o potencial de 

dar a todos, independente do lugar que vieram, uma situação de 

equivalência, para que possam se superar e renovar o mundo à sua volta.  

Ao discutirem ‘a língua da escola: alienante ou emancipadora’ (2018) 

tentam sanar algumas questões que foram levantadas que versam sobre a 

língua da instituição escolar, entendendo que ela desempenha um papel 

central na produção do sujeito da educação. 

Em defesa de uma defesa, Masschelein e Simon (2014) argumentam 

que a escola constantemente tem sido acusada de ser um maquinário 

normatizador, colonizador, alienante, um aparelho reprodutor do Estado. 

Entretanto, apontam que não pretendem defender a escola como uma 

instituição do Estado. Salientam que ao produzirem este texto para a defesa 

de tal instituição, buscaram articular as experiências escolares, e não as 

experiências institucionalizadas.   

Fazendo com que os leitores desfaçam algumas frustrações que são 

atribuídas à escola (enfadonha, disciplinadora, não relacionada com a vida, 

excludente), assim convidam os leitores a pensar na escola partindo de um 

ponto de vista educacional. Sem saudar, lembrar, romantizar a escola 

tradicional, enfatizam apenas o modo como os gregos lidavam com a vida 

em comunidade. Criando um modo de lidar com o mundo comum em 

relação às novas gerações, entendendo a escola como o lugar que mobiliza 

um arranjo particular de tempo, espaço e matéria em que os jovens são 

colocados na companhia de alguma coisa, do mundo de modo específico.  

Masschelein e Simon (2014) usam uma noção de escola como a 

configuração de um espaço-tempo sempre artificial que torna a experiência 

educacional radical possível, ao invés de tornar essa experiência impossível. 

Acreditam que vale a pena tentar desenterrar as operações radicais e 
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revolucionárias da escola como uma prática e um arranjo pedagógico que 

torne as coisas públicas, reúna pessoas e o mundo, assim como o Skolé na 

Grécia. “A escola é uma invenção que transforma todos em um aluno – e, 

nesse sentido, coloca todos numa situação inicial equivalente” 

(MASSCHELEIN; SIMONS, 2014, p. 105). 

 Contudo, nos contrapomos à ideia dessa ‘situação inicial 

equivalente’, haja vista que, se pensarmos que a escola coloca todos em 

situação de equivalência, a existência de corpos não escolarizados numa 

sociedade escolarizada, questiona essa situação inicial de equivalência, 

concebendo que nem todos os corpos mimetizam a naturalização de uma 

subjetividade escolarizada. O não escolarizado - o que não é aluno, o que 

não tem infância, o que está fora da escola - profana os dispositivos e faz 

fracassar a reiteração do poder na sua forma de governo - embora continue 

sem exterioridade a ele-.   

Na esteira de Illich (1985), poderíamos dizer que a existência da escola 

é quem produz a demanda pela escolarização. Essa relação que a 

modernidade estabeleceu com a escola produziu o discurso de que só a 

escola através de seus testes, avaliações, podem validar e certificar o 

conhecimento dos homens.  

A escola nos ensina que a instrução produz aprendizagem. A 
existência de escolas produz a demanda pela escolarização. Uma vez 
que aprendemos a necessitar da escola, todas as nossas atividades 
vão assumir a forma de relações de cliente com outras instituições 
especializadas. Uma vez que o autodidata foi desacreditado, toda 
atividade não profissional será suspeita. Aprendemos na escola que 
toda aprendizagem profícua é resultado da freqüência, que o valor da 
aprendizagem aumenta com a quantidade de insumo (input) e, 
finalmente, que este valor pode ser mensurado e documentado por 
títulos e certificados. (ILLICH, 1985, p. 52)  

 

 Deste modo, quais violências e precariedades sofrem os sujeitos não 

escolarizados numa sociedade onde a escola é o lugar em que ensinam 

como manipular os instrumentos para lidar com a vida e o futuro?  Pensar 

uma sociedade desescolarizada “significa pôr em perigo não só a 

sobrevivência da ordem econômica, construída sobre a coprodução de bens 
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e demandas, mas também, da ordem política, construída sobre o Estado-

nação, ao qual a escola entrega seus alunos” (ILLICH, 1985, p. 62).   

 O projeto Ocidental de escolarização do mundo trouxe várias 

reverberações no modo de vida de algumas comunidades tradicionais que 

existiam. Esse processo civilizatório de domar os selvagens que estavam 

vivendo fora da racionalidade escolarizada moderna, consistia em 

universalizar um modo de saber. Com um discurso, revestido de uma 

mácula de igualdade, ‘precisamos eliminar a pobreza’, ‘as desigualdades 

entre os homens’, quando uma de suas intencionalidades é a produção de 

desigualdades.  

 O documentário dirigido por Carol Black (2010) “Escolarizando 

o mundo: o último fardo do homem branco” colocou no campo do visível 

algumas narrativas contra o projeto de escolarização da modernidade, 

criando assim, uma crítica contundente a essa organização dos saberes, 

contribuindo para uma certa homogeneização cultural.  Colocar a escola em 

suspeição não foi apenas uma atitude dos pesquisadores pós-

estruturalistas, mas uma atitude que também foi feita por algumas 

comunidades tradicionais do Oriente.  

As narrativas que compõem o documentário emergem de algumas 

situações, como a de Ladakh - região geográfica e histórica dos Himalaias 

situada no extremo norte-noroeste do subcontinente indiano -, um 

epicentro de disputas políticas entre Índia, Paquistão e China, e o esforço 

da cultura budista tibetana em manter viva suas tradições culturais e 

linguísticas. Poderíamos dizer que algumas dessas narrativas contra a escola 

nos levam a uma compreensão de que educar o Oriente com os métodos e 

técnicas de ensino do Ocidente, consiste na destruição dos outros modos 

de vida, buscando consolidar um plano de ‘desculturalização’ dos povos 

tradicionais.  

O processo de escolarização proporcionaria outros contatos com a 

linguagem, configurando novos sujeitos. Sujeitos dotados de codificação, 

tínhamos que nos enquadrar nos padrões estabelecidos, como dominar o 

sistema de escrita alfabética, para que finalmente pudéssemos nos inserir 
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na sociedade letrada. “A leitura, revestida de uma aura positiva, é capaz de 

proporcionar os mais variados benefícios: tornar os sujeitos mais cultos e, 

por consequência, mais críticos, mais cidadãos, mais verdadeiros” (ABREU, 

2000, p. 10), iluminados pelo discurso da criticidade libertadora, brotara na 

escola uma nova concepção acerca da leitura, onde por meio de seus 

mecanismos e técnicas aproximariam os sujeitos do mundo literário, das 

letras e dos livros. 

 Assim, estávamos distantes de uma sociedade desescolarizada, e por 

mais que as escolas tomassem as ruas, os bairros e as cidades, ainda existem 

alguns corpos que não foram escolarizados. Aqui não queremos buscar um 

clamor pela escolarização, e sim pensar nos sujeitos que não ‘passaram’ - 

no jargão meritocrático - pelo processo de escolarização mas vivem numa 

sociedade escolarizada.  

Intuímos que os corpos não escolarizados numa sociedade educativa, 

não são como os não escolarizados de antes da emergência da escola 

moderna. A escola já tinha tomado o mundo, tinha produzido o moderno. 

Então o que resta aos corpos que não passaram pelo processo de 

escolarização, ou evadiram, numa sociedade escolarizada? 

 Alguns não conseguiram compreender a língua da escola, outros não 

deixaram que seus corpos fossem disciplinados pelas técnicas educativas 

institucionalizadas, outros não deixaram que suas condutas fossem 

conduzidas. Mas há algo comum a esses corpos: o não escolarizado, prefere 

estar coberto com o manto da invisibilidade.  

 Diante de um corpo escolarizado, busca se esconder. A vergonha 

toma o corpo, silencia as palavras, coloca os sentidos a tremer. Um mundo 

tomado por signos escolares, um mundo cheio de letras, números, 

fórmulas, conceitos e códigos, é difícil contar.  Quando não dominamos as 

ferramentas que garantem a sobrevivência do homem é um determinado 

modelo de sociedade, perde-se o direito à vida. O que não é escolarizado 

perde o estatuto do humano, nos termos próprios do humanismo.  

O que fazer num mundo onde as outras possibilidades de vida e 

construção de saberes foram diluídas? Um corpo não escolarizado, um 
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corpo não alfabetizado, um corpo precário, um corpo invisível, um corpo 

morto, um corpo esquecido. Ensejamos com às narrativas que estão por vir, 

movimentar teorizações a partir do olhar de crianças não alfabetizadas 

sobre si, neste mundo de agora.  

A partir das narrativas de crianças não alfabetizadas da cidade do 

Recife, - a maioria delas passaram pelo processo de escolarização e não 

foram alfabetizadas, ou não frequentam a escola - encontramos outras 

possibilidades de produzir outros saberes, distante de um currículo 

prescrito, de um saber institucionalizado.  E, “finalmente, dar oportunidade 

a todos os que queiram tornar público um assunto a que tenham 

possibilidade de que seu desafio seja conhecido” (ILLICH, 1985, p. 86). 
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AS MEMÓRIAS QUE VÊM  

 

 

A memória que veio foi essa: a imagem de um garoto tentando 

desatar os nós que tinha na cabeça.  

A obra de pensamento, excesso das significações sobre os significados 
explícitos, engendra sua posteridade - o trabalho da obra é criação de 
sua própria memória justamente porque a obra não está lá (no 
primeiro texto) nem aqui (no último escrito), mas em ambos. O 
pensamento compartilhado. (CHAUÍ, 1979, p. 18).  
 

Talvez, escrever fosse isso: desatar os nós da cabeça, inventando uma 

linha tênue entre lembranças, memórias e poetização.  

 Ao indagarmos como seria possível criar algo inaugural, fomos 

levados a pensar o modo como concebemos a pesquisa, o conhecimento 

científico e as produções de saber. Como escrever algo nosso? A escrita de 

uma pesquisa consistirá em circunscrever aquilo que o autor tem a dizer 

sobre determinado objeto. Então, como poderíamos escrever uma 

dissertação nos moldes de um programa de mestrado? Ainda nos é possível 

construir algo novo em meio a tantas pesquisas que foram e estão sendo 

desenvolvidas no campo da educação?   

Poderíamos dizer que a escrita de uma pesquisa parecia algo bem 

difícil de fazer. Como se precisássemos nos remeter a um modo bastante 

peculiar de construir uma pesquisa, como se fosse preciso emergir um 

campo de saber, um discurso científico, o surgimento de algo novo para que 

a escrita de um documento de dissertação fosse possível.  

  Se olharmos a filosofia como a “arte de formar, de inventar, de 

fabricar conceitos” (DELEUZE; GUATTARI, 2016, p. 08), poderíamos dizer 

que o papel do filósofo seria dar sentido às questões que o circunda, 

fabricando conceitos, criando palavras. Não. “A filosofia não é uma simples 

arte de formar, de inventar ou de fabricar conceitos, pois os conceitos não 
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são necessariamente formas, achados ou produtos. A filosofia, mais 

rigorosamente, é a disciplina que consiste em criar conceitos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2016, p. 11). Criar conceitos, sob esta ótica, é um exercício crítico 

do próprio pensamento.  

Queremos pensar no nosso presente, nos questionamentos que 

circundam o aqui e o agora. Nos aproximamos de Deleuze e Guattari para 

pensar no papel da filosofia, esse gesto que nos move a lançar novas 

problemáticas de pesquisa a um texto de dissertação. Pensar o presente, 

construindo outras narrativas, outras possibilidades de dizer sobre aquilo 

que nos toca e nos acontece. 

Emergia dentro de nós, tamanha vontade de deixar as marcas de 

nossas histórias contidas nas paredes. Buscamos o que havia de mais 

intenso para colorir as nossas memórias, para que ficasse registrado a 

pressa com que o cronus passa, revelando a fragilidade da natureza 

humana. Na tentativa de eternizar o vivido, narramos nossas experiências 

nas paredes de nossas cavernas, para que outros como nós tirassem suas 

impressões das marcas que deixamos.  

  As narrativas podem nos fornecer os caminhos para que esta 

pesquisa crie corpo, possa construir novos sentidos, outras maneiras de 

pensar nos processos de subjetivação, outras maneiras de produzir 

conhecimentos. Poderíamos dizer que “a narrativa é considerada uma 

forma discursiva privilegiada para a compreensão das interpretações dos 

sujeitos entrevistados sobre si mesmos, o outro e o mundo” (SILVA; PÁDUA, 

2010, p. 105).   

 As narrativas encontram-se emaranhadas em teias discursivas que 

contam as histórias de vida dos homens, e a pesquisa com narrativas nos 

possibilita construir um lugar na pesquisa qualitativa no qual as narrativas 

fragmentadas e os discursos sem eira e nem beira, possam compor uma 

pesquisa em educação. 

Neste capítulo teórico-analítico buscamos construir imagens com as 

memórias que vieram, tentando mostrar um pensamento compartilhado: 
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entre as memórias dos entrevistados, teorizações, lembranças literárias e 

fotografias de um pesquisador.   

 

 

 
 
 

__________________ 
As imagens das narrativas  

 

Ouvir as memórias narradas por outras pessoas às vezes nos faz calar, 

outrora nos põe a dizer. Mas o que fazemos com as palavras proferidas, as 

pausas, os silêncios e os ecos? Não queremos dissolver as falas dos sujeitos 

dessa pesquisa numa história maior, que fala sobre todos. Também, não 

faremos com que todas as palavras que foram ditas tenham um significado. 

Buscamos produzir imagens com os fragmentos de narrativas que aqui se 

mostram. Uma composição de fiar, tecendo um emaranhado com as 

memórias que nos dão a dizer.   

 Os pesquisadores precisam coletar seus dados, precisam 

capturar coisas que atestem ou contestem suas indagações. Entre tantas 

buscas, estávamos à procura de crianças que não fossem alfabetizadas na 

cidade do Recife, para que pudéssemos responder às nossas problemáticas 

de pesquisa. Gostaríamos de procurar pelos rastros, sendo conduzidos 

pelos ruídos do corredor, pelas conversas na sala dos professores. Procura, 

procura, procura… Conversa, conversa, conversa...  Íamos sendo levados.  

 Nessas andanças que pesquisadores inquietos com o presente 

fazem, chegamos à uma escola da periferia do Recife. Chegamos, 

apresentamos nossa pesquisa. Conversamos um pouco sobre os dilemas 

que atravessam a vida dos profissionais de educação. Em meio a tantas 

conversas e negociações, uma fala: ‘aqui nessa escola mesmo, tem um 

bando de alunos indisciplinados, não querem nada com a vida, não 

estudam, não sabem sequer ler’. O silêncio impera. Mas todas as cabeças 

impavorozamente concordam. ‘Ainda bem que vocês estão aqui, 
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precisamos de alguém que nos traga respostas’.  Rimos, como se não 

houvesse respostas.   

Saindo da sala de reunião, felizes por termos encontrado alguns 

sujeitos, e ansiosos por ouvir. Um de nós carregava um livro de literatura 

infanto-juvenil ‘Onde vivem os monstros’, de Maurice Sendak. Esse livro 

chamou a atenção de um aluno que estava andando no corredor da escola. 

O menino com um olhar meio desconfiado, como se mentalmente 

perguntasse ‘quem são esses?’. Curioso, logo perguntou: - Quem são vocês? 

São contadores de histórias? Logo respondemos: - Não, somos 

pesquisadores.  Tentamos explicar de maneira breve o que estávamos 

fazendo ali, na escola dele. Tínhamos que responder rápido. Uma 

consciência quase coletiva, nos dizia que o lugar daquela criança era na sala 

de aula. Mas quando somos tomados pela força do encontro, o controle 

escapa. Por mais que quiséssemos largar o menino, ele não nos deixava.  

Acostumados a responder perguntas em linhas contadas, os alunos 

não tinham tempo de parar e narrar suas histórias. Encontramos um corpo 

inquieto, nitidamente distinto de uma corporalidade escolar. Entorpecidos 

pelo menino que se colocava a falar, fomos afetados por suas palavras.  

O livro, tinha sido a desculpa perfeita para justificar o encontro. Não 

sabíamos quem era o menino, quais histórias tinha para contar, tampouco 

se era um possível sujeito a ser pesquisado. E ligeiramente indagamos: - Tu 

gosta de ler? O menino logo respondeu:  

Bom, eu gosto de ler gibis, umas leituras tipo poemas, ou alguns 
contos e gosto de ler ‘livro’ divertidos. Livros do passado, das coisas 
que aconteceram antes e muitos livros que eu tenho interesse. (O 
menino) 

 

O menino noticiava os usos que fazia da leitura, contava sobre suas 

aproximações com os livros, seus gostos e os gêneros textuais que 

apreciava. Enquanto narrava sobre suas percepções de leitura, seu olhar luz 

se distanciava das paredes cinzas do corredor da escola, lembranças de 

lugares livres para se permitir escolher a quem dedicar seu olhar. Caindo em 

si, retoma seu olhar para o final do corredor sem saída e lembra que seu 

corpo mudo permanece na escola e suscita: 
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Já aqui na escola, às vezes a gente fica lendo português, história... A 
professora é que... A professora pede pra alguém ler. Aí a gente que 
gosta de ler...  
Eu gosto muito de ler e quando eu vim pra escola, eu não sabia ler. 
Aprendi a ler no primeiro ano, porque no pré um e dois eu não sabia 
nem ler. E eu acho que a professora está certa de botar a gente pra 
ler, porque eu acho que a gente tem que dar o máximo pra aprender.  
 Às vezes a gente não é quem escolhe, a professora que escolhe, quem 
tem pouca leitura ou o que tem boa leitura pra ler. Ela escolhe pessoas 
que não são muito boas para realizarem, estudarem e conseguirem o 
seu melhor. (O menino) 

 

Já não se pode dizer aqui quem é o menino e quem é a escola, 

percebe-se que “essas histórias pessoais que nos constituem estão 

produzidas e mediadas no interior de práticas sociais mais ou menos 

institucionalizada” (LARROSA, 1994, p. 18). Assim, podemos dizer que as 

práticas pedagógicas e as instruções da professora podem ir regulando as 

formas como as narrativas são contadas, escritas e interpretadas. Tornando 

as experiências dos alunos mais ou menos generalizáveis. Estabelecendo, 

modificando, regulando o significado das narrativas pessoais dos alunos, 

engendrando uma forma de subjetivação.  Aqui, concordamos com Jorge 

Larrosa (1994) quando afirma que,  

Algumas práticas pedagógicas, então, incluem técnicas encaminhadas 
a estabelecer algum tipo de relação do sujeito consigo mesmo, a fazer 
determinadas coisas com essa relação, e eventualmente, a 
transformá-la. Para dizer de uma maneira próxima ao vocabulário 
foucaultiano, trata-se de produzir e mediar “formas de subjetivação” 
nas quais se estabeleceria e se modificaria a “experiência” que a 
pessoa tem de si mesma. (LARROSA, 1994, p. 51) 

  

 Ao descrever suas aproximações com a leitura, o menino 

resgata suas memórias produzidas no interior da escola e nas práticas 

pedagógicas. Como quem pondera: ‘precisamos dar o máximo de nós para 

que possamos aprender os códigos dessa linguagem escolar’; ao incorporar 

essa linguagem, o aluno passa a estabelecer uma nova relação consigo 

mesmo.  

 Uma questão pode surgir: como a narrativa de uma criança 

alfabetizada penetra um texto que busca carregar as imagens das narrativas 

de crianças não alfabetizadas? Quando fomos catar as gravações das 

entrevistas narrativas, encontramos uma gravação mais curta que as outras, 
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decidimos ouvi-la. Catem os rastros! A narrativa do encontro no corredor 

da escola, nos colocava a dizer sobre algumas coisas que deixamos escapar.  

De certo modo, esse encontro mobiliza um conjunto de lembranças, 

desencadeia memórias e nos coloca mais uma vez, perto dos sujeitos dessa 

pesquisa.  

 E já ouvimos certo ecoar: uma sociedade letrada é o que 

queriam de nós, tínhamos que caber nos padrões de uma sociedade 

contemporânea, normativa, formadora de subjetividades. Tínhamos que 

nos enquadrar nos padrões estabelecidos, como dominar o sistema de 

escrita alfabética, para que finalmente pudéssemos nos inserir na sociedade 

industrial.  

E nós que caminhávamos tranquilamente no escuro não 

compreendíamos a consciência fonológica, as leituras fluentes e 

compreensivas. Estávamos caminhando pelas facetas da língua, mas ainda 

assim não conseguiram nos “enquadrar” nas normas de uma cultura 

letrada. Seríamos nós a chegada de uma nova subjetividade? Que inquieta 

e conduz os teóricos e docentes a criarem métodos e técnicas para nos 

inserir na sociedade contemporânea. E nós que nos enquadramos nos 

novos modos de ser como iremos expressar aquilo que somos? Não 

aceitamos passivamente os papéis de aluno desenhados na modernidade. 

Desenharam um sonho letrado que não servia para nós.   

Podemos então, perceber como as instituições de ensino iriam 

funcionar, cumprindo toda uma racionalidade normativa aglutinada pelo 

Estado. Para isso, fez-se necessário criar teorias de aprendizagem que 

possuíam distintas facetas, sendo urgente a todo estudante como mote 

inicial ao seu acesso: a apreensão da língua da escola.  

Tendências que fundiram a escola moderna, para que pudessem 

formar sujeitos capazes de executar diferentes funções para atender as 

demandas de uma sociedade letrada. A língua da escola, seria aquela pela 

qual, a criança já não mais possui tão somente a língua materna, haja vista 

que “quando deixam a família e entram na escola, os estudantes 
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confrontam-se frequentemente com a língua que difere da que eles/elas 

estão acostumados a falar” (MASSCHELEIN; SIMONS, 2018, p. 29). 

Entre devaneios letrados, os estudos referentes à linguagem e 

alfabetização propõem que alguns métodos não se sobreponham a outros 

para que possamos dominar o sistema de escrita, o que alguns denominam 

como letramento. Fazendo às crianças compreenderem essa ‘língua do 

mundo’ - das letras oficiais, oficiosas - sob a luz disciplinar da língua da 

escola. Sob está ótica, Masschelein e Simons (2018, p. 28) ponderam que  

A língua da escola é sempre uma língua artificial, uma vez que deve 
abordar, por um lado, a próxima geração como a nova geração e, por 
outro lado, deve tentar transformar os ‘objetos’ (algo do mundo) em 
assuntos escolares. A educação escolar ‘exige’, por assim dizer, uma 
língua particular por razões pedagógicas. 

 
Essa produção de inteligibilidade estabelece uma problemática cara a 

nossa provocação analitica, tendo em vista que, se a escola articula em 

torno de sua funcionalidade uma língua própria, como podemos entrever 

fissuras na reiteração de sua própria língua? Será que em alguma medida, 

alguns corpos não aprenderam sua língua? Quais tecnologias a instituição 

escolar mobiliza para fabricar um corpo escolarizado que ‘resiste’ a 

corporalidade escolar? 

Se encontramos um menino, que fita-nos como quem percebe algo 

que lhe afeta o olhar, carece-nos perceber que, neste mesmo ambiente no 

qual buscamos alguns corpos ‘desencontrados’, ao olhá-lo, portanto, 

podemos concordar com Masschelein e Simons (2018, p. 37), quando 

afirmam que a escola  

 

tem que oferecer sempre mais do que uma língua a ser apreendida e 
estudada como matéria. Esta é de fato uma maneira poderosa (a 
única?) de contribuir para a profanação da comunicação, ou seja, 
permitir aos jovens a experiência da habilidade/potencialidade de 
comunicar e a habilidade/potencialidade de traduzir. 
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Chegamos, enfim, às narrativas dos sujeitos não alfabetizados de nossa 

pesquisa; ao adentrarmos por esses caminhos nos reencontramos com as 

tradições orais. Quando o sujeito narra a si mesmo encontra possibilidades 

de se reconstruir. “Nas singularidades de cada sujeito, podemos encontrar 

narrativas mais longas, outras mais concisas, mas nem por isso menos ricas” 

(SILVA; PÁDUA, 2010, p. 110). 

Como desencadearemos as teias dessas narrativas? “A questão 

gerativa será capaz de produzir um relato em que o (a) próprio (a) 

entrevistado (a) se envolve” (SILVA; PÁDUA, 2010, p. 108).  Desta maneira, 

partindo da questão gerativa: Como você se vê na escola, no mundo da 

leitura e da escrita? As crianças poderão reconstruir suas memórias, 

trazendo novas marcas e impressões nas histórias de suas vidas, criando 

novos sentidos e interpretações sobre certos acontecimentos.  

O gesto de narrar “tem o poder de despertar o vivido e a intensidade 

imaginativa, criando espaços de liberdade para gerar novas interpretações" 

(SILVA; PÁDUA, 2010, p. 106). O que nos acontece quando somos levados à 

contemplação de nós mesmos? Quando as crianças chegam ao nosso 

encontro, perguntados - instigados pelo encontro com um outro menino - 

sobre quais aproximações com a leitura e escrita, às três respondem:  

Eu não uso leitura pra nada… (O viajante) 

Eu sei copiar as coisas que a professora escreve, mas não sei ler e nem 
escrever sozinho.  (O inventor) 

Pra mim é muito difícil falar sobre isso, porque eu não sei ler. Mas eu 
gosto de ver as palavras e as coisas que a professora escreve no 
quadro. Acho muito difícil aprender a ler.  (A pescadora) 

Nos deparamos com três sujeitos que nos têm muito a dizer: 

envergonhados diante da luz que emergia dos livros, éramos nós, três 

crianças não alfabetizadas da cidade do Recife-PE, dois de nós cursaram o 

5° ano do ensino fundamental de uma escola municipal da cidade do Recife, 

e outro não estava frequentando a escola. O que nós poderíamos dizer 

sobre nós mesmos, sobre a escola e sobre as práticas de leitura, escrita e 

alfabetização em que estava engendrada a nossa vida? 
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Éramos alunos não alfabetizados no fim dos anos iniciais do ensino 

fundamental. Porque não fomos afetados? Porque tantos anos de 

escolarização não foram suficientes para nos aproximar do mundo da 

leitura. Porque não dominamos os códigos de uma cultura letrada? O lugar 

em que nos encontramos é palpável, às margens de um lugar culturalmente 

letrado. Por não saber ler nem escrever, os nossos saberes são interditados, 

invalidados. 

Como uma máquina de produzir corpos uniformes produz alguns 

corpos precários, corpos desiguais, corpos que se quer conseguem 

mimetizar a inteligibilidade escolarizada da modernidade. Ao invés de 

olharmos a escola em seu caráter normatizador, disciplinador essas 

narrativas nos fazem crer que a escola está mais precária, instável, 

desmoronada, a ponto de ser destruída. Se a escola como projeto da 

modernidade propõe humanizar os selvagens, dando-lhes uma cultura 

letrada/escolarizada, porque a mesma não foi capaz de produzir em todos 

os corpos que por ela passaram a inscrição de sua linguagem?  

Inés Dussel (2018), ao escrever sobre a precariedade da escola nos 

aponta que a escola é “mais o resultado precário e provisório da montagem 

de dinâmicas e relações heterogêneas do que o reflexo de processos infra 

estruturais e/ou superestruturais de dominação e controle totais” (DUSSEL, 

2018, p. 91).  Poderíamos supor que a escola não seria somente um 

aparelho ideológico do estado, nem apenas um maquinário de formas 

corpos para desempenhar funções numa sociedade industrial, mas sim 

considerar que a escola “como uma montagem provisória, instável, de 

artefatos e pessoas, ideias, que capturou algumas dessas taticas e 

estrategias para educar o cidadão” (DUSSEL, 2018, p. 92). 

Essas narrativas nos fazem pensar que a escola em suas fragilidades 

estruturais não consegue garantir que todos os alunos que cursaram os anos 

iniciais da educação básica consigam aprender a ler, escrever e contar. 

Quando falamos isso, não estamos saudando a escola tradicional, seus 

métodos e técnicas de ensino, mas apontando alguns limites e fragilidades 

de um maquinário frágil, que às vezes se apresenta como indestrutível. 
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Suas narrativas nos afetavam tal como grito: nosso lugar na escola não 

é o mesmo lugar de Luz, talvez estejamos nas sombras da escolarização. 

Poderíamos dizer que a escola com suas intencionalidades massificadoras 

não consegue formar sujeitos homogêneos, não produz o mesmo 

desempenho, não tem sempre a mesma eficácia. Seria essa escola a 

reverberação de uma sociedade excludente? Ou são as desigualdades 

sociais que comandam diretamente as exclusões escolares? Neste sentido, 

a escola reforçaria as desigualdades existentes na sociedade, além de, 

através de suas práticas pedagógicas e de seu currículo fabricar o sujeito 

escolarizado. Neste sentido, Tomas Tadeu da Silva (2013), nos afirma que  

O currículo da escola está baseado na cultura dominante: ele se 
expressa na linguagem dominante, ele é transmitido através do 
código cultural dominante. As crianças das classes dominantes podem 
facilmente compreender esse código, pois durante toda a sua vida 
estiveram imersas, o tempo todo, nesse código. Esse código é natural 
para elas. Elas se sentem à vontade no clima cultural e afetivo 
construído por esse código. É o seu ambiente nativo. Em contraste, 
para as crianças e jovens das classes dominadas, esse código é 
simplesmente indecifrável. Elas não sabem do que se trata [...] 
funciona como uma linguagem estrangeira: é incompreensível (SILVA, 
2013, p. 35). 

Talvez, ao nos encontrarmos com a pescadora, o viajante e o inventor, 

podemos assim pensar que a escola poderia intervir em seus modos de estar 

no mundo, proporcionando-lhes um novo destino, porém pode-se observar 

que as exclusões sofridas pelos sujeitos acontecem fora e dentro dela. As 

crianças em suas narrativas fizeram alguns apontamentos neste sentido: 

Gosto muito de conversar com a minha professora, essa novata. Ela 
prometeu que ia me ensinar a ler ainda esse ano. Agora eu estou 
tentando prestar mais atenção nas tarefas, na aula, pra ver se eu 
consigo aprender alguma coisa. Ela disse que eu tinha que estudar e 
aprender, porque se não, eu ia ficar sem emprego. E eu não quero 
continuar sendo pobre. Sonho em fazer um casamento de princesa, e 
ela disse que pra isso eu tinha que ter dinheiro. Ela disse também que... 
que pra trabalhar com qualquer coisa tem que saber escrever e ler. (A 
pescadora).  

... A vida é muito difícil, a gente que é pobre não tem quem ajude a 
gente, eu fico sozinho e minha mãe vai trabalhar. Aí eu vou pra escola 
quando eu quero, mas eu vou e fico na quadra. Eu faço as minhas coisa 
sozinho e uma vizinha bota comida pra mim. Eu não gosto de estudar, 
mas gosto de ficar ouvindo o povo mais velho contar as histórias. Essa 
vizinha que bota comida pra mim, ela fica falando da vida dela e eu 
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fico conversando com ela. Ela me ajuda muito, as vezes eu só vou pra 
escola porque ela fica mandando eu ir, aí eu vou... (O inventor).  

...Eu queria que a escola fosse legal e divertida feito a rua, na rua a 
gente também aprende as coisa. Eu sei ajeitar carro, bicicleta... 
Aprendi até dirigir, seu João me ensinou, e disse que era pra eu ser 
caminhoneiro que nem ele. Meu sonho é ter um caminhão pra levar 
as coisas e ajudar minha vó. Minha vó já é velhinha e não consegue 
fazer as coisa. Ajudo ela a limpar os mato. Ela diz que eu já sou um 
homem. Aí com tanta coisa pra fazer, aí eu não consigo ler, porque ler 
é chato, você tem que ficar repetindo, repetindo até decorar. Eu não 
tenho cabeça não... (O viajante).  

 Mobilizados pelas narrativas, cabe aqui pontuar algumas 

perspectivas teóricas dentro do campo das teorias do currículo - às teorias 

críticas e pós-críticas - que poderão amalgamar considerações importantes 

para pensar a instituição escolar e a produção de inteligibilidade, 

corroborando para compreendermos a naturalização da escolarização 

como ‘promessa’ de finalização da pobreza. Localizando igualmente, a partir 

dessas narrativas, os discursos mercadológicos que adentram a escola 

moderna. 

Alguns autores - das chamadas perspectivas críticas - como Althusser 

(1980) e Bourdieu e Passeron (2013), apresentam pertinentes discussões 

em torno do processo de escolarização. Althusser evidenciando a escola 

como aparelho ideológico do Estado, que funciona sob o intuito de refletir 

em suas práticas as atividades comuns do trabalho capitalista.  

Os mecanismos que reproduzem este resultado vital para o regime 
capitalista são atualmente envolvidos e dissimulados por uma 
ideologia da escola universalmente reinante, visto que é uma das 
formas essenciais da ideologia burguesa dominante: uma ideologia 
que representa a escola como um meio neutro, desprovido de 
ideologia (visto que laico...), em que os mestres respeitosos da 
“consciência” e da “liberdade” das crianças que lhes são confiadas 
(com toda a confiança) pelos “pais” (os quais são igualmente livres, 
isto é, proprietários dos filhos) os fazem aceder à liberdade, à 
moralidade e à responsabilidade de adultos pelo seu próprio exemplo, 
pelo conhecimento, pela literatura e pelas suas virtudes 
“libertadoras” [...] contribuem até pelo seu devotamento a manter e 
a alimentar a representação ideológica da Escola que a torna hoje tão 
“natural”, indispensável-útil e até benfazeja aos nossos 
contemporâneos, quanto a igreja era “natural”, indispensável e 
generosa para os nossos antepassados de há séculos (ALTHUSSER, 
1980, p. 67-68). 

A escola, neste sentido, estabelece lugares determinados, onde os 

pertencentes às camadas populares são preparados através das práticas 
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pedagógicas para consolidarem as atividades de trabalho e submissão. Em 

contrapartida, aqueles inseridos na escola pertencentes a elite detém em 

sua formação o preparo para efetivarem e atuarem na liderança de grandes 

cargos dentro de uma lógica capitalista. Assim, a escola reproduz a 

sociedade e a sociedade reproduz a escola, reforçando os aparatos de uma 

sociedade capitalista. O que se aprende na escola?  Suscita Althusser, e logo 

responde:  

Ora, o que se aprende na Escola? Vai-se mais ou menos longe nos 
estudos, mas de qualquer maneira, aprende-se a ler, a escrever, a 
contar, - portanto, algumas técnicas, e ainda muito mais coisas, 
inclusive elementos (que podem ser rudimentares ou pelo contrário 
aprofundados) de “cultura científica” ou “literária” diretamente 
utilizáveis nos diferentes lugares da produção (uma instrução para os 
operários, outra para técnicos, uma terceira para os engenheiros, uma 
outra para os quadros superiores, etc.). Aprendem-se, portanto 
“saberes práticos” (des “savoir faire”) [...] Mas, por outro lado, ao 
mesmo tempo que ensina estas técnicas e estes conhecimentos, a 
Escola ensina também as “regras” dos bons costumes, isto é, do 
comportamento que todo o agente da divisão do trabalho deve 
observar, segundo o lugar que está destinado a ocupar: regras da 
moral, da consciência cívica e profissional, o que significa exatamente 
regras de respeito pela divisão social-técnica do trabalho, pelas regras 
da ordem estabelecida pela dominação de classe. Ensina também a 
“bem falar”, a “redigir bem”, o que significa exatamente (para os 
futuros capitalistas e seus servidores) a “mandar bem”, isto é (solução 
ideal) a “falar bem” aos operários, etc (ALTHUSSER, 1980, p. 21). 

Já Bourdieu e Passeron (2013) nos apresentam como a escola 

hegemoniza um capital cultural nas suas práticas, sendo este sempre o 

capital das classes dominantes. Com isso, os alunos pertencentes as classes 

dominadas não conseguem se sentir participantes de uma lógica de 

educação erudita e requintada, além de terem as vivências e práticas 

culturais de onde estão inseridos desqualificadas e subalternizadas pelo 

capital cultural das classes dominantes tido como hegemônico. Apresenta-

se como resultado dessas práticas, uma grande exclusão e fracasso no 

processo de escolarização dos alunos advindos de classes dominadas. Os 

autores ponderam que 

Define-se tradicionalmente o “sistema educativo” como o conjunto 
dos mecanismos institucionais ou habituais pelos quais se encontra 
assegurada a transmissão entre as gerações da cultura herdada do 
passado (isto é, a informação acumulada), as teorias clássicas tendem 
a dissociar a reprodução cultural de sua função de reprodução social, 
isto é, a ignorar o efeito próprio das relações simbólicas na 
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reprodução das relações de força (BOURDIEU; PASSERON, 2013, p. 31-
32). 

As vidas do viajante, da pescadora e do inventor iam se engendrando 

aos pensamentos de Althusser e Bourdieu; Passeron. Talvez, já fosse 

impossível afastar os sujeitos não alfabetizados dos lugares que já estavam 

reservados para eles. As condições de vida subalternizadas aproximavam os 

sujeitos de uma cultura dominada, eram pobres meninos para qual a 

sociedade já tinha reservado um lugar. Distantes do capital cultural da 

classe dominante, pois em suas árduas vidas tinham lhes restado outras 

coisas para acessar. Conheceram as ruas, os velhos, os marginalizados, e a 

força, também conheceram o trabalho. Distantes do capital cultural 

hegemônico que habitava o currículo e a escola, lá estavam os sujeitos de 

nossa pesquisa.  

Outras contribuições teóricas emergem do gesto de se afetar através 

das narrativas. Algumas perspectivas pós-críticas assumem posturas 

filosóficas que contribuem de modo consistente com o que queremos 

construir neste texto como repertório teórico-analítico. De início, vemos 

como eco dessas narrativas, a diferença. Podemos elucidar essa diferença 

como o resultado de uma conformação social classificatória. Inúmeros 

processos de identificação e diferenciação que se efetivam nas práticas 

sociais. Tomaz Tadeu (2014) pondera que  

o processo de classificação é central na vida social. Ele pode ser 
entendido como um ato de significação pelo qual dividimos e 
ordenamos o mundo social em grupos, em  classes. A identidade e a 
diferença estão estreitamente relacionadas às formas pelas quais a 
sociedade produz e utiliza classificações (SILVA, 2014, p. 82). 

 

As narrativas das crianças evidenciam essa diferença que seus corpos 

visualizam, tanto por entenderem que enquanto não se alfabetizarem não 

gozarão do estatuto letrado, como igualmente ouvirem em diversas 

relações sociais que ‘analfabetos’ estarão mais longe da promessa 

naturalizada da ascensão escolarizada.  

Os discursos do trabalho nas falas das crianças se localizam em um 

duplo, são tanto parte de um projeto que naturaliza o percurso escolar 

como conformação da vida ativa laboral, quanto o efeito mais nocivo da 
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presença crescente de práticas neoliberais na educação. Temos aí, neste 

sentido, não apenas uma produção escolar tal como pontua Althusser, 

Bourdieu e Passeron, entre outros teóricos críticos. Mas toda uma novidade 

reside, como nos aponta Dardot e Laval 

[...] na modelagem que torna os indivíduos aptos a suportar às novas 
condições que lhe são impostas, enquanto por seu próprio 
comportamento contribuem para tornar as condições cada vez mais 
duras e mais perenes. Em uma palavra, a novidade consiste em 
promover uma ‘reação em cadeia’, produzindo ‘sujeitos 
empreendedores’ que por sua vez, reproduzirão, ampliarão e 
reforçarão às relações de competição entre eles, o que exigirá, 
segundo a lógica do processo autorrealizador, que eles se adaptem 
subjetivamente às condições cada vez mais duras (DARDOT; LAVAL, 
2016, p. 329). 

 

Outro elemento - presente nesse trecho das narrativas com as 

crianças - importante de problematizar é o apontamento delas referente a 

uma vida longe da escolarização, ou dito de outra forma, das outras 

possibilidades de construir saberes, seja com a vizinha, seja com seu ‘João’ 

que ensina a dirigir; às crianças - na esteira de Ilich (1972) - salientam os 

limites e estranhamentos de seus corpos com o processo de escolarização. 

Contudo, queremos aqui concordar com Inés Dussel, ao apontar que 

[...] sem a escolarização, sem a distribuição de certa experiência 
codificada, cada geração se veria obrigada a começar de novo toda 
vez. O vínculo da escola com a fragilidade da experiência e a 
transmissão humana é profundo e múltiplo, e talvez seja parte do que 
se procura negar ou esconder atrás do mito de sua plenitude e 
estabilidade (DUSSEL, 2018, p. 93). 
 

Essas crianças, através de suas narrativas, nos suscitavam imagens. Às 

cenas eram difusas: demasiadamente, chegamos na escola e somos imersos 

numa realidade paralela à qual estávamos inseridos. Na escola 

encontrávamos cadeiras enfileiradas, ou quem sabe até, em forma de 

círculo, mas sempre cultuavam um quadro branco onde emitia luz, mas não 

tinha cores, nem som. As paredes tinham informações como: os números, 

o calendário, os aniversariantes do mês, o alfabeto e as infinitas sílabas que 

começavam no “b-a ba” e terminavam no “z-o zo”. Neste emaranhado de 

letras e números, contavam-nos sobre o que seriam esses desenhos, que 

pareciam ser tão idênticos, mas possuíam significados distintos.   
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Entre tantos desejos, ideologias, subjetivações, o que realmente nos 

tocara? Poderíamos narrar sobre nossas aproximações com os livros e a 

literatura neste lugar de fabricação de sujeitos letrados? Ousaremos dizer 

que a escola poderia de forma precária nos ensinar os códigos para 

acessarmos as letras, as palavras e as coisas, mas dar a ler, não. O 

pedagógico tem os seus limites, ele sozinho não seria capaz de ensinar o 

gosto pela leitura, tampouco propiciar nela um lugar de experiências. 

Somente aquele que não sabe ler pode dar a ler. Podemos concordar 

com Larrosa (2004) quando elucida que “Ler é obscuro quando se lê o que 

não se sabe ler, mas só assim a leitura é experiência: a experiência da 

leitura: ler sem saber ler.” (LARROSA, 2004, p. 20). O que nossos sujeitos 

têm a nos dizer, sobre as leituras que os deslocaram, afetaram, e os levaram 

a contemplação de si mesmos. Bem, apresentamos fragmentos de algumas 

das narrativas para que possamos observar os relatos sobre suas vidas e 

aproximações com a leitura. 

A professora contou uma vez a história de uma menina que não podia 
pescar porque era menina. E o sonho dela era conhecer a rainha do 
mar. Um dia o pai dela não tinha o que comer e quem ajudasse ele na 
pescaria, aí a menina foi com ele pescar e trouxe vários peixes pra 
casa. Aí eu fiquei pensando... pensando se um dia eu vou poder 
conhecer as histórias sozinha, eu até tento, mas eu não consigo 
entender nada. Quando eu vou brincar de escolinha, aí eu fico em casa 
tentando ver se eu consigo, mas eu só finjo que sei. (A pescadora) 

Eu não gosto muito de ler, acho que ler é muito chato. Você tem que 
ficar parado no canto tentando entender o que tá desenhado no livro. 
Eu gosto mesmo é dos desenhos, das figurinhas que tem no livro. 
Quando eu olho os desenhos, aí eu fico imaginando um monte de 
coisa, vou inventando uma história que eu fiz. (O inventor)  

Eu gosto quando a professora conta histórias pra gente, ela pega uns 
livros que a gente tem na sala e conta umas histórias divertidas. Uma 
vez ela contou a história de um coelho que não era coelho, aí eu fiquei 
pensando que a gente pode ser um monte em um só, achei muito 
divertido. Eu gosto de ouvir as histórias que a professora conta, só não 
gosto das tarefas que vem depois.  (O viajante) 

Os sujeitos que aqui nos falam, tendem a afirmar que as práticas 

pedagógicas ligadas à alfabetização e ao ensino dos códigos linguísticos 

tampouco são capazes de formar leitores de códigos. “A leitura, portanto, 

não é só um passatempo, um mecanismo de evasão do mundo real e do eu 
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real. E não se reduz, tampouco, a um meio de se conseguir conhecimentos” 

(LARROSA, 2002, p. 134).  

Em sua tentativa de salvar os subalternos, tiram-lhes Deus, e lhes 

oferecem a iluminação da racionalidade humana, salvos agora por uma 

cultura de iluminar sujeitos.  Fabricados, tão-somente com o intuito de 

contrair certos conhecimentos rápidos, dotados de saberes práticos. Então, 

os fazeres pedagógicos poderiam de certa forma iluminar alguns sujeitos, 

fabricando-os para manipularem os códigos de uma língua, de uma 

sociedade. Entretanto, não seria possível ensinar o gosto pela leitura, leitura 

essa que concebemos como um gesto de interrupção.  

Desassossegados, a pescadora, o inventor e o viajante, nos narram 

suas percepções acerca das práticas de leituras que os aproximaram dos 

livros. A pescadora, quando narra sobre os livros, nos induz a pensar que já 

estava entrelaçada as narrativas de uma outra menina. Já o inventor, ah o 

inventor! Nos remete a imaginar as possibilidades encontradas numa leitura 

imagética, que hoje encontra-se esquecida nessa cultura de massificação 

das coisas.  

O viajante esquecido de si, tende a nos indicar as impossibilidades do 

pedagógico, quando elucida que é impossível ensinar o gosto pela leitura. 

Contudo, podemos assim dizer que as ideias pedagógicas tendem a 

fracassar em sua idealização de salvar os sujeitos por essa iluminação 

humana, justificada pelos dispositivos pedagógicos fadados à modernidade. 

Evidenciando os limites de uma instituição que perpetua em muitas práticas 

pedagógicas seu anacronismo. As narrativas dos sujeitos não alfabetizados, 

provocam as convicções reverberadas nos discursos pedagógicos, pois,  

[...] tanto o corpo (porque é linguagem) como a linguagem (porque é 
corpo) escapam ao seu controle pedagógico, a qualquer tipo de 
controle. Quando a vida humilha a vida, a vida resiste e se rebela. E 
tanto o corpo quanto a linguagem são vivos. Talvez por isso assistimos 
também hoje à rebelião dos corpos (negados ou fabricados) [...] 
(LAROSSA, 2004, p. 173).  

Somente o sujeito da experiência está aberto à sua própria 

transformação. Se os discursos pedagógicos forem incapazes de criar um 

território de afetações, é impossível salvar o sujeito por seus mecanismos 
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de transformação. Aos sujeitos que tensionam essa concepção de leitura e 

de leitor que encontramos na escola onde habitam, restam apenas as 

aproximações com as linguagens, textos e livros que circulam esse espaço.  

A leitura, os textos literários que vos foram apresentados quando não 

didatizados, são escolhidos. O lugar de formação de leitores, está fadado a 

não transformar os sujeitos em leitores, tampouco propicia o prazer de uma 

leitura sem fins pedagógicos. Ao analisar as falas desses sujeitos, nota-se 

que a leitura para eles estará sempre ligada a algum tipo de obrigação. 

Larrosa nos pondera que “Uma sociedade constituída sob o signo da 

informação é uma sociedade em que a experiência é impossível” (2004, p. 

163).  

Talvez, entre ditos e não ditos, emerja a necessidade de criar na 

sociedade contemporânea um lugar de possibilidades de leituras, quer seja 

na escola ou não, tendo em vista as demandas, competências, habilidades 

que foram imbuídas a escola, reiterando que as instituições escolares se 

configuram como um lugar sobrecarregado de informações e vazio de 

experiências. Quiçá neste momento nos distanciamos de Larrosa, da leitura, 

da escrita, da escola e nos emudecemos com as narrativas dos alunos sobre 

leitura, escrita, escolarização, sobre os danos que foram-lhes causados, 

pelos silenciamentos sofridos, agora nos aproximamos desses sujeitos e 

calamo-nos, esperando nesse silêncio gritante, outras possibilidades críticas 

de pensamento. 

Conjurar os perigos da leitura, profanando um saber pedagogizado. As 

narrativas de crianças não alfabetizadas sobre suas percepções sobre leitura 

e escola, os saberes que mobilizam a contar sobre suas histórias colocam-

nos a pensar numa educação que está por vir, “que não seja o resultado 

daquilo que sabemos, daquilo que queremos, daquilo que podemos ou 

daquilo que esperamos” (LARROSA, 2013, p. 15). A leitura assim como a 

escrita é um exercício arriscado, algo que nos escapa, que nos toma, que 

foge ao nosso controle. Talvez, tenhamos proferido palavras que nem 

deveriam ser ditas, e foram ditas.  “A experiência da leitura  aparece como 
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uma experiência do abandono do mundo administrado" (LARROSA, 2013, p. 

15). 

Por fim, ao recolhermos essas narrativas transcritas e lê-las, nos 

abrimos a um mundo que não é o mesmo, fomos modificados pela 

experiência do encontro, fomos metamorfizados pelas afetações que as 

narrativas mobilizaram em nós.  Essa metamorfose nos põe a contar 

imagens. Imagens que podem nos deslocar, nos afetos, construindo um 

enredo novo em que despontam novas formas de habitar o presente. 
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Tenho um livro sobre águas e meninos. 
Gostei mais de um menino 

que carregava água na peneira. 
 

A mãe disse que carregar água na peneira 
era o mesmo que roubar um vento e sair 

correndo com ele para mostrar aos irmãos. 
 

A mãe disse que era o mesmo que 
catar espinhos na água 

O mesmo que criar peixes no bolso. 
 

O menino era ligado em despropósitos. 
Quis montar os alicerces de uma casa sobre 

orvalhos. 
A mãe reparou que o menino 

gostava mais do vazio 
do que do cheio. 

Falava que os vazios são maiores 
e até infinitos. 

 
Com o tempo aquele menino 

que era cismado e esquisito 
porque gostava de carregar água na peneira 

 
Com o tempo descobriu que escrever seria 

o mesmo que carregar água na peneira. 
 

No escrever o menino viu 
que era capaz de ser 

noviça, monge ou mendigo 
ao mesmo tempo. 

 
O menino aprendeu a usar as palavras. 
Viu que podia fazer peraltagens com as 

palavras. 
E começou a fazer peraltagens. 

 
Foi capaz de interromper o vôo de um pássaro 

botando ponto final na frase. 
 

Foi capaz de modificar a tarde botando uma 
chuva nela. 

 
O menino fazia prodígios. 

Até fez uma pedra dar flor! 
A mãe reparava o menino com ternura. 

 
A mãe falou: 

Meu filho você vai ser poeta. 

Você vai carregar água na peneira a vida 
toda. 

 
Você vai encher os 
vazios com as suas 
peraltagens 
e algumas pessoas 
vão te amar por seus despropósitos. 
 
 
 
 
Manoel de Barros  
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__________________ 
Contando imagens 

 

Depois da fome, a agonia de escrever. O que viemos fazer aqui depois 

das imagens? Uma vontade de contar sobre as imagens, moía o estômago. 

Não viemos aqui justificar a presença das imagens neste texto, viemos dizer 

sobre as imagens que ficaram, melhor dizendo, viemos aqui dizer o que às 

imagens nos pôs a contar. Assumimos que a realidade da educação é 

sempre algo possível de ser narrado tanto poeticamente quanto 

imageticamente.  

 Um corpo atentando contra as forças do próprio corpo físico, 

conduz uma máquina que possibilita aumentar sua velocidade de 

deslocamento de um espaço para outro. Seus olhos fitam a velocidade das 

coisas que estão ao seu redor por frações de segundos. Enquanto outro 

corpo aguarda o momento exato de fazer sua travessia, passamos por ele. 

Nesse instante, parecia que os dois corpos ocupavam o mesmo lugar no 

espaço. Enquanto um passa, o outro joga seu corpo, para os olhos de quem 

passou, os dois corpos ocupam naquele instante, o mesmo lugar no espaço. 

E 

O abismo entre eu e o mundo é irresgatável: o indivíduo não pode 
encontrar o valor e o sentido de sua própria existência, não pode 
afirmar que vive uma vida plenamente sua, e só pode viver expatriado 
de um mundo composto por estruturas anônimas e impessoais 
(LARROSA, 2011, p. 9).  

  

Será que estamos habitando o mesmo ´presente? Algumas questões 

podem ser formuladas a partir de situações que possam confrontar as 

convicções e certezas que temos de nós mesmos, dos outros e do mundo. 

Para que a experiência aconteça é necessário alguns gestos de interrupções. 

Olhar o mundo com os olhos da poesia, com os olhos da arte de 

capturar imagens, nos coloca nesse lugar onde a experiência do encontro 

pode tornar-se um acontecimento. As imagens que buscamos criar ao 

escrever esse texto não são meras capturas de um espaço-tempo que não 
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existe mais. Essas imagens nos empurram do passado, nos lançam ao 

presente e nos provocam pensar no futuro.  

A experiência do encontro produziu um texto. Uma escrita composta 

por muitas vozes, imagens, narrativas, inquietações, muitos eus e muitos 

outros; fazendo-nos querer olhar um objeto que já foi pesquisado de outras 

maneiras por diversos campos de estudos.  Pensar como esses corpos 

habitam o presente, tentando construir uma pesquisa a partir das 

problemáticas que configuram os modos pelos quais, especificamente, os 

corpos das crianças não alfabetizadas, vivenciam certas formas de 

precariedades no cotidiano das suas vidas na cidade do Recife.  

Contamos o canto das ruas, das vontades e dos desejos. Não pedimos 

licença para colocar certas palavras no lugar. Deslocar o acontecimento 

“colocá-lo no final, à beira do vazio - ou do abismo- que separa o livro de 

sua conclusão, é também fazer dele uma metáfora” (RANCIERE, 2017, p. 

244). Contamos os contos que brotam das imagens, do corpo que cai, das 

marcas das pessoas nas paredes, dos ditos e dos não ditos. 

No mesmo ano (2018) em que realizamos as entrevistas com algumas 

crianças não alfabetizadas uma criança - entre tantas outras que foram 

assassinadas no Rio de Janeiro -, foi assassinada.  Mas o que nos chamou 

atenção desta vez, foi a imagem de um fardamento escolar manchado de 

sangue.  Um menino, negro, periferico, estudante de escola pública. Marcos 

Vinícius, o filho, o neto, o irmão, o amigo de alguém.  

Marcos Vinicius, foi assassinado quando estava a caminho da escola 

no Complexo da Maré. 'Como eles não viram o uniforme escolar?', indagou 

o pai da criança morta. Como se o uniforme escolar colocasse os corpos 

numa visualidade menos precária, menos subalternizada. Um corpo negro, 

mesmo usando uniforme escolar não foi poupado da violência, da morte. 

A indagação do pai do menino assassinado, nos aponta o uniforme 

escolar como um dos artefatos que expressam a materialidade dos 

elementos constitutivos de uma cultura escolar. Inés Dussel (2005) 

desenvolveu uma pesquisa analisando sob uma perspectiva histórica, os 

uniformes escolares na Argentina e nos Estados Unidos, os comparando e 
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estabelecendo problemáticas sobre sua emergência e efeitos. Assim como 

a fala do pai do Marcos Vinicius, esse estudo - o de Dussel - nos levou a crer 

que precisamos desvendar os sentidos que esse objeto os uniformes - 

produz na escola e no social, e que precisamos desnaturalizar seus usos.  

 Para produzir a modernidade - ou a modernidade querendo existir - 

cria, na instituição escolar a substituição da aprendizagem como meio de 

educação, o que 

[...] quer dizer que a criança deixou de ser misturada aos adultos e de 
aprender a vida diretamente, através do contato com eles. A despeito 
das muitas reticências e retardamentos, a criança foi separada dos 
adultos e mantida à distância numa espécie de quarentena, antes de 
ser solta no mundo. Essa quarentena foi a escola, o colégio. Começou 
então um longo processo de enclausuramento das crianças (como dos 
loucos, dos pobres e das prostitutas) que se estenderia até nossos 
dias, e ao qual se dá o nome de escolarização (VARELA; URIA, 1992, p. 
5). 

 

O enclausuramento das crianças naturalizou-se ao ponto de hoje, 

corriqueiramente, se ouvir que ‘lugar de criança é na escola’.  

Em um dado momento, passamos a naturalizar a escola como um 

espaço fechado que livra o corpo das crianças das violências do mundo dos 

adultos. Assim como o uniforme escolar não livrou Marcos Vinicius da 

morte, a escola também não livrará outros corpos de sofrer determinadas 

violências. 

Contando imagens, às imagens que vieram. Quando as imagens vêm, 

elas se materializam em pixels, pontos, fragmentos. Os múltiplos pedaços 

criam grafias e a representação desta escrita produz imagens. A imagem 

que ficou de Marcos Vinicius, a narrativa da dor, a pungência dos não ditos; 

a narrativa dos corpos nas ruas, a narrativa de uma vida violentada. Corpos 

que - de maneiras diferentes - estão de alguma forma vulneráveis.   

Um dos sujeitos dessa pesquisa nos colocou nas ruas. Fazer pesquisa 

tem dessas coisas.  O viajante nos levou às ruas. Respeitando o prazo da 

pesquisa, segue o cronograma, marca as entrevistas. Estávamos indo em 

direção ao viajante, a entrevista seria feita horas antes de começar o turno 

das aulas. O sinal toca, os alunos uniformizados, enfileirados por ordem de 
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série/ano, todos seguem para as salas de aula. Olhávamos de um canto a 

outro, de rosto a rosto, e nada do viajante.  
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A pesquisa segue, outras entrevistas são feitas. Vozes, mais vozes. 

Uma transcrição, outra. Nossos olhos ainda estavam à procura do viajante. 

Faltava um sujeito a ser entrevistado. Ele não estava na escola. Ele não 

estava resguardado da rua, lugar onde corpos precários tornam-se 

invisíveis.  “A precariedade não produz subjetivação, mas desfiliação, um 

vagar sem rumo que empobrece às vidas humanas não somente no aspecto 

material, mas sobretudo no subjetivo” (DUSSEL, 2018, p. 89). Há de haver 

maneiras “de distribuir vulnerabilidades, formas diferenciadas de alocação 

que tornam algumas populações mais suscetíveis à violência do que outras” 

(BUTLER, 2019, p. 10). Ser não alfabetizado ou não escolarizado numa 

sociedade educativa, não os coloca fora deste mundo, nem dentro, mas 

num lugar mais vulnerável que os outros que habitam essa mesma 

superfície que chamamos de Terra. 

As ruas do Recife têm seus cheiros, suas cores. Quando encontramos 

o viajante, ele estava na rua da saudade, uma rua bastante conhecida: a rua 

que leva os corpos em cortejos ao Cemitério de Santo Amaro. Um lugar que 

tem cheiro de flores, flores que disfarçam o cheiro dos corpos quando 

morrem. O viajante brincava entre as ruas, entre os túmulos, entre os 

povos. Ele desejava que a escola fosse aberta como as ruas. Enquanto nos 

conta sobre as memórias que vem, lembranças das tramas que foram 

traçadas nas ruas. 

A rua da saudade, também é um lugar repleto de galpões, tudo muito 

vago, tudo muito cinza. Em horário de almoço filas de caminhões se 

formam. Os caminhoneiros esticam suas redes entre as árvores e 

descansam. O viajante também era flanelinha - nome que se dá às pessoas 

que olham e lavam os carros nas ruas do Recife-.  Ele lavava os carros, com 

uma água barrenta de um poço que ficava na rua. Era assim que costumava 

ajudar a sua avó. O viajante não era como as pessoas que estavam em 

situação de rua.  Estar na rua era uma das coisas que garantia a permanência 

de sua avó e seus irmãos em casa.     

O viajante sonhava em ter um caminhão, um caminhão para levar as 

coisas, queria uma máquina de transportar coisas. Queria ajudar a avó, que 



97 
 

 

costumava lhe dizer que já era um homem - pelas responsabilidades que 

tinha e que só os adultos deveriam ter -.  Isso nos leva a dizer que a infância 

não é garantida a todos que possuem uma determinada idade. Alguns são 

vistos como crianças e outros como menores. As crianças têm o direito à 

vida, já aos menores, a abnegação da vida e do luto.  

[...] vidas são apoiadas e mantidas diferentemente, e existem formas 
radicalmente diferentes nas quais a vulnerabilidade física humana é 
distribuída ao redor do mundo. Certas vidas serão altamente 
protegidas, e a anulação de suas reivindicações à inviolabilidade será 
suficiente para mobilizar as forças de guerra. Outras vidas não 
encontrarão um suporte tão rápido e feroz e nem sequer se 
qualificarão como “passíveis de ser enlutadas” (BUTLER, 2019, p. 52).  

 

Naturalizou-se um estatuto de reconhecimento do que é considerado 

como vida, estabelecendo enquadramentos de uma visualidade normativa 

sobre as vidas que deverão ser reconhecidas como vidas. E quando não se 

tem direito às garantias básicas de sobrevivência e existência, lutar para 

aprender a ler não faz tanto sentido. Para o viajante, a escola é chata, 

enfadonha, e a rua é o lugar onde ele aprendeu as coisas que nos disse. 

Tínhamos muito a dizer sobre a narrativa de um viajante, de um sonhador, 

mas às vezes as palavras faltam e nós teremos as dito, sem dizer.   
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Desta vez a imagem que veio foi a do mar: o mar é passagem, as ondas 

transportam, as ondas levam. E o mar ficou nas imagens da narrativa de 

uma pescadora - que nunca tinha pego peixes -. Pescar para nós não 

significa literalmente sair para pegar peixes, escrevemos por metáforas. A 

pescadora - aquela que pesca memórias e histórias - narrou suas 

aproximações com a leitura, consigo mesma e com as coisas da vida.  

Algumas coisas guardamos em nossas caixas de memórias, mas o que 

desencadeia certas lembranças que insistem em escapar? O que nos 

acontece quando decidimos contar? Para Walter Benjamin (2012), ao narrar 

estaríamos tecendo às chamas que consomem o narrador. A pescadora 

inscreveu em nós às chamas de suas histórias, que só poderiam ser contadas 

pelos que sabiam ler.  

Trazemos novamente um mesmo fragmento de narrativa para tentar 

produzir uma outra imagem ao pensamento:  

A professora contou uma vez a história de uma menina que não podia 
pescar, porque era menina. E o sonho dela era conhecer a rainha do 
mar. Um dia, o pai dela não tinha o que comer, e quem ajudasse ele 
na pescaria. Aí a menina foi com ele pescar e trouxe vários peixes pra 
casa. (A pescadora)  

Após terminar de recontar uma história que uma professora tinha contado, 

a pescadora nos empurra contra as ondas que conduzem seus pensamentos.  

Aí eu fiquei pensando... pensando se um dia eu vou poder conhecer as 
histórias sozinha, eu até tento, mas eu não consigo entender nada. (A 
pescadora)  

As conclusões que ela tira sobre as dificuldades e impossibilidades de 

compreender as histórias literárias - sozinha-  não as leva a compreender 

que, de uma certa forma, criou uma maneira de dizer sobre as palavras que 

não leu. Ela queria aprender a contar suas próprias histórias.  

Ler é obscuro, e solitário. E escrever também tem dessas coisas. A 

narrativa das aproximações com as histórias, com a literatura e os livros, nos 

faz lembrar de Carolina Maria de Jesus.  Uma mulher negra, periférica, 

semianalfabeta, da favela do Canindé, das margens do Tietê, de São Paulo.  

Alguém que se tornou escritora, ao ter seus diários enquadrados numa 

gramática, numa edição de texto. Carolina sabia escrever - como disse 
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Manuel Bandeira- como os semianalfabetos, e a potência de sua escrita era 

essa: a escrita de quem não tem gramática.    

Uma mulher negra, semianalfabeta, narra em seus diários: A cor da 

fome, o retrato da pobreza, o cotidiano de uma favela, mas isso por si só 

não bastava. A narrativa de uma favelada precisaria ser instituída, para ser 

exposta ao visível. Carolina não fingia escrever, ela escrevia compondo suas 

próprias regras e estilística. Talvez a pescadora não conhecesse Carolina, 

mas havia algo que ligava as duas: a vontade de dizer.  Talvez Carolina lhe 

dissesse: filha, repara nos teus sonhos, diga de si ao mundo. 

Que imagem vemos? Dois corpos sonhadores que estabelecem com 

as palavras, possibilidades desejantes. São um movimento nítido que poesia 

corporal, do giro do cotidiano que envolvem nossas vidas, atravessando 

nossos sentidos, nossos afetos. No toque narrado, a imagem abraça na sua 

captura um vinco entre uma pescadora e o que produziu para falar sobre si 

no mundo. 

A pescadora lança, no balanço de sua narrativa, sua rede de 

devaneios, entrelaçando, nesse gesto, às histórias que ouviu e as que 

desejou escrever sobre si. Nesta tênue escrita imagética, os balanços das 

águas é o movimentar dos seus lábios, a umidade é doada pelas suas 

vontades, pelos anseios de ser outra de si - ou de fazerem dela outra dela 

mesma -, constrói com outras presenças, percepções de seu habitar o 

presente. A certeza do que seu corpo noticia.  

Assim, como despedida deste encontro, sobram sentidos, afetos, 

redes, navegações, divagação. Se em outro momento deste texto é o fogo 

do relato que aquece as narrativas, agora, nesta imagem que se apresenta 

a nós - é entre os rodopios das águas e do narrar da pescadora - 

encontraremos a rainha do mar: seu desejo de experiência.  
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Desta vez a imagem já estava pronta. Algumas imagens são capazes 

de despertar sensações, cheiros e gostos. O inventor costumava fazer 

desenhos para guardar as coisas, gostava de desenhar pensamentos. Mas 

ele gostava também de ouvir os velhos. “Eu não gosto de estudar, mas gosto 

de ficar ouvindo o povo mais velho contar as histórias”, disse o menino, 

como se os mais velhos tivessem um saber a contar. 

Pensar sobre velhice e envelhecimento nos faz olhar para os 

resquícios do homem moderno: a juventude, a sedução e o trabalho. “O 

corpo do velho já não é sua história, já não é sujeito, mas um corpo desfeito, 

cuja higiene e sobrevivência é preciso cuidar” (LE BRETON, 2011, p. 225). 

Como se o corpo da pessoa idosa estivesse às portas daquilo que o homem 

na modernidade decidiu se afastar: o envelhecimento e a morte.  O 

inventor, diferente do homem moderno, decidiu se aproximar dos velhos. E 

essa aproximação nos remete a pensar a imagem da velhice e dos corpos 

dos velhos.  

Ao envelhecermos estaríamos nos afastando dos valores centrais da 

modernidade. Corpos indesejáveis, corpos indispensáveis, corpos frágeis, 

corpos precários. “O envelhecimento em termos ocidentais, marca uma 

redução progressiva ao corpo” (LE BRETON, 2011, p. 226). O homem na 

modernidade teme a velhice, as fragilidades do corpo, os limites que o 

próprio corpo impõe, como se estivéssemos fadados a lutar contra as 

marcas de um tempo que parece não passar, mas que de uma hora para 

outra toma nossos corpos de nós mesmos.  

Cotidianamente lutamos para permanecermos jovens, para que não 

sejamos interditados pelos nossos corpos, pela sociedade, pela velhice. Para 

não perdermos o lugar de sujeitos, para não perdermos nossos trabalhos, 

para não perdermos essa falsa sensação de que somos senhores de nós 

mesmos.  

A vontade de um corpo que luta contra os estigmas da morte, um 

corpo que anseia por conservação, uma espécie de preservação do corpo 

num determinado espaço do tempo, como se a juventude não pudesse 
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alcançar a morte. Se o nosso corpo fosse um maquinário moderno, lutaria 

contra a morte, se reinventando, modernizando, criando um novo corpo 

para si.  

A nossa sociedade ocidental em sua experiência subjetiva e coletiva, 

vê nos seus velhos a reverberação de seus processos de reconhecimento e 

visualidade, afastando-os assim, do campo do visível, não é a toa que 

notadamente podemos perceber “o isolamento dos que envelhecem e dos 

moribundos, que frequentemente ocorre em nossa sociedade” (ELIAS, 

2001, p. 83). Práticas já naturalizadas por diversas instituições, embora 

igualmente seja delas a tutela daqueles que envelhecem e perdem - através 

delas - suas autonomias. 

Essas narrativas sobre envelhecimento nos fizeram lembrar de 

‘Guilherme Augusto Araújo Fernandes’, um nome composto que solidificou 

a coisa. Guilherme Augusto Araújo Fernandes, era personagem e também 

nome do livro, escrito por Mem Fox e ilustrado por Julie Vivas (1995). A 

história é marcada pelo enlace entre narrativa e imagem, compondo um 

belo enredo que nos afeta, envolvendo-nos nas tramas da memória. 

Guilherme Augusto vivia rodeado de pessoas velhas - mesmo não sendo 

assim tão velho - habitando constantemente o asilo de idosos ao lado de 

sua casa. A beleza da escrita do livro reside na relação poderosa que 

Guilherme constrói com seus velhos, os saberes que movimenta em torno 

da memória e a relação com a velhice e a morte. 

Assim como Guilherme Augusto construiu uma cesta cheia de coisas 

que suscitaram as memórias de uma velha, o inventor construiu suas 

histórias. Inventando um mundo em que os corpos eram feitos de palitos, e 

em suas narrativas de um mundo não imaginário, nos mostrou que ainda 

temos muito que ouvir dos velhos, e inventar como se fossemos crianças. 

Decidimos então, a partir desta narrativa, criar uma imagem onde nós 

jovens olhássemos os velhos.  

Precisamos sempre remeter a imagem do nosso corpo no passado 

para analisar as marcas do presente. Talvez fosse tarde demais para 

ouvirmos os velhos, como se envelhecer fosse a última gota no copo da vida. 
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Quais histórias os velhos podem nos contar? O inventor não nos contou 

sobre as histórias que ouvia dos velhos, mas despertou em nós uma vontade 

de saber.  
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As imagens que construímos ao escrever este texto, não foram 

imagens meramente ilustrativas que buscam revelar a verdade das 

memórias que foram aqui lançadas. Tendo em vista que "a imagem não nos 

“restitui” o mundo visível enquanto tal” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p.145), 

produzimos imagens fotográficas, imagens poéticas, imagens texto, 

imagens de pensamentos que escapam. Mas se pensarmos as imagens 

como Harun Farocki, poderíamos dizer que, apesar de tudo, as imagens 

podem nos restituir algo do mundo real.  

Pierre Assouline ao escrever sobre Cartier-Bresson - “é uma sensação 

muito estranha escrever sobre um contemporâneo” (ASSOULINE, 2012, p. 

13) - nos conta que Cartier-Bresson torna-se fotógrafo no momento em que 

compra sua primeira Leica - máquina fotográfica-, e "insignificante como um 

brinquedo, a pequena máquina fotográfica modifica nossa visão de mundo” 

(ASSOULINE, 2012, p. 77). Cartier-Bresson era jovem, agoniado, toda 

disciplina teórica o fazia fugir, tinha vontade de movimentar-se, de ir ao 

encontro das coisas. “ Somente a fotografia pode conciliar essas aspirações” 

(ASSOULINE, 2012, p. 13). 

Ir ao encontro das coisas: ficando os olhos nas minúcias, nos detalhes, 

nas texturas, nos movimentos dos corpos; fazendo objeção ao todo, 

recortando algumas coisas. Mas toda fotografia é um recorte, um 

enquadramento. O fotógrafo assim como o escritor e o pesquisador, 

cortam, montam, remontam. Essa vontade de ir ao encontro das coisas nos 

levou a capturar algo do mundo, mas sem possuir aquilo que mostramos, 

“sempre remontar tudo tomado pela mão, depois soltando a mão do 

espectador, para emancipar seu olhar” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 145).  

Recolhemos narrativas de um presente pressionado pelo passado; 

catamos às imagens das coisas que não estavam fora, mas também não 

estavam dentro da pesquisa; colocamos outras narrativas, colo o olhar de 

outros sobre alguma coisa do mundo, e muito mais de nós. Não éramos 
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escritores, tampouco poetas, muito menos fotógrafos. Estávamos sendo um 

corpo gritando às imagens que viam ao pensamento. 

 

 

 

ANSIANDO O FIM:  
SOBRE AS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao chegarmos ao fim o que será de nós? Entre sussurros, gritos e 

impossibilidades aqui chegamos.  Com escritas agonizantes, relatamos 

fragmentos de memórias das narrativas de sujeitos não alfabetizadas da 

cidade do Recife. Pudemos parar, ouvir, reescrever, modificar nosso olhar. 

Talvez, agora nos seja possível olhar a escuridão com outros olhos, não com 

os olhos que temem, mas com os olhos que aprenderam, que não há luz 

que seja tão boa, quanto não há escuridão que seja tão má.  

 Demonstrando um gesto de partida, aos poucos vamos 

deixando de encandecer, como os raios de luz do sol vão se afastando de 

nós quando é chegada a noite.  Agora, nós os pesquisadores nos 

distanciamos das crianças, dos poetas, dos fotógrafos, dos teóricos, 

deixando nosso texto nas mãos dos leitores, para que toquem, sintam, 

leiam, releiam, reconstruam, contem, rasguem, tirem suas próprias 

conclusões, contanto que possam ler sem que sejam conduzidos a 

confirmação de suas certezas e convicções.   
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