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RESUMO

A relacdo da memoria com a experiéncia vivida, em sentido lato, bem como as representacdes
que produzimos a partir dela, sempre foram preocupacao de tedricos desde Walter Benjamin,
passando por outros como Didi-Huberman (2012) e Beatriz Sarlo (2007). Dito de outra
maneira, o questionamento sobre a influéncia do ato de recordar, consciente ou nao, sobre o
relato, nutre diversas pesquisas, sejam monografias, dissertacdes ou teses. No presente
trabalho, apresento e busco justificar, respectivamente, a comparacao critica de trés produtos
artisticos que, apesar de distintos em época, territorio, e linguagem artistica, possuem como
matéria-prima a memoria: Cronicas musicais de Caruaru (2007), album de Carlos Fernando,
Em busca do tempo perdido (1913-1927), romance de Marcel Proust, ¢ Amarcord (1973),
filme de Federico Fellini. Com a comparagdo, pretendemos empreender, sob a forma de um
ensaio académico e tendo como base filos6fica e metodoldgica a critica materialista de Walter
Benjamin (1994), uma andlise exploratdria dos usos das lembrangas e suas representacdes dos
lugares de origem para a criagdo artistica e a relagdo entre memdria, experiéncia e relato

autobiografico.

Palavras-Chave: Memoria. Experiéncia. Relato Autobiografico. Obras artisticas



ABSTRACT

The relation between memory over the lived experience, in a general sense, besides the
representations we create having it as a starting point, always concerned theorists like Walter
Benjamin (1994), Didi-Huberman (2012) and Beatriz Sarlo (2007). In other words, the
inquiring about the influence on the act of remembering, consciously or not, nourishes many
researches, wether graduation's, master's or PHD's works. In this research, I present and
justify, respectively, a critical comparison between three objects that, although distincts in
matter of time, place and artistic language, have memory as a raw material: Musical
Chronicles of Caruaru (2007), Carlos Fernando's musical album, In search of lost time
(1913-1927), Marcel Proust's novel, and Amarcord, Federico Fellini's movie released in 1973.
With this critical comparison, constructed as an academic essay, and having Walter
Benjamin's materialistic criticism as a theoretical basis, we want to enterprise an exploratory
analysis of the souvenir and its representations of the places of origin as ground for artistic

creation and the relation between memory, experience and autobiographical narrative.

Keywords: Memory. Experience. Autobiographical Narratives. Artistics Objects.
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1 INTRODUCAO: MODERNIDADE, NARRATIVA E AUTOBIOGRAFIA

1.1 APRESENTACAO DA PESQUISA

Desde que se deram por si, os homens tentam conferir sentido a realidade que os
cerca, utilizando-se de artificios, praticas e narrativas para legitimar e entender suas
conquistas, derrotas e agruras. Contar historias ou, para Walter Benjamin (1994) — em seu
ensaio “O Narrador — Consideragdes sobre a Obra de Nicolai Leskov” — “a faculdade de
intercambiar experiéncias” (BENJAMIN, 1994, p. 198), se mostra como a maneira que um
grupo, em momentos historicos pré-modernos, encontrava para sustentar suas vivéncias e sua
propria visdo de mundo, tornando, assim, a realidade factivel e comunicével em comunidade.
A narrac¢do dependia, além disso, da tradi¢do oral para se disseminar'. Trovadores, menestréis,
camponeses mais velhos, marinheiros que retornavam de viagem seriam, por conseguinte,
responsaveis por um tipo de atividade que nunca se esgotaria, sempre alimentada e continuada
pelos que os sucediam.

Entretanto, ¢ possivel observar, pouco a pouco, ao longo de processos historicos
diversos, o desaparecimento desta maneira de narrar em direcdo a outras visdes de mundo,
formas de se contar historias e ethos e pathos distintos. Como aponta Benjamin, o apogeu da
narrativa da lugar a um processo de transformacao social heterogéneo — e contraditorio — que
cunhou-se chamar de “modernidade”.

Conforme analisa Berman (1986) — dividindo-o em trés fases que se estendem do
século XVI ao XX e contemplam marcos como as expansdes coloniais e mercantilistas, a
Revolugdo Francesa e a Revolugdo Industrial —, o processo modernizador ¢ aquele que atinge
“uma unidade de desunidade” (BERMAN, 1986, p. 9), ou seja, um curso historico que, ao
longo de cinco séculos, através de transformacgdes cientificas e sociais de larga escala, do
desenvolvimento de mercados capitalistas globais e sistemas de comunica¢do de grande
publico — os mass media —, expandiu o contato entre diversos povos e comunidades,
aglutinando-os e, a0 mesmo tempo, de forma paradoxal, fragmentando-os: o individuo,
perdido em meio a tormenta social, estética, ética e comportamental (BERMAN, 1986) gerada
pela modernidade, ¢ dono de si e de uma trajetdria sui generis, mas ndo sabe o que fazer com

todas as possibilidades, referenciais, e caminhos que possui em vista. Desse

! Analisa Benjamin: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos
outros. E incoropora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se” (1994, p. 201).
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frequente desencantamento e desnorteamento, nascem os numerosos individuos e periodos

modernos em que, de acordo com Karl Marx,

Todas as relacdes fixas, enrijecidas, com seu travo de antigiiidade e
veneraveis preconceitos ¢ opinides, foram banidas; todas as novas relagdes se

r

tornam antiquadas antes que cheguem a se ossificar. Tudo o que € solido
desmancha no ar, tudo o que ¢é sagrado ¢ profanado, e os homens finalmente
sdo levados a enfrentar [...] as verdadeiras condigdes de suas vidas e suas
relagdes com seus companheiros humanos. (MARX, 1978, p. 476-8 apud
BERMAN, 1986, p. 15).

A partir destes influxos modernos e modernizadores e, podemos destacar, da invengao
da imprensa?, o ato de narrar, ¢ seu modus operandi que da conselhos, sustenta a experiéncia e
a visdo de mundo de um grupo se enfraquece, bem como a tradi¢do oral que lhe é peculiar. O
surgimento da estética do romance, que tem no livro sua forma mais tipica, constitui-se a
partir dessas inumeras vozes que, desencantadas e perdidas, ndo procuram nem enxergam
mais sentido numa narrativa pré-moderna em que o viver coletivo e individual tendem, muitas
vezes, a se confundir, sem que haja contradi¢des: a natureza do romance e da modernidade se

mostra irregular e, muitas vezes, incompreensivel. Explica Benjamin (1994):

A origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que ndo recebe
conselhos nem sabe dé-los. Escrever um romance significa, na descricdo de
uma vida humana, levar o incomensuravel a seus ultimos limites. Na riqueza
dessa vida e na descri¢do dessa riqueza, o romance anuncia a profunda
perplexidade de quem a vive (p. 201).

Quando nos debrugamos, especificamente, sobre o campo da narrativa autobiografica,
conseguimos observar singularidades que denotam o periodo moderno. Jean Starobinski
(1971), ao desenvolver o tema no artigo “The Style of Autobiography”, compara a estilistica
de Santo Agostinho e Jean Jacques Rousseau, e langa questionamentos sobre o que seria o
género e sua relagdo com o real: cada autobiografia seria uma interpretacao pessoal do autor
em relagdo a um passado que s6 pode ser “evocado no que diz respeito a um presente” (1971,
p. 286, tradugdo nossa).

O estilo — termo fundamental para o suigo — que o escritor empregaria na descri¢ao de

suas proprias memorias estaria imbuido de um carater subjetivo e da relagdo de um presente

’Inventada por Gutemberg por volta de 1450, a Prensa foi fundamental para a produgdo de larga escala de
materiais literarios e, por conseguinte, para a disseminagdo e formagdo de uma imprensa e um mercado editorial
especializado. “A difusdo do romance so se torna possivel com a invengao da imprensa” (BENJAMIN, 1994, p.
201).
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especifico com um passado. Assim, o autor pode modelar o relato de suas memorias,
recriando personagens e passagens conforme as idiossincrasias do presente: o tempo de
producdo da obra ¢ diferente do tempo nela relatado, e as pessoas trazidas a narrativa, para
utilizar uma passagem de Marcel Proust, “ao passo que mudam em relagcao a nés, mudam em

si mesmas” (2016, p. 56). Starobinski, dessa maneira, desenvolve:

[..] E porque o “eu” passado ¢ diferente do “eu” presente que este ultimo
pode ser realmente afirmado em todas as suas prerrogativas. O narrador
descreve ndo apenas o que aconteceu com ele em um diferente momento de
sua vida, mas acima de tudo como ele se tornou — para além do que ele era— o
que é no presente (1971, p. 289, tradugio nossa)’

A propria descrigdo de um mesmo evento do passado, de tal modo, mostra-se
permeada por sentimentos conflitantes que tornam impossivel uma narrativa estritamente
objetiva: Rousseau, em suas “Confissdes”, enxerga seu passado tanto como algo romantico,
um momento nostalgico em que ele era de fato feliz, quanto como um periodo obscuro,
degradante, inferior a sua velhice tranquila, em que, finalmente, torna-se possivel refletir
sobre si.

Assim, de que outras maneiras, na modernidade, esse individuo (ou esse “eu” descrito
pelo autor sui¢o) utiliza a propria memoria para criar imagens e relatos de um tempo e lugar
caracteristicos? Na narrativa autobiografica, enquanto categoria artistica, por quais caminhos
a memoria pode ser entendida como fio condutor entre mundos e temporalidades? E certo que
muitos artistas, sejam escritores, diretores de cinema, fotografos, compositores ou pintores — a
exemplo de Virginia Woolf em “Cenas Londrinas” ou Alfonso Cuaréon em “Roma” —,
produziram, a partir da memoria, uma representacdo que correspondia, por um lado, ao seu
contexto histérico, e por outro, a aspectos subjetivos. A partir da divulgacdo e ampla
notoriedade adquirida por essas obras, as representacdes nelas contidas passavam a integrar o
imaginario coletivo a respeito de um tempo e lugar.

Tendo em mente essas duvidas e inquietacdes, intencionamos investigar as possiveis
relagdes entre trés obras que, distintas em termos de territorio, época, e linguagem artistica,
tém em comum a representacdo — e, poderiamos acrescentar, a criacado de metaforas artisticas

a partir — das memorias de seus autores: Cronicas musicais de Caruaru (2007), album musical

3 [...] It is because the past "I" is different from the present "I" that the latter may really be confirmed in all his
prerogatives. The narrator describes not only what happened to him at a different time in his life, but above all
how he became - out of what he was - what he presently is (STAROBINSKI, 1971, p. 289).
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de Carlos Fernando; Amarcord (1973), filme de Federico Fellini; e Em busca do tempo
perdido (1913-1927), romance do escritor francés Marcel Proust.

Lancado em homenagem aos 150 anos da cidade do interior de Pernambuco?, o
Cronicas musicais de Caruaru tem como idealizador do projeto o produtor € compositor
caruaruense Carlos Fernando, que assina, com algumas parcerias, todas as onze faixas. Ao
longo das cang¢des, adentramos uma localidade habitada por clubes noturnos, bares cujos
donos possuiam aspiragdes comunistas e ouviam programas de radio “de Moscou”, e
personagens pitorescos que configuram uma espécie de quadro memorialistico de uma
Caruaru entre os anos 1950 e 1960, época em que Fernando, antes de se mudar para Recife e,
posteriormente, para o Rio de Janeiro, viveu na cidade. Nesse quadro, observamos
personagens folcloricos do municipio misturarem-se a outros do imaginario midiatico
popular, a exemplo de Charles Chaplin e Nero. Nos arranjos, uma miriade de géneros
musicais ambientam suas histdrias, desestabilizando o lugar-comum da alcunha de “Capital
do Forr6” (SILVA, 2017, p. 16), comumente associada ao municipio.

Havendo pesquisado a vida de Carlos Fernando e sua obra sobre a cidade natal em
outros trabalhos, entendemos que um produto como o Crénicas torna-se um valioso objeto
estético e comunicacional que, embora importante para Caruaru e sua historia, segue
desconhecido do grande publico. De tal modo, torna-se necessario e interessante discutir
aspectos da obra relacionados @ memdria individual e coletiva, assim como as representagdes
de Caruaru que emanam de suas cangdes, € teorias em que se torna possivel sua andlise.

Antes do empreendimento artistico em torno de sua cidade-natal, Carlos Fernando ja
era um reconhecido produtor e compositor da cena musical brasileira, sendo um dos
responsaveis pelo impulso dado a modernizagdo do frevo-cancdo, ao produzir, de 1979 a
1993, a coletanea “Asas da América”, em que instrumentos tradicionais do género
misturavam-se a guitarras, baixos e teclados. As faixas — em sua maioria, de autoria de
Fernando — eram interpretadas por medalhdes da Musica Popular Brasileira, a exemplo de
Caetano Veloso, Moraes Moreira, Chico Buarque e Elba Ramalho: em um feito nico para a
época, o “Asas” foi a primeira coletanea no Brasil “a reunir artistas consagrados que faziam
parte do casting de diferentes majors” (BEZERRA, RIBEIRO, 2019, p. 5).

A partir das pesquisas acerca de Fernando e de perceber a escolha do cartaz de
Amarcord como capa do sexto volume do Asas da América, enxergamos no filme italiano

uma das obras interlocutoras e, possivelmente, influenciadoras das rememoragdes musicais do

* Localizada no Agreste Central, Caruaru é a maior cidade do interior de Pernambuco. Entreposto comercial
importante desde o século XIX, foi a primeira vila do interior do estado a ganhar o status de cidade, em 1857.
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compositor: no inicio dos anos 1970, Federico Fellini (1920-1993), diretor italiano conhecido
por longa-metragens como Le Notti di Cabiria (1957) e La Dolce Vita (1963), volta-se para as
personagens e lembrancas de Rimini, sua cidade natal, situada no Norte da Italia. Desse
retorno memorialistico nasce, em 1973, o filme Amarcord.

Em uma estrutura episodica e ndo-linear, acompanhamos o principio da primavera na
pequena Rimini, e a festa que realizam na grande praga da cidade para marcar a estacdo e
queimar a “Bruxa do Inverno” (FELLINI, 1973); a escola e seus estudantes desobedientes e
travessos; o jovem grupo de amigos que possui fantasias sexuais com as mulheres da cidade,
especialmente com Gradisca, a donna mais bonita de Rimini; a parada fascista e as
homenagens ao Duce, seguidas de um personagem opositor ao regime — provavelmente
inspirado ou imaginado a partir do pai do jovem Fellini — que, ao implantar um gramofone
executando a Internacional Comunista na igreja da praga, € preso pelos seguidores de
Mussolini e obrigado a ingerir 6leo de ricino. Em uma permanente transi¢do entre o tragico e
cdmico, tipica dos filmes fellinianos, observamos resquicios de costumes pré-modernos e, ao
mesmo tempo, o impacto da modernidade no dia a dia da cidade: a influéncia do cinema no
imaginario daqueles transeuntes convivia, por sua vez, com a tradicional queima da bruxa na
fogueira, signo local do inicio da primavera.

Seguindo a trilha aberta por Fellini e tendo como um dos principais escopos tedricos a
critica materialista e a teoria acerca do tempo e da linguagem cunhadas por Walter Benjamin
(1994), observamos no romance Em busca do tempo perdido —, decisivo para as postulagdes
do intelectual alemao, a exemplo do conceito de “citagdo” (ou Eingedenken), e de um ensaio
critico em 1929, intitulado “A Imagem de Proust” —, como a terceira obra a ser comparada,
juntamente com a de Fellini e Fernando, nesta pesquisa, em razao de seu carater desbravador:
ao conjugar o romance, a memorialistica e diversos outros géneros literarios, Proust procura
compreender de que forma nossa memoria pode representar o tempo e o lugar, num esforco
continuo de capturar o real, bem como as sensacgdes e sentimentos outrora vividos.

Em 14 de Novembro de 1913, ¢ langado No caminho de Swann, primeiro volume de
Em busca do tempo perdido, ou A la recherche du temps perdu, no titulo original. Dividido
em sete volumes, a Busca se tornou, a partir da otica e da pena de Marcel Proust, escritor e
primeira pessoa do romance — podemos, daqui em diante, indicar Proust enquanto aquele que
escreve, ¢ Marcel, como personagem e primeira pessoa da histéria, embora frequentemente
eles se misturem —, documento de uma época.

ApoOs beber cha e comer uma madeleine, tradicional bolinho francés, Marcel embarca

numa torrente de memorias que principia em sua infancia em Combray — cidadezinha do
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interior da Franga —, e acompanha sua trajetoria enquanto observador e interlocutor da
aristocracia francesa, objeto de satira e desejo do autor, na transi¢cdo do século XIX para o
XX.

Ao produzir, num exercicio de rememoragao, uma imagem complexa de si e de seus
semelhantes nos idos da Terceira Republica, Proust torna-se dono, para utilizar um termo de
Berman (1986), de uma voz “ir6nica e contraditoria, polifonica e dialética” (p. 17), e evoca,
de acordo com o critico Franklin de Oliveira, “a insubstantividade, a dispersdao do ser, o
continuo destrocar das coisas” (1971). Sobre a experiéncia em Combray que inaugura o

relato, descreve Proust:

E logo, maquinalmente, acabrunhado pelo dia tristonho e a perspectiva de um
dia seguinte igualmente sombrio, levei a boca uma colherada de cha onde
deixara amolecer um pedago da madeleine. Mas no mesmo instante em que
esse gole, misturado com os farelos do biscoito, tocou meu paladar, estremeci,
atento ao que se passava de extraordinario em mim [...] (PROUST, 2016, p.
55).

E com a experiéncia, o autor se volta para o seu passado na pequena cidade francesa:

E como nesse jogo em que os japoneses se divertem mergulhando numa bacia
de porcelana cheia de agua pequeninos pedacos de papel até entdo distintos
que, mal sdo mergulhados, se estiram, se contorcem, se colorem, se
diferenciam, tornando-se flores, casas, pessoas consistentes e reconheciveis,
assim agora todas as flores do nosso jardim e as do parque do sr. Swann, e as
ninfé¢ias do Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas pequenas residéncias, € a
igreja, e toda Combray e suas redondezas, tudo isso que toma forma e solidez,
saiu, cidade e jardins, de minha xicara de cha (PROUST, 2016, p. 57).

Desse modo, a partir dos aspectos especificos das trés construgdes autobiograficas e as
cidades e tempos de que elas partem e, a0 mesmo tempo, a que se remetem — Proust, na
transi¢do entre séculos, com sua Combray; Fellini, na década de 1970, com sua Rimini; e
Fernando, em 2007, com Caruaru —, surge o questionamento: que processos comuns de
recriacdo da memoria poderiamos apontar? No que condiz as trés narrativas autobiograficas,
ainda que fundadas em linguagens e midias diferentes, que imagens e relatos sdo produzidos
por elas, e de que forma estas “ardem em seu contato com o real” (DIDI-HUBERMAN, 2012,
p. 208), ou desviam “a percep¢ao do habito” e arrancam o espectador do ““solo tradicional do
senso comum” (SARLO, 2007, p. 41)?

A partir de autores como Jean Starobinski (1971), Georg Otte (1996), Katherine
Niemeyer (2014), Antonio Risério (2011), Beatriz Sarlo (2007), Georges Didi-Huberman
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(2012), e o supracitado Benjamin (1994), buscaremos compreender, a partir da inquietagdo
fruto da leitura dessas obras, os processos criativos e as condi¢des de producdo que guiam
Proust, Fellini, ¢ Fernando. Tendo em vista que a experiéncia necessita de um relato para se
fazer ouvir, bem como este relato se constitui onde ha experiéncia comunicavel, ainda que
seja impossivel traduzi-la em sua totalidade, nos perguntamos: de que maneiras o relato
subjetivo e — no caso dessas obras — autobiografico tenta tocar o real, a partir de uma certa
percepcao que parte do presente em relagdo a um passado em especifico? Ou ainda, de que
modos, obras como Em busca do tempo perdido, Amarcord e Cronicas musicais de Caruaru
produzem imagens do passado sobre o qual escrevem e do presente no qual sdo produzidas?

O foco do estudo exploratorio e interpretativo tem como inten¢do, desse modo,
perpassar a materialidade das obras e retornar ao seu ponto chave ou sua matéria-prima: as
lembrangas. Em cada linguagem artistica, que semelhancas e particularidades sdo perceptiveis
na representagdo e recriacdo de um tempo e lugar existentes? Qual o tratamento dado, sob o
ponto de vista da experiéncia vivida em relagdo a sua criacdo estética, & memoria
autobiografica no romance Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, no filme
Amarcord, de Federico Fellini, ¢ no album Croénicas musicais de Caruaru, de Carlos

Fernando?

1.2 OBJETIVOS DE PESQUISA

a) Objetivo geral:
1. Produzir um ensaio académico sob a perspectiva de uma critica materialista
para estudar os usos da memoria como matéria-prima da criacdo artistica, e
tendo como objetos as obras Em busca do tempo perdido, Cronicas musicais

de Caruaru e Amarcord.

b) Objetivos especificos
1. Definir critica materialista.
2. Identificar informagdes relevantes sobre os objetos em websites, jornais,
periodicos, e acervos digitais.
3. Investigar o contexto historico das obras, bem como as condi¢des de sua
producao.

4. Identificar metaforas da memoria nas obras em questao.
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1.3 JUSTIFICATIVA

A relagdo da memoria com a experiéncia vivida, em sentido lato, bem como as
representacdes que produzimos a partir dela, sempre foram preocupagdo de tedricos desde
Walter Benjamin (1994), passando por outros nomes como Georges Didi-Huberman (2012) e
Beatriz Sarlo (2007). Dito de outra maneira, o questionamento sobre a influéncia do ato de
recordar, consciente ou nao, sobre o relato, ¢ um motivo que nutre diversas pesquisas, sejam
monografias, dissertacdes ou teses. No presente trabalho e neste tdpico em especifico,
justifico e apresento, respectivamente, a escolha e a comparagdo critica de trés produtos
artisticos que, apesar de distintos em ¢€poca, territorio, e linguagem artistica, possuem como
matéria-prima a memoria: Cronicas musicais de Caruaru (2007), album de Carlos Fernando,
Em busca do tempo perdido (1913-1922), romance de Marcel Proust, e Amarcord (1973),
filme de Federico Fellini. Com a comparagdo, pretendemos empreender, sob a forma de um
ensaio académico e tendo como base filoséfica e metodologica a critica materialista
benjaminiana, uma analise exploratoria dos usos desse capital comum — as lembrangas e suas
representacdes — para a criagdo artistica e a relacdo entre memoria, experiéncia e relato
autobiografico.

Comparar trés obras memorialisticas de linguagens artisticas diferentes (musica
popular, cinema e literatura) mostra-se necessario para o campo da comunicacdo no que
concerne a no¢do de que a mensagem varia conforme o canal utilizado, apesar de haver, entre
as trés obras, com a memdria, uma ponte criativa comum: a implicacdo tedrica se da a partir
da investigacdo sobre a maneira como se diferenciam e se aproximam; quais aspectos
predominam em uma linguagem em detrimento da outra, por um lado, e quais aspectos as
igualam, por outro. Se, de uma parte, nossa memoria cada vez mais depende de suportes
midiaticos como livros, filmes, cangdes (NIEMEYER, 2014), de outra parte esses artefatos de
comunicagdo sdo cada vez mais utilizados como ferramentas para registro e recriagdo da
memoria.

Esta discussdo se insere num campo mais amplo de preocupagdes que invadem hoje o
campo da comunicacdo e que responde a demandas emergentes relacionadas as disputas de
narrativa sobre a memoria coletiva: a partir da ascensdo de movimentos populistas e de
extrema direita, encabecados por politicos como Ram Nath Kovind, na india, Donald Trump,
nos EUA, e Jair Bolsonaro, no Brasil, podemos observar uma tendéncia nacionalista cuja

crescente for¢a deu vazdo a revisionismos historicos como os de que, particularmente na
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republica brasileira, o golpe que se precedeu a ditadura militar teria sido, antes de tudo, uma
revolucdo necessaria para espantar o “mal comunista”, e seus torturadores e algozes, martires.
Resgatando um trecho dos trabalhos de Benjamin em que ele afirma ser a memoria historica
“a coisa mais importante em nés” (BENJAMIN, 1991, p. 819 apud CARVALHO, 2020) o

historiador Augusto de Carvalho ressalta que

O retorno ou 0 movimento até a razdo ou principio da existéncia, o retorno ao
passado enfim, ndo se apresenta nas teses apenas como atitude epistémica ou
procedimento intencional da historiografia. Para Benjamin, o retorno ao
passado ocorre mesmo quando ndo se tem plena consciéncia ou convicgdo de
sua realidade [...]. Em um mundo que nao recusa a necessidade do progresso,
pois ainda se surpreende ou se assusta diariamente com a ameaga do espectro
negacionista, populista ¢ da guerra ¢ em um tempo que insiste em afirmar a
perfectibilidade do espirito humano como a identidade insubstituivel do
fundamento existencial da agdo politica, quando as forg¢as nao-conscientes do
aparato irracional da humanidade reativam a capacidade de controlar o destino
de sociedades inteiras, ¢ a religido sucumbe ao império da moralizacdo e da
violéncia como doutrina, as teses de Benjamin mantém sua intransigente
relevancia (CARVALHO, 2020).

Como o historiador Carlo Ginzburg (2021) argumenta, distinguindo a desrealizag¢ao da

ficcdo daquilo que seria falso, mas se colocaria como verdade:

A palavra ficcdo vem do latim, fictio, que se referia ao ato do oleiro modelar a
argila e depois foi usada para nomear um género literario. Na origem, fic¢do
tem a ver com manipulagdo. Mas ficg¢do ndo ¢ falsidade. Robinson Crusoé ndo
¢ mentira, ¢ ficgdo. Ja as fake news sdo ficgdes que se apresentam como
verdadeiras. Logo, sdo falsas. Os historiadores podem trabalhar com a mentira
e a ficgdo para extrair delas algo que esta além da intencao dos autores. Walter
Benjamin disse para lermos a historia a contrapelo. Para mim, isso quer dizer
analisar a evidéncia histérica contra a inten¢do dos que a produziram
(GINZBURG, 2021).

Desse modo, pretendemos com este trabalho contribuir para a compreensao a respeito
de quais caminhos s3o percorridos pelos referidos artistas em sua recriacdo memorialistica,
sabendo, no entanto, que seu modus nao parte da busca por um relato “verdadeiro” ou “fiel” a
realidade: ha, neles, uma diferenca — e at¢ mesmo uma rejei¢ao — em relagdo a uma versao
supostamente precisa dos fatos, como sugere Agamben (2008).

Ademais, justifico o trabalho pelo fato de, enquanto artista caruaruense, atuante na
cena musical da cidade desde 2015, e também como critico € um dos editores do Café
Colombo, portal de jornalismo cultural atualmente sediado no Agreste, ter interesse nos
processos criativos e nas suas multiplas maneiras de serem exercidos, construidos, ou

pensados, bem como na histéria do lugar onde nasci € moro, pois, apesar de grande ser sua
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contribuigdo para a memoria afetiva da cidade e para seu reconhecimento nacional, Carlos
Fernando continua como um ilustre desconhecido para quase toda a populagdo caruaruense.
Sete anos apds a sua morte, houve algumas homenagens acerca de sua vida e obra: em 2014,
por iniciativa do cantor e compositor Onildo Almeida, foi criado no Museu Memorial da
Cidade, em Caruaru, o “Espaco Carlos Fernando” e, no mesmo ano, o produtor foi um dos
homenageados do Sao Jodo; em 2019, a prévia de Carnaval realizada na cidade fundou uma
alameda com seu nome. Todavia, no que concerne a especificidade do Cronicas musicais de
Caruaru, nao ¢ possivel perceber uma reedi¢do do trabalho, ou um incentivo a sua
disponibilizagdo nas plataformas digitais. Em suma, o album segue esquecido, com um

consumo restrito a donos de sebos, amigos do compositor ou pesquisadores.

1.4 METODOLOGIA: “EXPLODIR O CONTINUUM DA HISTORIA”, OU O ANTONIMO
POSITIVISTA E A CRITICA MATERIALISTA

“Montaigne escreveu de si: ce ne sont pas
mes gestes que j'écris, ¢’est mon essence.
[...] Tal fago eu, a medida que vai me
lembrando e convindo a construgdo ¢
reconstru¢ao de mim mesmo”

— Machado de Assis

O critico literario suico Jean Starobinski, em um discurso de premiag¢do que tornou-se
matéria obrigatoria em pesquisas sobre o ensaio, afirma que este ¢ composto por dois
caminhos, a primeira vista, paradoxais: um objetivo e outro subjetivo. O grande desafio do
ensaista seria, dessa maneira, “estabelecer uma rela¢do indissoluvel entre essas duas
vertentes” (STAROBINSKI, 2011, p. 17), tendo em consideracdo as complexidades inerentes
ao que se busca investigar.

A critica materialista, por sua vez, entendida e aplicada aqui ao estudo das construgdes
metaforicas da memoria nas obras de arte em questdo como base filoséfica e metodologica,
entende a missdo do materialista historico como a necessidade de se “escovar a historia a
contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225) e “fazer saltar pelos ares o continuum da historia”
(BENJAMIN, 1994, p. 231), ou seja, explorar e propor relagdes inesperadas e empaticas

capazes de expressar a singularidade historica do(s) relato(s).
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Tenho, neste topico, a intengdo de: a) apresentar o género ensaistico, neste trabalho,
enquanto uma estilistica ou forma literaria de se construir a analise que buscamos empreender
sobre a memoria e os supracitados objetos artisticos; b) expor como método e norte teorico a
critica materialista, tal como pensada pelo critico e filésofo alemao Walter Benjamin (1994).
Intenciona-se, aqui, ndo apresentar um panorama amplo e detalhado que fuja ao objetivo
principal da pesquisa, mas expor as bases pelas quais se pretende dar seguimento a este
estudo.

A partir disso, podemos iniciar afirmando que todo excerto sobre o ensaio, mesmo que
introdutorio, deve “for¢osamente comecar com Montaigne” (GOMEZ-MARTINEZ, 1999, p.
9 apud BANDIM, 2019, p. 52): Michel de Montaigne foi um filésofo francés e fundador de
um paradigma que se deu a partir da inveng¢@o de um novo sentido ao vocabulo “ensaio”, bem
como uma forma de analisar o mundo fundada na aproximacao, ou seja, um tipo de estudo
que reconhece o seu objeto como “incerto, distorcido e indeterminado” (MARION, 2005, p.
37 apud BANDIM, 2019, p. 14) pela propria realidade. Em tese, ao mesmo tempo que o
pesquisador busca, incansavelmente, apreender o objeto nos seus menores detalhes, algo
sempre lhe escapa. Referindo-se a Montaigne, Starobinski afirma que “o mundo lhe resiste, e
lhe ¢ forgoso perceber essa resisténcia em seu corpo no ato da ‘apreensdo’ (STAROBINSKI,
2011, p. 19).

Numa outra via, ¢ possivel observar certa resisténcia com o género ensaistico,
permeada pela suspeita de tratar-se de um empreendimento cientifico superficial ou de pouco
valor. Curiosamente, apesar de possuir “uma forte ligagdo com a produtividade académica e
com as pesquisas desenvolvidas no seio da universidade” (BANDIM, 2019, p. 47), o ensaio &,

muitas vezes, renegado. Starobinski ressalta, ndo sem alguma ironia:

A universidade, no apogeu de seu periodo positivista, tendo fixado as regras e
os canones da pesquisa exaustiva séria, repelia o ensaio € o ensaismo para as
trevas exteriores, correndo o risco de banir ao mesmo tempo o brilho do estilo
e a audacia do pensamento. Visto da sala de aula, avaliado pela banca
examinadora de uma tese, o ensaista ¢ um simpatico diletante fadado a
juntar-se ao critico impressionista na zona suspeita da cientificidade (2011, p.
15).

Na mesma linha de raciocinio de Starobinski, podemos aludir a critica de Walter
Benjamin a epistemologia “historicista”, cujos praticantes, ao entenderem o processo historico
como algo universal e homogéneo, em constante progresso linear, afirmavam-se neutros,
afastados, ou exatos (BENJAMIN, 1994). Em contramio a essa acepcdo, ¢ em defesa do

materialismo historico, analisa o tedrico alemdo: “articular historicamente o passado nao
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significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal
como ela relampeja no momento de um perigo” (1994, p. 224). Essa reminiscéncia,
poderiamos ilustrar, trata-se de um indicio da realidade que o pesquisador, frustrado do afa de
capturar esta por completo, mas determinado a continuar investigando, conseguiu obter; um
fragmento que nasce apesar da resisténcia que o mundo, tal como a Montaigne, aplicou ao
estudioso.

De tal modo, relacionar, num exercicio de leitura e interpretagdo, textos de diferentes
épocas e lugares, configura-se uma tarefa critica que busca tocar essa maneira comum com
que os artistas partem da memoria autobiografica para compor seus trabalhos, influenciados
por suas experiéncias vividas particulares, mas ao mesmo tempo reconfigurando-as sob a
forma de relato presente. Sendo assim, busca-se entender, no que tange a materialidade do
relato: o contexto (social, econdmico, historico, cultural, etc.) especifico do presente em que o
artista compOs sua obra; e, em outra via, a singularidade e idiossincrasias do autor, ou seja, 0s
recursos estéticos — com enfoque, aqui, na memoria — que diferenciam o seu relato dos
demais: em suma, o desvio (STAROBINSKI, 1971) ou as imagens intrinsecas de cada
narrativa que escolhemos analisar.

Ao refletir sobre a relagdo critica que Benjamin tece com Marcel Proust e sua
obra-prima — especialmente no que tange ao ensaio filoso6fico 4 Imagem de Proust, escrito
pelo teoérico alemao em 1929 —, Costa (2019) desenvolve o conceito de critica materialista, tal

como intencionamos utilizar em nosso estudo:

[...] do mesmo modo, a leitura critica experimental da obra de Proust
empreendida por Benjamin, tanto imersao na condigdo historico-linguistica da
obra quanto expansdo dos limites convencionais da atividade critica para além
da mera ratificagdo da obra, terminou por conduzi-lo a uma articulagdo
inovadora entre critica literaria e historiografia. Em seu embate com Proust,
Benjamin soube reconhecer como uma questdo de fundo proposta pela
“Recherche du temps perdu” as interferéncias mutuas entre linguagem e
temporalidade, entre experiéncia histérica e elaboracdo linguistica,
preocupacao que se situa, na verdade, no nucleo do pensamento benjaminiano

(. 21).

Ademais, cabe perguntar: de que maneira o género ensaistico pode ser util em nossa
investigacao e servir de aporte formal para uma critica materialista? Ao aliar subjetividade
com objetividade, andlise do “eu” com um olhar sobre o mundo, de que forma essa atitude
ensaistica e o materialismo histérico podem nos levar a entender o Cronicas musicais de
Caruaru, Amarcord e Em busca do tempo perdido e suas pontes autobiograficas? Em primeiro

lugar, podemos afirmar que o ensaio permeia as obras: Marcel Proust, em seu magnum opus,
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prima, de uma forma mais explicita, pelo vai e vem entre relato da experiéncia e reflexao
ensaistica; Federico Fellini se debruca sobre sua cidade, em Amarcord, ainda que sem as
pretensoes intelectuais de um Proust, produzindo apontamentos — que se manifestam nas falas
de suas personagens — sobre o que estd sendo narrado; Carlos Fernando, ao construir seus
personagens e lugares, tece relagdes, recorre a aforismos e inventa metaforas para recriar sua
Caruaru. Aludindo ao excerto de Machado de Assis, esses autores constroem e reconstroem a
si mesmos e suas lembrangas.

Ao escrever sobre o ensaista e filosofo austriaco Robert Musil, Bandim (2019)

enxerga uma semelhanga que aproxima o género romance do ensaio:

O ensaio também se configura, portanto, na “estrutura intelectual” do
romance, nos seus “conceitos” fundamentais e definidores e nas suas linhas de
forca [...], formando a base do projeto critico-estético do autor. A poténcia
heuristica do ensaio, os tracos que o definem como forma de conhecimento e
perspectiva critica, manifesta-se, por exemplo, no tipo de investigagdo [...]
que, dotado de um acurado “senso de possibilidade” (MUSIL, 2006, p. 34) —a
capacidade imaginar alternativas ao estabelecido —, “define a aventura a que
se propde como a ‘utopia do ensaismo’” (CASTRO, 2010, p. 91) — a
capacidade de performar um “modo de vida ensaistico”. Sua vida e sua busca

7999

sdo “pautadas pelo ‘perder-se por ai’” do ensaio na narrativa (p. 20)

Em segundo lugar, ao escolher nos aprofundar nessas obras e no potencial criador da
memoria seguindo a base filosofica da critica materialista, aludimos ao aspecto racional e
subjetivo que permeiam essas criacdes: espera-se, de um lado, por escrever um romance,
compor uma série de cangdes, ou dirigir um filme, um esfor¢o que, ainda que com métodos
heterodoxos, parta de um planejamento, uma dinamica consciente que corresponda a uma
demanda historica. Por outro lado, o processo criativo inconsciente ou, no nosso caso,
memorialistico das obras pode ndo ser capturado em sua maneira experimental, inquieta, se
alocado em caixinhas “positivistas”, ou compartimentado em “moénadas” (BENJAMIN, 1994,
p- 231). O método e a teoria da critica materialista visam a materialidade da obra de arte como
um dos caminhos possiveis para se alcancar o seu carater subjetivo.

Seguindo este raciocinio, a atitude ensaistica nos daria a liberdade necessaria a analise
pretendida. De tal modo esperamos, sob a forma de um ensaio académico, desenvolver uma
critica que explore a tensdo entre experiéncia vivida e obra artistica, e que, tal como definiu
Starobinski, alie “ciéncia e poesia [...], compreensdao da linguagem do outro e invencdo de
uma linguagem propria; escuta de um sentido comunicado e criacdo de relagdes inesperadas

no amago do presente” (2011, p. 25-26), buscando, dessa maneira, um conhecimento que se
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pauta pela liberdade e, concomitantemente, pelo risco, levando-se em consideragdo que as trés
obras possuem diferencas estéticas e materiais entre si.

Por fim, ¢ valido destacar que, no caso especifico de Carlos Fernando, a investigagao
das condi¢des de produgdo da obra se deu a partir de entrevistas abertas feitas entre 2017 e
2018, com varios amigos e parceiros do compositor. Esse tipo de entrevista, bastante utilizada
em pesquisas exploratdrias, tem, conforme as definicdes de Duarte (2006), “como partida um
tema ou questdo ampla e flui livremente, sendo aprofundada em determinado rumo de acordo
com aspectos significativos identificados pelo entrevistado [...]” (p. 65). De tal modo,
entrevistar os contemporaneos de Fernando foi basilar para conhecer as particularidades da
época de producao e gravacdo do Cronicas musicais de Caruaru e, por consequéncia, para

ampliar nossos conceitos e analises a respeito da propria obra.

1.4. Estrutura do trabalho

A estrutura do trabalho se dividird em cinco capitulos, contando com o capitulo 1,
onde estd inserida a “Introducao: Modernidade, Narrativa e Autobiografia” e seus subtopicos:
“l.1. Apresentacdo da pesquisa”; “l.2. Objetivos de pesquisa”; “1.3. Justificativa™; “1.4.
Metodologia: ‘Explodir o continuum da Historia’ ou o antdnimo positivista e a critica
materialista”, e ““1.5. Estrutura do trabalho”;

Com o capitulo 2, intencionamos, em dois subtopicos, apresentar o referencial tedrico,
e as primeiras aproximacdes entre teoria e analise: “2.1. Rememoracdo, Autobiografia e
Metafora”, que trata, no “2.1.1.”, do ato de rememorar e da critica materialista enquanto
ferramentas importantissimas para a construcdo filosofica da investigagdo, tendo como
principal norte ensaios do teérico Walter Benjamin (1994) e de comentadores como Georg
Otte (1996), Luis Costa (2019) e Jeanne Marie Gagnebin (1994); no “2.1.2.”, da natureza do
relato autobiografico em relacdo a experiéncia viva, isto ¢, a distincdo entre narrativa e
realidade, a partir de autores como Jean Starobinski (1971) e Leonia Teixeira (2003); e no
“2.1.3.”, da metafora enquanto artificio decisivo na criagao artistica, inserindo autores como
Gustavo Bernardo (2004) e Georges Didi-Huberman (2012). Apos ele, vem o “2.2. Primeiros
aproximacdes e entrecruzamentos: Proust, Fellini e Fernando”, no qual comecaremos,
respectivamente, a pensar relagdes entre os objetos analisados e a teoria, bem como as
semelhangas que as obras possuem entre si.

No capitulo 3, buscaremos elaborar uma pequena biografia dos trés autores, tendo

como objetivo a contextualizacdo historica de producdo de cada objeto, e a continuagdo de



25

comparagdes entre eles: “4.1. Caruaru ¢ Paris”, sobre Carlos Fernando, em que abordaremos
episddios como a volta ao Recife depois de mais de 20 anos no Rio de Janeiro, novas
parcerias, contato mais forte com Caruaru e impulsos para escrever sobre as memorias da
juventude, apoiando-nos também no subtdpico “4.1.1. De Brigitte Bardot a Lili”, acerca das

9999

raizes cinematograficas do caruaruense; “4.2. “Sono un gran bugiardo™, sobre Federico
Fellini, sua infancia e carreira cinematografica; e 4.3. O presente reencontrado, sobre Marcel
Proust e as desavengas com a aristocracia, o impacto da Primeira Guerra Mundial, e a satde
debilitada e o isolamento como motores para o seu romance.

No capitulo 4, “Em busca da provincia perdida”, desenvolvemos, de forma
propriamente dita, a analise exploratoria e comparativa das obras autobiograficas, sua relagao
com a experiéncia vivida e os procedimentos comuns para reconstruir artistica e esteticamente
as proprias lembrangas. Dividimos os subtopicos em “4.1. Provincianismo, Memoria e
Metafora” e “4.2. O lugar, uma utopia”.

O Capitulo 5, por ultimo, ¢ focado nas consideragdes finais e na conclusdo do
trabalho. Como foi descrito anteriormente, ndo temos, neste trabalho, a intencdo de

compara-las materialmente, em suas linguagens especificas, mas identificar de que forma a

memoria pode ser um substrato intrinseco as produgdes.
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2 REFERENCIAL TEORICO

2.1 REMEMORACAO, AUTOBIOGRAFIA E METAFORA

2.1.1 Sobre a rememoracio

O que ¢ rememorar? Quando falamos das imagens que produzimos ao lembramos de
um determinado evento no passado, buscamos nos aproximar dessa forma de experienciar o
real que, para Walter Benjamin, traduz-se num termo conhecido como “rememorac¢ao” ou
Eingedenken. Entendido por Georg Otte, comentador do alemao, também como “citagdo”, o
Eingedenken ou o ato de rememorar significa aqui citar um “passado a partir do ponto de vista
de um determinado presente” (1996, p. 211) criando, dessa forma, um elo entre dois
momentos que, a principio, parecem dispares.

Em uma profunda reflexao sobre o processo historico, exposta principalmente no texto
conhecido como “Sobre o conceito de histéria” ou “Teses da Histéria” (1940), Benjamin
deflagra uma visdo que entende o pesquisador como alguém intrinsecamente situado numa
contingéncia histérica, e ndo apartado do tempo, afastado ou totalmente imparcial, como
outros historiadores sugeriam e buscavam ser.

A visdo benjaminiana, dessa forma — a partir da filosofia do alemao Karl Marx e de
uma leitura heterodoxa desta, caminhando na contramio de outros estudiosos marxistas —,
cunha um conceito em que o tempo e a histéria sdo percebidos — aqui utilizando-nos de uma
alegoria — ndo como uma flecha® que encaminha-se sempre para frente, sempre em dire¢do ao
progresso ‘“correspondente a da perfectibilidade infinita do género humano” (BENJAMIN,
1994, p. 229), ou em direcdo a um ponto final, teleolégico, mas como uma espiral que cresce
continuamente e, a0 mesmo tempo, repete a si mesma, sedimentando-se em diversas camadas
temporais.

Em seus escritos, germinados a partir do impacto dos acordos politicos assinados entre

Adolf Hitler e Joseph Stalin no auge da Segunda Guerra Mundial, Benjamin critica

a historiografia “progressista”, mais especificamente a concepgao [...] de um
progresso inevitavel e cientificamente previsivel [...] que [...] provocara uma
avaliacdo equivocada do fascismo [...]; mas também a historiografia

99, ¢

5 Como o cantor e compositor Jorge Mautner escreve na cangio “O Passado”: “[...] Em disparada como flecha de
Ox6ssi/ E tudo um caminho/ No meio do redemoinho [...]”.
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“burguesa” contemporanea, ou seja, o historicismo [...], que pretenderia
revisar o passado através de uma espécie de identificacdo afetiva do
historiador com seu objeto. [...] (GAGNEBIN, 1994, p. 8).

Para o autor alemao, tanto a forma “progressista” quanto a “burguesa” se sustentavam
num conceito de que o tempo seria puramente continuo ou cronologico. Desse modo, a visdo

cientifica com a qual Benjamin rompeu buscava

[...] restringir o trabalho do historiador a detecg¢do do fato puro ("positivo"),
querendo evitar a adogdo de uma logica que estabeleca uma ligacdo entre
estes fatos e que dé um sentido a historia. Se esta posicao, por um lado,
representa um contrapeso bem-vindo a visdo teleologica totalizante de Hegel,
ela peca justamente pelo seu positivismo, ou seja, pelo fato de ndo levar em
conta a posicdo do historiador enquanto sujeito de um determinado presente e
de ndo considerar este presente como parte integrante da histoéria. Por isto, o
Eingedenken passa a ser um instrumento nas maos de Benjamin para superar
as falhas do Historicismo, uma vez que possibilita o encontro entre o sujeito e
o objeto da histdria (OTTE, 1996, p. 213).

Pensar o Eingedenken em toda sua ambiguidade, portanto, significa pensar o tempo
como um estado de combinagdes infinitas e contraditorias, negativas e/ou positivas, que
indicam o progresso ou a barbarie de uma civilizagdo (as vezes a0 mesmo tempo), € que
constituem essa espiral que avanga, mas também alude e recria o seu proprio passado.
Trata-se, desse modo, de uma forma de valorizar o presente como algo importante e, devemos
acrescentar, determinante no conhecimento da Historia, e ndo apenas um ponto casual de onde
o historiador parte, sem qualquer consequéncia nem influéncia para o resultado final de uma
determinada pesquisa historiografica. Dito de outra maneira, ¢ um trabalho de Sisifo
reconstruir o real passado exatamente como ele existiu, mas € possivel buscar compreendé-lo,
assumindo, nao obstante, que tal percep¢do serda sempre incompleta e enviesada: cabe ao
pesquisador, assim, assumir uma atitude “modesta” perante o passado que se busca estudar
(OTTE, 1996).

Todavia, quando buscamos nos aprofundar especificamente na leitura benjaminiana de
um ou mais objetos artisticos, intencionamos apresentar um projeto experimental de critica
materialista. Mas o que seria, de fato, esse tipo de exercicio critico, usado aqui tanto enquanto
método vinculado a um estilo ensaistico quanto como teoria aplicada as obras de arte, mais
exclusivamente, neste trabalho, as autobiograficas?

Para que possamos iniciar a discussao sobre o modo no qual se constituiria essa critica
materialista, ¢ necessario ter no horizonte o romance Em busca do tempo perdido — sucedido,

na nossa pesquisa, pelo filme de Fellini e pelo dlbum de Carlos Fernando — e o ensaio “A
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Imagem de Proust” ou “Para a imagem de Proust”, de 1929, situando este ultimo como ponto
de partida dessa critica em Benjamin.

Longe de afirmar-se enquanto certeza absoluta, este juizo materialista seria construido
“a partir da apresentagdo de multiplos materiais de leitura destinados a compor uma
fisiognomia da obra e a fornecer, com sua propria montagem, a leitura critica” (COSTA,
2019, p. 22). Que materiais seriam esses? As proprias correspondéncias ou interagoes,
poderiamos afirmar, entre o contexto de produ¢do da obra e as similitudes que a obra tece
com o real: de tal modo, o que temos seria um mundo em “estado de semelhancga”, isto €, que
se constitui a partir de tempos distintos cujas eternas citagdes e rememoragdes proporcionam
“um trabalho de transformacdo significativa do passado” (COSTA, 2019, p. 23) a partir da

narrativa artistica. A filésofa Jeanne Marie Gagnebin argumenta que

Proust ndo reencontra o passado em si — que talvez fosse bastante insosso —,
mas a presenga do passado no presente e o presente que ja esta 1a, prefigurado
no passado, ou seja, uma semelhanca profunda, mais forte do que o tempo que
passa e que se esvai sem que possamos segura-lo. A tarefa do escritor ndo €,
portanto, simplesmente relembrar os acontecimentos, mas ‘“‘subtrai-los as
contingéncias do tempo em uma metafora” (1994, p. 15-16).

No ano de 1929, em plena Republica de Weimar que precederia o Terceiro Reich, a
obra proustiana era considerada, a partir de uma critica académica de esquerda, um romance
de pouco valor, produto de uma burguesia falida e pouco vinculado as demandas
revolucionarias mais imediatas. Benjamin, entretanto, na contramdo dessas leituras, busca
entendé-la sob outro prisma: negando o cardter platonico de uma “moral” proustiana que
pregaria a memoria involuntaria ou a rememorac¢ao como algo “extra-temporal”, ou seja, um
signo de desprendimento do tempo possibilitado pela obra artistica, o teérico alemao busca ler
o romance francé€s como uma proposta de, na verdade, outra concep¢ao de tempo, opondo-se,
como j& mencionamos, a um historicismo progressista ou teleologico. Trata-se, para ele, de
uma perspectiva que, ao invés de situar-se fora do tempo, torna-se em sua “tensdo entre vida e
obra literaria” (COSTA, 2019, p. 22), isto é, entre presente vivido e passado recriado, um
valioso documento histérico e artistico que nasce a partir das memorias do autor para retratar
as tensdes entre seus diversos “eus” e as classes burguesas e aristocraticas no periodo de
transicao do final do século XIX para o inicio do século XX.

Poderiamos arriscar dizer, em suma, que o passado, mediante o contexto de produgdo
da obra, estd sempre sendo atualizado e permeado por inexatiddes e figuras de linguagem

destinadas a “juntar seus cacos”. A auséncia de um “esquema global de interpretacdao e de
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explicagdo” ¢, para Benjamin, “ndo uma falha, mas uma riqueza” (GAGNEBIN, 1994, p.
13-14, grifo nosso). Caberia, assim, a critica materialista captar essa ‘“historiografia
inconsciente” presente no medium artistico e tratar este ultimo como uma forma ainda nao
expressa ou singular de representar um periodo historico: uma forma que Jean Starobinski, ao
tratar da autobiografia, tema do nosso proximo topico, cunhou de “discurso-historia” (1971, p.
288): em outras palavras, algo que desenvolve-se tanto na narrativa de eventos passados,

normalmente vinculada a Historia enquanto disciplina, quanto num relato em primeira pessoa,

impressionista.

2.1.2 Sobre a autobiografia

“Uma biografia de alguém escrita por ele mesmo” (STAROBINSKI, 1971, p. 285). A
partir de uma defini¢do a principio bastante dbvia, o critico literario Jean Starobinski procura
expor, em seu ensaio “O estilo da autobiografia” (“The style of autobiography”, na versao por
noés utilizada), o género e suas diversas facetas. No texto, publicado em 1971 em um simpdsio
de literatura, ele atenta para um carater essencial para o entendimento das produgdes
autobiograficas: a subjetividade. Esse aspecto — confluente, inclusive, no préprio ensaio —
pode ser caracterizado pelos mais diversos estilos e por igualmente numerosos escritores.

Reiterando a configuracdo ficcional desse tipo de narrativa e discordando de nomes
como Philippe Lejeune (1975), que pregavam uma visao mais estrita € ndo incluiam “textos
de ficcdo que suspeitassem da identidade entre autor e personagem” (TEIXEIRA, 2003, p. 5),
Starobinski argumentava que o estilo da autobiografia, dada a (e apesar de) sua
multiplicidade, ndo torna este modelo artistico um retrato estatico, mas algo que: se adiciona
tempo e movimento; sofre influéncia da contingéncia de confeccao da obra; e duplica aquele
que a produz: este se torna um autor de memdrias, € também o proprio eu-lirico do que esta
sendo narrado (STAROBINSKI, 1971).

Ora, ¢ impossivel ndo lembrar do trecho (um dos raros) em que Marcel Proust cita a si
mesmo no romance de sua vida, mais especificamente no quinto volume, 4 Prisioneira. Nele,
ao falar da relacdo dubia que mantinha com Albertine, mulher pela qual nutria um ciime
patologico, Proust desenvolve: “Reencontrava a palavra, e dizia: — Meu — ou — Meu querido —,
ambos seguidos de meu nome de batismo, o qual, atribuindo ao narrador o0 mesmo prenome
do autor deste livro, daria: ‘Meu Marcel’, ‘Meu querido Marcel’” (2016, p. 60). Ainda que de

maneiras diferentes, a figura do autor “de fora”, que escreve, compde, ou dirige, conflui e
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contrasta, a0 mesmo tempo, ¢ de forma pouco engessada, com o eu da narrativa, desafiando

assim a propria concepg¢do de um passado exato transcrito para o texto. Starobinski continua:

Mas, obviamente, o passado nao pode ser evocado exceto no que diz respeito
a um presente: a “realidade” dos dias idos ¢ apenas aquela da consciéncia que,
hoje, recolhendo sua imagem presente, ndo pode evitar impor sobre esse
passado sua propria forma, seu proprio estilo (1971, p. 286, tradugdo nossa,
grifo nosso).°

O estilo, dessa forma, assume a tarefa de desestabilizar a relagdo que se constroi entre
o autor, seu proprio passado, e o dialogo que sua obra podera tecer com futuros leitores. Em
seu ensaio sobre as dimensdes psicanaliticas do género, Teixeira (2003) desenvolve as
diferencas entre biografia e a autobiografia, enfatizando o lugar desta Gltima como um relato
de si que provoca diversos reconhecimentos por parte do leitor e pode criar um elo entre este e

a produgao:

Tal narrativa [...] distingue-se da biografia, ja que nesta, antes de mais nada, o
modelo ndo precisa ser conhecido pelo narrador [...]. A autobiografia ndo se
encerra na propria narrativa, pois, como historia de vida daquele que a redige,
envolve e contagia o leitor, abrindo-lhe campos para identificacdo além do
texto [...]. A marca desses momentos em toda a histéria do sujeito sempre
pode ser redimensionada e, portanto, retomada como continuidade do relato
antes escrito. Essa qualidade de abertura do texto autobiografico possibilita ao
leitor um terreno fértil para identificagdes e projegoes (p. 4).

De tal modo a autobiografia, em todas as suas possibilidades e estilos, seria um meio
para o qual tanto o autor, entrecruzando ou criando um estado de semelhanca, para usar uma
expressdao benjaminiana, entre seu presente especifico e o passado relatado, quanto o leitor,
projetando-se na narrativa, poderiam se construir e reconstruir, criando novos matizes sobre
suas proprias vidas.

Tanto Teixeira (2003) quanto Starobinski (1971) apontam para os impactos do
Iluminismo — e da modernidade como um todo — para a autobiografia: se compararmos “As
Confissdes” de Santo Agostinho com “As Confissdes” do filosofo Jean Jacques Rousseau,
podemos notar que o interlocutor, isto ¢, aquele para quem o narrador se dirige, ¢ bastante
diferente, e denota implicagdes sobre a fidelidade da narrativa: no primeiro caso, o
interlocutor ¢ Deus, e o relato assume a fungdo de verdade absoluta, pois, num contexto

historico tal como o da Idade Média, ¢ “impossivel” e condenavel mentir para a entidade

6 “But, obviously, the past can never be evoked except with respect to a present: the ‘reality’ of by-gone days is
only such to the consciousness which, today, gathering up their present image, cannot avoid imposing upon them
its own form, its style” (STAROBINKI, 1971, p. 286).
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divina; no segundo, o interlocutor ¢ alguém permeado pelo “bom senso e convengdes sociais”
(STAROBINSKI, 1971, p. 291, tradug@o nossa), afastando-se dos preceitos divinos e podendo
testemunhar, ao longo da narrativa, contradigdes do autor acerca de seu proprio passado:
como mencionamos outrora, ora este assume um semblante saudoso, ora detestavel.

Mas o que, em tese, perpassaria os trés estilos de autobiografia que nds buscamos
analisar? O que ¢ possivel observar, em comum, na “recriagdo de experiéncia vivida”
(STAROBINSKI, 1971, p. 293) das trés obras? A metéafora, ao passo que compara e aproxima

realidades e personagens, pode ser encarada como um recurso estético que recria o passado de

cada narrativa.

2.1.3 Sobre a metafora

Inicialmente, podemos lembrar da metafora enquanto uma das muitas figuras de
linguagem que aprendemos na escola. Nela, temos a substituicdo de uma coisa por outra a fim
de exercer uma relagdo de comparagdo e de intensidade: falamos “veio feito um pé de vento”
para dizer que uma pessoa correu muito rapido, mas nao que, de fato, ela se transformou
numa estranha combinacao de pé e de vento.

Entretanto, ao passo que nos aprofundamos neste trabalho, buscamos apresentar essa
forma de substituir, aproximadamente, uma coisa pela outra, como algo que ultrapassa a
condi¢do de figura de linguagem e se instaura como uma ferramenta cognitiva muito presente
nos discursos (LIMA, P. et al., 2010) e, especificamente, nas narrativas autobiograficas.

Para o ensaista Gustavo Bernardo, no seu texto “Conhecimento ¢ metafora”, o
pesquisador de literatura ou artes em geral cai sempre no problema inevitavel da inexatidao: a
teoria da arte, talvez mais do que outros ramos cientificos, € um campo “rico em aporias”
(2004, p. 27), isto €, impasses filosoficos que, gracas a diversos raciocinios conflitantes,
implicam uma dificuldade notoria de se chegar a certezas absolutas.

Opondo-se tanto a criticos mais conservadores que enxergam a metafora como algo
nocivo a ciéncia ¢ danoso do ponto de vista estético, a exemplo de Mario Bunge (2004) e
Alan Sokal (1996), quanto a pesquisadores pos-modernos que, aludindo a um idealismo
kantiano, enxergam na realidade nada mais que um jogo de linguagem e metafora, Bernardo
afirma que ndo se trata de seguir um ceticismo exacerbado nas dindmicas artisticas,
reduzindo-as a esquemas e técnicas quase fechados, nem de aceitar que tudo estaria no campo
da linguagem. Na verdade, caberia aos estudiosos ndo recorrer a dicotomia de um

superdimensionamento ou negacao da realidade, mas sim diluir a disting@o entre existéncia e
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ficcdo, entre escritor e narrador, entre tempo e linguagem, por exemplo, como termos que se
aproximam, se repelem e se misturam, situando-as em sua materialidade e, a0 mesmo tempo,
em sua capacidade subjetiva de conferir sentido a realidade.

A metafora, para ele, serviria tanto para iluminar quanto por no escuro um ramo
cientifico que, mesmo se propondo exato e rigoroso, a exemplo da Fisica, pode se utilizar,
muitas vezes, de suposi¢cdes e abstragdes. Utilizando-se de um argumento do matematico

Martin Gardner (2002) contra ele mesmo, Bernardo expde o aspecto metaforico do saber:

[...] depois de desqualificar completamente qualquer concepgao construtivista
do conhecimento, o matematico aceita que a teoria das supercordas seja hoje a
ultima palavra em Fisica, embora ainda ni3o se possa demonstra-la
cabalmente. Mas, ao se perguntar de que seriam feitas tais supercordas,
responde como um construtivista militante: as supercordas seriam ‘“puros”
constructos matematicos. Se as supercordas sdo o fim da linha, tudo o que
existe em nosso universo, inclusive vocé e eu, é um constructo matematico. E
como disse um amigo meu: “o universo parece ser feito de nada, mas, sabe-se
14 como, consegue existir” (2004, p. 36)

Esse questionamento de pretensa exatiddo — que nao partilha da opinido de que uma
pesquisa ¢ (ou deve ser) feita de qualquer jeito — resvala, assim, na propria ideia alimentada
por alguns tedricos de que haveria apenas um progresso ininterrupto, enquanto que,
ironicamente, testemunhamos ao longo da contemporaneidade massacres por bombas
nucleares conviverem com experiéncias de inteligéncia artificial e vacinas contra epidemias.
Aludindo a espiral de Benjamin, poderiamos arriscar dizer que a ciéncia acumula fracassos,
regride, progride, e chega até “a dar um no6 nos proprios pés” (BERNARDO, 2004, p. 35) e
levar uma queda. A metéafora, assim, enquanto meio de pensar e discutir problematicas,
permaneceria presente nos nossos usos, sejam eles artisticos ou cientificos. Como ressalta
Bernardo, “por ser dependente da figuracdo, toda a filosofia estaria condenada a ser literaria;
pelo mesmo foco, toda literatura ¢ até certo ponto filosofica™ (2004, p. 39).

Podemos afirmar, por outro lado, que h4 o ponto em que um recurso metaférico ¢ tao
usado que se desgasta e torna-se um lugar-comum. Caberia, entdo, ao artista, “ressuscitar”
essa metafora, dar-lhe novos significados, repensa-la, ou entdo propor metaforas esquecidas,
construindo assim relagdes inusitadas e que fujam desse mesmo lugar-comum. Aludindo ao
filésofo Georges Didi-Huberman (2012), ¢ possivel concluir que a metafora, se usada nos
discursos como uma forma de preencher as lacunas ou “fragmentos” (BENJAMIN, 1994, p.
226) deixados pela realidade, seria, na narrativa artistica, um artificio intencional usado para

instaurar e dar intensidade a uma realidade alternativa e ressignificar antigas abstracdes. O
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fato de ndo haver compromisso com um pretenso relato factual faria da arte um campo de
continuas experimentacdes com a metafora? Se Ortega y Gasset afirma que esta “é a poténcia
mais fértil que o homem possui” (ORTEGA Y GASSET, 1991, p. 57 apud BERNARDO,
2004, p. 36), que indicios dela podemos encontrar nas obras que se baseiam em

rememoragoes?

2.2 PRIMEIRAS APROXIMACOES E ENTRECRUZAMENTOS: PROUST, FELLINI E
FERNANDO

2.2.1 Um nilo da linguagem

No caminho de Swann (1913), primeiro volume da Busca, foi sucedido por 4 sombra
das mogas em flor (1918), O caminho de Guermantes (1921), Sodoma e Gomorra (1922), e os
postumos A prisioneira (1923), A fugitiva (1925) e O tempo recuperado (1927). Durante
muitos anos, o escritor se viu as voltas com ensaios e tentativas de escrever o que se tornaria o
seu magnum opus.

A linguagem de Proust, caleidoscopica e densa, ¢ composta por longos periodos
desenvolvidos a partir de didlogos, descricdes e reflexdes subjetivas e filosoficas acerca da
sua natureza e a dos seus semelhantes. Inquieto artisticamente, em uma busca incessante por
acrescentar mais paragrafos e impressoes a sua obra, Proust mistura géneros literarios e funde
“a poesia, a memorialistica € 0 comentario, até a sintaxe, com suas frases torrenciais (um Nilo
da linguagem, que transborda nas planicies da verdade, para fertiliza-las), tudo aqui excede a
norma” (BENJAMIN, 1994, p. 36). Como o autor sofria de asma nervosa — esta foi a macula
que o levou a morte, em 1922 —, um dos fios que compdem sua poiesis alia-se, em tese, a esta
condicdo: numa forma de compensar todas as crises respiratdrias, sua prosa se torna
caudalosa, em busca “de recobrar o folego” quando se libertava “do peso das suas
reminiscéncias” (BENJAMIN, 1994, p. 48).

Em outra via, o romance, compondo-se de sete volumes, ¢ pensado de forma
“catedralesca”, assemelhando-se a um templo gotico: ao longo de suas 3.000 paginas e entre
seus mais de 200 personagens, a obra se estrutura de forma estritamente simétrica, em que o
minimo detalhe — este, rigorosamente escrito —, ainda que oposto a outro, conflui num final
que, por sua vez, termina na decisdo de Marcel de escrever o que se tornou a Busca: o ultimo
paragrafo de O Tempo Recuperado se alia diretamente ao primeiro de No caminho de Swann,

numa epifania em que Proust, como afirma o critico Alvaro Lins, “descobre todo o sentido de
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sua existéncia e ordena sua concepcao de arte”, bem como “se decide a recriar um mundo de
ideias, sensa¢des ¢ lembrangas em forma literaria” (LINS, 1952).

Sobre a caracteristica circular e nao linear da criacao de Proust, poderiamos aludir ao
supracitado comentador e pesquisador Georg Otte (1996), que, ao discorrer sobre a nogao de
temporalidade cunhada por Walter Benjamin, explica ndo tratar-se de um tempo horizontal,
progressivo, e cristalizado, mas sim composto, a0 mesmo tempo, por repeticdo e progressao,

como uma espécie de espiral que estaria sempre em contato com o seu inicio. Explica Otte:

A progressdao da espiral, seu crescimento, implica um distanciamento entre
dois pontos (entre os dias de dois anos distantes), evidenciando-os como
pontos diferentes; a repeticdo, ao contrario, anula este distanciamento
evidenciando a identidade dos mesmos, devido & superposi¢cdo dentro da
mesma espiral. De certo modo, o topico benjaminiano da superposicdo ¢ a
dobradiga entre a progressdo e a repeticdo, entre a diferenca e a identidade.
(1996, p. 213).

As multiplas temporalidades, ao longo do romance, mostram-se um tema caro a escrita
torrencial do autor: ao conversar com aristocratas Guermantes — ainda que enxergasse neles
um esnobismo manifesto — sobre suas linhagens heraldicas, o Narrador reconhece, a partir
destas, a predominancia de nomes de nobres antigos nas ruas e castelos de Combray, o que o
faz pensar na transforma¢do de nomes de pessoas em toponimos, e vice-versa: “Quem sabe
[...] se um dia até Guermantes ndo parecera outra coisa sendo um nome de lugar” (PROUST,
2016, p. 425). No primeiro livro, ao andar pela cidadezinha francesa com seus pais, ainda
crianca, Marcel enxerga, “afundados na grama”, restos do “castelo dos antigos condes de
Combray”, datado da Idade Média, e que em sua época havia se tornado um patio para os

jovens brincarem. Reflete o Narrador:

[...] passado quase misturado a terra, deitado a beira da 4gua como
uma pessoa que passeia e se refresca, mas que muito me fazia
devanear, e eu acrescentava ao nome de Combray, a pequena aldeia
de hoje, uma cidade bem diferente, detendo meus pensamentos em
seu rosto incompreensivel e antigo que ele meio que escondia sob os
botdes-de-ouro (PROUST, 2016, p. 150).

Desse modo, somos apresentados, primeiramente, a um Marcel em sua tenra infincia,
cercado pelos seus pais, sua avd — a quem possui mais estima —, sua adoecida tia Leonie,
sempre perto da morte, ¢ Frangoise, personagem que, inicialmente cozinheira da casa em
Combray, torna-se governanta da mansao dos Proust, j& em Paris. Tomando o incidente da

madeleine ¢ do chd — um dos muitos, ainda que com elementos diferentes, ao longo do



35

romance — como uma manifestacdo do que ele chama de memoria involuntaria, isto €, um

lembrar repentino, fruto do esquecimento e de uma lembranga que irrompe a revelia do

esforco consciente, Marcel encara as reminiscéncias de Combray:

[...] algumas imagens conservadas na minha memoria, as Ultimas que
talvez ainda existam hoje, e votadas a desaparecer em breve, do que
era Combray na minha infincia, ¢ como foi a propria cidade que as
delineou em mim antes de desaparecer, t€ém toda a emocao — se € que
se pode comparar um obscuro retrato as efigies gloriosas cuja
reprodu¢do minha avé tanto gostava de me dar — das gravuras antigas
da Ceia ou desse quadro de Gentile Bellini nos quais se veem, num
estado que ja ndo possuem hoje, a obra-prima de Da Vinci e o portico
de Sdo Marcos (PROUST, 2016, p. 149).

O desaparecimento das lembrangas, a contradi¢do dos seres, e a atuagdo impiedosa do
tempo sobre estes e sobre a percepcao de realidade sdo temas recorrentes na Busca. Aludindo
a Didi-Huberman e sua afirmagdo de que a natureza do relato ¢ “lacunar”, e que “cada
memoria estd sempre ameacgada pelo esquecimento, cada tesouro ameacado pela pilhagem,
cada tumba ameacada pela profanacdo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 210), podemos
compreender a metafora e a criagdo artistica como processos que estabelecem, de maneiras
muito particulares, pontes entre este real fugidio e a experiéncia comunicavel. Ao adicionar a
propria natureza imprecisa da memoria involuntéria, provocada por um incidente no presente
que se liga ao passado, uma narrativa montada nio-linearmente, numa busca incessante que
da nome a prépria obra, o artista recriaria seu proprio tempo e lugar, dando-lhe novos

contornos baseados em suas proprias reminiscéncias.

2.2.2 “Queima o inverno! Viva a primavera!”

Amarcord — cujo titulo, no dialeto romagnolo, significa “Eu me lembro” ou “Eu me
recordo” — tem argumento e roteiro assinados pelo proprio Fellini e por Tonino Guerra,
parceiro de longa data do diretor e colaborador de nomes como Michelangelo Antonioni e
Andrei Tarkovski. A trilha sonora, por sua vez, ficou a cargo de Nino Rota, parceiro musical
de Fellini em outras produgdes, como La dolce vita (1960) e Oito e meio (1963). Como
diretor de fotografia, o também constante Giuseppe Rotunno. A frente da montagem, Ruggero
Mastroianni (FELLINI, 1973).

Federico Fellini ja era um conhecido realizador na época do lancamento de Amarcord.

Com o filme de 1973, venceu o Oscar na categoria de Melhor Filme Estrangeiro, ganhando
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pela terceira vez o prémio — os anteriores foram com Noites de Cabiria e Oito e meio,
respectivamente em 1958 e 1964, na mesma categoria, além de um Oscar honorario a
posteriori, em 1993. Em Amarcord, o diretor d4 continuidade a uma estética criada por ele
mesmo, em que, como aponta Ebert, “[...] todos os seus filmes sdo autobiograficos de uma
maneira ou de outra — preenchendo sua vida, suas fantasias, seus primeiros filmes” (1974,
traducdo nossa). Ao analisar Intervista (1987), um dos ultimos projetos do diretor, Gavin

(2015) reforca essa caracteristica felliniana:

O padrdo do impasse e do retorno do desejo ¢ a continuagdo de um topico
bastante familiar para Fellini. Ecoando filmes como “8 e meio” (1963), “O
caderno do diretor” (1969), “Os Palhacos”, de 1970, e “Roma” (1972) — os
filmes anteriores do diretor sobre o proprio processo de fazer um filme —
“Entrevista de Fellini” (1987) aponta que a partir das ruinas de um projeto
falido nasce a promessa de novas e emancipadoras energias com um grande
potencial cinematografico (p. 125, tradugio nossa).’

Nao obstante, podemos apontar semelhangas entre personagens e lugares, criadas,
recriadas, e citadas por Fellini ao longo de sua filmografia: um dos professores da escola de
Rimini aparece pela primeira vez em Roma, filme de 1972; O Grande Hotel, por sua vez, ¢
uma constante em filmes desde Os Boas Vidas (1953) até Cidade das mulheres (1980);
Volpina, personagem desgarrada que vaga pela cidade e desperta o interesse sexual de
adolescentes e criangas, aparece em Qifo e meio (1963), dez anos antes, sob o nome de
Saraghina. A representagdo das primeiras descobertas sexuais esta ali, ainda que contada e

nomeada de maneira diferente, em tempos também distintos. Acerca de criticas de que estaria

produzindo sempre o mesmo filme, Fellini argumenta:

“Nao no sentido de repetir a si mesmo”, fala ele, explicando que todos os seus
filmes sdo partes do mesmo filme. “E uma longuissima obra” [...] Para os
criticos, o Sr. Fellini passou por diferentes fases. Para o proprio Federico, seus
filmes estdo todos relacionados. “Se eu sonhasse que todas as minhas
produgdes se encontrassem na praga, elas seriam amigas. Nao seria, “Eu sou
Amarcord. Nao chegue perto, Satyricon” (GUSSOW, 1974, tradug¢io nossa).®

Sempre privilegiando a memoria — e também uma espécie de esquecimento

“produtivo”, entendido por Proust como fuga as lembrangas mecanicas do Habito (PROUST,

" The pattern of impasse and the rerouting of desire is the reprisal of a familiar Fellini topic. Echoing 8%, A
Director’s Notebook, The Clowns (I clowns, 1970), and Roma (Fellini’s Roma, 1972) — the director’s previous
films on filmmaking — Interview proposes that out of the ruins of the failed project comes the promise of new
emancipatory energies and cinematic potential (p. 125).

¥ “Not in the sense of repeating oneself,” he said, explaining that all his movies were parts of the same movie.
“It's a very long picture” [...]. For critics, Mr. Fellini has gone through different phases. For Mr. Fellini, his films
are all related. ‘If I would dream that all my pictures met in a square — they would all be friends. It would not
be, “I'm Amarcord. Stay away, Satyricon” (GUSSOW, 1974).
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2016) —, Fellini parece ter transposto, inconscientemente ou ndo, uma tradi¢do autobiografica
para o seu cinema. Em que consistiria esse constante recontar presente em boa parte da
filmografia felliniana? Ao longo dos anos, a forma com que o diretor relata as suas
experiéncias e o tempo passado muda, gragas ao distanciamento de cada presente especifico.
Na producao de 1973, o fascismo, a morte da mae, e as vivéncias sexuais sdo descritas por um
homem de 53 anos, que deixara havia muito a cidade natal. O que esconde a imagem do
transeunte que acende a fogueira e clama pela morte da bruxa do inverno, ou a do professor —
seria este o proprio Fellini? — que reverencia as raizes célticas e romanas de Rimini, e ¢
frequentador assiduo do Grande Hotel, simbolo do deslumbramento com o cosmopolitismo e
a modernidade?

Quando nos remetemos ao conceito de “tempo entrecruzado” (BENJAMIN, 1994, p.
45), temos em mente uma historia que ndo se constitui a partir de periodos de tempo
empilhados e cristalizados enquanto “moénadas” (BENJAMIN, 1994, p. 231), mas de diversos
presentes coabitados por inimeros passados: um tempo que estaria intrinsecamente atrelado
com outros tantos. Numa ilacdo, ¢ possivel lembrar das vestes que Odette Swann, personagem
frequente em A sombra das mocas em flor (1918), segundo volume de Em busca do tempo
perdido, ostentava: por mesclar aparatos da Gltima moda com chapéus e rendas de tendéncias
passadas, em busca de conservar “os vestigios do passado”, Odette “envolvia-se na sua toalete
como no aparato fino e espiritualizado de uma civilizagdo” (PROUST, 2016, p. 498).

Na primeira cena de Amarcord, somos introduzidos, com um plano aberto que
contempla um varal, em primeiro lugar, e casas de pedra atrds, a Rimini. O céu estd,
gradualmente, abandonando o aspecto nublado e tornando-se azul. Vemos pequenas flores
que, ao se soltar dos galhos, passam a flutuar, assumindo boa parte do enquadramento. Esses
pequenos flocos flutuantes, chamados de manine pelas personagens, sdo 0s primeiros
anfitrides a nos levar pela cidade e pelo filme, bem como representam a incontrolavel
passagem do tempo e a forma de conduzir a percepc¢do do real, tanto do eu-lirico da narrativa,
quanto dos habitantes da localidade: através das manines, o signor e a signora do jardim de
uma das casas, a estender roupas no varal, entendem que se inicia a estagdo primaveril.
Através das manines — assim como Proust, com a madeleine e o cha, e Carlos Fernando com
os passaros da Rua Saldanha da Gama — Fellini retorna & Rimini dos anos 1930. Com certa
melancolia, em semelhanga a Combray de Proust, as manines sdo os primeiros — e também o0s
ultimos, visto que o filme termina na primavera — lances ou rastros do tempo passado que se
quis tocar (DIDI-HUBERMAN, 2012), sobre os quais Fellini retoma e reinventa seu processo

memorialistico.
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Podemos afirmar que a forma com que Federico Fellini recria o proprio passado ¢
permeada por intervengdes estéticas, “agoras”, e tempos entrecruzados? Afirma o mestre de
Rimini: “N3do € importante decidir se isso realmente aconteceu na vida do autor” (GUSSOW,
1974, tradugdo nossa). Ao consultar suas proprias lembrangas, o realizador italiano deixa-se

intencionalmente levar pela inexatiddo da memoria para criar o seu mundo.

2.2.3 Rua da Matriz

Compositor e produtor de longa data, Carlos Fernando ja tinha algumas das cangdes
presentes no Cronicas musicais de Caruaru gravadas por outrem antes de o album ser
langado, a exemplo de “Forrozear”, interpretada pelo cantor e compositor Gilberto Gil na
coletanea Forro Brasil — vol. 1, de 1994 — no Cronicas, o cantor e compositor Mauricio
Oliveira dé vida a esta —, e “Coragao do Agreste”, incluida pelo compositor Geraldo Azevedo
em seu album solo de estreia, em 1976 — interpretada, por sua vez, por Alceu Valenga no
album de 2007. No entanto, as onze cangdes, na ordem estabelecida, funcionam como um
roteiro — ou um perfil — em que se busca contemplar a cidade de Caruaru a partir da otica e
das impressdoes de um dos seus filhos mais ilustres. A respeito de seu projeto, comenta

Fernando:

E um trabalho composto especialmente para uma cidade. Muitos autores ja
escreveram cangdes para o lugar em que nasceram. Caymmi, por exemplo,
escreveu dezenas de musicas falando da Bahia. Pode-se fazer um disco so
com a Bahia como tema, feitas por Caymmi. Este disco, no entanto, ¢é
diferente. Eu me sentei e fiz quase todas as musicas pensando em Caruaru ¢
para um Unico disco (FERNANDO apud TELES, 2008, p. 74).

O Cronicas contou com a dire¢do musical de Paulo Rafael, guitarrista caruaruense
responsavel pela producdo da maioria dos albuns do cantor e compositor Alceu Valenca;
arranjos do proprio Rafael, Geraldo Azevedo e de Geraldo Amaral (estes ultimos parceiros do
compositor na maioria das cangdes do album); texto de encarte do jornalista e compositor
Aluizio Falcdo’; e pintura de capa de Fernando Floréncio™.

Introduzindo-nos a obra antes mesmo da musica, a pintura de Floréncio reconstroi a
Praga José¢ Bezerra, aos pés do morro da cidade, intitulado Bom Jesus e motivo de lendas e

folclores a seu respeito. Vemos, em primeiro plano, as casinhas pequenas e coloridas que

? Jornalista e compositor. Autor do livro “Contos das Eras das Cangdes e Outros Escritos” (2017).
19 Jornalista e pintor. Foi colaborador da Revista Caruaru Hoje, organizou exposi¢do em homenagem ao escritor
Manuel Bandeira e publicou o livro “Figuras e Cores do meu tempo” (2012).
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circundam a praga, e as arvores que nascem nesta. Ao fundo, o morro e a igreja incrustada em
seu topo. Trata-se de uma primeira incursao no projeto que, de acordo com Falcdo, faz “o
grande pintor” mergulhar “seu pincel nas tintas do tempo” (FALCAO, 2007).

Apesar do aspecto interiorano e pacato da pintura, somos levados, no bolero “Night
Clube” (Geraldo Amaral/Carlos Fernando)", cangdo que abre o Cronicas, a um agitado e
boémio clube noturno da cidade, repleto de danca, musica e bebidas. Caruaru, em uma
maneira diferente a da Combray de Proust, € um caldeirdo de imagens extremamente alegres e
abertas as influéncias modernas: evocando imagens quase cinematograficas, uma das
influéncias do compositor, o primeiro retrato da localidade, em contramdo a sua alcunha de
“Capital do Forr6”, se forma a partir de um bolero e de mengdes a “tangos argentinos”. No
caso das prostitutas do clube, representadas na can¢dao de uma forma despida de preconceito,
como mulheres livres, o autor as chama de “girls matutas”. Aqui, € possivel observar uma
amalgama cosmopolita entre um termo anglo-saxdo e um modo de falar antigo e tipicamente
nordestino.

Aqui, cosmopolitismo (ROBBINS, 1992) ndo compreende apenas um lugar ou uma
forma de estar no mundo, mas varias, bem como inimeras perspectivas possiveis sobre este
ser e estar. Tanto nessa can¢do quanto nas demais, Carlos Fernando desmonta alguns
estereotipos sobre Caruaru e sobre o interior de Pernambuco, apresentando a cidade como
l6cus conectado ao mundo.

Na sequéncia, “E a Mae” (Carlos Fernando/ Geraldo Azevedo)'?, um apanhado
genealogico e afetivo das maes de amigos de Fernando, artistas contemporaneos, e vultos de
Caruaru. Trata-se, harmonicamente, de uma bossa-nova interpretada por Azevedo em um
violdo sincopado ao modo de nomes do movimento como Jodo Gilberto e Baden Powell. Na

percussdo, um tamborim e caxixi. Um segundo violdo executa um riff — um fraseado musical

' Letra: “No Night Clube de Caruaru/ Era a vida boémia e noturna da cidade luz/ Com suas girls matutas/ Tdo
graciosas/ que faziam sexo casual/ Queridas de todos n6s no Cone Sul/ No Night Clube tinha um pianista negro e
elegante/ Que de vez em quando tocava um Blues/ A meia luz/ Mas quem mandava mesmo no pedago era Duda
Manaca/ Com seu terno branco/ Cantando os tangos argentinos/ Os boleros cubanos/ No Night Clube latino/ De
Caruaru”.

2 Letra: “E a Mie... De tudo isso aqui/E a Mae... Do Mestre Vitalino/Que do Alto do Moura se
celebrizou/Levando nas asas do vento a cultura popular/Para os museus dourados do mundo/E a Mée... do pintor
Petrénio/E a Mie... De Onildo Almeida/De Clovis Pereira ¢ dos irmdos Condé/Que fizeram de sua terra uma
forte mulher/E a Mie... Da Miss Dione/E a Mie... De Cacho de Coco/De Celso Rodrigues e de Rui Rosal/Nosso
Chaplin gordo/Querido de todos nés/E a Mae... De Luiz Vieira/E a Mae... De Victor Americano/E a Mée. .. De
Manezinho Goleiro/De Luiz Pessoa ¢ Larena do Ditador/O primeiro pasquim de toda a regido/E a Mae... Da
banda de pifanos/E a Mie... Do Mestre Calango/De Chico Porto ¢ do guarda Xaxi/Que sempre atrapalhava o
transito/Com seu apito louco e sem fim (bis)/E a Mie... De Jodo Lyra Filho/E a Mie... Do Sargento Ferraz/E a
Mie... Do Poeta Arsénio/E a Mie... De Nena Martins/E a Mie... De Coronel Ludugero/E a Mae... De Iaia/Do
bairro Petropolis/E a Mie... De Aristides Veras/O nosso JK”
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— que se repete ao final de cada estrofe. O foco, embora seja no violao ao estilo “goteira” dos
bossanovistas, abarca também a guitarra de Paulo Rafael, que, num efeito chorus (tecnologia
capaz de dobrar, na audi¢do, as notas tocadas), inclui alguns acordes, sempre discretos, em
uma busca de destacar os instrumentos acusticos.

De tal modo, a intervencdo de Rafael pode ser observada como um toque de
contemporaneidade que sutilmente contrasta com o tempo e lugar da memoria narrada, nos
lembrando, assim, do presente do qual partimos. Além disso, somos levados a Caruaru dos
anos 1950 e 1960, nao pintada com as cores caracteristicas de um coco ou de um baido, mas
de uma bossa nova.

Ao longo da cangdo, sempre repetindo a expressio “E a Mae”, Fernando menciona,
em primeiro lugar, Mestre Vitalino, artesdo em barro que se celebrizou “levando nas asas do
vento a cultura popular” (FERNANDO, 2007). Posteriormente, personagens como 0s irmaos
Cond¢, famosos enquanto literatos, Cacho de Coco, carnavalesco da cidade, e Rui Rosal,
“nosso Chaplin Gordo” (FERNANDO, 2007), somam-se a narrativa.

O aprego por nomes que constituem imageticamente o municipio ¢ semelhante aquele
que Proust possui ao procurar incessantemente pela genealogia das linhagens nobres —
predominada pelos Guermantes — que fazem parte da historia de Combray. Caracterizado mais
como um “prazer estético” que “uma curiosidade historica” (PROUST, 2016, p. 425), o autor

francés desenvolve:

Assim os espagos de minha memoria se cobriam aos poucos de nomes que,
ordenando-se, compondo-se uns em relacdo aos outros, estabelecendo entre
eles ligacdes cada vez mais numerosas, imitavam essas obras de arte
acabadas, onde ndo existe um s6 toque isolado, onde cada parte recebe
sucessivamente da outra a sua razdo de ser como ela lhes impde a sua
(PROUST, 2016, p. 421-422).

Os nomes de “E a Mie” e das demais cangoes do Cronicas, constroem, assim, uma
espécie de mitologia das personagens de Caruaru, e tornam-se ao longo do album,
relacionadas entre si. As conhecemos, nos afeicoamos a elas, para em seguida conhecer mais
sobre suas historias e feitos, narrados por Carlos Fernando de maneira, como definiu Falcao,
“impressionista, sem as minucias da descricdo em prosa”, mas que tornam-se “documentados

em sua esséncia lirica” (2007). Em cangdes como “Seu Artur do Bilhar”", por exemplo,

'3 Letra: “Seu Artur do Bilhar tinha os olhos de Jean Paul Sartre/ Nao gostava de Quixaba e era tio de Josué de
Castro/ Que a direita dizia/ Esse homem s6 fala da fome (bis)/ Mas enche a barriga todo santo dia/ O bilhar do
seu Artur era um lugar engragado/ De personagens criados no dia-a-dia da luz/ Do bilhar de Seu Artur/ Eu me
lembro muito bem/ De Mané Abacate que morreu de infarto/ Atirando num gato pensando que era um ladrao/ No
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sétima do album, Fernando retorna a descri¢do dos nomes e reitera a alegria de “personagens
criados no dia-a-dia da luz” (FERNANDO, 2007). Em “O Social Guanabara”", quinta faixa,
ode a um bar da cidade que ndo possuia portas, decreta: “No meu tempo dourado, eu era
quase nu, mas sabia que era feliz, no pais de Caruaru” (FERNANDO, 2007).

15, Gltima do projeto, de forma gradual, sons de

Ouvimos, em “Rua Saldanha da Gama
passaros, que permanecem, de forma sutil — como as manines fellinianas — ao longo da
cancdo. Reaparece o violdo sincopado de Azevedo, executando um coco de roda, a
semelhan¢a de nomes como Jackson do Pandeiro, sucesso nas radios da cidade durante a
década de 1950. Dividindo as vozes com o instrumentista, Geraldo Amaral e Carlos
Fernando, numa das raras cangdes de carreira em que € possivel ouvir sua voz.

Como se acompanhdssemos, em uma espécie de plano-sequéncia, o olhar do jovem
Carlos, atravessamos as ruas da cidade até chegar ao logradouro que nomeia a faixa musical.
Nos primeiros versos, € possivel remontar ao agougue publico de Caruaru. Perto do
matadouro, uma loja de pneus do irmdo de Delmon Limeira, que, de acordo com Fernando,
era um “homem fidalgo da Saldanha da Gama” (2007). A partir dai, entra-se de vez na rua e
no cotidiano de seus personagens: Dona Vavé; Caetano, seu pai; as criangas no jardim; € o tio
Mamede, “querido torcedor do Central [...]” (FERNANDO, 2007), sdo alguns deles.

Ainda que separados fisicamente pelas respectivas carreiras — um, compositor e
constantemente em viagens, o outro, jornalista e estabelecido em Caruaru — Fernando retne,
de maneira entrecruzada (BENJAMIN, 1994), o presente ¢ o passado ao mencionar um de

seus amigos mais proximos, “Olhando de lado, a casa de Souza Pepeu” (FERNANDO, 2007),

seu telhado/ Do Bilhar de seu Artur/ Eu me lembro muito bem/ De mascote de toquinho de Z¢é Magoda e de
Bambu/ E do Chapéu de Corré/ Eu me lembro muito bem/ Do bilhar de seu Artur” (bis).

14 Letra: O Guanabara/ Conhecido como o bar de Duda era original/ O velho Guanabara ndo tinha portas/ Para
alegria geral/ De quem dormia tarde ou acordava cedo/ De quem perdia o sono numa manha fria de junho/ Com
a chuva caindo, fininha, fininha (bis)/ O Social Guanabara era assim/ Do china coroado/ Do gar¢om Sali/ De Z¢
Rosa com seu bandolim/ O Social Guanabara era assim/ Do pessoal de teatro sempre em cartaz ¢ de Jodo
Belmiro/ eleitor fiel de Miguel Arraes/ No meu tempo dourado/ eu era quase nu/ mas sabia que era feliz/ No pais
de Caruaru.

® Letra: Eu dango coco (bis)/O lactario Amélia de Pontes Vieira em Caruaru/Ficava defronte uma pequena
feira/Do agougue publico de carne verde/Que tinha um cheirinho danado (bis)/Na esquina do beco a loja de
pneus usados/De um irmao de Delmon Limeira/Era um homem fidalgo da Saldanha da Gama (bis)/Dona Vava na
janela/As criangas no jardim/Borboletas amarelas/Com cheirinho de jasmin (bis)/Descendo a rua morava meu
tio/Meu tio Mamede/Querido torcedor do Central de todo Agreste/Olhando de lado a casa de Souza Pepeu/Mané
Grande e seu Cold/Minha tia Toinha/Seu Jotinha Floréncio/Dona Otilia vizinha/Quando a bola caia no seu
quintal ela ndo devolvia (bis)/Saldanha da Gama da prole holandesa dos olhos azuis/De Miguel Miranda/Na
frente ficava José Aralijo e Adélia de Barros/Hercilio enfermeiro e Amélio Cabral/Artista da radio/Estrela
local/No final da rua/Mané Teixeira ¢ Caetano meu pai/Dona Ida Falcdo, Paulo de Julia e a venda de seu Déo
(bis)/Saldanha da Gama do motor de luz/De Adilson Manteiga, Aluisio Taiada, Humberto Bacalhau/E Pedro
Papel/Ai meu deus, que saudade danada (bis)/Saldanha da Gama, que saudade danada (bis)/Eu dango coco, eu s6
danco coco (bis).
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e especular brevemente sobre as raizes historicas da rua em “da prole holandesa dos olhos
azuis” (FERNANDO, 2007). Ao final, encaminha-se para outros personagens, reiterando sua
“saudade danada” (FERNANDO, 2007).

Encerrando sua epopeia caruaruense com “Rua Saldanha da Gama”, uma de suas
cangdes mais cinematograficas, Carlos Fernando exprime a saudade da terra natal, nos
lembrando do motivo de seu empreendimento musical. De forma ciclica, suas reminiscéncias
e a saudade da Rua Saldanha da Gama e de toda a localidade pernambucana podem ser
entendidas como /eitmotivs para o “Night Club” e todo o percurso afetivo do Cronicas

musicais de Caruaru.
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3 O AVESSO DO AVESSO DO AVESSO DO AVESSO

A partir daqui, buscamos criar um panorama acerca da vida dos trés autores em analise
e entender que aspectos estiveram envolvidos no tempo presente de criacdo de cada obra e
contribuiram para a materialidade destas. Mesmo quando um produto ndo se caracteriza como
autobiografico, compreender o periodo de sua criacdo pode, muitas vezes, ser mais
esclarecedor do que apenas uma leitura fechada, atrelada unicamente ao livro, filme ou album.

De modo que, ao apontar aspectos historicos que nortearam esses artifices, muitas
vezes nos baseamos em biografias, documentarios e relatos de contemporaneos, mas também,
indispensavelmente, nas proprias obras em analise, aceitando assim o risco de que a Historia —
tal qual o castelo que, na obra kafkiana, K. busca alcangar, apenas contando com depoimentos
alheios, bem como a maneira tangencial com que Saramago narra a queda de um rei, ou seja,
pela perspectiva do bicho que rd1 o seu trono — pode nos oferecer cadticos e labirinticos

caminhos.

3.1 CARUARU E PARIS

Nas noites frias da tua cidade, da Rua
Sdo Sebastido até a Rua da Matriz,
passas elegante e garboso, vestindo a
japona do Mané, ndo era um sonho,
tinha vindo de Moscou.

— Hiram Fernandes Lima

A historia de Carlos Fernando, este artista que recriou a propria cidade em um tnico
album, costuma ser contada a partir de diversos relatos intimos de amigos e parceiros, tanto
captados em entrevistas, quanto escritos por eles. Por amigos, entendemos desde gargons de
bares situados na conexdo Pernambuco-Rio de Janeiro, e que se transformaram em
personagens de suas musicas, até pessoas cuja residéncia se tornava lar de Fernando por dias a
fio: como afirma Demostenes Félix, um de seus conterraneos, “ele era um tipo hippie, €
morreu desse jeito. la para casa de alguém e passava de 10 a 30 dias. Ficava de casa em casa”

(Informagdo verbal)'®.

16 Entrevista concedida por Demostenes Félix. [23 set. 2017]. Entrevistadores: Amilcar Bezerra e Luiz Ribeiro.
Caruaru, 2017. 1 arquivo mp3.
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Oriundo de uma familia de artesdos e trabalhadores provenientes de Bezerros,
municipio vizinho situado a 101 km de Recife, Carlos Fernando nasceu em Caruaru no dia 19
de Outubro de 1937, e viveu ali até meados dos anos 1960, quando teve que se mudar para
Recife, depois Sao Paulo e, finalmente, para o Rio de Janeiro, onde construiu sua carreira.
Entretanto, ainda em Caruaru, tornou-se amigo de varios nomes da politica local, como Joao
Lyra Neto — posteriormente vice-governador de Pernambuco.

Parte da familia Lyra naquela época, de acordo com o empresario Lamartine Floréncio
(informagdo verbal)!’, se posicionava oficialmente no espectro da direita e centro-direita, o
que ndo impedia, entretanto, de doarem recursos para o “partiddo”, como era conhecido o
Partido Comunista Brasileiro (PCB), nem de ter em Fernando, situado, com alguma
maleabilidade, na esquerda (juntamente com seu irmao, Manuel Messias, este muito mais
engajado), um amigo e companheiro de farras.

Em “Banho de Cheiro: Carlos Fernando em pequenas doses”, livro de 2014
organizado por amigos e recheado de causos sobre o compositor, Fernando Floréncio nos
conta que Jodo Belmiroff, um dos boémios da localidade, ao ser perguntado sobre um garoto
que vivia a imita-lo, descreve Fernando como alguém conectado com a classe intelectual de
Caruaru, um “rapaz da periferia, [...], mas se veste bem, estd sempre arrumado e limpo [...].
Parece um jovem inglés bem-sucedido” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 53). Lembra

Floréncio, em entrevista:

Todos éramos jovens, tanto eu quanto Jodo Lyra Neto. Mas ele [Carlos
Fernando] sempre estava no meio. Todos 0s nossos encontros eram na Rua da
Matriz, ou na escadaria da igreja da rua. Eles chamavam “o Senado”. lam para
la todos da UDN e PCB. Politicamente, todos seguiam seu caminho, mas
todos se davam bem (informacao verbal).

Entretanto, mesmo com um forte lado politico que desembocou nesta e em outras
cangoes, a exemplo de “Patria Amada” e “Eu acho ¢ pouco” (ja nos anos 1970), Fernando
sempre viu na arte — e na amizade — o seu grande campo de atuagdo. Inicialmente, almejava a
carreira de ator, participando, ainda em Caruaru, do Teatro de Amadores da cidade, fundado
em 1956 por Arary Marrocos e Argemiro Pascoal (PE, 2021).

Migrando para o Recife entre 1963 e 1964, Carlos envolve-se com expoentes da cena
teatral e com o Movimento de Cultura Popular (MCP), fundado em 1960 pelos educadores
Paulo Freire e Germano Coelho, sob a gestdo do entdo prefeito Miguel Arraes (PSB).

Dedicado a alfabetizacdo de adultos e a constru¢do de uma consciéncia politica popular, o

17 Entrevista concedida por Lamartine Floréncio [07 fev. 2018]. Entrevistador: Amilcar Bezerra. Recife, 2017. 1
arquivo mp3.
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projeto utilizava da arte e de meios de comunicacdo como o radio para implementacao de suas
propostas pedagogicas. Em razao do golpe militar, foi desarticulado em 31 de margo de 1964.

De forma bem-humorada, o diretor de teatro Wellington Lima descreve um encontro
com Fernando, ocorrido, por acaso, no ano seguinte a extingdo do MCP. Lima, na época um
assistente de palco nos teatros pernambucanos, afirma té-lo conhecido no apartamento do
diretor Lucio Bombardi. Carlos estava hospedado ali a pedido do ator Luiz Mendonga. O
entdo assistente descreve o futuro compositor como “também ator de teatro e fotonovela,
ex-integrante do extinto MCP” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 132).

Contudo, ¢ ainda em 1965, com o Grupo Raiz, um misto de banda musical, grupo de
pesquisa em musica popular e companhia teatral, aos moldes do Teatro Opinido (RJ) e do
Arena (SP), que Carlos vai se encontrar artisticamente: ele conhece o violonista Geraldo
Azevedo e, com ele, o universo da cangao.

De Petrolina, atualmente o maior municipio do sertdo de Pernambuco, Geraldo nasceu
em 1945 e, por influéncia da musica de Jodo Gilberto, como tantos jovens de sua geracao,
comegou a tocar € a compor temas instrumentais no violdo. Dado seu interesse no movimento,
cria e apresenta o programa “Por Falar em Bossa Nova”, na radio Emissora Rural A Voz do
Sao Francisco, primeira da cidade. Em 1962, com apenas dezessete anos, passa a compor a
orquestra Sambossa, na qual realiza turnés pelo Nordeste (AZEVEDO, 2021). No ano
posterior, chega ao Recife para preparar-se para o vestibular em arquitetura, e comega a
frequentar o Grupo Construgdo, formado por nomes como Teca Calazans e Nana Vasconcelos.
Em 1965, ¢ apresentado pelo superoitista, poeta e pensador Jomard Muniz de Britto a Carlos
Fernando e, ao lado de outros artistas como Z¢ Fernando, Débora Brasil, € o proprio Jomard,
fundam o Grupo Raiz (VALENCA, B. et al, 2014).

A partir dai, Carlos, ainda vinculado ao teatro, torna-se amigo intimo de Geraldo.
Entre encontros quase sempre regados a uisque e cerveja, decide mostrar ao musico uma peca

que havia escrito. Conta Azevedo (idem):

[...] Carlos Fernando tinha escrito uma peg¢a, um negocio de Lampido... da
maneira que ele escrevia, eu disse, rapaz, vocé devia fazer letra de musica.
Tem vérias coisas ai que davam pra musicar. Acho que até ele ja tinha uma
ideia, mas ndo tinha botado isso pra fora, isso de compor (p. 64).

A primeira cancdo de ambos foi o frevo “Aquela Rosa”, composto em 1966. De
carater romantico e carnavalesco, a composicao descreve a atracao entre dois brincantes de

blocos diferentes que, a partir dos olhares e do ato de jogar flores (ou pitombas, safra daquela
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estacdo do ano) um no outro, se enamoram: “[...] caminhonetes se enchiam da gente e ficava
essa historia de um carro com o outro, interagindo” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 64).
Juntos, o compositor de Caruaru e o musico de Petrolina a inscreveram, em 1967, no Festival
de Musica Popular do Nordeste, e ganharam o primeiro lugar.

Um dos fatos importantes da trajetoria de Carlos Fernando, ocorrido naquele periodo,
se deu a partir do episddio em que o compositor, acompanhado pelo Grupo Raiz (informacao
verbal)'®, ciceroneou Gilberto Gil, naquela época em turné com o album Procisséo, e o levou
para conhecer a Banda de Pifanos de Caruaru. O encontro gerou um profundo impacto no
compositor baiano e o instigou a relacionar os pifanos ao Mellotron, instrumento —
absolutamente inovador para a época — usado pelos Beatles, grupo britanico, como parte do
arranjo da cangdo Strawberry Fields Forever. Como afirmam Bezerra e Ribeiro (2020):
“Todavia, eram aquelas supostas deficiéncias técnicas as responsaveis por gerar as
dissonancias que Gilberto Gil imediatamente associou ao que havia de mais avangado nos
experimentos da musica pop da época” (p. 158). Essa associac¢do ¢ considerada a semente do
que viria a ser o disco seminal Tropicalia ou Panis et Circensis (1968), encabegado por, além
de Gil, artistas como Gal Costa, Caetano Veloso, Tom Z¢ e a banda Os Mutantes.

Este evento foi inspiragao direta para a cancao “Forrozear”, primeira faixa da
coletanea Forro Brasil (1994) e oitava do Cronicas musicais de Caruaru (2007) . Talvez a
memoria mais recente narrada no album dos anos 2000, Forrozear abre com os versos “No
Apertar da Hora/ Periferia de Caruaru/ Onde moravam os Beatles, os Beatles de Caruaru”, em
alusdo tanto ao lugar na cidade onde surgiu a Banda de Pifanos, quanto a amalgama musical
de Gil e do movimento de 1968, que tanto influenciou Carlos Fernando.

Entre o final da década de 1960 e comego dos anos 1970, Carlos Fernando se muda
para Sdo Paulo. Se torna, a partir de um convite do citado Geraldo Azevedo e de Alceu
Valenga, assistente de gravacao do album “Quadrafonico” (1972), estreia fonografica da dupla
de cantores (VALENCA, [201?]). No ano seguinte a gravagao, ¢ preso pelo Departamento de
Ordem Politica e Social (Dops) do estado de Sdo Paulo, 6rgao de repressdo da ditadura.
Durante o depoimento conferido a Comissdo da Verdade em 2013, seu irmao, Manoel

Messias, relata:

Carlos Fernando foi preso em Sao Paulo e eu aqui no Rio. [...] Eles foram na
minha casa [em Sao Paulo], foram vinte pessoas na minha casa e todos foram
presos, inclusive Carlos Fernando. Foi na minha casa e foi preso. Alceu

'8 Entrevista concedida por Maria da Paz. [06 abr. 2018]. Entrevistadores: Amilcar Bezerra. Recife, 2018. 1
arquivo mp3.
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Valenca estava chegando quando viu Carlos Fernando sair preso. Ai
despistou, sendo ia preso também (SILVA, Manoel Messias da, 2013, p. 13).

Apesar das buscas desesperadas de sua mae, laia, e dos apelos do entao deputado
Jarbas Vasconcelos (MDB), pela sua soltura, o compositor passou 60 dias na prisdo, sem
contato algum com o mundo exterior, em um “ambiente escuro, cujo cubiculo ndo havia
entrada para a luz do sol” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 73).

Apos sair do carcere, migra para o Rio de Janeiro e ingressa definitivamente na
carreira de produtor e compositor. Passa a produzir shows e acompanhar Valenga e Azevedo
em turnés. A parceria prolifica, principalmente com Geraldo, faz com que suas cangdes
tomem quase que majoritariamente os albuns deste, a comecar pelo primeiro solo, de 1976.
Algumas cancdes desse LP aludem a prisdo tanto do proprio Carlos, quanto de
contemporaneos: ao falar de “Cravo Vermelho”, Geraldo Azevedo afirma que, além da
referéncia a mobilizagdo popular portuguesa que consumou a Revolugao dos Cravos, ocorrida
em 1974, responsavel também por criar um fio de esperanca nos afetos contrarios a ditadura
no Brasil, o trecho “Tem rosa de cor morena, uma verbena pra me enfeitar” apresenta outro
detalhe: “Verbena era o nome de uma amiga nossa que foi presa naquela época e entrou para a
clandestinidade” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 66).

Com o sucesso da sinergia entre o musico € o compositor — o album seguinte de
Geraldo, Bicho de sete cabegas (1979), apresenta, das 11 cangdes, sete em parceria com
Fernando, com destaque a O menino e os carneiros, trilha da novela Sinhazinha Flor, que foi
ao ar na Rede Globo no ano de 1978 —, os contatos que Fernando foi construindo foram
importantissimos para que, em 1979, lancar pela gravadora CBS (atual Sony Music) o volume
inaugural da coletanea Asas da América.

Se, inicialmente, havia o auxilio de Azevedo na producdo, nos volumes posteriores
Fernando passou a exercer a fun¢do sozinho. Como o musico conta: “[...] o primeiro fizemos
todinho, com Elba. O segundo e o terceiro me envolvi 14 na producao, e depois, bicho, ele
tomou conta. Ja era um projeto dele [...]” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 67). Junto com
composi¢des bem trabalhadas e arranjos que fugiam do que o senso-comum da época
encarava como frevo-can¢do, o trabalho foi pioneiro na juncdo de artistas de diferentes
gravadoras em torno do mesmo empreendimento. Sob a batuta quase que integral de Carlos, o
projeto voou por seis edigdes, tendo o ultimo volume estreado em 1993.

Apesar de morar no Rio de Janeiro e alcangar renome nacional com o projeto Asas da
América, o compositor nunca esqueceu sua cidade natal, nem os seus habitantes. Américo

Lima escreve que, durante a década de 1980, em seu “refigio” em Pendotiba, drea urbana de
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Niteroi, Carlos e o conterrdneo Wilson Aranha viviam contando historias sobre o municipio
pernambucano: “ali Caruaru era esmiucada em todos os seus personagens. Jodo Coto, Lorro,
Mamao e Pipica com seu bordao: ‘Seu delegado, ndo ando na linha porque sendo o trem me
pega’” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 26). Essas historias foram o substrato de cangdes que
fizeram parte do Asas, na época, assim como para temas do Cronicas musicais de Caruaru.

Seguindo esta trilha, ao nos aprofundarmos nas contingéncias que antecedem a
producao do album de 2007, precisamos avancar para os anos 1990 e 2000, em que o sucesso
causado pelo Asas, de uma certa maneira, arrefecera. Numa perspectiva distanciada, ¢
possivel apontar que o apelo que a musica nordestina tivera nos decénios de 1970 e 1980
junto ao mercado musical e ao publico mostrava-se reduzido.

Como descreve Rubinho Valenga, compositor e ex-presidente da Fundacdo do
Patrimonio Historico e Artistico de Pernambuco (Fundarpe), boa parte da cena nordestina no
sudeste, em meio a crise, se via na necessidade de voltar “para sua terra para garantir o
publico” (informagdo verbal). Além disso, as novas tecnologias de gravacdo, ao passo que
barateavam o processo, colocavam em xeque o rendimento dos profissionais envolvidos. Com

o projeto de Fernando ndo era diferente:

Ai ¢é [nos anos 1990] que comega a crise de Carlos Fernando, economica.
Qual ¢ a crise dele? Veja o que vou lhe dizer. Quando ficou barato fazer disco,
ele que fazia o “Asas da América”, “Recife Frevoé” e cobrava uma prefeitura
ou um patrocinador X e 1a botava o custo dele ¢ passava com aquele custo o
ano todinho. Um projeto pagava o ano de Carlos Fernando. O dinheiro que
mandava para as meninas, o dinheiro para pagar o aluguel, o dinheiro para
comer. Para fazer o que ele quisesse. Para viajar. Nao é? Ai, essas condi¢Ges
todas foram ficando baratas. O cara que fazia um projeto para gravar um CD,
vamos supor 120 mil reais e ele ficava com 30, 40, t4 entendendo como € o
negdcio? A rentabilidade, por conta da pirataria, diminuiu. Ai pega um artista
como Carlos Fernando, que ndo € cantor, que ndo tinha gravadora, que vivia
dos projetos, e ganhava dos projetos como se fosse uma assinatura com uma
gravadora, porque ele ficava com aquele dinheiro da produgdo. Mas o preco,
que eu disse que era 120 mil, passou a ser 30. Entdo cadé os quarenta para
passar... viver a vida? Ficava apertado. Embora ele tivesse muita musica
gravada, com direito autoral no Brasil, vocé recebe de trés em trés meses...
(informagio verbal)"’

A despeito de ter vencido, tornando-se também produtor, a dependéncia que um
compositor que ndo canta pode sentir em relagdo aos intérpretes, Carlos, de acordo com os
amigos, “nunca se preocupava com aspectos financeiros” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 58) ¢

burocraticos. De tal modo, a necessidade de voltar para o Recife e fazer da capital

1 Entrevista concedida por Rubinho Valenga. [19 set. 2017]. Entrevistador: Amilcar Almeida Bezerra e Lucas
Victor Silva. RECIFE, 2017.
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pernambucana seu locus regular de empreitadas artisticas se fazia cada dia mais imperativa.
As visitas a Caruaru, que ja eram constantes, se tornaram mais intensas. Sempre que ia ao
municipio, o compositor se hospedava na casa de Souza Pepeu, jornalista mencionado no
Cronicas e um de seus maiores amigos, ou na casa de Jodao Lyra Neto.

De acordo com Geraldo Azevedo, para quem Fernando foi o seu maior parceiro
(VALENCA, B. et al, 2014), o compositor sentia gratidao por todos e, principalmente a partir
da década de 2000, rememorando cada vez mais a cidade natal e as pessoas que faziam parte
dela na sua época, passara a compor, primeiramente com Geraldo Azevedo, musicas sobre

essas figuras. Continua Azevedo:

No final, eu senti que ele queria homenagear todas as pessoas que passaram
pela vida dele. Ja demonstrava isso. Vocé vé€ o tanto de nomes que tem ali. Ele
comecou a compor sempre homenageando uma pessoa. Foi quando eu tive a
ideia de fazer um disco chamado “Pessoas” (informagdo verbal)™.

Além disso, nesse periodo firmou parceria com Flavio Domingues, empresario ¢ —
gracas ao estimulo de Carlos — produtor executivo. Apds alguns projetos aprovados em
editais, Domingues gerenciou aquele que se tornaria o Cronicas musicais de Caruaru. O
produtor, apds algumas tentativas, encontrou patrocinio na prefeitura do municipio, na
segunda gestdo do prefeito Tony Gel (2005-2008). Ele conta que o ex-chefe do Executivo
municipal adorava o excéntrico Carlos Fernando. Logo apo6s a aprovacao do incentivo, a
alegria foi tremenda: de acordo com Flavio, o compositor “entrou na sala onde estava
acontecendo a reunido. Nesse momento, ja4 entrou cantando ‘Caruaru, azul palavra’
(informacgao verbal). Dessa forma, Charles — como os amigos gostavam de chamé-lo —, havia
encontrado em Domingues uma figura que tornou possivel varios de seus projetos, tanto

calcados em frevo, quanto em outros géneros da musica popular brasileira.

3.1.1. De Brigitte Bardot a Lili

E importante ressaltar que Fernando teve, a partir da confluéncia com o Grupo Raiz e
personagens supracitados como Geraldo Azevedo e Jomard Muniz de Britto, um campo de
interlocug¢do e troca constantes, de modo que, em sua época, ndo ficou alheio as novas
tendéncias que enxergaram na musica popular uma for¢a vanguardista. Uma “antena”, como

define o cineasta e jornalista Amin Stepple, o compositor acompanhava com grande interesse

2 Entrevista concedida por Geraldo Azevedo [26 jul. 2018]. Entrevistador: Amilcar Almeida Bezerra.
Recife-Rio de Janeiro, 2018. 1 arquivo mp3.
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as correntes artisticas brasileiras e estrangeiras, numa perspectiva antropofagica que lhe valeu
o titulo de tropicalista (conferido com certa ironia pelo cantor Alceu Valenga), e contribuiu
tanto para a alquimia entre frevo-cangdo e instrumentos elétricos, quanto para o seu estilo
lirico. Em biografia sobre Jards Macalé, Coelho (2020) desenvolve reflexdes sobre esta

geracdo que viveu um verdadeiro borbulhar artistico:

E a geracdo que cresce em meio & presenca musical de diferentes matrizes
norte-americanas (como as variadas formas de jazz, as big bands e o rock and
roll), latinas (rumba, tango ou bolero), francesas ou regionais, abrindo
perspectivas renovadoras. Uma dessas matrizes [...] se apresenta proxima,
fresca e embalada em um nome de acaso que se tornou perene: a bossa-nova.
O surgimento do ritmo demarcou na musica brasileira uma transformagao
estrutural em que a presenca de um idedrio jovem e cosmopolita ligado ao
novo se impos como regra (p. 46).

No entanto, cabe a pergunta: que influéncias, para além das musicais, estiveram no
cerne da formacgao artistica de Fernando? Como afirmamos, ele iniciou a carreira como ator.
O radio e o cinema, com destaque a este ultimo, estiveram presentes desde a infancia do
compositor, mas ndo so6 na dele: como argumenta Barbero (2001), a cultura filmica pode ser
apontada como uma das matrizes de emogdes e sonhos no pathos de uma América Latina
situada entre o final dos anos 30 e comego dos 1950. Se no continente, por um lado, a cultura
letrada teve dificuldades de ser implementada, por outro, o consumo de filmes se expandiu em
larga escala, e passou a conviver com uma cultura oral pré-moderna, presente ali. A vivéncia
com a cinematografia “fez saltar o mundo carcerario de nossos bares, de nossos escritorios e
habitacdes, de nossas estacOes e fabricas, que pareciam aprisionar-nos sem esperanca”
(BARBERO, 2001, p. 33). Indicios da linguagem cinematografica sao percebidos, inclusive,

na literatura brasileira dos anos 1940. O escritor Silviano Santiago argumenta:

Na atualidade literaria dos anos 1940 até mesmo o texto com linguagem
introspectiva (alusido ao roman d’analyse do género francés, entdo em voga no
Brasil, como rea¢do ao romance de denuncia social nordestino) se da em
linguagem cinematografica. Trata-se, porém, de um cinema intimo, onde os
olhos do autor sdo a cdmara que se volta para dentro. Os escritores amantes do
cinema se voltam extrovertidamente para o cinema, apoiando-se na sua
técnica narrativa, para compor os textos propriamente literarios (SANTIAGO,
2008, p. 111).

Refletindo o zeitgeist da época, para diversos artistas brasileiros e latinoamericanos,
falar do cinema ¢ lembrar das descobertas de um vasto e complexo mundo. Autor da biografia

Belchior: Apenas um Rapaz Latino-Americano, o jornalista Jotabé Medeiros escreve sobre a
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cangdo Coragdo Selvagem e menciona o amor do bardo cearense (nascido, por sua vez, em

1946) pela sétima arte, especialmente pelas estrelas hollywoodianas:

A cinefilia de Belchior transparece ja no titulo e na musica-tema, “Coragao
Selvagem”, que € coalhada de referéncias ao cinema. “Nao se deve entregar
seu coracdo para um selvagem. Quanto mais der, mais forte eles ficam [...]”,
diz Holly Golightly, a personagem do filme “Bonequinha de luxo”, de Blake
Edwards, baseado no romance de Truman Capote. “Meu coragao, cuidado, ¢
fragil/ meu corag¢do é como vidro, como beijo de novela”, canta Belchior. Ha
um toque de elogio as diferengas também na letra, que cita en passant os
atores James Dean e Sal Mineo, ambos gays, icones de Hollywood. “Talvez
eu morra jovem, alguma curva no caminho, algum punhal de amor traido,
completara o meu destino”. James Dean morreu apos bater a toda velocidade
com seu Porsche 550 Spyder, em 1955. Sal Mineo, ator de “Juventude
Transviada”, foi morto com uma faca no coragdo em 1976, em um beco de
West Hollywood (MEDEIROS, 2017, p. 101-102).

Como descreve Caetano Veloso (nascido em 1942), em seu livro Verdade Tropical

(1997):

Os filmes franceses e italianos eram exibidos regularmente em Santo Amaro.
Os mexicanos também. E, se — apesar da extraordinaria beleza de Maria Felix
— percebiamos como que uma inferioridade do Olimpo da Pelmex, ndo
faziamos — nem nos parecia concebivel que em parte alguma se fizesse —
nenhuma diferenca de qualidade ou de importancia entre as estrelas
americanas ¢ as européias. [...] De todo modo, nada nos indicava que Brigitte
Bardot fosse ainda que minimamente inferior a Marilyn em numero de
admiradores, em valor de caché ou em representatividade do espirito do
tempo. Nao s6 nas cangdes que vim a fazer ja nos anos 60 — ¢ que, bem ao
gosto da estética pop, ostentavam nomes de celebridades —, os nomes
escolhidos foram de estrelas européias (Claudia Cardinale, Brigitte Bardot,
Alain Delon, Jean-Paul Belmondo): no final da década de 50, por um instante
interrompi os borrdes abstracionistas e pintei um retrato de Sophia Loren a
partir da fotografia de uma cena do filme “A mulher do rio” (La donna del
Po), um subproduto do neo-realismo. (VELOSO, 1997, p. 32).

Para o intérprete baiano, que naquele periodo ainda formava suas referéncias artisticas,
um dos acontecimentos mais marcantes de sua vida foi assistir ao filme La Strada, de
Federico Fellini. Comenta também Veloso que um amigo da época, ao sair da sessdo de /
Vitelloni, outra produgdo felliniana, falou emocionado: “Esse filme é a vida da gente!”
(VELOSO, 1997, p. 33).

No caso de Carlos Fernando, o influxo filmico na juventude também se mostra
corrente. Entre salas do Cine Caruaru e do Cine Santa Rosa, o compositor pernambucano, em
semelhanca com tantos contemporaneos, se encanta com as produgdes da época: se Azevedo

aponta que seu parceiro foi influenciado por nomes como Federico Fellini a ter uma “visao
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mais poética do mundo” (VALENCA, B. et a/, 2014, p. 68), Amin Stepple aprofunda essa

questao:

Carlos Fernando era adolescente em Caruaru, e tinha uma tia, chamada Beth,
bilheteira de um dos principais cinemas da cidade. Ele entrava de graga, entdo
ia para o cinema todo dia. Logo, a cultura de Carlos foi audiovisual. Ele ndo
tinha uma cultura livresca. Na fase adulta, ele acompanhou toda a Nouvelle
Vague, a histdoria do cinema francés, dos anos 1960 e 1970. [...] Fellini! O
gosto dele por cinema era muito mais europeu que norte-americano
(informagdo verbal, grifo nosso).?!

Apesar de preferir producdes européias, Fernando também se emocionava com filmes
de Hollywood, a exemplo de “Lili” (1953), dirigido por Charles Walters e estrelado por Leslie
Caron, ¢ de produgdes de Charles Chaplin como “Luzes da Cidade” (1931) e “O Ditador”
(1940). Homenageando o compositor com uma espécie de roteiro de sua vida, o conterraneo

Abel Menezes rememora:

Cena 1: Caruaru

Carlos Fernando trabalha na otica de Ivanildo, ao lado da Livraria Estudantil.
Quem sabe se essas lentes iniciais ndo sdo metaforas de sua visdo ampla?
Ator, primeiros passos no teatro de amadores. [...] Cine Caruaru, década de
1950: Lili, um musical com Leslie Caron, uma 6rfa, um ventriloquo de circo,
os bonecos, a trilha sonora: eu passo a vida cantando, ai Lili, ai Lili, ai 16/ o
mundo gira depressa/ e nessas voltas eu vou/ quero dangar com vocé nas
Noites Olindenses/ ai Lili, ai Lili, ai L6/ quero te ver como a Lua/ Bonita e
transparente/ fluindo vertentes de amor [...]. Cine Santa Rosa: fomos ver o
musical West Side Story: Amor, Sublime Amor, de 1961, com Natalie Wood
como Maria, irma do lider de uma gangue porto-riquenha, que se apaixona
por Tony, de uma gangue rival. Adaptagdo livre de Romeu e Julieta. Uma
indicacdo das antenas do poeta. Comegava de maneira mais nitida nossa
iniciagdo no cinema (VALENCA, B. et a/, 2014, p. 12).

Desse modo, a influéncia do cinema molda a sensibilidade artistica desses artifices e
inspira, por conseguinte, suas criagdes: em can¢des como a citada “Alegria, Alegria”, ou
“Domingo no Parque”, de Gilberto Gil, observamos imagens que, rapidamente substituidas
por outras, nos lembram os caracteristicos cortes curtos da sétima arte. Lembremos, também,
da jun¢do quase casual de “dentes, pernas, bandeiras”, verso da musica de Caetano, e os
paralelos entre o sangue na mao de José e o sorvete de morango, na composicdo de Gil
(BEZERRA, 2018).

Retornando a obra de Carlos Fernando, a linguagem cinematografica e seus cortes,

montagens, contracampos, planos e soundtracks penetravam nas cronicas do compositor,

2l Entrevista concedida por Amin Stepple. [30 nov. 2017]. Entrevistadores: Amilcar Almeida Bezerra e Luiz
Ribeiro. RECIFE, 2017. 1 arquivo mp3 (120min).
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fossem estas frevos, forrds, ou cangdes desvinculadas desses géneros. O cinema e seus
“borrdes cambaleantes, paixdo de toda a vida de Carlos Fernando, foram incorporados a
linguagem fervente das composi¢cdes” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 102). Antropofago, o
compositor enxergava na imbrica¢ao do cinema na musica uma possibilidade de revestir sua
cidade natal (e a si proprio) de outras camadas, outros cendrios: a can¢do “Hi Lili, Hi Lo”,
tema da personagem de Caron no filme de Walters, ¢ citada diretamente no frevo “Noites
Olindenses”, interpretado por Caetano Veloso no quinto volume do Asas da América, de
1989. Em “Rua da Matriz”, no Crénicas musicais de Caruaru, génios chaplinianos se somam
as conversacdes dos bares e cafeterias da cidade.

Refletindo sobre este aspecto, Stepple chama atengdo também para a linha ténue entre
fantasia e realidade na musica do compositor e pelo poder deste de transformar, gragas a sua
poesia, Caruaru em Paris ou Nova lorque, e os transeuntes e boémios da localidade em Jean
Paul Sartre ou Alain Delon. Em sua universalidade, “ndo fazia diferenca Rio de Janeiro,
Recife, Bahia. Ao mesmo tempo, ele tinha uma sensibilidade para captar a regionalidade,
misturando intimeras referéncias, de Godard a Carlos Pena Filho” (informag¢do verbal)®.

Assinala Bezerra (2018):

Em varias de suas cangdes Carlos Fernando nos surpreende com cortes,
reviravoltas e epifanias. Se no Carnaval — tanto quanto no Cinema — o limite
entre realidade e fantasia ndo se mostra tdo nitido, as suas cangdes
reproduzem essa mesma ambiguidade. A utopia de uma vida carnavalizada,
contudo, ndo se restringe, na obra de Carlos Fernando, as cangdes
ambientadas no triduo momesco. Mesmo quando o cenario ndo ¢ o Carnaval,
mesmo quando o género ndo ¢ o frevo, a fantasia estd 4. E pena que seja de
papel crepom (p. 14).

Lamartine Floréncio, por sua vez, ressalta a capacidade que o amigo tinha de observar,
imitar e lembrar dos personagens da juventude no municipio pernambucano. Em uma maneira
semelhante a Fellini, como veremos, Carlos tinha um vivo interesse pelas pessoas: assim
como o diretor de Rimini, Carlos era um verdadeiro “reporter, cuja sensibilidade permitia
captar aspectos relevantes da vida em sociedade e causos que viraram musicas” (VALENCA,
B. et al, 2014, p. 57).

Se Jodo Belmiroff, na narrativa do proprio Floréncio, afirma que “ser imitado pelo
jovem Charles nao ¢ s6 motivo de orgulho, ¢ a gloria” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 54), o

misto de amor e gratiddo — ou a juncao de voir e désirer imite ue Walter Benjamin enxerga
to d tid d d ter® Walter B

22 Entrevista concedida por Amin Stepple. [21 dez. 2017]. Entrevistadores: Amilcar Bezerra € Luiz Ribeiro.
RECIFE, 2017. 3 arquivos mp3 (94 min).
2 “Ver e desejar imitar” (traducdo nossa).
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em Proust (BENJAMIN, 1994) — levava Charles a rememorar figuras excéntricas e

revestir-lhes de novas camadas:

Eu perguntava como Carlos conseguia lembrar das pessoas que marcaram ele.
Como o Chapéu-Corro, um cara que trabalhava no INSS e jogava sinuca
como ninguém. Era ligado a esquerda. Havia Calango e Z¢ Mago, figuras que
adoravam discutir politica. E o seu Arthur, que tinha um bilhar. Ele era
estrabico. Carlos Fernando chegou e escreveu: “Seu Arthur do bilhar tinha os
olhos de Jean-Paul Sartre”. Mas rapaz, que maneira elegante de chamar
alguém de zarolho! Era incrivel como ele captava e reproduzia tudo com tanta
clareza (informagdo verbal).

Assim, com um estilo de composicao que refletia suas raizes cinematograficas e
musicais, € acompanhado por Geraldo Azevedo, seu eterno parceiro, além de Geraldo Amaral
e Flavio Domingues, novos colaboradores daquele momento, o Crénicas musicais de Caruaru
tomou forma e passou, em um modelo semelhante ao Asas da América, isto é, como se
Fernando fosse um diretor de cinema e os intérpretes, seus atores, a agregar diversos artistas
que executavam as cangdes ora compostas em parceria com Azevedo, ora com Geraldo
Amaral, mas sempre com o impressionismo ‘“social-democrata dos beijos populares,

materialista angelical” (VALENCA, B. et al, 2014, p. 103), inerente ao caruaruense Charles.

3.2“SONO UN GRAN BUGIARDO”

Federico Fellini, este grande mentiroso (como ele mesmo se intitula), tem em Rimini,
cidadezinha do Norte da Itélia, localizada na regido litoranea da Emilia-Romagna, seu berco
fisico e criativo. Nascido em 1920, filho cagula de Ida e Urbano Barbiani, que projetavam no
pequeno Federico ora um grande cardeal, ora um renomado médico, Fellini rompeu desde
cedo com o contrato familiar: depois de uma breve fuga com o circo quando tinha apenas
cinco anos, apaixonou-se pelo cinema. Em uma maneira semelhante ao do jovem Salvatore no
filme “Cinema Paradiso” (1988), de Giuseppe Tornatore (ou a paixao imberbe de Carlos
Fernando pela sétima arte em Caruaru), Federico viu no Cinema Fulgor, e em sua imponéncia
de teatro, uma forma de conhecer o mundo. A partir do Fulgor, o realizador descobriu na
caricatura e no desenho sua primeira vocagdo. Como afirma a casa que, apos alguns hiatos e

uma restauragao, persiste em Rimini:

Para o cinema Fulgor é o tempo de levantar a cortina novamente. Depois de
cinco anos de restauragdo e reforma, o historico cinema na Corso d’ Augusto
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foi devolvido para Rimini e seus habitantes. O mesmo cinema que teve
protagonismo na vida e obra de Federico Fellini. O realizador assistiu seus
primeiros filmes aqui (incluindo Maciste In Hell), e costumava produzir
cartazes promocionais em troca de bilhetes para ele e seus amigos. O Fulgor
também foi o lugar em que ele se apaixonou pela Gradisca (FULGOR, [2007],
traducdo nossa).**

De tal modo, Fellini tornou-se, apos a temporada no Fulgor, um desenhista constante
em jornais e revistas como La Domenica del Corriere € — em 1939, j4& em Roma, apos a
decisdo dos pais de deixar o jovem Federico estudar Direito na capital italiana — a satirica
Marc’ Aurelio. Sua assinatura, naquele periodo, se dava apenas por “Federico”.

Gradualmente, como no filme de Guido Brignone que fez a cabega do efebo Fellini,
isto ¢, como o demonio que seduz Maciste, o realizador comegou a escrever monologos e
esquetes de comédias para atores e humoristas, a exemplo de Aldo Fabrizi, um romano que
lhe abriu as primeiras portas no mundo do cinema. O primeiro grande projeto que Fellini
co-roteirizou foi o classico neorrealista Roma, citta aperta ou Roma, cidade aberta (1945),
dirigido por Roberto Rossellini e cujo elenco contou com o proprio Fabrizi no papel de Don
Pietro Pellegrini.

Seu primeiro filme como diretor foi Mulheres e luzes (Luci, del varieta) (1950), em
parceria com Alberto Lattuada, seguido por, em 1952, de O sheik branco (Lo sceicco bianco),
ja como diretor solo. No entanto, o filme que lhe algou ao posto de grande nome do cinema
italiano foi, no ano seguinte, I Vitelloni ou Os Boas Vidas. E a primeira produgdo em que,

como o filho que retorna, se volta para as reminiscéncias de sua cidade natal:

Durante toda a sua carreira Rimini foi a Unica fonte de inspiracdo. Na
verdade, Rimini é exibida nas caricaturas de atores famosos que Fellini
produziu e que foram encomendadas como propagandas pelo entdo gerente do
Cinema Fulgor. Rimini ¢ o pano de fundo em Amarcord, I Vitelloni, La Voce
della Luna, 8 7%, para dizer alguns e, além dos filmes, aparece como
ilustragdes nos quadrinhos da revista Marc’Aurelio, € nos personagens
descritos em textos, fotos, e durante entrevistas (FULGOR, [2007], traducdo
nossa)®.

2 “For the Fulgor Cinema it’s high time to raise the curtain again. After five years of restoration and
refurbishment, the historic cinema on Corso d’ Augusto has been handed back to Rimini and its inhabitants. The
very same cinema that played a leading role in Federico Fellini’s life and work. He watched his first films here
(including Maciste in Hell) and he used to provide promotional playbills in exchange for free viewings for him
and his friends. It is also the place where he fell in love with Gradisca” (FULGOR, s/d)

5 “Qver his entire film career Rimini was a unique source of inspiration. In fact, Rimini is featured in Fellini’s
caricatures of famous actors which were commissioned as advertisements by Fulgor’s then cinema manager.
Rimini is the backdrop in Amarcord, Vitelloni, La voce della luna, 8 1/2 to name a few, as well as being
illustrated in the comic strip for the magazine Marc’ Aurelio, and in the characters described on paper, photos and
during the interviews” (FULGOR, s/d).
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Apbs Os boas vidas, seguiram-se produgdes como La Strada (1954), protagonizada
pela atriz — e esposa de Fellini — Giulietta Masina, que também atuou em filmes posteriores do
diretor como Noites de Cabiria ou Le Notti di Cabiria (1957) e, de 1965, Giulietta dos
espiritos (Giulietta Degli Spiriti), tido como o primeiro longa em cores de Federico.

Se Amarcord procura estabelecer uma relagao exclusiva com o local de nascimento de
Fellini, Roma, de 1972, pode ser lido, apesar de ter na capital italiana seu grande eixo
narrativo, como um ensaio da producdo que seria langada no ano seguinte: na primeira parte,
ambientada nos 1930, aparecem, aqui e ali, personagens que se repetiriam em Amarcord, a
exemplo do ruivo professor e do andarilho que nos conta a histéria das manines;
posteriormente, um jovem chamado Gonzales viaja de uma pequena cidade para Roma em
busca de trabalho: ao longo da filmografia felliniana, varios atores se transformaram em alter
ego de Fellini, sempre com nomes diferentes e certas particularidades.

Ademais, alguns pontos que podemos destacar, basilares para entender o processo
criativo do Maestro — como seus colegas e amigos costumavam chamé-lo —, estdo
evidenciados em dois documentarios que resgatam entrevistas com o diretor e seus
contemporaneos: Sono un gran bugiardo ou Sou um grande mentiroso (2002), de Damien
Pettigrew, e Che Strano Chiamarsi Federico! ou Que estranho chamar-se Federico (2013),
dirigido por Ettore Scola.

Pettigrew destaca-se como um renomado documentarista canadense, diretor de perfis
cinematograficos sobre o pintor Balthus e o cartunista Jean Giraud; Scola, por sua vez, possui
uma histéria que confunde-se diretamente com a de Fellini: comegou a trabalhar, com uma
diferenca de oito anos, como desenhista do mesmo Marc’Aurelio em que Fellini iniciou suas
atividades em Roma. Posteriormente realizador cinematografico, ganhou o prémio de Melhor
Diregao do Festival de Cannes por Brutti, sporchi e cattivi (1976), e o Globo de Ouro por Um
dia especial (1977), protagonizado por Sophia Loren e Marcello Mastroianni. Seu
documentario/ensaio/homenagem filmica, langado trés anos antes de sua morte, se mostra
tanto um tributo (ambiguo como o proprio Fellini) carregado de amor, carinho e
competitividade para com o velho companheiro, quanto um valioso relato de época, ainda que
desprendido historicamente.

Scola conta, de uma maneira ludica, que o Maestro costumava dar longos passeios
noturnos pelas ruas romanas, sempre em busca de personagens que lhe pudessem trazer
inspiracao. Conversava com os mais variados tipos humanos, de artistas de circo a mendigos,

de aristocratas a prostitutas. Comparando-o a Carlos Fernando, podemos dizer que Fellini era
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um “grande convivente”, pois conversar “era uma arte que sempre cultivou” (VALENCA, B.,
etal, 2014, p. 43).

Essa eterna procura, assim, desembocava no dia a dia do estidio 5 da produtora
romana Cinecitta: ora, se no filme de Ettore ¢ evidenciado um certo improviso na vida e na
arte, na produ¢do de Pettigrew esse aspecto ¢ aprofundado: o roteiro e a relagdo com os atores
era cercada de criacdes no proprio set, muitas vezes durante as gravacdes. Tullio Pinelli,
roteirista e constante colaborador de Fellini, costumava escrever o roteiro na expectativa de
que Fellini “mudasse tudo” (PETTIGREW, 2002) tanto na escrita, quanto ao longo das
filmagens. Sobre isso, o proprio diretor resume: “[o roteiro] pode se transformar em algo
totalmente diferente do que no inicio se propunha ser” (FELLINI, 1983, p. 140).

Para os atores, particularmente entre estrangeiros como Donald Sutherland, cujo
metodismo ia de encontro ao estilo felliniano, as gravagdes eram sempre uma incégnita.
Sutherland, ao comparé-lo a uma “crianca mimada”, afirma que, durante a produgdo de //
Casanova (1976), “ele aparecia com trés paginas. Trés paginas inteiras com uma cena nova.
Um monodlogo. E dizia: ‘Decore isso!’. [...] Ele colocava muitos dialogos de improviso”
(PETTIGREW, 2002). Outros atores, como Marcello Mastroianni ¢ Roberto Benigni, este
ultimo protagonista de La Voce Della Luna (1990), embarcavam sem tantos problemas no
estilo aditivo — similar ao modus operandi literario de Proust, como examinaremos no
proximo toépico — com que Federico produzia seus filmes, guiado constantemente pelo fluxo
da criatividade e das lembrancas.

Mastroianni, entretanto, como parte fundamental do “pantedo” felliniano, embora nao
esteja no elenco de Amarcord, merece aqui um breve destaque: o ator ¢ considerado o grande
espelho para o Narciso que era Fellini, isto €, o maior alter ego através do qual o diretor pode
dar vida a si mesmo em sua obra, desde La Dolce Vita (1960), até Ginger & Fred (1986).
Nascido em 1924 na regido do Lazio, proxima a Roma, Marcello deu seus primeiros passos
artisticos no teatro universitario, ao lado de Giulietta Masina, até entrar, ap6s ser descoberto
por um olheiro, para a companhia de Luchino Visconti, onde alcangou o sucesso que iria lhe
proporcionar, em 1955, o seu primeiro longa, Bela e Canalha (1955), dirigido por Alessandro
Blasetti (LABAKI, 1997). Seu estilo intuitivo de atuacao foi fundamental para que o bindmio
Fellini-Mastroianni fosse possivel. Nas palavras de Daniel Toscan du Plantier, produtor que

trabalhou com Federico:

Ele ndo conta a verdade. Assim, surpreende os atores. Por isso, Mastroianni
foi o maior ator felliniano. Ele é o tnico que ndo ligava. Nao fazia perguntas.
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Chegava de manha sempre cansado ¢ dormia entre as filmagens. Ele (Fellini)
dizia: “Va até aquela porta”. Ele ia até a porta. Os outros, ingleses e
americanos, perguntavam: “Vou até a porta para abri-1a?”. “Néao se preocupe
com isso”, respondia Fellini (PETTIGREW, 2002).

O maestro, perfeccionista, sabia como um filme iria comecar. No entanto, ndo sabia
como terminaria. Costumava dizer, referindo-se aos atores, que uma “marionete ¢ uma
marionete feliz se o manipulador for um bom manipulador” (PETTIGREW, 2002). Ao longo
da produgdo, como citamos, Fellini adicionava didlogos e cenas e utilizava, de uma maneira
semelhante a de Pier Paolo Pasolini, outro expoente do cinema italiano, muitos atores
amadores, notados ao longo de seus passeios noturnos ou por amigos.

E valido reiterar, no entanto, que esse modus operandi aparentemente mambembe nio
o impedia de ser rigoroso, sempre a procura da “atmosfera certa” (FELLINI, 1969),
principalmente no que tange as suas lembrancgas: em primeiro lugar, a decisdo de reconstruir o
mar em Amarcord partiu de uma clara preferéncia por cendrios construidos. Afirma o
maestro: “[...] na tela nada mais ¢ verdadeiro que esse mar. Era o mar que eu desejava e nunca
teria conseguido com o mar real” (1983, p. 144).

Em segundo, no longa de Scola, ¢ resgatado um trecho do making of de Amarcord,
especificamente da cena em que o comunista de Rimini ¢ obrigado a tomar dleo de ricino:
nesse momento, Fellini se posiciona atrds da camera, compenetrado, sussurrando os didlogos,
guiando os atores, afirmando que ndo “se lembrava de ter dito isso”. Logo apos, dirigindo-se
tanto ao ator que interpreta o personagem interrogado, quanto ao que da vida ao comandante
fascista, o diretor interrompe a gravacao, tentando consertar a fala dos atores, empenhando-se
em aproximar o dialogo do filme ao que havia em suas lembrangas (SCOLA, 2013).

Sua relacdo com a memoria, a realidade e a fantasia era complexa, mas sempre
curiosa. Se Giulietta Masina afirma que “a mentira para ele [Fellini] ndo ¢ mentira. Para ele, ¢
fantasia, uma forma de ver o que os outros ndo veem” (SCOLA, 2013), de acordo com

Federico

A memoria € um elemento misterioso, quase indefinido, mas que nos liga as
coisas que nem lembramos de ter vivido. Ela constantemente nos incita a
manter contato com as dimensdes, com eventos, sensagdes que nao podemos
definir, mas que sabemos, confusamente, que aconteceram. Eu sempre tive
uma tendéncia natural de inventar para mim mesmo uma juventude, uma
relacdo com minha familia, com uma mulher, com a vida. Estou sempre
inventando. Para mim, sdo mais reais as coisas que eu inventei. Por exemplo,
minha cidade natal. A cidade real de Rimini, onde eu cresci e fui a escola, esta
quase desaparecendo, e¢ cedendo lugar para a Rimini, a cidade, ao pais
completo em que descrevi nos meus dois filmes, / Vitelloni e Amarcord. Eu
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agora percebo que as duas reconstrugdes cinematograficas, de uma Rimini
que eu refiz completamente, pertencem muito mais & minha vida do que a
Rimini real, do que a versdo topograficamente precisa da pequena cidade na
costa Adriatica. Em suma: sou um grande mentiroso (PETTIGREW, 2002).

Fellini, de tal modo, enxergava em sua arte uma forma de escapar ao que chamava de
normalidade, de vazio da vida cotidiana, o que lhe atormentava. S6 esquecia desse vazio
quando estava produzindo um filme ou apenas criando despretensiosamente. Como escreve o
filho ilustre de Rimini, em uma série de textos reunidos, “o cinema ¢ uma ilusao, uma imagem
que funciona pelo que ¢ em si” (FELLINI, 1983, p. 144). Era impossivel estabelecer uma
linha divisoria entre presente, passado e futuro, ou mesmo realidade e fantasia: ao longo de
seu processo criativo, o artista, como uma espécie de deus onipotente, vivifica um mundo e,

dessa forma, ¢ capaz de inventar o proprio tempo.

3.3 O PRESENTE REENCONTRADO

E tua noite ndo é nossa noite:

Esta cheia do branco vislumbre

de catléias, vestidos de Odete,

cristais de flauta, lustres,

e folhos encanudados do General de Froberville

— Paul Morand, 1920

Se em Fernando e Fellini o limite entre vida e obra apresenta-se ténue, no caso de
Proust e seu magnum opus isso se aprofunda ainda mais. No entanto, cabe a nds destacar
certas diferencas e motivacdes da obra que aparecem tanto em trabalhos de estudiosos e
biografos do escritor parisiense, quanto na propria Recherche e que foram fundamentais para
que Em busca do tempo perdido fosse escrito.

Valentin Louis Georges Eugéne Marcel Proust foi, de uma certa maneira, um escritor
tardio. Sua grande obra foi produzida em um isolamento que, apesar de alguns hiatos, durou
catorze anos e terminou com a morte do autor. No entanto, at¢ 0 momento em que se isola em
seu apartamento na Boulevard Haussmann, em Paris, e decide molhar de tinta a sua pena,
Proust simplesmente viveu, e isso foi decisivo para o romance que analisamos. Esse “esnobe
sem importancia, [...] tréfego frequentador de saldes”, como afirma Benjamin (1994, p. 40),

teve na sociedade e no individuo os espelhos necessarios para a sua imaginagao.
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Filho de Adrien e Jeanne Proust, e irmdo mais novo de Robert — a quem suprime em
sua obra, tornando o Narrador filho unico —, Proust nasceu em 1871 em Paris, em meio ao
periodo conhecido como Belle Epoque — que veria seu fim com a chegada da Primeira Guerra
Mundial. Sua mae, judia, possuia uma grande fortuna que foi utilizada como dote no
casamento. Seu pai, filho de pequenos-burgueses, destacou-se como um notério médico apds
ajudar a erradicar epidemias como a colera. Além do vocabulario clinico da época, frequente
no Em busca do tempo perdido, Proust se baseou na cidade natal do pai, Illiers, e em suas ruas
e personagens sui generis para inventar a pequena Combray. Vale ressaltar que, numa
interessante interlocucdo entre arte e realidade, a comuna localizada no departamento
Eure-et-Loir, inserido, por sua vez, na regido Centro Norte da Franca, mudou o nome em
1971 para Illiers-Combray, em homenagem ao centenario do escritor frances.

Apesar de se interessar por filosofia no liceu, isto €, no que hoje entendemos por
Ensino Médio, Proust tentou uma carreira militar em 1889, mas fracassou devido as
recorrentes crises de asma. De tal modo, o que lhe ocupou na juventude foi a sociedade
aristocratica, na qual galgou como um dandi: gastava em festas todo o dinheiro que Adrien
lhe cedia. Criou-se até o neologismo “proustificar”, corrente na época, para indicar pessoas
que, como bon-vivants, eram sempre encontradas em vesperais € encontros aristocraticos —
estes, extremamente disputados — e torravam quantias exorbitantes (MONDALE, 1993).
Inspirado por essa mesma aristocracia, que enxergava como um laboratdrio, Marcel publica,
em 1896, com o prefiacio do jornalista e poeta francés Anatole France e ilustragdes de
Madame Lemaire, célebre aquarelista, o livro de contos Les Plaisirs et Les Jours ou Os
Prazeres e os Dias, rechagado pela critica, que acusa o entdo estreante de “diletante” e
“esnobe”.

Um ano depois, eclode a crise politica envolvendo o soldado Alfred Dreyfus, acusdo
de trair a bandeira francesa — largamente descrita em Tempo Perdido —, e, por conseguinte, um
profundo antissemitismo invade os saldes, fazendo com que Proust, judeu por parentesco
materno, se afaste dos aristocratas. Além disso, em 1903 e em 1905, respectivamente, o
escritor perde o pai e a mae. Tomado por uma profunda tristeza, se recolhe em uma casa de
saude e, posteriormente, em um hotel em Versalhes.

No entanto, antes da morte de seus pais e do primeiro isolamento que precederia o
definitivo, quando j& estaria escrevendo sua obra-prima, Proust ensaiou, no inacabado “Jean
Santeuil”, a memorialistica da qual seria pioneiro. Apds abandonar o romance (encontrado e
publicado apenas na década de 1950), procurou, como um exercicio criativo, traduzir o critico

inglés John Ruskin para a lingua francesa: o trabalho culminou na publica¢do de La Bible
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d’Amiens, em 1904 (MONDALE, 1993). Ler Ruskin o ajudou a compreender as mecanicas da
forma literaria, a atencdo aos detalhes e as coisas aparentemente banais, bem como a
importancia da arquitetura das catedrais como uma forma de “esculpir” o romance —
“Desejaria proporcionar ao leitor o meio de passar um dia em [catedral de] Amiens, em
peregrinagdo ruskiniana” (PROUST, 1904 apud DUARTE, 1949, p. 6).

Todavia, o autor que mais o inspirou filosoficamente foi o francés Henri Bergson,
pensador responsavel por inimeros ensaios sobre representacdo, imagem e memoria.
Transformando o filésofo em personagem, Proust interrompe a narrativa em Sodoma e
Gomorra e recria uma divertida conversa entre Bergson e um interlocutor, afirmando,
posteriormente, que “a criatura que serei apos a morte ndo tem mais motivos de se lembrar do
homem que sou desde o nascimento, assim como este Ultimo ndo se recorda do que eu fui

antes de nascer” (PROUST, 2016, p. 769):

[...] fiquei surpreendido ao saber [...] o que o senhor Bergson pensava das
alteracdes particulares da memoria devidas aos hipnoticos. “Esta entendido”,
teria dito o sr. Bergson ao sr. Boutroux, a crer no filésofo noruegués, “que os
hipnoticos tomados de vez em quando em doses moderadas ndo t€m
influéncia sobre essa memoria solida da nossa vida cotidiana, tdo bem
instalada em nds. Mas existem igualmente outras memorias, mais altas e
também mais instaveis. Um de meus colegas esta dando um curso de Historia
antiga. Disse-me que, se na véspera havia tomado um comprimido para
dormir, tinha dificuldade, durante a aula, de encontrar as citacdes gregas de
que necessitava. O médico que lhe recomendara esses comprimidos
assegurou-lhe que ndo tinham influéncia sobre a memoéria. ‘E que o senhor
talvez ndo tenha de fazer citacdes gregas’, respondera o historiador, ndo sem
um toque de orgulho zombeteiro” (PROUST, 2016, p. 768).

Quando decide, finalmente, dedicar-se as suas reminiscéncias e escrever o livro que
chamaria de 4 la recherche du temps perdu, inicia um segundo isolamento e ordena que, em
seu apartamento, seja construido um isolamento acustico, de modo que nenhum barulho
externo atrapalhasse seu ritmo de trabalho, que quase sempre o fazia virar a noite escrevendo
e passar o dia dormindo. Sobre seus “caprichos”, o poeta Jean Cocteau — para quem a voz de
Proust obedecia as “leis da noite e do mel” (BENJAMIN, 1994, p. 38) — se diverte ao contar

que

causava-lhe tanto medo o ruido que pagava aos pedreiros para que nao
trabalhassem no andar de cima. Entdo, todos ficavam estupefatos, pois os
pedreiros ndo faziam nada que lhes era pedido, porque Marcel lhes havia
pagado muito para que ndo trabalhassem no andar de cima (MONDALE,
1993).
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Sobre as reflexdes do autor de Em busca do tempo perdido acerca de sua propria obra,
o jornalista Mdrio Sergio Conti, em artigo intitulado “Proust — do péndulo ao calendério”,

afirma que o escritor parisiense

hesitou bastante até decidir que “Tempo Perdido” era um romance. “Nao sei
se disse que o livro ¢ um romance. Ao menos, ¢ do romance que ele fica
menos longe”, escreveu numa carta de 1913, e concluiu: “Ha nele um senhor
que conta e diz: Eu.” (CONTI, 2012).

Quando termina o primeiro volume da obra — que, a priori, teria apenas dois tomos —,
inicia uma peregrinacdo em editoras e escreve cartas enderecadas a nomes como André Gide,
da mitica Gallimard, que o chama, ecoando um adjetivo que ja ouvira na época de “Os
prazeres e os dias”, de escritor “esnobe” e “vulgar”. Outros se escandalizam com o tamanho
dos paragrafos. Finalmente, em 1913, sob a edicdo de Bernard Grasset, € publicado o primeiro
volume da obra, Du Cote de Chez Swann ou No caminho de Swann (MONDALE, 2019).
Posteriormente a Gallimard, percebendo o erro, compra todos os direitos de publicagdo do
romance.

Em julho de 1914, no entanto, eclode a Primeira Guerra Mundial, cujo desenrolar
tornard Proust mais reflexivo sobre as proprias reminiscéncias e as problemadticas politicas,
sociais e psicoldgicas que envolviam a sociedade francesa. O assassinato do arquiduque da
Austria por um militante sérvio, em junho, foi o estopim para que, em agosto daquele ano,
apods a séria escalada que envolveu paises como Alemanha e Russia e culminou com ataques a
Bélgica, a Franga entrasse na guerra. Marcel, dispensado do servigo militar, trocava cartas
diariamente com soldados no front. Abalado “diante da experiéncia de morte em massa e de
intensa desolagdo existencial” (MARTINI, 2019, p. 630), decide aumentar sua obra e
reescrever o que seria o segundo volume desta, A [’'ombre des jeunes filles en fleur ou A
sombra das mogas em flor, preservando apenas o final. Tal livro seria publicado em 1919, um
ano depois do final da Guerra, e ganharia o disputado prémio Goncourt (MONDALE, 1993).

Ora, mesmo nao tocando diretamente no assunto, ¢ possivel encontrar ecos ou
fragmentos da guerra em passagens de volumes como O caminho de Guermantes, publicado
em 1921, em que o Narrador, recém-chegado a sociedade aristocratica e como que
antecipando ou tocando o momento de apagar das luzes daquela época, reflete sobre o “eterno
e tragico” instante que precede “a explosdo de uma bomba” (PROUST, 2016, p. 47).
Acredita-se também, conforme o bidgrafo Jean-Yves Tadié argumenta, que o escritor tenha

produzido Le Temps Retrouvé ou O tempo recuperado, ultimo ciclo da obra, por volta de
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1916, em meio a Grande Guerra que varria o continente (TADIE, 1996). Apesar de ser
publicado apenas em 1927, ¢ o volume que mais alude ao periodo e, consequentemente, a
miséria de seus personagens: assim como o fascismo tacanho que marcou parte da infancia de
Federico Fellini, ou a revolugdo comunista e a ditadura militar que influenciaram as
reminiscéncias de Carlos Fernando, o periodo de conflito ndo passou despercebido a Marcel
Proust.

Adentrando um pouco mais o tema, podemos destacar que uma figura muito
importante no periodo de conflito e para o cotidiano criativo do escritor foi a governanta
Céleste Albaret, a quem o autor confiou seus manuscritos. Dado o hébito de Proust de sempre
adicionar descri¢des, reflexdes, ensaios e outros géneros dentro de trechos ja datilografados
ou escritos a mao, preenchendo seu romance “por dentro” — pratica analoga ao constante
refazer das gravagdes de Amarcord e outros filmes —, Albaret era a Uunica que conseguia
costurar e colar aqueles inimeros papéis na ordem que o autor havia determinado. Conforme

Céleste — que publicou, em 1973, um livro de memorias intitulado “Monsieur Proust”,

Alguns dias [Marcel] comegava a trabalhar muito cedo. Outros, ndo comegava
antes das 10 ou das 11 da noite. As vezes trabalhava de tarde, coisa que era
rara. Mas tudo que se relacionava a comecar a por-se a trabalhar, dependia
sobretudo do grande dilema que se impunha sobre sua satde. Quando se
levantava muito enfermo, pois tinha terriveis crises de asma, e quando nao
conseguia respirar, ndo podia dedicar-se ao trabalho e ndo tomava nada,
apenas café com leite (ALBARET apud MONDALE, 1993).

O trabalho de Albaret, principalmente apds a morte do artifice, foi crucial para o
trabalho de edicdo e publicagdo dos demais volumes. Sua persona se espalhou tanto em

personagens como Frangoise, quanto em uma homdnima, descrita em Sodoma e Gomorra:

Da mesma maneira, julgo que Céleste, ndo s6 em seus furores, mas também
em suas horas de depressdao, conservava o ritmo dos regatos de sua terra.
Quando estava esgotada, era ao jeito deles: estava verdadeiramente seca.
Entdo nada poderia revivifica-la. Depois, subitamente, a circulagdo retornava
a seu alto corpo leve e magnifico. A 4gua corria na transparéncia opalina de
sua pele azulada. Ela corria ao sol e se fazia mais azul ainda. Nesses
momentos, era verdadeiramente celeste (PROUST, 2016, p. 664-665).

Confundindo a pessoa Céleste com as personagens inspiradas nela, um aspecto do
processo criativo do autor a ser destacado € a pratica — da qual podemos enxergar paralelos
nas obras de Carlos Fernando e Federico Fellini — de analisar os tipos que passaram por sua
vida e transforma-los em, muitas vezes, cinco ou sete personagens. Marcel tinha na

aristocracia, na burguesia e no proletariado da época grandes modelos para seus caracteres.
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Afinal, como diria Benjamin, “quem podera dizer quanta curiosidade servil havia na lisonja
de Proust [...]?” (1994, p. 44).

Além disso, como o pesquisador Roberto Machado reitera, embora o literato fosse
homossexual, as pessoas por quem o Narrador (heterossexual) se apaixona muitas vezes se
apoiam, de uma maneira muito complexa e engenhosa, em affairs do escritor (MACHADO,
2018). Por outro lado, as figuras homossexuais do romance (provenientes, como o Narrador
coloca, de Sodoma ou de Gomorra) cumprem um papel importantissimo na narrativa, agindo
como espelhos enviesados e sedimentados da figura do proprio Marcel e de seus pares.

Trilhando este caminho, podemos argumentar que, se Alfred Agostinelli, o chofer de
Proust em Paris, se Titta e Gradisca em Rimini, ou mesmo se Chico Porto ou outro boémio
que enchia de musica os bares de Caruaru, apresentam-se como possiveis modelos vivos para
personagens, na criacdo artistica isso assume contornos expandidos e desprendidos de uma
existéncia vivida: afinal, sob que base a criagdo se apoia? Resgatemos o episddio na
Recherche em que, no teatro, assistindo ao espetaculo Fedra, interpretado pela atriz Berma, o

Narrador reflete sobre o incerto carater da realidade:

Apenas, quando se cré na realidade das coisas, usar um meio artificial para
fazer com que se mostrem ndo equivale inteiramente a sentir-se préximo
delas. Achava que ja ndo era a Berma a quem via, ¢ sim a sua imagem na
lente de aumento. Deixei o binoculo; mas talvez a imagem que meu olho
recebia, diminuida pela distancia, ndo fosse mais exata; qual das duas Berma
era a verdadeira? (PROUST, 2016, p. 368).

Comparando-se os trés artistas, dessa forma, é possivel afirmar, apoiando-nos também
em Fellini e em sua reflexdo de que “ha muito de realidade na imaginacao” (FELLINI, 1983,
p. 132), que as autobiografias em andlise, mais que indicios de um compromisso com um
pretenso “real”, sdo relatos com o poder de recriar, remontar, e/ou remodelar as
reminiscéncias, assim como os inumeros tempos passados, materializados na obra com base
em convicgoes e questdes do presente. Cabe a nds, como apreciadores ou criticos, construir

pontes entre elas.



65

4 EM BUSCA DA PROVINCIA PERDIDA

4.1 PROVINCIANISMO, MEMORIA E METAFORA

Afinal, o que significa ser provinciano? Costumamos chamar dessa maneira uma
cidade ou pessoa cujos costumes ultrapassados divergem de um estilo de vida supostamente
moderno. Entretanto, em todo o nosso trabalho, buscamos outro angulo para esse termo: a
perspectiva de provincia nao implica, aqui, uma paisagem estatica, imutdvel, mas sim o desejo
de “sentir-se atraido pelo que vé e ao mesmo tempo ter desprendimento” (FELLINI, 1983, p.
103), isto ¢, a partir de certo distanciamento, saber ler, com grande interesse, as pessoas € as
situagdes que passam pela vida. Um artista provinciano seria, assim, aquele que se posiciona
“entre a realidade fisica e a metafisica” (FELLINI, 1983, p. 103), entre a existéncia vivida e
os sonhos criados e recriados em torno de uma obra.

Por outro lado, a expressdo “cosmopolitismo” ndo corresponderia, contrastando com
este suposto provincianismo tacanho, a um circulo seleto de pessoas que, “conhecedoras” do
mundo, seriam “cidadaos do mundo” (BEZERRA, RIBEIRO, 2019). Refletindo inimeras

maneiras de ser e estar vinculado a um lugar, Robbins (1992) argumenta que

Nao se trata somente de viajantes desenraizados, mas dos negros que
viajavam com eles, dotados, também, de “pontos de vista cosmopolitas™. [...]
Deixando de lado questdes de poder, “eles” e “nds” ndo podem mais ser
encarados como “locais” e “cosmopolitas” (p. 181, tradu¢do nossa)?.

Os trés autores, seja por razdes distintas, como o medo que une o Narrador proustiano
ao escritor que, no leito de morte em Paris, convive com a ansiedade de ndo saber, em suas
palavras, se “o Senhor do meu destino [...] consentiria em protelar minha condenagdo a
morte” (PROUST, 2016, p. 826); seja pelo impulso criativo de Fellini e Fernando de retornar
as lembrancgas de juventude, tinham nas memorias da cidade natal uma forma de alcangarem o
mundo.

Nestes ultimos, em especifico, o cinema pode ser apontado como um elemento
midiatico que, em seu leque de experimentacdes e de tendéncias que vao da Nouvelle Vague
francesa e do neorrealismo italiano ao sonho hollywoodiano, constréi uma ponte entre as
localidades e fluxos contemporaneos, centrais para o desenvolvimento estético do compositor

de Caruaru e do diretor de Rimini.

% “It is not only gentlemen travellers, but the people of color who were the servants of those travellers, who have
‘specific cosmopolitan viewpoints’. [...] Questions of power aside, ‘they’ and ‘we’ can no longer be divided as
‘local” and ‘cosmopolitan’” (ROBBINS, 1992, p. 181).
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Como um tecido infinito que se puxa de um caixa, as trés obras caracterizam-se pelo
eterno fluxo, ou seja, por uma memoria inicial (um cheiro, um sabor, uma musica, um quadro,
um frame) que leva a outra, € que nos transporta a proxima, sem cronologia nem linearidade
certa, como um eterno rio, ou o roman-fleuve balzaquiano. Os episddios passados sao
aludidos e retomados de forma sempre diferente ao longo da narrativa. Trata-se de fragmentos
incompletos e que ardem a cada contato que o autor possui com eles (DIDI-HUBERMAN,
2012). Dizer que “a precisdo € fruto da propria consciéncia da imprecisdo. Esta Gltima, uma
vez assumida, condiciona o unico rigor possivel em meio as ofuscagdes e opacidades do real
[...]” (GUSTAVO, 2020) significa atentar ao fato de que mesmo em seu empenho material de

3

recuperagdo, algo ird lhes escapar: considerando que “uma memoria sem falhas ndo ¢ um
excitante muito poderoso para estudar os fendmenos da memoria” (PROUST, 2016, p. 512),
essa €, indubitavelmente, uma riqueza.

Tal imprecisdo influencia também a nossa fruicdo: evocando Heréclito, arrisco que,
mesmo se voltarmos para o inicio de cada obra, ¢ tarefa va buscar duas vezes a mesma
passagem na esperanca de encontra-la intacta, de todo semelhante ao primeiro contato que
tivemos com ela. Algo mudou em nds, algo mudou na obra. O rio seguiu seu fluxo.

No caso de Em busca do tempo perdido, o mundo proustiano origina-se de diversas
memorias, involuntdrias ou voluntarias, que levam a outras e voltam a si. A madeleine
inaugural leva o narrador a Combray; o tropeco perto do palacete dos Guermantes, a Veneza.
Em A prisioneira, os cantos do vai e vem de ambulantes e feirantes que ouvia da sua cama

transportava o Narrador a tempos imemoriais e “velhas igrejas”, ao passo que, no que tange a

sonata de Vinteuil, ele se comove:

Encarando-a em si mesma como sendo a obra de um grande artista, eu era
conduzido pelo fluxo sonoro em dire¢do aos dias de Combray — niao quero
dizer de Montjouvain e do lado de Méséglise, mas dos passeios pelos lados de
Guermantes — quando eu proprio desejara ser artista. (PROUST, 2016, p.
124).

A cidade de Combray, na otica do Narrador, ¢ formada por duas bases que funcionam
como alicerces da catedral proustiana: num extremo, o lado de Guermantes, o espago da
aristocracia, dos devaneios com a senhora de Guermantes, do bardo de Charlus, de Robert de
Saint-Loup e toda a comunidade heraldica que Marcel ama e rejeita na mesma medida. No
outro extremo, o lado de M¢éséglise, da burguesia que, assim como o personagem-narrador,
também comunga e confabula com a antiga classe dominante: ¢ o ber¢o de Swann e Vinteuil,

de Brichot, da Balbec maritima, do pintor Elstir e da musa Albertine. Tal divisdo, no entanto,
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ndo impede o entrecruzar desses lados ao longo do romance, criando fios e “transversais entre
essas duas estradas” (PROUST, 2016, p. 815). Marcadas pela paisagem de planicie e de rio,
respectivamente, Méséglise e Guermantes simbolizam também as pequenas coisas da
existéncia pacata, supostamente provinciana, a exemplo da hipocondria da tia Léonie e do

almoco do sabado que, excepcionalmente, acontecia as 11h:

No instante em que normalmente se tem ainda uma hora a viver antes da
interrupcao da refei¢do, sabe-se que, dentro de alguns segundos, ia-se ver
chegarem chicorias prematuras, um omelete de favor, um bife ndo merecido.
A volta desse sabado assimétrico era um dos pequenos acontecimentos
interiores, locais, quase civicos que, nas vidas tranquilas e nas sociedades
fechadas, criam uma espécie de lagco nacional e se tornam o assunto favorito
das conversas, dos gracejos, das narrativas exageradas de propoésito; formaria
um nucleo, ja estabelecido, para um ciclo de lendas, caso um de nos fosse
dotado de veia épica (PROUST, 2016, p. 106).

Esse péndulo entre o intimo e o universal numa mesma localidade caracteriza, de
feitio similar, a pelicula de Fellini. O Grande Hotel, no filme, cumpre esse papel: palco de
bailes sofisticados e episodios recheados de um bem-humorado mistério e exotismo, ficamos
a par (através da figura que age como um guia de Rimini) da histéria do Sheik arabe que 14 se
hospeda, acompanhado com 30 concubinas. No entanto Biscein, vendedor-ambulante da
cidade, aumenta o conto ainda mais ao afirmar que elas o convidaram a subir no prédio,
jogando lengois amarrados, e passaram a noite com ele. O diretor italiano relata a importancia
do Grande Hotel — por exceléncia, uma personagem em suas produgdes — em seus primeiros
tateios criativos. Representacao palpavel de multiplos lugares imaginados € ao mesmo tempo
majestoso por sua propria beleza, a hospedaria era, para a criatividade de Federico, uma

peca-chave:

“Quando eu leio descrigdes nas novelas que ndo estimularam minha
imaginagdo para as alturas que eu penso que elas deveriam, eu penso no
Grande Hotel”, escreveu uma vez Fellini, relembrando sua infancia. “O
Grande Hotel se tornou Istambul, Bagda, Hollywood” (RAIL, 2013).*’

E impossivel ndo nos lembrarmos, também, da cena do navio em Amarcord: o sol se
pode enquanto os barquinhos se perdem na imensidao do pélago adriatico. Finalmente anoitece
e boa parte da populacdo de Rimini aguarda em mar aberto a passagem do “Il Rex”, o
transatlantico proveniente da América. O pai de Titta se assombra com a capacidade das

estrelas ficarem grudadas no céu “sem cair”. O singelo acordeonista cego embala 0 momento

7 “When I read descriptions in novels that did not quite raise my imagination to the heights I thought they
should, I would pull out the Grand Hotel,” wrote Fellini, recalling his childhood. “The Grand Hotel became
Istanbul, Baghdad, Hollywood” (RAIL, 2013).
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com musica. A Gradisca devaneia sobre o casamento com o homem perfeito. Quando o navio
finalmente aparece, todos se emocionam e gritam. O prefeito deseja “bon voyage” e o cego
pergunta aos presentes: “como ¢? Como €?”. Em ambas as cenas, a ideia de algo vindo de
outro mundo, a0 mesmo tempo fantéstico e palpavel, se soma a realidade da cidade e povoa a
imaginacao da Rimini de Fellini.

Coisa semelhante acontece ao longo das cangdes de um Carlos Fernando influenciado
pelo radio e pelo cinema. Assim como Combray € palco da Batalha de Méséglise durante a
Primeira Guerra, e Rimini cenério das ridiculas paradas fascistas, Caruaru, como a terceira
faixa do album alude, ¢ a mae do Bar de Belo, onde a Revolucao Cubana, através de ondas
radiofonicas moscovitas, ganha contornos locais, e o “sonho e utopia” (FERNANDO, 2007)
tomam conta daquele rincao agrestino.

O mencionado péndulo entre universo e aldeia leva o compositor a clarear, com olhos
de cineasta e filosofo informal, os personagens peculiares daquela realidade e relaciona-los a
figuras de destaque mundial: num salto cinematografico, nao-linear, Caruaru “se cerca de luz”
(FERNANDO, 2007). Vemos Maria da Matanga e, na sequéncia da montagem, as “asas do
vento” (FERNANDO, 2007) transformam o ator Rui Rosal em Chaplin e¢ o convida a tomar
cachaca no bilhar de Seu Artur: ou deveriamos dizer Jean Paul Sartre?

De tal modo, os autores encontram na metafora e na fantasia fac-similes possiveis para
reconstruir o tempo passado e a memoria. Todas essas personagens, baseadas em referéncias
particulares, se misturam: no primeiro volume da Recherche, se enamorando lentamente de
Odette de Crécy, Charles Swann a compara com Betania (em latim) ou Séfora (no grego),
filha de Jetro pintada no afresco As Provagoes de Moisés de Botticelli; em Sodoma e
Gomorra e A prisioneira, O Narrador sobrepde a figura do marqués de Vaugoubert a Esther
(numa mencdao a homossexualidade deste), e Albertine a Fedra, ambas personagens do
dramaturgo Jean Racine.

Em Amarcord, se a queima da Bruxa do Inverno representa a chegada da primavera, o
majestoso pavao que irrompe os céus de Rimini significaria o fim do inverno? Seriam, dessa
forma, metaforas ou simbolos que os habitantes da localidade utilizam para a passagem das
estacdes? Inegavelmente, ¢ curioso quando finalmente Gradisca encontra o sonhado marido e
agita Rimini com um belo casamento, todos se referem a ele como Gary Cooper, em alusdo ao
ator norte-americano, gala da época.

No Cronicas, por fim, tudo se transforma: Em “Caruaru ¢ Roma Pegando Fogo”, a
imagem que se forma ¢ a da cidade tomada por um Nero que, com fogueiras juninas,

incendeia os coragdes agrestinos ao som de Azuldo e Luiz Gonzaga; a Banda de Pifanos, na



69

cangdo “Forrozear”, se torna os Beatles de Caruaru, capazes de transformar milho em ouro e
fazer “do rock um baido” (FERNANDO, 2007). Na Rua da Matriz, o Botequim do Barbosa ¢
o Café¢ Rio Branco sdo lar do “Senado” do municipio, onde se reuniam os representantes
locais dos mais variados espectros ideologicos. L4, a discussdo politica ganhava ares
renascentistas, neoclassicos: tratava-se da dgora caruaruense.

Decerto, transitando entre a nostalgia alegre e melancdlica, a memoria para esses
artistas eram como ‘“propriedades que possuem pequenas portas ocultas que nés mesmos com
frequéncia desconhecemos, e que alguém da vizinhanga nos abre, de modo que, ao menos por
um lado, em que isso ainda ndo nos ocorrera, sucede que nos achamos de volta em casa”
(PROUST, 2016, p. 389). Caberia, entdo, as metaforas o papel de abrir esses portais quase

indecifraveis. Como escreve Marcus (1977):

Se Dante consultou o “livro da memoria” na escrita do seu Vita Nuova, entdo
Fellini consultou o filme de sua memdria para fazer Amarcord. O diretor
simplesmente modernizou a metafora dantesca, substituindo as tabulas da
mente por uma fita de celuldide (p. 424, tradugio nossa)™.

De tal modo, ao substituir Dante Alighieri, reiteramos que tanto o diretor de Rimini
quanto o escritor parisiense ¢ o compositor de Caruaru consultaram o proprio “livro da
memoria”, em determinado periodo de vida, para tecer seus relatos. No entanto, num ponto
confluente em relagdo aos processos criativos destes, torna-se possivel aludir a Gavin e a sua
analise de que a mesma infidelidade de uma memoria que ndo cria representacdes exatas € a
que leva o autor a solugdes criativas para a propria narrativa. Ou seja, a propria falta de
exatiddo produzida por esse “esquecimento produtivo” ou relampejar da memdoria involuntéaria
seria, assim, uma das matérias-primas dos textos Fellinianos, Proustianos e Fernandianos, e
ndo s6 deles. Dessa maneira, podemos afirmar que o compde a imagem artistica € a criacdo a
partir do que nao pode ser captado ou lembrado no real, gerando, ao mesmo tempo, de acordo

com Didi-Huberman, conhecimento e sintoma, criagdo ¢ barbarie (2012).

4.2 O LUGAR, UMA UTOPIA

Ao visitar a cifta que serviu de cendrio para Federico Fellini e seus filmes, o jornalista

norte-americano Evan Rail destaca as diferencas entre a Rimini da 6tica felliniana e a Rimini

2 “If Dante consulted ‘il libro de la memoria’ in writing his Vita Nuova, then Fellini consulted the film of his
memory to make Amarcord. The director has simply modernized the Dantesque metaphor, replacing the tablets
of the mind with a celluloid strip” (MARCUS, 1977, p. 424).
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do século XXI. “Fellini’s imagination was really directed by dreams”, afirma um entrevistado,
ao passo que o autor da matéria percebe que a localidade, com o passar dos anos, mudara
consideravelmente, e alguns dos verdadeiros monumentos citados e/ou retratados diferiam em

relacdo aqueles do set cinematografico:

De uma forma diferente da fonte no filme, as colunas de base da fonte real na
Piazza Cavour eram simples. A do filme tinha colunas decoradas com divisas
e bobinas. Como muita coisa na Rimini de Fellini, o lugar real foi mudado,
mesmo que ligeiramente, quando recriado nas filmagens (RAIL, 2013)%.

Refletindo certa insatisfagao ao visita-la nos 1960, o maestro confessa: “Nao regresso
com prazer a Rimini. Tenho de dizé-10” (1983, p. 11). Marcel, de maneira similar, ao retornar
a Tansonville no periodo pré-Primeira Guerra, se incomoda com o fato de achar o rio
Vivonne, outrora tdo esplendoroso, “mediocre e feio” (2016, p. 542). Carlos Fernando, por
sua vez, € o unico que destoa desse estranhamento com a cidade natal, talvez por erigir sua
ode num municipio que, diferente de uma Combray e uma Rimini de raizes medievais, nasceu
em plena modernidade, sem o peso de uma memoria coletiva calcada em calvarios
antiquissimos ou vitrais milenares. No entanto, a nostalgia ainda opera, mesmo que de forma
ndo tdo melancolica.

Em 1996, ao langar um ensaio sobre a obra de Dorival Caymmi, cantor e compositor
brasileiro, e as nuances estéticas e sociais que contribuiram para o surgimento de um artista
como aquele, o antropologo baiano Antonio Risério destaca a importincia de uma “utopia de
lugar”, conceito trabalhado com suporte nos estudos do ensaista polonés Jerzy Szachi. Afirma
Risério que uma utopia de lugar pode se constituir tanto com a criagdo de uma espécie de
“terra-da-felicidade” ou Pasargada ilocalizavel, quanto com a “reconstrucdes idealizadas de
lugares realmente existentes” (RISERIO, 1996, p. 108). Para o tedrico, Caymmi e suas
estetizagdes de Itapuad e da Cidade da Bahia recairiam no segundo caso.

Nativo e contemporaneo de um jeito que s6 a €época moderna poderia comportar, a
Bahia do compositor reflete, também, sua cultura e seu presente de composigdo. Ver Juliana
quando a maré vazar, para aquele filho de Xang0, era cair nos doces bragos da saudade; sair,
de uma maneira imaginativa, do “sul maravilha” no qual seguia sua carreira. As memorias da
Salvador entre anos 1920 e 1940, de tal modo, eram a tonica do seu violdo. Como afirma o

autor, de forma mais incisiva: “No tempo celebrado por Caymmi, Itapua era ainda um arraial

¥ “Unlike the fountain in the movie, the bottom columns on the real fountain on the Piazza Cavour were plain.
The movie’s version had columns decorated with chevrons and coils. Like much of Fellini’s Rimini, the real
place had been changed, ever so slightly, when it was recreated for filming” (RAIL, 2013).
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de pescadores, com a Igreja de Nossa Senhora da Concei¢do da Praia de Itapud cercada de
casebres de cobertura de palha [...]” (RISERIO, 1996, p. 71). Celebrado, sim, mas também
recriado.

Transplantando essa concepgdo para 0s nossos objetos, cabe perguntar: que cidades se
formam a partir de Amarcord, Em busca do tempo perdido e Cronicas musicais de Caruaru?

Criando uma ponte entre nordestinos e franceses, o professor e politico paraibano
Aderbal Jurema se pergunta, num artigo intitulado “Nods e Proust”: “Quem de nds, ao ler No
caminho de Swann ndo fica a recordar também as torres da igreja de sua provincia? Quem de
nés ndo carrega dentro da geografia intima o pais de sua meninice?”. Mais adiante, ele

complementa:

Tanto faz que estejamos em Pernambuco ou em Combray, na geografia da
memoria o conceito de latitude de longitude é tdo livre e arbitrario quanto das
formulas da reta-gramatica para o legitimo poeta. Por isso aqui estamos
irmanados a quem soube interpretar com vigor e sensibilidade a eterna
procura do tempo perdido (JUREMA, 1949, p. 2).

Como observa Fellini, destacando o fato de que gravou Os boas vidas em Ostia,
cidade proxima a Roma: “[...] por ser uma Rimini inventada era ainda mais Rimini que a
propria” (1983, p. 32-33). Invisiveis, mas ndo imutaveis, aludindo a talo Calvino, embebidas
em lembrangas, os trés autores erguem para si utopias de lugar, imagens envoltas em fantasia

e desejo. De tal modo, as reminiscéncias, como retrata Proust,

reunidas umas as outras ndo formavam mais que uma massa, mas nem por
isso eu deixava de perceber entre elas — entre as mais velhas e as mais novas,
surgidas de um perfume, e depois as que eram somente lembrangas de outra
pessoa, que as passara para mim — sendo fissuras, verdadeiras fendas, pelo
menos essas nervuras, essas misturas de cores que, em certas rochas e certos
marmores, revelam diferencas de origem, de idade e de “formacdo”
(PROUST, 2016, p. 164).

De que maneira essas diferencas nos afetam? Quando andamos por Caruaru, ouvindo
nos fones o album de Carlos Fernando, podemos sentir a falta (que nao ¢ necessariamente
nossa, mas imputada pelo compositor) das discussdes acaloradas nos botequins da Rua da
Matriz ou das borboletas cheirando a jasmim na Saldanha da Gama. Observando onde ficava
a famigerada Rua da Matanca, célebre logradouro de bares e prostibulos, ¢ possivel até¢ que

nos espantemos com o fato de que o musical Night Club — “como ndo hd em Los Angeles ou
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Hollywood” (FELLINI, 1983, p. 33) — ndo esteja mais ali, embora seja narrado durante a
cangao.

Lembremos, no entanto, que se “na realidade concreta do mundo, coexistem tempos
diversos” (RISERIO, 1996, p. 75), nesses locais, gragas & criagdo artistica, tal procedimento
se repete. A localidade material se torna, entdo, opaca, e cede espaco para “transposicoes,
justaposicdes e desintegracdes no plano imaginario dos objetos, das coisas e dos lugares”
(ALECRIM, 1949, p. 4). Dessa forma, para Proust, Fellini e Fernando, Combray, Rimini e
Caruaru representam a “capital do universo” (GALANTIERE, 1949, p. 15) de cada um, a
génese e o término de seus trabalhos: nelas, a fic¢do e utopia se desvelam. Tudo € possivel.
Com o pontapé da madeleine, das manines ou da Rua Saldanha da Gama e seu “cheirinho
danado”, esses autores subtraem as contingéncias de uma terra € seu povo em uma imagem,

em uma metafora.
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5 CONSIDERACOES FINAIS: QUANDO A ETERNIDADE SE ENAMORA DAS
OBRAS DO TEMPO

Ao nos debrugarmos na obra de trés artistas aparentemente tao distintos, buscando
captar alguns dos indicios que motivaram suas rememoracdes, continuamos a nos perguntar:
de que modo eles nos inspiram a enxergar a realidade? O que significa pensar a memoria
como um “meio”?

Diversos artifices ja produziram pecas de cunho autobiografico, nas quais erigem
imagens singulares sobres seus lugares de origem. Estimulados pelo afeto, estes testemunhos
tecidos com os fios da lembranga e da criacdo produzem quadros que, mesmo que nao
possuam o objetivo de serem fi€¢is a realidade, ao se transformarem em obras artisticas,
passam a compor o imaginario coletivo sobre aquele lugar. Da Nova lorque de Woody Allen a
Bahia de Caetano Veloso e Dorival Caymmi — que, por exemplo, concebem Itapud, cada um,
com feicdes diferentes —, muitas representacdes estetizadas que artistas fazem de suas
localidades povoam desejos e fantasias de pessoas que jamais as conheceram — e que, muitas
vezes, talvez jamais as conhecam (BEZERRA, RIBEIRO, 2020).

A critica materialista, desse modo, ao investigar essas criagdes, entende que uma
determinada historia sofre variagdes moldadas pela subjetividade — ou estilo, para Starobinski
(1971) — e o periodo de criagdo de cada narrador. E o que Walter Benjamin, em seus ensaios,
observa na produg¢do de varios autores, incluindo aqueles que nao necessariamente se
intitulam (ou sdo encarados) como autobiograficos, a exemplo de Franz Kafka e Nikolai
Leskov. E o que nos, neste ensaio — formado por “grutescos e corpos monstruosos,
remendados com diversos membros” (MONTAIGNE, 2017, p. 35) —, nos baseando no autor
alemao, procuramos fazer, buscando, ainda, ao observar um uso similar das reminiscéncias,
relacionar a Recherche proustiana ao filme Amarcord e ao album Cronicas musicais de
Caruaru.

Cabe, enfim, uma ultima questdo, que une nossos trés objetos: que forga e relevancia
tem o relato autobiografico? Por que estudar obras de ficcdo, enxergando-as, muitas vezes,
mais honestas que um relato supostamente “veridico”?

Se, nos idos do século XVI, Michel de Montaigne, no ensaio “De Demdocrito e
Heraclito”, expde alguns mecanismos de sua escrita e afirma que ndo vé “o todo de nada; e

tampouco os que prometem fazer-nos vé-lo” (2017, p. 215), Giorgio Agamben
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aponta que a Unica verdade incontestdvel de qualquer testemunho ¢
precisamente sua insuficiéncia de dar conta, em sua totalidade, da experiéncia
relatada, pois a realidade sempre sera mais complexa e multifacetada do que a
capacidade de narra-la. O testemunho verdadeiro, portanto, seria aquele que
admite com a maior honestidade possivel essa incapacidade (AGAMBEN,
2008 apud BEZERRA, BARCELOS, 2020, p. 889).

Para Sarlo, ecoando o filosofo italiano, aquilo que foi comunicado, “justamente
porque conseguiu ser comunicado, ¢ s6 uma versdo incompleta” (2007, p. 35) da experiéncia
que, em um passado intrinseco, existiu. Assim, havemos de concordar que, ao contrario de se
autodeclarar como verdade absoluta, o relato mais verdadeiro seria o que de antemao
assume-se incompleto, distorcido, e mais: consegue fazer de suas idiossincrasias o aspecto
mais interessante de sua construgdo. Nisso, a arte opera com distinta desenvoltura e
propriedade.

Representando a localidade de nascenga, Carlos Fernando, Federico Fellini e Marcel
Proust assumiam uma postura criativa que, com sua intensidade e beleza, privilegiava a
invencao, a sinceridade da liberdade estética em detrimento de uma suposta verdade histdrica.
Com sua forga, seduziam os afetos daqueles que as fruiam. Atualmente, aquela Caruaru,
Rimini e Combray que escutamos, assistimos e lemos ndo existem mais. Entretanto, ndo ha
garantia de que sequer um dia houvessem, de fato, existido.

Apesar disso, ndo se trata de uma questdo definidora da obra: ndo ¢é se, mas como
esses artistas, a partir da imaginacdo e do desejo, as construiram. Transformando o
rememorado em metafora, eles evocaram para nds, de maneira brilhante, “fragmentos de
cenas, perspectivas de ruas, expressoes de rostos, frases pronunciadas em siléncio, o olhar
indecifravel de um personagem” (FELLINI, 1983, p. 121). Em Rimini, o cosmos de
Amarcord, Titta, Volpina, Gradisca, e o Professor, todos eles sdo partes da inventividade do
realizador italiano.

Retomando essa outra acep¢do de provincianismo que liga os trés artistas, podemos
tomar como exemplo o Narrador de Em busca do tempo perdido, que move ininterruptamente
o péndulo situado entre a aldeia e o universo, esforcando-se para recuperar (e, dessa maneira,
reinventando) a propria histéria diversas vezes, € em diversos pontos. Em meio a Primeira

Guerra Mundial, Proust mira para si:

Além disso, como nenhuma moldura, tornada invisivel, constrangia mais
esses fragmentos de paisagem, a noite, quando o vento soprava rajadas
glaciais, eu me julgava, bem mais do que em Balbec, a beira do mar revolto
dos meus sonhos de antigamente; e mesmo outros elementos da natureza, que
até entdo ndo existiam em Paris, davam a ilusdo de que, ao descer do trem,
acabava-se de chegar para as férias no campo (2016, p. 586).
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Em “Caruaru, Azul Palavra”, Carlos Fernando afirma que Caruaru, seu eterno lécus,
estara presente onde quer que ele esteja. Além disso, chamemos atencdo também para a
metalinguagem da letra: utilizando de uma metéafora, ele relaciona o artesanato em barro com
o processo de composi¢do. De uma argila abstrata, o compositor ergue da fantasia “génio e
crua” cabegas e membros dos bonecos que, pouco a pouco, tomam conta daquele rincdo. Da
criacdo dos personagens, o sol se levanta sobre as frutas e o Agreste “se acende”. Tudo, ali,
nasce da voz do intérprete, daquilo que € “surreal nas palavras dos poetas” (FERNANDO,
2007).

Esses trechos, quando unidos, moldam nossa sensibilidade, pois “todo leitor quando
1€, ¢ leitor de si mesmo” (PROUST, 2016, p. 724). Em um processo constante, conforme a
volta em torno da espiral ou a citacdo que constitui o Eingedenken benjaminiano, a historia
que eles contam pode acabar, mas secreta dentro delas a promessa de ser recomegada, ainda
que ndo da mesma maneira. Ali, as personagens — tanto as que narram quanto as que sao
narradas —, florescem e se findam continuamente. H4 sempre a promessa de uma nova Rimini
apo6s o final do inverno; de uma tenra Combray apds as sonatas de Vinteuil; de uma Caruaru
ainda mais azul, recomecada pela musica ¢ o tilintar de copos nas noites utdpicas do Bar de

Belo.
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