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RESUMO 

 

Relata-se no presente documento o processo artístico que culminou na primeira exposição de 

pintura do autor desta dissertação: Escola de Artes Aplicadas. Conjuga-se à apresentação deste 

relato noções teóricas que comentam os modos de constituição subjetiva dos sujeitos inseridos 

na sociedade capitalista contemporânea. Partindo da verificação de Gilles Lipovetsky e Jean 

Serroy (2015) em A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista, na qual definem 

o braço “artista” do capitalismo, busca-se entender a prática de pintura do autor desta pesquisa, 

que se insere no contexto do capitalismo artista, sob a luz do processo de singularização, isto é, 

um modo de subjetivação dissidente, como entendido por Félix Guattari e Suely Rolnik (1996) 

em Micropolítica: cartografias do desejo. Questiona-se, assim, a possibilidade de reivindicação 

de um processo de singularização através da prática de pintura relatada pelo autor desta disser-

tação que, no próprio proceder deste artista-pesquisador, se configuraria enquanto plano de re-

lação com o mundo, sendo assim um processo permeado pelos dados da subjetividade capita-

lista dominante. 

 

Palavras-chave: pintura; processo artístico; singularização; capitalismo artista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

It is reported here the artistic process that culminated in the first painting exhibition by the 

author of this dissertation: Escola de Artes Aplicadas (School of Applied Arts). This report 

combines theoretical notions that comment on the ways in which subjects are constituted in 

contemporary capitalist society. It starts from the verification of Gilles Lipovetsky and Jean 

Serroy (2015) presented in A Estetização do Mundo: Viver na era do capitalismo artista, who 

define the “artistic” arm of capitalism, seeking to understand the painting practice of the author 

of this research, inserted in the context of artistic capitalism, in the light of the singularization 

process , as understood by Félix Guattari and Suely Rolnik (1996) in Micropolítica: Cartogra-

fias do Desejo, that is, a mode of dissident subjectivation. Thus, the possibility of claiming a 

singularization process through the author of this dissertation painting practice is questioned, 

which, in the very procedure of this artist-researcher, would configure itself as a plane of rela-

tionship with the world, therefore being permeated by the data of capitalism’s dominant sub-

jectivity. 

 

Keywords: painting; artistic process; singularization; artistic capitalism. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Apresento nesta dissertação o relato do processo artístico que culminou na minha pri-

meira exposição de pintura: Escola de Artes Aplicadas, realizada em setembro de 2019 no Mu-

seu Murillo La Greca, em Recife, capital pernambucana. Conjugo a este relato noções teóricas 

que comentam questões relativas aos modos de constituição dos sujeitos no capitalismo con-

temporâneo. 

Na primeira parte apresento o discernimento do campo teórico. Partindo do entendi-

mento de dois livros, traço as bases teóricas para o desenvolvimento desta dissertação, sendo 

estes, A Estetização do Mundo: Viver na era do capitalismo artista, de Gilles Lipovetsky e Jean 

Serroy (2015) e Micropolítica: Cartografias do Desejo, de Félix Guattari e Suely Rolnik (1996).  

A Estetização do Mundo: Viver na era do capitalismo artista expõe as mudanças pro-

porcionadas pelo modo de vida hiperconsumista na organização social e no modo de constitui-

ção da cultura, e por consequência, de formação dos sujeitos. A partir disso, apresentarei a 

concepção de capitalismo artista. Do segundo livro abordado, Micropolítica: Cartografias do 

Desejo, exploro a noção de singularização, pela qual se define uma transgressão em relação à 

subjetividade dominante do capitalismo, propondo maneiras de subjetivação que escapem à 

lógica consumista e alienante deste sistema econômico.  

O capitalismo artista, membro considerado transestético do capitalismo de hipercon-

sumo, conjuga o racionalismo das operações econômicas do liberalismo ao caráter de enrique-

cimento subjetivo que passa a ser conferido ao consumo. Este modo de capitalismo acaba por 

criar sujeitos completamente entregues à irracionalidade do consumo, e são estes consumidores 

hiper que fazem girar as engrenagens desta máquina global.  

Segue a esta imersão na hipermodernidade capitalista um breve discernimento sobre o 

modo de entender a construção de sujeitos no capitalismo a partir do livro Micropolítica: Car-

tografias do Desejo, de Guattari e Rolnik (1996).  Nele, os autores discorrem sobre a dominação 

que o sistema econômico vigente inflige nas subjetividades daqueles sujeitos à sua influência. 

É sobretudo com o uso das mídias de massa que os dados subjetivos do capitalismo produzirão 

as subjetividades serializadas que definem a alienação dos sujeitos. 

Guattari e Rolnik (1996) defendem que existem proposições, modos de proceder e de 

inventar, que iriam de encontro à normalização desta subjetividade hegemônica. Os autores 

chamam estas possibilidades de processos de singularização. Estes processos, de natureza dis-

sidente, se fazem notar tanto na amplitude dos movimentos sociais, quanto no caráter pessoal 

de algumas invenções de si, que a arte, por exemplo, possibilitaria.   
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Apresento, ainda, uma pista possível para o processo de singularização através do en-

tendimento do conceito de Corpo sem Órgãos, proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(2012) em Mil Platôs. Esta proposição define um corpo parcialmente “dessubjetivado”, isto é, 

que teria se desvinculado de grande parte dos referenciais hegemônicos. 

No momento seguinte compararei o entendimento de Guattari e Rolnik (1996) com a 

visão apresentada em A Estetização do Mundo.  Perceberemos certa oposição entre algumas 

ideias apresentadas nestes livros e nos nutriremos desta aparente contradição – que está no cerne 

da inquietação motora desta pesquisa – para tecer os núcleos subsequentes do texto dissertativo, 

relacionando às teorias apresentadas, o relato da pintura. 

Do trânsito entre esses dois modos de estar no mundo – a prática artística, potencial-

mente singularizadora e os dados da subjetividade capitalística que me constitui -  proponho a 

seguinte questão: é possível reinvindicar, na manutenção da subjetividade capitalista, um pro-

cesso de singularização? 

Na parte II da dissertação, relato o processo de pintura que resultou na exposição Escola 

de Artes Aplicadas. O artista e pesquisador Daniel de Andrade Lima colaborou artisticamente 

com este trabalho, posando para mim em sessões de modelo vivo que constituíram alguns dos 

pontos norteadores da pesquisa artística em apreço. Daniel, além de modelo foi curador da ex-

posição, operando num binômio de amplitude inusual: modelo-curador e curador-modelo. 

Neste relato do processo artístico - além de destrinchar as influências, os operadores e 

os afetos que edificariam o universo das pinturas da Escola de Artes Aplicadas - verifico que a 

pintura começa a se entranhar em esferas da minha vida e da minha constituição que transcen-

diam o momento de feitura daquele objeto, diante do cavalete. 

A parte III, “Pintando à Beira da Piscina”, aborda os desdobramentos da pesquisa pic-

tórica iniciada no contexto da Escola de Artes Aplicadas. Debruço-me aí sobre características 

da pintura que parecem relevantes diante do potencial de subjetivação dissidente que verifico 

nesta prática artística. 

Inicio essa parte da dissertação com uma sessão retrospectiva da minha pesquisa em 

pintura. No capítulo “A Brevíssima História da minha Pintura”, discorro sobre os interesses que 

guiavam a prática no início da minha relação com a pintura e verifico a manutenção de muitos 

destes pontos na pintura que pratico hoje. 

Relato, em seguida, o processo de pintura da série Domingo em Paradisa, que represen-

tou um importante condensador de questões estético-afetivas que pairaram sobre o desenvolvi-

mento do processo anterior, culminando na referida exposição. Esta série é inspirada direta-

mente por um brinquedo que tive na infância, e que se revelou disparador de uma consciência 
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para uma série de pontos que se tornaram assimilações basilares para o modo como venho pen-

sando a pintura. 

Trabalho no capítulo “Fantasias em Carne Fresca” a noção de fantasia vitalista apresen-

tada por Isabelle Graw (2018) em seu livro The Love of Painting. Graw (2018) defende que 

muitos pintores encaram a pintura como um objeto que detém vida e subjetividade próprias. 

Esta crença fantasiosa teria garantido à pintura um prestígio crítico singular e, além disso, teria 

feito com que muitos pintores levassem ao limite sua relação de intensidade com o meio pictó-

rico. 

No último capítulo da dissertação, “Personagens do Gênero Autorretrato”, busco apro-

fundar a compreensão da relação que localizo entre pintura e subjetividade. Tento estabelecer 

proximidades entre as figuras de animais selvagens que pinto e a minha condição de sujeito do 

capitalismo artista a partir do entendimento de devir de Deleuze e Guattari (2012). 

Incluo, nas considerações finais, um breve comentário sobre a série de pinturas na qual 

trabalho no momento de conclusão desta dissertação. Este “último mergulho” é uma retomada 

do universo temático que constituiu a Escola de Artes Aplicadas, junto à figura de Daniel de 

Andrade Lima, que posou novamente para mim a fim de fomentar estas novas pinturas. 

Chamo esta dissertação de Grande Aventura por acreditar que o processo artístico que 

nela relato, conjugado ao meu mestrado configurariam, efetivamente uma aventura, isto é, um 

gênero narrativo, mas também algo que se vive intensamente. Na definição de Giorgio Agam-

ben (2018):  

 

[...] ela designa tanto o acaso quanto o destino, tanto o evento inesperado que 

põe o cavaleiro à prova quanto uma cadeia de fatos que necessariamente se 

verificarão. Do primeiro significado, derivam a expressão adverbial par 

aventure, “por acaso”, e o adjetivo aventureux no sentido de “arrriscado”; do 

segundo, as múltiplas acepções do termo no sentido de “evento providencial” 

ou “boa sorte”, “destino adverso” ou “desventura”. Decisiva é, porém, sempre 

a irresistível implicação do sujeito na aventura que lhe acontece. Como foi 

sugerido, a aventura é para o cavaleiro tanto encontro com o mundo quanto 

encontro consigo mesmo e, por isso mesmo, fruto de desejo e de espanto. 

(AGAMBEN, 2018, p. 28-29). 

 

Foi essa “implicação do sujeito na aventura” que procurei relatar nas páginas que se 

seguem. Foi com o desejo de atentar aos desdobramentos que o entrelace da pintura à minha 

vida acarretou que me esforcei por tecer um texto que opera segundo um duplo movimento. 

Oscilo entre momentos de proximidade e afetação, quando trato de assuntos bastante pessoais 

que julgo relevantes à pesquisa, e de afastamento, indispensável ao empreendimento crítico. 
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Dessa maneira, tento apresentar minha vivência na pintura como possibilidade de um 

processo de singularização. No meu proceder, a pintura se configura enquanto plano de relação 

com o mundo. Nela, lido com meus afetos e constituições subjetivas, muitas das quais oriundas 

das produções do capitalismo artista.  

Estaria eu em posição de reivindicar um processo de singularização, mantendo-me ins-

talado, em certa medida, no estrato da subjetividade hegemônica? Seria tal empresa possível? 

Garantir neste arranjo uma promessa de coerência seria viável? Ou devemos insistir em abraçar 

as contradições que nos alicerçam? Minhas respostas a estas perguntas revelam-se na forma de 

vestígios extraídos de tentativas, experimentos, leituras e práticas. Apresento a seguir algumas 

das pistas que surgiram para mim ao longo desta aventura.   
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2 SINGULARIZAÇÃO NO CAPITALISMO ARTISTA 

 

2.1   CAPITALISMO ARTISTA 

 

A tese defendida por Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015) em A Estetização do 

Mundo: Viver na Era do Capitalismo Artista é a de que o sistema capitalista vem, desde a 

industrialização do século XIX, desenvolvendo um braço artista. Esse membro capitalista em-

prega, de maneira crescente, efeitos estéticos em suas operações como estratégia de ampliação 

do alcance de suas ações, garantindo que os indivíduos consumam cada vez mais. Dessa ma-

neira, apela para as emoções e os afetos dos consumidores, que passam a comprar não somente 

por necessidade, como em outrora fazia a maioria, mas por encantamento, por identificação e 

por lazer. O novo capitalismo artista, ou capitalismo de consumo transestético, como denomi-

naram os autores, perpetua-se nas vidas dos indivíduos, direcionando seus desejos, moldando 

seus modos de vida, canalizando suas aspirações e objetivos para um único fim: consumir. 

Logo na introdução de A Estetização do Mundo, Lipovetsky e Serroy (2015) afirmam 

que “Os aspectos devastadores da economia liberal se impõem com tanta evidência que não 

podemos pô-los em dúvida” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 13), mas, ao mesmo tempo, 

salientam a importância de se matizar a observação deste sistema complexo: “Devemos radio-

grafar uma ordem econômica cujos efeitos são menos unidimensionais, mais paradoxais do que 

afirmam seus mais ferozes contestadores” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 13).  

Os autores sustentam, contudo, que este braço do capitalismo, artista, criativo e esteti-

zado, que emprega efeitos emocionais e sensoriais, deve ser entendido, evidentemente, como 

um sistema que visa agressivamente à maior rentabilidade possível, configurando-se enquanto: 

“[...] um novo modo de funcionamento que explora racionalmente e de maneira generalizada 

as dimensões estético-imaginárias-emocionais tendo em vista o lucro e a conquista dos merca-

dos” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p.14).  

Assim, esse novo modo estético de operar, mescla, de forma a tornar indissociáveis, 

indústria e cultura. As esferas nitidamente delineadas de outrora dão lugar a uma só produção, 

imbuída de dados emocionais, evocados por fatores estéticos e dados racionais, característicos 

da ordem econômica:   

 

Sistema de essência transestética, o capitalismo artista mistura estruturalmente 

arte e indústria, arte e comércio, arte e entretenimento, arte e lazer, arte e 

moda, arte e comunicação. Nele, a arte nunca se apresenta de forma pura ou 

autônoma, mas sempre misturada às lógicas do comercial, do utilitário, do 
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entertainment. Desse modo, o capitalismo artista deve ser entendido como o 

estado da ordem econômica liberal que, não tendo mais como eixo fundamen-

tal a produção dos bens de equipamento, investe cada vez mais nas indústrias 

de criação a fim de colocar no mercado uma multidão de produtos e serviços 

de consumo atraentes, de bens que proporcionem prazer, distração e experi-

ências emocionais. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 70). 

 

É, portanto, um novo modo de produção que surge com o capitalismo artista, uma pro-

dução em massa de entretenimento, publicidade e artefatos estetizados. Uma nova sociedade se 

configura sob este novo estado da economia; uma sociedade hedonista, hiperconsumista e hi-

perindividualista. 

Lipovetsky e Serroy (2015) localizam o nascimento desta sociedade nos anos de 1950, 

quando, após a Segunda Guerra Mundial, o consumo de bens industrializados se tornou acessí-

vel a uma ampla parcela das sociedades industriais. O braço estético do capitalismo já existia 

desde o princípio da industrialização, mas se manifestava de maneira mais restrita; será a partir 

da segunda metade do século XX que este conquista a maturidade que o levará à sua amplifi-

cação exorbitante estendendo-se ao início do século XXI.  

O que se verifica nos tempos atuais é um desenvolvimento colossal das empresas do 

setor criativo, elevando a dimensão artista/ estética/ criativa do capitalismo a um grau de im-

portância inédito. Antes restritas e secundárias, as operações de ordem estética do capitalismo 

se tornaram estruturais: “É essa incorporação sistêmica da dimensão criativa e imaginária aos 

setores do consumo mercantil, que autoriza a falar de um regime artista do capitalismo” (LI-

POVETSKY; SERROY, 2015, p. 41). O crescimento das ações estéticas do sistema capitalista 

se deve ao estabelecimento de novos mercados para os artigos industriais, cada vez mais diver-

sos; à autonomização da economia em relação aos outros campos sociais; a uma economia des-

regulamentada, comandada apenas pelos preços do próprio mercado; e à crescente valorização 

do indivíduo em detrimento da comunidade (LIPOVETSKY; SERROY, 2015). Deste modo, o 

fortalecimento do capitalismo artista ocorre através da consolidação dos valores da economia 

liberal, e seu modo de proceder opera segundo os ditames desta lógica econômica. 

O capitalismo artista não se manifesta somente no embelezamento dos produtos indus-

triais, há uma série de serviços e ações de cunho estético que compõem o império do capitalismo 

artista. Estas operações se fazem notar, por exemplo, pela produção em massa de produtos de 

alta tecnologia, como celulares inteligentes, leitores de e-books, videogames, tablets e outros. 

Estes dispositivos funcionam como “portais” que garantem acesso a redes de produtos digitais 

que alimentam um consumo estético; como os aplicativos de celular, textos digitalizados, ví-

deos, serviço de streaming de música e filmes, jogos, etc. Assim, o capitalismo artista fomenta 
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um mercado de bens de consumo imateriais de cunho estético: “Com isso, suas fronteiras nem 

sempre delimitam domínios homogêneos e exclusivos, pois muitos bens de consumo têm um 

uso utilitário, ao mesmo tempo que cultural” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 66). Entende-

se, assim, que o desenvolvimento das tecnologias digitais expande o terreno de crescimento do 

capitalismo artista por meio de suas operações de natureza híbrida: 

 

O capitalismo artista é esse sistema que produz em grande escala bens e ser-

viços com fins comerciais, mas impregnados de um componente estético-

emocional que utiliza a criatividade artística tendo em vista a estimulação do 

consumo mercantil e do divertimento de massa. Ele engloba produtos indus-

triais e produtos culturais, bens raros e bens de mass market, ‘produtos singu-

lares’ e produtos intercambiáveis. Na interseção da produção material e da 

criação cultural, do comércio e da arte, da indústria do divertimento e da moda, 

ele resiste a uma cartografia definida de uma vez por todas. (LIPOVETSKY; 

SERROY, 2015, p. 67-68). 

 

Marca deste estado do capitalismo, a penetração da lógica de consumo nos bens imate-

riais da cultura, como as viagens, festas, concertos, e o domínio digital, demonstra a amplitude 

do grau de difusão desta lógica na nossa era. Lipovetsky e Serroy (2015) citam como exemplo 

do cruzamento entre experiência estética e tecnologia a empresa norte-americana de produtos 

eletrônicos Apple. A empresa foi extremamente hábil em firmar uma aliança entre seus produ-

tos e uma imagem de sobriedade e elegância, ao ponto que os proprietários de celulares e com-

putadores Apple podem se considerar parte de uma comunidade composta por usuários que 

acreditam que “[...] o computador não é apenas uma máquina, mas uma cultura, uma cool atti-

tude, um estilo de vida” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 68). Além do apelo do design 

elegante e minimalista de seus produtos, a Apple teve em seu líder, Steve Jobs, uma figura que 

transcendia a imagem do diretor de uma empresa multinacional, sendo considerado, por muitos, 

um visionário artista. 

Está no cerne do capitalismo artista dotar objetivos empresariais racionais de truques de 

sedução estética que recorrem a uma apelação sensível que extrapola a dimensão funcional e 

comercial, e adentram, digamos, em zonas menos superficiais dos indivíduos. Este estado de 

capitalismo estabelece um modo de vida hiperconsumista, ancorado nos ideais de prazer e sa-

tisfação, de beleza e conforto, de emoção e de pertencimento.  

A partir desse trecho, vamos nos deter sobre algumas das operações fundamentais deste 

fenômeno. Partirei de alguns termos empregados pela mesma dupla de autores Lipovetsky e 

Serroy (2015) em A Estetização do Mundo, para tecer o discernimento deste fenômeno artista 

que marca o capitalismo contemporâneo. Estas noções buscam dar conta da potencialização, na 
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atualidade, dos efeitos de paradigmas observados ao longo da modernidade, e que hoje, na “hi-

permodernidade” se manifestam de maneira exacerbada. Estes termos empregados pelos auto-

res são precedidos pelo prefixo “hiper”. O acréscimo deste prefixo aos termos revela a consta-

tação de uma hiperbolização das referências e padrões de comportamento no nosso tempo. Dis-

secar estes pontos nos ajudará no entendimento do fenômeno artista do capitalismo. 

 

2.1.1 Hipermodernidade e Hiperespetáculo 

 

Os fenômenos de acirramento e de transversalidade hiper, observados por Lipovetsky e 

Serroy (2015), fazem com que a época na qual vivemos, seja uma era hiper. A hipermoderni-

dade é a modernidade elevada a um nível extremado, e se apresenta como um tempo marcado 

pela acentuação dos paradigmas modernos. Lipovetsky e Serroy (2015) não trabalham com a 

ideia de pós-modernidade. O prefixo pós deixa entender que a modernidade trata de algo supe-

rado, que abriu caminho para novos esquemas, para outras referências, o que não é, de modo 

algum, a maneira por meio da qual os autores entendem esta questão. O termo pós seria inapro-

priado por carregar uma marca de luto pela modernidade, quando esta modernidade, longe de 

estar morta, teria sido, na realidade, radicalizada, sofrendo uma hiperbolização de seus referen-

ciais.  

Em uma palestra, na Universidade de Bordeaux, em 2016, Gilles Lipovetsky (2016) 

defendeu que na hipermodernidade muitas regulações sociais e econômicas se dissolvem, e essa 

dissolução de antigos limites reestrutura os modos de vida, que passam a assimilar a pujança 

do comércio, do entretenimento, da democracia e do individualismo. Ele localiza o início desta 

era, justamente no momento em que o consumo se transforma em hiper, com o desenvolvimento 

das sociedades de consumo em massa. Antes da hipermodernidade, a modernidade, ainda se-

gundo Lipovetsky (2016), tinha como paradigma central a construção de um futuro. Observa-

se, por exemplo, a violência do rompimento das vanguardas históricas com a arte tradicional 

do fim do século XIX. Assiste-se nesta época a manifestações paradigmáticas que buscam li-

vrar-se do passado para delinear um futuro.  

Para o filósofo, as sociedades que vieram antes da modernidade, (cujo início ele localiza 

no século XVIII), seriam fortemente ligadas à ideia de tradição, sentindo-se devedoras eternas 

do passado. A época atual, hipermoderna, sustenta-se, então, numa relação basilar com o pre-

sente: “De uma cultura orientada para o futuro, típica da primeira modernidade, passamos a 

uma sociedade presentista comandada por normas de fruição, de lazeres, de satisfações imedi-

atas” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015. p. 180). Firma-se neste momento uma cultura 
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hedonista e imediatista, que estabelece o consumo como meio (quando este não se torna o pró-

prio fim) de conquista de suas aspirações e da realização de seus desejos. Uma época de desre-

gulações na economia e no campo social: uma era hipermoderna. 

A noção de espetáculo na hipermodernidade é entendida por Lipovetsky e Serroy (2015) 

como um fenômeno que atravessa vários segmentos da cultura. Antes restrita ao entendimento 

dos produtos televisivos e de apresentações em palco (concertos, óperas, ballets) esta noção 

ganha uma nova amplitude. Para além da produção e distribuição de artefatos destinados ao 

consumo, o capitalismo artista opera no campo cultural do entretenimento e do lazer, consti-

tuindo aquilo que se convencionou chamar de indústrias criativas. Esse campo de geração de 

espetáculo e divertimento engloba o cinema, as séries televisivas, a publicidade e se firma como 

um dos principais alicerces das operações do capitalismo artista. O fenômeno excrescente do 

hiperespetáculo é definido pela expansão dos procedimentos do espetáculo (encantamento, te-

atralização, grandiloquência, desmesura) em áreas que escapam aos domínios nos quais antes 

operavam. 

A célebre crítica ao espetáculo apresentada por Guy Debord em A Sociedade do Espe-

táculo, publicado em 1967, é contemporânea da expansão dos aparelhos televisores nos lares 

de todo o mundo. Lipovetsky e Serroy (2015) comentam, contudo, que até os anos de 1980 

havia na França somente três canais de televisão (LIPOVETSKY; SERROY, 2015). O que se 

percebe hoje, na hipermodernidade, é o aumento colossal na oferta de programas televisivos, 

filmes, documentários, séries, conteúdos educativos, que podem ser acessados em qualquer mo-

mento, em outras telas que não a da televisão, de qualquer lugar. É a sociedade da tela genera-

lizada (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 265). Os hipertelespectadores assistem hoje a uma 

televisão hiperespetacular com canais especializados em culinária, moda, esportes, viagens, 

vida selvagem, pornografia, cinema, notícias, celebridades, pescaria, desenhos animados; 

soma-se às possibilidades dos novos aparelhos televisivos o acesso à internet, aos jogos digitais, 

e aos serviços de streaming de filmes e música. 

Assim, na televisão os autores verificam a hiperespetacularização da vida comum, pro-

movida pelos reality show, que ao invés de conceder visibilidade à banalidade do cotidiano 

prosaico dos indivíduos, apresenta: “[...] um real que se tornou espetáculo, parecendo um filme, 

com suas lágrimas, seus risos, seus dramas e seu final feliz, e filmado como tal, com closes, 

flashbacks, montagem precisa e fundo musical” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 285).  A 

publicidade, por sua vez, torna-se cinematográfica, adotando os excessos do hiperespetáculo, 

associando-se à imagem das celebridades midiáticas, que passam a personificar as marcas. Uti-

lizando-se de induções emocionais, abordando temas sensíveis e por vezes perturbadores, a 
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publicidade hipertrofiada busca provocar e conquistar a atenção do consumidor, firmando uma 

imagem para a marca publicizada que a diferencia das demais.  

No cinema contemporâneo o hiperespetáculo se manifesta pelo uso desmedido dos efei-

tos especiais nos filmes de ficção científica e de horror, pela escalada na violência observada 

nestes filmes e pelos apelos das cenas sexuais: “Cada vez mais pornô, violência, catástrofes, 

horror, sensações fortes: o hipercinema é o da imagem-excesso” (LIPOVETSKY; SERROY, 

2015, p. 276). A violência gráfica representada nos filmes acaba se tornando um espetáculo por 

si mesmo, quase que autônomo em relação ao enredo. Além disso observa-se dentro do hipe-

respetáculo cinematográfico, uma cadeia na qual os romances best-sellers alimentam adapta-

ções para o cinema, bem como biografias de políticos, cantores, empresários, estilistas, artistas 

e escritores. Jogos de videogame e HQs também são adaptados para a forma de filmes. Também 

se verifica nesta cadeia o movimento contrário, no qual o cinema inspira outras produções cul-

turais, como peças de teatro musical adaptadas de filmes, como O Rei Leão, Moulin Rouge e 

Anastasia. Livros, séries de TV e jogos eletrônicos também são produzidos a partir dos univer-

sos fictícios apresentados nos filmes, como é o caso da franquia cinematográfica Star Wars, 

que desde 1977 vem nutrindo vários produtos derivados.  

Mas não é apenas no audiovisual que o hiperespetáculo se manifesta. Existe uma arqui-

tetura que é feita para ser espetacular, com suas chamativas edificações mastodônticas dese-

nhadas por nomes como Frank Gehry, Zaha Hadid e Santiago Calatrava, que servem aos inte-

resses das prefeituras em gerar atrativos turísticos para as suas cidades, como é o caso do célebre 

museu Guggenheim de Bilbao, na Espanha, projetado por Frank Gehry. Os grandes museus, 

por sua vez, investem em exposições com suntuosos projetos de expografia, contando com dis-

positivos eletrônicos que garantem uma nova forma de interação com as obras de arte. Além 

disso, estes museus como o Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMa), ou o Centro Ge-

orges Pompidou, em Paris, investem num modelo de visitação que atrela à apreciação das obras, 

a experiência de consumo através da implementação das lojinhas de souvenirs presentes em 

vários museus, mesma estratégia utilizada nos grandes parques de diversão, além de cafeterias 

e livrarias de arte. 

 Os parques temáticos que conferem palpabilidade às fantasias do cinema, proliferam. 

Além das Disneyland da Califórnia e da Flórida, nos Estados Unidos; há parques da Disney em 

Paris, Tóquio, Xangai e Hong Kong. Estes ambientes construídos inspirados nos filmes produ-

zidos pela empresa, visam a proporcionar ao visitante a vivência de uma outra realidade. A 

experiência proposta é a da imersão, possibilitada pelos cenários e atrações dos parques, numa 

emulação da diegese dos filmes. O que estes parques de diversão vendem e habilmente 
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publicizam é uma experiência, tanto de corpo, possível nos brinquedos radicais e simuladores 

de movimento, quanto de subjetividade, pela evocação dos afetos despertados pelos filmes ado-

rados na infância: 

  

[...] o universo do espetáculo era analisado como sendo o da ilusão, do engano, 

do ‘pseudoacontecimento’, empenhando-se em representar, em oferecer em 

imagem e em espetáculo o que os homens não vivem em seu cotidiano: o es-

petáculo coincide com a ‘representação ilusória do não vivido’. Com a socie-

dade do hiperespetáculo se estabelece outra lógica, que se dedica, precisa-

mente, em gerar permanentemente uma vivência: por meio do fun shopping, 

dos filmes em 3D, das viagens e dos fins de semana insólitos, dos hotéis ex-

clusivos, dos concertos-monstro, dos parques de lazer, das arquiteturas-espe-

táculo, o capitalismo artista cria estímulos em cadeia a fim de proporcionar 

sensações decuplicadas, extraordinárias, hiperbólicas, e ambiciona fazer os 

consumidores viverem experiências sensoriais e imaginárias, ‘aventuras’ sen-

sitivas e emocionais. Não mais a ‘sobrevida’ aumentada, mas a realidade au-

mentada, hipersensacionalista, que hoje oferecem o virtual e o 3D, e isso até 

mesmo nas lojas. Assim, o hiperespetáculo é uma das peças principais da nova 

economia da experiência. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 267). 
 

Os hiperconsumidores anseiam por experiências que os deleitem com prazer e emoções 

fortes, intensidades das quais não desfrutam todos os dias na vida ordinária que levam. O capi-

talismo artista pretende suprir, mediante pagamento, essas demandas de ordem subjetiva.  

No passado, antes da espetacularização massiva que se instaurou com a industrialização, 

a igreja e os monarcas realizavam grandes espetáculos através da teatralização da arquitetura e 

das decorações vertiginosas das igrejas barrocas e dos palácios ostensivos, além dos rituais 

fortemente estetizados das missas, dos bailes e eventos formais realizados nos castelos, com 

música, banquetes, danças e fogos de artifício. Os autores defendem que a natureza destes es-

petáculos é diferente da natureza do hiperespetáculo, uma vez que no passado, estes eventos e 

artifícios tinham por objetivo engrandecer os reis, ou louvar a Deus (LIPOVETSKY; SERROY, 

2015).  

O hiperespetáculo não visa a nada além da satisfação imediata do consumidor por meio 

de experiências de divertimento e lazer, momentos que são dissociados de causas ou crenças 

“superiores”: “Não há mais sentido forte nem missão transcendente: apenas uma finalidade 

econômica que leva cada vez mais longe a busca de efeitos para seduzir e divertir um número 

crescente de consumidores” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 269-270). O divertimento se 

firma na hipermodernidade como uma indústria poderosa que emprega os artifícios do hiperes-

petáculo para alcançar um número cada vez maior de consumidores sedentos por experiências. 

Nos filmes histriônicos de Hollywood, nas edificações extravagantes da arquitetura-espetáculo, 
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no apelo afetivo dos parques temáticos, o hiperespetáculo do braço artista do capitalismo con-

juga economia, diversão e emoção. 

 

2.1.2 Hiperconsumo transestético: Hiperarte e hipermoda 

  

O hiperconsumo define o estabelecimento de uma nova relação social com a ação de 

consumir, marcada pela ideia de um consumo que transcende a mera necessidade; trata-se de 

consumir por prazer. Tornado excrescente durante a fase II do capitalismo artista, como cate-

gorizam os autores, o fenômeno do hiperconsumo já vinha se estruturando desde a fase I desta 

nova forma de capitalismo, que engloba o século XIX e as primeiras décadas do século XX 

(LIPOVETSKY; SERROY, 2015). A fase II, marcada pelo desenvolvimento do hiperconsumo, 

compreende os anos de 1950 a 1980 e se caracteriza pelo crescimento na renda das famílias, ao 

qual corresponde o aumento da oferta de artigos industriais no comércio. Essa possibilidade 

inédita de relação com o consumo dá origem a uma nova configuração social:  

 

[...] um novo grande ciclo histórico do capitalismo artista se instaura no de-

correr das três décadas que seguem o fim da Segunda Guerra Mundial. Essa 

fase II corresponde ao momento em que se desenvolve o que foi chamado de 

“sociedade de consumo de massa”, a qual vê uma forte e rápida ascensão do 

poder aquisitivo das famílias, a difusão dos bens de consumo durável em 

quase todos os grupos sociais, a democratização do conforto e do lazer, o cres-

cimento da renda discricionária das massas, a possibilidade de consagrar uma 

parte das despesas para comprar o que agrada e não apenas aquilo de que se 

tem imperiosa necessidade. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 170). 
  

O hiperconsumo reflete mais do que a escalada exponencial do consumo na sociedade 

da segunda metade do século XX, ao revelar um novo tipo de indivíduo. O hiperconsumidor é 

aquele que, ao consumir os artigos frívolos da indústria, engaja-se num ciclo de renovação, 

estetização e espetacularização da mercadoria inédito em escala e proporção. Além de dedicar 

boa parte de sua renda aos artefatos disponíveis no comércio, o hiperconsumidor gasta cada vez 

mais no consumo de experiências estéticas, como o cinema, os parques de diversões temáticos, 

o turismo e os festivais de música.  

Sendo assim, o hiperconsumo é a modalidade sob a qual opera a potencialização do 

consumo, ligado diretamente à estetização dos bens e à abundância destes em quantidade e em 

diversidade de tipologias, assim como às atividades e serviços de ordem imaterial: “O capita-

lismo artista não só desenvolveu uma oferta proliferante de produtos estéticos, como criou um 

consumidor faminto de novidades, de animações, de espetáculos [...]” (LIPOVETSKY; 
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SERROY, 2015, p. 62). O hiperconsumidor é o consumidor estético do capitalismo artista, 

atraído pelas inutilidades que o fascinam, pelo seu apelo de ordem subjetiva, apelo este desper-

tado estrategicamente pelas empresas como chamariz para o consumo através da penetração do 

capitalismo nas searas (outrora distantes) da beleza, das emoções e do prazer. 

É a partir da observação das estratégias de abordagem estética empregadas pelas empre-

sas que os autores irão definir um histórico para o capitalismo artista. Essa linha do tempo é 

dividia em três fases. A fase I, que abarca o século XIX até a Segunda Guerra Mundial, corres-

ponde ao surgimento das estruturas basilares do capitalismo artista: o design industrial, o ci-

nema, as lojas de departamento e a publicidade. Na fase II assiste-se à valorização econômica 

conferida à lógica artista de produção e distribuição, isto é, a uma estetização da produção in-

dustrial e à associação do consumo com imaginários e universos subjetivos de sonho e ideali-

zação, pelo uso de táticas publicitárias e pela crescente valorização das experiências estéticas 

ligadas ao ato de fazer compras. Nesta fase, surgem os primeiros shoppings centers e hipermer-

cados, enquanto a televisão passa a dominar boa parte dos lares de classe média das sociedades 

industrializadas. 

A fase III é aquela na qual vivemos atualmente. Marcada pela elevação da importância 

da lógica artista no modo de funcionamento mundial do capitalismo de hiperconsumo, esta fase 

corresponde, desde os anos 1980, a importantes processos de hibridização entre esferas antes 

localizadas em polos opostos. A arte e a indústria se cruzam, a publicidade e a moda, o entre-

tenimento e o turismo, etc. O capitalismo artista se fortifica por meio dessas hibridizações: 

“Outrora menor, ele funciona hoje num regime maior, hiper e planetário: seu papel no funcio-

namento do capitalismo de hiperconsumo não para de se potencializar” (LIPOVETSKY; SER-

ROY, 2015, p. 135). Estamos no momento hiper do consumo, que fomenta a excrescência dos 

fenômenos do hiperespetáculo, da hipermoda e da hiperarte. 

A estética desempenha papel fundamental no capitalismo de hiperconsumo de massa. 

Se o consumidor se torna hiper no momento em que passa a consumir aquilo de que não neces-

sita, é em grande parte à estética, como defendem Lipovetsky e Serroy (2015), que se deve esta 

guinada ao “emocionalismo consumista” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015). O hiperconsumo 

está conectado àquilo que os autores chamam de transestético que, conforme o prefixo ilustra, 

é um transbordamento entre os diferentes lugares da cultura. Vivemos numa era transestética 

porque desde os anos 1950 “os fenômenos estéticos não remetem mais a mundinhos periféricos 

e marginais” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 27), mas estes fenômenos estão plenamente 

integrados às lógicas de produção industrial, à divulgação e à venda das mercadorias: “Acabou-
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se o mundo das grandes oposições insuperáveis – arte contra indústria, cultura contra comércio, 

criação contra divertimento [...]” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 27).  

Desta forma, para os autores, o hiperconsumo, modalidade de consumo emocional ex-

crescente, é personificado pelos hiperconsumidores transestéticos que aspiram a “[...] um mo-

delo de vida transestética centrada nos prazeres dos sentidos, nas fruições da beleza, na anima-

ção perpétua de si” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 63). Um ideal de vida hedonista passa 

a nortear os desejos e objetivos de vida dos hiperconsumidores. 

O termo hiperarte está diretamente ligado à ideia de transestético, e por consequência, à 

de hiperconsumo. Este termo define uma arte fora do seu domínio específico; arte para as mas-

sas, afastada de seu circuito restrito. Importante salientar que os autores não fazem diferencia-

ção entre a arte que está nos grandes museus e a arte do design industrial de um Renault Twingo, 

ou de um sitcom americano qualquer: “É inegável que as decisões acerca das artes de consumo 

de massa são fortemente orientadas para a rentabilidade. Mas isso não basta para recusar a elas 

qualquer dimensão artística” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 73). Importante é entender 

que a arte, em A Estetização do Mundo, é tão somente aquilo que tem uma preocupação estética 

em busca de seduzir por meio de um apelo sensorial ou subjetivo. Ao envolver a arte em seus 

produtos e serviços, o capitalismo artista, obcecado pela estética, espalha arte no mercado: 

  

No tempo da estetização dos mercados de consumo, o capitalismo artista mul-

tiplica os estilos, as tendências os espetáculos, os locais de arte; lança conti-

nuamente novas modas em todos os setores e cria em grande escala o sonho, 

o imaginário, as emoções; artealiza o domínio da vida cotidiana no exato mo-

mento em que a arte contemporânea, por sua vez, está empenhada num vasto 

processo de “desdefinição”. É um universo de superabundância ou de inflação 

estética que se molda diante dos nossos olhos: um mundo transestético, uma 

espécie de hiperarte, em que a arte se infiltra nas indústrias, em todos os in-

terstícios do comércio e da vida comum. O domínio do estilo e da emoção se 

converte ao regime hiper: isso não quer dizer beleza perfeita consumada, mas 

generalização das estratégias estéticas com finalidade mercantil em todos os 

setores das indústrias de consumo. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 27). 
 

Falamos então de uma arte criada deliberadamente para o consumo massivo, que deixa 

de ser uma linguagem específica de um ambiente constituído autonomamente (galerias de arte 

e museus) em relação às outras esferas da vida. Uma hiperarte propulsionada pelo capitalismo 

artista para funcionar como “estratégia de marketing, valorização distrativa, jogos de sedução 

sempre renovados para captar os desejos do neoconsumidor hedonista e aumentar o faturamento 

das marcas” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 28). Essa valorização estética dos produtos, 
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percebida pelo fenômeno da hiperarte, sustenta ainda um processo estruturante fundamental do 

sistema do capitalismo artista, a hipermoda. 

O sistema da novidade, a moda, é alicerçado pela obsolescência deliberada dos artigos 

de um segmento, que periodicamente são inutilizados pelos imperativos de mudança da indús-

tria. Lipovetsky e Seroy (2015) defendem que o sistema moda, antes restrito ao vestuário, tem 

na nossa era transestética seu modo de funcionamento aplicado a outros domínios. É o tempo 

da moda generalizada, da hipermoda. A geração de novidades é um imperativo que comanda 

todos os setores da indústria, do design das embalagens ao turismo, da música pop à decoração 

de interiores.  

É a mudança cosmética programada, de estilo dos artefatos e a oferta de uma nova di-

versidade de objetos e ambientes que definem o sistema moda: “O capitalismo transestético é 

aquele em que a produção é remodelada pelas lógicas-moda do efêmero e da sedução, por um 

imperativo de renovação e criatividade perpétuas” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 79-80). 

Torna-se deliberadamente obsoleta toda uma linha de bens de consumo e de serviços a fim de 

engajar o hiperconsumidor transestético no consumo de uma nova linha, uma série com apa-

rência levemente diferente da anterior. A hipermoda é, portanto, o sistema que transcende o 

vestuário, penetra em todas as searas do mercado de bens industriais e se constitui como pro-

pulsora do hiperconsumo transestético no capitalismo artista.  

O capitalismo se torna artista ao recorrer a propriedades que definem a arte para impul-

sionar suas vendas: “O capitalismo artista não é designado como tal em razão da qualidade 

estética das suas realizações, mas dos processos e das estratégias que emprega de maneira es-

trutural visando à conquista dos mercados” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 41-42). Ele 

garantiu seu crescimento colossal artealizando seus artefatos e serviços. Artealizando o mundo, 

o capitalismo artista estabelece um hiperconsumo transestético; artealizar é o verbo que conjuga 

a hiperarte, e é a variável que garante o funcionamento do sistema da hipermoda.  

 

2.1.3 Hiperindividualismo 

 

É na hipermodernidade, com o estabelecimento das sociedades de consumo em massa, 

que uma grande parte do conjunto social não pertencente à elite, pela primeira vez pôde consu-

mir por prazer, comprar trivialidades, investindo assim num modo de vida mais estético (LI-

POVETSKY; SERROY, 2015, p. 328). A natureza deste consumo é, além de estetizada, indi-

vidualizada.  A individualização surge, nesse contexto, a partir do caráter subjetivo, emotivo, 

associado à diversão e ao prazer que o hiperconsumo evoca. O gosto pessoal de cada 



24 

 

hiperindivíduo pesa significativamente no momento de consumir: “Em lugar do que era rotina, 

prescrições tradicionais ou imperativos de classe, afirma-se uma estética consumatória centrada 

na subjetividade dos gostos e das sensações de prazer” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 

331).  

Esta importância inédita conferida ao gosto pessoal, à subjetividade, alimenta o sistema 

da hipermoda, assim como todo o braço artista do capitalismo hipermoderno. O hiperconsumi-

dor tem seus princípios individualistas inflados, consumindo aquilo que lhe agrada, aparente-

mente insubmisso às condutas sociais que outrora regulavam a estetização da vida. Trata-se do 

surgimento do Homo aestheticus, figura proposta por Lipovetsky e Serroy (2015) que repre-

senta “Um hiperconsumidor certamente apressado, zapeador, bulímico de novidades, mas que 

nem por isso deixa de lançar um olhar estético, não utilitário para o mundo” (LIPOVETSKY; 

SERROY, 2015, p. 31) - um indivíduo moldado pelo consumo, “colecionador de experiências”, 

obcecado pela frivolidade e pelo entretenimento: 

 

O consumo com componente estético adquiriu uma relevância tal que consti-

tui um vetor importante para a afirmação identitária dos indivíduos. Coisa co-

tidiana, o consumo transestético atinge em nossos dias quase todos os aspectos 

da vida social e individual; à medida que recua a ascendência dos valores de 

classe, comer, beber, vestir-se, viajar, morar, ouvir música, tudo isso se torna 

uma questão de gostos subjetivos, de emoções pessoais, de opções individuais, 

de preferências mais ou menos heterogêneas: é uma estética autorreflexiva 

que estrutura o consumo hiperindividualista. (LIPOVETSKY; SERROY, 

2015, p. 31). 
 

O Homo aestheticus, hiperindividualizado cria uma imagem de si a partir das indumen-

tárias, tatuagens, músicas, e decorações ofertadas no mercado: “A vida estetizada pessoal apa-

rece como o ideal mais comumente compartilhado da nossa época: ele é a expressão e a condi-

ção do hiperindividualismo contemporâneo” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 32). A pos-

sibilidade de criar um ambiente e uma aparência para si, desligados de antigas regulamentações 

que cerceavam estas práticas, é um valor característico do hiperindividualismo do nosso tempo.  

Gilles Lipovetsky (2019) afirma, em uma entrevista concedida ao canal Fronteiras do 

Pensamento, que o individualismo responde à nova configuração moderna que coloca a sobe-

rania no indivíduo. A fase II do capitalismo artista, que engloba o momento de nascimento do 

hiperconsumismo, provoca uma contundente mudança no modo de organização social global. 

O hedonismo, o divertimento, o humor, substituem as antigas “prescrições sacrificiais e disci-

plinares” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015). Os ideais de conforto privado, de sucesso 
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individual, do prazer, estabelecem-se como valores desta sociedade de indivíduos cada vez mais 

autonomizados em relação às instituições sociais normativas.  

 

2.2 SINGULARIZAÇÃO 

 

Em Micropolítica: Cartografias do Desejo (1996), Félix Guattari e Suely Rolnik (1996) 

defendem que o capitalismo cria uma subjetividade serializada, que produz um tipo específico 

de sujeito. Este sistema econômico conquistara grande poder de influência padronizando os 

desejos dos sujeitos: “[...] essa grande máquina, fábrica capitalística produz inclusive aquilo 

que acontece conosco quando sonhamos, quando devaneamos, quando fantasiamos, quando nos 

apaixonamos e assim por diante” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 16). Esta máquina capita-

lística opera globalmente, conquistando os territórios subjetivos dos sujeitos. O capitalismo 

considera a subjetividade produto tão precioso quanto o petróleo. É pela promoção de seu mo-

delo subjetivo que ele potencializa sua ação basilar, o consumo, e garante a perpetuação de uma 

ordem social compatível com seus interesses. 

O termo capitalístico, que adjetiva esta máquina, é relativo ao modo pelo qual o capita-

lismo define as operações de sistemas fora de seu centro no hemisfério norte ocidental. Sistemas 

como o da economia da antiga União Soviética (ainda existente na época de publicação do 

livro), e dos países em desenvolvimento, como Índia e Brasil, eram modelos econômicos que 

não se configuravam do mesmo modo que o capitalismo estadunidense, mas que se relaciona-

vam com este capitalismo central, e dependiam dele, encontrando-se, assim, sob a influência 

da subjetividade padronizada global. 

 

2.2.1 Subjetividade e Desejo 

 

A máquina é entendida enquanto o corpo produto dos encontros, absorções, montagens 

e desmontagens que se empreende ao longo do tempo. O capitalismo seria um corpo maquínico 

por sua capacidade de adaptação, por sua habilidade de manter-se vivo através de novas cone-

xões, por acoplar-se a outros corpos, trabalhando junto, ou dominando-os, fortalecendo-se e 

expandindo-se.  

Guattari e Rolnik (1996) entendem o modo de funcionamento da subjetividade de ma-

neira análoga, como uma grande fábrica em perpétuo funcionamento. Diferentemente da noção 

que prega que a subjetividade seria algo pré-formatado por uma natureza humana, a linha se-

guida pelos autores defende que a subjetividade é um produto do meio, algo a ser produzido 
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pelos insumos presentes no entorno, e é dessa propriedade que o capitalismo habilmente faz 

uso para garantir a realização dos seus interesses. 

Os autores, com suas respectivas bagagens psicanalíticas, apresentam uma dimensão 

inconsciente da subjetividade. Este inconsciente é entendido enquanto fábrica de relações, 

agenciamentos, é nela que se produz o desejo. É nesta dimensão, também, que se dão as intru-

sões capitalísticas de dominação. É o desejo que se faz cooptado pela dominação da subjetivi-

dade imperativa e normalizadora da máquina capitalística. O desejo é a força ignitora dos agen-

ciamentos, isto é, das relações de fluxos que se cruzam e descruzam entre si; ele também se 

configura enquanto máquina, localizando-se e desterritorializando-se. Esse conceito de desejo 

como agenciamento, como criação, foi elaborado para responder à concepção de desejo da psi-

canálise freudiana, por Félix Guattari e por Gilles Deleuze (2010a), em seu primeiro livro es-

crito em conjunto, O Anti-Édipo, de 1972.  

Já no célebre Abecedário, entrevista gravada em vídeo que concedeu à Claire Parnet, 

Deleuze (1997) defende que não se deseja algo ou alguém simplesmente. O filósofo diz que se 

deseja sempre em um conjunto, numa relação de agenciamento. Deleuze (1997) apresenta o 

exemplo de uma mulher que deseja um vestido: ora, ela deseja a vestimenta não por simples-

mente querer possuir um belo objeto, mas por imaginar exibi-lo para seus amigos; por pretender 

aparecer vestindo-o em determinado ambiente, e extrair desta aparição uma camada de experi-

ência viabilizada pelo uso daquele vestido.  

Disso entende-se que não é difícil extrair da composição que o desejo constrói, deste 

agenciamento, a oportunidade que o capitalismo visualizou de lucrar penetrando a via do de-

sejo. É a associação de um produto mercantil às sensibilidades, atmosferas, afetos, experiências 

e ideais, que a publicidade, por exemplo, promove. Desta forma, como diagnosticaram Guattari 

e Rolnik (1996), o desejo encontra-se cooptado pela máquina subjetivadora capitalística. 

Contudo, há momentos, em que se verifica uma resistência do inconsciente; momentos 

de protesto da inconsciência. Os autores destacam que o desejo, produzido pelo inconsciente, 

traça rotas, conexões, que nos orientam no mundo e motivam nossas relações, estes desejos 

desenham uma cartografia (GUATTARI; ROLNIK, 1996). É o controle do traçado deste dese-

nho que a subjetividade dominante busca assumir. Os protestos do inconsciente se configuram 

como resistência aos direcionamentos arbitrariamente impostos pelo capitalismo: 

 

Os inconscientes às vezes – e cada vez mais – protestam. Só que, a rigor, não 

poderíamos chamar isso de ‘protesto’. Melhor seria falarmos em ‘afirmação’ 

ou em ‘invenção’: desinvestem-se as linhas de montagem, investem-se outras 

linhas; ou seja, inventam-se outros mundos. A raiz desse sistema, que tem por 
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base a padronização do desejo, sofre um golpe a cada vez que isso acontece. 

(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 12). 

 

O desejo pode encaminhar os sujeitos a novos agenciamentos que possibilitem a cons-

trução de subjetividades dissidentes. As linhas traçadas pelo desejo constroem as cartografias 

que demarcam nossos afetos, nossas conexões, nossa vida. Estas cartografias dos inconscientes, 

que por vezes protestam, podem ser pessoais ou coletivas e surgem como proposições de novos 

espaços, novos territórios para a vida (GUATTARI; ROLNIK, 1996).  A criação destas novas 

possibilidades de autonomia, de novas subjetividades, é a singularização. 

 

2.2.2 Subjetividade capitalística 

 

O processo de singularização é a resposta desafiadora à subjetividade serializada do 

capitalismo. É uma reação às subjetividades individuais e sociais produzidas pela máquina sub-

jetivadora capitalística. Está no cerne do capitalismo, segundo os autores, a tomada de poder 

do terreno subjetivo dos sujeitos (GUATTARI; ROLNIK, 1996), e é a cultura que realizaria a 

tarefa de produzir nos sujeitos a subjetividade deste sistema.  

A cultura-mercadoria assume o local de equivalente cultural das operações financeiras 

e mercantis do capital: “[...] o capital ocupa-se da sujeição econômica, e a cultura, da sujeição 

subjetiva (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 16)”. Aqueles que administram o capitalismo com-

preenderam, de maneira muito oportuna para seus interesses, que a dominação subjetiva é ab-

solutamente fundamental para o sucesso de expansão desenfreada de suas operações. O capita-

lismo produz internacionalmente, de forma desterritorializada, “subjetividades de natureza in-

dustrial, maquínica, ou seja, essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida (GUA-

TTARI; ROLNIK, 1996, p. 25)”. Uma das principais vias de recebimento destes dados subje-

tivos produzidos pelo capitalismo é a cultura-mercadoria, ou cultura de massas e sua incessante 

fabricação e manipulação de imaginários que serão difundidos pelo cinema, pela televisão, pela 

música pop, pela publicidade, etc. 

A subjetividade, no entender dos autores, não se configura enquanto conteúdo a preen-

cher uma lacuna na mente dos sujeitos. Esta é um processo ininterrupto de produção a partir 

dos encontros que tecemos com o ambiente, com o outro, com a cultura, etc. Dessa forma, a 

cultura-mercadoria age como distribuidora dos dados da produção subjetiva capitalista; redire-

cionando, sub-repticiamente, as linhas que traçam os agenciamentos despertados pelo desejo. 
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Assim, a subjetividade fabricada a serviço da cultura vigente perpetua a linhagem dos submis-

sos: 

 

Essa cultura de massa produz, exatamente, indivíduos; indivíduos normaliza-

dos, articulados uns aos outros segundo sistemas hierárquicos, sistemas de va-

lores, sistemas de submissão – não sistemas de submissão visíveis e explícitos, 

como na etologia animal, ou como nas sociedades arcaicas ou pré-capitalistas, 

mas sistemas de submissão muito mais dissimulados. E eu nem diria que esses 

sistemas são “interiorizados” ou “internalizados” de acordo com a expressão 

que esteve muito em voga numa certa época, e que implica a ideia de subjeti-

vidade como algo a ser preenchido. Ao contrário, o que há é simplesmente 

uma produção de subjetividade inconsciente. (GUATTARI; ROLNIK, 1996, 

p. 16). 

 

Guattari e Rolnik (1996) verificam a padronização do desejo, que ocorre por vezes sem 

sequer que notemos, já que as operações que conduzem a esta dominação subjetiva são muitas 

vezes mistificadas e reverberam em camadas inconscientes de nossa subjetividade. Há também 

aqueles que, por necessidade de sobrevivência social, têm como grande aspiração norteadora 

integrar o conjunto de sujeitos serializados e portanto, codificados: “Por medo da marginaliza-

ção na qual corremos o risco de ser confinados quando ousamos criar qualquer território singu-

lar [...] acabamos reivindicando um território no edifício das identidades reconhecidas” (GUA-

TTARI; ROLNIK, 1996, p. 12).  

A produção de identidades, justamente, é uma tática utilizada pelas forças que coman-

dam as sociedades. No entender dos autores, o conceito de identidade está ligado à noção de 

indivíduo, noção esta que não deveria guiar o entendimento da relação pessoa-subjetividade, já 

que o indivíduo é aquele dotado de uma suposta suficiência capsulada que impede a troca com 

o ambiente. Ele é indíviduo por ser incapaz de se dividir. É indivisível, enformado pela subje-

tividade capitalística normalizadora.  

Este é o indivíduo dócil, que interessa ao sistema. A possibilidade de proposição de 

outras maneiras de organização da vida é bloqueada pelos imperativos subjetivos do capita-

lismo. Todo o caráter processual da vida é rejeitado em prol do modelo a ser seguido: “É, por-

tanto num só movimento que nascem os indivíduos e morrem os potenciais de singularização” 

(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 38). O movimento incessante do desejo, o traçado deste de-

senho no tempo e no espaço, tem seus potenciais tolhidos no empreendimento subjetivo do 

indivíduo em apreço, o qual se encontra limitado à influência constitutiva da produção seriali-

zada de imaginários e subjetividades do sistema capitalista.  
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2.2.3   Singularização 

 

A singularização ocorre quando há a criação de novos modos de subjetivação, através 

da instauração de novos repertórios de signos, de outros agenciamentos, de maior liberdade 

subjetiva e autonomia. Os modos autênticos de existir, modos singulares, tanto os pessoais 

quanto os coletivos, podem ser assimilados pela máquina capitalística de produção de subjeti-

vidade. Esta cooptação estratifica, engessa a singularidade, fazendo-a membro do modo hege-

mônico de existência.  Tornar o potencial singularizador um agenciamento propositivo, que 

desencadeie uma singularização é um desafio que se dá na forma de uma violenta manifestação 

coletiva que quebra as vidraças das cidades e incendeia os ônibus, ou pela via silenciosa do 

protesto de uma desobediência pessoal. 

 

A essa máquina de produção de subjetividade eu oporia a ideia de que é pos-

sível desenvolver modos de subjetivação singulares, aquilo que poderíamos 

chamar de “processos de singularização”: uma maneira de recusar todos esses 

modos de encodificação preestabelecidos, todos esses modos de manipulação 

e de telecomando, recusá-los para construir, de certa forma, modos de sensi-

bilidade, modos de relação com o outro, modos de produção, modos de cria-

tividade que produzam uma subjetividade singular. Uma singularização exis-

tencial que coincida com um desejo, com um gosto de viver, com uma vontade 

de construir o mundo no qual nos encontramos, com a instauração de disposi-

tivos para mudar os tipos de sociedade, os tipos de valores que não são os 

nossos. (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 16). 
 

A luta que se empreende contra esta dominação, evidentemente, precisa acontecer não 

somente no âmbito da economia macropolítica, mas no campo dos valores de ordem subjetiva. 

É preciso, segundo Guattari e Rolnik (1996), reivindicar a produção de modos de subjetivação 

que escapem à normalização vigente, a fim de estabelecer outros modos de vida, propor outras 

maneiras de se viver no mundo, que não a difundida pelo sistema capitalista: “O que caracteriza 

os novos movimentos sociais não é somente uma resistência contra esse processo geral de seri-

alização da subjetividade, mas também a tentativa de produzir modos de subjetividade originais 

e singulares [...]” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 45).  

Isto é, não se instaura um processo de singularização insistindo-se somente no estado 

de negação. Faz-se necessário um movimento propositivo, que apresente uma possibilidade de 

vida mais autônoma: “A função da autonomização num grupo, corresponde à capacidade de 

operar seu próprio trabalho de semiotização, de cartografia, [...] de fazer e desfazer alianças” 

(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 46). Este empreendimento é da ordem da criação. Recorre-
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se a novos referenciais teóricos e práticos, desenvolvem-se novas cadeias simbólicas que se 

desdobram em novas possibilidades de troca; expande-se o mundo. 

Abordando o assunto da singularização, Guattari e Rolnik (1996) falam de algo que 

chamam de revolução molecular. Trata-se de revoluções de caráter minoritário que são empre-

endidas por grupos ou sujeitos que não desfrutam de representação política relevante. Por isso, 

são esses de ordem molecular, acontecendo através das relações micropolíticas, isto é, das tro-

cas mais imediatas dentro de um círculo social, e nas esferas mais prosaicas da vida cotidiana. 

As revoluções moleculares opõem-se à ordem molar, que é representada pelo Estado e pelas 

grandes instituições sociais, como a escola e a igreja. As revoluções moleculares se fazem: “[...] 

criando mutações na subjetividade consciente e inconsciente dos indivíduos e dos grupos soci-

ais” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 46). Estas revoluções se desdobram sincronicamente em 

vários níveis, dos sonhos aos protocolos de convivência social. Os níveis pessoais, infrapessoais 

e interpessoais são atravessados por esta força molecular que frustra a dominação subjetiva. 

É importante frisar que existe a possibilidade de proposição de algum nível de singula-

rização, fora da associação com um coletivo social: “Os microprocessos revolucionários podem 

não ser da natureza das relações sociais. Por exemplo, a relação de um indivíduo com a música 

ou com a pintura pode acarretar um processo de percepção e de sensibilidade inteiramente 

novo” (GUATTARI; ROLNIK,1996, p. 47). Contudo, os autores parecem entender que o pro-

cesso de singularização pessoal, “individual”, produz repercussões que sempre são experienci-

adas pelo coletivo num momento posterior. O modo de ver, ouvir, ou se mover singularmente, 

proposto pelas produções artísticas, por exemplo, pode acabar contribuindo para os agencia-

mentos de um desejo coletivo; enriquecendo, como fizeram os artistas que revolucionaram suas 

linguagens, a cadeia simbólica e o imaginário de uma nova constituição subjetiva. 

Estes mesmos dados oriundos de processos de singularização podem ser apropriados 

pelo sistema capitalista, que os utiliza como ferramenta de expansão, de penetração em novas 

searas. Deste modo, entendemos que pautas das lutas raciais, ou dos direitos LGBTQIA+ aca-

bam fazendo parte da produção subjetiva hegemônica, o que pode ter desdobramentos extre-

mamente positivos.  

Entretanto, observa-se as manobras que a produção subjetiva capitalística empreende a 

fim de tornar rentáveis estas apropriações: programas de televisão, filmes com temáticas que 

tangenciam os desejos coletivos destes grupos minoritários, músicas pop mainstream que abor-

dam questões raciais ou de lutas LGBTQIA+, etc. Estas produções podem aparentar ser a ren-

dição da indústria cultural à relevância social destas causas; e podem realmente trazer para os 

grupos minoritários em apreço maior visibilidade.  
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Estes produtos, porém, reforçam o caráter identitário contido nos seus conteúdos. Há 

uma diferença entre o que é singular, e o que é identitário, isto é, rastreável, codificável: “[...] 

a identidade é um conceito de referenciação, de circunscrição da realidade a quadros de refe-

rência” (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 68). Então, estes traços de singularidade são apropri-

ados pelos interesses dominantes da indústria cultural, e convertidos em códigos de identifica-

ção que podem findar por tolher, de certa forma e em certa medida, o processo de singularização 

do grupo social que sofreu a cooptação, já que dilui seus conteúdos para torná-los assimiláveis 

a um maior número de pessoas e circunscreve seu universo de ação possível a um ambiente 

controlado e direcionado a obtenção de lucro financeiro. A apropriação capitalística das linhas 

de singularização dos grupos minoritários, segundo os autores, finda por servir de insumo para 

a produção de subjetividades serializadas. 

Guattari e Rolnik (1996) afirmam que: “[...] cultura de massa e singularização não po-

dem aparecer na mesma frase; elas são, na realidade, incompatíveis” (GUATTARI; ROLNIK, 

1996, p. 39). Convencidos de que a produção da cultura de massas não elabora mais do que 

processos de subjetivação empobrecidos, desencadeando uma fabricação em série de indivíduos 

iguais, os autores enxergam no processo que chamam de singularização a via possível de resis-

tência ao imperialismo ao qual nosso desejo está submetido e por consequência, a possibilidade 

de outra forma de vida, que frustre os interesses da máquina capitalística. 

 

2.3 UM CORPO SEM ÓRGÃOS NO HIPERESPETÁCULO CAPITALÍSTICO OU A 

SINGULARIZAÇÃO EM TEMPOS DE CAPITALISMO ARTISTA 

 

Conforme vimos anteriormente, Guattari e Rolnik (1996) levantam questionamentos em 

relação à posição de recusa imprescindível para o processo de singularização. Opõem, inclu-

sive, o sonho prometido pelo capitalismo, aquele que Lipovetsky e Serroy (2015) nos mostram, 

aos campos de trabalho forçado da antiga União Soviética, levantando questões acerca de uma 

possibilidade de meio termo, de uma vida que não se instalasse necessariamente numa relação 

de incessante antagonismo: 

 

Será que entre esses novos tipos de lutas dos movimentos sociais e a sociedade 

industrial só pode haver uma relação de tipo oposição maniqueísta? Será que 

as revoluções moleculares ficarão sempre por definição na defensiva, ou rei-

vindicando reconhecimento? Será que se vai ficar para sempre prisioneiro 

deste antagonismo absurdo entre aceitar o neoliberalismo, as belezas do capi-

talismo, ou cair no ‘gulag’? (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 48). 
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Cabe questionar a parcela de pessoas sujeitas à máquina subjetivadora do capitalismo 

que teriam condições, efetivamente, de abrir mão num gesto radical de separação, do seu modo 

de vida, em prol de outro, afastado da influência da máquina capitalística. Guattari e Rolnik 

(1996) parecem questionar-se sobre a real possibilidade de singularização no contexto dos su-

bordinados, daqueles que não têm como abrir mão de seus salários, fruto de um trabalho muitas 

vezes maçante e alienante. Por isso, a singularização, nos termos do rompimento total com a 

subjetividade capitalística, para muitos, é uma possibilidade distante. Haveria a possibilidade 

de instauração de traços de singularização, criando-os a partir da manutenção do modo de vida 

ligado a uma estrutura estratificada?  

Ao falar sobre os punks, os autores nos fornecem uma pista para a resposta a esta per-

gunta. Guattari e Rolnik (1996) enxergam os punks enquanto sujeitos que se apropriaram de 

signos da sociedade de consumo para subvertê-los à sua maneira e, consequentemente, formular 

a sua própria cadeia de signos. Seu visual e sua música são construídos, assumidamente, a partir 

dos insumos da produção capitalística de subjetividades. Ainda assim, os autores enxergam 

neste movimento uma possibilidade de transgressão que caracterizam como singular: 

 

Se considerarmos todos esses elementos juntos, diremos que se trata de um 

empreendimento completamente recuperado, que se encontra em implosão, 

correndo o risco de cair em microfascismos. No entanto, apesar de todo esse 

caráter heterogêneo e serial de seus componentes (onde tudo parece estar 

sendo tomado de empréstimo aos sistemas opressivos dominantes), tais com-

ponentes podem se constituir em elementos de um processo de singularização. 

Centenas de grupos vivem, encarnam seu desejo em empreendimentos coleti-

vos como o rock e o punk, que podem ter, para eles, uma importância absolu-

tamente vital. Apesar de veicularem elementos de significação da ideologia 

dominante, apesar de serem prisioneiros de numerosos sistemas de modeliza-

ção, eles exprimem, num certo nível inconsciente [...]  aquilo que chamo de 

“vetor de revolução molecular”, o qual pode subverter a modelização da sub-

jetividade. (GUATTARI; ROLNIK,1996, p. 54). 
 

Tornar-se punk não é a sugestão feita aqui, evidentemente. Apropriar-se dos dados sub-

jetivos de maneira singular, seja em grupo, ou pessoalmente, constitui uma via para a singula-

rização, mesmo que esta se dê mantendo-se, em alguma medida, no “terreno do inimigo”. No-

tadamente, contudo, por sua proximidade com os insumos da subjetividade hegemônica, este 

tipo de empreendimento corre o risco de ser apropriado pelo capitalismo, como o punk, de fato, 

viria a ser, a exemplo da hoje célebre grife britânica Vivienne Westwood, representante da 

difusão da indumentária punk, antes restrita aos integrantes do grupo, no mercado de luxo. 

O exemplo do movimento punk ilustra a possibilidade de instauração de nova realidade, 

sem cisão completa com a produção subjetiva capitalística, operando uma subversão dos signos 
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do capitalismo que desencadeia uma nova rede de significações. É justamente o que sugerem 

Guattari e Rolnik (1996) enquanto uma etapa crucial da produção singular de subjetividade: a 

criação de novas cadeias de signos, que podem ser elaboradas, muitas vezes, por apropriações 

de signos da própria sociedade de consumo. 

Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2015), constroem ao final de A Estetização do Mundo, 

um balanço das possibilidades de se inventar uma vida bela numa sociedade hiperconsumista, 

competitiva e destruidora do planeta. Os autores, apesar de enumerarem alguns pontos que con-

sideram positivos ao descreverem a sociedade de hiperconsumo, não consideram, notadamente, 

o consumismo irracional e desgovernado como um fenômeno positivo: “o ideal a buscar não 

pode se reduzir a aumentar infinitamente as compras, a maximizar o consumo [...]” (LIPO-

VETSKY; SERROY, 2015, p. 420). É necessário ultrapassar a programação inculcada em nos-

sas mentes que nos faz cair inadvertidamente nas armadilhas do consumismo cego; urge não se 

contentar com os ideais de vida do capitalismo; autoformular-se, inventar a si mesmo, esforçar-

se para escapar deste controle que se assemelha ao das finas linhas transparentes que guiam os 

movimentos das marionetes: 

 

[...] o desejável está na invenção ou no fortalecimento de todos os dispositivos 

capazes de possibilitar que os homens apreciem mais os prazeres não mercan-

tis e, sobretudo, vivam para outra coisa que não as compras e as grifes, sem 

com isso abandonar as satisfações da civilização do bem-estar. (LIPO-

VETSKY; SERROY, 2015, p. 420).  

 

Os autores detectam, e isto é bastante notável, uma série de problemas nesta nova forma 

de organização do capitalismo. Eles consideram, no entanto, que o capitalismo artista propiciou 

aos sujeitos a possibilidade de uma autoformulação ética que se manifesta, dentre outros meios, 

pela via da estética, através da manipulação da própria aparência; estas possibilidades de esco-

lha são apresentadas em A Estetização do Mundo como manifestação de uma liberdade inédita 

conferida ao sujeito. Essa visão não impede, contudo, que os mesmos teçam uma contundente 

crítica ao modo de vida hegemônico da sociedade de hiperconsumo. 

Evoco o alerta de Guattari e Rolnik (1996), de que a produção de subjetividade do ca-

pitalismo muitas vezes se dá através de operações veladas, que trabalham no inconsciente dos 

sujeitos. Atentando a este alerta, fica difícil definir como livre o sujeito assistido da possibili-

dade de escolha, de um estilo ou gosto para chamar de seu, quando esta escolha se dá dentro de 

opções selecionadas previamente para ele por outras instâncias que operam obedecendo aos 

interesses do sistema econômico. Se lermos esta suposta liberdade através da ótica de Guattari 
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e Rolnik (1996) veremos que esta é uma liberdade de identificação, ou seja, uma questão iden-

titária, de referenciação, de codificação, e não desviante ou singularizadora. 

É interessante constatar a utilização da palavra “invenção” por Lipovetsky e Serroy 

(2015) no trecho anteriormente citado. Os autores entendem que se entregar de maneira acrítica 

aos direcionamentos do capitalismo, ao ciclo do consumo, torna a vida insignificante. Torna-se 

importante assumir uma posição de autonomia diante da própria vida, ainda que esta se localize 

sobre a zona de influência direta da subjetivação capitalista, e essa posição se firma através da 

invenção.  

Esta invenção de que falam Lipovetsky e Serroy (2015) é da ordem da desobediência. 

No contexto apresentado pelos autores esta palavra ressoa. Que “dispositivos capazes de possi-

bilitar que os homens apreciem mais os prazeres não mercantis” (LIPOVETSKY; SERROY, 

2015, p. 420) seriam esses? Seria a arte um desses meios possíveis? A visão crítica dos autores 

sobre a estetização do mundo se manifesta ao proferirem que a arte não é garantia para uma 

vida rica de significado, e que sozinha não tem forças para mudar a realidade. 

 

Se quisermos favorecer um modelo de existência estética diferente do pro-

posto pelo mercado, a escola, a formação, a cultura humanista preservam toda 

a sua importância, contanto apenas que não as oponhamos ao mundo tal como 

é hoje e tal como será, mas que, ao contrário, procuremos harmonizá-las com 

ele. No entanto, embora eminentemente desejável, iniciar-se nas artes é noto-

riamente insuficiente. Como compartilhar ainda a fé de Schiller, que fazia o 

progresso do homem, da moralidade e da sociedade repousar sobre a educação 

estética? O Belo não é o Bem, e a arte não é condição nem da moralidade nem 

da liberdade política, nem da qualidade de vida. Há muita ilusão em crer que 

a formação estética possa ser o caminho moderno da salvação. Não esperemos 

da educação cultural e estética uma reviravolta do mundo e, muito menos 

ainda, uma regeneração do homem. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 

421). 
 

Embora Lipovetsky e Serroy (2015) pareçam empregar um tom que beira o desestímulo 

a uma resistência, eles se mostram insatisfeitos com a forma que o modo de vida da sociedade 

de hiperconsumo assumiu. Ao invés de uma oposição às forças megalomaníacas do capitalismo, 

eles sugerem um tipo de resposta, aparentemente, mais branda. Esta reação, contudo, traz o 

germe da revolução molecular trabalhada por Guattari e Rolnik (1996), já que frustra a lógica 

do capitalismo. Recomenda-se prudência; não se deve abandonar-se às tentações do consumo, 

tampouco pode se esperar da arte uma resposta retumbante às crises de ordem ética. Seria pos-

sível empreender uma revolução subjetiva sem abrir mão das “satisfações da civilização do 

bem-estar?” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 420).  
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Talvez encontremos mais uma pista possível para a resposta a esta pergunta na elabora-

ção de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2012) chamada Corpo sem Órgãos. A dupla de autores 

cria um manual, cheio de recomendações, visando a prescrever a criação de um Corpo sem 

Órgãos. Para entendermos este complexo conceito (na verdade definido pelos autores como 

conjunto de práticas) tenhamos em mente que os autores entendem que o corpo é a via sobre a 

qual o desejo passa, sendo este desejo a intensidade motriz que nos leva a empreender os mo-

vimentos de troca com os outros e com o ambiente que constituem a vida (os agenciamentos, 

como vimos anteriormente). A construção deste Corpo se dá pela necessidade de resistência à 

dominação dos estratos sociais, das instituições, da família, do Estado, etc.  

O Corpo sem Órgãos seria o corpo que luta pela vida livre, que assume um movimento 

na direção do rompimento com os tolhimentos dos estratos; é o corpo do desejo: “[...] você faz 

um, não pode desejar sem fazê-lo [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 11). Desta forma 

todos temos Corpos sem Órgãos, mesmo que não nos preocupemos em fazê-los da maneira 

mais interessante para nós.  

A prescrição feita é a de que se retire, figurativamente, o estofo que nos preenche: sig-

nificações e subjetivações; conjuntos de signos codificados pelos interesses dominantes (pro-

duzidos no nosso tempo, talvez, por aquilo que Guattari e Rolnik (1996) chamam de cultura-

mercadoria ou cultura de massas) e as marcas subjetivas cravadas no inconsciente do sujeito 

pelos estratos subjetivadores (podemos assumir que dentre os quais, está a máquina capitalís-

tica). O Corpo seria sem órgãos, nesse sentido porque seria despojado da formatação de um 

organismo, que opera, segundo Deleuze e Guattari (2012), de maneira cooptada, dominada, à 

maneira das instituições estratificadas: 

 

O organismo não é o corpo, O Corpo sem Órgãos, mas um estrato sobre o 

Corpo sem Órgãos, quer dizer um fenômeno de acumulação, de coagulação, 

de sedimentação que lhe impõe formas, funções, ligações, organizações do-

minantes e hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair um traba-

lho útil. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 24). 

 

Entendemos, de certa forma, que o organismo seria constituído, então, pelas produções 

das máquinas dominantes, sendo imperativo se livrar destes constituintes cooptados a fim de 

embarcar num processo de reformulação própria: o estabelecimento de uma nova ética. Por 

repetidas vezes, contudo, os autores alertam sobre a importância da prudência neste processo: 

“Liberem-no com um gesto demasiado violento [o  Corpo sem Órgãos], façam saltar os estratos 

sem prudência e vocês mesmos se matarão, encravados num buraco negro, ou mesmo envolvi-

dos numa catástrofe [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 27).  
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Deleuze e Guattari (2012) insistem que o Corpo sem Órgãos oscila entre as superfícies 

estratificadas e as intensidades que o libertam. São notáveis as proximidades entre o empreen-

dimento do Corpo sem Órgãos e o processo de singularização. Não é de surpreender, natural-

mente, já que Guattari colaborou com Deleuze por muitos anos e suas ideias a respeito dos 

processos que levam a formação dos sujeitos na sociedade capitalista estavam bastante alinha-

das, fato que os levou a escreverem tanto juntos, a quatro mãos.  

Na verdade, para além de uma proximidade que um guarda com o outro, o processo de 

criação de um Corpo sem Órgãos pode ser considerado um processo de singularização. Ora, se 

tantos de nós estamos sujeitos ao poder da produção da máquina de subjetivação capitalística, 

faz-se necessário, caso se pretenda um empreendimento de uma nova formulação de vida, um 

tipo de escoamento de si que abrirá espaço para novas relações, novos agenciamentos do desejo, 

etc. 

Destaco, contudo, o alerta feito por Deleuze e Guattari (2012) em relação à manutenção 

de alguma fração do Corpo sem Órgãos sobre estratificações, não perdendo de vistas estes re-

ferenciais. Este alerta se apresenta como uma pista, talvez, da possibilidade de se liberar subje-

tivamente, mantendo-se na zona “dominada”, como prescrevem Lipovetsky e Serroy (2015). 

Mas por que não se lançar por completo nesta aventura? Por qual razão manter-se no terreno da 

dominação mesmo que de maneira parcial? Talvez por medo da morte, do abandono, talvez por 

covardia. São várias as delicadezas que fazem com que grande parte dos sujeitos se encontrem 

reticentes com as possibilidades da revolução subjetiva: 

 

Eis então o que seria necessário fazer: instalar-se sobre um estrato, experimen-

tar as oportunidades que ele nos oferece, buscar aí um lugar favorável, even-

tuais movimentos de desterritorialização, linhas de fuga possíveis, vivenciá-

las, assegurar aqui e ali conjunções de fluxos, experimentar segmento por seg-

mento dos contínuos de intensidades, ter sempre um pequeno pedaço de uma 

nova terra. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 27). 

 

Parece bastante realista a possibilidade apresentada por Deleuze e Guattari (2012); de-

mocrática e factível, de modo que determinadas cadeias estruturantes sejam mantidas e outras 

sejam descartadas, dando lugar a novas. Pode até mesmo parecer que o que defendo é um em-

preendimento que não vai até o fim, mas a questão é que não há fim nesta formulação. Essa se 

configura enquanto busca constante, trabalho para uma vida inteira. O Corpo sem Órgãos é um 

horizonte na direção do qual se mira; não é um destino no qual se desembarca. É um trabalho 

de autoconstituição interminável. 
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Os dois textos, A Estetização do Mundo e Micropolítica fazem alertas, enumeram peri-

gos e revelam problemas no nosso modo de vida hiperconsumista que nos fazem cair no deses-

pero do pessimismo. Teria a arte, mesmo desprovida da potência transformadora da ordem so-

cial, como colocam Lipovetsky e Serroy (2015), algo a propor nesse sentido? Com certeza sim. 

O alcance dos efeitos desta proposição é que não podem ser estipulados de maneira apressada.  

Falo, evidentemente, de uma arte que não é produzida por grandes corporações multi-

milionárias para circulação em massa. Pergunto-me se uma prática artística um pouco mais 

tímida, teria um potencial de subversão subjetiva a oferecer. A pintura sustentaria traços de um 

processo de singularização? Ou: pintar pode ser uma prática subjetivadora que vai de encontro 

às lógicas do capitalismo de velocidade e utilidade? E em se tratando de uma pintura figurativa 

que flerta com os dados do imaginário da sociedade de hiperconsumo? Seria possível afirmar 

que esta pintura teria um potencial singularizador mesmo mantendo-se em relação com os sig-

nos da cultura de massa?   
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3 ESCOLA DE ARTES APLICADAS 

                        

Em setembro de 2019, o Museu Murillo La Greca, em Recife, abrigou minha primeira 

exposição individual, denominada Escola de Artes Aplicadas (Figura 1). O convite para o pro-

cesso que culminou nesta exposição partiu de Daniel de Andrade Lima, artista da dança e da 

performance, pesquisador da área da Comunicação e meu amigo. Ele, ao se deparar com o edital 

de ocupação que o Museu havia lançado, perguntou-me se eu tinha interesse em enviar uma 

proposta de exposição, na qual ele assumiria a função de produtor. Imediatamente aceitei, su-

gerindo que, além da produção, ele assumisse o papel de curador da exposição, o qual pronta-

mente aceitou.  

Começamos a nos reunir a fim de traçarmos as linhas de interesse que guiariam o pro-

jeto, antes mesmo de sabermos se nossa proposta seria contemplada com a pauta do Museu. 

Desde o início manifestei o desejo de expor apenas obras produzidas especialmente para a oca-

sião, deixando de fora trabalhos anteriores. Também ficou claro, desde o princípio, que o tra-

balho de Daniel enquanto curador iria além da seleção de trabalhos para compor um diálogo 

com determinado discurso, pois ele acompanharia o processo criativo das obras a serem expos-

tas. 

Daniel e eu integramos um grupo de dança e performance chamado UM Coletivo. Tra-

balhamos juntos, intensamente, desde 2014 e realizamos junto aos demais integrantes do cole-

tivo, quatro espetáculos de dança e performance, dos quais ele atuou como coreógrafo e diretor. 

Sendo assim, ambos temos muitos interesses artísticos em comum. Essa afinidade, fruto dessa 

convivência de trabalho corpo a corpo foi uma das forças motrizes do desenrolar deste processo. 

Por fim, ampliando ainda mais sua presença no projeto, propus a ele que posasse para mim, 

como modelo vivo, em sessões de desenho que manteríamos com regularidade. Ele, aceitando, 

sugeriu, ainda, que realizássemos um grupo de estudos, debruçado sobre questões que fossem 

caras aos interesses da pesquisa artística que iniciaríamos. 

Tendo-nos sido confirmado que a exposição seria, de fato, realizada no Museu Murillo 

La Greca (estávamos dispostos a procurar outro espaço para expor, caso o museu recusasse 

nossa proposta), dispúnhamos de uma data para a abertura da exposição e tínhamos um prazo 

a atender. Eu precisava, então, voltar a pintar. Tendo deixado o ateliê de pintura, que mantive 

por três anos no sétimo andar do Edifício Pernambuco, no centro do Recife, encontrava-me sem 

espaço fora de casa para trabalhar. Marcamos, então, as sessões de desenho no pequeno apar-

tamento onde moro. Daniel vinha pela manhã e posava para mim no quarto que funciona como 

ateliê de costura de minha mãe. Foram quatro manhãs de sessões no total, compostos por 
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momentos fundamentais e que estabeleceram algumas das bases que sustentariam a concepção 

do grupo de trabalhos que constituiu a Escola de Artes Aplicadas. Mais adiante no texto, tratarei 

especificamente da importância dessas sessões para o processo em apreço. 

 

                                             Figura 1 - Cartaz para a exposição Escola de Artes Aplicadas 

                     
  Fonte: Produzido pelo autor (2019). 

 

Assumimos, então, que Daniel abarcaria uma curiosa e atípica amplitude de papéis, sub-

sumida no binômio curador-modelo; ou, ao modo como Daniel assinou o texto curatorial, mo-

delo-curador. Essa simples inversão dos termos que designam as funções sublinha ainda mais 

o questionamento hierárquico em jogo na adoção destes dois papéis, e de seus respectivos pe-

sos, pela mesma pessoa.  

Tendo em vista que o curador, comumente, é aquele que lança um olhar para as obras a 

fim de tecer uma retórica que una discursivamente os trabalhos, e o modelo é aquele que se 

submete ao olhar dos outros para fomentar algo, não é difícil visualizar as assimetrias presentes 
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no embaralhamento destas funções. Muito nos interessou esta amplitude de atuação. Para além 

das potencialidades de cada um dos papéis isolados, apostamos que havia algo de muito rico na 

interface entre estes dois lugares. Daniel, então, estava acompanhando um processo do qual ele 

participou na gênese, além de nutrir a criação das pinturas a partir das sessões de modelo e das 

densas discussões e trocas que tivemos. 

Tornou-se urgente voltar a pintar. As questões de cunho criativo surgem do trabalho, e, 

restrito a trabalhar na sala de minha casa, lidava com limitações de espaço que determinavam 

a escala das minhas pinturas. Assim, foi oportuno o convite do artista visual Aslan Cabral, que, 

naquele momento, me chamou para integrar o Ateliê Pangéia, no bairro do Recife. Com a pos-

sibilidade de trabalhar num ambiente cujo funcionamento é totalmente baseado no produzir 

artístico, pude me dedicar a um intenso processo de pintura nos meses de julho e agosto de 

2019. 

A exposição (Figura 2, Figura 3, Figura 4) dispôs 16 trabalhos, entre colagens e pinturas, 

nas paredes de uma das galerias do Museu Murillo La Greca. Destes, dez trabalhos foram feitos 

no contexto do processo artístico que aqui será relatado, sendo os outros seis, frutos de proces-

sos anteriores, constituindo um grupo “retrospectivo” de obras selecionadas por Daniel para 

compor a exposição. 

 

    Figura 2 - Vista da exposição Escola de Artes Aplicadas, Museu Murillo La Greca 

 
 Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 3 - Vista da exposição Escola de Artes Aplicadas, Museu Murillo La Greca 

 
Fonte: Acervo do autor (2019). 

 

Figura 4 - Vista da exposição Escola de Artes Aplicadas, Museu Murillo La Greca 

 
Fonte: Acervo do autor (2019). 

 

Acredito que algo que se impõe ao se observar os trabalhos inspirados pelas sessões 

com o modelo, é o fato de que Daniel me atrai fisicamente. Este fator constituiu uma camada 

importante do processo que gerou o grupo de trabalhos da Escola de Artes Aplicadas. A arte 

traz, acredito, a possibilidade de aplicação, em alguma medida, da potência do desejo. É pro-

vável que aplicação não seja a melhor palavra, existe palavra que cumpre melhor a tarefa de 

dar conta do entrelace possível entre a energia do desejo e a arte. Aplicação me ocorreu por 

evocar imediatamente o título da exposição, escolha de palavra que evoca as Artes Aplicadas 

do título, amarrando algumas das delicadezas deste processo.  
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Fazer arte com meu desejo, com a força que ele me confere, apresentou-se para mim 

como uma das urgências deste processo. Senti muita vontade de responder aos sentimentos 

oriundos desta força com concreções que desdobrassem em matéria a virtualidade do desejo, as 

pinturas. Não num esforço por resolver de alguma forma o desejo; mas usando-o como energia 

propulsora de uma vivência tangente ao objeto desejado, que em seu trajeto tece outros agenci-

amentos.  

Nossas afinidades estéticas, como já havia comentado, foram fator fundamental para a 

realização deste trabalho. Daniel e eu somos constituídos, por muitas produções subjetivas em 

comum. Desde o apreço pelas animações da Disney e a admiração quase obsessiva pela obra 

da coreógrafa alemã Pina Bausch, ao grande interesse pela pintura europeia clássica. Além 

disso, somos os dois homens cisgênero gays, brancos, de mesma idade, recifenses e de classe 

média. 

Pouco antes de ter realizado as sessões de modelo vivo que originaram os trabalhos 

expostos, havia desenhado outros dois modelos já atentando para os desdobramentos que os 

desenhos realizados nestas sessões pudessem apontar. Com a exposição em mente, acabei pre-

ferindo não repetir as sessões com estes modelos, nem desdobrar os desenhos nestas realizados 

em outras obras. Senti que com Daniel eu teria acesso a imagens de outra ordem, possíveis 

naquele contexto graças à nossa amizade, confiança e afinidade artística; cumplicidades que 

não existiam na minha relação com os outros modelos com quem trabalhei. 

Desde que o conheci, em 2013, já havia desenhado Daniel algumas vezes, sempre a 

partir de fotos. Há um apelo gráfico em seu rosto afilado com o nariz que aponta para baixo, 

atributo imediatamente convertido, no desenho, no signo visual da flecha (Figura 5). Uma única 

vez ele posou rapidamente para mim. Fiz alguns retratos (Figura 6), e quando o convidei para 

ser modelo vivo de uma oficina de pastel oleoso que facilitei, em fevereiro de 2019, senti muita 

vontade de desenhá-lo, o que foi impossível, dada a demanda constante dos alunos. 

Sobre a experiência de ser modelo vivo para a ocasião da oficina, Daniel de Andrade 

Lima relatou, no texto que escreveu para o encerramento da Escola de Artes Aplicadas, seu 

sentimento em relação às imagens que pensamos juntos como inspiração para a sessão: 

 

Heitor [...], me sugeriu algo como mote para a performance de modelo vivo 

que, confesso, já atravessava meus interesses na ocasião: o de incorporar poses 

e temas que fossem recorrentes na história da arte europeia e canônica, corpo-

rificando a forma, os maneirismos e as afetações dessas imagens. A sugestão, 

evidentemente, aparecia diante de todos os anos que trabalhamos juntos e de 

um interesse declarado meu para com estas produções corporais desta deter-

minada história da arte. Em 2016, havíamos participado de um processo 



43 

 

coletivo de construção do espetáculo Estou Farto de Semideuses [do UM Co-

letivo] em que eu figurava em um solo intitulado “O martírio pelos desejos 

não realizados”, em que compus uma coreografia incorporando diversas re-

presentações imagéticas de São Sebastião. (ANDRADE LIMA, 2019)1. 

 

O relato de Daniel, expresso aqui, recordando a modelagem para as sessões da oficina, 

revela a intricada cadeia de referenciais que atravessava seu imaginário e mesmo a constituição 

de seu corpo. Daniel continua: “O que percebo é que essas imagens me interessavam, e 

incorporá-las me interessava, porque, de determinada maneira, elas já me constituíam, e 

trabalhá-las no corpo era uma maneira de repensar o meu próprio corpo e minhas constituições” 

(ANDRADE LIMA, 2019). 

Estes atravessamentos e estas constituições foram a base comum de onde partimos para 

elaborar as sessões realizadas para a Escola de Artes Aplicadas, tendo em vista que ambos já 

conhecíamos as reverberações destes repertórios imagéticos na vida um do outro; pelos vários 

anos em que trabalhamos juntos no grupo UM Coletivo. Afinamos nossos interesses a partir do 

reconhecimento das fontes em comum que alimentavam nossas constituições subjetivas, e 

mesmo físicas. 

Começávamos as manhãs de reunião na minha casa olhando e discutindo trabalhos que 

realizei anteriormente. Eram pinturas, desenhos e colagens, sobretudo, que se amontoavam em 

grandes pastas (Figura 7). Pretendia apresentar a Daniel o que eu vinha produzindo nos últimos 

meses; era da maior importância, para que ele pudesse exercer a função de curador, que ele 

conhecesse minhas pesquisas recentes. A ideia era que, a cada semana, voltássemos a olhar este 

grupo de trabalhos, e nos debruçássemos sobre as obras que eu produziria nos dias entre as 

reuniões semanais, estas já contaminadas por nossos encontros. 

Defini que os desenhos que fizesse a partir de suas poses deveriam ter uma aplicação 

num processo de pintura que viria no momento seguinte, quando eu estivesse devidamente ins-

talado no ateliê Pangéia. A princípio, não interessava a mim, neste momento, desenhar “espon-

taneamente”, digamos, pelo prazer do gesto. Eu desejava que os desenhos realizados nas ses-

sões com Daniel fomentassem o momento posterior do processo. Desde a primeira sessão ficou 

evidente que os desenhos produzidos eram parte de um desenrolar processual. Eles deveriam 

nutrir e motivar a concatenação de ideias e sensações que eu operaria nas pinturas e nas colagens 

que esperava desenvolver. 

 

 
1 Esse trecho pertence ao acervo de Daniel de Andrade Lima e, assim como outros que serão apresentados, ao 

longo do presente trabalho, foram cedidos para a elaboração desta dissertação. Desse modo, não compõem as 

referências bibliográficas. 
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   Figura 5 - Pastel oleoso sobre papel, 10x20 cm       Figura 6 - Carvão vegetal sobre papel, 42x30cm 

           
             Fonte: Produzido pelo autor (2014).                             Fonte: Produzido pelo autor (2016). 

                                                                                        

Os desenhos deveriam atender à necessidade do registro do corpo, que eu pretendia usar 

como motivo das pinturas e captar com fidedignidade as poses que Daniel propunha. Inevita-

velmente, senti-me pressionado para, além de resolver o desenho dentro do tempo estabelecido 

(começávamos com poses que duravam 5 minutos e íamos aumentando a duração até 10 minu-

tos), apresentar, ao final da sessão, desenhos que agradassem a Daniel. Eu tinha em mente que 

a generosidade e abertura dele (não havia dinheiro envolvido até aqui neste processo, apenas o 

desejo de trabalharmos juntos), deveriam ser minimamente recompensadas por mim, na forma 

de desenhos capazes de fazê-lo vislumbrar o potencial do trabalho vindouro que eu prometia. 

Desta forma, esforcei-me para realizar desenhos que funcionassem para nós dois. 

 

Figura 7 - Amontoado de colagens 

 
Fonte: Acervo do autor (2019).  
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Os desenhos gerados nestas duas sessões, são, em sua maioria, enquadramentos do 

corpo de Daniel excluindo sua cabeça (figuras 8; 9;10; 11). Estava ansioso por encontrar uma 

aplicação para estes. Ao mesmo tempo, porém, senti, após analisar os desenhos da segunda 

sessão, que estava me entregando, em certa medida, a um prazer da visão que ia de encontro à 

minha intenção inicial. Em outras palavras, estava encarando a sessão de desenho como uma 

desculpa para olhar longamente para seu corpo. Afastava-me, como é comum que aconteça em 

qualquer processo criativo, de meu objetivo inicial. 

Os interesses sublinhados pelos desenhos feitos durante as sessões foram apontando 

para direções que seriam tomadas por mim no momento posterior de pintura, no ateliê. Interes-

ses ligados à materialidade tátil das superfícies, à volumetria, e ao prazer dos sentidos: à volú-

pia. Há pintores que, de maneira até supersticiosa, parecem converter, numa operação vitalista, 

como diria Isabelle Graw (2018), a pele do modelo na tinta aplicada à tela. Recordo-me de um 

trecho de um lindo livro que Paul Valéry (2003) dedicou ao pintor francês Edgar Degas: 

 

Sente-se claramente que, quando Ticiano dispõe uma Vênus da mais pura 

carne, molemente congregada sobre a púrpura na plenitude de sua perfeição 

de deusa e coisa pintada, pintar foi acariciar, juntar duas vólupias num ato 

sublime, onde o domínio de si mesmo e sua técnica, o domínio da Bela Mulher 

com todos os sentidos, se fundem. (VALÉRY, 2003, p. 84). 
 

Está referida nesta citação uma dupla operação: a de descrever habilmente, com fide-

dignidade a anatomia, e a de “juntar duas volúpias”; conjugar, ao procedimento de pintura, o 

toque. Como se o pincel do pintor percorresse, alisando, enquanto modela com suas cerdas, o 

corpo da modelo representada. Este duplo proceder de que fala Valéry (2003), retrata, em certa 

medida, aquilo que eu desejava fazer no princípio do processo artístico que iniciei com Daniel, 

e que foi se desdobrando ao longo deste processo: a prática da pintura soma-se a sensualidade 

do toque. 

O historiador da arte Daniel Arasse (2019) aborda essa relação, que Valéry (2003) trata 

como a união de duas volúpias de maneira bastante contundente e também problemática. Ao 

associar a força matricial do pintor ao fato deste possuir um pênis, o historiador exclui imensa 

parcela das pessoas que pintam, caindo numa redução perigosa.  

Tendo a limitação de sua fala em mente, deparamo-nos com uma interessante aborda-

gem da raiz etimológica da palavra pincel, que se desdobra, em seu comentário, nas razões que 

levam alguém a empunhar este objeto e pintar; razões que Arasse (2019) sugere partirem do 

desejo sexual: 
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[...] a pintura com pelos sempre existiu, exceto no tempo das cavernas. Isso 

porque, para pintar, é preciso ter um pincel, e um pincel é feito de pelos. Disso 

ou daquilo, mas pelos de todo modo. Então, sempre se pintou com pelos. E 

não diga que estou jogando com as palavras: o que quer dizer pincel? Hein? 

De onde isso vem, pincel? Vem do latim e quer dizer pequeno pênis. Sim, 

senhor, pequeno pênis, penicillus em latim, foi Cícero quem disse? Pincel, 

pintinho, pequeno pênis. Quando você pensa nisso, os horizontes se abrem. 

Você tem ideia do tamanho dos pincéis de Velázquez? Ele mandava talhá-los 

especialmente para si, compridos e finos, e não curtos e grossos. Os curtos e 

grossos eram do Turner. Você consegue imaginar a história da arte que isso 

daria? Parei. Tudo isso para dizer que deveríamos sempre nos perguntar por 

que um pintor tem vontade de se tornar pintor, do que ele tem vontade quando 

pinta e de como vemos essa vontade em suas pinturas. Não, digo eu: é toda a 

história da arte que deveria ser refeita. (ARASSE, 2019, p. 90-91). 

 

Sugerir que o pintor dependa de seu aparelho sexual, seja ele qual for, para pintar é uma 

afirmação potente e que acredito poder ser verificada no tratamento que alguns pintores dão à 

pele humana, ao longo da história da arte, sobretudo homens, e por isso, evidentemente, Arasse 

(2019) evoca a relação de proximidade morfológica do pênis com o pincel. Os homens 

heterossexuais, ao pintarem suas modelos conjugavam à observação com fins à realização da 

pintura, o “manejo” de seu próprio deleite visual. Ticiano, como nos fala Valéry (2003), seria 

um exemplo evidente desta abordagem. 

Se Arasse (2019) defende a escrita de uma nova história da arte partindo deste pressu-

posto. Seria da maior importância que esta nova história incluísse os desejos proscritos, as 

manifestações de atração que foram veladas. “Você consegue imaginar a história da arte que 

isso daria?” Seria também interessante se esta história construísse, ao seu cabo, a expectativa 

em relação aos próximos passos desta união de volúpias; quais corpos e como operarão, para 

além da relação pênis-pincel ou homem-mulher, os próximos pintores, pintoras e pintorxs? 

Aquilo que denuncia o caráter do olhar do artista sobre o modelo, no desenho, é por 

vezes, menos a fidelidade da representação que a sua deformação. Como afirmou Henri Matisse 

(2007): “[...] creio que a expressão essencial de uma obra depende quase exclusivamente da 

projeção do sentimento do artista em seu modelo, e não da exatidão orgânica deste” (MATISSE, 

2007, p. 198).  

Por exemplo, acredito ter, em alguns desenhos (e também nas pinturas), acentuado as 

curvas do corpo de Daniel, bem como acrescido seus volumes, nas coxas e nádegas. Meu entu-

siasmo, digamos, levou-me a fazê-las maiores, já que, ao desenhar, não estou apenas “pondo as 

coisas no lugar”, como dizia Edgar Degas (VALÉRY, 2003, p. 140), mas estou, efetivamente, 

alterando, a partir da particularidade dos interesses e idiossincrasias do meu modo de ver, e do 

meu modo de executar, a representação, negociando sempre com estas imposições.  
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            Figura 8 - Carvão sobre papel, 29x42cm                           Figura 9 - Carvão sobre papel, 29x42cm 

 
               Fonte: Produzido pelo autor (2019).                                    Fonte: Produzido pelo autor (2019). 

 

         Figura 10 - Carvão sobre papel, 29x42cm                            Figura 11 - Carvão sobre papel, 29x42cm       

 
             Fonte: Produzido pelo autor (2019).                                      Fonte: Produzido pelo autor (2019).      
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Esse aspecto afastaria, segundo Paul Valéry (2003), o artista do desenhista. Este orga-

nizaria sua construção em torno da ideia de fidedignidade “pura”, à maneira da fotografia, en-

quanto o artista se preocuparia com a manifestação, no desenho, de seu modo de ver, particular, 

com todas as implicações supracitadas (VALÉRY, 2003. p. 140). Valéry (2003) relata que De-

gas repetia uma frase em latim de autoria de Francis Bacon, o filósofo do século XVI, que para 

ele definia a arte: “Homo additus naturae”; A arte seria o “homem somado à natureza”, então, 

do mesmo modo, quando Valéry (2003) se refere à fundição de duas volúpias, estamos no ter-

reno da conjugação, ou seja, transformar em vivido, aquilo que foi visto: 

 

O valor do artista está em certas desigualdades [...] que revelam ao mesmo 

tempo, em uma figura, uma cena ou uma paisagem, a facilidade, as vontades, 

as exigências, o poder de transposição e de reconstituição de alguém. [...] O 

‘modo de ver’ do qual falava Degas deve portanto ser entendido de forma 

ampla e incluir: modo de ser, poder, saber, querer… (VALÉRY, 2003, p. 140-

141). 
 

É importante destacar, contudo, que embora exista, sem dúvida, um sentimento que nor-

teia esta impressão de conjugação entre vida e superfície pintada, entre pintor e pintura, a obra 

de arte é constituída - no caso da pintura, ao menos - de matéria morta: tinta acrílica e tela de 

algodão engessada, no meu caso. Existe a ideia de que o pintor, de certa forma, imprimiria a 

superfície da tela com a sua própria vida, de que a pintura seria quase uma coisa viva, mas é 

evidente que não se trata de um ser vivo. A pintura não é algo animado por uma vida própria, 

ou que detém uma subjetividade sua, mas é um meio, ou um signo, que ao longo de sua história 

perseguiu a criação dos efeitos que até hoje levam os pintores e os espectadores a crerem nesta 

“fantasia vitalista”, como defende Isabelle Graw (2018): 

 

A razão pela qual a fantasia vitalista de uma pessoa em um produto é produ-

zida é vista na materialidade específica deste produto, que dá a esta uma base 

concreta enquanto simultaneamente a abre para escrutínio. Dentro deste tipo 

de fantasia, marcas pictóricas materiais, como pinceladas, são lidas como 

‘vestígios de uma atividade’. Neste contexto, de qualquer modo, fantasia não 

indica somente produção ilusória. Pelo contrário, fantasias vitalistas precisam 

de uma âncora material para que elas ocorram. Em outras palavras, elas não 

são conjuradas do nada, mas artistas deliberadamente as provocam, com cons-

ciência total de seus efeitos vitalistas. Ao mesmo tempo, essas fantasias per-

manecem dependentes da projeção de significado do espectador sobre elas; 

estas fantasias só podem existir através de um ato de projeção. Uma razão 

chave para chamar estas fantasias de vitalistas é porque elas imaginativamente 

assumem qualidades de seres vivos, como subjetividade, vivacidade, e anima-

ção na matéria morta. Em uma fantasia vitalista, atributos humanos, - como 



49 

 

autocontrole, vontade, e energia - são projetados na matéria sem vida2. 

(GRAW, 2018, p. 21, tradução minha). 

 

Estas fantasias refletem os esforços dos pintores ao longo da história e se convertem em 

um tipo de paradigma que é encarado muitas vezes como um pressuposto do meio. Ser guiado 

por este tipo de impressão é algo que muitos artistas são levados a fazer, por conta dos atributos 

materiais da pintura e suas possibilidades construtivas. Contudo, o distanciamento que o exer-

cício crítico impõe faz com que atentemos a estas maneiras de proceder; e investigando suas 

origens e razões de ser, questionamos aquilo que nos leva a assumi-las. Longe de defender uma 

pintura sem fantasias ou ilusões desta ordem, procuro apenas uma medida de consciência que 

me permita manter os pés no mundo, enquanto passeio, pintando.  

Nunca desenhei Daniel de Andrade Lima como apenas um corpo que se despe diante de 

mim. Ele é meu amigo, e um artista que admiro imensamente. Ao pintá-lo minha mente inces-

santemente acessava lembranças imagéticas do nosso trabalho em conjunto no UM Coletivo, 

os nossos interesses estéticos em comum; nossa relação de amizade e coleguismo. Essas cama-

das se conjugavam ao apelo sexual que sua nudez despertava em mim, e me conferiam o tipo 

de energia que a palavra inspiração define. Nesse sentido, em 13 de julho de 2019, logo após 

uma das últimas sessões que tivemos, escrevi em meu caderno3: 

 

Desde que voltei do curso com Charles Watson digo que inspiração não existe. 

Mentira, existe sim! Esses dias tenho me sentido extremamente inspirado; é 

um tesão que me invade, uma excitação, um desejo de pintar, de colar papéis... 

e quando me ponho a trabalhar esse sentimento não passa4! (DUTRA, 2019). 

 

 
2 “The reason why the vitalistic fantasy of a persona inside the product is produced is seen in the specific materiality 

of the product, which gives the fantasy a concrete basis while simultaneously opening it up to analysis. Within this 

kind of fantasy, materially visible painterly signs, like brushstrokes, are read as "traces of an activity."In this con-

text, however, fantasy does not indicate a purely illusory production. On the contrary, vitalistic fantasies need a 

material anchor that occasions them. In other words, they are not conjured out of thin air, but artists deliberately 

prompt them, in full awareness of their vitalistic effects. At the same time, these fantasies remain dependent on 

the viewer's projection of meaning onto them; these fantasies can only be called into existence through an act of 

projection. One key reason I call these fantasies vitalistic is because they imaginatively assume qualities of living 

beings such as subjectivity, liveliness, and animation for dead material. In a vitalistic fantasy, human attributes—

like self-command, will, and energy—are projected onto lifeless material” (GRAW, 2018, p. 21). 
3 Ao longo desta dissertação, recorrerei, muitas vezes, às anotações presentes em meu caderno, a fim de que seja 

possível o acompanhamento do meu percurso artístico. Nesse sentido, por seu caráter autoral e relativo ao meu 

acervo pessoal, não haverá indicação dessas anotações nas Referências. 
4 Charles Watson é um professor e pesquisador escocês que vive, há mais de quarenta anos, na cidade do Rio de 

Janeiro. Ele pesquisa processos criativos em diversas áreas, e dá cursos e palestras sobre o tema na Escola de Artes 

Visuais do Parque Lage e em outras instituições. O curso ao qual me refiro se chama Procedência e Propriedade e 

é um curso intensivo de desenho de observação que acontece em seu ateliê no qual Watson divide o 

acompanhamento dos alunos com outros professores. Em 2017, quando fiz o curso, s professores eram os artistas 

Eduardo Berliner, Cadu, Arthur Chaves e Fred Carvalho. 
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Desenhei e pintei Daniel através do prisma do meu modo de ver, e isso, obviamente, 

implica distorções, remendos, exageros e atenuações de minha parte. O próprio Daniel se refere 

a isso no texto curatorial que assinou para a exposição Escola de Artes Aplicadas: “Heitor pinta 

a mim e ao resto nos modificando, sublinhando nossos artifícios, reinventando o que pretendí-

amos e podíamos ser” (ANDRADE LIMA, 2019). Tudo seria diferente se fosse outro modelo, 

e se este modelo não fosse também o curador. Isso se configura à maneira da célebre frase de 

Michel de Montaigne, que resume: “parce que c’était lui, parce que c’était moi”; porque era 

ele, porque era eu. 

No terceiro encontro que Daniel e eu tivemos, insatisfeito com os resultados obtidos nas 

experimentações que empreendi na tentativa de aplicar os desenhos feitos nas sessões às cola-

gens, ansiava por encontrar um modo de resolver este fluxo. Os desenhos estavam sendo feitos, 

mas ainda não haviam sido aplicados com êxito em trabalhos mais complexos. Havia certa 

urgência, já que dispúnhamos de uma data limite, a abertura da exposição no Museu.  

Em um dos encontros, quando se prolongou por duas horas e meia nossa discussão sobre 

o texto de Susan Sontag, Notas sobre O Camp, havíamos ficado sem tempo para a sessão de 

desenho. Sugeri a Daniel que fizéssemos algumas fotos dele tirando a camisa (Figura 12). Ele 

concordou, fotografei-o e perguntei a ele se não poderíamos fazer ao menos duas poses para 

que eu o desenhasse. Ele me sugeriu que fizéssemos, ao invés disso, mais fotos. Deste modo eu 

teria insumo para trabalhar pelo resto da semana e poderia recorrer às imagens das poses a 

qualquer momento. O uso das fotos possibilitou também algo que não havia realizado, não sei 

por qual razão, nos desenhos, nos quais a pose sempre se encontrava recortada. As fotografias 

permitiram que eu tivesse uma visão de corpo inteiro de Daniel. 

A nova possibilidade da fotografia reconfigurou o modo como eu vinha trabalhando. 

Desenhar numa sessão de modelo vivo é totalmente diferente de desenhar a partir de uma ima-

gem. Desenhar uma pessoa que está na sua frente, respirando o mesmo ar que você, ocupando 

o mesmo espaço, que está o tempo todo, mesmo mantendo o esforço pela estaticidade, reconfi-

gurando-se, pulsando, emitindo calor, é uma relação de outra ordem com a referência.  

Vivi essa diferença de experiência quando comecei a frequentar Risco!, grupo experi-

mental de desenho, organizado pela artista, pesquisadora e professora Bruna Rafaella Ferrer, 

que se reúne semanalmente para sessões com modelo vivo na cidade do Recife5. 

 
5 O Risco! Já passou por diversos locais da cidade: Sexto Andar do Edf. Pernambuco; MAMAM; Ateliê Pangéia, 

Galeria Mau Mau, e outros. Em 2020, por conta da pandemia da Covid-19, passou a ter sessões online.  É um 

grupo que funciona sempre de maneira a conceder bastante liberdade ao modelo. Este é o propositor da sessão, 

sugerindo as poses, a forma da iluminação e a trilha sonora da noite. Não há orientação de desenho; não se trata 

de uma aula. Cada um desenha do modo que deseja, com o seu próprio material. O grupo organizado por Bruna 
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                          Figura 12 - Sessão de fotografia com Daniel de Andrade Lima 

 
Fonte: Acervo do autor (2019). 

 

Desenhar a partir de uma imagem pode ser menos emocionante, é verdade, mas para 

mim, a fotografia foi uma imensa vantagem, pois me forneceu algo que não dispunha na sessão 

de desenho: tempo. Não estava mais submetido ao cronômetro. A figura de Daniel virou, então, 

um signo visual desvinculado a uma duração, que eu podia destacar e recontextualizar, como 

um sticker, um adesivo de cartela que se cola na traseira do carro ou no vidro da janela do 

quarto. Dessa maneira, eu não mais partiria de um desenho, atravessado por todas as camadas 

infligidas pelo meu modo de ver, para desdobrar a imagem do modelo numa pintura ou cola-

gem, mas me basearia na fotografia, que guarda com o referente uma fidedignidade de aparência 

muito próxima.  

  Assim, usei a fotografia como registro, o que significa dizer que não fiz nenhum grande 

investimento estético dos recursos possíveis desse suporte. As preocupações em relação às fotos 

eram somente as de que houvesse luz suficiente no ambiente para que o fotômetro estivesse 

zerado, isto é, ajustado de acordo com os referenciais de luminosidade da câmera em relação à 

luz do sol, de que o corpo inteiro do modelo estivesse no quadro e de que as fotos fossem feitas 

na altura dos olhos de Daniel, de modo que, ao fitar a câmera, ele estivesse sempre olhando 

 
Rafaella, cada vez mais se configura enquanto espaço de experimentação do corpo e de performance artística, para 

além de um grupo de desenho. É um ambiente no qual se experimenta uma liberdade muito inspiradora. 
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para frente, nunca para cima ou para baixo.  Consideramos estas fotografias (que só eu e Daniel 

veríamos) não como produto artístico em si, mas como parte do processo. 

Fizemos, então, duas sessões de fotos. Daniel trouxe indumentárias que comungavam 

com certo imaginário ligado à homossexualidade. Nada foi comprado especialmente para as 

sessões. Tudo pertencia a seu guarda-roupa próprio: roupões, um quimono japonês e um chapéu 

de marinheiro. Daniel evocava, sobretudo nas poses de marinheiro (Figura 13), uma apelativa 

imagística gay que remete a Tom da Finlândia, o ilustrador nórdico célebre nos anos de 1970/80 

por seus personagens masculinos hipersexualizados (Figura 14), e a Querelle (Figura 15), filme 

de 1982 do diretor alemão Rainer Werner Fassbinder, inspirado no romance Querelle de Brest 

de Jean Genet.  

 

                           Figura 13 - Sessão de fotografia com Daniel de Andrade Lima 

 
Fonte: Acervo do autor (2019). 

 

O marinheiro compunha um link semiológico com toda uma rede de desejo que foi, por 

muito tempo, underground. Penso que um acontecimento que marcou a entrada da figura ero-

tizada do marinheiro para a cultura de massas foi o lançamento do perfume Le Male do estilista 

francês Jean Paul Gaultier (Figura 16), em 1995, que contava, na sua divulgação, com as figuras 

sensuais dos jovens marinheiros. Além disso, o próprio frasco da fragrância emulava um torso 

masculino, estilo relíquia arqueológica grega do período pré-Praxíteles, envolvido por um pa-

drão listrado que evoca a roupa típica dos marinheiros explorada na campanha publicitária do 

perfume. Esse padrão foi, por sua vez, inspirado, justamente, no figurino de Querelle, de Fass-

binder, e apropriado também em fotografias-pinturas da dupla de artistas franceses Pierre et 

Gilles (Figura 17). 
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         Figura 14 - Ilustração de Tom da Finlândia                     Figura 15 - Pôster do filme Querelle 

                                                          
                   Fonte: Tom da Filândia (1980).                             Fonte: Fassbinder (1982). 

 

Figura 16 - Campanha publicitária para o perfume Le Male             Figura 17 – Dans le port du Havre. Foto-pintura   

                                                                           
                Fonte: Jean Paul Gaultier (2018).                                                    Fonte: Pierre e Gilles (1998). 

                

 

As evocações que Daniel realizou, apontando para esses repertórios visuais, em seu 

corpo, na maneira através da qual se apresentou, foram determinantes no desenrolar deste pro-

cesso. Suas ideias, e o modo como as demonstrou, nortearam, em grande medida, o universo 

que eu viria a construir na pintura, munindo-me, em muitos casos, de sua figura de marinheiro. 

A forte carga apelativa do personagem do marinheiro trazia ressonâncias que reverbe-

ravam em mim e em Daniel. Ao decidir apresentar esta figura codificada como proposta de 

modelagem, Daniel adicionava uma camada simbólica significativa no que viria a ser o con-

junto de pinturas da exposição. Neste momento, a busca pelos interesses da pesquisa parecia 

estar sendo estreitada. A sensualidade do marinheiro se desdobrava na minha mente. Excita-

vam-me as possibilidades de conjugação desta cadeia sígnica com as emanações de signos de 

outros elementos visuais, no contexto da composição da pintura na qual iria inserir a figura de 

Daniel marinheiro. 
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Tentava organizar mentalmente a miríade de sensações e imagens que Daniel naquele 

momento me provocava. Algumas das pinturas, posteriormente, revelaram-se como constru-

ções erigidas totalmente ao redor do Marinheiro, tendo-o como elemento central da composi-

ção, que representavam piscinas e ambientes de repouso e relaxamento (figura 36). Locais e 

atmosferas que faziam ressoar a presença daquele corpo que apresentava uma disponibilidade 

e ao mesmo tempo uma melancolia marcante. Daniel relata, no texto que escreveu para a oca-

sião de fechamento da exposição, o processo que o levou à construção deste corpo: 

 

Trabalhando com Heitor na Escola de Artes Aplicadas, conversamos bastante 

sobre que corporeidades nos pareciam interessantes e elas, me parecem, são 

links entre nossas vivências com sexualidade e um conjunto de arquivos e 

comportamentos que povoam as culturas visuais canônicas. O próprio ato de 

posar, de ser visto, examinado, desenhado, fruto de um interesse próprio do 

olhar do pintor – que não há de ser um olhar desinteressado, pois, no mínimo, 

busca se interessar – já tende a nos colocar em posições específicas. É um 

lugar da passividade, da admiração, do desejo, do convite, de uma sensuali-

dade que aciona diversos papeis centrais na maneira como compreendemos 

tanto a pintura quanto a fotografia quanto papéis e desempenhos sexuais. Te-

nho certa admiração por quem diz que o corpo nu pode ser simplesmente um 

corpo nu, afirmação que tende a destituí-lo de sexualidade, pois, para mim, o 

corpo parece ser sempre um local de disputa, de articulação, de negociação. A 

sexualidade – e penso sexualidade aqui de maneira mais ampla do que as iden-

tidades sexuais – me parecem centrais nas maneiras como nos compreende-

mos no mundo, como nos imaginamos, nos relacionamos e, principalmente, 

indicam que lugares e posturas e gestos e corporeidades podemos assumir.  

(ANDRADE LIMA). 

 

As poses com este acessório de cabeça, propostas em tom de voz ativa por Daniel, foram 

as poses às quais eu recorri mais vezes ao longo do processo de pintura. Consultei estas imagens 

repetidamente. Embora tivéssemos realizado fotos sem o chapéu de marinheiro, muito me atraiu 

os horizontes semióticos para os quais a inserção deste elemento apontava. Aquele universo 

evocado me afetava, assim como afetava, obviamente, Daniel; afetação evidenciada pelo sim-

ples fato dele possuir, há anos, este artefato em seu guarda-roupa.     

A possibilidade de acessar as fotos, a partir do sistema de armazenamento em nuvem, 

de qualquer dispositivo, smartphone, Ipad, computador; estabeleceu uma relação de proximi-

dade com as imagens que os desenhos, sempre um pouco solenes, por sua unicidade, não per-

mitiam. E as fotos, por serem, em certa medida, menos contaminadas por meus filtros e medi-

ações, possibilitavam que outros agenciamentos, outras ligações se concretizassem. Estas ima-

gens que eu tinha sempre à mão se abriam; as ligações não paravam de se efetuar. 

Sugeri ainda a Daniel que realizássemos imagens sequenciadas. Estava interessado na 

ideia de dissecar uma ação, dividindo-a em vários momentos. Produzi uma breve animação a 
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partir de algumas das imagens em sequência de Daniel tirando a camisa de costas. Acabamos 

não expondo este material. Utilizei o processo de rotoscopia, decalcando com grafite, numa 

mesa de luz, as poses fotografadas e depois preenchendo a área ao redor da figura de tinta 

nankin preta (Figura 18). Digitalizei os desenhos decalcados em papel vegetal, posicionando na 

parte posterior de cada folha um pequeno pedaço de tecido estampado, que preencheu, por conta 

da transparência do papel, a parte não pintada com tinta nankin, o corpo do modelo. Por fim 

ordenei as imagens em sequência, de modo a sugerirem a cadência de um movimento. 

 

 Figura 18 - Desenhos constituintes da rotoscopia realizada a partir de sequência fotográfica 

 
 Fonte: Produzido pelo autor (2019). 

 

A atividade de inserção da figura de Daniel nas pinturas fez com que eu olhasse longa-

mente para as fotografias que tirei dele; e nas sessões de desenho passei uma grande quantidade 

de horas olhando para seu corpo. Olhei tanto para ele que concordamos que seria interessante 

ele olhar para mim um pouco. Pensamos nessa inversão como modo de sublinhar questões que 

já estavam apresentadas nas pinturas, como a visibilidade, no sentido de um desejo de se mos-

trar, a vulnerabilidade do corpo, e a relação do modelo com o pintor, do observador e do obser-

vado. Propomos ao Risco! Grupo Experimental de Desenho e ao Museu Murillo La Greca, 

realizarmos uma sessão de desenho tendo eu e Daniel como modelos. 

A sessão aconteceu na galeria do museu onde estavam expostas as obras da Escola de 

Artes Aplicadas, na semana seguinte à abertura da exposição, em setembro de 2019. Começa-

mos apresentando uma sequência coreográfica que desenvolvemos juntos em 2016. Essa cena 

fazia parte de um espetáculo que estávamos desenvolvendo, mas que nunca finalizamos. Cha-

mava-se Ele é Mau: O Melodrama como Resposta ao Cinismo. O espetáculo traria vivências 

nossas enquanto homens gays, classe média na faixa dos vinte e poucos anos. Apresentamos a 

cena que abriria esta peça, onde, vestindo apenas nossas cuecas, mimetizávamos poses de ato 

sexual em meio a uma miríade de bexigas de festa sobre o chão (Figura 19 e Figura 20). Um 

som de piano melancólico tocava ao fundo, e nós, fluidamente, trocávamos de pose em isola-

mento, sem interagirmos um com o outro e conservávamos uma expressão blasé, desafetada.  
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A música que usávamos na sequência de Ele é Mau, desde sua criação, evoca um local 

melancólico e contemplativo. Trata-se do álbum EUSA, do pianista francês Yann Tiersen. Per-

formávamos a sequência durante o tempo que durava o álbum, por volta de 50 minutos. Para a 

sessão do Risco! reduzimos a duração da ação para 30 minutos. Essa atmosfera melancólica, 

somada ao deslocamento gerado pelas poses deselegantes do ato sexual descontextualizado, em 

meio aos balões de festa infantil, criava o tom da proposta. O tom alegre, mas triste; colorido, 

mas cinzento; ensolarado, porém chuvoso, estava presente também, em alguma medida, nas 

pinturas que nos rodeavam. 

No segundo momento da sessão, terminada a amostragem de Ele é Mau, Daniel tirou a 

cueca numa lenta ação estendida por cinco minutos. Eu entrei “em cena” com ele já despido, 

tirei a cueca e acendi um cigarro. Daniel, que não costuma desenhar, prepara seus materiais e 

começa a desenhar-me (Figura 21 e Figura 22). Nós dois imersos na ação, despidos; eu posando 

e ele olhando para mim, no empreendimento de uma inversão. 

 

       Figura 19 - Registro da sessão do Risco!                                    Figura 20 - Registro da sessão do Risco!                                         

                                                    
Fonte: Walton Ribeiro (2019). Acervo do fotógrafo.                   Fonte: Walton Ribeiro (2019). Acervo do fotógrafo.                                                           

 

Daniel nunca havia me visto completamente nu. Isso era uma questão para mim. Não 

apenas pela vergonha banal, mas também porque minha nudez, na minha concepção, estaria 

diretamente ligada a questões que abordamos em outros trabalhos do Coletivo e nesta exposição 

no Museu. O próprio Ele é Mau problematiza questões de desempenho sexual, tamanho de 

genital, etc. Questões que atravessam os corpos gays da nossa geração de aplicativos de encon-

tro.  

Ao contrário de mim, Daniel já havia se colocado nu em cena diversas vezes. A nudez 

é uma questão da maior importância para suas pesquisas artísticas e ele lida muito bem com 
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ela, se estabelecermos como parâmetro a pudicícia sob a qual muitos de nós somos formados. 

Comigo isso se dá de maneira diferente. Sempre tive muitas reservas em relação a expor meu 

corpo. Mesmo criança, quando ia à praia com minha família, o simples ato de tirar a camisa era 

doloroso. Esse modo agônico de encarar o corpo despido se manteve até muito recentemente 

em minha vida. As vivências e o trabalho com o UM Coletivo tiveram papel fundamental nessa 

mudança. 

 

         Figura 21 - Registro da sessão do Risco!                Figura 22 - Registro da sessão do Risco! 

                                         
  Fonte: Walton Ribeiro (2019). Acervo do artista.         Fonte: Walton Ribeiro (2019). Acervo do artista. 

 

Eu já havia posado duas vezes no Risco!, mas posar na companhia de outro artista é uma 

experiência diferente. Durante a sessão, não poderia me deixar levar pelo poder de atração que 

seu corpo tem sobre o meu. Deveria desviar-me justamente deste poder, que foi questão norte-

adora para a realização dos trabalhos ali expostos. Embarcar nos rodopios da minha retina me 

traria prejuízos naquele momento.  

Normalmente, fico muito nervoso antes de apresentar algo a público. Nesse caso, estra-

nhamente não senti essa angústia. Acho que havia um senso de resolução que me acompanhava 

e me serenizava. Sentia estar mexendo nas amarras do trabalho, das pinturas expostas e desse 

processo todo. Pensando melhor, talvez estivéssemos, mais que fechando ciclos, tecendo linhas 

que se ligam a outras conexões. Questões que estão nos trabalhos foram sublinhadas e empre-

endemos um tipo de retorno às sessões que realizamos anteriormente (junho e julho), revisando 

nossos papéis. Colocamos mais uma vez nossa relação matizada em evidência através dos bi-

nômios: modelo-curador; observador-observado, tendo esse último binômio sofrido a inversão 

que adiciona camadas ao trabalho da Escola de Artes Aplicadas como um todo. 
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Uma das primeiras aplicações que fiz da figura de Daniel, ainda antes de termos reali-

zado as sessões de fotos, foi numa pequena colagem (Figura 23). Esse trabalho é bastante in-

fluenciado pelo meu interesse na pintura de Pierre Bonnard, em especial suas obras que trazem 

as figuras em cenas de comunhão com a natureza. 

 

              Figura 23 - Arcádia. Colagem de papéis, tecidos e plástico sobre papel, 21x35cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 
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A partir disto, tentei conjugar à ideia de idílio, elementos da cultura industrial, como a 

caixa de café, e o cupom da rede de lanchonetes Burguer King. Somei a esses elementos dois 

desenhos inspirados naqueles desenhos feitos a partir das poses de Daniel na sessão de modelo. 

Este trabalho representa bem as tentativas que empreendi procurando encontrar um modo de 

inserir a figura do modelo num contexto imagético que dispusesse outros interesses meus. Es-

crevi, no meu caderno de anotações, sobre o processo de realização dessa colagem logo após 

tê-la finalizado: 

 

Tinha um começo: os círculos. Queria trabalhar geometricamente com os cír-

culos dividindo em 12 segmentos e preenchendo com padrões colados. Fina-

lizei essa etapa e me lembrei dos veados que desenhei ontem no caderno rosa... 

Os veados que roubei das decorações de Bonnard. Aquele arcadismo afetado, 

coloridíssimo! Ontem à tarde fiz vários desenhos a partir dessas cenas, e claro, 

pensando já em como inserir os desenhos que fiz de Daniel ontem pela manhã. 

Consegui encaixá-los nos cantos, no alto do papel. dois desenhos dele tirando 

a cueca frontalmente. Só foi depois que estabeleci uma relação de noite/ dia 

no desenho dos veados, abaixo, que me dei conta que a ordem dos desenhos 

de Daniel no topo, sugeriam uma narrativa. (DUTRA, 2019). 

 

Este trecho do relato, e a colagem em si, evidenciam o desejo de conjugação das apro-

priações de imagens diversas, coletadas de diferentes modos, de repertórios distintos, numa 

unidade. Logo depois da realização desta colagem, passei a investir mais na pintura sobre tela, 

deixando um pouco de lado a prática da colagem em si, mas operando sempre o pensamento de 

reunião, de conjugação, que é o procedimento da colagem. 

Na verdade, esse momento marcou uma volta para a pintura. Há, pelo menos, três anos, 

me dedicava, primordialmente, à colagem de papéis e tecidos. Pintei muito pouco nos tempos 

que antecederam a Escola de Artes Aplicadas. Confesso que sentia um pouco de medo, de ner-

vosismo diante da tela em branco, e teria que redescobrir como me aproximar da pintura. É 

notável, ao olhar para o grupo de trabalhos que compuseram esta exposição, a diversidade de 

tratamentos que dei à pintura, por pura imaturidade e falta de confiança. Acredito que, da quarta 

pintura em diante, das dez que produzi para a exposição, um modo de pintar minimamente mais 

assertivo se faz notar. 

Pensei em inserir a figura de Daniel em contextos que eram perversos e conversamos 

bastante sobre estas questões. Apropriei-me de sua imagem, como de um adesivo e “colei-a” 

em situações inventadas, dentre as quais algumas que representam intrusão e desconforto (Fi-

gura  24). Há um poder em jogo que se usado sem cautela, pode ser problemático, por esta razão 

discutimos muito o assunto.  
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Figura 24 - Arcádia II. Acrílica sobre tela 30x20cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

 

Queríamos que essas questões fossem levantadas pelos trabalhos: a maneira de apresen-

tação do corpo, insinuando certa disponibilidade que é associada à modelagem feminina, em-

pregada no trabalho de tantos pintores heterossexuais ao longo da história - e que no caso em 

apreço, converte-se à ideia de passividade gay. Daniel, enquanto modelo, sugeriu caminhos 

com suas poses que cruzavam este lugar de disponibilidade e melancolia e os contextos nos 

quais o inseri, reforçam isto. Esta ideia acabou sendo uma das amarras conceituais que unem 

as pinturas. 

Ainda em casa, antes de instalar-me no ateliê, produzi uma pequena pintura (Figura 25) 

feita a partir de uma foto de Daniel, tirando ou vestindo, não me recordo, o quimono japonês 

que ele havia trazido consigo. Tirei a foto (Figura 26), na verdade, em um “entreato”, um mo-

mento espontâneo entre as poses. O que eu fiz nessa pintura, que foi a primeira de todas, foi 

aquilo que ansiava desde o início das sessões: inserir Daniel em um contexto. 
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   Figura 25 - Avenue d’Ièna. Pastel oleoso e acrílica sobre tela, 30x20 cm 

 
     Fonte: Produzida pelo autor (2019). 
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A operação da colagem, que é ativada aqui, mesmo tratando-se de pintura, é a da arbi-

trariedade de somar heterogeneidades numa composição que pretende uma unidade. Apropriei-

me de um trecho de uma pintura de Edgar Degas, Musiciens à l’Orchestre, de 1872 (Figura 27). 

Foi, de certo modo a referida fotografia de Daniel que me informou que eu usaria esta imagem 

de Degas. O uso que o modelo fez do quimono, e o movimento congelado de tirá-lo ou colocá-

lo, fez-me pensar no pintor que tantas vezes retratou o espetáculo da vida moderna parisiense. 

Degas é um pintor de efeitos. Ele cria uma atmosfera sedutora em suas cenas de concerto e nas 

cenas de balé ao estabelecer as zonas de penumbra que salientam a luminosidade dos refletores 

elétricos. No caso de Musiciens à l’Orchestre, interessei-me imediatamente pela disposição dos 

músicos à frente do palco. Inseri, diante do olhar dos senhores, a figura de Daniel com o qui-

mono evocador da sensualidade exotizante do orientalismo. Essa criação ocidental, esse modo 

de ver a arte do Oriente, o orientalismo, foi uma febre na França do século XIX, um verdadeiro 

fenômeno comercial e estético que contaminou a pintura, a literatura e as artes aplicadas.  

 

Figura 26 – Sessão de modelo com Daniel 

 
 Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 27 - Musiciens à l’orchestre. oléo sobre tela, 69x49cm 

 
Fonte: Edgar Degas (1872). Acervo do Museu Städel. 

 

No seu comovente livro A Lebre com Olhos de Âmbar, o ceramista e escritor inglês 

Edmund de Wall (2011), traça a história dos seus antepassados partindo do histórico de uma 

coleção de pequenas esculturas japonesas, os netsukês, que passava de pai para filho na sua 

família. Ele retraça o momento, na segunda metade do século XIX, em que seu tio bisavô, 

Charles Ephrussi adquiriu a coleção de pequenos objetos, tecendo um retrato do orientalismo e 

sua ligação com o consumo: 

 

O Japão era aquela caixa de doces.[...] Sichel escreve sobre dévaliser le Japon 

- de pilhar ou violar o país. As histórias de daimiôs destituídos vendendo seus 

espólios, samurais vendendo suas espadas, dançarinas vendendo seus corpos 

(…) - tornavam-se uma história de possibilidades infinitas. Qualquer um podia 

lhe vender qualquer coisa. O Japão existia como uma espécie de país paralelo 

de satisfação artística, comercial e sexual. As coisas japonesas continham um 

ar de possibilidades erotizadas [...] Leques japoneses, bibelôs e quimonos só 

ganhavam vida em encontros privados. Eram adereços para a fantasia, para a 

troca de papéis, sensuais mudanças de imagem de si mesmo. (DE WALL, 

2011, p. 62). 

 

É notável no trecho de De Wall (2011) a sensualidade dedicada aos objetos vindos deste 

lugar de novidades. O exotismo do endereço distante que se abria ao ocidente recheava a fan-

tasia e coloria a imaginação sexual daqueles que entravam em contato com estes itens. Possi-

velmente a intensidade do desejo de se dispor ao olhar dos outros não era equivalente ao desejo 

do outro de ver, sendo a vontade deste último, aquela que se impunha. 
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O comportamento colonialista dos viajantes europeus no recém-aberto Japão, reverbe-

rava nas lojas de quinquilharias dos centros urbanos da Europa, que comercializavam a cornu-

cópia de artefatos banais ou preciosos trazidos do arquipélago asiático. Estes objetos foram 

assimilados, diluídos ou modificados, formando uma outra cultural material, aquela da Europa, 

o japonismo.  

A arte de ponta da época, o impressionismo, incorporou a visualidade da inédita ima-

gística asiática, até então desconhecida pelos artistas europeus. Os pintores olharam para as 

gravuras de Hiroshige, Hokusai e Utamaro, que não paravam de chegar aos portos franceses. 

Essas novas informações, que se constituíam pelas ressonâncias e dissonâncias entre o mundo 

interior destes artistas e as novidades do exótico e luxuriante mundo novo que se apresentava 

por meio daquelas novas imagens - influenciaram decididamente os rumos que a arte moderna 

assumiria. O próprio Degas foi, contundentemente, instigado pelos enquadramentos das xilo-

gravuras japonesas.                                                   

Faço essa breve digressão tendo em vista a abordagem da conjugação, gesto este que 

ensaio na pintura. Juntar dois elementos heterogêneos a fim de, partindo da sua relação, fabricar 

um terceiro. Essa apropriação, conjugação e assimilação acabaram por definir, como apontei 

brevemente, os rumos da arte europeia. Fazer, então, com que Daniel se despisse, na pintura, 

para estes cavalheiros, convertidos, pelo contexto, em predadores famintos, dispostos como 

plateia, diante do desnudamento quase inocente de um jovem rapaz em posição de 

vulnerabilidade vestido com um quimono japonês, evidencia novas ligações possíveis entre 

elementos de tempos e contextos distintos. 

Assim que finalizei esta pequena pintura, em 22 de julho de 2019, escrevi, no meu 

caderno, um relato que dialoga com a provocação de Daniel Arasse (2019), citada 

anteriormente, onde ele localiza proximidades entre a prática da pintura e a sexualidade (Figura 

28): 

 

É uma pintura no geral, rala. A área mais empastada, com mais matéria 

pictórica, é a das nádegas. Fui injetando luz naquela superfície, partindo do 

breu da primeira camada marrom escura. A bunda findou por ser a parte da 

pintura que mais se projeta como carne, como pele de pigmento, a área com 

mais camadas, com mais trabalho. É a zona de destaque para onde os 

cavalheiros olham de maneira escandalosa. É de uma violência, de uma 

exploração. E como não pensar que sou eu olhando para Daniel? O pintor e 

seu modelo? Nessa operação, nessa aventura que nós dois embarcamos, eu 

também estou me expondo tremendamente... Mostrando as ranhuras, as 

falésias do meu desejo; revelando certa baixeza...Talvez esteja sendo muito 

vitoriano, mas é desse modo que me sinto. Não paro de pensar em como ele 

se sente com estas interações imagéticas nas quais eu insiro sua figura. Penso 
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também na reação dos outros, de seu namorado, dos seus pais, quando virem 

essa série de pinturas que não deixam de ser um autorretrato também. Sou eu 

olhando para Daniel. (DUTRA, 2019). 

 

Com essa pintura adentrei no fluxo de trabalho que eu só deixaria no dia anterior à 

abertura da exposição. A decisão de pintar apenas Daniel, nenhum outro modelo, revelou uma 

camada conceitual importante do trabalho. O corpo do modelo-curador se configurou, com seus 

atravessamentos, notadamente, em um dos principais motes do processo.  

Ao fim, ao ver os trabalhos concluídos, meu modo pessoal de ver se apresenta. A 

natureza deste processo, acredito - e só com algum distanciamento consigo elaborar com clareza 

– foi investigativa, uma procura pelos links que o corpo de Daniel, suas poses, nossas conversas 

dentro do processo e ao longo de tantos anos, assim como os trabalhos em conjunto no UM 

Coletivo, fazem surgir. Pedi licença para apropriar-me de sua figura, para percorrer as cadeias 

de signos e afetos que suas propostas de pose, e o modo como olho seu corpo, me levaram a 

percorrer.  

 

                                        Figura 28 – Detalhe da pintura Avenue d’iéna 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

 

Quando Daniel posou para mim, ele estava apresentando atravessamentos subjetivos 

seus através das poses que propôs durante as sessões.  Eu, ao vê-lo e desenhá-lo, acesso as 

minhas produções subjetivas e demais constituintes, e da mesma forma, as apresento, só que na 

linguagem do desenho, ou da pintura.  Esses atravessamentos, meus e dele, por vezes coincidem 

e foram essas coincidências que nos levaram, em primeiro lugar, a trabalhar juntos. O relato 
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que Daniel apresenta, no texto de encerramento da Escola de Artes Aplicadas, mostra-se 

consonante com minha impressão: 

 

Quando eu proponho um corpo para Heitor, estou projetando uma série de 

memórias, tradições e vivências que se materializam por meio de adaptações 

musculares, respiratórias, do suporte esquelético e da maneira como lido com 

meu próprio peso. Heitor me desenha e, ao ver sua produção, me reinformo 

sobre meu próprio corpo, me reimagino. O bonito do corpo representado na 

pintura é que o corpo se torna superfície midiática, tinta sobre tela, passível 

de ser inventado por meio da cor, da espessura do pincel, do volume da tinta, 

do esforço da pincelada, da sublimação dos detalhes. Quando o vejo, me 

reconfiguro, repenso minha anatomia, as imagens que me fundam, os corpos 

que eu achava que tinha. Por que reconheço o corpo da tela como o meu 

corpo? Por que, ao ver manchas de tinta, compreendo que existe algo ali que 

diz respeito a mim, que pode me informar sobre mim mesmo ou sobre como 

os outros me veem? O que, de mim, se repete para que isso seja possível? O 

que se desfaz? Não estou seguro de que a invenção do pintor sobre o meu 

corpo – ou sobre um corpo que se quer meu – fale sobre mim. Mas, de certo, 

ele vira mais uma imagem – talvez mais recorrente que as outras – sobre como 

eu me enxergo e, assim, me produzo. (ANDRADE LIMA, 2019). 

 

A pintura pareceu se configurar como um modo particular de lidar com minhas 

vivências: o trabalho no UM Coletivo, o desejo sexual, os artefatos que consumo, os pintores 

que admiro. Todos esses insumos deveriam, pensava eu, ser reunidos numa pintura. Félix 

Guattari e Suely Rolnik (1996) se referem ao modo singular potencialmente presente no 

momento de realização de um trabalho artístico. Há, creio, na forma através da qual me 

relaciono com a pintura, e pelas razões que me levaram a ela uma relação que se abre para um 

processo de singularização. 

Nesse sentido, é como se, pintando, eu estivesse esforçando-me para dar conta de uma 

série de impossibilidades que verifiquei nas vivências que experienciei - frustrações, 

encantamentos, desilusões, confusões e deslumbres. Como lidar com todos estes gatilhos 

ativadores de reações, afetos e sensibilidades do meu corpo? Daniel fala que a possibilidade de 

posar dentro dessas circunstâncias foi para ele um experimento de ordem subjetiva, de certa 

forma, fazendo-o refletir, questionar-se, e matizar suas constituições corporais relativas à sua 

assimilação da cultura. Para mim, pintar estes quadros foi um processo análogo, que já vinha 

investigando anteriormente, mas que na Escola de Artes Aplicadas ganhou maior vigor e uma 

nova consciência: 

 

Quando vivemos nossa própria existência, nós a vivemos com as palavras de 

uma língua que pertence a cem milhões de pessoas; nós a vivemos com um 

sistema de trocas econômicas que pertence a todo um campo social; nós a 
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vivemos com representações de modos de produção totalmente serializados. 

No entanto, nós vamos viver e morrer numa relação totalmente singular com 

esse cruzamento. O que é verdadeiro para qualquer processo de criação é 

verdadeiro para a vida. Um músico ou pintor está mergulhado em tudo o que 

foi a história da pintura, em tudo o que a pintura é em torno dele e, no entanto, 

ele a retoma de um modo singular. (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 69). 

 

Investindo no processo de conjugação de elementos visuais oriundos de diferentes 

campos afetivos pessoais, construí um grupo de trabalhos que mesclava Pokémon e David 

Hockney; A Bela Adormecida e a fauna das savanas africanas. Segui, inicialmente de maneira 

bastante instintiva, a manifestação de uma vontade de reunir diferentes presenças num mesmo 

contexto.   

Há um quadro que pintei em 2018 que se chama School of Applied Arts (Escola de Artes 

Aplicadas) (Figura 29); nele, utilizo a imagem do Portão da Suprema Harmonia, um dos 

pavilhões que constitui o complexo de palácios da Cidade Proibida, em Beijing, na China. Sobre 

esta imagem pintada em acrílica, dispus flores e estrelas pintadas e outras imagens recortadas 

de tecidos e papéis, coladas diretamente sobre a pintura.  

 

Figura 29 - School of Applied Arts. Colagem de papéis e tecidos e tinta acrílica sobre tela, 60x60cm  

 
 Fonte: Produzida pelo autor (2018). 
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Também utilizei as imagens de três dragões no quadro. O primeiro é o dragão que se 

digladia com uma serpente na porção inferior da composição; outro é a imagem recorrente da 

iconografia chinesa, o dragão como uma serpente alada; e a terceira é a representação do dragão 

Mushu, personagem do filme de animação Mulan (1998), da Disney. Misturei nesta pintura 

vários elementos de mídias distintas (adesivos, tecidos e tinta) e de repertórios visuais variados. 

No processo de pintura para a exposição de que estou tratando aqui, quis usar novamente a 

imagem desta instituição fictícia proposta nesta pintura: a de uma Escola de Artes Aplicadas 

que funcionaria neste icônico prédio utilizado somente pelos altos cargos do antigo império 

chinês.  Fiz então uma School of Applied Arts II (Figura 30), onde somei à representação do 

Portão da Suprema Harmonia e dos dragões serpenteando pelo ar, uma cena baseada numa 

vivência pessoal. 

Em um dos espetáculos, que criamos no UM Coletivo, nosso grupo de dança, teatro e 

performance, chamado Estou Farto de Semideuses (2016), havia uma cena montada por Daniel, 

que dirigiu essa peça, onde eu contava uma história absurda a um grupo de ursinhos de pelúcia, 

os quais eu organizava em círculo ao meu redor (Figura 31). O texto que eu falava apresentava 

uma tentativa malsucedida de uma aula de ciências na qual eu tentava dissertar para as supostas 

crianças sobre dinossauros, mas sempre acabava por desviar do assunto: 

 

As crianças amam os dinossauros porque amam o milagre esplendoroso da 

vida, e tudo que Deus em sua imensa misericórdia criou. De qualquer maneira, 

um dia, nós também não passaremos de fósseis. Será que então alguém se 

interessará pelas nossas ossadas? Será que os dinossauros se interessavam pe-

las ossadas dos seres que vieram antes deles? Isto é, os coacervados e as ame-

bas mais primitivas? (UM COLETIVO, 2016). 

 

Utilizei a representação desta cena do espetáculo, apresentando os bichinhos de pelúcia 

dispostos como em minha “aula”, mas ao invés de inserir o meu corpo, inseri o  

de Daniel no movimento de tirar a camisa (Figura 32). Para mim, era como se ele esti-

vesse dando uma aula, que do mesmo modo, talvez, também sofresse com os devaneios e com 

as fugas ao tema.  

Também, interessou-me que uma cena, que trata de uma ideia de infantilidade associada 

à nudez imprópria para menores de idade, fosse reinserida no telhado desta Escola de Artes 

Aplicadas, no centro da pintura. Apesar de estar em chamas, e ser notável a fumaça que escapa 

de seu interior, a aula não é interrompida, e é curioso pensar que não há aluno de fato, são 

brinquedos a “ouvir”, ou a “ver” Daniel se despir. Evidentemente, na School of Applied Arts II, 
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“todos” são feitos de tinta, e a própria figura de Daniel, está bastante estilizada, tendo sua forma 

simplificada e sua cor de pele distanciada da ideia de verossimilhança com o referente. 

Esta pintura exemplifica um dos muitos usos que fiz de elementos visuais representati-

vos de experiências pessoais e que conjuguei à pintura pelo afeto que me despertam. Esta cena, 

em especial, carrega, ainda, o fato de pertencer a um trabalho de dança-teatro que produzi junto 

com Daniel e que, por ideia dele, culminou no nome dado à exposição. 

 

 Figura 30 - School of Applied Arts II.  Acrílica sobre tela, 100x100cm 

 
                                                            Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

  

A ideia de aplicação a qual nos referimos no título da exposição é a da possibilidade do 

emprego da arte em outras esferas da vida, para além do sistema da arte. As artes aplicadas 

denominam o grupo de objetos de uso prático e definido que se apresentam sob uma forma 
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embelezada. As aplicações das artes são, deste modo, o caráter subjetivo e sensível da arte 

conjugado à racionalidade de uma finalidade objetiva. Há também, na eleição deste termo como 

parte do título, um interesse na questão hierárquica que se impõe, historicamente, entre aquilo 

que é considerado “belas artes” e as artes ditas menores.  

 

Figura 31 – Cena de Estou Farto de Semideuses        Figura 32 – Detalhe de School of Applied Arts II 

 
        Fonte: Flora Negri (2016). Acervo da fotógrafa.                         Fonte: Produzida pelo autor (2019). 
 

Daniel e eu trazemos no título da exposição o nome desta instituição fictícia criada por 

mim nas duas pinturas referidas, com o intuito de comentar os usos possíveis dos insumos que 

nutrem a arte, e evidentemente, a arte em si, na vida do artista, e daqueles que entram em contato 

com os trabalhos. Daniel, no texto curatorial que escreveu para Escola de Artes Aplicadas, e 

que esteve exposto em uma das paredes da galeria do museu, refere-se, além disso, à operação 

da colagem, que guiaria o processo de feitura das pinturas, através do ato de reunir, aplicando 

elementos oriundos de diferentes fontes numa pintura que pretende uma unidade: 

 

Primeiramente, existe uma aplicação do trabalho da colagem, um processo 

literal de organização de materiais de fontes outras. Há também a aplicação 

do sujeito aplicado, do artista que realiza a produção como um ofício, enfren-

tando processos que não se acabam, mas que se abandonam. E existem, evi-

dentemente, as supostas impossibilidades da aplicação das artes em outros 

contextos que não os da própria arte (e quais são os contextos próprios da 

arte?); das dificuldades políticas de pensar arte como objeto aplicável. O ar-

tista, porém, que aplica para criar arte, que se aplica na arte e que se vê diante 

das impossibilidades de uma arte aplicada, realiza um procedimento de apli-

cação do fazer artístico em si mesmo: Heitor produz lidando com o mundo. 

Aciona repertórios visuais distintos, se afeta por uma história da arte canônica 

europeia, pelos desenhos da infância, pelos seus desejos, pelos materiais do 

vuco-vuco e pelas telas de pintura. Olha para o relevo da tinta, para o brilho 

dos rótulos, para as gorduras e músculos dos corpos, para a maritimidade do 

Pokémon Tentacool e para os afrescos dos livros de história da arte. Seus 
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gestos modificam seus traços que modificam seus procedimentos e, assim, pa-

recem modificar e estilizar seu mundo. Minha aposta aqui é de que, mesmo 

trabalhando na pintura, Heitor continua a trabalhar pela colagem, e uma ideia 

de aplicação permanece na maneira como pinta. O pintar e o colar são, os dois, 

dentre infinitas possibilidades, aplicações do seu afeto e do seu consumo. 

(ANDRADE LIMA, 2019). 

 

A aplicação, como coloca Daniel, manifesta-se em meu trabalho de diversas maneiras. 

A colagem ressignifica os objetos reunidos. A pintura que venho praticando desde então, ainda 

que dispense matérias que não a da tinta, guarda com a colagem a proximidade do seu procedi-

mento. Fazer uma colagem é uma organização. Chega um momento em que é preciso decidir 

aonde vai cada imagem coletada, à maneira como se decide em eventos sociais a disposição 

dos convidados numa mesa. Decide-se isso tendo em mente o grau de proximidade entre os 

convidados, os laços e os desafetos, as hierarquias – quem vai sentar na cabeceira- e as neces-

sidades físicas de cada um. É uma organização que se dá com base no estabelecimento de rela-

ções entre cada elemento disposto naquela mesa, ou no retângulo que constitui a tela da pintura. 

Naturalmente nunca me vi numa situação em que precisasse determinar os assentos dos convi-

dados, acredito que essa seja uma prática um pouco distante do meu modo de vida atual. Mas 

acho que o exemplo dessa situação, que já vimos em filmes, serve de analogia ao procedimento 

de reunião que define a colagem. 

Se eu me aplico à pintura, se aplico minha vida, de certa forma, como aponta Daniel, o 

faço, notadamente, pelos meios da pintura. A tinta, o pincel, a tela em branco. E o faço com um 

desejo que vejo ser manifestado no mito fundador da pintura, o mito de Dibutades, narrado por 

Plínio, o Velho, no seu “História Natural”6.  Nele, uma moça, ao saber que não vai voltar a ver 

seu companheiro que vai à guerra, decalca, antes que ele parta para sempre, a sombra de seu 

perfil na parede, de modo a preservar algo de sua presença na casa, e em sua vida. Sou forte-

mente atraído pelo apelo dessa sensação, de poder, de certa maneira guardar as coisas e os 

momentos sobre uma superfície.  

E não só essa sensação se imprime à tinta manipulada sobre à tela, mas é todo um dis-

positivo que está em jogo no momento em que se pinta, dispositivo esse que aciona todas as 

partes do corpo, que lida com o espaço e possibilita um reacesso às experiências às quais se 

quer, de alguma forma, alisar ou arranhar no plano de trabalho da pintura, como aponta Suely 

Rolnik (1996) ao longo da Apresentação de Micropolítica: “Vivemos sempre em defasagem 

em relação à atualidade de nossas experiências. Somos vítimas dessa incessante desmontagem 

 
6  Essa história tem várias versões e já foi recuperada diversas vezes ao longo da história. Extraí essa informação 

do site da Royal Academy de Londres. 
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de territórios [...]” (ROLNIK, 1996, p. 12). A pintura vem se configurando para mim como um 

potente meio de criação subjetiva, de revisão de meus dados constitutivos, de minha experiên-

cia, desse momento que Rolnik (1996) aponta como tão raro: “Temos de ser craques em matéria 

de montagem de territórios, montagem, se possível, tão veloz e eficiente quanto o ritmo com 

que o mercado desfaz situações e faz outras” (ROLNIK, 1996, p. 12).  

Dada a aceleração sob a qual estamos submetidos, poder empreender esta atividade, que 

se constitui, na minha vivência, como prática lenta, do modo que a venho praticando, revivendo, 

de certa forma, aplicando minhas experiências na construção pictórica, é uma possibilidade que 

leio a partir do entendimento do processo de singularização.  
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4 PINTANDO À BEIRA DA PISCINA 

 

4.1 A BREVÍSSIMA HISTÓRIA DA MINHA PINTURA 

 

As pinturas realizadas dentro do processo da Escola de Artes Aplicadas foram elabora-

das em relativamente pouco tempo: dois meses para construir oito pinturas e duas colagens. 

Nunca havia produzido tanto em tão pouco tempo. Foi uma experiência nova que possibilitou 

que eu vivesse uma relação inédita de envolvimento com a prática. Já me dedicava às artes 

plásticas, mas fazia principalmente colagens. A pintura, até então, se configurava enquanto um 

flerte, de certo modo. Apesar da falta de familiaridade com o meio, aventurava-me de vez em 

quando, pintando sobre tela.   

Essas primeiras pinturas são constituídas por grandes massas de cor chapada, sem muita 

indicação de volume. Sua construção foi guiada por um desejo de conjugar elementos visuais 

da cultura da sociedade hiperconsumista a elementos icônicos da imagética decorativa brasi-

leira, como as frutas e os pássaros. Em Hoje eu Vou Chorar de Amor (Figura 33), por exemplo, 

associo as frutas que muitas vezes estampam as toalhas de mesa das casas brasileiras, aos cha-

veiros em forma de macaquinho da célebre marca belga de bolsas Kipling. No centro da com-

posição há um coração partido, imagem apropriada do emoji clássico presente no acervo de 

todas as redes sociais, empregado quando se deseja expressar uma ideia de desilusão.  

 

Figura 33 - Hoje eu Vou Chorar de Amor. Acrílica sobre tela, 40x50cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2017). 
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Essas pinturas representam um momento no qual, um tanto cansado do trabalho repeti-

tivo e pouco espontâneo que vinha desenvolvendo na colagem, eu tentava experimentar um 

exercício mais fluido, onde iniciava um trabalho sem necessidade de estabelecer previamente 

todos os passos do processo. A pintura surge para mim como resposta ao caráter projetivo da 

colagem que eu praticava naquele momento, sempre muito geométrica e precisa (Figura 34). 

 

Figura 34 - Florilégio II. Tecidos, papéis e tinta acrílica sobre papel cartão, 40x53cm

  
Fonte: Produzida pelo autor (2018). 
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Antes de experimentar de maneira mais fluida a pintura, pintando diretamente sobre a 

tela; pratiquei o exercício de colagem de tinta desenvolvido pela pintora carioca Beatriz Milha-

zes (HERKENHOFF, 2013). Este método consiste na transferência da tinta acrílica aplicada 

numa folha de plástico para a tela. A tinta acrílica, uma vez seca, forma uma película que é 

colada sobre a superfície da tela. Quando a cola seca, puxa-se o plástico e a tinta fica colada na 

tela, como um adesivo. Essa possibilidade muito me interessou pela precisão que ela permite. 

Pintando sobre a superfície lisa do plástico, sem contato com a trama da tela, conserva-se a cor 

em sua intensidade máxima, visto que o plástico não absorve a tinta.  

Algo curioso deste método é que se pinta no avesso da forma. A primeira coisa que se 

pinta, é aquilo que o pintor deseja que esteja no “topo” da imagem, como um realce de luz 

(highlight), por exemplo. Pintar sobre o plástico também faz com que a pintura não conserve a 

memória da pincelada, já que depois de colada a superfície se revela perfeitamente lisa, lem-

brando a pintura dos eletrodomésticos. 

Essa possibilidade proposta por Milhazes também permitia que eu tivesse à mão um 

repertório de formas que podia acessar, de modo que sempre tinha uma flor, um círculo, uma 

estrela, que poderia inserir na pintura. Paulo Herkenhoff (2013) chamou essa “transposição de 

uma pele de cor” (HERKENHOFF, 2013) apresentada por Milhazes de “forma peregrina”. Este 

método assume a opacidade e o brilho da tinta acrílica afastando-se da tradição clássica da 

pintura a óleo, construída sobre uma ideia de transparência, de construção camada por camada. 

Milhazes está interessada na sobreposição de elementos opacos, densos corpos de tinta que vão 

aderindo uns aos outros, estabelecendo um rico palimpsesto de cores e motivos decorativos: 

“Para Milhazes, o que interessa é a ideia de imagens que se colam umas sobre as outras, que 

apõem zonas de cor. É uma inesperada entrada de uma cor na cena pictórica. Daí ela mencionar 

o ‘princípio da colagem’” (HERKENHOFF, 2013, p. 24).  

A possibilidade de tratar a construção da pintura como a elaboração de uma colagem, 

contando com a arbitrariedade própria deste meio, é um ponto que muito me atraiu neste mé-

todo. Apesar de ter abandonado este procedimento, continuo acessando a operação da colagem 

pela via do pensamento de reunião e aplicação comentada anteriormente. 

Ainda um outro aspecto do trabalho de Beatriz Milhazes que me atrai e que me fez 

estudar com afinco seu trabalho é o apreço que ela tem pelo mundo hiperenfeitado da sociedade 

hiperconsumista: O modo como ela se apropria em suas pinturas da imagística da arte decora-

tiva brasileira, com suas rosas, suas rendas, seus babados e franjas, notáveis, sobretudo, nos 

trabalhos dos anos de 1990; e mais tarde nas suas colagens de papel sobre papel, na apropriação 

que faz das embalagens dos chocolates, confeitos, etc. Exercitei este tipo de apropriação na 
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pintura Venetian Pop Corn (Figura 35), que conjuga um anjo barroco, um putto, com a figura 

do garoto que é símbolo da marca de pipocas Veneza, vendidas nos semáforos e paradas de 

ônibus da cidade do Recife:  

 

A colagem é um desdobramento do interesse de Milhazes pela pop art e pela 

matéria plastificada. É o mecanismo pelo qual é absorvida a estética industrial 

no plano das cores inventadas, dos materiais tradicionais e sintéticos, das ino-

vações do mercado e das estratégias de marketing. (HERKENHOFF, 2013, p. 

227). 

 

                                         Figura 35 - Venetian Pop Corn. Acrílica sobre tela, 35x35cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2017). 

 

Os signos da sociedade hiperconsumista se manifestam no meu trabalho desde que co-

meço a praticar a pintura por meio da técnica de Milhazes. Há uma coerente amarração concei-

tual que enlaça as operações da obra da pintora. A opacidade de um mundo sem meios termos, 

de acirramentos e altos contrastes, um mundo colorido e decorado, feito de plástico, como a 

tinta acrílica, que pode encantar, alegrar, e no fim, muitas vezes, nos deixar um gosto aguado 

na boca, uma sensação entediante de vazio existencial.  Ao comparar as relações das sociedades 

ocidentais e da antiga URSS com o consumo, Guattari e Rolnik (1996) chegam a uma amarga 

conclusão que aponta para esta sensação de estagnação:  
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São as mesmas calças, os mesmos cigarros, as mesmas vitrolas HiFi -  enfim, 

as mesmas coisas com os mesmos materiais: só que no mundo capitalista nos 

personalizamos. De qualquer forma, esses dois tipos de sociedade transpiram 

a mesma espécie de tédio, a mesma espécie de impossibilidade de sair desse 

cerco pseudopersonológico. E aí, acho que da para falar, sem dúvida, de uma 

modelização, ou de uma produção de subjetividade completamente alienada. 

(GUATTARI; ROLNIK, 1996. p. 128-129). 
 

Se a pintura de Milhazes pode cansar, de alguma forma, é pela operação de esvazia-

mento dos signos, que ela empreende, repetindo-os à exaustão e descontextualizando-os. Ofe-

recendo ao espectador uma cornucópia de informações visuais que brigam incessantemente pela 

atenção do olhar e que constituem um arranjo pretensamente decorativo; a artista joga com as 

características do regime de imagens ao qual estamos submetidos, no qual a imagem mais va-

lorosa é sempre a próxima, num fluxo que nunca se encerra, numa atenção que jamais se detém. 

É um jogo atraente este, de borboletear em cada sedução. 

Esse movimento de pinball que os olhos fazem diante das pinturas de Milhazes foi o 

que primeiro me fez atentar à sua produção artística. Fui seduzido e passei a dedicar minha 

atenção ao que ela fazia. Desde então, sigo estudando seu trabalho; muitos dos seus interesses 

de pesquisa na pintura são também os meus interesses.  

As relações dos sujeitos com o consumo, algo que se apresenta no trabalho de Milhazes, 

se manifestava enquanto uma linha de interesse que eu gostaria de investigar. Conhecendo seu 

trabalho, e seu método de pintura indireta, mediada por “adesivos”, passei a investir na pesquisa 

sobre o consumo. 

O polímero da tinta acrílica, se relaciona com o plástico das superfícies dos artefatos 

industriais. As cores escandalosas dos cartoons televisivos e das marcas das empresas de fast-

food eram relações possíveis que minha mente, a partir destes primeiros contatos com artistas 

interessados na estética do hiperconsumismo capitalista, começava a ligar a outras cadeias.  

Limitei mais tarde a minha pesquisa pictórica a artefatos que despertavam meu desejo 

na infância, brinquedos, Legos, chocolates, Barbies, dinossauros de brinquedo, etc. Comecei a 

me debruçar sobre afetos pessoais despertados pelos dados subjetivos da cultura de massas na 

minha infância. Produções que me constituíam, como o manuseio dos referidos brinquedos, os 

filmes de animação da Disney, e os Pokémon que eu tanto amei.  

Estava evidente, desde as primeiras colagens de papel que realizei, o desejo de trabalhar 

a ideia de um mundo de abundância, de fartura. Isso não quer dizer, contudo, que visava pintar 
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um idílio apaziguado. Interessava a mim, como me atraíam os contrastes de cor, acionar as 

contradições do mundo, inserindo elementos descontextualizados numa circunstância criada.  

 Apesar das cores saturadas, não considero que as pinturas que realizei para a Escola de 

Artes Aplicadas sejam somente alegres. Há, certamente, alegria, fantasia, regozijo, mas paira 

um estranhamento que se liga ao tédio, ao desalento de que falam Guattari e Rolnik (1996). Um 

mundo de excessos, um mundo por vezes lindo, que não cessa de nos estimular, e assim, entope 

nossos receptores com frivolidades baratas. Lipovetsky e Serroy (2015) apontam para este sen-

timento, que verificam ao se debruçarem sobre o fenômeno do capitalismo artista: 

 

Com o capitalismo transestético triunfa uma profusão caótica de estilos num 

imenso supermercado de tendências e de looks, de modas e de design. É uma 

proliferação dissonante, desregulamentada, que caracteriza o domínio estético 

contemporâneo [...]. Não obstante, e esse ponto deve ser frisado logo de saída, 

a inflação da variedade que se apresenta é de tipo paradoxal. Porque se os 

estilos mais heterogêneos na moda, na música, no cinema, na arte têm direito 

de cidadania, não é menos verdade que esse fenômeno é acompanhado por 

uma fortíssima concentração dos sucessos, criando um amplo sentimento de 

monotonia, déjà-vu, de sempre igual. A oferta musical é imensa, mas são sem-

pre os mesmos sucessos e os mesmos cantores que ouvimos nas ondas. Os 

desfiles de moda oferecem o espetáculo de uma grande variedade de estilos, 

porém na rua não tem surpresas e é cada vez mais parecido em todo o globo. 

E encontramos em todos os grandes museus do mundo as obras ou as exposi-

ções dos mesmos artistas contemporâneos em voga. O capitalismo artista e 

sua ordem midiático-publicitária é um sistema que produz a ‘diversidade ho-

mogênea’, a repetição na diferença, o mesmo na pluralidade. (LIPOVETSKY, 

SERROY, 2015, p. 53-54). 

 

Nesse ponto há certa consonância entre as visões de Lipovetsky e Serroy (2015) e Gua-

ttari e Rolnik (1996) no que tange ao tédio produzido pelo excesso do capitalismo. De um lado 

Guattari e Rolnik (1996) detectam a formação deste tédio na própria produção de natureza ex-

crescente do capitalismo; do outro, Lipovetsky e Serroy (2015) apontam que este tédio é sin-

toma do privilégio que se dá às produções que por uma razão ou outra (geralmente razões de 

cunho financeiro, evidentemente) ganham a luz da evidência, em detrimento de uma miríade 

de outras produções, que ficam sempre à sombra das “mais tocadas”, ou dos “mais vendidos”. 

De qualquer modo, os quatro autores parecem estar de acordo com o fato de o capitalismo 

produzir excessos, e que estes excessos, de diferentes formas, produzem um sentimento de té-

dio. 

Produzi as pinturas que constituíram a Escola de Artes Aplicadas seguindo o desejo de 

pintar o excesso. Queria lidar na pintura, com este mundo da beleza exagerada, da produção em 

massa, e do modo particular que reverberavam em mim os estímulos fabricados por este mundo. 
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Recorri a filmes que amava, como as animações da Disney e Jurassic Park, de 1993; pretendia 

conjugar, à figura de Daniel, elementos da arte decorativa que despertavam meu interesse. Mi-

nha intenção era criar uma reunião de representações que, de forma simbólica, organizassem 

meus desejos e afetações na unidade de um quadro. 

De repente, havia decidido que queria investir na prática da pintura de cavalete; desejava 

fazer uma pintura direta, mais espontânea, que exigisse menos planejamento, queria me afastar 

do método de Milhazes. 

Algo que iluminou as sessões em que trabalhei na pintura Hôtel Gazelle ou Eu Nunca 

Estive Aqui (Figura 36), além da apropriação do nadador de David Hockney (Figura 37) repre-

sentado na piscina ao centro, foi uma paleta: o esquema de cores de um brinquedo da minha 

infância, precisamente um conjunto de blocos Lego, da série Paradisa, de 1997 (Figura 38). As 

relações cromáticas presentes nesse brinquedo, por alguma razão povoam meu imaginário, 

desde criança. Anos mais tarde, este brinquedo viria a inspirar toda uma série de pinturas, as-

sunto que trato adiante.  

 

Figura 36 - Hôtel Gazelle ou Eu Nunca Estive Aqui. Acrílica sobre tela, 80x80cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 
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No que eu estava pensando? – O esquema de cores me lembra certos doces artificiais 

que são muito mais atraentes visualmente do que gostosos. De qualquer forma, esses doces 

fazem, através dos meios de que dispõem, que são, sobretudo, os visuais, com que você os 

coloque na boca. Tudo em Hôtel Gazelle parece convidar ao consumo: a piscina, envolta por 

uma vegetação luxuriante; a figura de Daniel como marinheiro, que evoca em sua pose e com 

seu olhar uma disponibilidade convidativa, ainda que melancólica, e os antílopes que parecem 

aguardar passivamente seu momento de serem atacados pelos dois guepardos que rondam o 

ambiente. 

Além de evocar David Hockney, trago elementos recolhidos da imagética das anima-

ções da Disney nessa pintura. O coreto chinês no canto superior direito é uma apropriação do 

filme Mulan (1998) e há, na beira da piscina a figura de uma Bela Adormecida (1950), fotogra-

fando com o celular o mergulho que acaba de acontecer. Somei à composição uma gaiola orna-

mentada com arabescos inspirados num antigo brinquedo, item acessório do universo da Barbie. 

Localizei, além disso, no canto superior direito, a imagem do morro Dois Irmãos, célebre mon-

tanha da zona sul do Rio de Janeiro. 

 

Figura 37 - A Larger Diver (Paper Pool 27) 

 
  Fonte: David Hockney (1978). Acervo do SFMOMA. 

 

 Figura 38 - Seaside Holliday Cottage 

 
Fonte: Lego (1997). 



81 

 

A produção em massa do capitalismo e o excesso e a variedade de estilos de produtos 

disponíveis para o consumo, deixam marcas estéticas na cultura, evidentemente. Uma das pri-

meiras manifestações desta ordem foi o que se observou como o fenômeno do kitsch. Sinônimo 

de mau gosto para as classes mais abastadas, os artigos kitsch, artefatos industriais acessíveis 

de estética apelativa e emocional, chamaram a atenção dos comentadores da cultura desde me-

ados do século XIX. Isso se manifesta no fato do capitalismo ter suas produções definidas pela 

marca da repetição própria da indústria, do exagero decorativo e do sentimentalismo: “[...] suas 

criações são marcadas com o selo do inautêntico, da pieguice do estilo, do desnaturado, do 

estereótipo, da cópia, do mau gosto, em suma, do kitsch” (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 

302). Identifico o kitsch como chave de leitura possível da conjugação de elementos heterogê-

neos da cultura de massas, associada à certa desmesura decorativa presente em meu trabalho. 

Embora não reivindique o termo para definir meu trabalho, reconheço que o universo que ele 

abarca é importante nutriente para minha pintura. 

Ao descreverem a Disneylândia, Lipovetsky e Serroy (2015) apontam características 

estéticas que despertam as emoções que sustentam a experiência do visitante no parque temá-

tico; e pessoalmente, tomando para minha vivência, condensam em palavras pontos norteadores 

na elaboração de minha pintura:  

 

Nesse jardim encantado de cores melosas, em que convivem heróis e as figu-

ras de contos de fadas mais díspares, os estilos arquitetônicos e os personagens 

de todas as origens e de todas as épocas se misturam de maneira ingênua, 

compondo uma ambiência feérica e aquele sincretismo tão típico do kitsch. É 

a mistura e a incoerência estilística, a promiscuidade heteróclita, a profusão 

decorativa e sentimentalista que se expõem no maravilhamento do kitsch con-

temporâneo. (LIPOVETSKY; SERROY, 2015, p. 307). 

 

O exagero e o excesso que caracterizam o kitsch, consequência de sua origem industrial 

e capitalista, são interesses que assumem a posição dianteira no processo de construção de mi-

nha pintura. Esses belos objetos que constituem o conjunto a que se chama kitsch evocam uma 

harmonia que parece inalcançável nos nossos tempos; eles parecem defender algo impossível: 

uma convivência pacífica entre elementos contraditórios. O kitsch parece desejar pulverizar no 

ambiente um sentimento de comunhão com o mundo e com a natureza, direcionando-se a este 

sentido por meio de um excesso decorativo e artificial. 

Sinto ter acionado, à medida que ia descobrindo a pintura sobre tela (prática em relação 

à qual me encontrava, e me encontro ainda na posição de neófito) os operadores próprios do 
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meio com o qual estava lidando, tendo em vista ativar, ou acessar as sensações e os lugares 

subjetivos que o imaginário kitsch condensa e resume. 

No momento de feitura das pinturas que constituíram a Escola de Artes Aplicadas, e 

também ao refletir posteriormente, reconheci que estava, naquele processo, concatenando pro-

duções subjetivas minhas, dados semióticos e afetos, nas pinturas. Era como se realmente eu 

me esforçasse para organizar a bagunça interna que me constitui enquanto sujeito; desordem 

esta nutrida pela bagunça do mundo e de suas relações. Eu queria, sinto, lidar com isso exter-

namente, de modo a poder trabalhar, matizar, rearranjar com minhas mãos essas informações. 

Ao fazer isso estava também desdobrando esses dados constituintes e meus desejos em outros 

fluxos, que se ligavam a novos agenciamentos e aventuras.  

Pintei lugares que considero lindos; animais que se dão às vistas como se não houvesse 

perigo; inseri a figura de um modelo que evocava o erotismo e representava os complicadores 

da sedução, da sexualidade, do prazer e da melancolia; misturei tempos históricos distintos, 

conjugando tudo isso numa unidade: a pintura. Acredito ter pintado as coisas que gosto de con-

sumir, as que desejo consumir, as que se impõem historicamente e por gostos particulares; e 

pintei coisas para as quais, por várias razões, eu queria olhar. 

 

4.2    DOMINGOS EM PARADISA 
 

Encerrei o processo da Escola de Artes Aplicadas com algumas ideias em mente. Ideias 

surgidas durante o processo de pintura, a partir do embate com a matéria e com o universo 

temático no qual mergulhei. Queria continuar a inserir animais selvagens em situações que 

causassem certo estranhamento. Também desejava continuar a trabalhar com o contexto de um 

balneário, ao modo como havia feito em Hôtel Gazelle ou em Eu Nunca Estive Aqui (Figura 

36). Não pensei, porém, em inserir figuras humanas. Nada de marinheiros ou Belas 

Adormecidas, apenas os animais num ambiente de paraíso construído. Chamei esta série de 

Domingo em Paradisa. 

Como já comentei, estava, desde a Escola de Artes Aplicadas, interessado no Lego 

Paradisa, que foi uma linha de brinquedos Lego desenvolvida especialmente para as crianças 

de gênero feminino nos anos 1990. A Lego que, até então, fabricava brinquedos com temas de 

pirata, cowboy, bombeiro, policial, etc. iniciou esta série de conjuntos de montar que evocam 

o tema de balneário de férias. Os conjuntos, então, representavam cafeterias, feiras de diversões, 

casas de veraneio e cenas de praia. As peças da série Paradisa carregavam uma paleta pastel, 

dessaturada, de verde, amarelo e variações de rosa. 
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A minha ideia era investigar o Lego desta série que tive na minha infância; voltar a olhá-

lo. Não sabia muito como iria avançar na pintura. Iniciei uma pequena tela. Vinha de um 

processo bastante intenso e não queria pensar demais. Comecei por um desejo de revisitar este 

brinquedo de infância, como se, de certa maneira, quisesse visitar a mim mesmo através das 

imagens dos objetos que constituíram o início da minha experiência de sujeito. Depois de olhar 

bastante para as imagens deste brinquedo, que não tenho mais, somei à cena o hipopótamo e a 

cegonha bico de sapato (Figura 39). 

O desejo imiscui-se na ideia, gerando sua pontiaguda presença de engate. O que eu 

estava querendo? Novamente queria olhar para algo que me desse prazer. Um brinquedo que 

não tenho mais, a não ser na intimidade de minhas recordações. Uma onda nostálgica me 

tomava, e me fez acessar a materialidade do resistente plástico daqueles blocos de montar. 

 

                                      Figura 39 – Aventura em Paradisa. Acrílica sobre tela, 30x40cm 

 

                                                                 Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

 

Queria pintar plástico; blocos de Lego representados por blocos de cor. Parecia coerente 

pintar o plástico, usando tinta acrílica, que também é um plástico. Lembro de estar em busca 

de uma sensação específica; de carregar o pincel com bastante tinta e preencher, os espaços 

determinados pelo desenho à carvão, com determinada cor. Queria lidar com a matéria pictórica 

de modo a trabalhar com mais faturas; desejava investir em superfícies “roliças”, como se, de 

algum modo, a pintura fosse recheada; que guardasse algo no seu estofo que a aparente maciez 

carnuda da superfície pintada denunciasse. 
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Exibi, em dezembro de 2019, essa série de pequenas pinturas (6 telas de 16x22cm) em 

um evento de uma noite, no Ateliê Pangeia, no bairro do Recife Antigo. Dispus as pinturinhas 

sobre uma placa de madeira, e a pendurei, com cordão, em uma viga do telhado (Figura 40). 

Na face oposta da madeira, escrevi um texto que assume certo tom curatorial. Era um texto que 

pretendia “dar conta” dos trabalhos expostos, assinado pelo próprio artista. Nenhuma 

imparcialidade ou neutralidade de visão possível. Em um trecho, do texto curatorial que escrevi 

para a exibição de Domingo em Paradisa, no Ateliê Pangeia, falo sobre as intenções que me 

levaram à construção da referida obra: 

 

Queria pintar o plástico do Lego, da Barbie e da pele lisa dos cetáceos. Pintar 

brinquedos faz pensar num dos procedimentos básicos da pintura: a 

miniaturização. Localizar os pequenos elementos que imitam a vida num 

espaço fictício, ilusório, como o da perspectiva; remete às invenções da 

infância. Nós diminuímos o mundo para poder brincar com ele, não é? Para 

determinarmos onde vai cada coisa, juntar quem desejamos que se junte, matar 

quem queremos que morra, etc. Esse é o domínio das crianças e dos pintores: 

organizar um pequeno mundo que funcione, ou não. O nosso mundo de 

2019/20 funciona precariamente e o dos dinossauros... Bem, sabemos o que 

aconteceu. Vejamos se teremos a mesma sorte, ou se teremos que continuar, 

como as crianças, ordenando a vida das bestas sanguinárias de outrora, 

conjugando-a com as existências das feras de hoje, reconstruindo em plástico 

brilhante os que já extinguiram-se, e fossilizando aqueles que insistem em 

viver. Pintando à beira da piscina. (DUTRA, 2019). 

 

Figura 40 - Visão da exibição da série Domingo em Paradisa 

 
Fonte: Acervo do autor (2019). 

                      

As pinturas que compuseram Domingo em Paradisa representam cenas com animais 

marinhos, dinossauros, e artefatos encontrados em parques aquáticos - inspirados no Lego 

Paradisa - como guarda-sóis e toboáguas. As pinturas apresentavam uma ideia de paraíso 

tropical, manifestada pela representação dos clichês de férias no litoral dos trópicos: a piscina, 
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a praia, os coqueiros, o céu aberto, etc. Este paraíso, no entanto, apresenta sempre um 

acontecimento prévio ou prestes a ocorrer que gera um deslocamento na impressão de prazer e 

tranquilidade que estes locais costumam inspirar. 

A morte parece nunca estar muito longe do balneário fictício de Paradisa. A orca 

encalhada (Figura 41), o dinossauro assassinado (Figura 42), a iminência da morte do peixe-

boi (Figura 43), são imagens que contrastam com os ideais das férias sonhadas pela sociedade 

de hiperconsumo. A estranheza ganha outra dimensão ao conjugar a esses episódios de morte, 

elementos de diferentes épocas (Figura 44). As colunas romanas (Figura 43 e Figura 44) 

denunciam a ruminação de uma herança - histórica, cultural e estética determinante - ainda em 

processo. 

No balcão da barraca de cachorro-quente da praia (Figura 45), ao invés dos tradicionais 

frascos de mostarda e ketchup, uma ânfora de porcelana chinesa pintada evoca a distância 

temporal e cultural entre as representações distintas reunidas nesta praia. Duas Kim 

Kardashians, a célebre socialite norte-americana, aqui duplicada, desfilam pelas areias, 

observadas por um cisne neste estranho fim de tarde.  Ainda se nota, no canto esquerdo, ao 

fundo, o raro fenômeno óptico do raio verde descrito por Jules Verne, e evocado pelo filme de 

Eric Rohmer.  

 

               Figura 41 - Dolphin Point. Acrílica sobre Tela, 16x22cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 
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Figura 42 - Poolside Magic. Acrílica sobre tela, 16x22cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

 

Figura 43 - Sirenia’s Bar. Acrílica sobre tela, 16x22cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 
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              Figura 44 - A Grande Aventura III ou Seaside Holiday Cottage. Acrílica sobre tela, 16x22cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

 

No filme de Rohmer, O Raio Verde, de 1986, a personagem principal, Delphine, 

interpretada por Marie Rivière, é uma parisiense profundamente deprimida que não vê graça 

em mais nada. Entediada com sua vida na cidade grande, Delphine vai para o interior em busca 

de algo que a engaje; tudo em vão - as caminhadas pela montanha, os almoços ao ar livre com 

amigos, os encontros casuais, os mergulhos na praia - nada lhe interessa. Na última sequência 

do filme, Delphine assiste ao pôr do sol no mar com um rapaz que conheceu há pouco, ela 

questiona se ele já ouvira falar do raio verde, o fenômeno no qual o sol - em algumas épocas do 

ano, em alguns locais do planeta- nas últimas frações de segundo antes de se pôr, emite uma 

luz verde. Delphine começa a chorar, deixando seu novo parceiro confuso. Ela insiste para que 

eles observem o sol se pôr e sob o olhar atento de Delphine a última nesga luminescente que o 

sol dedica àquele dia, é verde. Delphine dá um grito de alegria e ri, emocionada. 

A banalidade da vida não interessa à Delphine, as esferas prosaicas de sua existência 

não a comovem. É necessário um fenômeno natural extraordinário, raramente presenciado, para 

que ela dê a primeira risada do filme, poucos segundos antes dos créditos finais. Ficamos com 

o arrebatamento da personagem diante do poder espetacular do raio verde; podemos apenas 

especular quais seriam seus desdobramentos no quadro depressivo de Delphine. O raio verde 

que eu pintei, pelo contrário, não desperta comoção alguma, nenhuma figura lhe dá atenção. 



88 

 

Delphine aguardava aquele momento, ela buscou o último raio de sol do dia a fim de verificar 

sua cor; não foi pega totalmente de surpresa, ela torcia para que aquilo acontecesse, e se 

entregou totalmente à contemplação. 

 

Figura 45 - O Raio Verde. Acrílica sobre tela, 16x22cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

 

Desejava, ao pintar meu raio verde, que coisas extraordinárias, que nunca vi 

pessoalmente, se conjugassem à banalidade das coisas mais supérfluas. Queria comentar um 

mundo bonito, feito de água e plástico, areia e carne. Um mundo para o qual se deve olhar por 

mais tempo, mundo que pode nos presentear com experiências ímpares. Não apenas 

experiências relacionadas à natureza, como foi o caso da comunhão de Delphine com o sol. 

Também o mundo criado pelos humanos comove. Sem Rohmer e sua apresentação mediada 

deste fenômeno, eu sequer saberia que o raio verde existe. 

Dentre as produções humanas que nos fazem sair do nosso eixo; ou que por ventura, nos 

devolvem a ele, está, notadamente, a arte. Podemos notar facilmente na fala de vários artistas, 

a importância que eles dão ao ato de olhar para as coisas do mundo. Sua arte, muitas vezes, 

configura-se enquanto resposta aos estímulos do seu entorno.  No caso de David Hockney, 

pintar, muitas vezes, é uma ação que parece partir de uma desculpa para olhar longamente para 

algo; para uma árvore, para uma piscina, para o grand canyon ou para as infinitas drives de Los 

Angeles. Em uma conversa com Martin Gayford (2012), ao longo do livro Uma mensagem 

maior, Hockney afirma: 
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Quando ando de carro, eu gosto de sentar sempre na frente (…) - porque me 

dá tanto prazer. Ainda cedo, percebi que não é assim para todo o mundo. 

Aliás, cheguei à conclusão de que a maioria das pessoas só olha para o chão 

diante de si. Desde que ele esteja livre e elas possam seguir em frente, não se 

preocupam com mais nada. Observar é um ato muito positivo. Tem que ser 

praticado deliberadamente. (GAYFORD, 2012, p. 86). 

 

Hockney pinta e desenha de observação em seu Iphone, no Ipad e em seus cadernos. 

Apesar de trabalhar muito com fotografia, ele é um dos mais ferrenhos críticos dessa linguagem. 

Ele costuma dizer que a fotografia deixa o mundo com uma aparência tediosa, e que as pessoas 

assumem, de modo muito perigoso, que o mundo é do modo que a lente o registra. Olhar para 

as coisas somente através da mediação da fotografia, segundo o pintor, seria um grande erro: 

“Vivemos numa época em que se faz um número enorme de imagens que não afirmam ser arte. 

Afirmam ser algo muito mais dúbio. Afirmam ser a realidade” (GAYFORD, 2012, p. 52). A 

reflexão de Hockney reverbera no modo através do qual encaramos, em nosso tempo, as redes 

sociais e sua excrescência de imagens. No que a nossa cultura transformou o modo de consumir 

imagens? Qual a experiência de tempo que extraímos dessa relação com as imagens? 

Será que é possível que as pessoas olhem por mais tempo para as coisas que as rodeiam? 

Faria sentido esperar esse comportamento de uma sociedade na qual a próxima imagem é 

sempre a mais interessante? Somos alimentados com um fluxo infinito de imagens; sempre há 

uma inédita a seguir, de modo que poucos se dedicam à atividade de parar e olhar. Como a 

pintura se porta diante da verificação da aceleração deste consumo, onde se produz rapidamente 

para se consumir ainda mais depressa? 

A pintura parece solicitar uma pausa. Ela costuma se dar em outro tempo. Na minha 

prática, ao menos, não conto com muitos atalhos. As coisas só vão se tornando claras diante do 

tempo que emprego olhando para elas.  Talvez eu possa dizer que aquilo que eu queria é muito 

pouco diante do que eu não sabia que queria e que se manifestou durante o processo de feitura 

destes objetos. Nós, nossos corpos, não acompanham a velocidade do desenvolvimento 

tecnológico, a assimilação das informações por nosso cérebro não evolui no mesmo ritmo dos 

dispositivos eletrônicos. A pintura trouxe pra mim a experiência de outro tempo: 

 

O que torna a pintura a óleo interessante, para mim, é o fato de ser feita sem 

pressa. O interesse cresce à medida que a cultura circundante enfatiza o veloz 

e o imediato. Mesmo que as pinturas simulem participar da rigorosa 

instantaneidade do cartaz e da fotografia [...], espera-se que o espectador saiba 

que o efeito é fazer crer, e que saboreie a distância entre os complicados 

recursos de uma pintura e sua aparência geral, casual e acessível. (CLARK, 

2004, p. 19). 
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T.J.Clark (2004) se refere aqui à tinta a óleo e à pintura francesa do século XIX. 

Contudo, a pintura que pratico hoje, em 2020, no litoral do nordeste do Brasil, feita à tinta 

acrílica industrial, carrega uma questão de tempo que me parece relevante destacar. Mesmo que 

a tinta acrílica seque extremamente rápido, diferentemente da tinta a óleo que leva dias, semanas 

ou até anos para solidificar; e que eu não trabalhe estritamente a partir da técnica clássica de 

velatura, camada por camada; ainda assim, a pintura acrílica, configura-se enquanto uma prática 

que propõe uma outra experiência no tempo para mim. Um tempo dilatado; um tipo de presente 

expandido; abertura experiencial cada vez mais difícil de acessar diante da aceleração do nosso 

tempo histórico.  

Apesar de lidar o tempo todo com o passado, com a tradição, com minhas lembranças, 

minha pintura me traz para o presente. Lidar com a matéria - tal qual estivesse numa cozinha, 

com suas fórmulas e manipulações de insumos – desacelera o tempo de produção, pois este 

manuseio de tintas, bases, telas, espátulas e pinceis é não somente um meio para se atingir 

objetivos predefinidos por uma ideia, mas o assunto da pintura em si. É parte incontornável do 

meu processo de criação de uma pintura o embate material que se empreende na criação das 

figuras, corpos, animais, objetos, piscinas, que são, no fim das contas, tinta; que são - como as 

coisas do mundo às quais se referem - matéria. Deste modo, pintar guarda uma relação, ainda 

que bastante problematizável, com recriar o mundo. 

O desejo de criar um mundo compunha uma das camadas do mil folhas recheado de 

questões que me levaram à Paradisa. Como fazem os brinquedos, diminuí o mundo para 

reorganizá-lo.  

 

[...] a pintura é uma atividade limitada e limitadora. Quase sempre ela torna 

menor aquilo que mostra (a miniaturização é um dos seus efeitos mais profun-

dos) e quase sempre converte as três dimensões em duas. Acima de tudo, sub-

trai da realidade as palavras. Seu mundo é sensório e concentrado mas igual-

mente reduzido; é um mundo de procedimentos, de prazeres e ordens erigido 

pela conduta especial do meio. (CLARK, 2004, p. 21). 

          

O mundo da pintura, cindido da realidade, não para de encará-la e absorvê-la, conver-

tendo suas dimensões e outros atributos à planaridade, traduzindo as coisas do mundo a com-

ponentes pictóricos num movimento de download e upload, entre o manejo do material (da 

ordem tátil), e a figuração – quando a matéria é simbolizada. 

Estes movimentos parecem acontecer simultaneamente, numa coreografia intricada na 

qual afasta-se e aproxima-se da tela, de modo que aquele mundo visual funcione de perto e de 

longe. Enquanto estou pintando, repetidas vezes refaço estes passos, zoom in e zoom out. Pintar 
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com o rosto colado à tela, cheirando a tinta, faz com que criemos deformações no nosso mun-

dinho pintado que não percebemos a não ser quando damos uns passos para trás. Ainda que, 

como estamos vendo, a pintura seja toda baseada em deformações e achatamentos, devemos 

nos mover junto com ela a fim de procurar entender as variáveis que operam a constituição 

deste mundo matérico recriado numa superfície. 

 

4.3   FANTASIAS EM CARNE FRESCA 

 

eu queria uma coisa 

mas a pintura queria outra 

eu queria mexer aqui 

ela diz que tenho que mexer ali 

eu achando que terminei o quadro 

ela determina que ainda não é o fim 

maldita pintura empoderada 

quer mandar em mim 

Heitor Dutra7 

 

Pintar é lidar com as melecas do material. É também operar um sonho de tradução 

possível entre as carnes e polpas do mundo e a pele da pintura. A rica tradição do meio nos 

fornece as pistas para essa tarefa de conversão. Ao pintar dentro deste regime específico de 

pintura (é sempre importante lembrar que a pintura existe em outros contextos que não o das 

artes visuais) estamos indissociavelmente ligados a este universo que conta com uma história 

absurdamente extensa: “A pintura é uma tradição artesanal, que olha sem constrangimento para 

trás em busca de casos exemplares. Ela tem o que os músicos de jazz chamam de ‘standards’” 

(CLARK, 2004, p. 21). Além dos motivos que são retomados ao longo da história da pintura, e 

além de procedimentos que são reassimilados – há um modo de lidar com o meio que parece 

insistir, há muito, em sobreviver no imaginário dos pintores. Tratar a matéria como se fosse a 

produção de uma mucosa, ou outra cremosa substância corporal, é tradicionalmente assumida 

pelos pintores como algo que dá vida aos quadros. A pintura, neste entendimento, seria um 

corpo quase que autônomo criado pelo pintor. 

O processo de criação deste corpo, determinaria o modo através do qual o pintor olha 

para os outros corpos do mundo que o circunda. Com a força vital instituída pelo seu criador, a 

própria pintura seria dotada, nesta crença, de um poder de influência na maneira pela qual o 

pintor enxerga e se relaciona com o ambiente. A força da crença nesta qualidade vitalista da 

obra de arte se manifesta na fala de vários pintores: 

 
7 Poema escrito por mim, e compartilhado em minha conta pessoal do Twitter, em outubro de 2020. 
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[...] a arte imita a natureza: pelo caráter vivo que um trabalho criador confere 

à obra de arte. Então a arte aparecerá tão fecunda e dotada desse mesmo 

frêmito interior, dessa mesma beleza resplandecente que possuem as obras da 

natureza. É preciso um grande amor, capaz de sustentar esse esforço contínuo 

em busca da verdade, essa generosidade ilimitada e esse despojamento 

profundo que se encontram na gênese de toda obra de arte. Mas o amor não 

está na origem de toda criação? (MATISSE, 2007, p. 372). 

 

Eu confesso comungar, em certa medida, com Matisse (2007). Naturalmente, isso é uma 

questão de fé, realmente, uma fé que se apreende a partir do embate com a história da pintura. 

Talvez esta crença se configure como uma charmosa mentira que se repetiu tantas vezes, a 

ponto de sua veracidade ser acatada sem maiores questionamentos. Bom, a dura realidade é que 

isto é um delírio. As obras de arte não têm uma vida sua; isto é uma fantasia. Mas claro, ainda 

assim, temos infinitos exemplos do poder de profunda transformação que a fantasia empreendeu 

nas ações dos sujeitos. 

Eu deveria me sentir enganado. Porque não me sinto traído? Ora, talvez porque eu goste 

de acreditar nesta farsa. Digo mais: é possível que esta fantasia tenha me levado à prática da 

pintura. Eu sempre tive uma queda pelo mundo da ficção; sempre me interessou certa ideia de 

controle da vida que a brincadeira infantil traz. Uma vida arbitrariamente inventada.  

Se é um sentimento que alimenta uma crença mentirosa, essa fantasia que a pintura 

fornece - através dos esforços de seus procedimentos – verdadeiramente influencia e determina 

o modo como encaro o mundo. A pintura tomou conta dos meus olhos. Foi depois de tomar 

aulas de canto que descobri os meus ouvidos. Antes dos exercícios de canto, eles estavam 

alhures! Com os olhos algo similar aconteceu. Depois do processo intenso da Escola de Artes 

Aplicadas, estava vendo melhor.  

David Hockney comenta a potencialização do olhar que uma vivência intensa, por 

necessidade ou por exercício – no caso a experiência radical da guerra – proporciona: 

 

Os soldados americanos falavam de eye-fuck8. Sabiam muito bem que, ao se 

movimentar, precisavam manter os olhos constantemente em busca das 

mínimas oscilações da folhagem, absorvendo o máximo que pudessem. 

Talvez tenha sido a única época de suas vidas em que observaram com tanta 

intensidade. Adoro a expressão eye-fuck: é um jeito de dizer que o olho sente 

enorme prazer. (GAYFORD, 2012. p. 86). 

 

 
8 Foda com os olhos. 
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Hockney, que é um observador obsessivo, constata que possivelmente os soldados 

nunca mais tornaram a olhar para o mundo com tanta atenção. A maioria de nós não tem 

necessidade de observar o entorno com tanta intensidade. Nosso modo de vida confortável, 

longe dos predadores naturais fez nosso corpo relaxar, tornando várias de nossas funções 

básicas mais preguiçosas; como que flácidas. Sabemos, porém, que o exercício combate a 

flacidez. 

Sinto que meu olho está tonificado. A pintura me faz ver mais e melhor; o mundo se 

abre diante de nós como uma miríade de fascículos inéditos quando atentamente detemos nosso 

olhar sobre ele. Ela é a prática de construção de corpos falsos, que cremos reais - por isso o 

esforço desmedido que muitos dedicam à atividade – que informa, em grande medida, o modo 

como olho e experiencio outros corpos. 

Francis Bacon, um pintor que passou toda a sua carreira pintando corpos carnificados - 

com seu pincel violento, de gestual agressivo e trato sensual da tinta - revela uma relação direta 

entre o modo como percebe a vida e a sua pintura. Sua prática parece mediar sua relação com 

o mundo. Quando procura a razão pela qual se sentiria atraído pelo visual da carne no açougue, 

recorre às cores que compõem o elemento; assumindo em seguida que somos todos constituídos 

por esta matéria - matéria que mais tarde ele representará sobre a tela, tratando a tinta, com sua 

espátula e seus pincéis, como se espalhasse carne explodida pela superfície. A esse respeito, em 

uma entrevista concedida a Franck Maubert (2010), presente no livro Conversas com Francis 

Bacon, o pintor afirma: 

 

Mais tarde, em Londres, tive outro “clique” [...], diante da bancada do setor 

“açougue” nas lojas Harrods. Não sabemos por que determinadas coisas nos 

tocam. É verdade, adoro os vermelhos, os azuis, os amarelos, a gordura da 

carne. Somos carne, não é mesmo? Quando vou ao açougue, acho 

surpreendente não estar ali, no lugar dos nacos de carne. E depois há um verso 

de Ésquilo que me obceca: “O cheiro do sangue humano não desgruda seus 

olhos de mim” [...] A carne realmente fustigou todos os meus instintos. Era 

um choque visual. Magnificamente visual. Eu pensei: puxa, dá para fazer 

alguma coisa com todas essas coisas que nos tocam. De tempos em tempos 

isso nasce e se torna um material de trabalho. (MAUBERT, 2010, p. 30). 

 

A carne que nos constitui e que fascina Bacon, o interessa na medida em que pode ser 

apresentada para o escrutínio. Ela interessa ao pintor de maneira desvelada; dando vistas. Outro 

pintor, profundamente, interessado na carne humana, desta vez restrita aos limites do seu 

invólucro epidérmico, é Lucian Freud. Se Freud não tem a violência explosiva de Bacon - que 

parece pintar com raiva, por vezes operando através de gestuais irados – ele age através da 

indiscrição quase violenta da observação de seus modelos. John Richardson, amigo de Freud, 
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em depoimento, estabelece uma relação entre sua prática de pintura e as relações sexuais do 

amigo pintor, algo que mesmo o menos informado dos espectadores, diante de uma obra de 

Freud, especularia. Em uma entrevista concedida a Geordie Greig (2013), no ano de 2011, e 

retomada no livro intitulado Café com Lucien Freud, John Richardson afirma: 

 

Ele transforma o sexo em arte e a arte em sexo, a manifestação física de sua 

vida expressada através da tinta. Sua criatividade era muito assemelhada à 

transa. O ato sexual e o ato intelectual – ou criatividade, ou como se queira 

chamá-lo – da pintura eram intercambiáveis sob certos aspectos. Ele não tinha 

nenhuma dificuldade para transformar ideias sexuais em pintura e pintura em 

ideias sexuais. Não havia diferenciação: os dois aspectos de seus sentidos se 

reuniam no ato de pintar. (GREIG, 2013, p. 169). 
 

Estes aspectos dos sentidos do pintor borram as barreiras entre as instâncias de sua vida, 

de modo que não se torna exagero afirmar que a vida é parte do processo de pintura; e a 

constatação reversa é óbvia: a pintura é parte relevante de sua vida. Ao fazer sexo, Freud 

praticava a pintura, ou, coletava informações que informariam o processo posterior, o de 

concatenação da pintura. E, ao pintar seus modelos, a partir de seu olhar atento de ave de rapina, 

Freud parecia crer que estava manuseando a pele do sujeito de sua observação.  

Isto me lembra que certa feita, tarde da noite, estive me agarrando com um rapaz no 

velho sofá do ateliê Pangéia, onde trabalho. Estava beijando seu pescoço longo e muito branco; 

disparei a frase “pensei como pintor agora”. Ele fez uma cara confusa e eu disse: “seu pescoço 

é lindo”. O roçar do meu corpo no dele, dos nossos corpos sobre a capa um tanto áspera e 

surrada do sofá, e a relação do verde limão berrante do estofado com a pele esmaecida do moço 

me fizeram cócegas sinápticas. Estava vivendo as superfícies. 

Tento tecer uma relação entre o modo como os pintores encaram a pintura como uma 

encarnação de sua própria vida, como um membro do seu corpo e a maneira que a pintura 

informa a relação do pintor com todas as instâncias da vida. Lucian Freud parece querer 

fecundar cada pincelada que constituíra as massas carnudas de suas pinturas com uma 

substância vital. Muitos pintores tratam o processo de pintura, e o objeto produto deste 

proceder, como forma prenhe de sua energia vital. 

É possível assumirmos que a pintura pode ser um processo de subjetivação.  Esta prática 

que media a relação do pintor com o mundo se revela um modo particular e potencialmente 

dissidente de se subjetivar.  Levando em consideração o anacronismo que certa pintura evoca 

no nosso tempo de aceleração frenética, esta prática lenta pode abrir-se para um processo 

singularizador, como nos falam Félix Guattari e Suely Rolnik (1996). 
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Os microprocessos revolucionários não têm a ver só com as relações sociais. 

Por exemplo, Modigliani vê os rostos de uma maneira que talvez ninguém 

tinha ousado ver até então. Ele pinta, por exemplo, um certo tipo de olhar azul, 

num determinado momento, que muda inteiramente aquilo que poderíamos 

chamar de "máquina de rostidade" em circulação em sua época. Esse 

microprocesso de transformação, a nível da percepção, a nível da prática, é 

retomado por pessoas que percebem que algo mudou, que Modigliani não 

apenas mudou seu próprio modo de ver um rosto, mas também a maneira 

coletiva de ver um rosto. Esse processo vai preservar sua vitalidade, seu 

caráter revolucionário, num determinado campo social, numa determinada 

época e por um período determinado. E depois, a própria história dos 

processos na pintura, vai acontecer em outro lugar; outros processos e outras 

mutações revolucionárias aparecerão que, de certo modo, vão localizar novos 

microprocessos em estado nascente. (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 186). 

    

Assume-se que a pintura tem um potencial transformador do prisma através do qual 

lemos o mundo. O processo particular do pintor, diante da tela, seria o principal fomentador 

deste potencial? Já que num movimento cíclico, sua vida pintada encarnaria sua pintura vivida? 

Esta crença fantasiosa numa vida própria da pintura alimentaria o potencial mediador, e até, 

como estou sugerindo aqui, subjetivador da pintura; posto que esta prática desfruta de um 

estatuto privilegiado diante de outras modalidades artísticas?  

Isabelle Graw (2018) sugere que o destaque e a atenção que se dedica à pintura, que 

sobrevivem, teria a ver com projeções do pintor e do espectador sobre o quadro, proporcionadas 

por crenças irracionais, mas também por razões concretas sustentadas na prática em apreço 

(GRAW, 2018). A pintura, defende Graw (2018), goza há vários séculos de um prestígio 

intelectual ímpar: “Mais do que qualquer outra forma de arte, ela tem uma longa história de 

exaltação teórica”9 (GRAW, 2018, p. 11, tradução minha). A autora associa a elevação da 

pintura à posição excepcional na qual se encontra desde o renascimento, à crença naquilo que 

ela chama de fantasias vitalistas. 

As fantasias vitalistas são o que aproxima pessoa e produto, artista e obra. Esse 

amálgama se dá em diferentes formas de produção midiática, e na pintura se manifesta como 

uma das suas garantias de prestígio e perenidade. É comum se assumir que a pintura seja de tal 

forma autônoma, que ela guie sua própria feitura, como se desempenhasse o papel da persona 

de seu autor. Em Café com Lucian Freud, Geordie Greig (2013) apresenta, através da 

reconstituição de um diálogo que teve com Freud, uma fala em que o pintor discorre acerca 

desse tipo de relação. 

 

 
9 “More than any other art form, it has a long history of theoretical exaltation” (GRAW, 2018, p. 11). 
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Se uma pintura estiver evoluindo bem, você trabalha nela por inteiro. Você 

não diz: “Ah, não vou tocar mais nessa parte”. De repente, você descobre que 

alguma coisa que fez afeta outra parte. Esse é o elemento da arte. É assim que 

você se sente, ou não se dedicaria a pintar. O quadro como que acaba por se 

pintar sozinho. Ele não quer que você faça mais nada; o que fez já bastou. Mas 

às vezes você prossegue, equivocadamente, e pensa: “Fiz isso aqui e agora 

vou fazer mais um pouco logo ali”, e então chega à conclusão: “Que erro!”. 

(GREIG, 2013, p. 159). 

 

Freud, desaconselha qualquer um a desobedecer à pintura, já que ela, assim como o 

freguês, sempre tem razão. A ideia de uma pintura que se pinta sozinha, remonta aos inícios da 

legitimação do meio, há mais de 500 anos. Trago este assunto com o intuito de tentar 

compreender de que modo a pintura instituiria - mesmo que por vezes a partir de táticas que 

flertam com projeções fantasmáticas e  crenças fantasiosas – uma possibilidade de subjetivação 

que, pela natureza de seus procedimentos (que passam pela miniaturização; pela forçosa 

estilização do mundo que se opera na conversão das três dimensões para o plano; e pela lentidão 

de sua feitura), escaparia, em certa medida à lógica da subjetividade capitalista dominante. 

É notável a ligação direta que a pintura mantém, historicamente, com a subjetividade 

(GRAW, 2018). Esta prática guardaria, em sua constituição material, qualidades que 

possibilitariam a leitura deste tipo de objeto como dotado de uma espécie de vida própria. A 

cor desempenharia papel importante neste modo de encarar a pintura: “Pigmentos são colhidos 

da natureza e por consequência, vêm com um aspecto imanente de vida e auto-agência”10 

(GRAW, 2018, p. 23, tradução minha). Outros atributos materiais, como o manejo que o pintor 

faz da tinta, colaboram para esta visão de que a pintura seria um corpo, de certa forma, 

autônomo:  

 

Em entrevistas, pintores como Francis Bacon e Charline von Hevl 

descreveram, com diferentes níveis de ironia, o ato de pintar como se a  própria 

pintura tivesse guiado o pincel. Por outro lado, a ideia mítica de uma pintura 

que é quase como um sujeito autônomo capaz de agir não vem do nada; isso 

reverbera na experiência de feitura. Enquanto trabalha num quadro pode 

parecer ao pintor ou a pintora que seu trabalho se pintou sozinho. A fantasia 

vitalista, em outras palavras, é baseada em algo concreto: o potencial vitalista 

da própria pintura11. (GRAW, 2018, p. 24, tradução minha). 

  

 
10 “Pigments are harvested from nature and thus come with an immanent aspect of life and self-agency” (GRAW, 

2018, p. 23). 
11 “In interviews, painters such as Francis Bacon and Charline von Hevl have described, with varying degrees of 

irony, the act of painting as if the painting itself had guided the brush. On the other hand, the mythic idea of an 

autonomous, subject-like painting capable of action does not come from nowhere; it resonates with the experience 

of production. While working on a picture it can seem to the painter as if his or her work were painting itself. The 

vitalistic fantasy, in other words, is based on something concrete: the vitalistic potential of painting itself” (GRAW, 

2018, p. 24). 
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Verifico, em minha prática, o potencial vitalista de que fala Graw (2018). Se acredito, 

mesmo que apenas por alguns instantes (instantes da maior importância), que a pintura vai ficar 

de pé sozinha, enquanto a pinto, e tomar o pincel de minha mão, este dado sem dúvida informa 

minha prática.  

Às vezes me pergunto: onde a pintura acontece? No cavalete ou na minha mente? Estou 

construindo algo fora do meu corpo que é um anexo do edifício da minha vida interior. Ela 

acontece, simultaneamente, dentro e fora de mim. O caráter material da pintura evoca uma 

sensação de vitalidade que inspira as fantasias de vida própria a partir das quais enxergamos 

esta prática. Estas fantasias, surgidas das características físicas de sua apresentação material - 

que apresentam seu potencial de vitalidade, levam o pintor a fantasiar sua própria vida, fazendo-

o crer que mistura na tela a substância da sua própria existência. 

Quando comecei a pintar Paradisa, reconheci um desejo de pintar um tipo de tesouro. 

Assim eu teria algo enormemente precioso e, de certa forma, era um jeito de ser reluzente e 

valioso eu próprio. Queria pintar as coisas mais lindas que existem (Figura 46), as vegetações 

luxuriantes dos trópicos, os animais que povoam as águas, os homens mais belos, o descanso 

das férias, os brinquedos de plástico produzidos pela indústria. As coisas que são lindas, quando 

sou eu que as pinto, tornam-me um pouco lindo. Elas me emprestam alguns de seus adjetivos, 

ao permitirem que eu tome parte em sua aventura de encantamento. 

 

                        Figura 46 - Sábado, nas Imediações de Paradisa. Acrílica sobre tela, 80x80cm 

                                   
                                                             Fonte: Produzida pelo autor (2019). 
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A pintura é um lugar para se viver por um tempo: um tempo talvez curto, mas um tempo 

bom. Como fazer com que isso dure? A pintura não tem a fragilidade das residências efêmeras 

das cabanas que as crianças montam com lençóis, mas tem o apelo imaginativo da abertura à 

fantasia que estas construções demonstram. Essa sensação de lar é capturável? É possível 

congelá-la numa superfície plasmada e sempre que se der de cara com ela reacessar aquele 

mesmo grau do momento da feitura? 

Gilles Deleuze e Félix Guattari (2010b) dirão, em O Que é a Filosofia, que não há obra 

de arte que não guarde algo de seu autor, e que por essa razão não se sustente sozinha: “Ela é 

independente do criador, pela autoposição do criado que conserva em si” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010b, p. 193). Os filósofos afirmam que é imprescindível que o artista, no 

momento da realização da obra, esforce-se no sentido de condensar suas impressões, sua 

energia, suas percepções num bloco sensório composto por aquilo que eles chamam de afectos 

e perceptos.  

 

As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e 

excedem qualquer vivido. Existem na ausência do homem, podemos dizer, 

porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das 

palavras, é ele próprio um composto de perceptos e afectos. A obra de arte é 

um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si. (DELEUZE; GUATTARI, 

2010b, p. 194) 

 

A afirmação dos autores confirma a crença que parte da sensação de que a obra de arte 

guardaria algo da subjetividade de seu autor, que a sustentaria enquanto “ser que vale por si 

mesmo”. Continuo achando que se trata de uma sensação evocativa de tal pressuposição. 

Mesmo me deparando com ela, mesmo me entregando a seus encantos fomentadores; resisto a 

reconhecer que a obra de arte contenha parte localizável da subjetividade da pessoa que a 

realizou.  Em outras palavras: reconheço e utilizo-me desta sensação de comunhão com a 

matéria da pintura; aplico-me a esta prática, por vezes, como se moldasse uma parte do meu 

corpo. No entanto, acredito que, como Isabelle Graw (2018) defende, estas sensações são 

oriundas das características materiais a partir das quais a pintura foi encarada ao longo dos 

séculos; estratégias que os pintores traçaram na história a fim de validar a pintura como forma 

de arte superior às outras. 

Isabelle Graw (2018) nos mostra que estas impressões de vitalismo se tornaram parte 

indissociável da prática da pintura mesmo em pintores associados à desafetação do 

minimalismo, ainda que de maneira um pouco diferente, como Frank Stella (GRAW, 2018, p. 

93), e do modo como a pintura é encarada pelos espectadores. Ela naturalmente defende que a 
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pintura não teria uma subjetividade própria, dado que não tem autonomia mental, mas que, de 

maneira relevante (por conta dos meios que nos levam a crer nestas fantasias vitalistas), através 

da representação do pensamento e das idiossincrasias do pintor, aponta de volta para o mundo: 

“A pintura [...], não encena mera subjetividade, mas, mais importante, revela os vínculos que 

amarram esta subjetividade a restrições externas”12 (GRAW, 2018, p. 53, tradução minha). 

Simulando através de marcas que se tornam representações visuais do temperamento do pintor 

(como pinceladas que sugerem um estado de ânimo através de um gestual; ou o modo como 

certa figura foi representada), e até mesmo de uma subjetividade coletiva, a pintura nos joga de 

volta para o mundo fora do quadro; o mundo que ela não para de evocar. 

Concluo por ora esta questão com o resumo que Graw empreende: “Obras de arte, afinal 

de contas, são matéria morta e não seres vivos. Ao mesmo tempo, estas estratégias adotadas 

pelos pintores capturam uma experiência que qualquer pessoa que produz arte já viveu uma vez 

ou outra”13 (GRAW, 2018, p. 56, tradução minha). Através de um esforço projetivo dedicado 

sobre a superfície pintada, conectamo-nos à materialidade circundante do mundo. 

Empreendendo este esforço, acionado também pelos flertes da própria matéria, produzo-me. 

Pintando, visto-me com fantasias em carne viva, elas aderem à minha pele, feito tatuagem; e 

assim, não me abandonam. 

 

4.4   PERSONAGENS DO GÊNERO AUTORRETRATO 

 

Eu havia começado a pintar. Como disse há pouco, estava no “laboratório” da pintura, 

buscando um modo de proceder que me estimulasse e que comportasse meus interesses. Sigo 

nesta procura, investigando, de certo modo, as mesmas questões, mas obtendo resultados 

diferentes daqueles apresentados no início desta imersão na pintura há um ano, em meados de 

2019, na Escola de Artes Aplicadas.  

Sinto ter apenas começado a familiarizar-me com o meio da pintura. Embora flertasse 

há tempos com seus procedimentos, sou um neófito. Tem sido uma aventura atentar aos modos 

próprios da pintura; tentar compreender como as ideias passam da virtualidade para a atualidade 

da superfície tramada da tela. Foi preciso entender desde cedo que ideias vão e vem e que deve-

se ouvi-las com parcimônia. Nos experimentos que venho praticando parece não haver tanto 

 
12 “Painting [...] doesn't stage mere subjectivity but, more importantly, brings out the bonds that tie that subjectivity 

to external constraints. (GRAW, 2018, p. 53). 
13 “Works of art, after all, are dead matter and not living beings. At the same time, these strategies painters adopt 

do capture an experience that virtually anyone who produces art has had at one time or another” (GRAW, 2018, 

p. 56). 
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espaço para a fidelidade irrestrita a uma ideia. Ter uma ideia incrível não é sinônimo de ter uma 

pintura incrível na mente esperando para ser atualizada na palpabilidade do mundo físico. Não 

há necessariamente correspondência entre visualizar algo mentalmente, num estalo estimulante 

- o que se chama ter uma ideia - e a feitura de uma pintura. Há sempre uma incapacidade ou 

uma impossibilidade que se manifesta de maneira marcada, e impede que esse tipo de conversão 

possa ser operada. Acredito que buscar transferir uma ideia para uma tela seja uma grande causa 

de frustração em jovens pintores, já que o resultado é, geralmente, uma transfusão mal realizada 

e ruidosa entre dois meios com especificidades distintas.    

Ao iniciar uma pintura, é preciso empreender um desapego em relação àquilo que se 

havia imaginado, e atentar ao que acontece durante o contato com o material. A ideia, que falo 

aqui, funciona como um engate, que vai perdendo a importância à medida que avança. Tenho 

verificado que cada vez mais minhas pinturas se distanciam da ideia inicial que as propulsionou. 

Por mais que faça desenhos projetivos em um caderno e esboce na tela rascunhos esquemáticos, 

as coisas sempre se modificam em algum momento. As cores se alteram, as figuras trocam de 

lugar, elementos somem, outros surgem. Levei algum tempo para conseguir acessar esse 

desapego e essa abertura para o acaso, que hoje me parecem tão importantes. Este processo se 

configura como uma dança, como ilustra Jean Dubuffet (2014): 

 

Começar um quadro: uma aventura que não sabemos aonde nos levará. O 

interesse do artista seria mínimo se ele, precisamente, conhecesse esse destino 

com antecedência, se executasse um quadro já feito prévia e inteiramente na 

imaginação. Nada disso: o artista está atado ao acaso. É uma dança para ser 

dançada a dois, não sozinho, e o acaso é o parceiro. Ele vai a torto e a direito, 

enquanto o artista conduz os passos como pode, mas com habilidade, tentando 

tirar proveito do acaso à medida que ele se apresenta, adequando-o a seus 

objetivos, sem jamais se proibir de desviar-se um pouco deles. (DUBUFFET, 

2014, p. 88). 

 

Seguindo o comentário de Dubuffet (2014), podemos assumir que a ideia é como uma 

passagem de ônibus, sem ela não vamos a lugar algum, porém ela não guarda necessariamente 

em si as potencialidades e surpresas da viagem. Ela é um disparador, que puxa outros gatilhos; 

uma série de disparos é acionada ao longo do processo de pintura. As ideias não se limitam ao 

momento anterior ao início da pintura propriamente dito (o momento de se prostrar diante da 

tela em branco com o pincel em punho). As ideias não cessam de surgir. 

Gilles Deleuze (1987) defende, em uma palestra realizada, em 1987, sobre o ato criativo, 

que as ideias são potenciais específicos, isto é, elas atuam como ignições para um meio em 

particular. Então, segundo o filósofo, ter uma ideia em cinema é diferente de ter uma ideia em 
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pintura. Deleuze (1987) aponta que se Akira Kurosawa, célebre cineasta japonês, adapta uma 

obra de Dostoiévski para o cinema é porque os dois artistas têm uma questão aberta em comum, 

mas a ideia, como potencial que é, manifesta-se de maneira diferente em cada prática. Os 

recursos de que Dostoiévski disporia para fazer um filme seriam diferentes daqueles da 

literatura de sua época, por tanto, outras ideias impulsionariam seu fazer. Do mesmo modo 

Kurosawa, a escrever um livro, partiria não de ideias de cinema (ideias de som, de luz, de 

imagem, de atuação, de movimento de câmera, etc.) mas de ideias de literatura. 

Pintar é diferente de pensar. Uma coisa está inevitavelmente dentro da outra; mas não 

são de forma nenhuma, a mesma. “O que significaria para um pintor pensar?” É o que pergunta 

Yve-Alain Bois (2009), ao evocar um texto de Hubert Damisch, sobre Mondrian: “Não apenas 

qual o papel especulativo do pensamento para o pintor enquanto trabalha; mas, acima de tudo, 

qual a modalidade de pensamento do qual a pintura é o suporte. Pode-se pensar em pintura 

como se sonha em cores?” (BOIS, 2009, p. 297). 

Podemos embarcar na assumpção que Isabelle Graw (2018) questiona, de que a pintura 

pensa por si própria. Haveria nela, se assim nos dispusermos a crer, uma tese formulada em 

parceria com o pintor. Pintar é diferente de pensar porque a pintura exige lidar com o mundo 

proteico do material. Pensa-se muito para pintar, e pinta-se mais e mais, a fim de se pensar. Não 

há necessariamente correspondência entre as duas coisas, mas são práticas coladas uma à outra. 

Na minha vivência em pintura, verifico que não há como separá-las. No texto, que escrevi para 

a exibição de Domingo em Paradisa, refleti sobre essas operações:  

 

Pensar se dá na virtualidade. Fazer, num movimento de duplo twist carpado, 

que as hastes nebulosas da mente se atualizem em cor e forma visíveis, é 

pintar. Mas pintar não é somente essa operação de download da cabeça para 

as mãos. Chega um momento, logo no princípio, em que é preciso ativar o 

corpo inteiro, vísceras e músculos e acionar outros corpos, muitos dos quais, 

de seres sem vida própria. (DUTRA, 2020). 
 

Não é preciso ser pintor para atentar ao universo háptico que não para de se abrir, assim 

como não é preciso ser pintor para se comover contundentemente com as aparências das coisas 

do mundo. Mas em mim, sinto que a pintura tem fomentado apetites de vida. Ela dilata o pre-

sente e fortalece os músculos que regulam o foco mecânico dos meus olhos, e como consequên-

cia da sofisticação desse espaço-tempo, tonifica os meus braços, minhas coxas, reverbera em 

minhas vísceras e em tudo que eu faço. 

A pintura tem feito parte de meu pensamento; ela tem configurado o modo que opera-

cionalizo minhas ideias e seus desdobramentos. Não por ser coisa mágica, mas por um tipo de 
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envolvimento que tenho mantido com suas características fundamentais; baseando minha prá-

tica por vezes em fantasias, e em projeções que se refletem num pavilhão de superfícies bri-

lhantes que se entrelaçam, entre transparências e opacidades. 

Não é a pintura em si que carrega uma abertura singularizadora. Se ela tem, como de-

fende Graw (2018) um potencial vitalista, isto não é garantia do seu efeito subjetivador na vida 

dos pintores; embora tenhamos visto alguns exemplos de relatos de pintores que denunciam a 

mediação da pintura. Não é somente a pintura, não é o meio em si; é o investimento que se faz. 

Seria isto o que venho entendendo como potencial subjetivador da pintura; a mediação 

que a prática assume nas demais searas da minha vida. No modo através do qual me relaciono 

com as outras pessoas, e na maneira que tenho adotado para olhar o mundo: 

 

Só a vida cria tais zonas onde turbilhonam os vivos, e só a arte pode atingi-la 

e penetrá-la, em sua empresa de cocriação. É que a própria arte vive dessas 

zonas de indeterminação, quando o material entra na sensação como numa 

escultura de Rodin. São blocos. A pintura precisa de mais uma coisa diferente 

da habilidade do desenhista, que marcaria a semelhança entre formas humanas 

e animais, e nos faria assistir à sua metamorfose: é preciso, ao contrário, a 

potência de um fundo capaz de dissolver as formas, e de impor a existência de 

uma tal zona, em que não se sabe mais quem é animal e quem é humano, 

porque algo se levanta como o triunfo ou o monumento de sua indistinção; 

assim Goya, ou mesmo Daumier, Redon. É preciso que o artista crie os 

procedimentos materiais sintáticos ou plásticos, necessários a uma empresa 

tão grande, que recria por toda a parte os pântanos primitivos da vida. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 204). 

 

Estou convencido de que a pintura penetra na minha vida por seu caráter 

(problematizável) de coisa viva. Como conferir à pintura uma garantia de vida? Como levar em 

frente tal empreendimento? São sempre duas vidas em jogo, a do pintor e a da pintura, e este 

jogo se dá sobre o tabuleiro de uma fé na possibilidade de união destes dois “corpos”. 

Leda Catunda (2019) estofa seus trabalhos com o conteúdo constitutivo de seu universo 

visual e afetivo: metros e mais metros de tecido estampado que ela retrabalha. A artista relata 

que preenche suas pinturas-objeto com até trinta camadas de tecido, de modo que estas camadas 

não se revelam totalmente para o espectador, que apenas vislumbra uma nesga daquela estampa, 

levando-o a especular sobre o miolo:  

 

Esses trabalhos são como as pessoas, que têm muitas e muitas camadas 

interiores, algumas impossíveis de acessar até para elas mesmas, mas estão 

ali... como parte constitutiva do sujeito. Estou muito interessada na espessura 

da existência e da realidade, em intensidades e sensações possíveis de serem 

percebidas, mas que são inexplicáveis. (CATUNDA, 2019, p. 237). 
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Há muitas coisas neste campo que sabemos que acontecem, mas nos custa delas falar. 

Empreender este esforço, me parece, vale ouro. A atividade reflexiva alimenta a própria prática 

e o mesmo é verdade para o caminho inverso. Talvez exista um momento apropriado para ope-

rar cada faculdade, mas cada vez se torna mais complicado discernir estes momentos. Eles se 

misturam, e a pintura parece prometer uma possibilidade de organização da vida. 

Por vezes, na pintura, manifestam-se zonas de indiscernibilidade; entre momentos, entre 

personagens (as figuras pintadas), entre ficção plástica e a vida diária. Seria possível “devir 

piscina”, de certo modo? Devir não humano para abrigar estes personagens, molhando com seu 

conteúdo clorado, os que mergulharam, e que, assim, passam a constituir eles próprios o recheio 

líquido que preenche seu estojo d’água? São tentativas. 

Deleuze e Guattari (2012) nos falam de devir, um tipo de disponibilidade e de abertura 

que permitiria uma relação com algo (um mineral, um vegetal), ou com alguém.  Devir-cisne, 

devir-dinossauro... Todo devir é minoritário, notadamente; devir-mulher, devir-criança, devir-

animal etc. Não se devém macho-hetéro-branco-europeu (DELEUZE; GUATTARI, 2012). Os 

autores falam que Melville, ao escrever Moby Dick, teve que devir baleia cachalote (DE-

LEUZE; GUATTARI, 2012). Foi preciso vibrar junto ao cetáceo para escrever: “Se o escritor 

é um feiticeiro é porque escrever é um devir, escrever é atravessado por estranhos devires que 

não são devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc.” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012, p. 21). Não há devir homem, porque os devires se dão como experiências 

minoritárias, isto é, moleculares, e os homens representariam a forma molar: a estratificação 

dominadora do poder (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 94). 

 

[...] todos os devires já são moleculares. É que devir não é imitar algo ou 

alguém, identificar-se com ele. Tampouco é proporcionar relações formais. 

Nenhuma dessas duas figuras de analogia convém ao devir, nem a imitação 

de um sujeito, nem a proporcionalidade de uma forma. Devir é a partir das 

formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções 

que se preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações de 

movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que 

estamos em vias de devir, e através das quais devimos. É nesse sentido que o 

devir é o processo do desejo. Esse princípio de proximidade ou de 

aproximação é inteiramente particular, e não reintroduz analogia alguma. Ele 

indica o mais rigorosamente possível uma zona de vizinhança ou de co-

presença de uma partícula, o movimento que toma toda partícula quando entra 

nessa zona. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 67). 

 

Já me questionaram se seriam o que se chama de alter ego estas figuras animais, estas 

manchas de cor figuráveis (Figura 47). Eu não sei apontar precisamente quem são estes 
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personagens da ficção plástica, se sou eu em vários papéis... Às vezes paro de pensar para poder 

continuar a pintar. Quem são estas belugas no tanque? (Figura 48). 

Representação e matéria assimbolizada podem se confundir a depender da proximidade 

com a superfície da tela. Reconhece-se “[...] a potência inalienável de significar, que é a da 

pintura, e ao mesmo tempo os laços que esta mantém, mesmo nos seus casos mais abstratos, 

com o mundo real”14 (DAMISCH, 1984, p. 68, tradução minha). 

 

Figura 47 – Café do Marajá. Acrílica sobre tela, 100x100cm 

 
                                                             Fonte: Produzida pelo autor (2019). 

 

Pintar animais e coisas que não tenho e não sou faz vibrar minhas coordenações motoras, 

que governam o poder de alcance dos meus membros. É como se eu pudesse agarrar mais longe. 

Isto é uma impressão. Mas não é, dentre outras coisas, de impressões que é feita a pintura? Estas 

impressões enganadoras ressoam num lugar bem real e palpável: o corpo: “Ora, o sujeio pensa 

que se transformou em bicho, porco, boi ou lobo, e os observadores também acreditam nisso; 

mas há aí um movimento local interno que leva as imagens sensíveis em direção à imaginação 

e as faz ricochetear sobre os sentidos externos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 38-39). É 

 
14 “[...] l’inaliénable puissance de signifier qui est celle de la peinture, em même temps que lês attachés que celle-

ci entretient, jusque sous son espèce la plus abstraite, avec Le monde réel” (DAMISCH, 1984, p. 68). 
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preciso que o corpo esteja em relação para que a pintura consiga vibrar as coordenações dos 

espectadores; para que ela seja imbuída daquele frêmito que alimenta a ilusão que garante seu 

sucesso. É necessário que ela, ao contrário de um cachorrinho adestrado, finja-se de viva; e que 

esteja disponível para alimentar os olhares. 

 

Figura 48 – Pormenor da pintura Café do Marajá 

 
 Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

 

Pintar dinossauros é pensar em sobrevivências e em extinções. Pinto o sangue frio 

dessas bestas porque circulam em mim desejos de predar e de ser presa; de chafurdar numa 

festa de vísceras frescas, e de ser carcaça descartada.  Se os dinossauros se metamorfosearam 

com o passar das eras e evoluíram para se tornar pombos e cegonhas, há algo nas aves de 

monstruoso e arcaico. O comportamento das feras sanguinárias, quando lhes é dado chance, 

não é dos mais elegantes:  

 

Quem não conheceu a violência dessas sequências animais, que arrancam da 

humanidade, mesmo que por um instante, e fazem-no esgaravatar seu pão 

como um roedor ou lhe dão os olhos amarelos de um felino? Terrível 

involução que nos chama em direção a devires inauditos. Não são regressões, 

ainda que fragmentos de regressão e sequências de regressão juntem-se a eles. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 22). 
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Os dinossauros figuram na minha pintura como um lembrete, talvez, de que de uma hora 

para outra tudo pode mudar; um asteroide, uma extinção em massa pode pôr um fim nos nossos 

excessos escalafobéticos.  

A pintura, que nunca foi extinta, e segue, mesmo que em alguns sentidos, como prática 

anacrônica, é um grande dinossauro, com seus milhões de anos nas costas. Nosso modo de vida 

hiperconsumista, porém, parece ser a fera realmente ameaçadora que circunda estes parques 

aquáticos, paraísos artificiais erguidos pela mesma força que nos destrói, onde vamos nos 

divertir e repousar. Ele que abre as feridas no Parassaurolofo, figura recorrente, cujo corpo 

passivamente repousa à beira d’água (Figura 49). 

 

     Figura 49 – Dia dos Namorados em Paradisa. Acrílica sobre tela, 20x30cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

 

A operação da pintura é de congelar e de descongelar o tempo. Ela tem momentos – 

partes que sustentam um conjunto (uma diegese plástica) – seus ápices e clímax e momentos 

mais mornos. Dispara corações e induz comas temporários.  

Dizem que a pintura congela a ação. Mas as geleiras que a pintura forma se despedaçam, 

desprendendo-se de seu corpo aparentemente estável; mergulham no sem fim azul dos mares 
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gelados. Quando vêm respirar à superfície, tal qual uma tartaruga marinha ou qualquer um dos 

cetáceos, estes pedaços de gelo flutuam. Boiando, os icebergs passeiam. Eles escondem a maior 

parte de seu corpo no escuro total; não revelam mais que 10% de suas massas. Passeiam pelas 

águas servindo de porto para a cabotagem de focas e pinguins. Passeiam para afundar os navios; 

até que vão arredondando suas quinas, diminuindo sua tonelagem, virando o líquido que foram 

outrora. 

A pintura devolve à vista que a ela se dedica. Parece entregar também as peles que 

carrega em si, simulando, como camaleão, as peles de outros corpos. Ela engana e diz a verdade, 

ilude e revela. 

Pintando na varanda de casa, impossibilitado de trabalhar no ateliê, durante a pandemia 

de COVID-19, segui pintando cenas com água em ambientes tropicais. Insisti em pintar animais 

que se configuram enquanto passagens para estados evocativos de sensações muito precisas. 

Como pode uma sensação ser precisa? Ora, é difícil dizer; mas você sabe, quando se envolve 

com arte, quando uma coisa não está certa num trabalho. Como congelar determinado estado? 

Você pode não saber para onde tem que seguir, mas algo lhe indica que não é por ali. A coreó-

grafa Pina Bausch (2000) fala sobre a forma cuidadosa a partir da qual encara este processo de 

procura: 

 

A dança deve ter outra razão além de simples técnica e perícia. A técnica é 

importante, mas é só um fundamento. Certas coisas se podem dizer com 

palavras, e outras, com movimentos. Há instantes, porém, em que perdemos 

totalmente a fala, em que ficamos totalmente pasmos e perplexos, sem saber 

para onde ir. É aí que tem início a dança, e por razões inteiramente outras, não 

por razões de vaidade. Não para mostrar que os dançarinos são capazes de 

algo de que um espectador não é. É preciso encontrar uma linguagem com 

palavras, com imagens, com movimentos, estados de ânimo, que faça 

pressentir algo que está sempre presente. Esse é um saber bastante preciso. 

Nossos sentimentos, todos eles, são muito precisos, mas é um processo muito, 

muito difícil torná-los visíveis. Sempre tenho a sensação de que é algo que se 

deve lidar com muito cuidado. Se eles forem nomeados muito rápido com 

palavras, desaparecem ou se tornam banais. Mas, mesmo assim, é um saber 

preciso que todos temos, e a dança, a música, etc. são linguagens bem exatas, 

com que se pode fazer pressentir esse saber. Não se trata de arte, tampouco de 

mero talento. Trata-se da vida e, portanto, de encontrar uma linguagem para a 

vida. E, como sempre, trata-se do que ainda não é arte, mas daquilo que talvez 

possa se tornar arte. (BAUSCH, 2000, p. 11 apud CYPRIANO, 2018, p. 27-

28). 

  

Diferentemente da dança-teatro, linguagem de Pina Bausch (2000), a pintura, depois de 

finalizada, é imóvel. O plano de trabalho do pintor está mais próximo de um fóssil do que de 

um palco. A tela de pintura é um local onde tudo se apresenta de uma só vez. Também opera 
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de modo diferente da tradição chinesa da pintura em pergaminho, por exemplo, na qual se vai 

desenrolando com as mãos o rolo de papel, a fim de observar a imagem revelando-se, neste 

caso, nunca de uma só vez. A pintura de cavalete opera na simultaneidade.  

Na pintura não existe uma coisa depois da outra, nem atrás e na frente. Mas há espaço e 

há tempo; relações que a pintura fisga do entorno. O que se vê de perto não é o que se vê de 

longe (relação de espaço), e aquilo que se apreende de uma contemplação de alguns segundos 

não é o mesmo do que se observa por alguns minutos (tempo). Georges Didi-Huberman (2013) 

se refere às relações que a imagem incessantemente tece no tempo e no espaço: 

 

[...] não ficamos diante da imagem como diante de algo cujas fronteiras exatas 

não podemos traçar. O conjunto das coordenadas positivas – autor, data, 

técnica, iconografia etc. – não basta, evidentemente. Uma imagem, toda 

imagem, resulta dos movimentos provisoriamente sedimentados ou 

cristalizados nela. Esses movimentos a atravessam de fora a fora, e cada qual 

tem uma trajetória – histórica, antropológica, psicológica – que parte de longe 

e continua além dela. Eles nos obrigam a pensá-la como um momento 

energético ou dinâmico, ainda que ele seja específico em sua estrutura. (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 34-35). 
 

Num momento em que vivemos, a pintura parece congelar o tempo, mas não o pensa-

mento, nem o corpo. Parece que, por ser uma prática lenta, ela nos permite outra experiência 

no tempo da aceleração de que nos fala Franco Berardi (2019): “Quando cada milímetro havia 

sido colonizado, iniciou-se a colonização da dimensão temporal, ou seja, do vivido, da mente, 

da percepção” (BERARDI, 2019, p. 19). A extrapolação do uso das redes sociais como única 

forma de contato durante o período de isolamento social por conta da pandemia da COVID-19 

acentuou a sensação de um tempo inalcançável. A pintura representou, neste momento, uma 

pausa no tempo. Uma fenda nesta loucura. 

Congelei uma grande cena de praia tropical na parede do meu quarto (Figura 50). Pintar 

me fez ir à praia, de maneira figurada. Pintei à “beira da piscina” um paraíso inacessível. Há 

um dinossauro morto na areia, no canto inferior direito. Isso não parece causar grande comoção 

nos animais que frequentam esta praia.  

Esta grande pintura serviu ainda de cenário para a primeira sessão on-line do Risco! 

Experimental, que iniciou suas sessões virtuais durante a pandemia. Posei de sunga para a câ-

mera do computador, através da qual dezenas de pessoas me observavam em Paradisa (Figura 

51). 

 

 



109 

 

Figura 50 – Miserere. Acrílica sobre papel, 160x200cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

 

Figura 51 – Captura de tela da reunião do Zoom do Risco! Experimental 

 
Fonte: Acervo do autor (2020). 

 

Pintar tem sido, de certa forma, tentar lidar melhor com a culpa de gostar de certas coi-

sas: de homens, por exemplo. Ou de artigos produzidos em massa na Ásia e comercializados 

no Atacado dos Presentes. Culpa por gostar de McDonald’s e da Disneylândia.  

Desejava misturar coisas que eu amo e que me tocam; as coisas mais tolas, sem dúvida, 

e as que considero as mais sérias. Visava apresentá-las de um modo bonito. A beleza é um 

paradigma que muito me interessa; e não somente a beleza da história da arte canônica, mas 
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também a das embalagens, dos blockbusters comerciais; do mundo do hiperconsumo e do hi-

perespetáculo. 

Fico me perguntando se em alguma medida esse meu interesse representaria um arrefe-

cimento da possibilidade singularizadora de minha pintura. Estou operando como sugerem De-

leuze e Guattari (2012), ao recomendarem prudência ao construir um Corpo sem Órgãos, man-

tendo-me parcialmente sobre estruturas estratificadas? Ou estaria me entregando à autoindul-

gência?  

Resisto à ideia de que pintando, estaríamos automaticamente, resistindo à subjetivação 

hegemônica; acredito que isso varia de acordo com o grau de envolvimento com a prática, e 

com o tipo de pesquisa que se empreende no meio. Apresentei, ao longo desta dissertação, 

algumas características da pintura que, parece-me, agiriam como facilitadores do empreendi-

mento de um processo de singularização.  

Seria possível assumir a pintura como tal processo, mesmo reconhecendo a penetração 

destes dados subjetivos hegemônicos na prática que venho desempenhando? O fato de reconhe-

cer isto seria o suficiente para reconfigurar minha prática?  

As apropriações que faço dos elementos visuais da cultura de massa são empregadas 

nos trabalhos de maneira acrítica? Acredito que as conjugações que faço precipitam um distan-

ciamento irônico, por vezes. Quando misturo à cena de uma atraente praia a marca da morte 

(Figura 49) onde também figuram elementos inocentes apropriados do Lego Paradisa e uma 

ânfora chinesa, estou reunindo evocações de sensações distintas; que num conjunto, apontam 

para o uso da ironia: 

 

Na ironia, há sempre a consciência da dissociação entre linguagem e realidade. 

Como figura retórica, a ironia consiste em afirmar negando, em dizer uma 

coisa para dizer o seu contrário. Mas não é exatamente assim. É e não é assim. 

Não podemos definir a ironia de maneira tão unívoca e precisa. Defini-la seria 

pouco irônico. A ironia é a consciência da irredutibilidade da linguagem ao 

mundo e do mundo à linguagem. Ela sugere que não levemos tão a sério o que 

dizemos, o que propomos, e, sobretudo, sugere que não assumamos 

responsabilidade pelo mundo tal qual ele é nem por aquele que nós mesmo 

fazemos. A ironia é espírito de irresponsabilidade e, portanto, é a dissolução 

do sentimento de culpa. A ironia nos lembra que a vida não pode ser contada. 

(BERARDI, 2019, p. 74). 
  

Cada vez mais, a ironia se manifesta no meu trabalho como uma de suas camadas mais 

importantes. Contudo, não é necessariamente irônica minha relação com estes elementos. Eles 

se apresentam como coisas que eu gosto, realmente. A disposição de algumas dessas imagens 
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no contexto de artes visuais pode gerar algum estranhamento, mesmo depois da Arte Pop e seus 

desdobramentos.  

Considero importante frisar que a reunião destes elementos é um rearranjo de uma ba-

gunça de afetos. Vivências encarnadas em objetos que, convertidos a duas dimensões, passam 

a habitar um espaço na pintura; espaço que abarca confusões, na intenção de organiza-las num 

arranjo bonito. Tal mistura de elementos heterogêneos pode ser lida em relação à nossa era 

transestética: “[...] eis a época plural em que tudo é possível, em que tudo pode coexistir, se 

superpor, se misturar como num grande bazar caleidoscópico” (LIPOVETSKY; SERROY, 

2015, p. 53). 

Misturei, por exemplo, uma cena inspirada em algumas peças de Pina Bausch a blocos 

de Lego, um Renault Kangoo, um bambolê, uma tela de cinema projetando o rosto de Joan 

Crawford e um búfalo (Figura 52). Esse espaço-tempo heteróclito – onde os elementos evocam 

diferentes épocas – me faz pensar na constatação de David Hockney diante dos afrescos de 

Giotto e com o turbilhão da cultura visual em mente: “Olhe para os camelos na Adoração dos 

Reis, de Giotto, na capela de Scrovegni em Pádua, pintado no início do início do século XIV. 

Lá está Walt Disney”15 (HOCKNEY; GAYFORD, 2016, p. 16, tradução minha). 

 

Figura 52 – Não me Deixes V. Acrílica sobre papel, 30x42cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

 
15 “Look at the camels in Adoration of the Kings by Giotto, from the Scrovegni Chapel, Padua, painted in the early 

14th century. There’s Walt Disney” (HOCKNEY; GAYFORD, 2016, p. 16). 
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Em outro momento, construí uma composição inspirada na embalagem de um conjunto 

de Lego chamado Barracuda Bay (Figura 53), que representa um navio pirata naufragado que 

foi convertido num tipo de bar. Inseri neste contexto inventado um grupo de cisnes que tomam 

chá com frutas, servidos nas folhas de Lótus; uma dupla de elefantes que se banham; o tentáculo 

de um monstro marinho que ameaça agarrar o navio, mas é surpreendido pela investida de uma 

das araras-canindé da cena; e um grande Braquiossauro, que também se junta à festa, um tanto 

anarquista, deste Barracuda Café (Figura 54). Figuram também as logomarcas do Guaraná An-

tarctica e uma minúscula garrafa de Coca-cola sobre a mesa, que só verá quem se aproximar 

bastante da pintura. 

 

Figura 53 – Embalagem do Lego Barracuda Bay 

 
Fonte: Lego (2020). 

  

Nessa pintura apresentei também dois momentos de grande arbitrariedade decorativa. 

São arranjos de flores, frutas e periquitos (canto superior esquerdo e no centro à direita) que 

“flutuam” com os dizeres “only you”, “só você”, estampados sobre a planaridade assumida de 

sua existência. A moldura amarela, inspirada pela embalagem do Lego, ao mesmo tempo que 

determina o espaço diegético, é interrompida várias vezes; pelo papagaio do congo no canto 

inferior direito, pelo coqueiro e pelo elefante. 
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Figura 54 - Barracuda Café. Acrílica sobre tela, 70x70 cm 

 
  Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

 

Escrevi sobre o processo de feitura da pintura Café do Marajá (Figura 47) em uma pos-

tagem que realizei no Instagram. O texto foi legenda para um vídeo no qual reuni várias ima-

gens em sequência do processo de pintura desta tela (Figura 54 e Figura 55). Gosto de como 

nele vários interesses (técnicos e subjetivos) se entrelaçam: 

 

Saber como uma coisa foi feita diz muito sobre essa coisa “finalizada”. Se 

vocês notarem, comecei com os esquemas feitos a carvão vegetal. O desenho 

determinava onde cada elemento iria ficar, e a forma, em grande medida, que 

este elemento iria assumir. Tenho pensado muito sobre o contorno: da linha 

VS a mancha ou o bloco de cor, e já me peguei me julgando muito, como é 

comum que eu faça, por usar a pintura, em alguma medida, como 

preenchimento de cor subordinada ao desenho. Tanto que ultimamente, nas 

últimas semanas, tenho feito umas pequenas pinturas sem contorno, ou com 

MENOS contorno, para ver se estou viciado nas linhas que separam as figuras 

do entorno, ou não. Não sei se é forçar a barra, mas estava refletindo que talvez 

faça muito SENTIDO contornar marcadamente as figuras, já que é uma 

superfície plana, e não um espaço; já que tudo ali é absolutamente falso e 

artificial, que tudo passou por várias instâncias de mediação, de conversão, de 

diluição e de achatamento antes de se configurar enquanto área colorida (e no 

caso, contornada) na tela. Começo a pensar que o contorno marca de certa 

forma um desejo de visibilidade do regime de imagens do nosso tempo: da 

publicidade, do design das embalagens, que dispõem de maneira clara aquilo 
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que elas guardam (pensem na caixa de um Lego, ou Playmobil, por exemplo) 

São figuras, dispostas numa cena, que precisam ser VISTAS para que gerem 

o engajamento que leva o possível freguês a querer consumi-las: “ah, eu vou 

comprar esse aqui, porque vem com um leão e esse coqueirinho; ah não, vou 

levar este, pois vêm com R2-D2 e Padmé Amidala”. Mas enfim, pensando 

sobre isso... Gosto de fotografar as etapas da pintura porque lembro de coisas 

que estava pensando naquele estágio, e penso em coisas que não havia 

pensado anteriormente. No fim (com sorte) as pinturas se vão, pra enfeitar 

outras paredes, e eu fico com esse passeio que fiz enquanto pintava, que é 

combustível para o próximo passeio. (DUTRA, 2020). 

 

Esse passeio pela pintura é um tipo de conversa consigo mesmo. Há muita escuta e ação. 

Proposições e atenção. Por vezes só nos damos conta do quanto caminhamos ao olharmos para 

trás. Nisso a pintura pode ser muito generosa; ela pode ser um cemitério aberto a visitações das 

decisões que você tomou sobre sua superfície. É um local de soterramento; sítio sujeito a ava-

lanches. Nela as coisas se cobrem e têm sua presença transformada incessantemente.  

Sinto como se existisse uma bússola dentro de mim. Eu não nasci com ela, estou certo. 

Eu a engoli, pedacinho por pedacinho, de modo que em meu estômago, ou onde quer que estes 

fragmentos se alojem, formou-se (e segue se formando incessantemente) um tipo de bússola. 

Ela aponta, quando os polos magnéticos conseguem mobilizá-la com seu poder atrator, para um 

norte decorativo. Isso me guia, dentre outras coisas. Não tenho como agradecer o bastante àque-

les que me presentearam ao longo dos meus 28 anos com os pedaços que me orientam no labi-

rinto. Importante: o norte não é um lugar, é uma direção que cruza infinitos territórios, já que o 

mundo é redondo, e embora a pintura seja retangular, ela também costuma girar. 

 

           Figura 55 – Processo de Café do Marajá                                Figura 56 – Processo de Café do Marajá 

                                         
                 Fonte: Acervo do autor (2020).                                                Fonte: Acervo do autor (2020). 



115 

 

Na pintura se misturam as coisas que eu amo e acho lindas. A tinta constrói as contra-

dições que desejo organizar num esquema bonito. As misturas que empreendo, onde se emba-

ralham hierarquias e valorações, configuram-se como uma forma de autoinvenção. Mesmo 

quando a pintura acirra sua arbitrariedade, suas fantasias e projeções, sinto estar envolvido num 

processo de autoformulação. Ela se revelou como meio possível de singularização. 

Enquanto a produzo, a pintura me responde incessantemente, mesmo quando não per-

gunto. Como se ela revidasse e propusesse. Ouvindo estes momentos de silêncio, quando as 

cerdas do pincel alisam a superfície, pinto imagens que imagino ser, ou que gostaria de ter; de 

modo a me enfeitar e assumir corpos que não são necessariamente os meus.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pouco antes de finalizar esta dissertação, convidei Daniel de Andrade Lima para posar 

novamente para mim. Queria encerrar este trabalho com uma volta que sugerisse um círculo. 

Além de um circuito contínuo – onde passamos diversas vezes por lugares que já conhecemos, 

com a esperança renovada de que há sempre algo de novo para se atentar – queria experienciar 

novamente a intensidade de trabalho que antecede um prazo. 

Ora, precisava terminar a dissertação e desejava, ainda em tempo, comentar mais um 

mergulho no universo que as trocas com Daniel criou, há mais de um ano, em meados de 2019. 

Daniel aceitou meu convite e posou da segurança de sua casa. Atentando às medidas sanitárias 

recomendadas durante a pandemia do novo Coronavírus, não nos encontramos pessoalmente.  

Elaborei uma série de sugestões de poses para que ele reproduzisse e desdobrasse em 

outras poses. Enviei-lhe fotos do meu corpo nas posições que desejava que ele mimetizasse. 

Ele fez longos vídeos posando para a câmera, seguindo minhas sugestões, e indo muito além, 

propondo coisas muito mais interessantes do que aquelas que eu havia solicitado. 

Assim que o abordei, convidando-o, sugeri que deixássemos um pouco de lado a figura 

do marinheiro. Logo em seguida mudei de ideia, e pedi para que investíssemos ainda nas evo-

cações sensíveis que a figura do modelo nu com aquele chapéu, inspirariam. Não era o momento 

de inventar mirabolâncias. O desejo era seguir pintando o corpo da Escola de Artes Aplicadas. 

Queria reacessar a intensidade e a força que o interesse pela aplicação da figura de Daniel me 

deu um ano atrás. 

Eu poderia ter feito as poses, e pintado-as a partir das imagens do meu corpo. Mas queria 

o ciclo, o movimento de retorno, que nunca é somente volta, mas redescoberta. O corpo de 

Daniel era outro, então, e minha pintura também havia se modificado um pouco. É pouco tempo 

que separa a Escola de Artes Aplicadas desta “Volta às Aulas”, eu sei, mas tanto aconteceu! 

Tanta reflexão e tanta pintura (Figura 57)! 

Não queria repetir, queria voltar a olhar. Sempre se vê algo que parece inédito. Já estava 

lá, mas ninguém notou! Desta vez queria sublinhar as curvas do seu corpo e seus volumes ainda 

mais. Queria criar ressonâncias do seu corpo e de suas poses – que reforçavam estes atributos 

físicos – nos outros elementos pintados.  

O corpo se espalha. O corpo da pintura é a reverberação de um elemento no outro, como 

caminhos que temos no nosso próprio corpo, se alguma via é bloqueada, temos um problema. 

O sorvete (Figura 58 e Figura 59) que sai da máquina em espiral, aponta a familiaridade com 
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as dobras do corpo do modelo. Um corpo de pintura que é liso e brilhante, algo escorregadio e 

atraente, como os corpos de plástico do mundo industrial, e a pele das salamandras e dos cetá-

ceos. 

 

Figura 57 – Sem título. Acrílica sobre tela, 16x22cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

  

Figura 58 – Sem título. Acrílica sobre tela, 16x22cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2020). 
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    Figura 59 – Sem título. Acrílica sobre tela, 16x22cm 

 
 Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

 

O ambiente é o de um parque aquático. Pode-se dizer que não saí de Paradisa, e que 

passei todo ano de 2020 hospedado em seu complexo de piscinas, descendo de seus tobogãs, 

mergulhando em suas águas, por vezes sinistras, povoadas por sucuris (Figura 60) e outras feras. 

Isto se manteve. Não quero mudar aquilo que mal comecei a explorar. Acredito que insistindo 

se pode ir muito longe. E no caso em apreço, ir longe pode ser justamente um caminho que 

passa por lugares “repetidos”, mas que não cessam de desdobrar coisas novas. 

Penso em Morandi e em Wayne Thiebaud que passaram décadas se dedicando a obsevar 

os mesmos elementos. Thiebaud, o pintor de bolos e tortas, fez imagens que eu queria comer. 

Ele traduziu a sensualidade do mundo para a pintura, que se torna assim, mais uma coisa erótica 

e deliciosa que se quer muito pôr na boca. Poder lamber uma superfície é uma possibilidade 

que, infelizmente, grande parte da pintura não oferece. Quebra-se algo aí. A festa é para os 

olhos. Volta-se ao mundo então; pede-se uma fatia de torta generosamente recheada. 
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   Figura 60 – Sem título. Acrílica sobre tela, 20x30cm 

 
Fonte: Produzida pelo autor (2020). 

 

Nesses trabalhos, os animais selvagens e os signos da sociedade de consumo convivem 

sob uma frágil harmonia: a sucuri (Figura 60) comendo pipoca de um saco enquanto banha 

parte de seu corpo na piscina; o padrão natural que o cervo africano Waterbuck carrega nos 

pelos do traseiro dialoga com a ênfase do recorte do corpo de Daniel. O corpo sobre o tapete 

persa não é mais, necessariamente, aquele do personagem do marinheiro, embora nada impeça 

que ele volte a fazer vistas. Este entra e sai de signos; placas de drive-thru de lanchonete; em-

balagem da pipoca Veneza; ladrilhos; tapete, faz pensar na escorregadia sopa de enguias que 

serve de analogia para o modo de trabalhar do historiador Aby Warburg, e da maneira rizomá-

tica e inusual através da qual organizou os livros em sua biblioteca: 

 

O próprio Warburg falava de seu estilo como sendo uma “sopa de enguias”: 

imaginemos uma massa de corpos serpeantes, reptilianos, em algum lugar 

entre as perigosas circunvoluções do Laocoonte [...] e a massa informe, sem 

pé nem cabeça, de um pensamento sempre avesso a se “cortar”, isto é, a definir 

para si mesmo um começo e um fim. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 29). 

 

Relatei um processo que sinto estar apenas começando. Será a partir dos insumos que 

venho colhendo desde que mergulhei na pintura, na Escola de Artes Aplicadas que 
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desenvolverei os passos seguintes da minha pesquisa em pintura. Uma pintura alimenta a ou-

tra. O que pintei há alguns meses possibilitou o que venho pintando hoje. 

Percebo a importância da reflexão que a natureza deste trabalho me forçou a empreen-

der. Mesmo que eu já estivesse inclinado a refletir sobre as questões que norteavam meus inte-

resses, ter um compromisso com a escrita e com a leitura me levou a caminhos que, por conta 

própria, dificilmente acessaria. Minha orientadora, Oriana Duarte, disse-me certa vez que pin-

tando eu estava escrevendo. O contrário também se revelou verdadeiro. Escrevendo sobre esta 

aventura, senti-me, em muitos momentos, pintando. 

Que tipo de aventura mínima é esta? Que não conta com dragões nem donzelas? Onde 

está o clímax e o desfecho? A aventura é o que se conta do que se viveu. É a narração do vivido. 

E não são apenas os valentes desbravadores das florestas amaldiçoadas que têm desventuras a 

relatar: “[...] a aventura do cavaleiro é a mesma aventura do poeta” (AGAMBEN, 2018, p. 27) 

Questionei-me ao longo desta pesquisa se haveria nutriente em meu trabalho prático 

para fomentar uma dissertação de mestrado. Graças à confiança de Oriana no meu projeto, pude 

atentar aos “pontos reluzentes” que eu poderia “puxar” para desenvolver minha pesquisa aca-

dêmica. Foi graças à Oriana, inclusive, que abordei minha pintura nesta dissertação. Meu pro-

jeto era, a princípio, essencialmente outro; mas por sugestão dela, foi se transformando e sendo 

redesenhando para assumir a presente forma. 

O processo da Escola de Artes Aplicadas foi um momento determinante na minha rela-

ção com a pintura. Pude experienciar uma grande proximidade com o meio com o qual vinha, 

até então, apenas flertando. Consumei, por assim dizer, uma relação com a pintura neste projeto. 

Daniel de Andrade Lima colaborou artisticamente e foi curador da minha primeira exposição 

individual, acompanhando-me na aventura que foi desbravar a pintura e o regime no qual está 

inserida, seu modo de apresentação, sua recepção pelos espectadores, etc. 

Nesse momento pude perceber a pintura expandir-se em minha vida, ultrapassando as 

fronteiras do ateliê e do retângulo da tela. Senti que a prática transbordou e modificou o prisma 

através do qual olhava para o mundo. Fechava meus olhos à noite e nas costas das minhas 

pálpebras via pinceladas estampadas. O trabalho intenso que empreendi naquele momento ga-

rantiu que as horas que passava diante da tela, lidando com as imagens e com a matéria, con-

densassem em minha mente, novas chaves de entendimento, e novas possibilidades de sensibi-

lização com o mundo. 

Defendi aqui a pintura como um modo de subjetivação dissidente, de certo modo. Um 

modo subjetivador que se abriria para um processo de singularização. Acredito ter fornecido 
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pistas para o entendimento da prática da pintura sob esta ótica, tendo sempre em mente o regime 

de consumo e de produção de imagens no qual estamos inseridos. 

As produções deste mesmo regime inspiram contundemente minha pintura. Poderia, 

sem abrir mão destes dados, desta cornucópia de imagens e afetos fabricados pelo capitalismo, 

reivindicar tal subjetivação anti-hegemônica? Não seria uma contradição sugerir que um pro-

cesso singularizador se instalaria no estrato do capitalismo artista, mantendo seu potencial dis-

sidente?  

Deleuze e Guattari (2012) nos recomendam prudência: “Não se atinge o Corpo sem 

Órgãos e seu plano de consistência desestratificando grosseiramente.” (DELEUZE; GUAT-

TARI, 2012, p. 26) Romper com todos os referenciais de uma só vez nos deixaria no caos 

completo. Seria este conselho uma pista para o modo subjetivador que reivindico? A consciên-

cia que tenho, ou que me esforço por ter, ao menos, faz com que questione incessantemente as 

fontes que produzem minha subjetividade. Isso me leva a emitir juízos de valor sobre mim 

mesmo e sobre as pinturas que produzo. Acredito que o esforço no sentido de garantir certa 

consciência, evitando a entrega completa e acrítica, seja da maior importância: 

 

[...] considero que o desenvolvimento da subjetividade capitalística traz 

imensas possibilidades de desvio de reapropriação. Isso desde que se 

reconheça que a luta não mais se restringe ao plano da economia política, mas 

abrange também a economia subjetiva. Os afrontamentos sociais não são mais 

apenas da ordem econômica. Eles se dão também entre as diferentes maneiras 

pelas quais os indivíduos e grupos entendem viver sua existência. 

(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 45). 
 

Apresentei algumas características materiais da pintura que conferiram a ela um 

potencial vitalista. Este potencial alimentou fantasias que foram usadas por diversos pintores 

ao longo dos séculos para legitimar o meio diante de um sistema hierárquico de artes. Estas 

fantasias garantiriam também os rodopios subjetivos que os artistas empreendiam a fim de 

vivenciar uma relação de intensidade com a pintura 

Embarcar nestas fantasias vitalistas não impede a manutenção de uma consciência 

crítica por parte do pintor. Usar esta fantasia como um caminho, tendo consciência de que, 

justamente, trata-se de uma formulação cultural fantasiosa, pode ser uma maneira de lidar com 

a prática mantendo-se uma intensidade de processo. Não se entregar grosseiramente às 

sensações e aos deleites da matéria e à autoindulgência (lembremos do alerta feito por Deleuze 

e Guattari), deverá garantir que usemos de maneira – dentro da margem que nos for possível – 
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consciente, o fluxo das projeções vitalistas que o signo-pintura e os atributos materiais do meio 

evocam: 

 

Kline e De Kooning realizaram suas pinturas com deliberação, trabalharam e 

retrabalharam nelas visando a “espontaneidade” e estavam tão preocupados 

em produzir arte quanto qualquer bom pintor. E, quanto a “viver no quadro”, 

seria uma façon de parler [maneira de falar], aplicável a toda arte real ou a 

nenhuma. Michelangelo dizia que seu sangue fluía em suas obras. O velho 

Ticiano, segundo nos contam, atacava uma tela semiterminada como se fosse 

seu inimigo mortal. E James Joyce falou em nome de todos eles quando, ao 

receber a primeira cópia impressa de Ulisses, pesou o volume em suas mãos e 

disse: “Hoc est corpus meum” [eis o meu corpo]. (STEINBERG, 2008, p. 88). 
  

Pintar envolve uma simulação da lida com as carnes e matérias do mundo a nossa volta. 

É uma prática que evoca também as mucosas e fluidos que nos constituem fisiologicamente. A 

pintura deste modo se encontra numa posição privilegiada de emulação de corporeidades 

constitutivas do corpo humano propriamente dito, com suas gorduras, pregas, calombos, 

volumes, texturas, cores e brilhos; e a fisicalidade do mundo material produzido pelas 

indústrias, pela arte, pela cozinha, etc. Estas duas concreções se entrelaçam num amálgama 

carnudo que é construído na intenção de se rechear aquele objeto pintado, que forma aquela 

imagem vibrante, com os dados subjetivos tornados fluídos e pastosos. 

Manipulados por cerdas de trinchas e pincéis, por espátulas, cotonetes, dedos e pedaços 

de tecido, este material, se for fruto dos esforços aos quais me referi, poderá vir a fabricar os 

efeitos que nos chamam a atenção ao nos depararmos com uma grande pintura.  

As coisas costumam funcionar por razões, e não por mágica. Mas imaginem um parque 

temático que expusesse suas estruturas, suas válvulas de pressão hidráulica, suas engrenagens 

e barras de ferro e não apresentasse o amortecimento vital do embelezamento, da proposição 

atmosférica, da precipitação da chuva afetiva, que deve molhar os visitantes. As coisas da 

ordem da arte não se fazem somente por necessidade, quero crer. Nem tampouco seu 

funcionamento pode ser posto de maneira absoluta sob a luz de um atencioso escrutínio. 

Há mistérios na criação artística. Quem já fez arte sabe. Já sentiu um arrepiozinho que 

vem lá de não sei onde. Na verdade, eu acho que sei mais ou menos de onde vêm meus arrepios, 

embora eu ache que novas “centrais de arrepio” estejam se desenvolvendo, como glândulas que 

liberam hormônios e outros estimulantes, no meu corpo. Ao tentar encontrar o ponto originário 

deste arrepiamento me arrepiei com coisas que não conhecia, e por razões que desconheço. Por 

isso que investigar seus mistérios, suas zonas menos iluminadas, não tem nada de frio. Quanto 

mais alguém se interessa por algo, quero crer, mais este algo se espalha pelo corpo, em 
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movimento de metástase, tomando conta de nossos interesses, mediando nossas relações com 

o mundo, informando nossos gestos e jeitos de interagir com os outros, etc. 

Neste trabalho, dissertei sobre minha relação com a pintura até este momento. Acredito 

com muita força que ela há de se transformar ainda muitas vezes ao longo de minha vida. Pensar 

sobre minha prática de maneira tão intensa foi um privilégio e se configurou num exercício que 

pretendo manter pelo tempo que eu pintar. Como afirmei aqui, a pintura mudou minha vida, 

porque, acredito, é uma prática que informou, em grande medida, uma nova configuração 

subjetiva em mim. Pensar sobre a pintura, no espaço desta dissertação, revelou-se como uma 

conscientização dos procedimentos através dos quais esta prática opera em minhas 

constituições subjetivas. Contei aqui uma aventura. 
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