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relativa a uns dois anos (1888-1889), se for decotada de algumas 
circunstâncias, anedotas, descrições e reflexões, — pode dar uma 
narração seguida, que talvez interesse, apesar da forma de diário que 
tem. Não houve pachorra de a redigir à maneira daquela outra, — nem 
pachorra, nem habilidade. Vai como estava, mas desbastada e 
estreita, conservando só o que liga o mesmo assunto. O resto 
aparecerá um dia, se aparecer algum dia. (ASSIS, 2016, p. 219) 

 

 

“É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as 

lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas”. (ASSIS, 2016, p. 531)  

 

  



 
 
 
 

 

RESUMO 

 

O presente trabalho analisa as bases literárias que compõem e particularizam 

a forma memorialística nas obras Dom Casmurro (1900) e Memorial de Aires (1908), 

de Machado de Assis, observando como nesses romances a memória é um 

dispositivo literário estruturante que dá continuidade e, ao mesmo tempo, renova o 

projeto mnemônico proposto por Machado em Memórias póstumas de Brás Cubas. 

Para isso, revisita-se o panteão literário que fundamentou a virada composicional do 

autor pós-1880, a saber: o shandismo que é uma tradição composta pela revitalização 

de um dos formatos literários mais antigos da literatura – a sátira menipeia. Sabe-se 

que, inicialmente, ela foi resgatada por Luciano de Samósata com sua tradição 

luciânica e que, posteriormente, influenciou Laurence Sterne, herdeiro direto da 

estética-estrutural que revolucionou sua escrita e a de Machado e, segundo Sergio 

Paulo Rouanet (2007), o principal responsável pela definição das categorias que 

atualmente se conhece como forma shandiana. Assim, com intuito de explorar tais 

extensões, este estudo ancorou-se, principalmente, no trabalho Riso e Melancolia: a 

forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garrett e Machado 

de Assis (2007), desenvolvido por Rouanet com a intenção de expandir as 

características shandianistas pontuadas em Memórias Póstumas, nas narrativas de 

Bento Santiago e na do conselheiro Aires, percebendo como esses, em suas 

condições de erratas pensantes, conseguem refuncionalizar essas propriedades, que, 

dentro legitimação da intenção autoral, se distancia em certos pontos das 

estabelecidas pelas linhas do defunto-autor. Com isso, observa-se como a memória 

incorpora, no olhar de Bentinho e de Aires, uma ferramenta transfiguradora, e até 

lírica, de cosmovisões que reificam a partir de uma contingência subjetiva caprichosa 

o tempo, o espaço e a textualidade na digressão e na fragmentação de um riso-

melancólico que ironiza a linguagem das narrativas tradicionalmente construídas 

como cópias da realidade. Logo, o estudo angariado nessa dissertação, volta-se para 

os louros da tradição literária machadiana, buscando entender os pilares da maestria 

que sustentaram a produção casmurra e a diplomática de um dos escritores brasileiros 

que mais soube desvendar o homem e suas limitações.  

 

Palavras-chaves: Memorial de Aires; Dom Casmurro; forma memorialística 

machadiana; forma shandiana; errata pensante. 



 
 
 
 

 

ABSTRACT  

 

This paper analyzes the literary bases that compose and particularize the 

memorialistic form in Dom Casmurro (1900) and Memorial de Aires (1908), by 

Machado de Assis, observing how in these novels memory is a structuring literary 

device that gives continuity and, at the same time, renews the mnemonic project 

proposed by Machado in Memórias póstumas de Brás Cubas. For this, we revisit the 

literary pantheon that founded the compositional turn of the author post-1880, namely: 

the shandism that is a tradition composed by the revitalization of one of the oldest 

literary formats in literature - the menipal satire. It is known that, initially, it was rescued 

by Luciano de Samósata with his Lucianic tradition and that, later, it influenced 

Laurence Sterne, direct heir of the structural aesthetics that revolutionized his and 

Machado's writing and, according to Sergio Paulo Rouanet (2007), the main 

responsible for the definition of the categories currently known as the Shandian form. 

Thus, in order to explore such extensions, this study was anchored mainly in O riso e 

a melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, Almeida 

Garrett e Machado de Assis (2007), developed by Rouanet with the intention of 

expanding the Shandian characteristics punctuated in Memórias Póstumas, in the 

narratives of Bento Santiago and in that of Councillor Aires, noticing how these, in their 

conditions of thinking erratic, manage to refunctionalize these properties, which, within 

the legitimation of the authorial intention, distances itself at certain points from those 

established by the lines of the defunct-author. With this, it is observed how memory 

incorporates, in the eyes of Bentinho and Aires, a transfiguring tool, and even a lyrical 

one, of cosmovisions that reify, from a capricious subjective contingency, time, space, 

and textuality in the digression and fragmentation of a melancholic laughter that 

ironizes the language of narratives traditionally constructed as copies of reality. 

Therefore, the study gathered in this dissertation turns to the laurels of Machado's 

literary tradition, seeking to understand the pillars of mastery that sustained the 

stubborn and diplomatic production of one of the Brazilian writers who best knew how 

to unravel man and his limitations. 

 

Keywords: Memorial de Aires; Dom Casmurro; Machadian memorial form; Shandian 

form; thinking erratic. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Machado de Assis escreveu sua obra madura entre a segunda metade do 

século XIX e a primeira década do século subsequente, o que significa dizer que o 

autor de Dom Casmurro e Memorial de Aires assistiu ao apogeu do pensamento 

positivista que dominava a cosmovisão burguesa em plena Revolução Industrial, 

perspectiva que também se espraiava pelos países periféricos, como o Brasil. E um 

dos axiomas desta percepção positivista seria, como o próprio termo sugere, uma 

positividade da linguagem frente ao mundo, quer dizer, a crença de que a palavra teria 

uma correlação de identidade com o fenômeno que a linguagem seria capaz de dar 

conta da heterogeneidade dos significantes.  

Assim, a obra memorialista machadiana ofereceu uma senda muito distinta 

para seus leitores, mostrando que o homem na sua individualidade é capaz de 

construir narrativas tão potencializadoras quanto as que são expressas na 

coletividade. A partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas [1881], esta pretensa 

identidade entre palavra e mundo posta-se esfacelada justamente pela complexidade 

de sua linguagem, pela sua capacidade de burlar os protocolos das expressões 

estéticas naturalistas e cientificistas, a própria condição do narrador enquanto defunto 

autor denota a ironia do escritor frente ao seu tempo.  

Chama atenção na obra madura de Machado de Assis o uso da memória 

enquanto dispositivo de uma criação literária onde o esquecimento, a dubiedade, as 

circunvoluções das lembranças dos narradores desatam os fortes constrangimentos 

ao qual a forma romanesca realista-naturalista se achava presa. Para investigar o uso 

da memória enquanto dispositivo de criação literária de unidade e renovação, este 

estudo estende as características da forma shandiana, a saber, a hipertrofia da 

subjetividade, a digressividade e a fragmentação, a subjetivação do tempo e do 

espaço e o riso e a melancolia, analisadas por Sérgio Paulo Rouanet (2007) em 

Memórias póstumas para entender o desenvolvimento das memórias em Dom 

Casmurro e em Memorial de Aires. Entendendo que, nessas obras, o estudo da forma 

memorialística está atravessado pela ideia da errata pensante que investe contra a 

estabilidade, racionalidade e a objetividade para consubstancia-se no esquecimento, 

na dubiedade e nas circunvoluções das lembranças dos narradores. 

Se como diria Aristóteles, a poeta estaria mais livre que o historiador, por 

alargar a linguagem para dizer o que poderia acontecer. Seria no processo de 
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urdimento de seu discurso que o artista ampliaria as formas de representar a riqueza 

do mundo, sem nunca o reduzir, dada sua contingência e multiplicidade. Neste 

sentido, a forma machadiana de moldar a memória no processo de particularização 

através da construção das personagens-narradoras, que, enquanto tal, superam a 

linearidade e simplicidade das narrativas naturalistas que a arte machadiana tratou de 

esfacelar com sua novidade estética que recriava e criava uma tradição.  

O fato é que, no perímetro do cientificismo moderno, o discurso historiográfico 

adensou ainda mais sua linearidade, seus protocolos metodológicos, seus cortes 

temporais que representam conceitos sintéticos sociais e temporais, como o próprio 

termo “moderno”, dessa forma, principalmente no positivismo, a organização da 

memória seguiu os traços de uma organização que a constrangia dentro de seus 

métodos científicos. Para além disso, a obra memorialística de um Machado de Assis 

particulariza, na construção da voz narrativa marcada pelo shandismo, a forma de 

conceber a narrativa sobre a memória.  

É importante suscitar que este trabalho parte de uma pesquisa bibliográfica 

qualitativa que se caracteriza pelo contato direto do pesquisador com o objeto de 

pesquisa, além de buscar explicar a temática a partir do conhecimento já disponível 

em teorias publicadas. Adere-se a tal abordagem por acreditar que essa proporciona 

uma autonomia na compreensão, na avaliação e na seleção das contribuições tanto 

literárias como acadêmicas pertinentes à leitura analítica das obras Memorial de Aires 

e Dom Casmurro. Nesse viés, frisa-se que essa pesquisa se efetiva na revisão de um 

aporte teórico que auxiliou na reflexão, na discussão e na análise da memória e da 

tradição literária que ancoraram a escrita literária do autor Machado de Assis.  

Desse modo, em relação à organização desse estudo, pode-se ressaltar que 

esse estruturou-se em três capítulos que competem à fundamentação teórica e à 

análise literária nas quais foram estabelecidos subtópicos para o desenvolvimento dos 

pontos norteadores desta dissertação. Desse modo, a discussão teórica divide-se nos 

seguintes capítulos: “A forma memorialística machadiana” e “As vozes da memória 

ficcional na construção de imaginários em Memorial de Aires e em Dom Casmurro”. 

Enquanto a análise literária reserva-se ao último capítulo “A concepção da forma 

memorialística machadiana em Dom Casmurro e Memorial de Aires”.    

 

No primeiro capítulo desta dissertação, “A forma memorialística machadiana”, 

será apresentado o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas enquanto uma obra 



 
 
 

12 
 

revolucionária e capaz de esfacelar os moldes estéticos românticos e naturalistas que 

constrangia a arte narrativa à época de Machado de Assis. Em seguida, serão 

sublinhados os traços shandianos traçadas por Sergio Rouanet na construção da 

narrativa machadiana em Dom Casmurro e Memorial de Aires, no intuito de perceber 

como o escritor carioca trabalha o processo memorialístico.  

No capítulo intitulado “As vozes da memória ficcional na construção de 

imaginários em Memorial de Aires e Dom Casmurro”, será apresentado, com maior 

aprofundamento elementos que particularizam e, ao mesmo tempo, inserem a 

subjetividade dos narradores memorialísticos de Machado de Assis à conduta do 

modelo shandiano. Para isso, observa-se como a hipertrofia subjetiva e autor suposto 

na narrativa patológica de Bentinho e na escrita diplomática de Aires são bases de 

uma construção particular de memória.  

Já no capítulo sobre “A concepção da forma memorialística machadiana em 

Dom Casmurro e Memorial de Aires” será debatida e analisada a formação de uma 

subjetividade complexa no interior da construção da voz na narrativa de Bento 

Santiago e do conselheiro Aires que desintegra as formas de apresentação linear do 

eu do narrador e do narrado no interior do discurso memorialísticos dos romances. 

Por fim, através deste eu multifacetado que é escrevente e inscrito na narrativa, 

buscar-se-á apresentar a heterogeneidade da representação do feminino nas obras 

machadianas por meio do dispositivo da digressividade e do jogo entre o riso e 

melancolia que atravessam os narradores das obras analisadas.  

É evidente que há uma discrepância entre os estudos sobre Dom Casmurro e 

Memorial de Aires, sendo este último relegado a um ponto de ilustração no interior da 

obra machadiana ou visto como uma obra menor, frente aos outros títulos 

considerados obras-primas, como Dom Casmurro ou Memórias Póstumas de Brás 

Cubas. Na visualização do cenário crítico das obras machadianas Dom Casmurro e 

Memorial de Aires as quais compõem o horizonte que pautam a reflexão deste 

trabalho, evidencia-se um contexto diverso em abordagens que flutuam entre temas 

da memória, cultura, estética, ciúme, traição, bem como um vasto campo temático 

próprio de uma rica forma estética, como a de Machado. Nesse sentido, ao buscar as 

categorias “Dom Casmurro e forma shandiana” e “Memorial de Aires e forma 

shandiana” nos bancos de dados: Catálogo de Teses e Dissertações (CAPES), 

Google Acadêmico, Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD) e o 

Banco de Dados do PPGL UFPE dentro desses órgãos fomentadores de pesquisas 
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não foi encontrado teses e dissertações que tratem as questões relacionadas as 

categorias que são lançadas por este trabalho. 

Em suma, esta dissertação busca debater  em que medida a obra machadiana 

oferece uma nova percepção sobre a escrita da memória, por meio de uma literatura 

que não busca exaurir o mundo que o cerca através de dogmas representativos, sejam 

eles cientificistas ou românticos, mas uma escrita que assume a riqueza do mundo 

entre lembrança e esquecimento, entre palavra e silêncio; uma literatura capaz de 

reconhecer a contingência e complexidade da realidade que contextualiza a arte, mas 

que também é suplementada por ela.    
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2 A FORMA MEMORIALÍSTICA MACHADIANA 

 

Pensar na escrita de Machado de Assis em termos de memória é caminhar por 

um labirinto de possibilidades estruturais, estéticas e literárias. Isso, porque o escritor 

brasileiro, com o projeto mnemônico instaurado em Memórias póstumas de Brás 

Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires, inovou ao consolidar na ficção literária 

um modo particular de experienciação da realidade, evidenciando a literatura como 

um espaço de conhecimento existencial de cunho filosófico. Nessa escrita 

machadiana, o homem por ela retratado reconhece, por meio da linguagem, sua 

incapacidade de representação identitária e espacial, o que terminou por atribuir outro 

valor ao caráter memorialístico da obra literária. 

Em outras palavras, pode-se entender  que na literatura de Machado de Assis 

a memória não é apenas um elemento estético, mas um artifício literário estruturante, 

que permite refletir sobre a complexa relação entre o “real” e sua representatividade 

ficcional. Nesse sentido, assim como a atitude transgressora de Miguel de Cervantes 

na construção de um Dom Quixote “idealizador”, Machado parece encontrar no traço 

memorialístico a liberdade para lidar com as restrições de um sistema interpretativo 

que ainda se ancorava no conceito clássico de “verdade absoluta” para transitar pela 

arte literária.  

Diante disso, percorrendo as principais referências teóricas que entendem a 

construção da memória machadiana como um dispositivo literário que reafirma essa     

a impossibilidade de tradução ficcional do real a partir de um reflexo unívoco e imune 

à ambiguidade, encontra-se Sérgio Paulo Rouanet e a sua teoria da forma shandiana. 

De acordo com o pesquisador, seria essa a forma com a qual o autor de Memórias 

póstumas arquitetou grande parte do aparato estrutural das suas obras 

memorialísticas. Nesse contexto, busca-se neste tópico explorar as quatro 

características estruturais do shandismo formulado por Rouanet (2007): a hipertrofia 

da subjetividade, a digressividade e fragmentação, a subjetivação do tempo e do 

espaço e a interpretação do riso e da melancolia. Propriedades essas que corroboram 

a compreensão da memória como objeto que reitera e, ao mesmo tempo, particulariza 

o projeto estético-estrutural da fórmula estilística sterniana nas obras Memórias 

póstumas, Dom Casmurro e Memorial de Aires. 
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Nessa seara, faz-se importante ressaltar que a ideia de que a linhagem 

memorialística de Machado segue os moldes da forma shandiana tem objetivo de 

clarificar, neste estudo, a abordagem da memória em Dom Casmurro e em Memorial 

Aires como uma versão singular que aparenta em determinados momentos um certo 

grau de liricidade. E isso se revela nesses romances na tessitura narrativa que se opõe 

desde às perspectivas historiográfica, cientificista e positivista do discurso literário da 

época até a construção romanesca na figura do próprio autor. Dessa maneira, a 

retomada ao shandismo implica na identificação também das nuances que 

possibilitam que Dom Casmurro e Memorial sejam observados hermeneuticamente 

como a evolução do olhar memorialístico concebido por Machado de Assis em 

Memórias Póstumas. 

 

 

2.1 O PREÂMBULO DA ERRATA PENSANTE: A MEMÓRIA NO ROMANCE DE 

MACHADO DE ASSIS 

 

Em 1879, Machado de Assis publicou na Revista Brasileira a crítica literária A 

nova geração, endereçada à classe poética que emergia naquele momento no país. 

No texto, Machado ressalta a importância de a nova geração produzir uma literatura 

que não recaísse na perceptiva didática e científica ao imitar o modelo vigente, nesse 

caso, o Realismo que despontava como a forma literária, segundo ele, “mais frágil de 

todas, porque é a negação mesma do princípio da arte” (ASSIS, 2008, p. 1262). Isso 

porque esse estilo sustentava a prerrogativa de que a escrita literária deveria ser 

pautada na reprodução exata do real, o que anulava a ideia da literatura como um 

lugar de possibilidades. Por isso, em A nova geração, recorrendo a Victor Hugo e a 

Taine, Machado ironiza:   

 

Um poeta, V. Hugo, dirá que há um limite intranscendível entre a realidade, 
segundo a arte, e a realidade, segundo a natureza. Um crítico, Taine, 
escreverá que se a exata cópia das coisas fosse o fim da arte, o melhor 
romance ou o melhor drama seria a reprodução taquigráfica de um processo 
judicial (ASSIS, 2008, p. 1262).  
 

A revisitação de tal contestação machadiana ao fundamento do Realismo de 

cunho realista pode parecer um lugar comum, mas, nesta parte da discussão, tem 

como foco a compreensão de um contexto teórico-crítico que se alicerçaria logo após 

o projeto mnemônico de Machado de Assis. Isto é, a projeção ficcional de um eu que 
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inscreve a realidade mais pela diferença do que pela semelhança, um eu que 

apresenta o sintoma da crise da mimesis literária.  

Em Memórias Póstumas de Brás Cubas, livro com o qual o autor estreou novos 

modos de representação, no próprio título do romance, oferece uma dupla crítica, ao 

romantismo e ao naturalismo. No texto machadiano, não será encontrada a 

emotividade romântica nem tampouco seus mergulhos nas profundidades de além-

mundo qualquer. O autor-póstumo escreve sobre os vivos depois de legar suas carnes 

aos vermes. Nessa seara, também não se encontra em Machado o ultrarromantismo 

e seu apego pela morte. Esse pathos romântico é suspenso pelo jogo entre riso e 

melancolia que urde a narrativa. Se o gosto romântico é decantado pela mofa, o nome 

do livro perturba a noção naturalista da época, ao falar por meio de um autor morto e 

desse particular processo de manipulação da memória, elementos que distorcem a 

pretensão dos narradores oniscientes do naturalismo. Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, narrado por um defunto-autor, é também a escrita de um Machado que era ao 

mesmo tempo crítico e criador, que criava por meio da crítica ou criticava por meio da 

criação.  

Com efeito, o seu livro revolucionário apresenta-se como uma forma estética 

de fazer crítica, isto é, se existe um defunto autor enquanto narrador, há um escritor 

crítico que urde sua ficção de modo que seu texto se transforme não só em um artefato 

estético, mas também uma reflexão estética-estrutural que rechaça os arroubos do 

romantismo e oferece ao realismo corrente a particularidade machadiana vincada pela 

fina ironia:  

 

Ao cabo, [o próprio Brás Cubas] era um lindo garção, lindo e audaz, que 
entrava na vida de botas e esporas, chicote na mão e sangue nas veias, 
cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, 
que o romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com eles nas ruas 
do nosso século. O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deitá-
lo à margem, onde o realismo o veio achar, comido de lazeira e vermes, e, 
por compaixão, o transportou para os seus livros (ASSIS, 2016, p. 50-51, grifo 
nosso).  

 

Ao apresentar-se, o narrador protagonista utiliza o teor memorialista de seu 

discurso para ironizar o medievalismo romântico e o cientificismo realista-naturalista.   

Tanto o pathos romântico quanto a ratio realista são transfiguradas por esse processo 



 
 
 

17 
 

de subjetivação em que a memória é perpassada pelo olhar particular de um narrador 

que não repete os moldes estéticos que o constrange.  

Não por acaso, o livro é ironicamente dedicado aos vermes que comerão a 

carnadura do defunto-autor. Desse modo, Machado cria um narrador póstumo para 

um leitor que não está no gosto naturalista e romântico hegemônicos da segunda 

metade do século XIX. Além de tensionar o gosto estético por meio de uma 

metaliteratura urdida com ironia tão fina quanto profunda, além de perceber seus 

leitores do futuro, há também na obra revolucionária do Bruxo do Cosme Velho um 

potente jogo de manipulação do tempo narrativo.  

Assim, a anacronia se justificaria aqui pela presença de uma dimensão 

discursiva contrastante do fazer literário, que desde o Notícia da atual literatura 

brasileira: instinto de nacionalidade [1873], de certo modo, já preparava os leitores do 

autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas para a implementação do que Patrick 

Estellita Cavalcanti Pessoa (2007) nomeia de realismo fenomenológico: 

 

No âmbito deste novo realismo, que se poderia com justeza chamar de 
realismo fenomenológico, já não se concebe a ideia de uma “realidade em si 
mesma” que o escritor deveria fielmente reproduzir, como se fosse um 
taquígrafo judiciário, mas pressupõe-se que toda e qualquer realidade 
possível só pode vir à luz, só pode mostrar-se (phaínestai) no âmbito de uma 
determinada perspectiva, de uma determinada compreensão poética do ser 
(PESSOA, 2007, p. 55). 

 

É importante evidenciar que esse realismo fenomenológico de que trata Pessoa 

(2007) para conceituar a realidade machadiana a partir de Memórias Póstumas 

ancora-se epistemologicamente na fenomenologia heideggeriana que se orienta em 

“deixar ver por si mesmo (lógos) aquilo que se mostra, tal como se mostra, a partir de 

si mesmo (fenômeno)” (HEIDEGGER, 1993, p. 65)”. Nesse contexto, partindo da 

recomendação clássica que Brás Cubas dedica ao leitor antes de iniciar sua narração 

de que “a obra em si mesma é tudo” (ASSIS, 2016, p. 23), entende-se aqui que tal 

formulação de Pessoa para definir o realismo presente em Machado seja relevante à 

percepção da memória buscada por este estudo como elemento estruturante de uma 

produção que não está condicionada a descrever  “o número exato dos fios de que se 

compõe um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha” (ASSIS, 2008, p. 1234), 

mas à autonomia do ser que usa da autopoiese para representar o que ocorre a ele e 
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ao outro, compreendendo, agora, que  “a imperfeição é coisa precisa” (ASSIS, 2016, 

p. 309).  

 Dessa forma, observar o percurso de aperfeiçoamento da realidade explorada 

na esfera machadiana se torna essencial para apreender a memória como base de 

uma escrita que parte da imaginação individual e subjetiva e se nega a ser um simples 

espelhamento histórico ou racionalista da vida. É certo que, antes de assumir esse 

formato de composição que culminaria em Memórias póstumas, em Dom Casmurro e 

em Memorial de Aires, Machado de Assis compartilhava de uma produção romanesca 

que cumpria “a fidelidade de um autor, que não esquece nada, e não oculta nada” 

(ASSIS, 2008, p. 1234). E isso se torna perceptível nas obras da “primeira fase” do 

autor carioca, que seguiam a herança dos modelos europeus, principalmente o 

balzaquiano, no quais as narrativas estavam submetidas às questões moralistas e 

religiosas e tinham por excelência a finalidade de explicar e determinar o trajeto inicial 

e final da trama. Logo, as composições Ressureição, A mão e a luva, Helena e Iaiá 

Garcia compreenderiam enredos nos quais o narrador (observador) retém todo o 

conhecimento das situações e das personagens e o transmite, tomando por 

empréstimo uma definição João Cezar de Castro Rocha (2013), em um estilo 

homérico de narração em que tudo está posto diante dos olhos do leitor.  

Em Machado de Assis, a partir de Memórias Póstumas, a narrativa é construída 

sobre o olhar de um narrador que oferece a representação das personagens, do 

espaço, enfim, da memória narrada, por meio de seu processo de subjetivação da 

memória, para o qual a linearidade racionalista é perturbada por um narrador que se 

comporta mais enquanto bêbado do que como um escritor cientificista do naturalismo. 

E é com ironia que ele se dirige ao leitor, o que, por metonímia, representa o gosto da 

sua época: 

 

Mas o livro é enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração cadavérica; 
vício grave, e aliás ínfimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu 
tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas a narração direita 
e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu estilo são como os 
ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, 
gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem… (ASSIS, 2016, p. 124). 

 

Embora haja uma discrepância entre a abordagem estrutural desses romances 

iniciais de Machado de Assis e os romances da considerada “fase madura” do autor, 

principalmente os memorialísticos, devido, conforme Roberto Schwarz (2001), à 
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montagem de um dispositivo literário, ou seja, à memória que patentearia um novo 

modo de apropriação da realidade, não se pode descartar o fato de que eles, assim 

como os contos, foram laboratórios para temáticas que se desenvolveriam 

posteriormente. Assim, temas como a condição do agregado, a patologia do ciúme, o 

discurso metafórico, o olhar feminino e a autoria ficcional, que, segundo Rocha (2013), 

é antecipada pela apresentação de uma leitura que evidencia “uma escrita dos olhos 

anterior ao correr da pena” (ROCHA, 2013, p. 18), se tornam coordenadas dessa nova 

escrita machadiana. Em consonância com Rocha (2013) sobre a conectividade 

dessas extremidades da obra de Machado de Assis, Silviano Santiago (2000) aponta 

que:    

 

já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado de Assis como 
todo coerente organizado, percebendo que certas estruturas primárias e 
primeiras se desarticulam e rearticulam sob formas e estruturas diferentes, 
mais complexas e sofisticadas, à medida que seus textos se sucedem 
cronologicamente (SANTIAGO, 2000, p. 27). 

 

E é essa sofisticação cronológica das formas e estruturas, processo intrínseco 

à escrita machadiana, que este estudo pretende apreender, a fim de analisar o 

desenvolvimento pelo qual passou o olhar memorialístico do bruxo do Cosme Velho, 

cujo ápice reside na produção do seu último romance: o Memorial de Aires. 

Procedimento esse que fez atenuar, ao longo do tempo, a forma, a linguagem e o 

estilo de memória promovidos pelo autor em cada uma das obras da trilogia 

memorialista. Ainda na seara dos objetivos desta pesquisa, embora o eixo da 

discussão esteja voltado para as particularidades que esse dispositivo recebe em 

Memorial e Dom Casmurro, por ora, busca-se mostrar, como já havia sido exposto 

anteriormente, em que medida a partir de Brás Cubas a memória se torna para 

Machado um artifício interno de catalisação do mundo na inteligibilidade e na 

sensibilidade do eu, ou melhor, dos eus representados pelas figuras de Brás Cubas, 

Bento Santiago e José da Costa Marcondes Aires. Na construção da voz narrativa de 

Bentinho, o processo de memória e esquecimento demonstra a complexidade 

discurso memorialístico do narrador-protagonista:  

 

Há dessas reminiscências que não descansam antes que a pena ou a língua 
as publique. Um antigo dizia arrenegar de conviva que tem boa memória. A 
vida é cheia de tais convivas, e eu sou acaso um deles, conquanto a prova 
de ter a memória fraca seja exatamente não me acudir agora o nome de tal 
antigo; mas era um antigo, e basta (ASSIS, 2016, p. 530).  



 
 
 

20 
 

 

Diante disso, prosseguindo com a questão das modulações que envolvem a 

construção do sistema memorialístico machadiano, em A formação do nome – Duas 

interrogações sobre Machado de Assis (2003), Abel Barros Baptista destaca um fator 

importante sobre a inserção da memória nos romances de Machado. De acordo com 

o crítico português, a virada memorialística na obra do escritor é fruto de uma 

problematização da condição humana por meio de um véu de pessimismo, irradiado 

em feições filosóficas que discutem a incapacidade do homem de representação e de 

apreensão do total de si, do outro e do mundo. Assim como está explicitada na citação 

acima a intersecção entre memória e olvido presente em Dom Casmurro.  

De fato, a memória alcança a escrita do autor brasileiro na função de mediadora 

desse universo que se mostra irrepresentável. Porém, mais do que validar a 

impossibilidade de uma tradução completa do real, Machado utiliza a memória para 

autonomizar a arte literária, consolidando a figura do autor suposto, ou seja, o 

responsável não só pela narração, mas pela autoria (ficcional) do romance – um 

aspecto que será o assunto do próximo capítulo. Mas, agora, é preciso esclarecer de 

modo aprofundado o tipo de memória que Machado de Assis seleciona como o centro 

do seu memorialismo e como ele se reverbera na escrita do outro mundo de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, no livro patológico de Dom Casmurro e na diplomacia 

diarística de Memorial de Aires.   

É um consenso entre os críticos de Machado de Assis o fato de que a memória 

revela um modo particular do dizer e do fazer literário na trajetória do autor. Embora 

não fuja totalmente da prática universal de evocar e reconstituir acontecimentos, sabe-

se que o dispositivo memorialístico na composição machadiana realça internamente 

uma estrutura que resguarda a imersão em uma herança literária shandianista, que 

será discutida mais adiante. Além disso, conserva também uma linguagem literária 

que, nos termos de Alfredo Bosi (2000), não é conservadora, nem evolucionista, nem 

cientificista, nem positivista, muito menos uma prática formalista, pois é validada na 

subjetivação dos memorialistas que se ocupam somente, como diria Brás Cubas, 

“com a substância da vida” (ASSIS, 2016, p. 66). Por isso, é coerente afirmativa de 

Bosi de que:  

 

É sobretudo pelo contraste que os modos de dizer de Machado de Assis se 
recortam contra o fundo da expressão torturada dos melhores escritores 
brasileiros seus, que viveram a dramática, quando não tragicamente, as   
condições entre ledas promessas do evolucionismo e as realidades brutas do 
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nosso fim-de-século. Nada mais aposto à contensão da prosa machadiana 
do que angústia expressionista d´O Ateneu, a escrita convulsa d`Os sertões, 

o grito lancinante do Emparedado (BOSI, 2000, p. 157).  

 

De fato, a literatura da segunda metade do século XIX, contexto no qual 

Machado de Assis escreveu grande parte de sua obra, estava vincado pelo discurso 

positivista-cientificista que moldava o romance experimental naturalista. Ainda na 

primeira década do século XX, enquanto Os sertões [1902], de Euclides da Cunha, 

buscava oferecer uma tentativa de solucionar os problemas de representação do 

engodo social que se lastreava pelo país, Machado, centrado em sua veia cética, 

continuava a reforçar o memorialismo como única forma possível de produzir 

realidades. Isso, porque o autor de Dom Casmurro não acreditava que a escrita 

literária pudesse ser exclusivamente objetiva, descritiva e materialista, já que sua 

matéria-prima, ou seja, a linguagem, era um produto da abstração que revelava a 

incapacidade humana de gerar esferas absolutas de qualquer tipo de vivência. 

Logo, apropriando-se da memória, o escritor carioca possibilita que seus 

autores ficcionais se libertem das fórmulas protocolares da linguagem racionalista e 

sejam levados pelo ritmo do imaginário sugerido pela subjetividade que substitui a 

descrição pela sensação. Em Memórias, embora Brás Cubas não contemple 

inteiramente tal prerrogativa, ela acontece de forma acentuada em Memorial de Aires, 

cujo personagem-autor, o conselheiro Aires, ao escrever somente o que fica na 

memória, recorrentemente submete seus relatos à sensibilidade que burla a 

objetividade, a formalidade e a precisão da narração. Um exemplo dessa 

transfiguração é umas das anotações iniciais do Memorial, em que Aires fala das 

bodas de prata de Aguiar e D. Carmo, um casal de amigos da sua irmã Rita:  

 

Sei que não é seguro julgar por uma festa de algumas horas a situação moral 
de duas pessoas. Naturalmente a ocasião aviva a memória dos tempos 
passados, e a afeição dos outros como que ajuda a duplicar a própria. Mas 
não é isso. Há neles alguma coisa superior à oportunidade e diversa da 
alegria alheia. Senti que os anos tinham ali reforçado e apurado a natureza, 
e que as duas pessoas eram, ao cabo, uma só e única. Não senti, não podia 
sentir isto logo que entrei, mas foi o total da noite (ASSIS, 2016, p. 227-228). 

 

Opondo-se aos rasgos dos métodos tradicionais do romance 

naturalista/realista que perfilam minuciosamente as personagens pelos extratos 

físicos ou psicológicos, Machado institui em Aires um autor ficcional que só rumina 

nas reminiscências o resultado das suas impressões individuais. Com isso, mais do 
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tecer elogios aos Aguiares, nesse relato, o conselheiro revela a essência da sua 

produção, comprovando que, no Memorial, a retroprojeção dos fatos passa por uma 

deformidade em que o eu não se preocupa em inscrevê-la com a fidelidade de 

descrições e de detalhes, mas em interpretá-la a partir da sua volubilidade subjetiva.  

Por isso, pode-se inferir que as vertentes memorialísticas que Machado propõe em 

suas obras incorporam um discurso retórico que está totalmente distanciado do 

refinamento de uma predileção historiográfica esquemática e documental, que, de 

acordo com Jacques Le Goff (2003), imprime as formalidades ao texto que se adjetiva 

como memória histórica. 

Com efeito, o texto romanesco de Machado de Assis, centra-se no uso 

estruturante da memória e de seus espaços de esquecimento, muito distinto do 

discurso historiográfico e da sua busca pelo rigor metodológico próprio da ciência 

moderna. Em suma, tanto o historiador moderno quanto o escritor moderno ainda 

estão dentro daquela diferença anunciada por Aristóteles entre o histor e o aedo, para 

a qual a criação artística estaria mais livre que o discurso historiográfico, uma vez que 

aquela moldaria sua representação em um perímetro inventivo maior.  

É interessante notar que o próprio Machado incita em cada um dos narradores 

de memória a reafirmação dessa distinção que ressoa, na maior parte do tempo, na 

ironia que perpassa a narrativa desde o objetivo de “matar o tédio”, seja da morte, da 

solidão, da aposentadoria, até a concepção do estilo difuso, truncado e lacônico. E 

uma exemplificação clássica dessa opositiva entre a abordagem a histórica e 

fenomenológica de Machado é a justificativa de Bento Santiago ao leitor sobre o que 

o leva a pena à mão: 

 

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também. Quis 
variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudência, filosofia e política 
acudiram-me, mas não me acudiram as forças necessárias. Depois, pensei 
em fazer uma História dos Subúrbios, menos seca que as memórias do padre 
Luís Gonçalves dos Santos, relativas à cidade; era obra modesta, mas exigia 
documentos e datas, como preliminares, tudo árido e longo. Foi então que os 
bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez 
que eles não alcançavam reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e 
contasse alguns (ASSIS, 2016, p. 445). 

 

A explicação de Bentinho expressa a espontaneidade de uma memória que 

comunica explicitamente a sua informalidade de composição, sendo oriunda de uma 

subjetividade que, parafraseando a perspectiva poética do Apanhador de desperdícios 

[2013], de Manoel de Barros, usa as palavras para preencher os silêncios existenciais. 
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Bentinho escolhe mergulhar em si, porque, para esse movimento, não há necessidade 

de exatidão de documentos e nem datas, pois na escrita do eu tudo pode ser 

imperfeito, falível e imprevisível, já que se valida nos entremeios daquilo que 

fundamenta a memória pessoal: a lembrança e o esquecimento. Perspectiva que 

dialoga com a tese benjaminiana sobre a memória no romance, em que o filósofo 

alemão, tomando como foco a prosa de Marcel Proust, elucida que, no papel de autor 

ficcional, o memorialista é ciente da autonomia presente em sua produção pelo fato 

de reconhecer que o que é tomado como referência “não é o que ele viveu, mas o 

tecido de sua rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência” (BENJAMIN, 

1994, p. 37). Isto é, a escrita memorialística partiria de um tecer e um destecer 

promovido pela liberdade de inventar, omitir e acrescentar de um imaginário que é 

nutrido pelos ecos interiores do narrador, que reconhece na finitude do tempo 

presente a vertente ilimitada da imaginação. E é exatamente por essa capacidade 

metamorfoseante de ressignificar a realidade, enquanto não pode manifestá-la de 

forma completa, que Machado seleciona a memória individual como principal 

constituinte da narração de Brás, Bentinho e Aires. 

Assim, partindo dessa memória que se realiza em uma contingência caprichosa 

da autobiografia, o autor de Dom Casmurro prenuncia o que acabaria por direcionar a 

modernização do romance, que, de acordo com Theodor W. Adorno (2003), depois 

da insurgência do subjetivismo, não admitia mais nenhuma referência ao real sem 

distorções, já que o desencantamento do mundo havia levado o homem a voltar-se 

para si.  

De fato, o crítico alemão supracitado, ao analisar a produção do romance do 

começo do século XX, critica aquilo que Machado de Assis também rechaçava 

justamente a pretensão de uma literatura realista capaz de captar de forma 

meramente mimética, naturalista, os ricos processos da realidade social que circunda 

a obra: 

 

O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, 
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os 
homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendência 
estética reflete-se o desencantamento do mundo (ADORNO, 2003, p. 58).  
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Ao analisar os próceres da vanguarda narrativa europeia, como Marcel Proust, 

James Joyce e Franz Kafka, o filósofo frankfurtiano não dirige seu olhar analítico para 

além do centro do círculo cultural europeu. No entanto, sua leitura sobre os rumos da 

narrativa moderna e sua crítica ao naturalismo, enquanto repetição das formas 

reificadas da gramática narrativa, aplica-se à obra machadiana.  

Sendo assim, Machado de Assis antecipa em quase meio século as questões 

levantadas pela crise da representação mimética, crise que as vanguardas dos 

primeiros decênios do século XX aprofundará de forma decisiva.  Mas enquanto Kafka 

escreve seu realismo absurdo, Joyce transforma os significantes e Proust mergulha 

em um mundo de afetos e lembranças, em Machado, é o trabalho da memória 

enquanto matéria de criação que repousa seu vanguardismo avant la lettre. O 

memorialismo machadiano aparece como um traço moderno inalienável de sua obra 

e de sua perturbação aos protocolos estéticos e estruturais da época.  

Dessa forma, pode-se assentir que a inserção da esteira memorialística 

converteu a aura objetiva do romance herdada da épica para uma lógica estrutural e 

conteudista que envereda pela essência interior de um eu, que ao invés de reproduzir, 

tentava revelar o universo além da caoticidade. Machado de Assis, sabendo usufruir 

dessa transmutação do filtro memorialista na prosa romanesca, condensa na escrita 

de Memórias póstumas, Dom Casmurro e Memorial o ceticismo da realidade que, 

satisfazendo a subjetividade e refutando o vetor histórico, “transparece a figura 

universal do espírito humano, eternamente incapaz de se ater a realidade e a razão, 

sempre pronto a fugir para o imaginário” (SCHWARZ, 2000, p. 51).  

Observe-se o caso da ideia fixa de Brás Cubas cujo pensamento não está 

encravado nos moldes ou método de uma cosmovisão positivista. A ideia do emplasto 

é revestida pelo imaginário, ganha movimento, impressiona o narrador a ponto de 

engolfar outros pensamentos. Em síntese, a falência do empreendimento científico de 

Brás Cubas e a forma como a ideia fixa é tratada revela traços dessa contestação da 

razão instrumental e positivista:  

 

Com efeito, um dia de manhã, estando a passear na chácara, pendurou-se-

me uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, 
entrou a bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim, 
que é possível crer. Eu deixei-me estar a contemplá-la. Súbito, deu um 
grande salto, estendeu os braços e as pernas, até tomar a forma de um X: 
decifra-me ou devoro-te (ASSIS, 2016, p. 26-27).  
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Vê-se como os processos mentais tornam-se complexos na narrativa 

machadiana, em que a memória, a ideia, o esquecimento e a loucura estão imbricados 

no processo criativo do escritor carioca. Nesse sentido, no seio da escrita literária, o 

memorialismo machadiano recobra uma produção idiossincrática que não tem 

compromisso com o real. Por isso, como já foi enfatizado anteriormente, ela foge aos 

preceitos básicos que se articulam na linearidade das divisões temporais de uma 

memória que, em uma definição de Maurice Halbwachs (2006), é anunciada no 

espaço restrito da história no qual “os acontecimentos passados são escolhidos, 

aproximados e classificados conforme as necessidades ou regras que não se 

impunham aos círculos dos homens que deles guardaram por muito tempo a 

lembrança viva” (HALBWACHS, 2006, p. 80). Desse modo, fica claro que o teor 

memorialístico histórico, que expressa a impessoalidade de um estudo da sociedade 

cronologicamente organizado não abarca a vertente explorada pelo bruxo do Cosme 

Velho que concretiza na memória uma expressão artística-literária concebida pelo 

fluxo de consciência temporal afetivo de um sujeito que em uma posição privilegiada 

de autor ficcional tem a “capacidade de reativar as sensações e de transcrevê-las 

enquanto vivências” (SARAIVA, 1993, p. 196). O que justifica em parte a 

presentificação dos traços líricos na memória.    

Nesse sentido, intuído pela indicação benjaminiana de que a inscrição da 

memória no romance é garantida pela imagem particularizada da recordação, pode-

se validar nesta discussão a ideia de que nas obras memorialísticas de Machado a 

memória individualizada não lida concretamente com a externalidade da vida, mas 

com os reflexos que ela lastreia nas lembranças de um eu, que situado no presente, 

consegue retomar o passado. Tal postura culmina em uma restauração temporal que, 

mesmo buscando a unidade do ser, só se realiza pela desintegração na qual o 

indivíduo que lembra não é o mesmo indivíduo que é lembrado. Isto é, o Brás Cubas, 

o Bento Santiago e o conselheiro Aires que se apresentam como narradores de suas 

obras não sacralizam uma uniformidade identitária com os seus eus-narrados. E é 

assim por essa inscrição dualizada e despretensiosa do real que essas autoridades 

narrativas do escritor carioca vão experienciando a errata pensante brascubiana, 

corrigindo cada estação da vida enquanto narram suas memórias.  

Debruçando-se sobre essa perspectiva de memória que mimetiza não só 

situações e personagens, mas estados de ser e de sentir a si e ao mundo, 

especialmente no curso do memorialismo que segue Dom Casmurro e Memorial de 
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Aires, este estudo ancora-se na concepção da individualidade como provocadora de 

uma subjetividade memorialística que se realiza em potencialidade próxima à 

linguagem lírica, como já dito, não enquanto gênero, mas como um processo de 

individualização e particularização memorialística a partir do olhar do narrador 

protagonista. Isso, porque, nessas obras, o projeto memorialístico machadiano faz 

uma curva retórica ao que Baptista (2003) chama de pacto ficcional, no qual o leitor é 

levado a legitimar a entidade narradora como um autor que se valida além da 

existência de papel. Com isso, as memórias passam a compor não descrições, mas a 

expressão verosímil de elucubrações despertadas pelas reações sentimentais e 

emocionais de um eu que nem a leitura e nem a escrita conseguem capturar a 

totalidade da essência de suas recordações. Sejam elas remotas ou cotidianas, 

Bentinho e Aires comprovam que algumas vivências e pessoas não são tateáveis. O 

que favorece nas compilações de ambos a utilização da linguagem distanciada das 

referências usuais, como o uso de metáforas e comparações que acabam 

incentivando ainda mais a percepção do jogo retórico desses autores ficcionais como 

um discurso de notas líricas: 

 

A maneira por que aprovava alguma coisa era quase sarcástica, e difícil de 
entender a quem não tivesse a prática e o gosto destas criaturas, como eu, 
velho maldizente que sou também. Ou serei o contrário, quem sabe? No 
primeiro dia de chuva implicante hei de fazer a análise de mim mesmo 
(ASSIS, 2016, p. 310-311, grifo nosso).  

 

Ao usar a comparação e a partir dela, o narrador problematiza seu próprio 

estatuto subjetivo, ao equiparar-se com uma personagem caracterizada pelo falatório, 

D. Cesária. A linguagem também é apresentada como uma possibilidade de 

apagamento ou revelação da identidade, e nesse ponto pode-se observar o teor 

liricizante na construção da voz narrativa. Dessa forma, para enveredar pela 

incidência da predicação lírica que qualifica a memória existente em Memorial e em 

Dom Casmurro e que, de certa forma, é uma das bases que instaura a forma 

shandiana nessas obras, este trabalho adota a configuração do lirismo adorniana que 

concebe essa categoria como uma linguagem carregada de um “ser-em-si” 

(ADORNO, 2003, p. 89), que, rompendo um pensamento racional e formal da vida, 

renasce em um eu que deseja se conectar com o mundo. E do mesmo modo sabe 

que faz parte dele e que o outro pode emergir como objeto de observação, de 

revisitação, de mediação e, sobretudo, de análise, que também o desvela.  
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Assim, a concepção de lírico que propõe Adorno (2003) se torna essencial para 

se pensar na aderência de um simulacro lírico nas memórias de Machado de Assis, 

visto que nas obras machadianas a incidência de uma possível liricização está 

atrelada a uma memória individual que busca universalizar-se pela linguagem. O olhar 

dos narradores, apesar de comumente estar buscando o outro – no caso de Bentinho, 

Capitu; e do conselheiro Aires, Fidélia –, forma-se na subjetivação que caminha em 

direção ao desejo de entender e transcrever seu lugar no mundo, isto é, na dinâmica 

social que reifica os espaços e as pessoas. Com isso, em Memorial de Aires e em 

Dom Casmurro, a cada tentativa de consolidar “o império de incomunicabilidade”, do 

qual fala Castello (1969), surge a prova de que a memória emerge nessas obras para 

mediar a fragmentação deixada pela linguagem. Logo, a adjetivação lírica se torna 

pertinente à tipologia dessa memória, recriadora da realidade pela singularidade e 

subjetividade, que, parafraseando Bentinho (2016), quebra a dignidade do estilo 

objetivo e formal da prosa. 

Lucilo Antônio Rodrigues (2007), quando analisa a poesia no romance 

machadiano em Memorial de Aires, um caso exemplar, confirma a compleição da 

liricização nessas narrativas exatamente pela constatação desse olhar que não se 

limita à cópia, mas à recriação do real em si pela veia subjetivadora da memória. A 

discussão que ele retrata é interessante aqui para pensar nas formas que o discurso 

narrativo de Memorial de Aires e Dom Casmurro conseguem tecer uma retórica que 

se apropria de tudo para persuadir o leitor. Na sua tese, Rodrigues (2007) divide as 

obras memorialísticas machadianas em categorias de vozes que desejam e não 

desejam a realização da poesia. Segundo ele, Memórias póstumas e Dom Casmurro 

são romances em que há um anseio de fazer poesia que não se realiza 

completamente, já em Memorial de Aires, afirma o pesquisador que a poeticidade 

permite que essa obra seja “[...] ao mesmo tempo, um romance e um longo poema 

(RODRIGUES, 2007, p. 235). 

Não seria o caráter do imbricamento estrutural de poesia e narrativa, mas o 

processo de subjetivação que incide na construção da voz narrativa na sua 

manipulação da memória. Com efeito, essa identificação de Rodrigues (2007) de que 

em Dom Casmurro haja apenas o desejo de poeticidade será tomada neste trabalho 

e estendida também a Memorial de Aires, que, apesar de algumas evidências mais 

acentuadas de traços líricos, percebe-se que essa condição está mais relacionada 

aos elementos que caracterizam a memória do conselheiro do que propriamente uma 
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forma de definição da obra como lírica. Assim, observando Dom Casmurro, nota-se 

que os rasgos poéticos na escrita de Bentinho se relacionam à ambiguidade da 

linguagem, que oscila entre a propriedade subjetivadora do discurso memorialístico e 

a retórica irônica que retém a película sentimental desse dispositivo literário. Sobre a 

causa dessa dualidade, Roberto Schwarz (1997) explica que ela é assinalada na 

transição da trama do “romance lírico do primeiro beijo” (SCHWARZ, 1997, p. 39) para 

julgamento de adultério que altera a performance da linguagem, mas não anula 

totalmente a poesia contida na narrativa.  

Já a insurgência da aparência lírica das memórias em Memorial, associa-se 

não somente à linguagem, mas à própria apresentação das memórias sob o formato 

de diário íntimo, que “serve ao propósito de denunciar um olhar que simula importar 

da realidade a matéria base para sua composição” (TELLES, 2009, p. 28). Assim, a 

condição diarística dessa última obra machadiana contribuiria para a consolidação de 

um suposto teor lírico nas observações cotidianas de Aires, porque coloca em 

evidência o caráter subjetivante da memória. Com relação à presença do lírico nesse 

tipo de gênero, Emil Staiger comenta que “o autor de um diário liberta-se de cada dia, 

enquanto toma distância e reflete sobre ele. Se não o conseguir, se expressar-se 

diretamente, seu diário soará lírico” (STAIGER, 1975, p. 54). Dessa forma, na análise, 

agregando a base shandianista à discussão, o formato diarístico de Memorial pode 

ser observado como mais um artifício machadiano que junto à elipse discursiva, à 

intertextualidade e ao vocabulário metafórico, emergem como forma de potencializar 

o combater à insuficiência da linguagem que acaba por imprimir nas memórias dessa 

última obra, além de Dom Casmurro, um tom lírico. 

Entenda-se o lírico não dentro de uma perspectiva de estudo dos gêneros, mas 

como um processo de subjetivação da memória por parte dos narradores 

machadianos. Quer dizer, lírico no sentido em que transforma o tempo em sua 

memória particular, não somente porque são narrativas em primeira pessoa, mas 

porque esse tipo de narrador é construído de modo a revelar suas particularidades. 

De fato, explorar os ruídos da liricidade em uma linguagem memorialística que se 

mostra voltada para construções particulares do dizer surge como uma alternativa, 

que aliada ao pacto de autenticidade, diferenciam a forma memorialística que 

Machado de Assis apresenta em Memórias póstumas das que irão desabrochar em 

Dom Casmurro e em Memorial. É fato que a possibilidade lírica da memória 

acompanha todo um projeto estilístico e estrutural que proporciona ao bruxo brasileiro 
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inovar enquanto emula os louros literários das tradições que fecundam seu estilo, 

especificamente, a shandiana, como será posto no próximo subtópico. Contudo, não 

se encerra nisso, é também uma maneira de especificar o tipo de memória que ele 

resgata como bojo da miscelânea memorialística reservada principalmente a Bentinho 

e ao conselheiro Aires, que assumem a extrema exposição da contingência afetiva da 

memória e que é descartada em Brás Cubas: 

 

A dona da casa, afável, meiga, deliciosa como todos, parecia realmente feliz 
naquela data; não menos com o marido. Talvez ele fosse ainda mais feliz que 
ela, mas não saberia mostrá-lo tanto. D. Carmo possui o dom de falar e viver 
por todas as feições, e um poder de atrair as pessoas, como terei visto em 
poucas mulheres, ou raras. Os seus cabelos brancos, colhidos com arte e 
gosto, dão à velhice um relevo particular, e fazem casar nela todas as idades. 
Não sei se me explico bem, nem é preciso dizer melhor para o fogo a que 
lançarei um dia estas folhas de solitário (ASSIS, 2016, p. 229).  

 

O uso da adjetivação sublinha esse resgate memorialístico afetivo na 

composição da personagem por meio da voz narrativa, no entanto, esse mergulho 

afetivo machadiano não decalca os moldes românticos da representação da mulher, 

nem tampouco busca uma representação naturalista da personagem que se 

apresenta muito mais pelo processo afetivo do narrador do que por meio de uma 

representação naturalista. A evocação ao leitor, procedimento caro à obra 

machadiana, traz à baila esse processo de artificialização da matéria memorialística 

pela perspectiva do narrador.  

Por isso, como já foi colocado no início desta dissertação, Machado de Assis é 

tomado aqui, na definição de Rocha (2013), como escritor-operário que vai 

arquitetando singularidades em cada uma das suas obras. Isso, em um ato evolutivo 

realizado não para preencher um ciclo de hierarquização, mas de harmonização de 

uma trajetória literária. Essa que, por sua vez, reflete a impossibilidade de representar 

a esfera do vivível, articulada à fugacidade dos momentos que consciente e 

inconscientemente são registrados pelos sentidos e não capturáveis pela linguagem, 

principalmente, a que se projeta na memória, que, como define Aires em Memorial, só 

é composta de anedotas, ideias e impressões.  
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2.2 O ROMANCE MEMORIALÍSTICO MACHADIANO E A FORMA SHANDIANA 

 

A partir de Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis anuncia que 

na escrita da obra adotou a forma livre do escritor irlandês Laurence Sterne para que 

Brás Cubas pudesse viajar “à roda da vida” (ASSIS, 2016, p. 21). O prenúncio do autor 

carioca sobre tal referência nesse romance impulsionou um percurso teórico-analítico 

que passou a ser revisitado pelos críticos literários como uma chave para a apreensão 

da inserção da memória em sua forma romanesca. Todavia, apesar de muitos 

estudiosos de Machado ressaltarem a influência de Sterne na sua escrita, foi Sergio 

Paulo Rouanet, no estudo intitulado Riso e Melancolia: a forma shandiana em Sterne, 

Diderot, Xavier de Maistre, Almeida Garrett e Machado de Assis (2007), quem 

apresentou, de fato, a presença do romancista irlandês em Machado por meio do que 

ele classifica como a forma shandiana.  

  Nos entremeios da genealogia dessa forma, segundo Rouanet (2007), embora 

seja Sterne o precursor do shandismo com a obra The Life and Opinions of Tristram 

de Sandy, Gentleman1 [1789], é Machado que, a partir de Memórias Póstumas, elenca 

e define as bases que são próprias dessa forma literária caracterizada: 

   

(1) pela presença constante e caprichosa do narrador, ilustrada 
enfaticamente pelo pronome de primeira pessoa (“eu, Brás Cubas”); (2) pela 
digressividade e pela fragmentação (obra difusa e não-linear); 3) pelo 
tratamento especial, fortemente subjetivo, dado ao tempo (os paradoxos da 
cronologia) e ao espaço (as viagens); e 4) pela interpenetração do riso e da 
melancolia (ROUANET, 2007, p. 30).  

    

Essas categorias foram identificadas por Rouanet em Memórias e serão 

recobradas neste subtópico a fim de tornar compreensíveis os desdobramentos da 

memória instaurada em Dom Casmurro e em Memorial de Aires. Contudo, antes de 

explicar a concepção de cada uma dessas quatro características estruturais no tecido 

textual do que pode ser considerado um romance shandianista, é preciso enfatizar a 

principal tradição literária que culminou em tais aspectos: a sátira menipeia. 

Considerada uma cadência literária, surgiu com o filósofo Menipo de Gadara, no 

século III (a. C.), e se consolidou em oposição à proposta composicional clássica 

aristotélica, que defendia a uniformização do ofício poético por meio de regras que 

deveriam manter a pureza dos gêneros. Isso, devido à sátira menipeia, de acordo com 

 
1 A vida e as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy (tradução nossa).  
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Eneylton de Sá Rego (1989), guardar a origem do hibridismo genérico em que há tanto 

a mistura de estilos populares e elevados, como também a apresentação de 

irregularidades na sequência narrativa, dois aspectos que denunciavam o caráter 

estrutural de um estilo que “não se limitava a nenhuma restrição formal” (SÁ REGO, 

1989, p. 34). Essa mesma ausência de formalidade e de homogeneidade estilística 

será expressa posteriormente pelos escritores shandianos, principalmente por 

Machado de Assis, que, de acordo com José Guilherme Merquior (1996), fez da 

escrita romanesca um laboratório de experimentação.  

Além dessa desobediência aos aspectos formais não só das demais produções 

gregas, mas também romanas, a sátira menipeia reproduzia um discurso 

fragmentário, digressivo e não-discursivo, que usava o tom sério-cômico para fugir 

dos preceitos dialógicos empregados por essas retóricas clássicas que destinavam 

ao teor filosófico e à comédia a confabulação de “[...] uma verdade única, absoluta e 

pré-existente” (SÁ REGO, 1989, p. 50). Desse modo, Sá Rego (1989) afirma que, 

mesmo parodiando os diálogos gregos, a sátira menipeia consegue apropriar-se de 

uma linguagem que, na junção da seriedade e da comicidade, dessacralizava a ideia 

de verdades absolutas para conceber na simplicidade dialética um mundo ambíguo, 

fragmentado e sem extensões moralizantes. Luciano de Samósata, em Diálogos dos 

mortos (2007); Laurence Sterne, em Tristram Shandy; e logo depois Machado de 

Assis com sua “pena da galhofa e a tinta da melancolia” (ASSIS, 2016, p.13), em 

Memórias póstumas, irão incorporar o riso-sério dessa tradição literária para romper 

com as limitações impostas de alguma forma “[...] pela história ou por uma visão 

‘realista’ ou ‘representacional’ da arte literária” (SÁ REGO, 1989, p. 57).  

A partir disso, pode-se reafirmar aqui o que Sá Rego (1989) já postulava em 

seu estudo O calundu e a panaceia e que teóricos mais contemporâneos como 

Donaldo Schüler (2018) confirmam, que a sátira menipeia, com a mistura de gêneros, 

a linguagem ambígua e o caráter descontínuo e contido do discurso, já revelava o que 

se apresentaria hoje como o romance moderno. E é na trilha dessa dimensão literária 

que atravessa as cosmogonias das grandes epopeias gregas e dos discursos 

moralizantes das sátiras romanas para recriar um novo modo de narrar que se retorna 

à forma shandiana, a referência mais direta da sátira menipeia. Sterne, portanto, foi 

um dos primeiros escritores a inserir as técnicas narrativas da sátira no romance, 

propondo, nas palavras de Eduardo de Melo França (2007), a refuncionalização e o 

redirecionamento dessa tradição nas quatro caracterizações já supracitadas neste      
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subtópico. Essas, por sua vez, passaram a influenciar a produção dos demais autores 

que também se associaram a esse estilo literário, do qual, inclusive, um dos mais 

reconhecidos é o “conúbio” memorialístico do defunto-autor de Machado de Assis. 

Após a breve explanação sobre a tradição literária que enraizou a forma 

shandiana, é importante tratar de modo detalhado cada categoria que estrutura esse 

formato. A primeira característica, a hipertrofia da subjetividade, que corresponde à      

presença do narrador em primeira pessoa e sua volubilidade, é a ramificação mais 

marcante do shandismo e será apresentada nesta parte do estudo de maneira sucinta, 

pois um delineamento mais específico aparecerá no capítulo seguinte direcionado à 

formação dos narradores de memórias de Machado de Assis. Dessa forma, partindo 

de uma visão mais ampla, pode-se observar na hipertrofia da subjetividade a 

capacidade e o poder que os narradores shandianos exercem em relação à narrativa 

e ao leitor. Com o domínio completo dos fatos e a profundidade do espírito inquieto, 

refletido na exposição de um discurso fragmentado que mais obscurece do que se 

ilumina, esse narrador se volta para si e para o outro partindo da oscilação entre as 

digressões e as percepções de uma narrativa que parece flutuar na abordagem das 

situações que nuclearizam os enredos.  

A evocação do leitor apresenta-se como um forte traço do processo de 

subjetivação no tratamento da memória por parte do narrador machadiano. O leitor é 

chamado não somente para ficar atento aos detalhes do narrado, como essa 

tendência machadiana também aponta para essa presença da subjetividade no 

processo de construção da voz narrativa. Em Dom Casmurro, por exemplo, o autor 

ganha o adjetivo de “amigo”, como uma forma de Bentinho defender sua tese da 

traição de Capitu, vista sempre segundo suas marcas de subjetivação:  

 

Não houve cálculo nesta palavra, mas estimei dizê-la, por fazer crer que ela 
era a minha única afeição; desviava as suspeitas de cima de Capitu. Quantas 
intenções viciosas há assim que embarcam, a meio caminho, numa frase 
inocente e pura! Chega a fazer suspeitar que a mentira é, muita vez, tão 
involuntária como a transpiração. Por outro lado, leitor amigo, nota que eu 
queria desviar as suspeitas de cima de Capitu, quando havia chamado minha 
mãe justamente para confirma-las; mas as contradições são deste mundo 
(ASSIS, 2016, p. 505, grifo nosso). 

 

O autor ficcional shandiano dificilmente foca somente na contação dos fatos, 

devido à necessidade quase inata de violar qualquer discurso linear ou representação 

de mundo que se agarre ao pensamento racionalizante da vida. Como enfatiza 
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Rouanet (2007), os shandianistas esbanjam o livre-arbítrio e, mesmo que de modo 

falseado, incorporam com soberania a liberdade para transitar pelas linhas tortuosas 

e curvas de sua narração. Em Bento Santiago, como ficará expresso mais adiante, a 

realização da hipertrofia passa pela dualidade que separa não só no cronotopo da 

diegese, mas sobretudo na condição psicológica, o velho Dom Casmurro metido 

consigo do jovem Bentinho que é apaixonado por Capitolina. Nesse personagem, 

espelha-se a autoridade do narrador que subordina a narrativa à total subjetivação 

que é reconstituída pelas suas sensações e reflexões que metaforizam sua 

linguagem. Logo, evidencia-se que, assim como acontece em Memórias póstumas, 

em Dom Casmurro, os leitores, tal qual as personagens, são apenas marionetes à 

mercê das escolhas do narrador, principalmente neste último romance, cuja 

subjetividade está condicionada à “retórica do verossímil” (SANTIAGO, 2000, p. 38).  

 Com efeito, é relevante pensar no subjetivismo como o principal componente 

do jogo retórico, tendo em vista que é por intermédio dessa estruturação que o 

narrador shandiano, de acordo com Rouanet (2007), consegue artifícios para 

manipular o leitor que acaba sendo promovido a “cúmplice” da trama. Não é por acaso 

que Brás Cubas afirma que o maior defeito do seu livro é o leitor, conjecturando uma 

atitude shandianista de responsabilizar o ledor pelo curso dos acontecimentos. O que 

não difere de Dom Casmurro, uma vez que Bentinho convida o leitor a colaborar com 

o estado elíptico da sua narração, aludindo à ideia de que “tudo se acha fora de um 

livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também 

preencher as minhas” (ASSIS, 2016, p. 531). 

Essa proposta de esboçar na experiência da recepção a sensação de 

compartilhamento do conhecimento dos eventos tem o objetivo de validar a tese do 

narrador, que “na melhor maneira shandiana, [...] finge transferir para o leitor parte de 

sua soberania, e o autoriza a ser livre, usando a imaginação” (ROUANET, 2007, p. 

40). Além disso, nessa obra, a simulação de uma suposta autoridade destinada ao 

leitor está a serviço da atemporalidade discursiva que reincide em uma questão moral, 

manifestada de forma mais subjugada aos estratagemas retóricos do que ao 

julgamento de valor.  

Diferente de Dom Casmurro e Memórias póstumas, em Memorial de Aires, 

nota-se que a hipertrofia da subjetividade contempla uma volubilidade que se 

expressa na hesitação do conselheiro Aires sobre a própria escrita e até sobre a leitura 

do memorial, em um processo que esta leitura da obra chamará de narrativa 
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diplomática, não somente numa alusão a profissão do narrador, mas também no seu 

processo de fatura narrativa. Entre a admissão e a negação da possibilidade de ser 

lido, o narrador substitui a figura do leitor no seu “papel amigo” (ASSIS, 2016, p. 247), 

a quem confidencia suas impressões e divagações cotidianas sobre a jovem viúva 

Fidélia, o casal Aguiar, a mana Rita, o criado José, o jovem Tristão e sobre si mesmo. 

É certo também que, em alguns momentos, o conselheiro admite que esses sejam 

leitores do seu texto. Um exemplo disso é quando pede desculpa a sua irmã por 

insinuar que o incômodo com a segunda núpcia da viúva Fidélia era mais inveja que 

um julgamento moral, e por isso pede que:  

 

Lembrava-se, sorrimos, e entramos a falar dos noivos. Eu disse bem de 
ambos, ela não disse mal de nenhum, mas falou sem calor. Talvez não 
gostasse de ver casar a viúva, como se fosse coisa condenável ou nova. Não 
tendo casado outra vez, pareceu-lhe que ninguém deve passar a segundas 
núpcias. Ou então (releve-me a doce mana, se algum dia ler este papel), ou 
então padeceu agora tais ou quais remorsos de não havê-lo feito também... 
Mas, não, seria suspeitar demais de pessoa tão excelente (ASSIS, 2016, p. 
336, grifo nosso).  

 

Os parênteses que isolam a evocação de um possível, um futuro leitor, deixam 

em evidência esse processo de apagamento do leitor em relação à tessitura narrativa 

de Dom Casmurro, que qualifica o ledor numa proximidade de amizade. Percebe-se 

que o volúvel que externaliza às vezes a acidez dos narradores shandianos para com 

os leitores ficcionais é amenizada em Aires. O que será discutido com mais veemência 

no próximo capítulo em que a hipertrofia é empregada como reafirmação da 

individualidade que singulariza a escrita memorialística desse personagem-autor.   

Partindo da afirmação de Brás Cubas de que nem tudo é dito nas obras difusas, 

chega-se à segunda especificidade estruturante do shandismo: a digressividade e 

fragmentação. Nessa caracterização, está a base da forma shandiana, em que o 

discurso narrativo não se materializa na linearidade de um romance balzaquiano, mas 

no descompasso ziguezagueante que, na definição de Rouanet (2007), estilhaça o 

ato de narrar em fragmentos que imprimem um ritmo truncado e lacônico à 

composição. Um efeito que é provocado pelas constantes digressões do narrador que 

obliteram a possibilidade de a sequência narrativa seguir “os imperativos da linha reta” 

(ROUANET, 2007, p. 60).   

Partindo desse pressuposto, localizam-se dentro da forma shandiana quatro 

tipos de digressões: as extratextuais, as autorreflexivas, as opinativas e as narrativas. 
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Contudo, não cabe aqui defini-las isoladamente, já que serão retomadas na análise. 

Interessa, antes, entender que cada uma delas incorpora uma forma em que o autor 

ficcional shandiano consegue formular a excentricidade do estilo, mas é preciso 

ressaltar ainda que as principais são as autorreflexivas, porque contemplam o gene 

do shandismo, permitindo “uma digressão sobre uma digressão” (ROUANET, 2007, 

p. 62). Embora, segundo Rouanet (2007), as digressões fossem comuns aos 

romances contemporâneos a Tristram Shandy, a digressão sobre uma digressão é 

algo criado por Sterne.  

Nos romances memorialísticos de Machado de Assis, a memória acaba sendo 

um elemento essencial para a insurgência desses aspectos referentes à 

digressividade e à fragmentação, visto que as reminiscências no contraste entre a 

conservação e o esquecimento viabilizam a representação interrupta, fragmentária e 

deslocada das situações nas narrativas. Por isso, é comum em todos os narradores 

de memória do autor a presença dos quatro formatos digressivos shandianos.           

Todavia, para fins analíticos das obras em questão, este estudo irá se ater à mais 

expressiva na tessitura textual do autor que é autorreflexiva, potencializadora da 

subjetividade que sugere uma tonicidade lírica às memórias. Em Dom Casmurro, esse 

processo de inquirição sobre a escrita, assim como o procedimento da 

autorrefencialidade, é intimamente relacionado com a autorreflexão da voz narrativa: 

 
Relendo o capítulo passado, acode-me uma ideia e um escrúpulo. O 
escrúpulo é justamente de escrever a ideia, não a havendo mais banal na 
terra, posto que daquela banalidade do sol e da lua, que o Céu nos dá todos 
os dias e todos os meses. Deixei o manuscrito, e olhei para as paredes. 
Sabes que esta casa do Engenho Novo, nas dimensões, disposições e 
pinturas, é reprodução da minha antiga casa de Mata-cavalos. Outrossim, 
como te disse no capítulo II, o meu fim em imitar a outra foi ligar as duas 
pontas da vida, o que aliás não alcancei. Pois o mesmo sucedeu àquele 
sonho do seminário, por mais que tentasse dormir e dormisse. Donde concluo 
que um dos ofícios do homem é fechar e apertar muito os olhos, e ver se 
continua pela noite velha o sonho truncado na noite moça. Tal é a ideia banal 
e nova que eu não quisera pôr aqui, e só provisoriamente a escrevo (ASSIS, 
2016, p. 537-538). 

 

Rouanet (2007), na sua abordagem às Memórias póstumas, identifica a 

preferência de Machado pelas digressões autorreflexivas com as quais o narrador 

realiza reflexões sobre o próprio ato de inscrição, ou seja, guia-se pela lógica 

metaficcional shandiana da digressão sobre a digressão. Algo que também é relegado 

a Dom Casmurro e a Memorial de Aires por uma técnica ainda mais elaborada, pois 



 
 
 

36 
 

estas são duas obras em processo de construção. O que faz com que a compleição 

dessa tipologia digressiva seja frequente ao longo do discurso dos seus narradores.      

Nesse sentido, pode-se inferir que na voz narrativa de Bentinho e Aires, ao criar 

uma combinação de elementos da memória, as digressões confirmam a 

ressignificação de Brás Cubas à filosofia pascaliana de que o homem não é um caniço 

pensante, mas uma “errata pensante” (ASSIS, 2016, p. 74). Isso, tendo em vista que, 

nesses autores ficcionais, a digressividade não é só feita de interrupções que mudam, 

regulam ou pausam o curso da história, mas que é composta também por aquelas que 

complementam, corrigem e repensam a ação da escrita na própria vivência do eu das 

memórias. Se a obra de Machado, como já foi dito, representa um rechaço aos moldes 

naturalistas da escrita, essa digressividade é um extrato disso, uma vez que quebra a 

racionalidade operativa do discurso cientificista tão caro ao mundo que cercava o 

escritor carioca.   

Pois, ao construir as vozes narrativas de Bento Santiago e de Aires como 

artifícios memorialísticos que se encenam em simultaneidade com a escrita, Machado 

propõe que o ato composicional seja pensado dentro do próprio processo de 

composição, naquele traço de experiência da fenomenologia do narrador presente nos 

dois romances. Dessa forma, na escrita autorreflexiva da memória, Dom Casmurro 

que se torna Bentinho corrige as impulsividades da sua figura jovem, assim como o 

Aires-narrador verbaliza e corporifica no texto mais segurança que o Aires-narrado 

(BAPTISTA, 2020). E é desse modo que cada um acaba seguindo em seu processo 

de criação à máxima do defunto-autor de que “cada estação da vida é uma edição, 

que corrige a anterior” (ASSIS, 2016, p. 74).  

Com isso, Bentinho e Aires enquadram a classe de narradores shandianistas 

que transcrevem seus romances como erratas que não passam por uma seleção 

rigorosa de conteúdo como acontece em Brás Cubas ou em Tristram Shandy, que 

retira até capítulos que julgavam ser intelectuais demais para a sequência do que ele 

havia pensado. Dessa maneira, revela-se que, nessas autoridades narrativas, tudo é 

posto como uma escrita de calor do momento em que as correções digressivas 

autorreflexivas são inerentes desde as primeiras linhas do romance, como acontece 

em Dom Casmurro, na dúvida de Bentinho em relação ao título do livro: “se não tiver 

outro daqui até o final do livro, vai este mesmo” (ASSIS, 2016, p. 443). Logo, essas 

marcas autocorretivas em Bentinho e Aires só evidenciam a película criativa que 

reflete o ato presente da escrita memorialística, mostrando de alguma forma que as 
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produções de ambos não são romances prontos, são antes versões de obras 

inacabadas que tentam encapsular no espaço limitado da escrita o que seria de certo 

modo irrepresentável.    

Nesse contexto, nos romances desses narradores, o método de isolamento da 

narrativa principal que Rouanet (2007) emprega em Memórias Póstumas para 

exemplificar a elipse da qual é formada o núcleo do enredo shandiano e, assim, 

justificar a ocorrência das digressões, tem um maior grau de complexidade. Não tanto 

em Dom Casmurro, mas de forma mais predominante em Memorial de Aires,      cuja 

narrativa base está centralizada nas divagações cotidianas que ficam na memória do 

seu narrador. Fato que é aludido pelo editor da obra na Advertência em que garante, 

mesmo na incerteza, que o recorte dos acontecimentos que correspondem aos anos 

de 1888 e de 1889 podem “dar uma narração seguida” (ASSIS, 2016, p. 219).  

Aires é o único narrador machadiano de memória que não se propõe 

explicitamente a contar a história da sua vida, visto que as anotações do seu 

memorial-diário, na verdade, são partes de observações que mudam a cada manhã e 

que em alguns momentos representam “trampolins”, permitindo que ele salte até as 

lembranças do seu passado. Por isso, quando assume que irá fazer de Fidélia seu 

objeto de estudo, ele não enquadra essa percepção em um processo fixo de narração, 

mas de reflexão no qual essa personagem se localiza como ponto de partida. Na 

citação abaixo, a personagem Tristão desencadeia no autor lembranças de sua 

infância, o que deixa evidente este processo de contaminação da construção das 

personagens pela ótica subjetiva do narrador:  

 

Eram felizes, e foi o marido que primeiro arrolou as qualidades novas de 
Tristão. A mulher deixou-se ir no mesmo serviço, e eu tive de os ouvir com 
aquela complacência, que é uma qualidade minha, e não das novas. Quase 
que a trouxe da escola, se não foi do berço. Contava minha mãe que eu raro 
chorava por mama; apenas fazia uma cara feia e implorativa. Na escola não 
briguei com ninguém, ouvia o mestre, ouvia os companheiros, e se alguma 
vez estes eram extremados e discutiam, eu fazia da minha alma um 
compasso, que abria as pontas aos dois extremos. Eles acabavam 
esmurrando-se e amando-me (ASSIS, 2016, p. 293-294). 

 

Assim, entende-se que, em Memorial de Aires, a conotação estrutural das 

digressões como recurso que também manifesta a soberania do narrador sobre a 

narrativa principal é realizada de modo parcial, já que Aires não domina totalmente o 

foco da sua produção. Em oposição a essa condição do conselheiro, Bentinho, apesar 

da momentaneidade da escrita memorialística, sabe o início e o fim dos fatos que irá 
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narrar. Isso fica expresso em episódios situacionais, como a escolha da “célebre tarde 

de novembro” (ASSIS, 2016, p. 453) para principiar a contação das memórias e o 

marco do “meio do livro” que aponta um novo ritmo à narração. Circunstâncias essas 

que corroboram para a inserção das digressões na narrativa principal tal qual um fio, 

que a corta e, ao mesmo tempo, é atravessado por ela (ROUANET, 2007).  

Por isso, em Dom Casmurro, a presença de narrativas semiautônomas, isto é, 

histórias que adquirem uma certa independência do entrecho que as nuclearizam, são 

mais frequentes do que em Memorial. É interessante que o próprio Bentinho revela a 

coexistência de tais historietas, no momento em que evidencia que as descrições de 

pessoas e situações são apenas elementos periféricos de preparação à cena central, 

como os capítulos dedicados à D. Glória e ao tio Cosme, antes da tarde em que José 

Dias denuncia as extremidades da sua relação com Capitu. Ainda exemplificando o 

nível episódico dessas digressões narrativas, Fernando Sabino, em Amor de Capitu 

(2006), uma releitura de Dom Casmurro, as reproduz isolando-as em um pleito à parte, 

como um conjunto de crônicas que, segundo o autor, revela na figura de Bento 

Santiago um perfeito literato do seu tempo. Porém, neste trabalho, mais que um 

caráter de crônica, pretende-se perceber nessas articulações autônomas a 

constatação de um discurso fragmentado e degressivo que insere essa autoridade 

ficcional ao shandismo.  

Como um grande exemplo desse teor fragmentário da obra, veja-se o capítulo 

IX de Dom Casmurro, no qual uma reflexão acerca da vida e da morte está dentro de 

uma divagação que compara elementos da ópera a relações sociais, que terminam 

com uma fina ironia do narrador, para quem “Deus é o poeta. A música é de Satanás, 

jovem maestro de muito futuro, que aprendeu no conservatório do céu” (ASSIS, 2016, 

p. 454).  

Além das premissas levantadas acima, o diálogo intertextual que repercute a 

emulação de clássicos e contemporâneos da literatura e da arte em geral é outro 

quesito que deve ser acentuado no uso da linguagem digressiva e fragmentada do 

shandismo nas memórias de Machado de Assis (ROCHA, 2013). Vê-se que a 

intertextualidade alimenta o conteúdo digressivo das obras Memória póstumas, Dom 

Casmurro e Memorial de Aires, camuflando e explicando fatos e personagens que só 

aparecem nessas narrações, na maioria das vezes, de maneira fraturada. Como é o 

caso de Fidélia, que, em Memorial, romance no qual esse recurso é utilizado de forma 

deliberada, tem o seu perfil composto por Aires a partir de sugestões intertextuais que 
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perpassam desde o nome até o conflito familiar que envolve o seu casamento e a sua 

viuvez. É importante ressaltar que é essa condição lacônica que faz com que Aires 

recorra a intertextos para alcançar a vida de Fidélia, despertando nele uma 

subjetividade que dissimula esteticamente um aspecto de liricidade, já que, citando 

Octávio Paz (2012), a memória “deixa de ser serva da razão e se torna confidente da 

sensibilidade” (PAZ, 2012, p. 90). 

Em uma perspectiva mais ampla, em Dom Casmurro, os efeitos digressivos da 

intertextualidade ganham um sentido existencialista que pode ser associado à veia 

barroca que assume o shandismo na dualidade entre o livre-arbítrio e a predestinação 

(ROUANET, 2007). Isso, porque alguns intertextos são abordados pelo narrador como 

prenúncio do trágico em sua vida, pois tanto as pinturas da casa em Matacavalos, 

quanto a retomada constante à peça shakespeariana Otelo, são elementos que 

antecipam os entraves que pairam o fim do seu idílio amoroso com Capitu. Algo 

parecido com o que acontece em Viagens na minha Terra (2012), de Almeida Garrett, 

quando o narrador convoca Dom Quixote [1605] para delimitar as dimensões “típicas, 

simbólicas e míticas” (GARRETT, 2012, p. 12) das suas viagens. Também é possível 

ver nas intertextualidades da tessitura machadiana elementos explícitos que 

corroboram para esse uso shandiano no interior da narrativa. Nesse sentido, a relação 

com o Otelo, de Shakespeare é tanto implícita quanto explícita: 

 

Otelo mataria a si e a Desdêmona no primeiro ato, os três seguintes seriam 
dados à ação lenta e decrescente do ciúme, e o último ficaria só com as cenas 
iniciais da ameaça dos turcos, as explicações de Otelo e Desdêmona, e o 
bom conselho do fino Iago: "mete dinheiro na bolsa” (ASSIS, 2016, p. 549). 

 

Assim, o que se pode concluir dessas revisitações intertextuais é o que 

Rouanet (2007) exemplifica como caprichos da hipertrofia da subjetividade, que 

autorizam o narrador shandiano a ressignificar em sua criação fragmentos ou ideias 

de outras obras. Posteriormente, ficará comprovado em que medida Machado de 

Assis é o autor do estilo que mais se beneficia dessa técnica de intertextualidade em 

suas narrativas.   

Ainda dialogando com o status de autonomia narratológica da forma shandiana 

presente nas obras de memória de Machado, pontua-se aqui a terceira modalidade 

estrutural: a subjetivação do tempo e do espaço. Nela, o narrador, de acordo com 

Rouanet (2007), performa inteiramente sua autoridade ao tratar o tempo e o espaço 
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como a extensão da sua subjetividade, pois “assim como se divertiu com o leitor, 

diverte-se também com o tempo cronológico e com o espaço métrico, forçando-os a 

dar cambalhotas e saltos mortais” (ROUANET, 2007, p. 120).  

Assim, partindo dessa perspectiva, percebe-se como nas narrativas de base 

shandiana o tempo é concebido na arbitrariedade em que a narração executa uma 

cronometria diferente da estabelecida pela ação. Sobretudo, se se atentar ao fato de       

que a confabulação da temporalidade sterniana está associada, em alguma medida, 

ao filósofo inglês John Locke, que definiu o tempo como uma ideia que tem sua 

durabilidade atrelada à subjetividade gerenciadora da passagem temporal a partir da 

sequência de ideias (LOCKE, 1999). Isto é, para o filósofo europeu, a duração do 

tempo seria promovida pelo fluxo de consciência, que, por sua vez, pode torná-la lenta 

ou acelerada em um espaço abstrato que se constitui em oposição à objetividade das 

medidas usuais em anos, dias, horas, minutos e segundos. À vista disso, Machado de 

Assis, ao instaurar a concepção psicológica em Memórias póstumas, teria conseguido 

se apropriar desse formato lockeano utilizado por Sterne ao admitir a narração como 

lugar que deforma a ordem natural do tempo.  

A concepção empirista do filósofo inglês se desdobra, na narrativa literária, em 

uma percepção do tempo e espaço por meio da subjetividade do narrador. Pensando 

o texto machadiano, nota-se que tanto o tempo quanto espaço não são padronizações 

tidas a priori, como pensaria a filosofia kantiana um século depois do Empirismo. Para 

essa corrente filosófica, essas categorias são apreendidas a partir da experiência do 

indivíduo. Nos narradores memorialísticos machadianos, no seu processo mesmo de 

representação da memória, tanto o tempo quanto o espaço são clivados por essa 

dinâmica da subjetivação.  

Na última reflexão que o narrador de Dom Casmurro faz acerca de Capitu, há 

uma intersecção de tempos e espaços em que a jovem Capitu de Matacavalos se 

confunde com a madura mulher da Praia da Glória. Sendo assim, a personagem é 

vista pela perspectiva memorialista que molda as categorias espaço-temporais do 

romance:  

 

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a 
primeira amada do meu coração? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de 
ressaca, nem os de cigana oblíqua e dissimulada. Mas não é este 
propriamente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da Praia da Glória 
já estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito 
de algum caso incidente (ASSIS, 2016, p. 647-648). 
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Nesse sentido, absorvendo a flexibilidade advinda do tempo interior da 

memória, Machado encontrou não só uma maneira de inserir sua escrita na forma 

shandianista de compor o tempo e o espaço, mas também um modo de afastá-la da 

visão cronológica tradicional dos romances da época (roteirizados em “início, meio e 

fim”), implementando uma dinâmica em que o eu das memórias e suas ações 

transitam na desordem temporal da rememoração. Assim, o escritor carioca, em seus 

romances memorialistas, termina por transformar os narradores em verdadeiros 

“senhores do tempo” (ROUANET, 2007, p. 125). O que o permite explorar, além de 

temporalidades cruzadas, as técnicas shandianas de imobilização, de inversão, de 

retardamento e de aceleração do tempo. Habilidades essas que mostram de maneiras 

distintas como o tempo da ação é violentado pelo da narrativa, de modo que, nas 

palavras do próprio Bento Santiago, algumas páginas valem meses e outras valem 

anos. 

Assim, ao comparar a subjetivação tempo e do espaço proposta por Sterne em 

Tristram Shandy e a empregada em Memórias póstumas por Machado, nota-se que o 

autor brasileiro, apesar de emular o modelo do escritor irlandês, o particulariza quando 

reproduz em Brás Cubas um narrador que está além das agruras do tempo. Haja vista 

que em Tristram o tempo age sobre suas escolhas e até mesmo nas suas inversões 

da história, como ocorre no episódio do seu nascimento, que após um ano do início 

da sua escrita ele ainda não havia terminado de narrar. Um atraso que é promovido, 

segundo Rouanet (2007), pela tentativa do narrador, mesmo que frustrada, de 

sincronizar o tempo da leitura com o dos acontecimentos. Em Brás Cubas, o tempo 

não exerce tal influência porque ele já está morto, dessa forma, o curso da sua 

narrativa não sofre alterações externas de outras eventualidades, como em Tristram 

Shandy com as digressões intermináveis sobre a guerra e os amores do tio Toby. Brás 

tem consciência dessa neutralidade do tempo em sua vida e consequentemente 

também em sua narrativa, por isso ironiza a passagem do tempo como aparece nessa 

digressão autorreflexiva, na qual esboça sua superioridade diante da pressa do leitor:  

 

começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse; eu não tenho 
que fazer; e, realmente, expedir alguns magros capítulos para esse mundo 
sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade. Mas o livro é 
enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração cadavérica; vício grave, e 
aliás ínfimo, porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de 
envelhecer [...] (ASSIS, 2016, p. 124, grifos nossos).  
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Observa-se, nesse excerto, como a fugacidade do tempo não atinge Brás em 

sua condição de homem do “outro mundo” (ASSIS, 2016, p. 25), logo, suas ações e 

seus gestos “naturalmente” emergem imobilizados, porque ele não é mais, em uma 

definição heideggeriana, um ser que caminha para a morte. Por isso, se o leitor tem 

“pressa de envelhecer” (ASSIS, 2016, p. 124), o defunto-autor mostra que “a morte 

não envelhece” (ASSIS, 2016, p. 188).  Com isso, ele assume uma posição deificada 

que o separa não só de Tristram, mas dos demais narradores de memória do próprio      

Machado, principalmente, o conselheiro Aires, como será visto mais adiante. No caso 

de Bentinho, ele alcança uma proximidade dessa posição quando restitui suas 

memórias a partir de estado privilegiado da velhice reclusa, que inibe interferências 

que não sejam suas próprias digressões no processo narrativo, uma vez que “vive 

imerso no passado e na casa que é um simulacro da sua casa de infância, e o convívio 

com Dom Casmurro reduz ao encontro com a memória de Dom Casmurro” 

(BAPTISTA, 2003, p. 434). De certa forma, mesmo não ceifando sua existência física 

como Brás, Bentinho simula na escrita retrospectiva da sua vida uma morte simbólica, 

visto que não se reconhece no eu sobre o qual ele escreve, como deixa claro na parte 

introdutória de suas memórias: “[...] falto eu mesmo, e está lacuna é tudo” (ASSIS, 

2016, p. 444).  

Essa ausência de identificação de Bentinho recobra outro fator que expressa o 

compartilhamento da autoridade shandiana do tempo entre ele e Brás Cubas: a 

seleção da ordem e do episódio que promove o início do livro. Apesar de não se 

constituir dentro de uma inversão, como em Brás, que introduz suas memórias pela 

sua morte, Bentinho também irrompe em um desvio temporal a inscrição da 

autobiografia ao escolher não o nascimento, mas a já citada “célebre tarde de 

novembro” para encetar sua escrita memorialística. Na lógica do plano formal, as 

preferências de Bentinho e de Brás Cubas se configuram como um “malabarismo” 

temporal. Porém, ao analisar por uma ótica interna que produz na memória a 

disposição subjetivadora de transformar o tempo e os espaço em um desenho 

cronológico e geométrico da individualidade do eu, os episódios selecionados por Brás 

e Bentinho, apropriando-se das palavras de Roberto Schwarz (2000), não são ideias 

fora do lugar, porque representam a gênese deles como autores ficcionais - assim 

como já insinuava Abel Barros Baptista em um dos estudos mais completos da obra 

machadiana, Autobibliografias: a solicitação do livro na ficção de Machado de Assis 

(2003).  
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Diante disso, pode-se apontar que, em Brás Cubas e em Bento Santiago, as 

cambalhotas e os saltos mortais do tempo shandiano indicados por Rouanet (2007) 

são, em parte, elementos de um espetáculo de dissimulação. Isso, porque as 

inversões contidas nesses narradores para principiar suas narrativas provocam, na 

verdade, mais estabilidade do que tensões. Afinal, é a morte do Brás-personagem que 

garante a origem do Brás-narrador, bem como a tarde da denúncia de José Dias que 

viabiliza a emersão do Bentinho-narrador. É algo que Augusto Meyer (1958) também 

sinaliza ao comparar a forma memorialística machadiana e a sterniana, afirmando que 

“em Machado a aparência de movimento, a pirueta e o malabarismo são disfarces que 

mal conseguem dissimular uma profunda gravidade – deveria dizer: uma terrível 

estabilidade. Toda a sua trepidação acaba marcando passo” (MEYER, 1958, p. 13). 

Meyer (1958) denuncia ainda a engenhosidade com que Machado de Assis confabula 

na emulação da “forma livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre” (ASSIS, 2016, 

p. 21) sua originalidade, visto que recôndita na divergência entre o tempo-espaço da 

ação e da narração a disparidade interna entre o eu que escreve e o eu escrito que 

estabiliza o processo inversivo. 

É importante elucidar, diante de tal conclusão, que isso só é possível  porque 

Machado traz o gerenciamento do tempo a partir da realidade fenomenológica 

(abordada no subtópico anterior), que busca explicar internamente a aparente 

desorganização cronológica e a desmaterialização espacial. Todavia, essa condição 

fenomenológica ganha mais sentido em Brás Cubas do que em Bentinho ou em Aires, 

já que o discurso do defunto-autor não se destina a um estatuto de verdade como 

nesses últimos. Além disso, a marcha do tempo-espaço em Bentinho e em Aires 

reflete não só a demarcação dos acontecimentos, mas a relação deles com a própria 

existência, ao se perceberem como seres finitos que trilham na incerteza de um futuro 

alegorizado no outro e na realidade, visto como lugares de insegurança. Assim, 

olhando para o modo como se esquematiza o tempo nas obras desses três 

narradores, verifica-se que a subjetivação passa por um processo de aperfeiçoamento 

que mostra a soberania herdada do shandismo de ditar o ritmo do tempo, mas também 

a fragilidade de tornar o tempo e o espaço legivelmente controláveis, tendo em vista 

que: 

 

autor shandiano é agudamente consciente do poder do tempo sobre as 
pessoas, seja por submetê-las à velhice e à morte, seja por impor o peso do 
passado sobre o presente, limitando-lhes o livre arbítrio. Ele reage a essa 
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certeza assumindo uma atitude de desafio. Ele finge ser o senhor do tempo, 
para dissimular de si mesmo a intuição incômoda de que é o tempo que 
controla o homem (ROUANET, 2007, p. 121). 

 

Embora os memorialistas de Machado englobem a maioria das estratégias que 

denotam a formação do tempo shandiano, há minúcias que não contemplam a todos. 

Como, por exemplo, o entrecruzamento do tempo que é responsável, de acordo com 

Rouanet (2007), pela interpenetração das três dimensões temporais que contemplam 

o narrador, a ação e a personagem. Nota-se esse efeito acontecer em Dom Casmurro 

e em Memorial de Aires, ao passo que não se percebe realizado completamente em 

Memória póstumas, uma vez que, nessas duas primeiras obras, a transitoriedade 

temporal pelas esferas do presente, passado e futuro das ações e das personagens 

é facilitado pela produção autoral de Bentinho e Aires que, conforme Batista (2003) 

sustentam seus relatos na rasura constante sobre o livro, isto é, nas autocorreções 

viabilizadas pela sincronia momentânea da escrita com a restauração das memórias.          

     É fato que a temporalidade cruzada encontrada em Dom Casmurro e em 

Memorial de Aires não incorpora distensões tão elaboradas quanto em Tristram 

Shandy ou Jacques, o fatalista, e seu amo [1796], a ponto de modificar o futuro das 

suas personagens. Pois, nessas obras machadianas, as fronteiras temporais são 

estabelecidas na interposição do presente no passado e vice-versa, em que o 

narrador escrevendo suas memórias no tempo presente lança-se ao fluxo das 

lembranças passadas, fazendo intervenções que podem suprimir ou alterar 

informações. Ainda que essa capacidade de intervir no passado seja mais 

desenvolvida em Bentinho, já que em Aires o passado oscila entre o recém-vivido e o 

vivenciado remotamente, os dois assumem a dicotomia do eu-narrador e eu-narrado, 

que diferencia a atmosfera da vivência e a da narração. No encontro entre Bentinho e 

seu filho Ezequiel, o narrador fala da sua condição ao passo que demonstra as 

questões emocionais envolvidas no fato, quer dizer, esse processo de subjetivação 

está relacionada com o narrado e o narrador:  

 

Leitor, houve aqui um gesto que eu não descrevo por havê-lo inteiramente esquecido, 
mas crê que foi belo e trágico. Efetivamente, a figura do pequeno fez-me recuar até 
dar de costas na estante. Ezequiel abraçou-me os joelhos, esticou-se na ponta dos 
pés, como querendo subir e dar-me o beijo do costume; e repetia, puxando-me: — 
Papai! papai! (ASSIS, 2016, p. 626)  
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Partindo dessa dualidade, legitima-se em Aires e em Bentinho o 

desenvolvimento dos demais métodos shandianos que comprovam a subjetivação do 

tempo, como a aceleração, a inversão, a imobilização e o retardamento, que são 

instalados pelo olhar do eu-narrador sobre o eu-vivido. Entre essas tramas temporais 

que patenteiam autonomia desses narradores, a inversão é a mais evidente, 

principalmente no autor de Dom Casmurro, que abusa no uso de dois artifícios que 

integram essa técnica: os flashbacks (retorno a acontecimentos passados) e os flash-

forwards (antecipação dos fatos)2 , para “agir sobre a flecha do tempo” (ROUANET, 

2007, p. 130). Além da totalidade do discurso diegético ser produzido em sistema de 

flashbacks, pode-se elencar isoladamente a casa da infância, os quadros da sala e a 

definição dos olhos de Capitu por José Dias como elementos flash-forwards da 

narração de Bentinho, que reportam as habilidades imposta pela inversão, bem como 

as descrições de alguns personagens e o início das memórias, como já foi 

exemplificado.  

Em Aires, a inserção de tal recurso está atrelada à capacidade que esse 

personagem-autor tem de mobilizar através da escrita uma apreensão temporal que 

se projeta, em partes, por meio de flashbacks. Porém, vale a pena ressaltar, que isso 

se dá sob a premissa de que o retorno aos acontecimentos, vivenciado ao longo do 

dia, não significa uma descrição detalhada dos fatos, mas uma contenção que passa 

pelo filtro da memória, de modo que só é narrado em resumo “o que vale a pena 

guardar” (ASSIS, 2016, p. 234). Uma máxima que recobra a veia retórica luciânica 

afirma que, para não dizer tudo o que pensa, o filósofo dispõe de um discurso baseado 

na brevidade e na fragmentação, do qual Sterne também bebe, mas que em Machado 

é cultivado com maestria pelo seu último narrador de memória. Por isso, os flashes 

temporais em Aires arquitetam-se de forma distinta a de Bentinho, visto que no 

conselheiro eles estão associados a um estilo comedido que escreve somente, ainda 

que de modo falseado, o que fica na memória, enquanto, em Bento, o flashback está 

 
2 É importante salientar que, neste estudo, tais técnicas de percepção do tempo espaço shandianas 

serão analisadas, em Dom Casmurro e em Memorial de Aires, em diálogo com a conceituação das 
ordens temporais de analepse e de prolepse difundidas por Gérard Genette em Discurso da Narrativa. 
Assim, nas discussões que envolvem a temporalidade narrativa que Genette (1995) rotula essas 
configurações, definem-se “prolepse toda a manobra narrativa consistindo em contar ou evocar um 
acontecimento ulterior e por analepse toda a ulterior evocação de um acontecimento anterior ao ponto 
presente que a história está” (GENETTE, 1995, p. 38). Percebe-se que nesses conceitos uma 
confluência direta com as dimensões da subjetivação do tempo e do espaço identificadas nos romances 
shandianos, por isso serão restituídas paralelamente no capítulo de análise.  
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submetido, conforme Saraiva (1993), à força reparadora da memória, que recupera 

até pormenores como o “ pregão do preto das cocadas” (ASSIS, 2016, p. 596). Dessa 

forma, pode-se entender que a subjetivação temporal e espacial se intensifica na 

formação narrativa de Aires, porque os fatos passam pelo filtro depurador do olhar 

diplomático.  

Apesar das insurgências dessas particularidades shandianas constituírem a 

tessitura estrutural do tempo e do espaço em Dom Casmurro e em Memorial, faz-se      

necessário evidenciar que, nessas obras, a subjetividade temporal e espacial ganha 

uma repercussão afetiva, que acaba submetendo a narração à exploração geográfica 

e cronométrica das vivências por uma conotação mais voltada às extremidades da 

sensibilidade do que às da razão. Tanto Bentinho quanto Aires se colocam como 

memorialistas que se apropriam da escrita como uma forma de combater a 

efemeridade do tempo, pois, mais que relatar, desejam eternizar os momentos, 

mimetizando pela linguagem não somente os fatos, mas a áurea sentimental que eles 

evocam. É essa disposição emocional que se pretende percorrer na análise do tempo 

e do espaço na memória desses narradores, mostrando como ela gerencia a 

capacidade digressiva de imobilizar, retardar e acelerar o discurso narrativo. 

A fim de finalizar as categorias que constituem a forma shandiana, retoma-se 

aqui o riso e a melancolia que contêm aspectos que também reiteram e distinguem o 

shandismo presente em Memórias póstumas do que se apresenta em Dom Casmurro 

e em Memorial de Aires. Sabe-se que até mesmo em Brás Cubas o contraste entre 

riso e melancolia está sentenciado por uma abordagem que o diferencia dos demais 

narradores shandianos, pois, em Memórias, Machado, diferente de Sterne, não se 

apropria do riso como panaceia da melancolia, mas como uma forma, segundo 

Rouanet (2007), de zombar da filosofia que prega no ato de fazer rir a cura - nos 

termos de Sá Rego (1989), do calundu que é inerente ao homem. E isso fica claro no 

fracasso do Emplasto Brás Cubas, que estava “destinado a aliviar a nossa melancólica 

humanidade” (ASSIS, 2016, p. 27). 

Outra questão que distancia a presença do riso e da melancolia nas obras 

machadianas da oferecida pelo shandismo, é a ironia sociológica que essa antítese 

sentimental exerce e que Schwarz (2000), mesmo não relacionando à forma 

shandiana, ressalta. Rouanet (2007) chega a citar tal correlação, porém, não a 

aprofunda, visto que isso fugiria do seu objetivo de apresentar a unidade do estilo. 

Para esta discussão, esse elemento conteudístico se torna pertinente junto à leitura 
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da forma, pois é nessa associação de Schwarz (2000), de que Machado teria 

encarnado no riso melancólico dos seus narradores de “segunda fase” uma denúncia 

à estrutura senhorial da sociedade brasileira, que se observa de forma expressiva a 

propagação do riso e da melancolia em Bento Santiago e no conselheiro Aires. Nessa 

seara, o risível também passou a incorporar a posição social ocupada por esses dois 

narradores, especialmente em Aires, que utiliza a convivência com a burguesia como 

matéria cômica no seu memorial, todavia um cômico que não leva ao riso, mas à 

melancolia que ironiza o ser e estar no mundo. Um exemplo disso é a exposição que 

o personagem-autor faz da família dos corretores Miranda e Faria, que para 

preencherem o vazio existencial de uma vida sem méritos, utilizam a jogatina e a 

fofoca como atividades essenciais. Por isso, Aires, ao iniciar seu relato sobre a ida à 

casa dessa família, lança ironicamente a observação de que “parece que o poker vai 

derrubar tudo” (ASSIS, 2016, p. 267, grifo do autor), para enfatizar a necessidade da 

elite brasileira de forjar uma identidade aristocrata com a aderência a hábitos 

estrangeiros.   

Outro episódio que desabrocha um sorriso amarelo no autor de Memorial é a 

sua confusão diante da felicidade do casal Aguiar, que ele acredita estar vinculada à      

carta de abolição da escravidão, quando, na verdade, vem do recebimento da carta 

do filho postiço Tristão, que “após anos de silêncio pagar-lhes a tristeza que cá deixou” 

(ASSIS, 2016, p. 249). Assim, Aires acaba denunciado a egocentricidade da classe 

burguesa, descobrindo que para ela “não há alegria pública que valha uma boa alegria 

particular” (ASSIS, 2016, p. 248), ou seja, o egoísmo sempre será sobreposto a 

qualquer indício de altruísmo social. 

Tanto as atitudes da família Miranda como as do Casal Aguiar, em Memorial, 

são arquétipos de como o humor machadiano é concebido na ironia que confronta o 

comportamento narcísico da classe dominante (SCHWARZ, 2000). O que em Dom 

Casmurro aparece associado a uma postura tirânica, já que o riso é condicionado a 

uma postura de superioridade que o narrador assume em relação às memórias da 

adolescência. Por essa razão, o riso acentua a dualidade do eu. O Bentinho adulto 

parece estar rindo o tempo todo da inocência do seu eu da juventude, e isso fica claro 

quando ele ridiculariza a imagem de Capitu, colocando em evidência a inferioridade 

da condição social dela através do vestido de chita desbotado, das mãos grossas com 

cheiro de água de poço e sabão comum e do sapato velho “a que ela mesma dera 

alguns pontos” (ASSIS, 2016, p. 416). Sobre essa sobreposição de olhares que 
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provoca o “riso no canto da boca” do narrador de Dom Casmurro, Rocha (2013) diz 

que ele só é possível, porque “Machado mescla as lembranças do jovem apaixonado, 

e ingênuo, com o ponto do homem amadurecido, e atormentado” (ROCHA, 2013, p. 

320).  

Assim,  nessa obra, o riso se volta para uma extensão patológica, que, de certa 

forma, o aproxima do que emerge em Memórias póstumas, mas na mesma medida o 

diferencia de Memorial. Dentro do shandismo, a patologia do riso se relaciona com a 

loucura, análoga àquela que possibilitou a Dom Quixote visualizar gigantes nos 

moinhos de vento e que em Bentinho é frutificada pelos ciúmes de Capitu, figura que 

incita seu espírito paradoxal: “a imagem de Capitu ia comigo, e a minha imaginação, 

assim como lhe atribuíra lágrimas, há pouco, assim lhe encheu a boca de riso agora” 

(ASSIS, 2016, p. 486). Apesar da carga patológica ser atribuída à principal imersão 

do risível em Dom Casmurro, o riso medicinal de Rabelais, “que podia purgar o corpo 

e o espírito dos humores melancólicos” (ROUANET, 2007, p. 219), presente nos 

principais narradores shandianos, também incide em alguns momentos na narrativa, 

ainda que de modo irônico. A exemplo do episódio da xícara de café em que Bentinho 

tenta imitar o suicídio de Catão, mas percebe que não está munido do livro de Platão, 

e embora o substitua por Plutarco, desiste da ideia apontando a temperatura do café 

como motivo.  

De certo, observando o cenário à luz  da incidência do riso medicinal em Dom 

Casmurro, percebe-se que o riso é oferecido ao leitor em uma rede complexa de 

sugestões, que ele só poderá alcançar o efeito risível se conseguir conectar as pistas 

imposta pelo narrador. É o que ocorre em Memorial, quando Aires, inspirado pela 

figura de Fidélia, expõe que estava lendo simultaneamente Shelley e Thackeray: 

“Gastei o dia a folhear livros, reli especialmente alguma coisa de Shelley e também 

Thackeray. Um consolou-me de outro, esse desenganou-me daquele” (ASSIS, 2016, 

p. 226). A oposição de sentimentos gerada pelas referências intertextuais acaba 

denunciando ironicamente um possível equilíbrio entre riso e melancolia, mas que só 

pode ser acessado pelo leitor se ele notar que:     

 

o lirismo melancólico de Shelley oferece a Aires a visão realista de suas 
circunstâncias, para as quais o humor de Thackeray se transforma em 
paliativo: enquanto o romancista o consola da amarga lucidez do poeta, este 
vem lembrá-lo de que por detrás do riso se esconde a seriedade da dor [...] 
Assim, ao sintetizar a disparidade entre Shelley e Thackeray, Aires reafirma 
a opção pelo equilíbrio ou pelo regramento das convenções e evita querer a 
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rendição ao patético, quer a própria transformação em objeto de sarcasmo. 
A experienciação artística é, portanto, a via para a lucidez, e a ela recorre ao 
sujeito enunciador para alcançar a solução dos impasses pessoais 
(SARAIVA, 1993, p. 177).  
 
 

É compreensível, pois, que a presença do riso rabelaisiano, observado na 

maioria dos narradores shandianos, seja arquitetado em Machado de Assis como ato 

sugestivo, já que, conforme Rouanet (2007), o autor concebia com ironia o riso como 

cura da melancolia. Com efeito, se Machado não mostra em seus narradores a 

explicitação da panaceia melancólica pelo riso, mesmo que de maneira escamoteada, 

de algum modo tenta apresentar esses dois efeitos emocionais como igualmente 

intrínsecos à condição humana, validando, portanto, a tese de Aires de que é 

necessário manter a coexistência desses extremos, porque “é assim, que o engenho 

completa o engenho, e o espírito aprende as línguas do espírito” (ASSIS, 2016, p. 

226).   
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3 AS VOZES DA MEMÓRIA FICCIONAL NA CONSTRUÇÃO DE 

IMAGINÁRIOS EM MEMORIAL DE AIRES E DOM CASMURRO 

 

Ele [narrador] é que avalia, sente e vê. Ele 
simboliza a opinião epistemológica corrente desde 
Kant de que não compreendemos o mundo como é 
em si, mas através do veículo de um espírito 
observador (Kaete Friedeman)3. 

 

Dos elementos narrativos que estruturam o romance memorialístico 

machadiano, o narrador ficcional é uma figura de destaque, pois é ele que desenha o 

percurso do discurso narrativo, tornando-se o principal mediador entre o texto e o 

público leitor. Nessa perspectiva, como já foi explanado no capítulo anterior, no intuito 

de apreender as particularidades que englobam a memória instaurada na estrutura de 

Memorial de Aires e de Dom Casmurro, esta parte da dissertação retoma a hipertrofia 

da subjetividade da forma shandiana e a teoria do autor suposto de Abel Barros 

Baptista para discutir a formação e a posição do narrador nessas obras. 

Nesse sentido, observa-se aqui como a forma memorialística de Machado de 

Assis estabelece um pacto de narratividade que modifica e reorganiza as funções da 

autoridade narrativa como um demiurgo da diegese. Isso, tendo em vista que o 

memorialismo impõe uma situação de subjetivação e individualidade que possibilita 

ao narrador transitar entre as extremidades de criatura ficcional e de criador, cuja 

linguagem lastreia-se na cosmovisão do universo imaginário, que, agora, se revela 

vertido não mais na totalidade, mas na unilateralidade da escrita gerada. Ou como 

diria Sérgio Paulo Rouanet (2007) pela capacidade caprichosa de recriar a si e o 

mundo.  

Logo, neste capítulo, a revisitação da trajetória do narrador machadiano de 

memórias leva a identificar as disparidades com que se apresentam as autonomias 

produtoras dos narradores de Memórias póstumas, Dom Casmurro e Memorial de 

Aires. Além disso, reitera também a memória como um recurso que desponta a 

modernidade da narração, cujo eu se retira do compromisso com a racionalidade e a 

objetividade que aliena a sua existência real. Tal qual os casos de Brás, Aires e 

Bentinho, em que o eu é: 

 

 
3 (FREEDIMANN, 1967, p. 26 apud HAMBURGUER, 1975, p. 99) 
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Tolhido pela necessidade de expor o entrecho dentro de uma só linha 
individual de experiência. É um eu que abusa do direito de ser autor e de 
estar em toda parte, virando telhados e invadindo alcovas, espiando 
impunemente pelo buraco da fechadura (MEYER, 1982, p. 359).  

 

Dessa maneira, enveredando pela trilha composicional dos narradores 

memorialísticos machadianos, reconhece-se nessas figuras a peça primordial do 

desenvolvimento, da interpretação, da revolução e da evolução da memória na 

produção de Machado de Assis, assim como nos romances em geral, mais 

especificamente, produzidos na América Latina, haja vista que a perspectiva 

memorialística delibera a liberdade a fim de que o homem ganhe autonomia sobre as 

narrativas e não seja mais escravo da realidade. 

 

 

3.1 OS NARRADORES MEMORIALÍSTICOS MACHADIANOS: A ARTE DAS 

PERIPÉCIAS NA CONSOLIDAÇÃO DA HIPERTROFIA DA SUBJETIVIDADE 

 

Como é sabido, Brás Cubas, Bento Santiago e José da Costa Marcondes Aires 

compõem o núcleo dos narradores de memória da produção romanesca de Machado 

de Assis. E neles recai a “ideia fixa” do autor de construir um romance dentro do 

romance. Por isso, torna-se válido afirmar que cada um, em sua composição, 

representa a metonímia da produção literária desde a recepção até as prerrogativas 

que arquitetam a linguagem literária da memória como um lugar no qual, 

parafraseando Paz (2012), a realidade é tão ambígua quanto os narradores que dela 

se alimentam.   

Diante disso, constata-se que, nessa tríade narrativa, o escritor carioca 

incorpora uma linha assimétrica que ultrapassa as delimitações tipológicas 

tradicionais para construir minudências que apontam uma nova forma de narrar. 

Desse modo, é preciso elucidar que, embora haja disjunções, Brás Cubas, Bentinho 

e Aires estão submetidos aos aspectos caracterológicos que os insere, como já 

apresentado, ao estatuto dos narradores shandianos, que define pela hipertrofia da 

subjetividade, isto é, a narração em primeira pessoa, a autoridade narrativa como:   

 

O mandachuva. Aquele que acelera ou desacelera a marcha narrativa 
conforme as indicações do tempo e, mais que tudo, de acordo com os 
caprichos do narrador prepotente. O voluntarismo, os deslocamentos, os 
entrelaçamentos, a reprogramação das experiências subjetivas, a 
fragmentação sensorial, a rica tipologia das digressões, obedecem às ordens 
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supremas do superior contador de histórias. Até nas horas mais difíceis. O 
processo de subjetivação devolve ao narrador a soberania ameaçada. E ele 
repõe as coisas nos seus devidos lugares (ROUANET, 2007, p. 13).   

 

Embora a hipertrofia da subjetividade ofereça aos narradores machadianos de 

memória uma deificação próxima aos requisitos que validam a onisciência, é 

importante ressaltar que, diferente da impessoalidade dessa condição que vagueia 

pela narrativa olhando por todos lados, a soberania exercida pela subjetivação é 

restrita à interpretação e à recomposição de um ponto de vista individual, que, nas 

palavras de Bentinho, confessa tudo o que importa à construção ou reconstrução de 

si mesmo. Por isso, o discurso desses narradores é levado às extremidades de uma 

narração, organizada na desorganização imposta pela autoridade volúvel, que, à 

moda shandiana, expressa o estilo dos ébrios de que fala Brás Cubas, em que os 

fatos “guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, gargalham, 

ameaçam o céu, escorregam e caem...” (ASSIS, 2016, p. 124).  

Vê-se que esse poder do narrador de controlar o ritmo da contação da história 

não exalta somente o seu domínio do espaço, do tempo e das personagens, mas a 

capacidade de envolver o leitor (narratário) que também passa a ser monitorado por 

essa subjetividade. Entre os memorialistas machadianos, Bentinho é o que 

desenvolve essa habilidade em potencial, visto que consegue transmitir ao “leitor 

amigo” a epistemologia do olhar ciumento que move sua escrita de memórias 

(ROCHA, 2013). Mesmo baseando sua narração em uma retórica composta não por 

fatos concretos, mas por suas convicções, o narrador de Dom Casmurro mostra a 

destreza da hipertrofia subjetiva quando simula “estabelecer com o leitor uma relação 

de igual para igual” (ROUANET, 2007, p. 41).  

De fato, a subjetividade aproxima o leitor do texto narrativo pela impressão de 

estar diante de um discurso que se desenvolve a partir dos conhecimentos que 

também são compartilhados entre ele e o narrador, uma vez que o memorialista, assim 

como o narratário, não tem acesso ao interno dos seus personagens. Por isso, essa 

falta de informação é transformada na sugestão provocada pela sensação da 

lembrança que, como enfatiza Bentinho, “não fica longe da verdade” (ASSIS, 2016, p. 

516). É certo que a hipertrofia subjetiva shandiana remete à malícia que os narradores 

utilizam na trama narrativa para consolidar sua posição de hierarquia, mas em 

Machado de Assis, principalmente em Bentinho e no conselheiro Aires, ela é utilizada 

também para legitimar o pacto de autenticidade que os apresentam como autores 
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ficcionais de uma memória que mimetiza por uma retórica verossímil a extensão 

afetiva e singular das vivências pessoais. Diferente de Brás Cubas, que, de acordo 

com Baptista (2003), na categoria de post-mortem, “não remete para particularidades 

da sua vida nem se funda na autenticidade do discurso que narre” (BAPTISTA, 2003, 

p. 178).  

Nesse âmbito, faz-se importante ressaltar como em Bentinho e em Aires há 

uma exposição explícita da composição memorialística simultânea à narração. O que 

acaba por revelar, em termos bentinianos, o estado “cru” das memórias, que tende a 

esboçar uma aparência inacabada à escrita desses narradores, que, assim como os 

artistas inexplicáveis, aqueles a que Aires se refere em Esaú e Jacó, “pintam sem 

acabar de pintar” (ASSIS, 2012, p. 39). Assim, divulgando a incapacidade de dominar 

o real na versão do que Nietzsche (1991, p. 33) conceitua como a “coisa em si”, as 

vozes narrativas de Memorial de Aires e de Dom Casmurro confirmam a subjetividade 

como a maneira mais coerente de alinhar a esfera da experiência existencial à escrita 

literária, já que, como bem afirma Bentinho, “nem tudo é claro na vida ou nos livros” 

(ASSIS, 2016, p. 554). Isso, porque, tal qual as memórias de ambos, a vida também 

se arquiteta no constante devir. E tanto Aires quanto Bentinho recuperam esse extrato 

metamorfoseante na inscrição, quando compõem capítulos de dimensões variadas, 

mostrando que, pela subjetivação, os relatos de segundos podem virar horas ou de 

anos podem ser resumidos em dias na tentativa de emoldurar os acontecimentos pela 

linguagem em que tudo se torna “contraditório e vago” (ASSIS, 2016, p. 279).   

Ainda dentro dessa percepção da hipertrofia shandiana da subjetividade que 

permeia as autoridades narrativas de Brás, Bentinho e Aires, recobra-se aqui a 

associação dessa propriedade com a classe mais antiga da tradição literária, a 

chamada sátira menipeia, já ressaltada neste estudo. Agora, ela é revisitada nessa 

parte da discussão, a fim de abordar a ideia de kataskopos, que é uma das 

características centrais da formação do narrador emulador dessa tradição. O 

kataskopos faz parte dos preceitos que definem o olhar do narrador como um ponto 

de vista de um “observador distanciado, que como um espectador distanciado, que, 

como um espectador desapaixonado, analisa não só o mundo a que se refere como 

também a sua própria obra literária, a sua própria visão-de-mundo” (SÁ REGO, 1989, 

p. 45-46). Nota-se, nesse sentido, que em Memórias póstumas, em Dom Casmurro e 

em Memorial, os narradores incorporam essa perspectiva distanciada para deflagrar 

por meio da memória a dicotomia que irá separar o eu-narrador do eu-narrado, 
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corroborando para a implementação do autor suposto que, de acordo com Baptista 

(2003, p. 363) “é mesmo definido por esta dupla injunção, ao cabo paradoxal”.  

Assim, percorrendo pelo tortuoso caminho da solidão narratológica, Brás, 

Bentin ho e Aires configuram-se como típicos homens da montanha que carregam 

uma visão ampla, distanciada e solitária não só do outro, mas de si. Sobre o 

afastamento temporal, moral e psicológico formado por essa cápsula kataskópica, que 

difere a entidade narrativa machadiana daquela que é produto de sua narração, Sá 

Rego (1989) comenta que: 

 

Em todos estes narradores dessa segunda fase se observa, portanto, um 
maior ou menor distanciamento com relação aos fatos narrados, 
distanciamento aliado a uma grande autoconsciência do processo narrativo. 
Entre eles, vários críticos já perceberam que há uma relação comum: ao 
colocar entre o narrador, a narração e os fatos narrados um afastamento 
irônico, Machado assume em seus últimos romances uma posição narrativa 
de quem vê o mundo do alto, de um ponto de vista superior (SÁ REGO, 1989, 
p. 120-121). 

  

Percebe-se, portanto, que a posição privilegiada dos Kataskopos vislumbra nas 

memórias de Machado de Assis um diálogo com a disposição de soberania da 

hipertrofia subjetiva, que resulta nessa capacidade do eu-narrador de objetificar a 

figura do eu-narrado sobre seu jugo de autoridade. É o que acontece em Brás Cubas, 

onde o autor começa a explorar de maneira radical o teor memorialístico, quando 

abusa da condição de onipotência e onipresença de defunto-autor para expor as 

opiniões que o seu eu-narrado, limitado pela conservação de um status moral e social, 

silencia em vida, como ele mesmo esclarece ao leitor: 

 

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realço a minha 
mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na 
vida, o olhar da opinião, o contraste dos interesses, a luta das cobiças obriga 
a gente a calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, a não 
estender ao mundo as revelações que faz à consciência; e o melhor da 
obrigação é quando, à força de embaçar os outros, embaça-se um homem a 
si mesmo, porque em tal caso poupa-se o vexame, que é uma sensação 
penosa, e a hipocrisia, que é um vício hediondo. Mas, na morte, que 
diferença! Que desabafo! Que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a 
capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-
se, confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, já 
não há vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; 
não há plateia (ASSIS, 2016, p. 69).  

 

Vê-se que a morte que desobriga Brás Cubas da hipocrisia das relações sociais 

é o que o distancia do eu das vivências. Algo parecido com o que faz Bentinho ao usar 
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a velhice e a casmurrice para acrescentar, a partir do que ele chama de 

“fantasmagoria de alucinado” (ASSIS, 2016, p. 628), a patologia que deforma as 

lembranças do seu eu da juventude, especificamente as que se debruçam sobre a 

figura de Capitolina. Já em Aires, diferente desses dois narradores, a instauração 

dessa superioridade, conforme Baptista (2020), aparece estremecida. Isso, porque, 

em determinados momentos, ainda que pela distensão mínima do tempo da 

experiência e da narração, há uma inversão em que o eu-escrito apresenta mais 

liberdade e segurança que este eu-escritor, que suplica ao papel que não recolha tudo 

que a sua pena tenta descrever e pintar, como será visto mais adiante.  

As evidências dessas dualizações que mostram, além da distensão temporal, 

a barreira identitária que diferencia o eu que narra do eu narrado nos narradores 

memorialísticos machadianos, servem aqui ao propósito de denunciar essa escrita 

autobiográfica que dissimula a busca pela unidade do eu. Embora, na verdade, seja 

incentivadora das distinções. E isso se dá porque as oposições que formulam o campo 

da existência do eu-narrador e do eu-narrado representam uma linha intransponível, 

já que esse eu-narrador supostamente alcança o plano empírico como pseudoautor, 

enquanto eu-narrado, assim como as personagens, finda sua jornada existencial no 

papel em branco.  

Dessa forma, a autonomia garantida por Machado de Assis a Brás Cubas, a 

Bento Santiago e ao conselheiro Aires para que sejam porta-vozes das suas próprias 

produções desvela uma construção retórica, que se apropria da posição privilegiada 

da hipertrofia subjetividade shandiana para validar o discurso narrativo. Isso fica mais 

perceptível em Bentinho e em Aires, que tangenciam sua autoria, segundo Baptista 

(2003), nos traços individualizantes que elevam a verossimilhança de suas obras além 

do prisma ficcional. É o que ambos transparecem quando resolvem construir suas 

memórias a partir da inteligibilidade, que, sustentada pelo teor sensível, corrói a 

objetividade e a busca por uma representação totalitária do mundo. Assim, Aires, 

usando a escrita para fugir ao tédio da aposentadoria, e Bentinho, para externalizar 

os fantasmas que cercam sua monotonia existencial, se revelam como verdadeiros 

shandianistas, ao embarcarem nos caprichos proposto pelo imaginário 

autorreferencialista de suas memórias (ROUANET, 2007).  

Vê-se que nessa produção particularizada de Aires e Bentinho está o prenúncio 

da crise do narrador como essa instância narrativa, conforme Friedman (2002), de 

conhecimento ilimitado, uma vez que agora os acontecimentos e as personagens não 
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estão mais dispostos e nem podem ser acessados em sua totalidade e interioridade. 

Apesar de que em Brás, a hipertrofia subjetiva esteja ligada também a compreensão 

do tempo e do espaço pela limitação do seu olhar individual, ele está sustentado pela 

morte que garante seu status de senhor absoluto da narração, como comenta 

Rouanet: 

  

Com a morte, Brás alcançou a edição definitiva, e com o conhecimento total, 
impossível aos mortais que devem ainda aguardar o saber contido nas 
edições futuras. Ele agora pode distinguir entre a verdade e a aparência, 
devassando de si mesmo e nos outros todas as motivações subalternas 

subjacentes às ações elevadas (ROUANET, 2007, p. 52).   
 

 Diferente dessa divindade de Brás, em Bentinho e em Aires a inscrição se 

humaniza porque ambos ainda fazem parte do fluxo da vida que os sentencia à 

condição de seres limitados pela linguagem e pela existência finita e incerta. O que 

reverbera no ato de composição errática, já que Aires não sabe o que irá anotar 

amanhã e nem sabe se irá estar vivo para anotar. Em parte, essas são as mesmas 

inseguranças que pairam Bento, porém, diferente do conselheiro, o narrador casmurro 

sabe o que irá narrar, embora tente camuflar como apenas rasgos da casualidade. 

Essa dissimulação fica clara quando o próprio Bento afirma ao leitor que a monotonia 

foi o incentivo da sua transcrição.  

Ainda na esteira dessa discussão, percorrendo as extensões estéticas e 

estruturais que carregam a forma literária dos memorialistas machadianos, é 

importante ressaltar a ambientação filosófica que compreende as dimensões 

existenciais que amparam a linguagem narrativa desses narradores. Entre as 

principais está, segundo Rouanet (2007), a pascaliana, que se assenta na natureza 

dupla do homem como ser “meio bestial” e “meio angelical”. Essa dualidade permite 

observar que, na obra machadiana, nenhum dos narradores vislumbra um caráter 

definido/unificado, porque comumente estão no entremeio da moral, do costume, da 

sociedade e das relações. Levando para a linguagem narrativa essa dicotomização, 

estaria incorporada à apreensão da coexistência dos imperativos que confronta o eu 

das aparências com o eu que se aflora na essência.  

É certo que, Pascal, como bem alerta Brás Cubas, “não admitia simultaneidade 

das duas naturezas” (ASSIS, 2016, p. 154). Contudo, em Machado, elas passam a 

compartilhar o mesmo espaço nas memórias. E isso se torna possível porque, na 

escrita memorialística, o eu-escritor, distanciado do seu objeto narrado, fica à 
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disposição de uma subjetividade reveladora. É o que mostra Bentinho ao desconstruir 

a imagem de ingenuidade do seu eu da juventude, no momento em que confessa que 

esse, em um suspiro de desespero para livra-se do seminário, chega a desejar a morte 

de D. Glória, sua mãe. Percebe-se que, em Bentinho, a tese pascaliana está 

associada à hipertrofia da subjetividade emulada do shandismo e que nele é volvida 

nessa capacidade de ver e explorar com supremacia e sem ressalvas à interioridade 

do seu eu-narrado. 

Já em Aires, verifica-se que essa confluência de espíritos é construída de forma 

engenhosa, uma vez que o contato do seu caráter angelical de conselheiro e amigo 

de todos com o bestial fica restrito à escrita. Tal relação pode ser observada na 

anotação que o personagem-autor revela o que gostaria de ter dito de fato ao barão 

de Santa-Pia, pai da viúva Fidélia:  

 

Está claro que lhe não falei da filha, mas confesso que se pudesse diria mal 
dela, com o fim secreto de acender mais o ódio — e tornar impossível a 
reconciliação. Deste modo ela não iria daqui para a fazenda, e eu não 
perderia o meu objeto de estudo. Isto, sim, papel amigo, isto podes aceitar, 
porque é a verdade íntima e pura e ninguém nos lê. Se alguém lesse achar-
me-ia mau, e não se perde nada em parecer mau; ganha-se quase tanto 
como em sê-lo (ASSIS, 2016, p. 246-247). 

 

Observa-se, então, que a inscrição íntima das memórias permite que Aires 

manifeste a essência dos desejos de um eu que ainda é movido pela a aparência de 

uma imagem moral e ética intocáveis. Nesse sentido, fica claro que, pela escrita, o 

eu-escritor do conselheiro se entrega à subjetividade da hipertrofia, que o liberta das 

conveniências sociais impostas ao seu eu-escrito. O que corrobora para que se 

perceba as memórias de Aires como o desnudamento dessa “verdade íntima e pura” 

(ASSIS, 2016, p. 247) do ser que escolhe a confissão sentimental desbastada à 

racionalização dos fatos.  

Outro filósofo que emerge nessa dissertação para tencionar as vivências do eu 

das memórias de Machado de Assis é Arthur Schopenhauer, a quem o autor carioca 

espelha-se para refletir sobre a “vontade de vida” que gravita entre amor e a morte. 

Temas que são recobrados nesta discussão por nuclearem os conteúdos 

memorialísticos dos narradores que compõem as obras tomadas como objetos deste 

estudo. Desse modo, pode-se notar que, nessas obras, Machado de Assis se apropria 

da ideia de amor schopenhaueriana, do desejo como provocador da luta pela 
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conservação da espécie humana, para desmitificar a ideia do amor romântico dos 

romances folhetinescos e evidenciar nessa conexão, supostamente afetiva:  

 

o fato de que por mais objetiva e sublime que possa parecer essa admiração, 
todo estar-enamorado tem em mira unicamente a procriação de um indivíduo 
de determinada índole, logo se confirma por não ser o essencial a simples 
correspondência amorosa, mas a posse, isto é, o gozo físico 
(SCHOPENHAUER, 2000, p. 10).  

 

O amor, diante dessa lei de conservação, passa então pelo prisma de que as 

relações entre os sexos opostos estão sujeitas, não somente às vontades do ser em 

si, mas também às pretensões biológicas que, ilusoriamente, fazem o indivíduo 

acreditar que está satisfazendo sentimentos individuais, quando, na verdade, está 

tecendo a estrutura natural que leva à perpetuação da sua existência através de outro 

ser. Apoderando-se dessa definição do amor ato de continuação da vida, Machado 

confronta as tensões amorosas delineadas por seus narradores de memórias, porém, 

sob o estigma da “vontade de vida” que não se realiza, uma vez que nenhum deles, 

na ironia de Brás Cubas, transmitiu “a nenhuma criatura o legado da miséria humana” 

(ASSIS, 2016, p. 205).  

E é a partir dessa “inutilidade natural” que Brás, Bentinho e Aires passam a 

enxergar a morte como o aniquilamento total do curto e incerto espaço de tempo que 

define a existência deles na terra. O que acaba por imprimir uma condição niilista 

nesses memorialistas, pois, conforme Schopenhauer (2000), o homem não suporta a 

falta de finalidade na natureza, o que, de certa forma, é transmitido nos desabafos de 

Bentinho quando afirma que: “a princípio doeu-me que Ezequiel não fosse realmente 

meu filho, que me não completasse e continuasse” (ASSIS, 2016, p. 635). Já no caso 

de Aires, na exposição de que “nenhum dos meus filhos saiu do berço do Nada” 

(ASSIS, 2016, p. 297). A melancolia que atravessa a tradução subjetiva de Aires e 

Bentinho, dessa vida “vazia” de significados diante do que pode ser visto como um 

“fracasso amoroso”, conjuga em ambos uma condição de modernidade, na qual só 

resta ao homem, em uma visão menipeia, solidão, sombra e esquecimento 

(SCHÜLER, 2018).  

Nota-se que, para comunicar essa proximidade entre morte e vida, assim como 

a desarmonia gerada por ela, nesses autores ficcionais, Machado passa a pensar na 

linguagem da memória como um estratagema filosófico pelo qual o homem pode 

estruturar a representação da existência em suas limitações. O que o faz perambular 
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na insistente tentativa de superar a impossibilidade de significação do mundo, mas 

reconhecendo nessa mesma incapacidade a maneira mais coerente que ele tem para 

ressignificá-lo. Por isso, o escritor de Dom Casmurro apropria-se da perspectiva cética 

de Montaigne, supracitado no início do capítulo anterior, que vê na insuficiência da 

linguagem o fruto da subjetividade do eu que se ocupa com a essência e não com as 

descrições de suas ações, pois tem consciência de que essa é a única forma de 

transpor o abismo entre ele e o mundo, como comenta Bentinho: 

 

Eu confessarei tudo o que importar à minha história. Montaigne escreveu de 
si: ce ne sont pas mes gestes que j'escris; c'est moi, c'est mon essence. Ora, 
há só um modo de escrever a própria essência, é contá-la toda, o bem e o 
mal. Tal faço eu, à medida que me vai lembrando e convidando à construção 
ou reconstrução de mim mesmo (ASSIS, 2016, p. 544, grifos do autor) 

 

Desse modo, vê-se que o diálogo com a corrente montaigneana revela a 

disposição da memória como um dispositivo literário que se abdica da função de ser 

a tradução da realidade em si para incorporar a individualidade subjetiva como a 

principal forma de interpretar e produzir a si e ao universo. Com isso, Machado 

consegue mostrar em Aires e em Bentinho a escrita literária que se volve em produção 

cronotópica e existencial fraturada, que se nega a capturar ou ler a vida em uma 

dimensão formal, completa e uniforme. 

Assim, este estudo ancora-se na ideia de que, nesses autores ficcionais, a 

linguagem da memória é promovida pela deformação da realidade, que, agora, se 

apresenta sob um imaginário constituído pelas vivências arquitetadas a partir da 

seleção prévia e particular do eu. Intervenções essas que ficam expressas na 

condição de cada um dos memorialistas de Machado, que tentam transcrever apenas 

aquilo que convêm às suas narrações, como transparece Aires ao constantemente 

advertir seu “papel amigo” que “não recolha tudo que escrever esta pena vadia” 

(ASSIS, 2016, p. 245). Porém, apesar das insinuações de depuração da memória, é 

sabido que nem a escrita desse último narrador machadiano e nem a de Bentinho 

passam por um rigoroso processo de higienização, pois, como será analisado no 

próximo capítulo deste trabalho, são elaboradas na imprevisibilidade do memorialismo 

que se fomenta na contingência da subjetivação.   

Depois de resgatar algumas das tradições literárias e das correntes filosóficas 

que plasmam o horizonte ficcional dos narradores de memórias de Machado de Assis, 

faz-se necessário entrever, de um modo mais específico, as categorias estéticas e 
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estilísticas que consubstanciam o uso da memória em cada um dos memorialistas 

machadianos. Isso, porque, apesar dos narradores ficcionais compartilharem do 

mesmo modelo, parafraseando Brás Cubas, é uma taça que leva outros vinhos, pois 

cada um está envolvido em um tecido memorialístico diferente. O que influencia na 

maneira como esses sujeitos protagonizam e observam a si e o universo ao seu redor, 

como já foi salientado neste subtópico. 

 

 

3.2 BRÁS CUBAS: A FANTASMAGORIA NARRATOLÓGICA 

 
Eu não sou propriamente um autor defunto, mas um 
defunto autor.  

(Brás Cubas, em Memórias Póstumas de Brás 
Cubas)4 

 

Brás Cubas é a figura do defunto-autor a quem Machado de Assis deposita a 

primeira intervenção da memória na sua produção narrativa. Nesse narrador, 

elaborado aos moldes shandianos, como já foi apresentado por este estudo, observa-

se que a memória é um artifício literário pelo qual ele, do além-túmulo, consegue 

estruturar e apresentar todas as vivências terrenas protagonizadas pelo seu eu 

enquanto ser finito, por meio da escrita do que pode ser considerado o romance da 

sua vida.  

De fato, toda a narração do defunto autor passa pelo crivo da memória que, 

sustentada pela linguagem subjetiva que atravessa o humor, a ironia e o pessimismo, 

demarca a dicotomia entre o eu que narra “no outro mundo” (ASSIS, 2016, p. 23) e o 

eu-narrado. Percebe-se, com isso, que esse distanciamento entre o eu-narrador e eu-

narrado contribui para consolidação de uma categoria narrativa em que Machado, 

como enfatiza Meyer (1982), apresenta um eu fantasiado de si mesmo. Configuração 

que permite Brás Cubas, com suas memórias escritas com “a pena da galhofa e a 

tinta da melancolia” (ASSIS, 2006, p. 13), projetar um estilo de narrador que marcou 

não só uma inovação à carpintaria machadiana, mas a literatura nacional, como dito 

anteriormente. 

Ao pensar sobre essa autonomia imposta pela introdução da memória em Brás, 

retorna-se aqui a ideia discutida no primeiro capítulo deste trabalho sobre o romance 

 
4 (ASSIS, 2016, p. 25). 
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memorialista machadiano representar a quebra da dinâmica tradicional realista da 

narração ficcional como tradução ou cópia do real. Isso, porque a memória, nessa 

obra do defunto-autor, segue a condição fenomenológica (PASSOS, 2007), 

apresentando-se como um recurso estruturante que se consolida como um antídoto 

ao método descritivo-explicativo que se cerca da linearidade e objetividade para 

construir um imaginário centrado na criação do eu. O que recobra a observação de 

Paz (2012), quando diferencia o trabalho de inscrição do romancista do rigor e da 

racionalidade do realizado pelo filósofo e pelo historiador. O ensaísta mexicano 

ressalta o fato de que: 

 

O romancista não demonstra nem conta: recria um mundo. Embora seu ofício 
seja relatar um acontecimento – e nesse sentido se parece com o ofício do 
historiador -, o que lhe interessa não é contar o que houve, mas reviver um 
instante ou uma série de instantes, recriar um mundo. Por isso, ele recorre 
aos poderes rítmicos da linguagem às virtudes transmutativas da imagem. 
Toda a sua obra é uma imagem. Assim, por um lado, imagina, poetiza; por 
outro, descreve lugares, fatos e almas (PAZ, 2012, p. 231). 

 

Nota-se que essa tradução de Paz sobre a essência da linguagem do romance 

como libertação do racionalismo, pelo ritmo e imagens promovidos pela recriação e 

não pela reprodução, dialoga de forma direta com os aparatos da linguagem que 

Machado passa a propor a partir de Memórias póstumas. Isso, porque a linguagem 

passa a ser construída pela subjetividade que plasma o mundo na territorialidade de 

um eu que vê na arte de narrar a forma de conceber a essência de suas vivências. É 

o que confirma o próprio Brás Cubas quando adverte a curiosidade do leitor sobre 

detalhes de sua viagem à Europa:  

 

Já agora não digo o que pensei dali até Lisboa, nem o que fiz em Lisboa, na 
península e em outros lugares da Europa, da velha Europa, que nesse tempo 
parecia remoçar. não, não direi que assisti às alvoradas do Romantismo, que 
também fui fazer poesia afetiva no regaço da Itália; não direi coisa nenhuma. 
Teria de escrever um diário de viagem e não memórias, como estas são, nas 
quais só entra a substância da vida” (ASSIS, 2016, p. 66).  

 

Vê-se que Brás, nessa passagem, ironiza o romance que se ancora na precisão 

dos acontecimentos, ao passo que também sintetiza a máxima da escrita das 

memórias machadianas de silenciar o que é somente acessório enquanto prioriza o 

núcleo das experiências daquele que o transcreve. Como já dito, esse esfacelamento 
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da linearidade causal é um dos elementos mais importantes na construção da obra 

machadiana e sua crítica aos moldes naturalistas de escrita que o antecede. 

 Desse modo, é pertinente retomar a hipertrofia da subjetividade shandiana, 

que garante a Brás Cubas a autonomia soberana de um narrador de memória que tem 

o poder de inverter, acrescentar, suprimir e resumir os fatos de sua narração 

(ROUANET, 2007). Por isso, a digressividade, a fragmentação e a subjetivação do 

tempo e do espaço passam a ser artifícios narratológicos da linguagem memorialista 

desse narrador, que encontra na morte a liberdade para construir a partir de um 

“ângulo singular e exclusivo [...] a retrospectiva da sua existência e experiência” 

(CASTELLO, 1969, p. 118). O que implica na observação das particularidades que 

permeiam a formação dele como autor ficcional, não ancorada na sua enunciação 

retórica como um estatuto de veracidade, a exemplo de Bentinho e Aires, visto que 

Brás, como ele mesmo coloca, não é um autor defunto, mas um defunto autor, que, 

conforme Baptista (2003), usa essa condição insólita para contemplar mais a 

humanidade e a literatura do que a própria vida. Esse espectro fantasmagórico de um 

defunto-autor que desenvolve suas lembranças desde o além-mundo, estreia a 

complexidade desses narradores memorialísticos que permeiam Dom Casmurro e 

Memorial de Aires.  

 

 

3.3 BENTO SANTIAGO: A RETÓRICA PATOLÓGICA 

 

Se eu me ativer só à lembrança da sensação, não fico 
longe da verdade. 

(Bento Santiago, em Dom Casmurro)5 

  

Na escrita de Bento Santiago, o Dom Casmurro do Engenho Novo, a memória 

se materializa como o ponto norteador do deslocamento existencial promovido, em 

termos temporais shandianos, pelo flashback em que eu-narrador reproduz no 

presente as vivências pretéritas, experenciadas pelo seu eu-narrado. Assim, 

pretendendo “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência” 

(ASSIS, 2016, p. 444), Bentinho, diferente de Brás Cubas, que apresenta uma 

retrospectiva completa da sua existência, busca reviver em suas memórias registros 

 
5 (ASSIS, 2016, p. 516). 
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particulares da sua vida, que justificam as factualidades que culminaram na sua 

condição de homem de “hábitos reclusos e calados” (ASSIS, 2016, p. 443).  

Partindo desse pressuposto, pode-se evidenciar que o memorialismo em 

Bentinho alcança uma contingência retórica sentimental e individualizada, que 

secundariza a visão objetiva do mundo em favor de uma projeção pautada na extrema 

subjetividade do eu que decide: “deitar ao papel as reminiscências que me vierem 

vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mão para alguma obra de maior 

tomo” (ASSIS, 2016, p. 445). Nessa perspectiva, observa-se que, em Bentinho, 

Machado de Assis consegue fazer da memória um dispositivo literário que potencializa 

a autonomia da narrativa, anulando sua presença como autor efetivo para confabular 

nesse narrador memorialista um autor ficcional que se legitima através das constantes 

exposições do processo composição. Como fica explícito nas condições que o levam 

à escolha do título da obra:  

 

Não consultes dicionários. Casmurro não está aqui no sentido que eles lhe 
dão, mas no que lhe pôs o vulgo de homem calado e metido consigo. Dom 
veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo por estar cochilando! 
Também não achei melhor título para a minha narração; se não tiver outro 
daqui até ao fim do livro, vai este mesmo. O meu poeta do trem ficará sabendo 
que não lhe guardo rancor. E com pequeno esforço, sendo o título seu, 
poderá cuidar que a obra é sua. Há livros que apenas terão isso dos seus 
autores; alguns nem tanto (ASSIS, 2016, p. 443). 

 

É sabido que o nome próprio é uma das características que tradicionalmente 

marcam a escrita autobiográfica. Ao escolher não o nome, mas a alcunha de Dom 

Casmurro, Bentinho acaba acentuando ao leitor a singularidade e a informalidade que 

assumem as memórias em sua obra. Dessa maneira, angariando a posição 

privilegiada assentada na hipertrofia da subjetividade, isto é, a narração em primeira 

pessoa, Bentinho se revela não só como narrador, mas como um autor suposto. Com 

isso, na busca de convencer o leitor sobre aquilo que poderia ser a culpa de Capitu, 

ou apenas, como ele posteriormente define, a “fantasmagoria de alucinado” (ASSIS, 

2016, p. 628), o memorialista se ampara em uma retórica que, em embargos 

shandianos, “quer persuadir os outros de sua verdade” (SANTIAGO, 2000, p. 40).   

Nesse sentido, este estudo passa a pensar Bentinho-autor como uma figura 

quixotesca moderna, que leva o ledor a interpretar um mundo plasmado a partir da 

consciência patológica de um homem ciumento, que, em sua condição limitada, se 

torna refém das sensações que permeiam as aparências. É justamente essa doença 
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do ciúme que tangencia a construção de Capitu, de modo que o narrador busca, pela 

sua subjetivação da memória, apresentar sua narrativa de contaminação sobre o 

leitor.  Isso, ainda que Bentinho, nos últimos capítulos do seu livro, chegue a sugerir 

a desautorização dessa deformidade sentimental quando confessa que esteve (i) “a 

pique de crer que era vítima de uma grande ilusão” (ASSIS, 2016, p. 628); (ii) e logo 

depois, enquanto olhava para Ezequiel, a quem só se referia como espectro do seu 

amigo Escobar, proferindo que: “de envolta, lembravam-me episódios vagos e 

remotos, palavras, encontros e incidentes, tudo em que a minha cegueira não pôs 

malícia, e a que faltou o meu velho ciúme” (ASSIS, 2016, p. 629-630).  

Percebe-se, assim, que, embora essas divagações sejam flashes de lucidez 

que denunciam as distorções sofridas pelo discurso narrativo do eu-narrador, elas 

também acabam reafirmando a supremacia subjetiva empregada por esse autor 

ficcional ao longo da obra. O que faz com que essas memórias sejam apresentadas 

como um produto singular de uma retórica que mergulha no próprio eu para remontar, 

por meio da linguagem da abstração a si, o outro, o tempo, os espaços e as situações 

como reflexos intrínsecos à sensibilidade da sua rememoração. Logo, em Bentinho, 

essa autonomia na concepção das imagens narrativas, garantidas em sua essência 

pela hipertrofia da subjetividade, se torna o modelo de um imaginário particular que 

induz a percepção lírica das memórias. Uma vez que a realidade objetiva passa a ser 

negada pela consciência individual de um memorialista que usa sua condição de, em 

termos adornianos, “ser-em-si” da linguagem para compor a verossimilhança de sua 

inscrição, para além da mimesis instituída nos moldes de produção naturalista-

positivista da organização da memória.  

Como já foi abordado neste estudo, o lírico é retomado nesse trabalho não 

como um gênero, mas como uma ferramenta estética que qualifica as memórias que 

fogem, nas palavras de Hugo Friedrich (1978), à decifração racional e científica do 

mundo. Por isso, nas memórias de Bentinho, a subjetividade individual do ser e do 

sentir, que se reclusa a construir uma escrita como um espelho formal da vida com 

“documentos e datas” (ASSIS, 2016, p. 445), é observada nessa discussão como uma 

analogia poética que mimetiza as “sensações passadas” (ASSIS, 2016, p. 528). 

Em uma leitura mais atual sobre a formação do discurso memorialístico de 

Bentinho, o professor João Cezar Rocha (2013) sustenta a tese de que a elipse é o 

centro da retórica confabulada em Dom Casmurro, já que esse romance deposita em 

cada leitor a versão final do que foi ocultado e sugerido pelo eu-narrador. Essa 
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observação de Rocha (2003), neste estudo, torna-se importante para compreender as 

dimensões particulares que corporificam a hipertrofia da subjetividade shandiana em 

Dom Casmurro. Assim, entende-se que pelas lacunas do discurso, como o eu-

protagonista, o leitor também ganha livre arbítrio, ainda que dissimuladamente, para 

enveredar na marcha narrativa que não completa sua volta sem o seu auxílio. Por 

isso, Rocha (2013) coloca a narrativa de Bentinho como o exemplo efetivo da 

aproximação da escrita memorialista machadiana com a do velho testamento, em que 

nada é sólido, tudo está sempre sendo profetizado e ocultado, porque não há certeza 

de que Capitu traiu Bentinho, assim como não se tinha certeza de que o Verbo se 

tornaria carne.  

Portanto, nas memórias de Bentinho, se consolida a simbologia da escrita 

literária, que evoca um universo sem respostas. Assim, o enigma da Esfinge de Tebas 

ressurge no discurso memorialístico bentiniano que, assim como os olhos e o sorriso 

de Capitu, se mostra indecifrável, porque a tentativa de decifrar significa ser devorado 

pelas armadilhas retóricas construídas pelo eu-narrador. Por isso, a libertação dos 

leitores vem da incerteza que inquieta, mas conforta, pois, como os vermes que 

Bentinho recolhe dos livros antigos, não precisam amar ou detestar seu livro, apenas 

lê-lo. 

 

 

3.4 CONSELHEIRO AIRES: A ESCRITA DIPLOMÁTICA 

 

Gosto de ver e antever, e também de concluir. 
(José da Costa Marcondes Aires, em Memorial de Aires) 6 

     

Entre os narradores memorialistas machadianos, o conselheiro Aires é o que 

se mostra mais distanciado da dinâmica memorialista que envolve Bentinho e Brás 

Cubas. Isso, porque, no personagem-autor, a memória não se formula pela retomada 

da linha retrospectiva da sua trajetória existencial, mas pela escrita que mescla as 

observações cotidianas do presente vivido por ele, a viúva Fidélia, a mana Rita, o 

casal Aguiar, o jovem Tristão e o seu criado José com as digressões e as lembranças 

do seu eu-passado. Outra particularidade desse último memorialista, além da 

estrutura de diário da sua narração, que desautoriza em parte a leitura da obra como 

 
6 (ASSIS, 2016, p. 307). 
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propriamente um romance, é a apresentação simultânea desse narrador como autor 

e único leitor da obra: 

 

Não seriam grandemente interessantes, mas eu tenho a alma feita em 
maneira que dou apreço ao mínimo, uma vez que seja sincero. Não diria isto 
a ninguém cara a cara, mas a ti, papel, a ti que me recebes com paciência, e 
alguma vez com satisfação, a ti, amigo velho, a ti digo e direi, ainda que me 
custe, e não me custa nada (ASSIS, 2016, p. 317). 

 

Ainda que a autoleitura possa se configurar em Aires como um fingimento 

narrativo, é certo também que ela não deixa de manifestar a autoridade oferecida pela 

hipertrofia da subjetividade, que, dentre as autonomias de produção e recepção da 

obra em primeira pessoa, possibilita o narrador até a escolha de não ser lido.  De fato, 

assim como Bentinho, a inscrição memorialista de Aires reproduz uma condição de 

singularidade ao se mostrar como um projeto em construção. Uma vez que, como já 

dito nesta discussão, esses narradores não apresentam só memórias, mas um eu-

escritor produzindo na qualidade de errata pensante as reminiscências em paralelo à 

narração, como se nota abaixo: 

 

13 julho 
sete dias sem uma nota, um fato, uma reflexão; posso dizer oito dias, porque 
também hoje não tenho que apontar aqui. Escrevo isto só para não perder 
longamente o costume. Não é mau este costume de escrever o que se pensa 
e o que se vê, e dizer isso mesmo quando se não vê nem pensa nada (ASSIS, 
2016, p. 267).   

   

O conselheiro Aires apresenta a escrita de “calor do momento” que sustenta 

suas memórias, na qual é expressa a espontaneidade que gerencia e singulariza sua 

condição de memorialista, pois diferente de Brás e Bentinho, além da curta distância 

entre a vivência e a narração, ele não domina plenamente os conteúdos da sua escrita 

(BAPTISTA, 2003). Com isso, de um modo singularizado, a memória em Aires 

acontece no processo em que ele abdica da escrita ensimesmada do eu 

autobiográfico para inscrever sobre o universo, que desponta ao seu redor como um 

contemplador que tenta apreender na escrita a vida que acontece no instante-agora 

do presente. Isto é, enquanto os narradores de Memórias Póstumas e de Dom 

Casmurro se mostram como verdadeiros césares da narrativa por reconhecerem os 

fatos recobrados, Aires se comporta como, em uma adjetivação próxima ao poeta 

baudelairiano, flâneur que na “sede de gente viva, estranha, qualquer que fosse, 
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alegre ou triste” (ASSIS, 2016, p. 72) encontra nos passeios diários pelas ruas do Rio 

de Janeiro a matéria de suas “páginas de vadiação” (ASSIS, 2016, p. 271).  

Todavia, essa agoridade da composição não impede que os acontecimentos 

narrados sejam submetidos ao filtro da memória, que, por sua vez, faz com que o 

sistema datado da escrita diarística apareça sobreposto pela soberania subjetiva do 

eu-narrador, que seleciona e modifica o modo de externalizar os fatos. Dessa forma, 

pode-se ver que, em Aires, Machado patenteia uma nova forma do uso da hipertrofia 

shandiana, que acaba prenunciando a narração do romance do século XX, em que, 

segundo Adorno (2003), o narrador e o leitor simulam ter o mesmo nível de 

conhecimento sobre os acontecimentos narrados.  

Com isso, percebe-se que a transcrição do conselheiro Aires é a consolidação 

de um ponto de vista particular, que estabelece a substância das memórias nas 

“circunstâncias, anedotas, descrições e reflexões” (ASSIS, 2016, p. 219) de um eu, 

que usa a sugestão e a imaginação como válvula de escape à incapacidade de 

representar a si e ao que está diante de si de forma totalitária e isenta de 

ambiguidades. É o que esse autor ficcional estabelece em vários momentos da escrita 

ao se deparar com situações nas quais a própria impossibilidade de tradução exata 

se torna a única forma de se comunicar os fatos. Uma amostra disso se evidencia no 

registro em que ele busca expressar o estado de Tristão perante a figura de Fidélia: 

“Não ponho aqui o sorriso porque foi uma mistura de desejo, de esperança e de 

saudade, e eu não sei descrever nem pintar. Mas foi, foi isso mesmo que aí digo, se 

as três palavras podem dar ideia da mistura, ou se a mistura não era ainda maior” 

(ASSIS, 2016, p. 309, grifo nosso).  

A sugestão é o que marca discurso memorialístico de Aires, que, apesar da 

aparência “simplesmente simples” (ASSIS, 2016, p. 264), é carregado de analogias 

artísticas e literárias que tornam a leitura um labirinto enunciativo. Isso, em razão de 

Aires, não sabendo descrever e nem pintar a existência, recorrer à essência que 

oferece possibilidades e não definições. O que permite que ele compartilhe a fórmula 

da hipertrofia shandiana, deliberativa da representação ficcional, assim como ocorre 

em Bentinho, “na escrita de um livro truncado” (BAPTISTA, 2020, p. 129), que caminha 

no lado inverso das formas fixas da composição literária. 

Posto isso, é fundamental observar as propriedades que envolvem essa 

linguagem fomentada na liberdade da inteligibilidade e voltada à sensibilidade, em 

detrimento de uma envergadura racionalista esquematicamente formalizada. O que 
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torna possível, dessa maneira, constatar em Aires uma subjetividade que, na 

individualidade, se mostra propulsora da verossimilhança de uma retórica que o 

legitima como autor suposto, mas, além disso, configura em suas memórias uma 

auratização lírica, não no sentido do acoplamento do gênero lírico na narrativa 

romanesca, mas no processo de subjetivação dos narradores memorialísticos na 

manipulação da própria memória.  

Para contextualizar a assertiva deste trabalho sobre a dimensão lírica que 

assumem as memórias de Aires, é preciso recobrar que essa configuração, já 

supracitada no decorrer deste capítulo, está veiculada à oposição que a escrita da 

imprevisibilidade subjetiva desse autor ficcional faz ao discurso linear e objetivo do 

memorialismo situado em estruturas formais como a história. Fato que é ratificado na 

própria obra desde a “Advertência”, na qual um suposto editor denuncia o caráter 

informal das memórias do diplomata:  

 

Quem me leu Esaú e Jacó talvez reconheça estas palavras do prefácio: “Nos 
lazeres do ofício escrevia o Memorial, que, apesar das páginas mortas ou 
escuras, apenas daria (e talvez dê) para matar o tempo da barca de 
Petrópolis”. 
Tratando-se agora de imprimir o Memorial, achou-se que a parte relativa a 
uns dois anos (1888-1889), se for decotada de algumas circunstâncias, 
anedotas, descrições e reflexões, — pode dar uma narração seguida, que 
talvez interesse, apesar da forma de diário que tem. Não houve pachorra de 
a redigir à maneira daquela outra, — nem pachorra, nem habilidade. Vai como 
estava, mas desbastada e estreita, conservando só o que liga o mesmo 
assunto (ASSIS, 2016, p. 219, grifo do autor).  

 

Nessa “Advertência”, o leitor tem acesso não só às coordenadas que antecipam 

a narração do conselheiro Aires, mas ao pacto de autenticidade que garante a esse 

autor ficcional uma enunciação verossímil, uma vez que reafirma a projeção 

existencial dele para além da narrativa de Memorial. No entanto, a retomada aqui 

dessa parte da obra que Saraiva (1993) define como o expoente do contrato de leitura 

machadiano é incentivada pela divulgação das condições que acentuam a 

incompletude da inscrição de Aires. Ela, assim como a de Bentinho, simula apresentar 

as memórias em seu estado natural. Aspecto que justifica a insinuação do lírico como 

predicativo das memórias dessa compilação, que, diferente de Esaú e Jacó, como 

elucida o editor, não se articula no rigor e no acabamento de uma obra narrativa 

tradicional.  

Assim, recobrando não toda a sua vida, mas momentos particulares, fica claro 

que o memorialismo de Aires é iluminado pela liricidade, que corrobora uma escrita 
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que na forma estreita e desbastada promove a realidade em consonância com a 

desfiguração da própria identidade do eu. Já que a decomposição da esfera do vivível 

na transcrição do conselheiro, diplomata e sexagenário revolve-se em um reflexo, que, 

assim como Jacobina, do conto O espelho (2002), mostra a fratura do homem diante 

das convenções sociais.  
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4 A CONCEPÇÃO DA FORMA MEMORIALÍSTICA MACHADIANA EM DOM 

CASMURRO E EM MEMORIAL DE AIRES 

 

Diante do que já foi exposto sobre os aspectos formadores da forma 

memorialística machadiana ao longo deste trabalho, este capítulo, apropriando-se dos 

romances Dom Casmurro e Memorial de Aires, analisa as características que inserem 

essas obras no lugar fronteiriço de sequência e renovação da fórmula criativa iniciada 

nas linhas fúnebres de Memórias póstumas Brás Cubas. Para isso, retoma-se aqui a 

tradição shandiana presentificada nas quatro categorias: hipertrofia da subjetividade; 

digressividade e fragmentação; subjetivação do tempo e do espaço; e riso e 

melancolia. Aspectos cofundadores que Machado de Assis utiliza como referência 

para o seu projeto mnemônico. Todavia, é preciso salientar que, em virtude do objetivo 

geral deste estudo (a exploração polos de particularidades na linguagem da memória 

de Bento Santiago e do conselheiro Aires), focaliza-se de maneira mais enfática as 

três primeiras reformulações dessa classe literária fundamentada sob os louros da 

sátira menipeia.   

Assim, dando continuidade à análise das dimensões que permeiam esse 

diálogo entre a forma shandiana e a forma memorialística machadiana, observa-se 

como, nas narrativas de Bentinho e Aires, a memória funciona como um dispositivo 

literário que reafirma essa proximidade, ao passo que também fomenta um modo 

singular de plasmar a realidade na escrita literária. O que implica de maneira direta na 

construção e na percepção diferenciada do olhar do narrador, da constituição das 

personagens, do enredo e até das condições de produção e recepção. Elementos 

que, de algum modo, repercutem um desenho estrutural que realça a barreira estética 

e estilística existente entre a composição angariada na autopoiese do memorialismo, 

que se consubstancia na individualidade e na subjetividade do romance tradicional, 

findado na decifração formalizada da vida.    

Dessa forma, para estabelecer uma compreensão hermeneuticamente 

plausível no trajeto que perpassa o tempo-espaço, o formato textual e a escolha da 

disposição que perfila as personagens e as situações tanto de Dom Casmurro quanto 

de Memorial, a análise deste estudo envereda pela identificação comparativa das 

divergências e convergências que singularizam o uso da memória nessas narrativas. 

É certo que as características da forma shandiana, já citadas, são os principais pontos 

norteadores dessa comparação, porém, o confronto entre a escrita casmurra de Bento 
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Santiago e a diplomática do conselheiro Aires não se restringem somente a elas, já 

que ambas representam modos distintos de apropriação da produção literária não só 

na esfera machadiana, mas dentro do panorama nacional.   

 

 

4.1 A ESCRITA ERRÁTICA DAS MEMÓRIAS: A AUTONOMIA DA 

SUBJETIVIDADE NA TESSITURA TRÁGICA DE BENTO SANTIAGO E DIARÍSTICA 

DO CONSELHEIRO AIRES 

 

— E como se intitula o livro? — perguntou D. Quixote. 
— A vida de Ginez Passamonte — respondeu ele em 
pessoa. 
— E está acabado? — perguntou D. Quixote.  
— Como pode estar acabado — disse ele — se ainda 
a vida se me não acabou? 

(Miguel de Cervantes)7 
 

O homem é uma errata pensante, diz Brás Cubas ao comparar a vida às 

edições dos livros, uma prerrogativa que foi constantemente revisitada no percurso 

deste trabalho, que, neste subtópico, é retomada sob a trama que valida a soberania 

subjetiva observada em Bento Santiago e no conselheiro Aires. Uma soberania que, 

apesar de shandianista nos meios de manipular e dissimular o discurso frente ao leitor, 

prova a incompletude que carrega a produção de si mesmo quando se ainda é parte 

das leis naturais que regem a vida. Assim, analisa-se aqui como a metáfora da errata 

pensante brascubiniana fundamenta as nuances que particularizam e ainda adjetivam 

como líricas as memórias de Bentinho e do conselheiro, enquanto os revelam como 

grandes confabuladores da dinâmica existencial.  

Para isso, a princípio, parte-se da ideia de que a errata é instaurada em Dom 

Casmurro e em Memorial de Aires pela escrita espontânea das memórias. Isto é, pela 

linguagem que não corresponde a uma descrição definitiva, formal e totalitária nem 

do eu e nem da sua realidade, já que as memórias se encontram em processo de 

produção. Algo que é exemplificado na insurgência contínua de palavras, capítulos, 

relatos e digressões que ilustram indícios de desvios e autocorreção tanto na escrita 

de Bentinho quanto na de Aires, que também terminam definindo os romances dessas 

autoridades ficcionais como “inacabados”, uma vez que, como enfatiza Baptista (2003, 

p. 521), “o erro sinaliza-se, mas não se extirpa”. O que permite perceber nessas obras 

 
7 (CERVANTES, 2005, p. 128). 
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a representação quase orgânica da memória, característica que, de certa forma, não 

é compartilhada em Memórias póstumas e nem pelas demais composições ditas 

shandianas. Embora em Memórias ocorra a errância que não se dissipa na narração, 

Brás Cubas, na categoria de defunto-autor, mostra que a seu romance, diferente do 

Bentinho e do Aires, como já foi salientado, não compete mais alterações, pois “estava 

fechado o livro da vida” (ASSIS, 2016, p. 166). 

Na seara dessa discussão, é pertinente o registro a seguir de Aires, uma marca 

dessa memória errática que se reverbera nos extremos de uma subjetividade, que na 

escrita imprevisível tenta estabelecer sua autoridade nas tensões entre “o <<onde se 

lê>> e o <<deve ler-se>>” (BAPTISTA, 2003, p.104, grifos do autor):  

 

8 de abril  
Papel, amigo papel, não recolhas tudo o que escrever esta pena vadia. 
Querendo servir-me, acabarás desservindo-me, porque se acontecer que eu 
me vá desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem depois 
da missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar 
que te confio cuidados de amor. 
Não, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha 
mesa, e foge. A janela aberta te mostrará um pouco de telhado, entre a rua e 
o céu, e ali ou acolá acharás descanso. Comigo, o mais que podes achar é 
esquecimento, que é muito, mas não é tudo; primeiro que ele chegue, virá a 
troça dos malévolos ou simplesmente vadios.  
Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é principalmente certa 
feição de espírito, algo parecida com o sorriso fugitivo, que já lhe vi algumas 
vezes. Quero estudá-la se tiver ocasião (ASSIS, 2016, p. 245). 

 

Observa-se que nessa inscrição, além de apresentar a momentaneidade da 

escrita, adensando o teor fenomenológico na composição da voz narrativa. Aires 

revela a dicotomia que ampara a escrita memorialista em que eu-narrador e eu-

narrado mostram-se em fluxos existenciais opostos, acentuado a propriedade da 

errata que extrapola o livro. Antes de prosseguir comentando esse registro de 8 de 

abril, é importante ressaltar que ele se realiza como uma reparação à anotação do dia 

anterior, no qual o conselheiro relata sua atitude após encontrar a viúva Fidélia e dona 

Carmo, na Matriz da Glória: “A pequena distância, lembrou-me de olhar para trás. [...] 

não pude reter a cabeça e nem os olhos” (ASSIS, 2016, p. 244). Uma ação que, 

segundo ele, não deveria ser confidenciada, já que denunciaria suas intenções para 

com a jovem viúva. O que remonta à observação de Baptista (2003), de que a errata 

nas obras autobiográficas machadianas adota um jogo duplo em que o livro e o 

homem se entrecruzam na construção de identidades que se manifestam de forma 

provisória, em termos brascubianianos, a cada edição.  
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Por isso, nota-se que tanto a exposição do ato involuntário do dia anterior 

quanto a retificação do dia seguinte são reações que reafirmam que as memórias de 

Aires se realizam na ausência de uma escrita pensada de modo rigoroso e absoluto, 

do contrário, tais desvios não seriam explícitos no corpo do texto. Entretanto, a 

incidência dessas imperfeições é o que endossa a dissolução dualizadora do eu das 

memórias e, ao mesmo tempo, desconstrói a hierarquia narrativa, pois evidencia a 

reversibilidade que estremece a superioridade do Aires-narrador, já que esse se 

mostra menos seguro do que Aires-narrado (BAPTISTA, 2020). O que gera um hiato 

na onipotência shandianista encontrada nos demais memorialistas machadianos. 

Embora a volubilidade seja comum no trânsito entre essas polaridades do ser-escritor 

e do ser-escrito, Aires, ao subalternizar a instância geradora ao objeto da narração, 

revela uma hipertrofia subjetiva, que se instaura em uma conotação de soberania 

oposta de Bentinho e Brás Cubas, cujo eu-narrador é o ser dominante de todo o 

percurso narrativo.   

Ainda nessa passagem, é possível perceber dentro da expressão dual de Aires 

a dissimulação que envolve a categorização de Memorial de Aires como um diário, 

tendo em vista que mesmo sobre os moldes de uma escrita íntima, a narrativa contém 

traços que desautorizam essa performance genérica. Mas o que interessa acentuar a 

instabilidade que produz a identificação de Memorial como diário? É que nessa 

incerteza consolida-se a autonomia subjetiva herdada pelo shandianismo no 

personagem-autor, pois a indecisão de ser lido camufla a verdadeira intenção do eu-

narrador diante do leitor. Por isso, a maneira como o personagem-autor se aflige ante 

a expectação de leitura não passa de um simulacro que revela a volubilidade. Visto 

que a inquietação de Aires com a interpretação dos leitores desse episódio, após sua 

morte contida na passagem: “podem cuidar que te confio cuidados de amor” (ASSIS, 

2016, p. 245), mostra não somente uma tentativa de controle da recepção, mas uma 

contradição com a proposta inicial que o deixava livre para escrever suas divagações: 

“Não sei se me explico bem, nem é preciso dizer melhor para o fogo a que lançarei 

um dia estas folhas de solitário” (ASSIS, 2016, p. 229).  

Identifica-se nessa atitude de Aires os sintomas da mutabilidade que 

acompanham a posição privilegiada da composição memorialística machadiana. Em 

Aires, pode-se afirmar que Machado de Assis eleva a ginga capoeirista de que fala 

Luiz Costa Lima (1997), tentando despistar o leitor que a todo tempo é desafiado pelo 

fingimento que busca legitimar a autenticidade do diário-memorial. É pertinente 
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relembrar que no contexto literário em que se insere Memorial de Aires, assim como 

Dom Casmurro, havia um anseio pela escrita que compactuasse com uma leitura 

pontualmente próxima à realidade. Desse modo, embora Machado tenha estruturado 

sua escrita memorialista sobre o viés da verossimilhança como algo não 

necessariamente ligado ao real, ao trazer em Memorial um romance que se porta 

como uma produção extraliterária, não deixa totalmente de dialogar com a ideia de 

que a literatura e a realidade são planos que podem caminhar em paralelo, 

respeitando a complexidade de ambas – seja o aspecto linguístico da futura estética, 

seja a contingência da realidade objetiva. Logo, a estratégia de implantar em Aires um 

discurso que cultua a própria ausência de leitores só reitera a presença da hipertrofia 

subjetiva shandianista, que entende o leitor como marionete, que, parafraseando 

Bentinho, só rói o roído.  

Assim, em contraposição à dinâmica de Aires, de controlar a interpretação na 

transitoriedade que reconhece e nega a existência do leitor, Bentinho exalta a 

presença do leitor, dissimulando a liberdade dele para preencher aquilo que a 

narração oculta nas entrelinhas, como fica expresso no excerto revisitado abaixo 

neste estudo: 

 

Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros 
omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, não me aflijo nunca. O que 
faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas que não 
achei nele. Quantas ideias finas me acodem então! Que de reflexões 
profundas! Os rios, as montanhas, as igrejas que não vi nas folhas lidas, todos 
me aparecem agora com as suas águas, as suas árvores, os seus altares; e 
os generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins 
soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma 
imprevista. É que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo.  
Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as 
minhas (ASSIS, 2016, p. 530). 

 

Aires camufla o desejo de ser lido, mas no caso de Bentinho é notório que a 

figura do leitor é essencial para sua confabulação. Ao dar sentido à metáfora de que 

“a vida é uma ópera” (ASSIS, 2016, p. 453), ele deixa claro que a escrita, assim como 

o espetáculo, necessita da plateia. Pensando nas assimetrias que gerenciam a 

autonomia da hipertrofia subjetiva desses memorialistas, observa-se que a sinalização 

da produção que se revolve na errata, ou, como coloca Baptista (2003), na errata da 

errata, é apenas a reafirmação de uma individualidade e de uma subjetividade que o 

tempo todo está a favor da verossimilhança, que, para Bentinho, “é muita vez toda a 

verdade” (ASSIS, 2016, p. 456). Ato que, de certo modo, ressignifica a apropriação da 
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forma shandiana, uma vez que mais do que simular compartilhar conhecimentos com 

o leitor, Bentinho oferece a ele, ainda que ilusoriamente, a função de iluminar aquilo 

que é obscuro em seu discurso. 

Por isso, é válido retomar a reflexão de Brás Cubas que fundamenta esta 

discussão, por resumir em parte a autoridade que o narrador machadiano de 

memórias assume ao buscar reviver suas reminiscências, exercendo esta soberania 

em que a narrativa e o leitor permanecem à mercê da sua moda elíptica e errática de 

narrar:  

  

Mas é isso mesmo que nos faz senhores da terra, é esse poder de restaurar 
o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressões e a vaidade dos 
nossos afetos. Deixa lá dizer o Pascal que o homem é um caniço pensante. 
Não; é uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é uma edição, 
que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a edição definitiva, 
que o editor dá de graça aos vermes (ASSIS, 2016, p. 74). 

 

No texto em que Machado estreia seu memorialismo, Brás Cubas ressalta o 

poder que a linguagem da memória concede ao homem de ser simultaneamente 

produtor e produto. Assim, com a metáfora da errata pensante, que pode ser vista 

como uma versão atualizada da teoria do devir de Heráclito, Brás justifica a hierarquia 

que envolve tal transição identitária. Todavia, além de pontuar essa dinâmica 

evolucionista, que compete na escrita literária à relação entre o eu-narrador e eu-

narrado, o defunto-autor também consegue sugerir a posição reservada ao leitor 

dentro desse processo, no qual os vermes que representam o ceifar da vida passam 

a simbolizar no espaço ficcional o ledor, já que a leitura seria uma espécie morte.  

Desse modo, quando Bentinho, beneficiando-se do déspota de criador, incita 

no leitor o preenchimento das falhas dos fatos narrados, é porque entende que a 

sugestão desse se finda na leitura, que, diferente de sua escrita, [...] “não poderia ser 

corrigida, nem melhorada, nem alterada” (BAPTISTA, 2003, p. 154). Com isso, 

enquanto confirma a tese das edições humanas, Bentinho desenha armadilhas 

retóricas para ludibriar seu leitor e potencializar sua soberania, uma vez que a omissão 

é uma forma de fugir ao “olhar da opinião” (ASSIS, 2016, p. 69). Algo que para Brás 

Cubas é dispensável, pois suas memórias se remontam em abstinência “do mundo e 

suas leis” (ROUANET, 2007, p. 51).  

De fato, embora os memorialistas discutidos neste trabalho tracem caminhos 

narrativos que os reestabelecem, como Brás Cubas, senhores absolutos, em 
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divergência a esse defunto-autor que tece sobre a vida inteira a partir da onipotência 

e da onisciência que transcende à condição humana, Bentinho e Aires oferecem 

recortes de momentos ou contam anedotas de sua trajetória enquanto participam da 

dinâmica que corrige cada estação da vida. Por isso, o discurso de ambos se constitui 

literalmente imenso na errata produzida pela confecção de um eu do narrador que se 

descobre, assim como sua escrita, em processo de construção. É certo que em 

Bentinho a expressão da errata é mais acentuada que Aires, visto que o autor ficcional 

ensaia sua escrita errática desde o título da obra, como já foi exemplificado 

anteriormente. O fragmento a seguir é um exemplo dessa predileção que revela o 

estado “cru” no qual se manifesta a produção literária de Bento Santiago:  

 

Tinha então pouco mais de dezessete... Aqui devia ser o meio do livro, mas 
a inexperiência fez-me ir atrás da pena, e chego quase ao fim do papel, com 
o melhor da narração por dizer. Agora não há mais que levá-la a grandes 
pernadas, capítulo sobre capítulo, pouca emenda, pouca reflexão, tudo em 
resumo. Já esta página vale por meses, outras valerão por anos, e assim 
chegaremos ao fim. Um dos sacrifícios que faço a esta dura necessidade é a 
análise das minhas emoções dos dezessete anos. Não sei se alguma vez 
tiveste dezessete anos. Se sim, deves saber que é a idade em que a metade 
do homem e a metade do menino formam um só curioso. Eu era um 
curiosíssimo, diria o meu agregado José Dias, e não diria mal. O que essa 
qualidade superlativa me rendeu não poderia nunca dizê-lo aqui, sem cair no 
erro que acabo de condenar; a análise das minhas emoções daquele tempo 
é que entrava no meu plano (ASSIS, 2016, p. 580).    

  

A interrupção da continuidade da narração por Bentinho emerge como um 

ensejo que denuncia a autoridade centralizada na subjetividade de um eu que não 

está alheio ao conteúdo de sua narração, do contrário não saberia que está no meio 

da escrita. Essa forma de compor a própria subjetividade e as memórias que a 

compõem demonstra a complexidade da forma machadiana de compor a narrativa 

memorialística. Apesar de teóricos como Santiago (2000) afirmarem que o meio do 

livro é um limite que não deveria existir, uma vez a obra está em processo de 

composição, dentro desta análise, que destaca as diferentes táticas memorialistas 

aplicadas à escrita bentiniana, esse ponto da narrativa é o marco que sinaliza a 

essência da retórica de Bento Santiago. Isto é, a narração composta de lacunas e 

desvios de um discurso que não lida com a verdade, mas com a vontade de verdade 

de um eu que, como leitor, quer ser convencido do que narra.  

A própria conjuntura da produção editorial permite que Machado avance nessa 

dinâmica de composição memorialística. Livre da opressiva linearidade da forma 
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folhetinesca, muito comum na emergência do gênero romanesco no Brasil, o livro deu 

possibilidades para uma narrativa capaz de compor flash-back e flash-forward e de 

perambular pelo tempo da narrativa. Essa liberdade editorial, junto a essa autonomia 

do livro, permitiu os avanços machadianos no perímetro da composição 

memorialística.  

O fato de Bentinho identificar que está no meio do livro exibe a supremacia do 

narrador shandiano em que tenta camuflar na correção da escrita a retificação da 

própria existência. Não é por acaso que Bentinho diz que é duro analisar as emoções 

da juventude, tentando persuadir o leitor de que o olhar da casmurrice não afeta o seu 

eu-narrado. Contudo, isso não é suficiente para esconder a despersonalização e a 

dualidade que expressam a oposição de olhares, pois a patologia recôndita na 

soberania do Bentinho-narrador consegue contaminar e subalternizar as lembranças 

do Bentinho-narrado. Dessa forma, por mais que dissimule uma ausência de 

planejamento, afirmando inexperiência na condução da escrita, Bentinho, como sujeito 

shandiano, não deixa de ser: 

 

um tirano, que conduz sua narrativa a seu bel-prazer, dizendo apenas o que 
quer, e como quer. Ou seja, ele é seletivo do ponto de vista do conteúdo, 
omitindo todos os pormenores que considera inconvenientes, e arbitrário do 
ponto de vista da forma, pois assume todas as liberdades no modo de 
estruturar sua narrativa – fazendo digressões intermináveis, distorcendo a 
cronologia, parodiando autores e gêneros, alternando à vontade o tom 
melancólico e o humorístico (ROUNET, 2008, p. 132). 

 

É certo que Bentinho expõe um processo errático que se faz dentro de uma 

capacidade de fingimento, que retoricamente ultrapassa os demais memorialistas de 

Machado de Assis. Isso, porque sua escrita é reservada somente para aquilo que é 

importante ao seu objetivo, isto é, provar a culpabilidade de Capitu, em distinção a de 

Brás Cubas, que quer narrar tudo que viveu, e a do conselheiro Aires, que escreve as 

vivências cotidianas para matar o tédio da aposentadoria. Por isso, ao chegar ao 

suposto “meio do livro”, em que o conteúdo não era necessário à finalidade de sua 

produção, Bentinho usa da astúcia, ou seja, a justificativa do “fim do papel” (ASSIS, 

2016, p. 580), para quebrar a promessa inicial feita ao leitor de: “deitar ao papel as 

reminiscências que [...] vierem vindo” (ASSIS, 2016, p. 279). Com a estratégia de 

enganar o leitor, o autor ficcional apresenta os percalços contraditórios da volubilidade 

que sustenta a hipertrofia subjetiva e que acaba garantindo a autonomia dos 

narradores shandianos de jogar com seu narratário.  
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Todavia, além demonstrar a autoridade que coloca o ledor como marionete, 

Bentinho comprova com a errata pensante a impossibilidade de reconstituir o passado 

sem erros e omissões. Não só pela fratura identitária do eu das memórias que deforma 

as lembranças, mas pela incapacidade da linguagem de capturar a exatidão das 

situações e das sensações. Uma circunstância que, aliada à escrita em andamento, 

faz com que ele submeta a narração constantemente a reparos, como na passagem 

seguinte: 

 

Se isto vos parecer enfático, desgraçado leitor, é que nunca penteastes uma 
pequena, nunca pusestes as mãos adolescentes na jovem cabeça de uma 
ninfa... Uma ninfa! Todo eu estou mitológico. Ainda há pouco, falando dos 
seus olhos de ressaca, cheguei a escrever Tétis; risquei Tétis, risquemos 
ninfa; digamos somente uma criatura amada, palavra que envolve todas as 
potências cristãs e pagãs (ASSIS, 2016, p. 492).  
 

Ou ainda no trecho: 

 
Entre luz e fusco, tudo há de ser breve como esse instante. Nem durou muito 
a nossa despedida, foi o mais que pôde, em casa dela, na sala de visitas, 
antes do acender das velas; aí é que nos despedimos de uma vez. Juramos 
novamente que havíamos de casar um com o outro, e não foi só o aperto de 
mão que selou o contrato, como no quintal, foi a conjunção das nossas bocas 
amorosas... Talvez risque isto na impressão, se até lá não pensar de outra 
maneira; se pensar, fica. E desde já fica, porque, em verdade, é a nossa 
defesa (ASSIS, 2016. p. 518). 

 

E também neste excerto abaixo: 

 

O gato, logo que sentiu mais gente, dispôs-se a correr; o menino, sem tirar-

lhe os olhos de cima, fez-nos outro sinal de silêncio; e o silêncio não podia 
ser maior. Ia dizer religioso, risquei a palavra, mas aqui a ponho outra vez, 
não só por significar a totalidade do silêncio, mas também porque havia 
naquela ação do gato e do rato alguma coisa que prendia com ritual (ASSIS, 
2016, p. 594-598).   

 

A apresentação da sequência desses fragmentos não pretende esgotar o 

assunto, mas evidenciar os indícios erráticos que mostram como a memória de 

Bentinho é guiada pela subjetividade que concede total autonomia para o eu-escritor 

traduzir à sua maneira as vivências do seu eu-escrito. Nota-se que a escrita é posta o 

tempo todo como um produto da distorção memorialista fenomenológica que, no caso 

de Bentinho, emerge na fronteira entre o proposital e o involuntário, principalmente, 

nas reminiscências que envolvem a figura de Capitu, nas quais o eu-narrador subverte 

as lembranças do eu-narrado. Assim, em sua inscrição, é recorrente a sinalização da 
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correção não só para reafirmar a impossibilidade de uniformidade entre a linguagem 

escrita e o acontecimento, mas também para servir ao propósito retórico de tornar o 

discurso verossímil, dando sentido à própria máxima de que “nem tudo é claro na vida 

ou nos livros” (ASSIS, 2016, p. 554).  

Entende-se aqui que a incapacidade de representação objetiva e completa das 

eventualidades e de si é uma característica da forma memorialista machadiana, que 

pesa tanto na escrita de Bentinho quanto na de Aires. Entretanto, ela desenha-se em 

maior proporção em Bentinho, que oferece ao leitor uma memória pretérita de resgate 

de um homem em idade avançada, que não lembra a cor das calças que usou no dia 

anterior. Fato que fomenta a reflexão: até que ponto as omissões de Bentinho não são 

realmente falhas da memória? E até que ponto não são armadilhas da retórica? Essas 

são dúvidas que assolam a percepção da errata na produção de Bentinho, no entanto, 

não é intenção deste estudo respondê-las, mas perceber como esse tipo de 

questionamento valida as inquietações que deixam o leitor refém – ou na terminologia 

da hipertrofia subjetiva shandiana, dos caprichos do narrador. Ainda para exemplificar 

essa autoridade caprichosa que é diluída nas ressalvas da narração do Dom 

Casmurro, encontra-se este excerto, que coloca em evidência a liberdade de 

composição desse autor:    

 

...Perdão, mas este capítulo devia ser precedido de outro, em que contasse 
um incidente, ocorrido poucas semanas antes, dois meses depois da partida 
de Sancha. Vou escrevê-lo; podia antepô-lo a este, antes de mandar o livro 
ao prelo, mas custa muito alterar o número das páginas; vai assim mesmo, 
depois a narração seguirá direita até o fim. Demais, é curto (ASSIS, 2016, p. 
619). 

 

Bentinho sabe tudo que irá narrar, mas isso não significa que as vivências 

necessariamente obedeçam a seu curso habitual, não apenas por se tratar de 

assuntos remotos, mas pela veia shandiana que incita Bentinho a construir suas 

próprias regras de narração. Por isso, a errata ressalta a soberania subjetiva que se 

desdobra nesse imaginário desprendido de uma ordem temporal, espacial, objetiva e 

linear. Aspecto esse que será abordado no próximo capítulo, mas que neste ponto é 

utilizado para enfatizar a mobilidade da memória tratada em Dom Casmurro, que 

possibilita ao eu-narrador alterar e reorganizar os fatos. Assim, em sua inscrição, 

Bentinho valida sua autoridade na informalidade do imprevisível, que acompanha a 

restauração memorialista com a qual a errata se mostra como “a metáfora do livro 
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impedido e adiado, fraturado e diferido: o livro que não se apresenta como construção 

acabada e estável, erguida linha a linha, capítulo a capítulo, mas como movimento 

instável em terreno precário” (BAPTISTA, 2003, p. 142).    

A memória de Bentinho não é fixa, e isso fica claro à medida que a linguagem 

transmite a ambiguidade criada pelo reflexo da evasão que inconsciente ou 

conscientemente distorce a esfera do vivido. Dessa maneira, os diálogos interiores 

tornam-se ruídos que despontam nas correções destacadas no texto. Ainda que sejam 

métodos para driblar o leitor dos verdadeiros propósitos do narrador, não deixa de ser 

a exposição da escrita de um homem ensimesmado que a todo momento, em 

metáforas brascubinianas, tem a necessidade de contemplar o próprio nariz. O que 

não anula a outridade que se cria na distância produzida pelos planos do eu-narrador 

e do eu-narrado. Logo, a errata vai sendo reconstrutora, na escrita de Bento Santiago, 

desse trajeto “contraditório e vago” (ASSIS, 2016, p. 280) em que o leitor não identifica 

claramente as extremidades que opõem o que é zelo e o que é descuido desse 

suposto autor.   

Em contrapartida a essa projeção retrospectiva de Bentinho, o conselheiro 

Aires, apesar da velhice, tem a seu favor o conteúdo que se faz na temporalidade do 

agora. Mesmo que não reserve a escrita somente a essa agoridade, a atualidade das 

lembranças cotidianas corrobora para um retrato menos fugidio dos acontecimentos. 

Ainda que isso não invalide as digressões corretivas que apontam o processo de 

produção das memórias, como se percebe neste registro:  

 
30 de setembro 
Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as páginas do dia 12 e do dia 
22 deste mês. Uma novela não permitiria aquela paridade de sucessos. Em 
ambos esses dias, — que então chamaria capítulos, — encontrei na rua a 
viúva Noronha, trocamos algumas palavras, vi-a entrar no bonde ou no carro, 
e partir; logo dei com dois sujeitos que pareciam admirá-la. Riscaria os dois 
capítulos, ou os faria muito diversos um de outro; em todo caso diminuiria a 
verdade exata, que aqui me parece mais útil que na obra de imaginação. 
Já lá vão muitas páginas falei das simetrias que há na vida, citando os casos 
de Osório e de Fidélia, ambos com os pais doentes fora daqui, e daqui saindo 
para eles, cada um por sua parte. Tudo isso repugna às composições 
imaginadas, que pedem variedade e até contradição nos termos. A vida, 
entretanto, é assim mesmo, uma repetição de atos e meneios, como nas 
recepções, comidas, visitas e outros folgares; nos trabalhos é a mesma 
cousa. Os sucessos, por mais que o acaso os teça e devolva, saem muita 
vez iguais no tempo e nas circunstâncias; assim a história, assim o resto.  
Dou estas satisfações a mim mesmo, a fim de mencionar o meu joelho 
doente, tal qual o de D. Carmo. Outra paridade de situações... Há duas 
diferenças. A primeira é que nela o mal é puro e confessado reumatismo. Em 
mim também, mas o meu criado José chama-lhe nevralgia, ou por mais 
elegante ou por menos doloroso; é um dos seus modos de amar o patrão.  
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A segunda diferença... A segunda diferença, - ai, Deus! A segunda diferença 
é que, ainda que lhe doa muito o joelho, D. Carmo lá tem o marido e os dois 
filhos postiços. Eu tenho a mulher embaixo do chão de Viena e nenhum dos 
meus filhos saiu do berço do Nada. Estou só, totalmente só. Os rumores de 
fora, carros, bestas, gentes, campainhas e assobios, nada disto vive para 
mim. Quando muito o meu relógio de parede, batendo as horas, parece falar 
alguma cousa, - mas fala tardo, pouco fúnebre. Eu mesmo, relendo estas 
últimas linhas pareço-me um coveiro (ASSIS, 2016, p. 297). 
 
 

Situa-se nesse fragmento a finalidade errática que justifica a classificação de 

Baptista (2003) às obras memorialistas machadianas de autobibliografias e não 

somente autobiografias. Isso, porque embora os memorialistas falem de si, essa 

escrita narcisista é corrompida continuamente pela reflexão do próprio ato da escrita, 

em uma autorreferencialidade, que, apesar de ser pertinente à hipertrofia subjetiva, 

particulariza-se ao englobar uma discussão que vai além da obra. A autocorreção de 

Aires o coloca como prenúncio do narrador moderno, que investe “contra a mentira da 

representação, e na verdade contra o próprio narrador, que busca, como um atento 

comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitável perspectiva” (ADORNO, 2003, 

p. 60). Aliado a isso, há também o ceticismo de quem desconfia das simetrias que há 

na vida, o que faz com que o conselheiro alegorize o que simboliza o realismo 

proposto por Machado de Assis, que, por sua vez, desconfiava da própria ideia de 

realidade.  

Como o capítulo do bibliômano em Memórias póstumas, o Memorial transita 

nessa sequência que mistura o livro e a vida, dando mais uma vez sentido à metáfora 

da errata. Encontra-se no memorialista da última obra machadiana a autoridade 

shandiana que convida o leitor a contemplar um eu que, na escrita diarística, corrompe 

suas máscaras sociais e, por isso, acaba fazendo de sua produção uma dupla 

correção em que o eu-narrador usa a soberania não só para retificar seus relatos, mas 

para também libertar o estado emocional recôndito do seu eu-narrado. A passagem a 

seguir reafirma essa interpolação confessional assumida pelas linhas finais do registro 

anterior: 

 

3 de dezembro   
Aires amigo, confessa que ouvindo ao moço Tristão a dor de não ser amado, 
sentiste tal ou qual prazer, que aliás não foi longo nem se repetiu. Tu não a 
queres para ti, mas terias algum desgosto em a saber apaixonada dele; 
explica-te se podes; não podes. Logo depois entraste em ti mesmo, e viste 
que nenhuma lei divina impede a felicidade de ambos, se ambos a quiserem 
ter juntos. A questão é querê-lo, e ela parece que o não quer (ASSIS, 2016, 
p. 321) 
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A voz na narrativa de Aires, que atravessa a melancolia dessas divagações, 

até certo ponto produzem contornos subjetivos à memória. Percebe-se como seus 

registros não funcionam só como apontamentos de um diplomata-flâneur, mas como 

oportunidades de comunicar todos os opostos que o constituem. O conselheiro, tal 

qual Bentinho, revela-se socialmente como homem de hábitos reclusos. Entretanto, 

se a escrita é algo acidental e publicável para o Dom Casmurro, em Aires, ela se 

concretiza na filosofia que reitera a necessidade de que “há coisas que apenas se 

devem escrever e calar [...]” (ASSIS, 2016, p. 340). Por isso, o conselheiro com o seu 

memorial, assumindo aparência de diário, estabelece uma dicotomia que se 

consubstancia na exploração de um eu-narrador, que tem ao seu favor a autonomia 

para divulgar e acrescentar as predileções sentimentais e morais silenciadas pelo eu-

narrado. Confissões erráticas que se tornam possíveis por meio do apagamento da 

figura do suposto leitor. Contudo, nesse personagem-autor, o fato de suprimir a 

presença do leitor pode ser configurado como uma forma shandiana de dissimular 

para dizer o que deseja, pois indiretamente reconhece a existência desse leitor 

quando comenta que “não saindo de casa e cansado de ler, sou obrigado a falar, e, 

não podendo falar só, escrevo” (ASSIS, 2016, p. 315). 

Embora haja divergências na intenção de escrita entre Aires e Bentinho, é 

possível afirmar que a autonomia da subjetividade do conselheiro, assim como a de 

Bentinho, compartilha uma estrutura composicional que se desenvolve passo a passo 

em consonância com a figura do suposto autor. Por isso, não apenas as mudanças 

da ordem narrativa, mas principalmente essas contradições e esses desvios expostos 

em constância na tessitura, são marcas dessa autoridade mobilizada pelo processo 

de transcrição, que é marcado pela dinâmica da subjetivação transfiguradora da 

narrativa memorialística, colocando-a para além da mera linearidade. É o que 

apresenta Aires quando anuncia a desistência da produção do memorial e logo depois 

da sua revogação:  

 

21 de agosto, 5 horas da tarde 
Não quero acabar o dia de hoje sem escrever que tenho os olhos cansados, 
acaso doentes, e não sei se continuarei este diário de fatos, impressões e 
ideias. Talvez seja melhor parar. Velhice quer descanso. Bastam já as cartas 
que escrevo em resposta e outras mais, e ainda há poucos dias um trabalho 
que me encomendaram da Secretaria de Estrangeiros, — felizmente acabado 
[...]. 
24 de agosto  
Qual! não posso interromper o Memorial; aqui me tenho outra vez com a pena 
na mão. Em verdade, dá certo gosto deitar ao papel coisas que querem sair 
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da cabeça, por via da memória ou da reflexão. Venhamos novamente à 
notação dos dias. Desta vez o que me põe a pena na mão é a sombra da 
sombra de uma lágrima... Creio tê-la visto anteontem (22) na pálpebra de 
Fidélia, referindo-me eu à dissidência do pai e do marido. Não quisera agora 
lembrar-me dela, nem tê-la visto ou sequer suspeitado.  Não gosto de 
lágrimas, ainda em olhos de mulheres, sejam ou não bonitas; são confissões 
de fraqueza, e eu nasci com tédio aos fracos. [...] Aí está; tinha resolvido não 
escrever mais, e lá vai uma página com a sombra da sombra de um assunto 
(ASSIS, 2016, p. 279). 

 

Aires, ao ameaçar abandonar a escrita, comporta-se como típico narrador 

shandiano, torturando o leitor quando, na verdade, sabe que não pode deixar de 

escrever o memorial, pois, diferente dos demais memorialistas, os registros diários 

convertem-se em uma necessidade, não só pela aposentadoria que o restituiu o gosto 

de falar consigo, como ele sempre ressalta, mas pelo ato de escrever, que o eximiu 

da inutilidade e da solidão instituídas por essa condição e o concedeu o poder de 

expor uma faceta que a esfera do vivível não o possibilita. Uma vez que, em 

divergência a Brás e Bentinho, o conselheiro não tem um roteiro a seguir, porque suas 

anotações são compostas na intenção de saciar “a sede de gente viva, estranha, 

qualquer que fosse, alegre ou triste” (ASSIS, 2016, p. 72) e de escrever aquilo que ele 

silencia nos encontros e nas conversações. Dessa forma, as confidências que 

incorporam um certo teor de autocorreção, somam-se aos papéis avulsos que 

atravessam a narrativa central e que deixam Memorial menos “obscuro e truncado” 

(ASSIS, 2016, p. 23).   

Ainda em diálogo com a autoridade subjetiva que garante a hegemonia na 

seleção da matéria e na forma de expressá-la, acentua-se em Aires a capacidade de 

driblar a insuficiência da linguagem, subvertendo o universo descritivo na sugestão da 

sensibilidade. É o que pode ser observado no último registro do Memorial, no qual o 

conselheiro tenta externalizar na escrita o estado em que encontra em uma tarde os 

Aguiares, após a partida para Lisboa de Fidélia e Tristão, filhos adotivos que o casal 

acreditava que permaneceriam com eles até o fim dos seus dias:  

 

Ao fundo, à entrada do saguão, dei com os dois velhos sentados, olhando um 
para o outro. Aguiar estava encostado ao portal direito, com as mãos sobre 
os joelhos. Dona Carmo, à direita, tinha os braços cruzados à cinta. Hesitei 
entre ir adiante ou desandar o caminho; continuei parado alguns instantes até 
que recuei pé ante pé. Ao transpor a porta para a rua, vi-lhes no rosto e na 
atitude uma expressão a que não acho nome certo ou claro; digo o que me 
pareceu.  
Queriam ser risonhos e mal se podiam consolar. Consolava-os a saudade de 
si mesmos (ASSIS, 2016. p. 357-358). 
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Inicialmente, Aires acredita que por meio da escrita minuciosa conseguirá 

tornar a cena materializável no papel. Isso fica evidente quando o eu-narrador foge da 

interpretação dos acontecimentos e passa a traçar com detalhes aquilo que 

presenciou seu eu-narrado. Entretanto, nesse processo, Aires nota que aquele 

episódio não pode ser recomposto com perfeição, assim, ele vê na impressão das 

aparências a única forma de ultrapassar as limitações, por isso recorre a conotações 

poéticas incorporadas à linguagem metafórica, para tentar substancializar a 

expressão daquele casal, ao experienciar o ninho vazio, isto é, “orfandade às avessas” 

(ASSIS, 2016, p. 357) de que fala o conselheiro. Em suma, o narrador, ao deparar-se 

com a complexidade irredutível da realidade no tocante à linguagem, faz um uso desta 

para alargar as possibilidades de organizar de forma particular suas memórias.  

Percebe-se nessa evasão sugestiva de Aires a tentativa de desviar a narrativa 

daquilo que posteriormente viria a ser a crise do narrador do romance, isto é, a 

ausência da onisciência que deixa o status de demiurgo abalado, crença muito 

evidente nas pretensões naturalistas e que a narrativa machadiana logra esfacelar.   

Isso, porque, assim como o leitor, o narrador começa a ser limitado pela aparência, 

logo, só reconhece o superficial que se lastreia nas incertezas e nas impressões. 

Embora a ação do narrador de fingir compartilhar os mesmos conhecimentos com os 

leitores represente um dos aspectos da hipertrofia shandiana, em Aires, esse artifício 

se particulariza, já que as personagens não são suas criações, mas seus objetos de 

observação. Assim, recobrando a máxima de Paz (2012), na extensão das restrições 

que a linguagem tem, como o poder de expandir e ao mesmo tempo de limitar a 

existência do homem, o conselheiro humaniza sua produção ao se mostrar como 

narrador moderno, explorando somente aquilo que as aparências possibilitam à sua 

narração: um quadro parcial e fragmentado da vida.  

Tanto a subjetividade de Aires como a de Bentinho não se legitimam na 

objetividade de conclusões que se articulam em definições exatas, mas nas 

inferências incalculadas que buscam interpretar pela possibilidade a si e ao outro, 

ainda que se mostre como algo indescritível, tal qual Bentinho julga os últimos dias de 

sua vida conjugal:  

   

O que se passava entre mim e Capitu naqueles dias sombrios, não se notará 
aqui, por ser tão miúdo e repetido, e já tão tarde que não se poderá dizê-lo 
sem falha nem canseira. Mas o principal irá. E o principal é que os nossos 
temporais eram agora contínuos e terríveis. Antes de descoberta aquela má 
terra da verdade, tivemos outros de pouca dura; não tardava que o céu se 
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fizesse azul, o sol claro e o mar chão, por onde abríamos novamente as velas 
que nos levavam às ilhas e costas mais belas do universo, até que outro pé 
de vento desbaratava tudo, e nós, postos à capa, esperávamos outra 
bonança, que não era tardia nem dúbia, antes total, próxima e firme.  
Releva-me estas metáforas; cheiram ao mar e à maré que deram morte ao 
meu amigo e comborço Escobar. Cheiram também aos olhos de ressaca de 
Capitu. Assim, posto sempre fosse homem de terra, conto aquela parte da 
minha vida, como um marujo contaria o seu naufrágio (ASSIS, 2016, p. 620-
621). 

 

No naufrágio das ilusões de Bento Santiago, o leitor se torna dependente de 

um olhar narrativo que tem sua veia trágica atravessada pela impossibilidade de 

comunicar de modo totalitário aquilo que foi sua ruína. Algo que está ligado não só à 

falha da memória, mas à própria limitação do homem de revelar a verdade absoluta 

das coisas. Por isso, Bentinho usa o caráter volúvel de sua autoridade subjetiva para 

recompor o passado em uma combinação de sensibilidade e inteligibilidade, que se 

corporificam em metáforas as quais revogam aquilo que foi consumido pelo tempo. 

Estrategicamente, Bentinho se apropria da plausibilidade da linguagem poética para 

entregar ao leitor, ainda que com fissuras, uma expressão narrativa que fosse 

aceitável dentro da estrutura retórica proposta por sua contingência caprichosa.  

 

4.2 A DESINTEGRAÇÃO DO EU DAS MEMÓRIAS: A SUBJETIVAÇÃO DO 

TEMPO E DO ESPAÇO NA NARRATIVA DE DOM CASMURRO E DE MEMORIAL 

DE AIRES 

 

“Só os relógios do Céu terão marcado esse tempo infinito e 
breve. A eternidade tem as suas pêndulas; nem por não acabar 
nunca deixa de querer saber a duração das felicidades e dos 
suplícios.” 

(Machado de Assis)8 

 

Assim como em Brás Cubas, livro que oferece um ponto de inflexão na literatura 

brasileira, a desintegração de uma subjetividade, que desde o ponto de vista natural 

é oferecida aos vermes, aparece também desintegrada pela sua formação enquanto 

discurso. Entenda-se a desintegração não como uma contradição com a hipertrofia da 

subjetividade, mas como a rasura nas formas correntes que entendia a subjetividade 

como uma totalização, no caso do super-eu romântico ou somente como uma 

causalidade sociológica, no caso do naturalismo. Em Machado, o eu é pensado dentro 

 
8 (ASSIS, 2016, p. 491). 
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de uma dualidade de quem escreve e de quem serve de matéria para ser narrado, 

dessa forma, Machado destitui das padronizadas formas de narrar de sua época. 

Para agir sobre a flecha onipotente do tempo e as delimitações do espaço, tanto 

Bento Santiago quanto o conselheiro Aires assumem, a partir da memória, posições 

de autoridade que os possibilitam ultrapassar o sistema que reduz essas 

extremidades às marcações métricas e cronológicas, uma vez que, na escrita desses 

autores ficcionais, o memorialismo emerge como um elemento interno que corrobora 

na concepção do tempo-espaço. Algo que se assemelha à expressão subjetiva das 

cosmogonias, que, em processo disjuntivo entre ação e narração, permite o eu das 

memórias lançar-se em direção aos seus outros eus. Por isso, na busca por analisar 

as propriedades que conjugam e particularizam a subjetivação tempoespacial em 

Dom Casmurro e em Memorial de Aires, retoma-se aqui as categorias de inversão, 

imobilização, retardamento e aceleração que formam “os efeitos especiais da 

pirotecnia shandiana” (ROUANET, 2007, p. 121) para burlar a supremacia do tempo 

e reorganizar o espaço.  

Sabe-se que dentro da escrita memorialística de Dom Casmurro e Memorial a 

tentativa de controle do tempo-espaço é um campo minado em que o narrador finge 

que não pode ser atingido, ao passo que, na verdade, é a maior vítima desse terreno 

precário que é revolver das memórias. É o que vivencia Bento Santiago quando, na 

velhice, desafia a irreversibilidade do tempo ao resgatar as fases anteriores da sua 

vida, que, segundo ele, de algum modo validam a tese da sua casmurrice:  

  

Agora que expliquei o título, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, 
digamos os motivos que me põem a pena na mão. 
Vivo só, com um criado. A casa em que moro é própria; fi-la construir de 
propósito, levado de um desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá 
lá. Um dia, há bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a 
casa em que me criei na antiga Rua de Matacavalos, dando-lhe o mesmo 
aspecto e economia daquela outra, que desapareceu. Construtor e pintor 
entenderam bem as indicações que lhes fiz: é o mesmo prédio assobradado 
[...]. Nos quatro cantos do teto as figuras das estações, e ao centro das 
paredes os medalhões de César, Augusto, Nero e Massinissa, com os nomes 
por baixo... Não alcanço a razão de tais personagens. Quando fomos para a 
casa de Mata-cavalos, já ela estava assim decorada; vinha do decênio 
anterior. 
O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a 
adolescência. Pois, senhor, não consegui recompor o que foi nem o que fui. 
Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente (ASSIS, 2016, p. 444). 

 

Embora Bentinho mostre uma leve resistência ao expressar para o leitor que a 

sua casa do Engenho Novo é uma réplica da antiga casa em Matacavalos, essa 
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exposição em meios às justificativas incitadoras da sua escrita não é um feito da 

casualidade. Isso, porque, dentro da sua inscrição memorialista, a casa perde sua 

qualidade de espaço físico e passa a ser uma extensão alegórica da forma como o 

próprio tempo-espaço será apresentado, isto é, a projeção do passado no presente. 

Em termos shandianos que classificam os descompassos da ordem natural do tempo, 

Bentinho, com a casa e suas pinturas, estaria oferecendo ao leitor uma inversão que 

funcionaria como um flash-forward, que antecipa tanto a geografia quanto a 

temporalidade do romance escrito naquele momento. Logo, a reprodução daquela 

moradia de Matacavalos surge como uma metonímia da memória retrospectiva que 

busca, ainda que sem sucesso, “atar as duas pontas da vida” (ASSIS, 2016, p. 444), 

como Bentinho sugere:    

 

Não é que haja efetivamente ligado as duas pontas da vida. Esta casa do 
Engenho Novo, conquanto reproduza a de Mata-cavalos, apenas me lembra 
aquela, e mais por efeito de comparação e de reflexão que de sentimento. Já 
disse isto mesmo. Hão de perguntar-me por que razão, tendo a própria casa 
velha, na mesma rua antiga, não impedi que a demolissem e vim reproduzi-
la nesta. A pergunta devia ser feita a princípio, mas aqui vai a resposta. A 
razão é que, logo que minha mãe morreu, querendo ir para lá, fiz primeiro 
uma longa visita de inspeção por alguns dias, e toda a casa me desconheceu. 
No quintal a aroeira e a pitangueira, o poço, a caçamba velha e o lavadouro, 
nada sabia de mim. A casuarina era a mesma que eu deixara ao fundo, mas 
o tronco, em vez de reto, como outrora, tinha agora um ar de ponto de 
interrogação; naturalmente pasmava do intruso. Corri os olhos pelo ar, 
buscando algum pensamento que ali deixasse, e não achei nenhum. Ao 
contrário, a ramagem começou a sussurrar alguma coisa que não entendi 
logo, e parece que era a cantiga das manhãs novas. Ao pé dessa música 
sonora e jovial, ouvi também o grunhir dos porcos, espécie de troça 
concentrada e filosófica. Tudo me era estranho e adverso. Deixei que 
demolissem a casa, e, mais tarde, quando vim para o Engenho Novo, 
lembrou-me fazer esta reprodução por explicações que dei ao arquiteto, 
segundo contei em tempo (ASSIS, 2016, p. 633). 

 

Bentinho tem consciência de que o resgate do pretérito como unicidade 

identitária é um projeto falho, pois, apesar da semelhança, nem ele e nem a casa são 

os mesmos. Essa descrição cambiante da subjetividade revela uma complexidade 

muito maior do que uma pretensa subjetividade formada em linearidade e integridade, 

que também transmuta a forma de apreensão do próprio espaço. Dessa forma, 

quando o narrador enfatiza os motivos que o levaram à reprodução da casa – sendo 

o principal deles o fato de esse ambiente, antes familiar, não o reconhecer –, só 

anuncia as deformações que o tempo e o espaço das vivências (e até ele mesmo) 

sofrem com a rememoração. Pois, mesmo tendo a ilusão de controle por discorrer 

sobre algo prefixado, Bentinho não é capaz de anular as assimetrias coexistentes 
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entre o momento do acontecimento e o da narração, como ele afirma: “em tudo, se o 

rosto é igual, a fisionomia é diferente” (ASSIS, 2016, p. 444). Por isso, quando resolve 

demolir e reconstruir a casa de infância, ele comprova a autoridade que reformula 

shandianamente o tempo-espaço ao seu bel-prazer, transferindo a ideia de um tempo 

externo para um interno em que tudo é possível (ROUANET, 2007).  

Partindo desse pressuposto, entende-se aqui que, na escrita autobiográfica de 

Bento Santiago, há uma suspensão da cronologia convencional em favor da seleção 

de vivências e de lembranças articuladas naquilo que, segundo ele, explica a 

existência do homem encastelado. Essa suspensão da linearidade temporal permite 

que o leitor machadiano tenha diante de si um narrador que constrói a si mesmo 

enquanto apresenta sua diegese, essa alternância entre o agora da escrita e o 

passado das lembranças. Longe de ser uma simplória dicotomia, representa, antes, 

uma complexidade na construção da subjetividade do narrador-protagonista e de todo 

microcosmo que o envolve. Esses processos de manipulação temporal ficam 

evidenciados na escolha da “célebre tarde de novembro” (ASSIS, 2016, p. 445), já 

ressaltada neste estudo, mas resgatada mais uma vez por exemplificar uma das 

inversões temporais mais significativas de Dom Casmurro:  

 

Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mão para alguma obra de maior 
tomo. Eia, comecemos a evocação por uma célebre tarde de novembro, que 
nunca me esqueceu. Tive outras muitas, melhores, e piores, mas aquela 
nunca se me apagou do espírito (ASSIS, 2016, p. 445). 

 

Seguindo os passos de Brás Cubas, Bentinho usa a autoridade de memorialista 

para rejeitar a linearidade fixa e compor a narrativa independentemente do ciclo 

biológico (CASTELLO, 1969). Ainda que, dissimuladamente, essa inversão existencial 

promova um deslocamento temporal, se observada pelo ângulo da autobiografia que 

consagra Bentinho como autor suposto, ela é um ponto que gera mais estabilidade do 

que conflito, como dito no primeiro capítulo desta discussão. Isso, pois, para o 

casmurro, a base genealógica do seu eu atual-escritor está presentificada no 

adolescente que, na tarde de novembro com a denúncia do agregado José Dias, 

descobre-se apaixonado por Capitu: 

 

Mas é tempo de tornar àquela tarde de novembro, uma tarde clara e fresca, 
sossegada como a nossa casa e o trecho da rua em que morávamos. 
Verdadeiramente foi o princípio da minha vida; tudo o que sucedera antes foi 
como o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena, o acender 
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das luzes, o preparo das rabecas, a sinfonia... Agora é que eu ia começar a 
minha ópera. "A vida é uma ópera", dizia-me um velho tenor italiano que aqui 
viveu e morreu... E explicou-me um dia a definição, em tal maneira que me 
fez crer nela (ASSIS, 2016, p. 453). 

 

As sutilezas que povoam a volubilidade bentiniana compactuada na inversão 

expõem uma retórica narrativa pautada na soberania subjetiva que não mede esforços 

para corrigir, avançar e recuar no tempo e no espaço, não só pelas reminiscências, 

mas pelas digressões e comentários (PASSOS, 2007). De fato, além da contraversão 

introdutória das memórias, a tentativa de narrar os acontecimentos da tarde de 

novembro permite que Bentinho torture não somente o tempo-espaço, mas o leitor 

também, que vira marionete dos anacronismos que oscilam entre os flashbacks e os 

flash-forwards. A cena recapitulada passa pelo processo de fragmentação no qual a 

sequência principal da história é interrompida por outras formulações episódicas que 

a imobilizam, de tal forma que Bentinho começa a narração dos fatos sucedidos da 

tarde de novembro no III capítulo e só termina no XI capítulo do romance. Sobre esse 

efeito de paralisação temporal do centro narrativo que é próprio do shandismo, 

Rouanet (2007) comenta:  

 

A imobilização corresponde ao desejo mais profundo de quem sofre com a 
consciência da passagem irreversível do tempo. É o verweile doch, du 
Augenblik, de Goethe, ou o O temps, suspend ton vol, de Lamartine. É a 
câmara parando o fluxo do tempo, imobilizando imagens. Um personagem ou 
conjunto de personagens fica petrificado enquanto o narrador multiplica as 
digressões, até que o narrador o desperte, como o príncipe, no conto de 
Grimm, desperta o cozinheiro que durante cem anos ficara mumificado na 
atitude de esbofetear o ajudante (ROUANET, 2007, p. 128). 

 

Em Dom Casmurro, a imobilização entra como esse recurso que paralisa o 

centro narrativo, nesse caso, a conversa em que José Dias faz insinuações sobre 

aproximação amorosa entre Bentinho e Capitu à D. Glória, ao tio Cosme e à prima 

Justina, que fica inconcluída, porque o eu-narrador congela a cena para focar em 

digressões que perfilam cada personagem desse diálogo. Logo depois dessa 

contextualização, o episódio é retomado no capítulo VIII, porém, mais uma vez, 

Bentinho o suspende para evocar a teoria de um velho tenor italiano que o ensinou 

que “a vida é uma ópera” (ASSIS, 2016, p. 453). Uma metáfora que, de certo modo, 

assim como a casa do Engenho Novo, acaba configurando-se como mais um 

elemento proléptico lançado ao leitor para antecipar o fio narrativo. Assim, observando 

a imobilidade como um reflexo das manobras subjetivas da autoridade que carrega a 
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composição memorialista de Bento Santiago, constata-se a prerrogativa de que na 

escrita desse personagem-autor o tempo é mimetizado pela diferença e não pela 

semelhança.  

Antes continuar analisando as demais estratégias de concepção do tempo nas 

narrativas de Bentinho e de Aires, é interessante notar que esse mesmo método de 

inversão em flash-forward ressaltado em Dom Casmurro repete-se Memorial de Aires, 

contudo, de forma singularizada. Uma vez que essa técnica é agenciada por escritos 

que supostamente fogem à autoria do diplomata, como a “Advertência” supracitada 

neste estudo e os fragmentos das cantigas de Joham Zorro e de d´el-rei Dom Denis, 

que antecedem os escritos da obra. Ambos, revelando-se como suportes prolépticos 

que despontam no romance, redimensionando a linhagem memorialista machadiana, 

já que extrapolam a subjetividade de Aires. No entanto, é relevante pensar nesses 

elementos pré-narrativos, pois, além de representarem um universo de preparação à 

estrutura tempoespacial de Memorial, como os dois primeiros capítulos de Dom 

Casmurro, são importantes legitimadores da autoridade de Aires como autor suposto. 

Com efeito, se com essas instâncias contextuais em Bentinho o leitor acessa 

uma escrita que ironicamente mostra-se inserida em uma faceta oracular, em Aires, 

irá experienciar um narrador que é tocado pelas vicissitudes do tempo presente. 

Assim, ao incorporar parâmetros de imprevisibilidade que se aproximam em certa 

medida aos relatos produzidos por Tristram Shandy em suas andanças pelas 

províncias francesas, Aires, que regressa à sua terra natal disposto a aproveitar o ócio 

de sua aposentadoria, propõe uma escritura que trilha em rotas temporais erguidas 

na insegurança do que pode vir ou não no dia seguinte:  

 

13 de julho   
Sete dias sem uma nota, um fato, uma reflexão; posso dizer oito dias, porque 
também hoje não tenho que apontar aqui. Escrevo isto só para não perder 
longamente o costume. Não é mau este costume de escrever o que se pensa 
e o que se vê, e dizer isso mesmo quando se não vê nem pensa nada (ASSIS, 
2016, p. 267). 

 

Percorrendo a tradição shandiana, Aires é mais um memorialista de Machado 

de Assis que apresenta uma escrita canalizada na autonomia não subvertida a 

formatos racionalizados ou previamente estabelecidos. Entretanto, diferente de Brás 

Cubas e Bentinho, é sabido que os relatos do diplomata não alcançam um objetivo ou 

conteúdo pontual no tempo, já que são feitos do fortuito. Ainda que decida dedicar 
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uma parte dos seus registros ao estudo de Fidélia, jovem viúva que o encanta em uma 

de suas idas ao cemitério de São João Batista, o conselheiro sabe que permanece 

exposto ao paradoxo que o deixa entre a falta total de controle dos acontecimentos e 

a liberdade para determinar se a parcela que tem acesso irá compor ou não a matéria 

do seu memorial, como ele insinua em outro registro: “Há dez dias não escrevo nada. 

Não é doença ou achaque de qualquer espécie, nem preguiça. Também não é falta 

de matéria, ao contrário” (ASSIS, 2016, p. 318). O que dialoga com a observação de 

Rouanet (2007) sobre autoridade temporal do narrador shandiano, quando diz que 

esse “não se limita a determinar o que ainda não aconteceu; ele é livre, também, de 

dar por não-acontecido o acontecido. O tempo se oferece, passivamente, à livre 

manipulação” (ROUANET, 2007, p. 148).   

É certo que, mesmo datada, a cronologia do Memorial de Aires não deixa de 

ser submetida à distorção da subjetividade que vem do conselheiro Aires, pois, apesar 

da escrita, está focalizada na espontaneidade do momento que parece irromper de 

forma linear. A exposição dessas vivências não deixa de passar pelo filtro da memória 

que tem autoridade para selecionar, resgatar e prenunciar fatos:  

 

1888 
9 de janeiro 

Ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamente da Europa. O que me 
lembrou esta data foi, estando a beber café, o pregão de um vendedor de 
vassouras e espanadores: "Vai vassouras! vai espanadores!" Costumo ouvi-
lo outras manhãs, mas desta vez trouxe-me à memória o dia do 
desembarque, quando cheguei aposentado à minha terra, ao meu Catete, à 
minha língua. Era o mesmo que ouvi há um ano, em 1887, e talvez fosse a 
mesma boca. 
Durante os meus trinta e tantos anos de diplomacia algumas vezes vim ao 
Brasil, com licença. O mais do tempo vivi fora, em várias partes, e não foi 
pouco. Cuidei que não acabaria de me habituar novamente a esta outra vida 
de cá. Pois acabei. Certamente ainda me lembram coisas e pessoas de 
longe, diversões, paisagens, costumes, mas não morro de saudades por 
nada. Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei (ASSIS, 2016, p. 220). 

 

É possível perceber no anúncio feito por Aires sobre o pregão, que o possibilita 

lembrar do seu retorno ao Brasil, a apresentação do intercruzamento temporal em que 

o tempo externo provoca, enquanto também se mistura, a(à) exposição interna da 

recordação. De tal modo que se pode associar o pregão do vendedor de espanadores 

e vassouras aos madeleines de Em busca do tempo perdido (2016), de Marcel Proust, 

uma vez que os versos funcionam naquela manhã como um gatilho que leva o 

conselheiro gradativamente ao passado diplomático que, de certo modo, violenta a 
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momentaneidade da sua inscrição. Assim, nutrindo-se de uma ocorrência corriqueira, 

um passaporte às reminiscências, que, de forma irônica, afirma não sentir saudades, 

Aires, como bom shandiano, mostra, o poder que exerce sua subjetividade ao produzir 

desvios temporais, nesse caso, flashbacks que deturpam a sistematização 

cronométrica da escrita diarística. 

Outro episódio que sinaliza essas diligências temporais no Memorial é o 

registro do aniversário da Batalha de Tuiuti, que, apesar da compilação produzida “no 

calor do momento”, mostra como Aires não deixa de se beneficiar do transitório dessa 

temporalidade cruzada em que as recordações pretéritas interpolam o tempo recém-

vivido:  

 

                                              24 de maio, ao meio-dia 
                            [...] 

Na rua apregoava a voz de quase todas as manhãs: "Vai... vassouras! vai 
espanadores!” [...]. Os pregões foram andando, enquanto o meu José pedia 
desculpa de haver entrado, mas eram nove horas passadas, perto de dez. 
Fui às minhas abluções, ao meu café, aos meus jornais. Alguns destes 
celebram o aniversário da batalha de Tuiuti. Isto me lembra que, em plena 
diplomacia, quando lá chegou a notícia daquela vitória nossa, tive de dar 
esclarecimentos a alguns jornalistas estrangeiros sequiosos de verdade. 
Vinte anos mais, não estarei aqui para repetir esta lembrança; outros vinte, e 
não haverá sobrevivente dos jornalistas nem dos diplomatas, ou raro, muito 
raro; ainda vinte, e ninguém. E a Terra continuará a girar em volta do Sol com 
a mesma fidelidade às leis que os regem, e a batalha de Tuiuti, como a das 
Termópilas, como a de Iena, bradará do fundo do abismo aquela palavra da 
prece de Renan: "Ó abismo! tu és o deus único! 
Aí fica um desconcerto acabando em desconsolo, — tudo para anotar pouco 
mais que nada. Posso dizer com D. Francisco Manuel: "Eu de meu natural 
sou miúdo e prolixo; o estar só e a melancolia, que de si é cuidadosa”... Aí 
deixo uma página feita de duas, ambas contrárias e filhas da mesma alma de 
sexagenário desenganado e guloso. Ao cabo, nem tão guloso nem tão 
desenganado. Conversações do papel e para o papel (ASSIS, 2016, p. 252-
253). 

 

Observa-se que o espaço subjetivo da escrita memorialística proporciona a 

Aires a simultaneidade temporal em que a esfera da lembrança conta o fluxo daquilo 

que se apresenta com atualidade e frequência (os pregões e sua rotina matinal). Em 

síntese, as alterações temporais realizadas pelo diplomata nos relatos cotidianos após 

a leitura do jornal em favor das reflexões analépticas, que trazem um tempo que, 

agora, só pode ser evocado efetivamente, tornam-se marcas de uma inscrição que 

não está destinada a construir o mundo em sua ordem natural. Visto que tanto o tempo 

da ação quanto Aires sofrem com a fragmentação produzida pelas linhas narradas do 

memorial. Algo que é enfatizado pelo próprio conselheiro quando declara que o relato 
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é fruto de “uma página feita de duas, ambas contrárias e filhas da mesma alma” 

(ASSIS, 2016, p. 253), comprovando a progressiva desintegração que passa o sujeito 

ao recompor o seu passado.  

Ao contrário de memorialistas como Brás, Aires fala do tempo sabendo que o 

perde. Nesse sentido, mais do que somente uma questão estrutural, em Memorial, o 

tempo é performado pelo conselheiro a partir do cunho filosófico que reconhece a 

transitoriedade e a finitude do homem em relação ao universo. O que atribui sentido à 

sentença do defunto-autor de que “o homem executa à roda do grande mistério um 

movimento duplo de rotação e translação” (ASSIS, 2016, p. 198). Aires, na 

arbitrariedade, confidencia que, mesmo tentando ludibriar a ação devoradora do 

tempo, revivendo as memórias à sua maneira, não pode fugir às leis que condenam 

as suas lembranças e sua existência à morte e ao esquecimento. Com isso, percebe-

se que, simbolicamente, o conselheiro usa a opositiva entre conservação e 

aniquilamento para alegorizar as fronteiras que distanciam o eu que se insere na 

efemeridade em que “tudo perece” (ASSIS, 2016, p. 270) daquele eu que é preservado 

na conversa do papel para o papel.  

A consciência de que “tudo é fugaz neste mundo” (ASSIS, 2016, p. 279) faz 

com que Aires veja a escrita do memorial como forma de rebeldia às iniquidades do 

tempo, o que, de alguma forma, não se distancia do que Bento Santiago propõe na 

produção do seu romance. De fato, ambos desafiam a onipotência do tempo como 

típicos narradores shandianos. Todavia, em divergência aos demais enunciadores 

dessa tradição, em Bentinho e no diplomata, a tentativa de controle temporal não está 

relacionada apenas à efetivação da autoridade narrativa, mas à extensão afetiva que 

busca eternizar as lembranças e as sensações, ainda que de modo precário, na 

escrita das memórias. Logo, as anomalias tempoespaciais estruturam-se, nos 

memorialistas de Dom Casmurro e Memorial nos limites que circulam entre a 

hierarquia composicional interna do tempo e a conjugação sentimental que influencia 

a projeção do discurso narrativo. Nessa perspectiva, das características shandianistas 

da subjetivação do tempo e do espaço, a aceleração e o retardamento são 

especialidades que mais enquadram as particularidades desses autores ficcionais, 

que, estrategicamente, narram somente o que interessa narrar (ROUANET, 2007). 

Como no seguinte episódio de Dom Casmurro, no qual essa questão retórica se 

reveste também de sentimentalismo: 
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                                     BENTO 
                                 CAPITOLINA 

 
Voltei-me para ela; Capitu tinha os olhos no chão. Ergueu-os logo, devagar, 
e ficamos a olhar um para o outro... Confissão de crianças, tu valias bem duas 
ou três páginas, mas quero ser poupado. Em verdade, não falamos nada; o 
muro falou por nós. Não nos movemos, as mãos é que se estenderam pouco 
a pouco, todas quatro, pegando-se, apertando-se, fundindo-se. Não marquei 
a hora exata daquele gesto. Devia tê-la marcado; sinto a falta de uma nota 
escrita naquela mesma noite, e que eu poria aqui com os erros de ortografia 
que trouxesse, mas não traria nenhum, tal era a diferença entre o estudante 
e o adolescente. Conhecia as regras do escrever, sem suspeitar as do amar; 
tinha orgias de latim e era virgem de mulheres. Não soltamos as mãos, nem 
elas se deixaram cair de cansadas ou de esquecidas. Os olhos fitavam-se e 
desfitavam-se, e depois de vagarem ao perto, tornavam a meter-se uns pelos 
outros... Padre futuro, estava assim diante dela como de um altar, sendo uma 
das faces a Epístola e a outra o Evangelho. A boca podia ser o cálice, os 
lábios a patena. Faltava dizer a missa nova, por um latim que ninguém 
aprende, e é a língua católica dos homens. Não me tenhas por sacrílego, 
leitora minha devota; a limpeza da intenção lava o que puder haver menos 
curial no estilo. Estávamos ali com o céu em nós. As mãos, unindo os nervos, 
faziam das duas criaturas uma só, mas uma só criatura seráfica. Os olhos 
continuaram a dizer coisas infinitas, as palavras de boca é que nem tentavam 
sair, tornavam ao coração caladas como vinham... (ASSIS, 2016, p. 462-463) 

 

Deixando-se levar não pela ação, mas pela sensação, Bentinho permite que o 

tempo se consubstancie em todas as suas nuances: imprevisível, profético, imóvel, 

elíptico, passageiro e imensurável. Dessa forma, o tempo-espaço passa a revelar a 

deformidade que sustenta a montagem de uma vivência que se oferece como 

transcendental, isto é, impossível de ser a capturada por uma linguagem direta e 

ordenada. Por isso, o narrador, abusando de sua autoridade subjetiva, violenta o 

tempo da vivência em uma síntese retrospectiva que, segundo ele, valia “bem duas 

ou três páginas” (ASSIS, 2016, p. 462). Vê-se que, para minar o tempo da ação, 

Bentinho resgata esse instante-momento na escrita da memória a partir de discurso 

metafórico, que permite a reparação legível de um passado que afetivamente enseja 

conservação não só dos fatos, mas daquilo que é provocado por eles.   

Em tese, entende-se que a escrita que se faz diante do papel em branco a cada 

dia dá liberdade para Bentinho produzir erratas que se expandem para além do tempo-

espaço, já que, como pontua Rouanet (2007), não só o leitor, mas o tempo e o espaço 

acabam também sendo manipulados pela supremacia subjetiva do narrador, que 

carrega uma descendência shandianista, como nesta passagem em que Bentinho 

desiste de contar o seminário: 
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No seminário... Ah! não vou contar o seminário, nem me bastaria a isso um 
capítulo. Não, senhor meu amigo; algum dia, sim, é possível que componha 
um abreviado do que ali vi e vivi, das pessoas que tratei, dos costumes, de 
todo o resto. Esta sarna de escrever, quando pega aos cinquenta anos, não 
despega mais (ASSIS, 2016, p. 521). 

 

Para não se delongar em uma historieta sem utilidade decisiva ao curso da 

narrativa, Bentinho descarta os pormenores do seminário, como Brás Cubas outrora 

nega em seus relatos os detalhes da viagem à Europa. Embora isso cause uma 

contradição à promessa inicial de Bentinho ao leitor de deitar ao papel todas as 

lembranças, por outro lado, em sua condição de autor shandiano, é apenas mais 

forma de consolidar sua soberania volúvel diante do ledor, que não tem outra 

alternativa a não ser aceitar as modulações da história. Assim, nessa hesitação, 

Bentinho mostra que a aceleração do discurso narrativo está, além da escrita de 

capítulos reduzidos, condicionada aos recortes daquilo que não valida a sua retórica, 

mas, sobretudo, ao que não se refere à protagonista das suas memórias: Capitu.  

Pensando em Memorial de Aires, constata-se que o requisito do shandismo de 

só narrar os acontecimentos que interessam à narração é apresentado por Aires, 

dentro das particularidades de um memorialista, que conscientemente burla o tempo 

narrativo a partir da ideia de sempre dizer o máximo no mínimo. Isso, pois, diferente 

de Bentinho, Aires não está tentando resgatar memórias, mas compor uma escrita-

síntese das vivências cotidianas, que, pela depuração subjetiva, não admite excessos. 

É possível observar essa ideia no registro da conversa com o tio de Fidélia, o 

desembargador Campos, na qual, ao recusar uma escrita “tipográfica”, Aires expõe a 

fórmula da sua composição: 

 

Então, a propósito dos tempos passados, falei do casal Aguiar e do 
conhecimento que Rita me disse que ele tinha da vida e da mocidade dos 
dois cônjuges. Confessei achar nestes um bom exemplo de aconchego e 
união. Talvez a minha intenção secreta fosse passar dali ao casamento da 
própria sobrinha dele, suas condições e circunstâncias, coisa difícil pela 
curiosidade que podia exprimir, e aliás não está nos meus hábitos, mas ele 
não me deu azo nem tempo. Todo este foi pouco para dizer da gente Aguiar. 
Ouvi com paciência, porque o assunto entrou a interessar-me depois das 
primeiras palavras, e também porque o desembargador fala mui 
agradavelmente. Mas agora é tarde para transcrever o que ele disse; fica para 
depois, um dia, quando houver passado a impressão, e só me ficar de 
memória o que vale a pena guardar (ASSIS, 2016, p. 233-234). 

 

Aires mostra que, apesar de ser um memorialista que produz sua matéria-prima 

na contemporaneidade dos eventos, sua escrita não deixa de passar pelo filtro da 
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memória que tudo corrompe, distorce e degenera. Isso acontece porque existe um 

processo de seleção e condensação que submete o tempo-espaço aos caprichos da 

subjetividade que prefere deixa a escrita “para depois”, para “o que vale a pena 

guardar” (ASSIS, 2016, p. 234). Nessa perspectiva, o personagem-autor reconhece 

na inscrição das reminiscências uma autopreservação daquilo que é essencial, pois 

não se porta como um codificador do tempo, mas como um intérprete. É o que se 

pode notar quando o conselheiro resolve escrever à sua maneira o que ouviu de 

Campos sobre o casal Aguiar na barca de Petrópolis:  

 

4 de fevereiro 
Eia, resumamos hoje o que ouvi ao desembargador em Petrópolis acerca do 
casal Aguiar. Não ponho os incidentes, nem as anedotas soltas, e até excluo 
os adjetivos que tinham mais interesse na boca dele do que lhes poderia dar 
a minha pena; vão só os precisos à compreensão de coisas e pessoas 
(ASSIS, 2016, p. 233). 

 

O conselheiro recria um tempo-espaço que, embora datado, é concebido a 

partir de sua percepção e tradução. O que mostra desconfiguração do tempo da ação 

em favor das vontades de um narrador que consegue sintetizar o fluxo do recém-vivido 

em uma linguagem que descarta o que é somente acessório (“anedotas e adjetivos” 

(ASSIS, 2016, p. 233)). Pois, como um shandiano, Aires entende a impossibilidade de 

o registro do acontecimento ser o acontecimento em si, já que a escrita subjetiva não 

tem compromisso direto com o real, mas com a legibilidade que leva “à compreensão 

de coisas e pessoas” (ASSIS, 2016, p. 233). Isto é, no imaginário memorialístico de 

Memorial de Aires, o tempoespacial perde a relação com a realidade espelhada, para 

ser subjugado ao ponto de vista de um sujeito que tem total autonomia para escolher 

“o que” e “como” o conteúdo deve ser narrado.   

Em opositiva ao processo que abrevia os fatos para que a narrativa corra em 

passos largos, encontra-se o retardamento, com o qual a câmara shandiana, segundo 

Rouanet (2007), passa a trafegar lentamente pela narrativa. Na narração de Bentinho 

e de Aires, esse efeito é marcado pelas digressões que presenteiam à sequência 

principal da história com sobressaltos tempoespaciais que são dispensáveis aos 

eventos narrados, como nesta anotação de Aires: 
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28 de julho  
Não duvido que o Tristão visse com prazer o Rio de Janeiro. Quaisquer que 
sejam os costumes novos e ligações de família, e por maior que tenha sido a 
ausência, o lugar onde alguém passou os primeiros anos há de dizer à 
memória e ao coração uma linguagem particular [...]. 
Eu nunca esqueci coisas que só vi em menino. Ainda agora vejo dois sujeitos 
barbados que jogavam o entrudo, teria eu cinco anos; era com bacias de 
madeira ou de metal, ficaram inteiramente molhados e foram pingando para 
as suas casas. Só não me acode onde elas eram. Outra coisa que igualmente 
me lembra, apesar de tantos anos passados, é o namoro de uma vizinha e 
de um rapaz. Ela morava defronte, era magrinha e chamava-se Flor. Ele 
também era magro e não tinha nome conhecido; só lhe sabia a cara e a figura. 
Vinha às tardes e passava três, quatro, cinco e mais vezes de uma ponta à 
outra da rua. Uma noite ouvimos gritos. Na manhã seguinte ouvi dizer que o 
pai da moça mandara dar por escravos uma sova de pau no namorado. Dias 
depois foi este recrutado para o exército, dizem que por empenho do pai da 
moça; alguns creram que a sova fora um simples desforço eleitoral. Tudo é 
um; amor ou eleições, não falta matéria às discórdias humanas. 
Que valem tais ocorrências agora, neste ano de 1888? Que pode valer a loja 
de um barbeiro que eu via por esse tempo, com sanguessugas à porta, dentro 
de um grosso frasco de vidro com água e não sei que massa? Há muito que 
se não deitam bichas a doentes; elas, porém, cá estão no meu cérebro, 
abaixo e acima, como nos vidros. Era negócio dos barbeiros e dos 
farmacêuticos, creio; a sangria é que era só dos barbeiros. Também já se não 
sangra pessoa nenhuma. Costumes e instituições, tudo perece (ASSIS, 2016, 
p. 269-270). 

 

É interessante que, ao contrário de Bentinho, que imprime na escrita um olhar 

narcisista sobre o passado, Aires faz o seu ressurgir quase de forma inconsciente em 

meio às inscrições cotidianas, como um espasmo que desvia a continuidade da 

narrativa. O que de certa forma acentua a capacidade subjetiva de controlar a marcha 

do tempo no deslocamento presentificado na digressividade que pausa o centro 

temático do registro, isto é, o relato sobre a chegada de Tristão ao Rio de Janeiro, 

para dar espaço às lembranças de infância que afetam o narrador, mas principalmente 

ao tempo e ao espaço que regressam. Isso, porque além de serem instauradas em 

estágios tempoesoaciais dissonantes do que está sendo narrado, entre si, o jogo de 

entrudo, o namoro da vizinha e a loja do barbeiro são rememorações desconexas que 

vêm à tona a partir da tentativa do eu-presente de “resgatar um pouco de si próprio, 

perdido, assim como suas memórias, no tempo” (TELES, 2009, p. 49). Desse modo, 

as sanguessugas, em divergências com os vermes de Brás Cubas, alegorizam essa 

memória que sobrevive do que é apresentado no presente, mas também daquilo 

retomado do passado. 

Por outro lado, em Bentinho, as colisões digressivas que desestabilizam e 

reduzem o progresso narrativo são mais frequentes. Tendo em vista o tom teatral 

assumido pelo personagem-autor, tão enfatizado pelas linhas de preparação, revela-
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se como ponte de abalos temporais, que fazem com que o tempo caminhe 

prolixamente sobre a narração. A teatralização da representação dessa subjetividade 

representa esse aspecto de desintegração de um eu que se multiplica, se inscreve, 

se dissipa. Essa complexidade da subjetividade acontece com o Panegírico 

encontrado por Bentinho em meio ao processo de escrita e que, inesperadamente, 

torna-se assunto extensivo em sua narração:  

 

Ah! mas não eram só os seminaristas que me iam saindo daquelas folhas 
velhas do Panegírico. Elas me trouxeram também sensações passadas, tais 
e tantas que eu não poderia dizê-las todas, sem tirar espaço ao resto. Já 
agora meto a história em outro capítulo. Por mais composto que este me saia, 
há sempre no assunto alguma coisa menos austera, que pede umas linhas 
de repouso e preparação. Sirva este de preparação. E isto é muito, leitor meu 
amigo; o coração, quando examina a possibilidade do que há de vir, as 
proporções dos acontecimentos e a cópia deles, fica robusto e disposto, e o 
mal é menor mal. Também, se não fica então, não fica nunca. E aqui verás 
tal ou qual esperteza minha; porquanto, ao ler o que vais ler, é provável que 
o aches menos cru do que esperavas (ASSIS, 2016, p. 528, grifo do autor). 

 

Nas memórias de Bentinho, o panegírico se torna substrato dessa montagem 

retroativa que Rouanet (2007) chama de “futilidades enciclopédicas” feitas apenas 

para promover a regressão do seguimento narrativo. Um exemplo disso aparece na 

descrição detalhada de Bentinho de um sonho com o imperador, o episódio do 

barbeiro próximo à sua casa e a história de Manduca, um amigo de infância. O 

panegírico faz parte das construções que, em Dom Casmurro, “explora tudo e não 

poupa nada” (ROUANET, 2007, p. 139), mas que também são frutos de uma matéria 

totalmente dispensável ao romance, ainda que legitimem a autoridade e a forma 

egocêntrica com que Bentinho atrofia e desrealiza o tempo e o espaço na sua 

composição memorialista de um eu multifacetado.  

 

4.3 A CONTRAVENÇÃO DO AMOR: A DIGRESSIVIDADE E A FRAGMENTAÇÃO 

COMO RECURSOS MEMORIALÍSTICOS DE UMA RETÓRICA (ANTI) ROMÂNTICA 

 

Um par de lunetas para que o leitor do livro penetre o 
que for menos claro ou totalmente escuro.  

(Machado de Assis)9 
 
As teses escolares dedicam-se a pais, a parentes, a 
amigos; o amor é tese para uma só pessoa. 

(Machado de Assis)10 

 
9 (ASSIS, 2016, p. 42) 

10 (ASSIS, 2016, p. 319)  
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Eu não posso dar o que os homens chamam amor... e 
é pena! 

(Machado de Assis)11 

 

A digressividade e a fragmentação sempre foram apontadas como as principais 

características dos romances de memórias machadianos. Nesse ponto da análise, 

essas estruturas são retomadas junto ao riso e à melancolia, como elementos 

retóricos responsáveis não só por instalar e refuncionalizar os traços do shandismo 

na forma memorialística de Dom Casmurro e Memorial de Aires, mas também como 

base do que constitui os perfis femininos, a saber, Capitu e Fidélia, que centralizam a 

escrita memorialista dos autores ficcionais dessas obras.  

Como já pontuado no primeiro capítulo, é sabido que o teor digressivo e 

fragmentado do discurso narrativo de Bentinho e de Aires se estabelece, de acordo 

com os demais narradores shandianos, como a expressão do estilo volúvel que usufrui 

da autonomia subjetiva para, nas palavras diplomáticas de Aires, vadiar pela 

composição. Isso, porque esses memorialistas ocupam-se da escrita não como uma 

legitimação de um espaço-tempo ordenado ou planejado, mas como um deleite 

fenomenológico em que o eu se desprende do mundo racionalmente arquitetado para 

iluminar aquilo que se manifesta na sua individualidade.  

De fato, a digressividade e a fragmentação se alimentam dessa cosmovisão 

que desponta nos discursos “soltos, emendados e mal emendados, com o desenho 

truncado e torto, uma confusão, um turbilhão” (ASSIS, 2006, p. 536) da subjetividade 

caleidoscópica de Bentinho e Aires. O que ressalta o fato desses recursos, na escrita 

de Dom Casmurro e Memorial, serem frutos de “uma extrema liberdade de imaginação 

e fantasia, em oposição às exigências da mimesis aristotélica” (SÁ REGO, 1989, p. 

191). Desse modo, para entender esse estilo de composição de Bentinho e Aires, que 

foge à forma engendrada pelas produções clássicas, é fundamental pensá-lo segundo 

a concepção de Rouanet (2007), a fim de analisar os desvios digressivos presentes 

nas narrativas de viés shandiano. Esse método tende a isolar a narrativa principal para 

então perceber as construções episódicas, que, em tese, são fragmentos que 

estilhaçam a narrativa originária em outros fragmentos, ainda que as produções de 

Dom Casmurro e do conselheiro contemplem mais essas divagações paralelas, que 

estão à margem do que de fato presentifica o centro da narração. 

 
11 (ASSIS, 2016, p. 229) 
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 A ideia de estabelecer uma partícula primária é importante para validar os 

hiatos que pairam sobre a composição de cada memorialista, pois, embora Bentinho 

e Aires recorram a essa narrativa que cresce, segundo Baptista (2003), como papéis 

avulsos de um livro que já escrito se apresenta em processo de produção, ambos não 

deixam de conferir às memórias um objeto temático, no caso, as mulheres que 

atravessaram suas vidas. E por serem pilares da contingência discursiva desses 

narradores, dão origem às ramificações que promovem o teor ziguezagueante da 

história e revolucionam o conceito de amor: Capitu, em Casmurro, como protagonista 

das memórias que insistentemente tentam provar sua personalidade de “cigana, 

oblíqua e dissimulada” (ASSIS, 2016, p. 478); e Fidélia, em Aires, como alicerce das 

reflexões de um olhar flâneur, que, na indecibilidade, oscila em pintá-la como a 

imagem de uma viuvez convicta ou de uma mulher disposta à segunda núpcias.  

É relevante pontuar que as heroínas dos romances da dita primeira fase de 

Machado de Assis sempre carregaram aspectos que as colocaram à frente das 

questões morais do seu tempo, porém, eram perfiladas como fantoches da onisciência 

narrativa que as desvendava por completo. Diferentes dessas figuras e até mesmo da 

seara que contempla as mulheres das obras machadianas pós-1880 – como Virgília, 

Marcela, Sofia e Flora –, Capitu e Fidélia são perfis femininos emblemáticos 

projetados por linhas limitadas de perspectivas memorialistas que só podem julgar 

pelo que se mostra aparente (decifrável): 

 

Era minuciosa e atenta; a narração e o diálogo, tudo parecia remoer consigo. 
Também se pode dizer que conferia, rotulava e pregava na memória a minha 
exposição. Esta imagem é porventura melhor que a outra, mas a ótima delas 
é nenhuma. Capitu era Capitu, isto é, uma criatura muito particular, mais 

mulher do que eu era homem. Se ainda o não disse, aí fica. Se disse, fica 
também. Há conceitos que se devem incutir na alma do leitor, à força de 

repetição. 
Era também mais curiosa. As curiosidades de Capitu dão para um capítulo. 
Eram de vária espécie, explicáveis e inexplicáveis, assim úteis como inúteis, 
umas graves, outras frívolas; gostava de saber tudo (ASSIS, 2016, p. 487- 
488).  

 

As digressões erguidas nessas modulações, que transitam entre opinativas e 

reflexivas, são passos de uma consciência que se coloca reduplicada, já que coabitam 

nessas observações as vozes do Bentinho-casmurro e o da juventude. Capitu aparece 

nessa busca constante do narrador de defini-la, mas se Bento não consegue 

completar a si e nem a realidade que o cerca, como pode efetivar isso em Capitu, a 
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quem sugere ser uma figura muito particular? Logo, percebe-se que essa questão não 

se liga somente às contradições de um narrador shandiano, mas à demanda retórica 

que “está na intenção autoral, no projeto de Machado de descrever com toda a 

verdade possível as engrenagens da alma e da sociedade” (ROUANET, 2008, p. 134). 

Dessa forma, entende-se que o fluxo digressivo de Bento Santiago é parte de 

uma condição episódica, que, embora formule inflexões ao que se tem como núcleo 

narrativo, não deixa ser relevante aos arranjos que revelam a potencialidade da 

memória como um dispositivo literário composicional de um suposto autor. Posto que 

essa especialidade conota o subjetivismo como principal forma de narrar pessoas, 

lugares e situações, mesmo na impossibilidade de representação, semelhante como 

Bentinho coloca os olhos de Capitu:  

 

Tinha-me lembrado a definição que José Dias dera deles, "olhos de cigana 
oblíqua e dissimulada." Eu não sabia o que era oblíqua, mas dissimulada 
sabia, e queria ver se podiam chamar assim. Capitu deixou-se fitar e 
examinar. Só me perguntava o que era, se nunca os vira; eu nada achei 
extraordinário; a cor e a doçura eram minhas conhecidas. A demora da 
contemplação creio que lhe deu outra ideia do meu intento; imaginou que era 
um pretexto para mirá-los mais de perto, com os meus olhos longos, 
constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrassem a ficar crescidos, 
crescidos e sombrios, com tal expressão que... 
Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para dizer 
o que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz de dizer, 
sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de 
ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. Traziam 
não sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, 
como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser 
arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos 
cabelos espalhados pelos ombros; mas tão depressa buscava as pupilas, a 
onda que saía delas vinha crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-
me, puxar-me e tragar-me. Quantos minutos gastamos naquele jogo? Só os 
relógios do Céu terão marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem 
as suas pêndulas; nem por não acabar nunca deixa de querer saber a 
duração das felicidades e dos suplícios. Há de dobrar o gozo aos bem-
aventurados do Céu conhecer a soma dos tormentos que já terão padecido 
no inferno os seus inimigos; assim também a quantidade das delícias que 
terão gozado no Céu os seus desafetos aumentará as dores aos condenados 
do inferno. Este outro suplício escapou ao divino Dante; mas eu não estou 
aqui para emendar poetas (ASSIS, 2016, p. 491). 

 

Bentinho imobiliza a narração em favor de uma digressão autorreflexiva 

(“retórica dos namorados”) que desmonta a sequência do relato para abrir espaço ao 

esvaziamento da sensação que, na recordação, perturba eu-narrador e 

consequentemente a estrutura do texto narrativo. Dessa forma, percebe-se em Capitu 

a ambiguidade que relativiza a onipotência enunciativa de Bentinho, pois, ainda que 

possuísse autonomia para criar sua obra, nos termos de Rouanet (2007), ao bel-



 
 
 

102 
 

prazer, isso não logrou estender-se à projeção íntima do personagem. O autor 

ficcional reconhece o lugar de insegurança dentro de uma escrita que possibilita 

mergulhar em si, mas apenas navegar pela superfície do outro, sempre apresentado 

por meio da construção subjetiva desse narrador. Assim, na incapacidade de construir 

realisticamente o ser amado, Bentinho recorre ao idílio carregado de metáforas que 

tentam suprimir aquilo que não se tem resposta completa ou objetiva. Potencializando, 

portanto, a ideia de uma memória vista sobre o prisma da liricização de uma voz 

narrativa que não lida com argumentos concretos, mas com convicções gerenciadas 

pela idealização de um homem, que, no fundo, assim como o leitor, é refém da própria 

projeção-hipótese de Capitu. 

De fato, a digressão que faz com que Bentinho exponha sua faceta de autor 

ficcional, quebrando a dignidade do estilo, é o reflexo da deficiência da narrativa 

principal, que se apresenta imprecisa e lacunosa diante da linguagem da memória, 

sobretudo, aquela formada pela imagem-lembrança de Capitu. A decisão de explorar 

um soneto inacabado dedicado a essa primeira amiga explora a alegoria dessa 

escritura que flutua sem compromisso formal, fracionando-se pela insurgência 

constante das digressões, que, parafraseando Brás Cubas, “cortam o fio da narração”, 

ao passo que a ente amada é apresentada: 

 

[...] contarei a história de um soneto que nunca fiz. Era no tempo do seminário, 
e o primeiro verso é o que ides ler:  

Oh! flor do céu! oh! flor cândida e pura! 
Como e por que me saiu este verso da cabeça, não sei; saiu assim [...]. 
Decorei bem o verso, e repetia-o em voz baixa, aos lençóis; francamente, 
achava-o bonito, e ainda agora não me parece mau:  

Oh! flor do céu! oh! flor cândida e pura! 
Quem era a flor? Capitu, naturalmente; mas podia ser a virtude, a poesia, a 
religião, qualquer outro conceito a que coubesse a metáfora da flor, e flor do 
céu (ASSIS, 2016, p. 523-524). 

 

O soneto em si é uma narrativa digressiva que compromete a linearidade 

textual por estar situada à margem do corpo essencial do romance bentiniano. Assim, 

pode-se afirmar que esse desvio, ao mesmo tempo que fragmenta o discurso de Bento 

Santiago, valida sua soberania como produtor da narrativa. Isso, porque, ao mesclar 

essa narrativa paralela à exposição extratextual que vem com implementação dos 

versos encontrados no Panegírico, Bentinho revela ao leitor os primeiros indícios de 

uma estratégia retórica que busca compreender a figura de Capitu-mulher nessa 

Capitu-menina. Por isso, é pertinente a observação de Passos (2007) sobre a 
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engenhosidade que formula a técnica discursiva de Bentinho, em que ele 

“apresentando inicialmente qualidades que pareciam ser virtuosas aos olhos do 

jovem, para redefini-las mais tarde – pelas mãos do narrador maduro – como sendo a 

própria malícia em potência” (PASSOS, 2007, p. 186).  

Desse modo, se em Bentinho o leitor está sujeito à narrativa fragmentária e 

dissimulada do homem que utiliza as digressões como passos de preparação a 

conclusões finais, ou seja, a comprovação de que Capitu de Matacavalos era a mesma 

da Praia da Glória; em Aires, as digressões nascem de um homem sexagenário que 

deseja desvendar a jovem viúva que o faz duvidar da continuidade dos seus dias de 

viúvo aposentado. Logo, verifica-se que em ambos narradores as propriedades 

digressivas têm objetivos diferentes em relação aos objetos de estudo, pois, enquanto 

Bentinho usa os comentários para mostrar ao leitor o quanto sabe sobre Capitu e, 

assim, provar suas insinuações de adultério, Aires só se permite sugerir quem é 

Fidélia pelas digressões narrativas e extratextuais que refletem as impressões 

causadas por ela em encontros casuais.  

Outra divergência na percepção das digressões domcasmurrianas daquelas 

construídas no discurso diplomático, já expostas neste estudo, é a possibilidade de 

isolar a narrativa de Aires, a mais complexa, pois apesar do conselheiro configurar-se 

como o autor suposto do Memorial, o texto é organizado e publicado postumamente 

por um editor que liga apenas os assuntos em comum. De tal modo que, se as 

narrativas principais de Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro se 

apresentam como, nas palavras de Rouanet (2007), um resumo paupérrimo; a de 

Aires é basicamente inexistente dentro de uma lógica na qual tudo que está sendo 

posto faz parte de uma narração que lida excessivamente com comentários, anedotas 

e observações de recortes da vida do que propriamente com a narração de ações de 

uma vida completa. O que permite que a narrativa seja vista o tempo todo pelo leitor 

como uma colcha de retalhos em que a narrativa principal é cortada por digressões 

que também são atravessadas por outras digressões e por narrativa central em um 

ciclo digressivo permanente. Isso fica expresso nos registros em que Aires decide 

explorar a biografia de Fidélia, unindo suas interferências intertextuais aos 

comentários que escuta sobre a moça da mana Rita, o desembargador Campos (tio 

da viúva), de D. Cesária e do casal Aguiar, como no excerto:    
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14 de janeiro  
A única particularidade da biografia de Fidélia é que o pai e o sogro eram 
inimigos políticos, chefes de partido na Paraíba do Sul. Inimizade de famílias 
não tem impedido que moços se amem, mas é preciso ir a Verona ou alhures. 
E ainda os de Verona dizem comentadores que as famílias de Romeu e de 
Julieta eram antes amigas e do mesmo partido; também dizem que nunca 
existiram, salvo na tradição ou somente na cabeça de Shakespeare.  
Nos nossos municípios, ao norte, ao sul e ao centro, creio que não há caso 
algum. Aqui a oposição dos rebentos continua a das raízes, e cada árvore 
brota de si mesma, sem lançar galhos a outra, e esterilizandolhe o terreno, 
se pode. Eu, se fosse capaz de ódio, era assim que odiava; mas eu não odeio 
nada nem ninguém, — perdono a tutti, como na ópera.  
Agora, como foi que eles se amaram, — os namorados da Paraíba do Sul, — 
é o que Rita me não referiu, e seria curioso saber. Romeu e Julieta aqui no 
Rio, entre a lavoura e a advocacia, — porque o pai do nosso Romeu era 
advogado na cidade da Paraíba, — é um desses encontros que importaria 
conhecer para explicar. Rita não entrou nesses pormenores; eu, se me 
lembrar, hei de pedir-lhos. Talvez ela os recuse imaginando que começo 
deveras a morrer pela dama (ASSIS, 2016, p. 225-226). 
 
 

As digressões narrativas carregam os interstícios que demonstram a tentativa 

de Aires de manipular, isto é, de exercer sua soberania sobre aquilo que está alheio 

à sua subjetividade. Assim, praticando o movimento de inversão, apropriando-se do 

externo no interior da escrita, que é gerenciada pelas suas individualidades, Aires 

mostra sua posição de intérprete na missão de desenhar a história de Fidélia, 

confabulando pequenos palimpsestos em que a vida da moça passa a ser observada 

e reescrita em diálogo com clássicos literários como Romeu e Julieta (1998), de 

William Shakespeare, que fazem parte do imaginário dele. A digressão subsequente 

formulada pelo nome da jovem viúva é mais um exemplo dessa forma particular 

escolhida por Aires para desvendá-la:     

 

— Chama-se Fidélia? 
 — Chama-se.  
— O nome não basta para não casar.  
— Tanto melhor para você, que vencerá a pessoa e o nome, e acabará 
casando com a viúva. Mas eu repito que não casa (ASSIS, 2016, p. 225). 

 
11 de fevereiro  
Antigamente, quando eu era menino, ouvia dizer que às crianças só se 
punham nomes de santos ou santas. Mas Fidélia...? Não conheço santa com 
tal nome, ou sequer mulher pagã. Terá sido dado à filha do barão, como a 
forma feminina de Fidélio, em homenagem a Beethoven? Pode ser; mas eu 
não sei se ele teria dessas inspirações e reminiscências artísticas. Verdade 
é que o nome da família, que serve ao título nobiliário, Santa-Pia, também 
não o acho na lista dos canonizados, e a única pessoa que conheço assim 
chamada, é a de Dante: Ricorditi di me, chi son la Pia.  
Parece que já não queremos Anas, nem Marias, Catarinas nem Joanas, e 
vamos entrando em outra onomástica, para variar o aspecto às pessoas. 
Tudo serão modas neste mundo, exceto as estrelas e eu, que sou o mesmo 
antigo sujeito, salvo o trabalho das notas diplomáticas, agora nenhum.  
(ASSIS, 2016, p. 242, grifos do autor). 
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A digressividade é estabelecida quando Aires toma o nome da personagem na 

busca de decifrar sua personalidade e de preencher o que sentimentalmente começa 

a ser traçado pelo olhar diplomático na narrativa. Assim, o conselheiro emprega uma 

série de associações intertextuais digressivas para driblar a incapacidade de 

representar de fato quem é Fidélia em suas memórias. Por isso, as analogias se 

revertem em indagações que nascem na ânsia de penetrar o íntimo da personagem, 

como a correlação do nome dessa viúva com a ópera Fidelio (1805), de Beethoven, 

que vem à tona devido à similaridade etimológica. Desse modo, Aires estaria 

propondo que Fidélia está veiculada à fidelidade, pois, assim como Fidelio (que, na 

verdade, é Leonora, uma mulher que prova sua lealdade ao marido Florestan mesmo 

ele estando aprisionado), a jovem viúva, após dois anos da morte do seu esposo 

Noronha, ainda conservava  o luto nas feições e nas vestimentas, como o diplomata 

adverte em outra sequência que deu origem a tal digressão: “Fidélia não deixou 

inteiramente o luto; trazia às orelhas dois corais, e o medalhão com o retrato do 

marido, ao peito, era de ouro. O mais do vestido e adorno escuro. As joias e um 

raminho de miosótis” (ASSIS, 2016, p. 228).  

Contudo, não escondendo sua herança shandiana, Aires, em mais uma 

digressão extratextual, isto é, o uso autônomo de conteúdos que foge à sua 

composição, contradiz de modo irônico a primeira alusão com o libreto de Fidelio, ao 

comparar o sobrenome Santa-Pia de Fidélia a Pia del Guastelloni, uma viúva do Canto 

V, do Purgatório, da segunda parte de A divina comédia (1979), de Dante Alighieri, 

que se abre novamente ao amor e é assassinada por tal decisão. A aproximação que 

Aires digressivamente faz entre a viúva de Botafogo e a dantesca representa a 

ambiguidade que sustenta a imagem da moça nas divagações advindas dessa 

impossibilidade de determinar o caráter dela apenas pelo o que é aparente. Isso é 

observado quando Aires assume que somente o nome da viúva não é capaz expressar 

suas feições de espírito, já que há uma perda da relação entre significado e 

significante, ou seja, a relação entre Fidélia e fidelidade. Em outras palavras, nessa 

rede de conexões onomásticas, Aires coloca em xeque a obviedade da linguagem 

habitual, uma vez que as palavras são potencializadas em seus significados, assim 

como o nome de Fidélia, que foge à regra do lugar comum dos nomes femininos 

históricos. Esse jogo de nomes que se entrelaçam ao redor das personagens e 

apontam o passado histórico da família compõem uma complexidade da linguagem 
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que busca apontar, desde o nome até a profundidade, a densidade da personagem 

sondada pelo narrador.  

É necessário pontuar que tanto Bentinho quanto Aires não usam o curso 

marginal das digressões apenas para denunciar o lado enigmático das personalidades 

de Capitu e Fidélia, mas também para divulgar a relação dessas personagens com a 

extremidade da vida e da morte, isto é, do riso e da melancolia que despertam o lado 

quixotesco dos seus enunciadores, fenômeno intitulado por Passos (2007) de 

“incontinência da fantasia”. O que corrobora para que Machado de Assis corrompa, 

por meio desses autores ficcionais, a ideia do amor romântico, mostrando, 

ironicamente, que se o amor é a língua universal, a qual filosoficamente une todos os 

homens, da mesma forma, ela também os separa. Por isso, a transgressão do amor 

proposta em Dom Casmurro e Memorial de Aires vem atrelada ao fato de que esses 

memorialistas, parafraseando Aires, “não podem dar aquilo que homens chamam de 

amor”, isto é, um sentimento burguês de redenção amorosa ou ascensão social 

baseada em um jogo de interesses, como era retratado, por exemplo, nos romances 

de José de Alencar.  

Dessa maneira, dando sentido, ainda que de modo inverso, à filosofia das 

metafísicas schopenhauerianas citadas no segundo capítulo, e principalmente ao riso 

e à melancolia shandiana, Bento e Aires mostram que o amor surge no equilíbrio 

desses dois sentimentos antagônicos, capazes de distorcer e fragmentar suas 

memórias, como se pode observar nos olhares do conselheiro sobre a jovem viúva 

Fidélia:  

 

Ao vê-la agora, não a achei menos saborosa que no cemitério, e há tempos 
em casa de mana Rita, nem menos vistosa também. Parece feita ao torno, 
sem que este vocábulo dê nenhuma ideia de rigidez; ao contrário, é flexível. 
Quero aludir somente à correção das linhas, — falo das linhas vistas; as 
restantes adivinham-se e juram-se. Tem a pele macia e clara, com uns tons 
rubros nas faces, que lhe não ficam mal à viuvez. Foi o que vi logo à chegada, 
e mais os olhos e os cabelos pretos; o resto veio vindo pela noite adiante, até 
que ela se foi embora. Não era preciso mais para completar uma figura 
interessante no gesto e na conversação. Eu, depois de alguns instantes de 
exame, eis o que pensei da pessoa. Não pensei logo em prosa, mas em 
verso, e um verso justamente de Shelley, que relera dias antes, em casa, 
como lá ficou dito atrás, e tirado de uma das suas estâncias de 1821:   

I can give not what men call love. 
Assim disse comigo em inglês, mas logo depois repeti em prosa nossa a 
confissão do poeta, com um fecho da minha composição: "Eu não posso dar 
o que os homens chamam amor... e é pena!” (ASSIS, 2016, p. 228-229, grifo 
do autor). 
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O uso da digressão extratextual expressa no verso: “I can give not men call 

love”, do poema To... (1994), de Percy Bysshe Shelley, alegoriza os caminhos 

tortuosos que desviam o curso da narrativa e, ao mesmo tempo, aponta a saída 

encontrada por Aires para materializar na escrita subjetiva da memória o que ele pode 

perceber do estado emocional de Fidélia desde que a avistou no cemitério. Todavia, 

analisando o verso, nota-se que Aires não o utiliza apenas para remeter ao contraste 

entre a vivacidade saborosa e virtuosa da moça e sua evidente nota de viuvez, mas 

para confessar de forma tácita a própria impossibilidade de desposá-la (“e é pena” 

(ASSIS, 2016, p.229)). Em outro registro, Aires se apropria novamente dessa mesma 

incumbência lírica para reforçar mais uma vez a resistência ao amor presente em 

Fidélia:  

 

Eu deixei-me estar na sala, a mirar aquela porção de homens alegres e de 
mulheres verdes e maduras, dominando a todas pelo aspecto particular da 
velhice de D. Carmo, e pela graça apetitosa da mocidade de Fidélia; mas a 
graça desta trazia ainda a nota da viuvez, aliás de dois anos. Shelley 
continuava a murmurar ao meu ouvido para que eu repetisse a mim mesmo: 
I can give not what men call love (ASSIS, 2016, p. 230, grifo do autor). 

 

Aires com o verso de Shelley camufla a possibilidade de visualizar nessa graça 

apetitosa de Fidélia uma abertura para amar. Isso, porque indiretamente a construção 

poética mimetiza essa posição paradoxal da jovem viúva: uma mulher em perfeitas 

condições, nos termos schopenhauerianos, de perpetuar a espécie, porém, impedida 

de efetuar tal ato pelas questões que envolve não só o campo sentimental como 

também o moral, já que estava inserida em uma sociedade com valores patriarcais, 

incorporados ao fel da língua de D. Cesária, quem, no olhar do conselheiro, contribuía 

para que ela não deixasse totalmente o luto e prosseguisse no amor. Por isso, ele 

ironiza: “valia a pena ter brigado com o pai, em troca de um marido que mal começou 

a lição do amor, logo se aposentou na morte? [...]. I can not, etc. (Shelley)” (ASSIS, 

2016, p. 244). 

Aires passa a empregar a quebra da continuidade narrativa provocada pela 

digressão extratextual do verso de Shelley (“I can give not what men call love”) como 

um refrão que possibilita desnudar para ele mesmo e para o leitor as tonalidades 

contraditórias que plainam Fidélia. Isso acontece porque a recorrência do verso passa 

a delegar-se, na escrita de Aires, pela reiteração da essência e da aparência que 
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corporificam e ressignificam, para além da erotização da jovem viúva, a ruptura da 

melancolia coexiste nela.   

Assim, à medida que Aires vai reconhecendo que a jovem pode amar 

novamente à menção do verso, com os traços de viuvez perdidos gradualmente pela 

moça, alteram-se as suas anotações: “Agora que a viúva está prestes a enterrá-lo de 

novo, pareceu-me interessante mirá-lo também, se é que não levara tal ou qual sabor 

em atribuir ao defunto o verso de Shelley que já pusera na minha boca, a respeito da 

mesma bela dama: I can, etc” (ASSIS, 2016, p. 337, grifo do autor). A mudança não é 

somente pela vontade de escrever a totalidade do verso, como bem pontua Batista 

(2020), mas a repetição digressiva metamorfoseada do verso até sua extinção das 

memórias de Aires, uma sequência que acompanha aos poucos a própria falha da 

teoria de viúva convicta dirigida à Fidélia, consubstanciada na transição que a leva de 

viúva do Noronha à esposa de Tristão: 

 

Não acabarei esta página sem dizer que me passou agora pela frente a figura 
de Fidélia, tal como a deixei a bordo, mas sem lágrimas. Sentou-se no canapé 
e ficamos a olhar um para o outro, ela desfeita em graça, eu desmentindo 
Shelley com todas as forças sexagenárias restantes (ASSIS, 2016, p. 356). 
 

 

Aires revela o aspecto quimérico que amparava suas observações relativas a 

Fidélia, deslocando o olhar racional para as impressões subjetivas provocadas pela 

imagem da moça. Desse modo, na evocação fantasmagórica de Fidélia, a 

digressividade surge como recurso estruturante da inventividade, que se recompõe 

submersa na escrita autobiográfica de Aires e que flerta com o que fundamenta o 

cerne verossímil da narração. Algo que pode ser ressaltado em outra divagação 

narrativa, naquela em que Aires relata um sonho com Fidélia, que, de algum modo, 

desmascara todas as conciliações diplomáticas acerca da permanência do luto na 

moça na esfera imaginária:  

 

Esta manhã, como eu pensasse na pessoa que terá sido mordida pela viúva, 
veio a própria viúva ter comigo, consultar-me se devia curá-la ou não. Achei-
a na sala com o seu vestido preto do costume e enfeites brancos, fi-la sentar 
no canapé, sentei-me na cadeira ao lado e esperei que falasse.    
  — Conselheiro, disse ela entre graciosa e séria, que acha que faça? Que 
case ou fique viúva?    
 — Nem uma coisa nem outra.     
 — Não zombe, conselheiro.     
 — Não zombo, minha senhora. Viúva não lhe convém, assim tão verde; 
casada, sim, mas com quem, a não ser comigo?    
 — Tinha justamente pensado no senhor.     
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Peguei-lhe nas mãos, e enfiamos os olhos um no outro, os meus a tal ponto 
que lhe rasgaram a testa, a nuca, o dorso do canapé, a parede e foram pousar 
no rosto do meu criado, única pessoa existente no quarto, onde eu estava na 
cama (ASSIS, 2016, p. 252-253, grifo do autor). 

 

O sonho é a escapatória digressiva e errática que coloca em evidência o riso-

melancólico das verdadeiras intenções de Aires com Fidélia, por trás daquilo que ele 

anteriormente considerava apenas como “veleidades sexagenárias” (ASSIS, 2016, p. 

248): “A carreira desta, apesar de viúva, é o casamento; está na idade de casar, e 

pode aparecer alguém que realmente a queira por esposa. Não falo de mim, Deus 

meu, que apenas tive veleidades sexagenárias; digo alguém de verdade [...]” (ASSIS, 

2016, p. 248). A dissimulação que carrega essa fenda narrativa mostra, efetivamente, 

a contradição de um espírito que tem uma, como enfatiza Bosi (2000, p. 142-143), 

“corda esticada entre o instinto de morte (que é análise e é tédio) e o desejo 

indestrutível de beleza que vive e de amor”.  

Já em Bentinho, como supracitado neste estudo, o riso-melancólico 

incorporado a Capitolina é submetido à digressividade enveredada pela linha temporal 

que deflagra o olhar do eu-presente, que, pela patologia do ciúme, exala rasgos 

melancólicos deturpadores da ingenuidade do seu eu da juventude que sempre pinta 

Capitu como anjo do céu ou como flor cândida e pura. Por isso, Bentinho mais do que 

Aires eleva a ambiguidade da figura feminina que dá corpo às memórias: 

  

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a 
primeira amada do meu coração? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de 
ressaca, nem os de cigana oblíqua e dissimulada. Mas não é este 
propriamente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da Praia da Glória 
já estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito 
de algum caso incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus 
primeiros ciúmes, dir-me-ia, como no seu cap. IX, vers. I: "Não tenhas ciúmes 
de tua mulher para que ela não se meta a enganar-te com a malícia que 
aprender de ti". Mas eu creio que não, e tu concordarás comigo; se te lembras 
bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, 
como a fruta dentro da casca. 
E bem, qualquer que seja a solução, uma coisa fica, e é a suma das sumas, 
ou o resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior 
amigo, tão extremosos ambos e tão queridos também, quis o destino que 
acabassem juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos à 
História dos Subúrbios (ASSIS, 2016, p. 637-638, grifo do autor). 

 

Bentinho prova que, se o amor pode alterar a percepção da realidade, o ciúme 

pode, além disso, traçar destinos, como sua condenação à vida solitária. A 

dissimulação da superação da perda da primeira amada do seu coração gera a ironia 

que perpassa o sorriso encarcerado da retórica. Segundo Rouanet (2007), ela se 
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apropriaria dos malabarismos digressivos para absorver a ambiguidade psicológica 

de “uma Circe infinitamente sedutora, cujos olhos de ressaca significam a vida e a 

morte ao mesmo tempo, [e] a ambiguidade social de um país que pretendia aceder à 

modernidade, mas não conseguia livrar-se do regime de trabalho escravo” 

(ROUANET, 2008, p. 134).  

Com essas representações das personagens femininas, Machado de Assis não 

oscila entre um naturalismo meramente erótico e um romantismo platônico. Logo, 

desde a coxa e bela Eugenia, de Memórias Póstumas, passando pela insondável 

Capitu e por Fidélia, no Machado de Assis memorialístico, o feminino ganha uma 

complexidade jamais vista antes na literatura brasileira.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Só brilharia o artista, é certo. Quando uma pessoa ou 
um grupo saem bem, ninguém quer saber do modelo, 
mas da obra, e a obra é que fica.  

(Machado de Assis)12  
 
Se eu não tivesse os olhos adoentados dava-me a 
compor outro Eclesiastes, à moderna, posto nada deva 
haver moderno depois daquele livro. Já dizia ele que 
nada era novo debaixo do sol, e se o não era então, 
não o foi nem será nunca mais.  

(Machado de Assis)13 

 

É a tradição que forma o autor ou o autor que forma a tradição? Paz (2012) diz 

que toda vez que surge um novo prosaísta a linguagem literária renasce, porém, esse 

ato de renascer não deve estar aliado ao fato de que a novidade seja uma forma de 

aniquilamento ao que veio antes, ao contrário, representa que, apesar de tudo o que 

já foi dito e feito, alguma excepcionalidade sempre pode ser acrescentada. 

Observando o âmago do percurso de Machado de Assis, percebe-se como o escritor 

é um desses vanguardista, revolucionário de uma escrita literária que fundiu a 

genialidade autodidata de um homem do seu tempo e do seu país à tradição que o 

possibilitou dialogar com o universal e o atemporal.  

Assim, em 1880, nos entremeios das tensões sobre a representação, que 

exigiam cada vez mais que a produção literária se instituíssem a partir de uma 

linguagem que a levasse a ser uma cópia ou tradução exata do mundo, Machado 

encontrava na memória a panaceia que minava a ideia da literatura como a mimese 

absoluta da realidade. Em outras palavras, o autor de Memórias póstumas ofereceu 

com a ótica memorialista uma nova forma de plasmar o universo sem recorrer às 

vertentes racionalistas dadas pelas correntes literárias que vigoravam no momento, 

propondo a contenção do irrepresentável e o imensurável em linhas tipográficas. 

Nesse sentido, lançando um olhar anacrônico sobre as obras de memória de 

Machado de Assis, no que ancora a tradição literária que fundamentou a forma 

memorialística do autor carioca, este estudo buscou apresentar as particularidades 

que sustentaram as bases estéticas e estruturais e, ao mesmo tempo, diferenciaram 

e renovaram a escrita memorialista em Dom Casmurro e em Memorial de Aires, em 

 
12 (ASSIS, 2016, p. 600) 
13 (ASSIS, 2016, p. 279) 
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relação à proposta inicial articulada em Memórias póstumas de Brás Cubas. Logo, 

analisou-se como as obras vozeadas pela veia casmurra de Bento Santiago e pela 

expressão diplomática do conselheiro José Marcondes de Aires tencionam a memória 

em uma retórica que reafirma constantemente sua extensão subjetivante. A ponto de 

confabular uma identidade autoral na projeção ambígua, caótica e fragmentada de 

sujeitos que entendem que, mesmo sendo criadores, não podem capturar o que está 

em volta e nem o que acontece com eles de maneira totalitária.   

Na contextualização do cenário literário e crítico das singularidades 

memorialísticas que englobam Dom Casmurro e Memorial de Aires, o primeiro 

capítulo deste trabalho proporcionou uma discussão acerca do emprego da memória 

como dispositivo literário que repercutiu horizontes estruturais diversificados na 

produção romanesca machadiana. Entendeu-se, pois, que, em Memórias póstumas, 

Machado de Assis instituiu um projeto mnemônico que revogava a epistemologia da 

objetividade cientifica das concepções europeias para enveredar-se por um modelo 

literário que Laurence Sterne incorporou a partir da reatualização de um dos mais 

antigos berços da literatura latino-americana, isto é, a sátira menipeia. Com isso, 

apresentou-se, além do cenário contextual, os elementos que caracterizam o formato 

sterniano, ou seja, a forma shandiana aderida e reorganizada por Machado em sua 

forma memorialística, que se redimensiona nas memórias líricas de Bentinho e do 

conselheiro Aires. 

Nesse âmbito, diante das especificidades dos narradores memorialistas 

machadianos, o segundo capítulo ofereceu um mapeamento das individualidades 

composicionais presentificadas em Brás Cubas, Bentinho e Aires. Isso, baseando-se 

na apropriação da hipertrofia subjetiva que aponta o quanto a relação entre essas 

autoridades narrativas e o leitor é estabelecida de forma oblíqua e dissimulada, uma 

vez que cada memorialista, dentro de sua concepção fenomenológica, apresenta uma 

contingência caprichosa a qual o ledor, sem a agudeza exigida por Machado de Assis, 

torna-se apenas um fantoche da volubilidade dessas figuras narrativas. Além disso, 

pontou-se também, neste capítulo, a engenhosidade da retórica casmurra de Bento 

Santiago e  diplomática do conselheiro Aires para a construção dos supostos autores 

nas cadências que revelam a intenção autora na errata pensante que humaniza a 

narração e traz a crise do narrador demiurgo.  

No terceiro capítulo, analisou-se os gerenciamentos estruturais que validam a 

inserção e a renovação das características shandianas na forma memorialística de 
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Dom Casmurro e de Memorial de Aires, percebendo como essas categorias eram 

repensadas na liricidade das memórias autobiográficas que se apresentavam como 

dispositivos bases de um novo modo de consubstanciar na escrita literária, ainda que 

de um jeito imprevisível e distorcido, o eu e a realidade por ele vivenciada. Desse 

modo, verificou-se que, na narrativa de Bentinho e de Aires, as memórias estão 

tangenciadas pelo devir de um ato composicional que usa autonomia subjetiva para 

tentar ludibriar o transitório do tempo, a limitação do espaço, a ausência de controle 

sobre outro, além de explorar o poder da perspectiva individual em um mundo que 

cada vez mais se apresenta incontornável na sua caoticidade.    

Em linhas gerais, percebeu-se que, para Machado de Assis, a escrita das 

memórias é um ato de rebeldia, sobretudo, pelo fato de dar corpo ao impossível dentro 

da cosmovisão de um indivíduo que utiliza até mesmo suas limitações para se 

comunicar. Ainda, com a memória, o bruxo do Cosme Velho mostra que diante da 

conotação da produção literária como expressão artística e, sobretudo, humana, 

qualquer tentativa de formalização da linguagem literária deveria ser observada 

apenas como uma possibilidade dentre outras de recriar o mundo, ou seja, do homem 

reinventar a própria existência.  
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