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— La Bruyere



RESUMO

Avalovara, romance de Osman Lins publicado em 1973, possui uma estruturacdo que chama a
atencdo do leitor desde os momentos iniciais. E a anélise dessa estrutura o coragio do presente
trabalho. Mais do que analisar as suas engrenagens, pretendemos observar as suas implicacdes
em relacdo ao romance enquanto género literario. Partindo do pressuposto de que a
autorreferencialidade e a autoconsciéncia de Avalovara tornam-lhe uma obra atenta a sua
prépria natureza, pretendemos utilizar de sua estrutura para refletir sobre as possibilidades e
impossibilidades do romance moderno. Para sedimentar as bases da discussao acerca do género,
utilizamos notadamente Georg Lukacs, lan Watt, Mikhail Bakhtin e Anatol Rosenfeld. Apos
esse breve embasamento macroscépico, analisamos a transformag&o por que passou o romance
no seculo XX, conferindo especial atencéo ao carater experimental e disruptivo que marcam o
periodo — 0 que, acreditamos, permitiu o surgimento de um romance como o de Osman L.ins.
Em seguida, considerando o fato de que Avalovara parte da restricdo de sua prépria liberdade
para exercé-la, refletimos sobre a natureza provocativa de tal atitude, na medida em que esta
reverbera interna e externamente em relacdo ao proprio texto. Para tanto, estabelecemos
paralelos entre a obra de Osman Lins, o Nouveau Roman e o grupo francés Oulipo. O dltimo,
em especial, nos fornece o conceito de contrainte, fundamental para as inquiri¢cOes
subsequentes. Entdo, a partir da analise detida dos dois nlcleos da narrativa que tratam de sua
prépria fatura, tecemos algumas observac6es acerca do método rigoroso do romancista e suas
implicacdes em relacdo ao universo romanesco. Por fim, observamos como 0s mecanismos de
constrangimento da liberdade na criagdo do autor e outros aspectos da obra em questdo (a
representacdo da realidade, a autorreferencialidade e a relagcdo entre homem e cosmos) realizam

uma provocacgdo ao romance moderno engquanto género e estrutura literaria.

Palavras-chave: Avalovara; Osman Lins; Teoria do Romance; Romance Moderno.



ABSTRACT

Avalovara, a novel written by Osman Lins and published in 1973, has a structuring that draws
the reader's attention from the beginning of the book. The analysis of its structure is the center
of this work. More than just analyzing it, we aim to observe its aftereffects on the literary genre
that is the novel. Assuming that Avalovara's self-referenciality and self-consciousness make it
a work attentive to its own nature, we intend to use the book’s structure as a tool to reflect on
the possibilities and impossibilities of the modern novel. To settle the basis of the debate about
the genre, we notably turn to Georg Lukécs, lan Watt, Mikhail Bakhtin, and Anatol Rosenfeld.
After this succinct macroscopic foundation, we analyzed the transformation of the novel in the
20th century, paying special attention to the experimental and disruptive element that marks the
period — element that, we believe, allowed the emergence of a novel such as Avalovara. Then,
considering the fact that Avalovara uses the restriction of its own creative freedom to exercise
this very same trait, we reflected on the challenging nature of this attitude — pointing out the
repercussions of this behavior inside and outside of the mentioned novel. To accomplish this
goal, we drew parallels between Osman's work, the Nouveau Roman, and the French group
Oulipo. The last one, specifically, gives us the concept of contrainte, fundamental to subsequent
inquiries. From the careful analysis of the two narrative cores that deal with the crafting of the
book, we made some observations about the rigorous author’s method and its implications on
the novel universe. Lastly, we observed how the mechanisms of freedom constraint and other
aspects of Avalovara (such as the representation of reality, the self-referenciality, and the
relation between subject and cosmos) challenge the modern novel, as a genre and literary

structure.

Keywords: Avalovara; Osman Lins; Theory of the Novel; Modern Novel.
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1 INTRODUCAO

Avalovara é, em diversos sentidos, a culminancia da obra de Osman Lins. Trata-se de
seu livro mais complexo, mais elaborado e, por consequéncia, também o mais desafiador.
Trabalhar com esse romance, assim, traz alguns desafios intrinsecos. Um deles é a necessidade
imediata de tragcar um caminho determinado, realizar um recorte conceitual sobre o qual
repousard a reflexdo daquele que se disponha a analisar o universo criado pelo artista. A
proposicdo de uma analise total ja estd, a priori, fadada ao fracasso ou ao enfado (dada a
extensdo de um trabalho que tenha tal intento). Isso porque Avalovara é um romance que, COmo
afirma Regina D'alcastagne (2000, p. 12), “se oferece ao leitor como uma inesgotavel viagem,
uma incursdo pelo conhecimento”: trata-se de uma obra atravessada pela politica, pelas artes,
pela filosofia, pela psicanalise, pela biologia, pela astronomia, pela religido, pelos mitos... E,
como tantas das maiores realiza¢6es da literatura, uma obra enciclopédica.

Refletir sobre uma obra dessa natureza, assim, demanda um exercicio de organizacao,
mas também de humildade. Os fins a serem alcancados e o caminho a ser trilhado precisam
estar bem delineados, de modo que o passeio pelo texto se torne ndo uma viagem tortuosa, mas
um trajeto claro. O objetivo desse trabalho, dessa maneira, é analisar a estrutura de Avalovara
a luz da teoria do romance e da concepgdo de romance moderno, observando de que maneira 0
livro questiona, analisa e provoca alguns conceitos que consideramos basilares na compreenséo
da modernidade no campo romanesco.

O caminho escolhido nédo intenta situar Avalovara na trajetoria do romance ocidental,
mas sim sublinhar os pontos que, nessa trajetdria, nos parecem dizer respeito a sua estrutura.
Mais do que isso: serdo sublinhados os pontos que tornam possivel a existéncia mesma de uma
obra como a de Osman Lins, no que ela tem de subversiva, vanguardista e questionadora.

No primeiro capitulo, atentaremos a uma observagdo um pouco mais ampla da natureza
do romance. Recorreremos a Georg Lukacs para compreender de que maneira o desconcerto do
individuo moderno demanda uma forma literaria condizente com sua nova visdo de mundo,
incaptavel pela épica. lan Watt nos ajudara a compreender como esse género literario,
consolidado como o centro da literatura a partir do século XVIII, lidou com o problema da
representacdo da realidade. E, por fim, a partir das reflexes de Mikhail Bakhtin, analisaremos
a natureza mutante e aglutinadora do género romanesco.

No segundo capitulo, afunilando a cada se¢&o, observaremos de que maneira 0 romance

adentrou no campo da disrupgdo. Partindo do entendimento de Anatol Rosenfeld sobre o
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romance moderno, analisaremos 0s seus aspectos distintivos em relagéo ao romance tradicional.
No subcapitulo seguinte, procuraremos conceituar e compreender 0 que seria 0
experimentalismo no campo do romance e, consequentemente, 0 que Seria um romance
experimental — para tanto, iremos de Emile Zola a Michel Butor. Concluindo o que seria uma
contextualizacdo e um apanhado de referenciais basilares para a nossa analise do romance de
Osman Lins, atentaremos para dois “movimentos” literdrios (na falta de um termo mais
adequado) que, experimentais, nos oferecem ferramentas de analise centrais para a nossa
reflexdo: propriamente dizem respeito ao nosso olhar sobre Avalovara.

O primeiro é o Nouveau Roman, movimento que renovou fortemente o romance francés
da segunda metade do século XX, rompendo de maneira radical com diversos paradigmas do
género — e com o qual Osman Lins teve efetivo contato. E o segundo, o Oulipo, grupo francés
(em atividade até o presente momento) que buscou e busca realizar experimentacdes literarias
por meio da escrita constrangida e da matematica incorporada a literatura. E o Oulipo que nos
fornece o conceito de contrainte, fundamental para a nossa analise do texto osmaniano.

No terceiro capitulo, analisaremos o texto propriamente dito: detalharemos o
funcionamento do romance, cuja estruturacdo distinta pede a devida atencéo, especialmente no
ambito do presente estudo, e faremos uma analise detida dos dois nucleos do romance que, de
forma direta e indireta, refletem sobre a prépria estruturacdo da obra. Por fim, analisaremos de
gue maneira Avalovara é um texto provocativo, que questiona e relativiza a liberdade formal,
a representacdo da realidade e o drama, tratado por Lukacs, da relacdo entre homem e cosmos.
Antes, porém, de adentrarmos na analise do romance, faz-se necessaria uma breve introducéo
acerca do artista e sua obra.

Nascido a 5 de julho de 1924, em Vitdria de Santo Antdo, Osman Lins teve uma infancia
simples e pacata. Filho de um grande alfaiate vitoriense, ndo passou por privacdes financeiras
em sua juventude. Perdeu, porém, sua made aos dezesseis dias de vida, fato que marcou
profundamente sua biografia e sua obra. Mudou-se para Recife em 1941, aos dezesseis anos de
idade, e, dois anos apds, empregou-se no Banco do Brasil, iniciando sua carreira de bancério e
chegando até mesmo a fazer o curso de Finangas. Muito rapidamente, porém, percebeu que
aquela profisséo era apenas a fonte de sustento da qual necessitava para se manter, pois era, na
verdade, a literatura o grande projeto de sua vida — tanto que abandonou sua promissora carreira

nos bancos tdo logo pdde tirar seu sustento da atividade de escritor. Sobre essa escolha, conta:
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Essa decisdo, como se deu? Dificil precisar. Naturalmente, ndo foi de
uma hora para a outra, mas o certo é que nunca hesitei entre aderir as
letras e empenhar-me em qualquer outra carreira. Nenhuma das outras
formas de justificar a nossa passagem na Terra me animava. Ndo me
parecia, por exemplo, que ser prefeito ou gerente de uma firma tivesse
muito sentido. Fui pesando as forcas, sondando-me, até que — com essa
dose de ilusdo sem a qual nada empreendemos — me alistei na literatura,
fiz os votos, assinei um pacto, jurei fidelidade, convertendo num
projeto sem volta o que antes fora intermitente. (LINS, 1979, p. 189-
190)

Uma vez consolidado no circuito intelectual da literatura brasileira, Osman Lins seguiu
uma carreira que, como afirma Maria do Carmo Figueiredo (2013, p. 153), bem exemplifica o
perfil do profissional de letras brasileiro do século XX: lecionou literatura no ensino superior
(pela Universidade Estadual de Séo Paulo, lugar no qual encontrou espago propicio para sua
carreira de escritor), foi articulista de jornais e revistas, ensaista, tradutor, teatrélogo, além, é
claro, de contista e romancista. Chegou até mesmo a escrever para a televisdo, com seus Marcha
Fanebre, Quem era Shirley Temple? e Ilha do Espago.

Duas vezes casado, teve trés filhas com sua primeira esposa, Maria do Carmo, e viveu
até o fim de sua vida com a escritora Julieta de Godoy Ladeira, com quem escreveu o sensivel
e reflexivo relato de viagem La Paz Existe?. Morreu prematuramente em 1978, aos 54 anos,
vitima de um melanoma.

O primeiro texto literario escrito por Osman Lins de que se tem informacdo é um
romance elaborado ainda durante seu curso de Financas. Tendo o considerado uma obra
imatura, porém, ndo o editou. Sua primeira publicacdo data de 1955 e é o romance O Visitante,
texto que originalmente seria um conto, mas “para espanto do autor, avultou e se definiu como
romance” (LINS, 1975, p. 5). Sua segunda publicacéo foi o livro de contos Os Gestos, cujos
textos ja vinham sendo concebidos antes mesmo da publicacdo do primeiro romance e no qual
estaria 0 conto que deu origem a este. Se estes primeiros textos ndo mostram Osman Lins em
sua poténcia méaxima, ja ddo indicios, porém, de alguns temas que o autor perseguiria por toda
a sua obra, notadamente “o tema da impoténcia do ser humano (ante os elementos, ante os olhos
de um morto, ante a linguagem etc.)” (LINS, 1994, p. 5). Essas duas sao obras atravessadas por
uma brandura que, de acordo com o proprio Osman, ndo mais existe em sua obra posterior “e,
se existe, é infiltrada de veneno” (LINS, 1994, p. 5).

A terceira publicagéo ficcional do autor é o romance O Fiel e a Pedra, de 1961. Texto
confortavelmente caracterizado como regionalista (sem que com isso seja cometida alguma

injustica), € marcado pela presenca de questdes sociais do Nordeste, como o patriarcalismo
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regional, a violéncia e o teldrico (ANDRADE, 2014, p. 104). Essa Eneida nordestina, que
“estabelece a dicotomia basica de Osman Lins nesta primeira fase entre a linguagem popular e
a erudita representada na tradicdo oral nordestina e na tradi¢do literaria de Virgilio”
(ANDRADE, 2014, p. 121), ¢ o texto mais maduro do que pode ser considerada a primeira fase
de Osman e antecipa 0 que vem a seguir em sua obra, na medida em que “representa uma
transicdo entre a busca do personagem e a construgdo da estrutura narrativa” (ANDRADE,
2014, p. 122).

E, porém, com a obra seguinte, Nove, novena, publicada em 1966, que Osman Lins toma
a forma que o consagrou e que lhe rendeu reconhecimento internacional. O livro de narrativas
é consensualmente visto como um divisor de aguas em sua producdo e representa 0 momento
em que Osman Lins, como afirma Antonio Candido (1989, p. 205), passa de um realismo
corrente para uma inquietacdo experimental que o atualizou sempre, até sua morte. Trata-se de
um livro de narrativas (como preferiu chamar, em detrimento de “contos”) no qual mescla o
seu fascinio pela arte medieval com 0 moderno experimentalismo que a literatura do século XX
vivenciava. E um livro que, como afirma o prdprio autor, contraria a tradicdo e reflete (nfo
devido a essa contrariedade) sua visdo do mundo e da literatura (LINS, 1979, p. 134).

Saliento essa ndo contrariedade porque Osman Lins, artista moderno e inquieto, nao foi
um avesso a tradicdo, um iconoclasta revolto. N&o se considerava um “beneficiario de
vanguarda nenhuma” (LINS, 1979, p. 242) e, por essas e outras raz0es, recebeu olhares
suspeitos dos vanguardistas contemporaneos a si (GOMES, 2004, p. 87-88). Foi, porém, um
escritor experimental e, reiterada sua suspeicdo em relacdo ao termo, um vanguardista lato
sensu, no que sua producdo posterior a Nove, novena € prova inconteste. Avalovara, desse
modo, coroa a fase madura do escritor pernambucano. Comecemos pelo titulo do romance,

sobre o qual explica o préprio Osman:

[...] o titulo corresponde ao nome de um péssaro que existe no romance.
Um péssaro imaginario. Inventei esse passaro, ndo o nome. [...] HA uma
divindade oriental, um ser cdsmico, de cujos olhos nasceram o Sol e a
Lua; de sua boca, os ventos, de seus pés, a Terra. Assim por diante. E
lampada para os cegos, agua para os sedentos, pai e mae dos infelizes.
Tem muitos bragos, pois ndo lhe falta trabalho no mundo. Seu nome é
Avalokitecvara. Nao foi dificil, aproveitando esse nome, chegar ao
nome claro e simétrico de “Avalovara” [...]. (LINS, 1979, p. 165)

Publicado em 1973, o romance narra a relacdo do escritor Abel com trés mulheres em

cidades diferentes: Cecilia, em Recife e Olinda; Roos, principalmente em Paris, mas também
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por outras cidades da Europa; e O, em S&o Paulo. Das oito linhas narrativas do romance, quatro
sdo dedicadas a relagdo do her6i com O, no que se depreende a centralidade da personagem na
trajetéria de Abel e, consequentemente, no romance como um todo. Numa espécie de
bildungsroman de educacéo sentimental, Abel se desenvolve, se conhece e conhece o mundo a
sua volta por meio de sua experiéncia amorosa com essas trés mulheres.

A partir de sua experiéncia de amor platonico com a alema Roos?, mulher feita de
cidades, Abel tem conhecimento da arte ocidental, das grandes cidades europeias. Jovem e em
Paris para estudar francés, com ela, Abel viaja por museus, monumentos, ruas histdricas. Nessa
linha narrativa pulsa a erudigdo de Osman Lins e seu conhecimento acerca de arquitetura,
literatura, artes plasticas... A experiéncia amorosa com Roos, no entanto, ndo chega as vias de
fato e o erotismo que fortemente marca os ntcleos de Cecilia e O ndo se observa neste.

Ja adulto, Abel se relaciona com a assistente social Cecilia, mulher feita de pessoas®.
Reservando em si o feminino e o masculino, Cecilia € hermafrodita. Com ela, pelas ruas de
Recife e Olinda, Abel tem contato com a desigualdade social, a miséria, a criminalidade. Cecilia
Ihe mostra a realidade triste das cidades, a vida dura dos mendigos, dos trabalhadores bracais,
das prostitutas. Nessa linha narrativa, a mais politica das oito, temos, nds e Abel, contato com
a opressdo militar, com sindicatos e com movimentos sociais. E também no tema de Cecilia
que conhecemos as fascinantes gémeas que se confundem entre si, Hermelinda e Hermenilda,
tnicos narradores personagens do livro além de Abel e O. Cecilia morre em frente a Abel,
vitima de um tragico acidente com uma charrete, numa das passagens mais impactantes do
romance.

Em Séo Paulo, para onde se muda, Abel relaciona-se com O, mulher feita de palavras.
Das quatro linhas narrativas dedicadas a relacdo desses amantes®, uma € narrada pela propria
O°. Sdo linhas narrativas fortemente marcadas pelo fantastico, pelo tel(rico, mas também pelo

erdtico. Atravessam essas linhas a astrologia, a mitologia, a cabala, o misticismo. Nascida duas

! Na obra, 0 nome da personagem é representado por um sinal composto por um circulo com um ponto
no meio e duas hastes laterais apontadas para cima. Por questdo operacional, a personagem é
referenciada, nos trabalhos que ndo transpéem o sinal referido, como “'‘O” (O com aspas simples),
“amante de Abel”, “terceira mulher”, “inominavel”, “inominada”, dentre outras convenc¢des. Optamos,
porém, por O, como o faz Sandra Nitrini (2010, p. 146) em seu Transfiguragdes, nos trechos em que
referencia os titulos dos temas.

2 Narrada no tema A — Roos e as Cidades.

% Relacéo narrada no tema T — Cecilia entre os Ledes.

* Respectivamente: R — O e Abel: Encontros, Percursos, Revelagdes; O — Histdria de O, Nascida e
Nascida; E — O e Abel: ante o Paraiso; e N — O e Abel: o Paraiso.

5 O — Histdria de O, Nascida e Nascida.
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vezes, por se jogar no pogo de um elevador ainda jovem (com o intuito de renascer), O é dupla,
dual. Uma menina e uma mulher ao mesmo tempo: a mulher nascida no dia de seu parto e a
menina nascida no episodio do poco. Tem, assim, o dobro de 6rgdos: dois olhos dentro dos dois
olhos, quatro bragos, quatro pernas — sem com isso tornar-se uma espécie de Shiva ou um
centauro, trata-se de uma mulher que é, na verdade, duas, ainda que uma. Uma personagem so
possivel no ambito da literatura.

Se os nlcleos de Roos e Cecilia sdo rememoracdes de Abel, o niicleo de O é o presente.
Abel estd, durante a narracdo do livro, numa tarde de amor com a mulher feita de palavras.
Tarde da qual saem memoraveis cenas eréticas fortemente marcadas pelo fantastico. Neste
nacleo, formado por quatro temas, temos algumas das mais interessantes passagens da obra: a
infancia de O e seu primeiro amor (Inacio Gabriel), a historia de Olavo Hayano, a cena do cais,
o0 eclipse, a passagem do foguete americano, o enterro de Natividade (empregada que criou
Hayano), o fascinante texto inconcluso escrito por Abel, um enigmético sonho do protagonista
e descricbes da misteriosa figura do i6lipo: uma rara variedade da espécie humana que torna
estéril o ventre do qual nasce e que gera dor e sofrimento por onde passa, durante sua vida.

Ao fim do livro, o casal é descoberto e morto por Olavo Hayano, no mesmo momento
em que descobrimos ser 0 assassino um iélipo. A cena da morte do casal, que se une ao tapete
(seu leito de amor), é fundamental para um segundo momento de nossa analise das provocagoes
de Avalovara e sera detalhada no momento especifico. O livro se encerra com a chegada dos
amantes no Jardim do Paraiso, onde nada os atinge e no qual passeiam enlacados, ditosos, entre
0s animais e as plantas.

Constituem o romance duas outras linhas narrativas®, aparentemente (e s6
aparentemente) desconexas do todo. Uma discute a estrutura mesma do romance, Seus
mecanismos e sua elaboracéo e a outra conta a historia e o funcionamento do reldgio situado na
sala do apartamento no qual Abel e O fazem amor. Centrais para o presente trabalho, no entanto,
terdo capitulos especificos dedicados a si.

Interessante notar que, como afirma Ana Luiza Andrade (2014, p. 187), as trés mulheres
gue passam pela vida do herd6i sdo mais do que trés amores. Elas representam as trés fases da
vida do escritor Abel. Afirmacdo que encontra respaldo na prépria obra ensaistica de Osman,
que, em seu altamente pessoal, efetivamente confessional, livro de ensaios Guerra sem

testemunhas (1969), afirma serem trés as fases na vida de um escritor: a da procura desnorteada,

¢S — A Espiral e o Quadrado e P — O Reldgio de Julius Heckethorn.
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a intermediaria e a fase do encontro e da harmonia (LINS, 1969, p. 71). O é para Abel, dessa
forma, o que Avalovara é para Osman Lins: o seu momento de plenitude, o seu mais sofisticado
ato de compreensdo do universo que pretende urdir.

Sua narrativa ficcional seguinte foi o romance A rainha dos carceres da Grecia,
publicada em 1976. Romance quase que filho de sua tese de doutorado (intitulada Lima Barreto
e 0 espago romanesco), este livro realiza uma simbiose entre texto critico e texto ficcional.
Trata-se de um ensaio tedrico em formato de diario sobre um texto que se apresenta ao leitor
no momento mesmo de sua analise — sendo a analise do suposto romance o verdadeiro texto
literario. Tal elaboragdo denuncia a inquietacdo formal do autor, o impeto pelo indémito que
marcou sua producdo madura. A rainha dos carceres da Grécia é uma obra profundamente
permeada por reflexdes acerca da arte literaria e marcada pela prosa poética amolada — para
usar o termo do narrador (LINS, 2005, p. 105) — por Osman durante toda sua vida. O romancista
escreveu ainda uma novela, Domingo de Pascoa, publicada em 1978, e morreu sem concluir o
romance que desenvolvia, A cabeca levada em triunfo.

Nem sempre compreendida pela critica e por seus contemporaneos’, a obra de Osman
Lins é o resultado de sua guerra pessoal: “O escritor tem que ser, € um homem de guerra”
(LINS, 1979, p. 146). Guerra com o texto, com os editores, mas também com as adversidades
da vida de um escritor, com a literatura que ndo edifica e com a mediocridade do gosto médio,
que tanto lhe incomodava. E a sua efetiva “contribuicdo séria” (LINS, 1978), a qual faz
referéncia em entrevista, para a inteligéncia e para a literatura brasileira, tdo maltratadas, a seu
ver, e para as quais sua obra é um verdadeiro ato de estima. Iniciemos, entdo, a exposi¢do do

argumento.

" Sua obra foi recebida, porém, com entusiasmo nos circuitos europeus, como demonstra Gaby Kirsch
(2004) em seu artigo Recepcao da obra de Osman Lins pela critica de lingua francesa e alema.
Comparado a Borges, Cortazar, Garcia Marquez e Carpentier, Osman chega a ser inserido na linhagem
dos “gigantes” da literatura latino-americana (KIRSCH, 2004, p. 128).
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2 AMULTIPLICIDADE DO ROMANCE

Marca a trajetdria do romance, ao longo de seus quatro séculos de existéncia, uma forte
tendéncia a mutacdo e, mais do que isso, a adaptacdo. A histéria do romance €, em grande
medida, a historia de como e por que razdo sua abordagem, sua forma e sua estrutura se
modificaram, adaptando-se as mais diversas demandas discursivas, filosoficas, sociais e
estéticas.

O romance incorporou multiplos discursos, formas variadas de representar a experiéncia
humana, corporificou paradoxos insoluveis e até mesmo amalgamou, & sua estrutura, géneros
outros. Em diversos momentos remodelou-se de tal maneira que, a primeira vista, poderia
parecer qualquer outro género, sem com isso deixar de ser o romance. Trata-se de uma forma
literdria em constante metamorfose, cuja resiliéncia é justificada precisamente por esta razao,
por ser “o mais maledvel dos géneros” (BAKHTIN, 1988, p. 401). N&do escapa as grandes
andlises do romance, como ndo poderia deixar de ser, a reflexdo acerca dessa particularidade —

e os desafios provenientes de sua observacao.

2.1 O ESVAZIAMENTO DE SENTIDO DO MUNDO

Em sua obra A teoria do romance, redigida entre 1914 e 1915 e publicada em 1916,
Georg Lukacs reflete sobre o género romance a partir de uma perspectiva historico-filosofica
dos géneros literarios. E central, na anlise lukacsiana, a reflexo acerca da interrelacdo entre
mudanca social e forma artistica. Interessa profundamente ao filésofo hingaro, em sua obra, a
transformacdo da epopeia, expressdo da harmonia entre objetividade e subjetividade, no
romance (a epopeia burguesa, em suas palavras), forma literaria que corporifica a desarticulacao
entre individuo e sociedade.

Inevitavel recorrer a seu antoldgico inicio, em que afirma:

Afortunados os tempos para 0 quais 0 céu estrelado ¢ o mapa dos
caminhos transitaveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das
estrelas ilumina. Tudo Ihes é novo e, no entanto, familiar, aventuroso e
no entanto préprio. O mundo é vasto, e, no entanto, é como a propria
casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma esséncia que as estrelas;
distinguem-se eles nitidamente, o mundo e o eu, a luz e o fogo, porém
jamais se tornardo para sempre alheios um ao outro, pois o fogo € a
alma de toda luz e de luz veste-se todo fogo. (LUKACS, 2009, p. 25).
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J& nos primeiros momentos de sua obra — em sua caracteristica linguagem poética —,
Lukéacs aponta para a interrelacdo entre individuo e estrutura social. Referindo-se, em tom
nostalgico, ao homem do mundo grego arcaico, afirma que o fogo que arde na alma deste tem
a mesma esséncia das estrelas. O homem grego, que vive no tempo afortunado no qual o céu
estrelado € o mapa dos caminhos transitaveis e a serem transitados, vive em comunhdo com a
estrutura na qual se insere. O mundo ainda é sua medida.

E a esse homem que diz respeito a epopeia, género no qual heréi e comunidade
partilham de valores essenciais e vivem num tempo absoluto. Homem ainda nédo cioso da
filosofia, dado que esta é “na verdade, nostalgia, o impulso de sentir-se em casa em toda parte”,
como afirma Luké&cs (2009, p. 25), citando Novalis. Trata-se de um homem que ainda esta em
comunh&do com o0s deuses.

O homem da Grécia arcaica vive num mundo de esséncia imutavel, um mundo

metafisicamente mais restrito que 0 nosso,

eis por que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele como vida:
ou melhor, o circulo cuja completude constituia a esséncia
transcendental de suas vidas rompeu-se para nés; ndo podemos mais
respirar num mundo fechado. Inventamos a produtividade do espirito:
eis por que, para nos, 0s arquétipos perderam inapelavelmente sua
obviedade objetiva e nosso pensamento trilha um caminho infinito da
aproximagao jamais concluida (LUKACS, 2009, p. 30).

Em contraposicdo, o nosso mundo tornou-se “infinitamente grande”, necessariamente
mais rico, mais amplo, mas isso cobrou um preco: a perda da totalidade ontoldgica. Porque
totalidade, de acordo com o filésofo, “como prius formador de todo fenémeno individual,
significa que algo fechado pode ser perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluido e nada
remete a algo exterior mais Elevado” (LUKACS, 2009, p. 30).

Percebamos, porém, que apenas nesse periodo homérico a conformidade entre homem
e estrutura era total, dado que pouco depois ha o surgimento da tragédia, indicativa do inicio
dessa cisdo — a polis grega ja ndo e representativa desse periodo de comunhé&o. A vida social,
portanto, a relagdo do homem com o mundo, demanda a forma artistica. Estatica, dado que fruto
de um tempo absoluto, a epopeia nao se dobra a nova realidade, dai a necessidade de uma nova
estrutura ficcional.

Sobre essa interrelacdo entre forma artistica e conjuntura historica, afirma o filésofo:

Essa transmutacdo dos pontos de orientacdo transcendentais submete
as formas artisticas a uma dialética histérico-filoséfica, que tera porém
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resultados diversos para cada forma, de acordo com a patria aprioristica
dos géneros especificos. (LUKACS, 2009, p. 36)

O movimento de Lukacs a Hegel se deu nao por outra razdo: € na relacdo do homem
com o capitalismo nascente que se encontra uma das chaves para entender esse processo. A
reificagdo do individuo, a l6gica da produtividade e a preeminéncia do dinheiro no centro das
relacBes pessoais fazem parte da desarticulacdo por ele apontada. Hegel chama o romance de
epopeia burguesa precisamente por acreditar que havia nessa forma literaria uma tentativa de
reconciliar o individuo e o universo a sua volta, recuperando a totalidade de um mundo agora
fragmentado. Até esse ponto, Lukécs vai junto a Hegel, seu rompimento com este se da na
medida em que considera impossivel essa reconciliagdo precisamente por causa desta mesma
estrutura social. O inicio dessa cisdo irreconciliavel, no entanto, € anterior a propria sociedade
burguesa. O fim dos “tempos para 0s quais 0 céu estrelado é o mapa dos caminhos transitaveis
e a serem transitados, e cujos rumos a luz das estrelas ilumina” ja pode ser verificado, como
afirmado, no proprio nascimento da tragédia.

O romance, no entanto, € a epitome dessa ruptura, dado que sua forma

como nenhuma outra, € uma expressao do desabrigo transcendental. A
coincidéncia entre histdria e filosofia da historia teve como resultado,
para a Grécia, que cada espécie artistica sé nascesse quando se pudesse
aferir no rel6gio de sol do espirito que sua hora havia chegado, e
desaparecesse quando 0s arquétipos de seu ser ndo mais se erguessem
no horizonte. Essa periodicidade filoséfica perdeu-se na época pos-
helénica. (LUKACS, 2009, p. 38)

Esse desconforto, porém, ndo passou sem resisténcia. Apds essa cisdo, houve ainda
tentativas, de acordo com o fil6sofo, de reestabelecer essa unidade, mas todas fracassadas (ainda
que resultantes de obras fundamentais da arte ocidental), dado que sonhar novas unidades
estaria em contradigio com a nova esséncia do mundo (LUKACS, 2009, p. 35).

A atencdo de Lukacs, como dito ao inicio, estd apontada para a interrelagdo entre
mudanca formal artistica e conjuntura histérica. Para o filosofo, ndo sdo as intencdes
configuradoras que diferenciam a epopeia e 0 romance, mas sim os dados historico-filoséficos
com que se deparam (LUKACS, 2009, p. 59). Dai a ideia de romance como um género
problematico:

O romance € a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da
vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do
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sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por
intencdo a totalidade (LUKACS, 2009, p. 59).

Sobre isso, afirma Arlenice Almeida da Silva:

O romance € uma construgdo “problemética”, emblema de uma
modernidade que perdeu o sentido da vida, mas que faz dessa auséncia
0 pressuposto de uma reflexdo sobre a temporalidade. Sé na
experiéncia da dissolucdo e da cisdo, o tempo torna-se constitutivo.
(SILVA, 2006, p. 88-89)

O romance, portanto, ao refletir sobre a perda da “totalidade extensiva” da vida na
modernidade, materializa, na literatura, um homem sem meios para lidar com a estrutura
historico-social. A partir da percepcao dessa incapacidade, porém, o romance nao se anula, mas
reflete sobre ela. A forma irdnica parece ser uma resposta quase que natural a esse ébice, dado
que traz de maneira sobreposta a tentativa de lidar com essa estrutura e o préprio fracasso
resultante desse intento.

E simbolico, nesse quesito, o caso do Quixote, categorizado como exemplar de um
romance do “idealismo abstrato”, resultado de um mundo sem Deus e vazio de sentido. Para
Lukacs, “‘€ mais que um acaso historico que o Dom Quixote tenha sido concebido como parodia
aos romances de cavalaria, e sua relacdo com eles é mais do que ensaistica” (LUKACS, 2009,
p. 103). A forma irdnica parodia a propria impossibilidade (caracteristica da novela de
cavalaria) de restituicdo de sentido do mundo.

A resposta formal do romance do século XIX a esse mesmo vazio, por outro lado, é a
interiorizacdo, no que Lukacs chamou de romance de desilusdo, fruto “[d]a inadequacdo que
nasce do fato de a alma ser mais ampla e mais vasta que os destinos que a vida Ihe é capaz de
oferecer” (LUKACS, 2009, p. 117).

A um mesmo sentimento de vazio e incapacidade em relacdo ao mundo, duas respostas
formais foram possiveis, dentro de uma mesma forma literaria. No século XV1, tem-se um heroi
inserido numa logica irénica, na qual parte para 0 mundo (para o exterior) e encontra o
inapreensivel e irreconciliavel. No século XIX, por outro lado, Lukécs percebe um herdi que,
ja totalmente castrado do impeto de reconciliagdo em relacdo ao mundo, parte para a sua
realidade interior (o que ndo poderia render a fbula caracteristica das aventuras quixotescas)
e, a partir desta, percebe 0 mundo exterior em sua condi¢cdo esvaziada. O ganho em termos de

composicgdo psiquica é evidente. Afirma Lukécs:
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Para a estrutura psiquica do idealismo abstrato era caracteristica uma
atividade desmedida e em nada obstruida rumo ao mundo exterior,
enguanto aqui existe mais uma tendéncia a passividade — a tendéncia
de esquivar-se de lutas e conflitos externos, e ndo acolhé-los, a
tendéncia de liquidar na alma tudo quanto se reporta & propria alma.
(LUKACS, 2009, p. 118)

Entre essas duas tipologias apontadas por Lukéacs, temos o caso de Goethe, com sua
obra Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, fundadora do que veio a ser chamado
“romance de formac&o”, na qual o “tema é a reconciliacdo do individuo problemaético, guiado
pelo ideal vivenciado, com a realidade social concreta” (LUKACS, 2009, p. 138).

Um passo adiante em relacdo ao idealismo abstrato e ja apontando alguns rumos do
romance de desilusdo, o bildungsroman goethiano néo busca a reconciliacdo entre o individuo
e a superestrutura. Em Wilhelm Meister, temos o individuo deformado pela sociedade que o
cerca (invariavelmente inserido nesse mundo esvaziado de sentido) reconciliando-se, por meio
do ideal vivenciado, ndo com o cosmos, mas com a sua realidade social concreta — a partir, é
claro, de sua interioridade, dai ser um precursor do romance de desilusdo. O romance de
formacdo, dessa maneira, oferece a reconciliacdo possivel entre interioridade e mundo.

Por fim, aponta Lukécs o caso de Tolstoi, que, extrapolando as formas sociais de vida,
conforma “o fecho do Romanstismo europeu” (LUKACS, 2009, p. 159), recolocando o
romance na direcdo da epopeia. O autor de Anna Kariénina produz essa reelaboracéo épica nao
a partir da reaproximacéo da realidade “aproblematica” da epopeia (LUKACS, 2009, p. 158),
mas tentando (e apenas tentando) construir “uma realidade puramente animica, na qual o
homem aparece como homem — e ndo como ser social, mas tampouco como interioridade
isolada e incomparavel, pura e portanto abstrata” (LUKACS, 2009, p. 160).

No mesmo movimento de Goethe, mas por vias muito diferentes, Tolst6i reconfere ao
romance a tonica épica — o faz, porém, a partir da superacdo das possibilidades concretas
historicamente dadas (LUKACS, 2009, p. 150) e ndo mais a partir da reunificacio entre homem
e mundo. E perceptivel, aqui, que a ténica épica conferida ao romance por Tolstoi é dotada de
alto grau de concretude e baixo grau de transcendéncia. E a épica possivel da forma romanesca
pos romance de desiluséo.

Apenas em Dostoiévski haveria a superacdo dessa problematica:

Somente nas obras de Dostoiévski esse novo mundo, longe de toda a
luta contra o existente, é esbocado como realidade simplesmente
contemplada. Eis por que ele e a sua forma estdo excluidos dessas
consideragOes: Dostoiévski ndo escreveu romances, e a intencdo



22

configuradora que se evidencia em suas obras nada tem a ver, seja
como afirmacdo, seja como negagdo, com o romantismo europeu do
século XIX e com as multiplas rea¢cfes igualmente romanticas contra
ele. Ele pertence ao novo mundo. (LUKACS, 2009, p. 160)

Lukécs demonstra, a partir de seu estudo, as poténcias desse novo género, extremamente
proficuo no movimento de adaptacdo em relagdo a uma sociedade ontologicamente esvaziada,
mas em tudo mutante (numa velocidade nunca vista). Género capaz de responder de maneiras
tdo distintas — por meio da mutabilidade de sua forma — a um mesmo sentimento de cisdo do
homem em relagcdo a0 mundo a sua volta. Género, este, fruto do capitalismo nascente, no que
Lukacs aceita a concepcdo de Hegel segundo a qual o romance é um produto literario tipico da

sociedade burguesa.

2.2 A REPRESENTACAO DA REALIDADE

Em seu A ascensdo do romance (2010), publicado em 1957, livro no qual busca analisar
0 surgimento e o desenvolvimento do romance, lan Watt delineia o processo que levou o
romance a ocupar espaco central na literatura. Watt, ndo escapando a tradicdo de tedricos
ingleses que veem na literatura inglesa o centro da literatura ocidental moderna, chama atengéo
para o fato de que trés romancistas do século XVIII destacam-se, em meio a producdo deste
periodo. Séo eles os britanicos Defoe, Richardson e Fielding.

O estudo de lan Watt é uma analise dos fatores que justificam a centralidade desses trés
romancistas no processo de ascensao do romance. Os motivos que o fundamentam tornaram-
se, invariavelmente, centrais na reflexdo acerca da conformacao moderna do género romanesco.
O principal deles é o que Watt chama de “realismo formal”.

Afirma o tedrico que os historiadores do romance conseguiram contribuir muito para a
determinacdo das peculiaridades dessa forma literaria, na medida em que “consideraram o
‘realismo’ a diferenca essencial entre a obra dos romancistas do inicio do século XVIII e a
ficcdo anterior” (WATT, 2010, p. 10). Watt é no entanto, reticente em relacdo a
inespecificidade do termo.

Para além de equivocos como, por exemplo, associar o termo realismo necessariamente
a escola literaria Realista, incomoda a Watt o seu uso no que diz respeito a representacéo da
realidade — o que, a priori, seria algo dado, mas que, em verdade, carrega diversas
complexidades. Para Watt, “se este [0 romance] fosse realista s6 por ver a vida pelo lado mais

feio ndo passaria de uma espécie de romantismo as avessas [...]: seu realismo nao estd na espécie
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de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta” (WATT, 2010, p. 11). lan Watt, dessa
forma, deixa claro que, quando concorda que seria 0 “realismo” 0 trago distintivo do romance,
em relacdo aos géneros literarios anteriores, esta falando necessariamente da forma, do método
de representacao, e ndo de uma mera composicao tematica.

De acordo com Watt, por mais que o proprio Fielding ja dissesse perceber que produzia
obras diferentes dos géneros ficcionais anteriores a si, s6 os realistas franceses se debrucaram
de maneira detida sobre essa nova forma, tentando perceber as suas especificidades e 0s seus

problemas — o que os colocou de frente a sua questdo central: a representacédo da realidade.

E muito significativo que, no primeiro esforco sistematico para definir
0s objetivos e métodos do novo género, os realistas franceses tivessem
atentado para uma questao que o romance coloca de modo mais agudo
gue qualquer outra forma literaria — o problema da correspondéncia
entre a obra literéria e a realidade que ela imita (WATT, 2010, p. 11).

Porém, ndo passaram os realistas franceses, em suas reflexdes, de um plano temético e
superficial, na visdo de lan Watt. Ndo pensaram o realismo em termos formais.

O realismo formal seria a materializacdo, dentro da forma romanesca, da postura
individualista, caracteristica tdo central da modernidade. Postura que encontra na filosofia de
Descartes fundamental embasamento, dado que é em seu pensamento que encontramos “a
concepcao moderna da busca da verdade como uma questéo inteiramente individual” (WATT,
2010, p. 13). Afirma o critico:

O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa
reorientacdo individualista e inovadora. As formas literarias anteriores
refletiam a tendéncia geral de suas culturas a conformarem-se a pratica
tradicional do principal teste da verdade: os enredos da epopeia classica
e renascentista, por exemplo, baseavam-se na Histdria ou na fabula e
avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor segundo uma
concepcao de decoro derivada dos modelos aceitos no género (WATT,
2010, p. 13).

A virada filosofica proporcionada por Descartes da autonomia para o romance basear-
se ndo mais nos fatos histéricos ou na mitologia, mas na realidade empirica, no cotidiano.
Confere-lhe liberdade para ndo mais ter seu valor vinculado a modelos ja consagrados pela
tradicdo, o que diz respeito, diretamente, a natureza multipla e inabarcavel em moldes do género

romanesco.
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Na construcdo desse pretendido realismo possibilitado pela filosofia de Descartes (e,
também, Locke), pelo qual passa a narra¢do do cotidiano e do fugaz, na esteira da rejeicdo dos

universais, esta a consagracdo de um novo tipo de enredo, que

envolveria pessoas especificas em circunstancias especificas, e néo,
como fora usual no passado, tipos humanos genéricos atuando num
cenéario basicamente determinado pela convencao literaria adequada.
(WATT, 2010, p.16).

O romance, nesse sentido, se diferencia dos demais géneros porque caracteriza
detalhadamente e, por isso, aprofunda os seus personagens. D&-lhes nome e sobrenome,
peculiaridades, idiossincrasias: confere-lhes especificidade, separando-os dos arquétipos
genéricos. Faz 0 mesmo com os ambientes, apresentando-lhes de maneira minuciosa, atenta aos
pormenores, particularizando-os, dando-lhes cor e época especificas. Sobre essa singularidade,
afirma Antonio Candido:

O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais
esse sentimento de dificuldade do ser ficticio, diminuir a idéia de
esquema fixo, de ente delimitado, que decorre do trabalho de selecdo
do romancista. Isto é possivel justamente porque o trabalho de selegdo
e posterior combinagdo permite uma decisiva margem de experiéncia,
de maneira a criar o0 maximo de complexidade, de variedade, com o
minimo de trabalho psiquicos, de atos e idéias. A personagem é
complexa e mdltipla porque o romancista pode combinar com pericia
os elementos de caracterizacdo, cujo numero é sempre limitado se os
compararmos com 0 maximo de tracos humanos que pululam, a cada
instante, no modo-de-ser das pessoas. (CANDIDO, 2014, p. 59-60)

O romancista, portanto, ao particularizar o maximo possivel o personagem, conferindo-
Ihe uma realidade interna e, necessariamente, por essa razdo, submetendo-lhe ao crivo do
verossimil, jogava o romance no jugo da realidade externa. Os préprios elementos de
caracterizacdo do personagem apontam para tragos humanos observaveis no modo de ser de
pessoas reais, 0 que resulta na busca por uma coeréncia interna que também sera pautada pela
coeréncia dos tracos de personalidade de pessoas localizadas na realidade concreta — com a
diferenga de ser o mundo empirico sempre mais amplo. No movimento de ndo mais buscar
convencer os leitores de que aqueles personagens eram reais, 0S romancistas apontados por

Watt encheram de realismo seus romances.
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Portanto, a prépria no¢do de romance enquanto género em tudo diferente da ficcéo
anterior a si, inabarcavel em categorizagcfes, mostra-se problemética na tese de Watt, na medida

em que as normas que lhe regem continuam sendo a da mimesis aristotelica:

se o discurso narrativo que ai se quer chamar “novel” anuncia-se, a
principio, sob o signo da modernidade, como o antigénero por
exceléncia, isto €, algo completamente refratdrio ao tipo de
categorizacdo universalizante e normativa do fenémeno literéario
caracteristica da Poética classica, imediatamente Watt o submete
justamente aquele tipo de categorizacdo, ao concebé-lo como um
género entre outros, igualmente regulado por normas especificas
orientadas pelo bom e velho principio mimético (ora transfigurado em
“realismo formal”) (ARAUJO, 2015, p. 148).

Retornando a Ascensdo do romance, atentemos ao que afirma o critico sobre a

interrelacdo entre inovacdes literarias e mudanca histérica:

tanto as inovacdes filoséficas quanto as literdrias devem ser encaradas
como manifestagdes paralelas de uma mudanga mais ampla — aquela
vasta transformacé&o da civiliza¢do ocidental desde o Renascimento que
substituiu a visdo unificada de mundo da Idade Média por outra muito
diferente, que nos apresenta essencialmente um conjunto em evolucdo,
mas sem planejamento, de individuos particulares vivendo
experiéncias particulares em épocas e lugares particulares. (WATT,
2010, p.33)

As viradas procedimentais do método de representacdo da realidade na literatura,
portanto, sdo resultantes de mudancas histérico-filosoficas centrais na histéria do ocidente. O
resultado dessas mudancas, em termos literarios, € muito palpavel, efetivamente observavel na

materialidade do romance — dai a terminologia “realismo formal”:

formal porque aqui o0 termo ‘“realismo” ndo se refere a nenhuma
doutrina ou propésito literario especifico, mas apenas a um conjunto
de procedimentos narrativos que se encontram tdo comumente no
romance e tdo raramente em outras formas que podem ser considerados
tipicos dessa forma. Na verdade o realismo € a expressao narrativa de
uma premissa que Defoe e Richardson aceitaram ao pé da letra, mas
que esta implicita no género romance de modo geral: a premissa, ou
convengdo basica, de que o romance constitui um relato completo e
auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a obrigacdo de
fornecer ao leitor detalhes da historia como a individualidade dos
agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais de suas acoes —
detalhes que sdo apresentados através de um emprego da linguagem
muito mais referencial do que é comum em outras formas literarias.
(WATT, 2010, p. 34)
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E possivel perceber, a partir da obra de lan Watt — ndo obstante as criticas possiveis a
seus critérios e a sua abordagem — que a mudanca radical no processo de representacdo da
realidade, a despeito de advir de complexas mudancas historico-filoséficas, possui uma
reverberacdo na propria forma do romance, em sua estruturacdo enquanto narrativa ficcional.
Portanto, o processo de individualizagdo do homem moderno reverbera, no romance, no proprio
uso da linguagem: esta sendo mais detalhada, particularizante, como a propria urdidura da obra:
com enredos que fogem do tradicional, personagens que fogem dos arquétipos e ambientes que
fogem do abstrato.

Trata-se do mesmo distanciamento do transcendental que observara Lukacs. A
tendéncia ao concreto e ao palpavel. O que é, porém, na filosofia lukécsiana, fuga e Unica
possibilidade, é, aqui, método. Em certa medida, lan Watt e Georg Lukéacs tratam, sob pontos
de vista distintos, de facetas da mesma problematica: o drama que cerca a materializacdo, na
forma romanesca, do ethos do homem moderno, inexoravelmente individualizado e

irrecuperavelmente cindido em relagdo ao mundo que o cerca.

2.3 AFORMA DO ROMANCE

Para Bakhtin, o romance é um género cuja ossatura “ainda estd longe de ser
consolidada”, sendo mesmo inviavel prever todas as suas possibilidades plasticas (BAKHTIN,
1988, p. 397). Os demais géneros ja sdo conhecidos por nés em sua forma acabada, mas isso
ndo acontece com o romance. O autor chega a comparar o estudo dos outros géneros com 0
estudo das linguas mortas, sendo o0 romance o estudo das linguas vivas.

Esse carater mutavel deve-se ao fato de ser o romance um género “que esta por se
constituir, levando-se em conta o processo de evolucdo de toda a literatura nos tempos
modernos” (BAKHTIN, 1988, p. 403). A propria forma do romance é um constante devir. E

ndo por outra razdo deu-se o fracasso das tentativas de categorizagdo de sua forma.

Os trabalhos sobre o romance levavam, na grande maioria dos casos,
ao registro e & descricdo tdo completos quanto possiveis sobre as
variedades romanescas, mas, no conjunto, tais registros nunca
conseguiram dar qualquer formula que sintetizasse o romance como
um género. Além do mais, 0s pesquisadores ndo conseguiram apontar
nem um s6 trago caracteristico do romance, invariavel e fixo, sem
qualquer reserva que o anulasse por completo (BAKHTIN, 1988,
p.401)
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De acordo com Bakhtin, portanto, a andlise acerca do romance, ignorando o0s
ensinamentos de Lukacs, recaiu muitas vezes no erro de tentar analisa-lo a partir do pressuposto
de ser este um género acabado, como o fora a epopeia. Mesmo considerando haver variacdes
nessa forma acabada, a tentativa de “catalogacdo” dessas variedades sempre tendeu ao fracasso.
Como aponta o teorico, fracassou até mesmo a tentativa de perceber um trago comum universal,
um fio condutor que ligasse e irmanasse todos 0s romances.

Essa mutabilidade, esse carater de constante devir, porém, nao se da por puro impeto de
libertacdo formal: é o resultado de uma nova forma de ver e lidar com o mundo ao redor. E
precisamente devido ao fato de o romance estar em constante evolucdo que esta forma reflete
mais substancialmente a préopria evolucdo da realidade, potencialmente inapreensivel em sua

totalidade. Afirma o tedrico:

O romance tornou-se o principal personagem do drama da evolugdo
literaria na era moderna precisamente porque, melhor que todos, é ele
gue expressa as tendéncias evolutivas do novo mundo, ele é, por isso,
0 Unico género nascido naquele mundo e em tudo semelhante a ele. O
romance antecipou muito, e ainda antecipa, a futura evolugéo de toda
literatura. Deste modo, tornando-se o senhor, ele contribui para a
renovagdo de todos os outros géneros, ele os contaminou e 0s
contamina por meio da sua evolugdo e pelo seu préprio inacabamento.
(BAKHTIN, 1988, p. 400)

Ao contrario de Lukacs, Bakhtin efetivamente louva o inacabamento do romance. E esta
a sua poténcia, € a partir deste lugar que o romance transforma em linguagem um mundo que,
solido, desmanchou-se no ar. Esta diferenca fundamental entre 0 romance e a epopeia, na visao
de Bakhtin, é o que faz deste um género capaz de tratar do presente. Na opinido do pensador, a
epopeia jamais foi um texto sobre o seu tempo. Ela sempre atuou, para os descendentes, como
um poema sobre o passado. Passado este em que tudo é essencialmente bom — e s6 bom se
neste. E neste passado absoluto que esta a fonte de tudo que pode ser positivo para o tempo
futuro. E ha, nisto, uma diferenca essencial na relacdo com o proprio objeto do romance e dos

géneros antigos:

A memoria, e ndo o conhecimento, € a principal faculdade criadora e a
forca da literatura antiga. E assim foi, ndo se pode mudar isto; a
tradicdo do passado é sagrada. Ainda ndo se tem a consciéncia da
relatividade de todo o passado. A experiéncia, 0 conhecimento e a
pratica (o futuro) definem o romance. (BAKHTIN, 1988, p. 406)
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E dessa nogéo de passado sdlido, idilico, “absoluto e perfeito”, nas palavras do proprio
Bakhtin (1988, p. 408), que resulta a imutabilidade do género épico. E o género de um tempo
de certezas, porque € um género que trata de um passado necessariamente distante, inacessivel
a experiéncia individual, e que ndo admite pontos de vista e apreciacdes pessoais (BAKHTIN,

1988, p. 406). Trata-se de um passado em tudo intangivel e superior.

A atualidade da época [contemporanea] € uma atualidade de nivel
“inferior” em comparagdo com o passado épico. Menos que tudo ela
pode atuar como ponto de partida para a interpretacdo e avaliacdo
literarias. O foco da interpretagdo e da avaliacdo s6 pode se localizar
no passado absoluto. (BAKHTIN, 1988, p. 411)

Poucas coisas seriam tdo antirromanescas. Diretamente de encontro a isso, a0 romance
interessa 0 presente e toda a sua problematica, toda a sua inapreensibilidade, seu caréater
“transitorio, fluente” e o que tem de “eterno prolongamento, sem comeco e nem fim, [...]
desprovido de uma conclusdo auténtica e, por conseguinte, de substancia” (BAKHTIN, 1988,
p. 411). Isso porque, como afirma Milan Kundera (2016, p. 50), o romance nao examina a
realidade, mas sim a existéncia. A existéncia, afirma o romancista, ndo diz respeito aos fatos
acontecidos: a existéncia € o campo das possibilidades humanas, tudo aquilo que 0 homem pode
tornar-se, tudo aquilo de que € capaz. Dai a natureza de constante devir da forma romanesca:
porque € essa a natureza da propria existéncia. Na visdo de Bakhtin, é central, na formacao do

romance, essa mudanca de foco. Nas palavras do tedrico,

O romance, enquanto género, desde o inicio se constituiu e se
desenvolveu no solo de uma nova sensibilidade em relagéo ao tempo.
O passado absoluto, a tradicdo, a distancia hierarquica ndo tiveram
nenhuma parte no processo da sua formacdo como género [...]
(BAKHTIN, 1988, p. 426-427)

Trata-se ndo so da retirada do passado da centralidade do ficcional, mas propriamente
de uma mudanca epistemoldgica em relagdo ao tempo. A visdo do presente como ndo absoluto
implica, necessariamente, na visdo do passado como também ndo absoluto, dai a propria
possibilidade de suspeita sobre este, antes impensavel. O proprio narrador, agora individuo,
possui seu aspecto subjetivo tornado objeto de experiéncia e de representacdo. Trata-se,
precisamente, da demolicéo da “distancia estética”, apontada por Adorno (2012, p. 61), fruto,

de acordo com Bakhtin, do reposicionamento do passado e do presente no imaginario ficcional.
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A revolugdo na hierarquia dos tempos, que foi caracterizada por nos,
determina também uma mudanca radical na estrutura da representacéo
literaria. No seu “conjunto” (ainda que ndo seja exatamente um
conjunto), o presente €, por assim dizer, em principio e em esséncia,
algo ndo acabado: ele exige uma continuidade com todo o seu ser. Ele
marcha para o futuro e, quanto mais ativa e conscientemente ele vai
adiante, para este futuro, tanto mais sensivel e mais notavel é o seu
carater de inacabado. (BAKHTIN, 1988 p. 419)

Numa tdo radical modificacdo epistemoldgica, a mudanga estético-formal é
consequéncia quase que natural. O tempo inacabado exige um género cuja prépria forma seja
inacabada, cuja propria esséncia seja o inacabamento de um mundo sem uma origem primordial
totalizante.

A liberdade que essa mudanca epistemoldgica oferece em termos estruturais € notavel.
N&o por outra razdo o romance, com muita naturalidade, incorporou, desde sua juventude, a
forma das cartas, dos diérios, dos textos juridicos etc., como aponta o proprio tedrico. Um
fendmeno s6 possivel num género que esta por se constituir, num mundo em que as fronteiras
entre o artistico e o extraliterario, entre a literatura e a ndo literatura, ndo sdo mais estabelecidas
pelos deuses (BAKHTIN, 1988, p. 422).

Por essas razdes, a forma romanesca tem demonstrado forte resiliéncia frente a
mudancas significativas. Tal resiliéncia da-se, ndo por acaso, pela sua capacidade de mudar, de
assimilar discursos, porque €, em seu cerne, um género gque eternamente se procura, se analisa
e que reconsidera todas as suas formas adquiridas (BAKHTIN, 1988, p. 427).

H& em comum, nas reflexdes dos tedricos citados, como dito, a atengdo as
transformacdes do romance, confirmando a mutabilidade como marca fundamental de sua
histéria. Num movimento de retroalimentacdo, a conjuntura histérica transforma o romance
num género cada vez mais mutavel e esta mutabilidade o adapta aos diversos contextos,
atendendo as mais variadas demandas estéticas e discursivas. Em outras palavras, o romance
torna-se mutante porque o mundo no qual esta inserido modifica-se de maneira agressiva e o
género, em si, 0 é, justamente porque envolto nesse entorno instavel. O género é e torna-se
moldavel e adaptavel pela mesma razéo. Sua natureza orgéanica e, desde o principio, avessa a
rigidez e moldes proporciona esse movimento de ser e vir a ser ndo s propicio para a mutacao,

mas efetivamente afeito a esta.
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3 ADISRUPCAO DO ROMANCE

Como observado até aqui, o0 romance tem, em sua conformacao historica — mais do que
iSso, em sua propria natureza —, a marca da transformacéo, da mutacdo, da adaptacdo. Por essa
razdo, a forma romanesca consolidou-se historicamente como espagco para 0 exercicio da
liberdade do artista, um produtivo suporte para as mais variadas inovacgdes estético-formais
desenvolvidas e incorporadas pela literatura.

InovacBes provindas ora de sentimentos impares em relacdo ao mundo e seu
esvaziamento ontoldgico, ora do permanente drama acerca da representacdo da realidade
(inevitavelmente interligado a questdo anterior), ora de mudancas estéticas partilhadas pela
totalidade do universo artistico (nunca dissociadas da relacdo do artista com 0 mundo que o
cerca e sua percepgao), mas sempre materializadas na estrutura mesma da obra literaria.

O romance moderno, dessa forma, consolidou-se como um campo de batalha do artista
com o mundo, do individuo com a realidade empirica, do homem consigo mesmo, donde as
mais diversas criacdes formais e estruturais. O carater multiplo, ambiguo e incorporador do
romance levou-lhe ao campo da experimentacdo, do improvavel e do disruptivo. Foram
abolidas as barreiras entre 0s géneros literarios e a estrutura romanesca passou a incorporar
elementos e recursos das artes visuais, da masica e, em meados do seculo XX, até mesmo do
cinema e da mass-media. 1sso porque o romance é, como disse Cortézar (2006, p. 68), um
género poliédrico, amorfo, sem escrupulos, “profundamente imoral dentro da escala de valores
académicos”, superando “todo o concebivel em matéria de parasitismo, simbiose, roubo com

agressdo e imposicéo de sua personalidade”.

3.1 O ROMANCE MODERNO

Anatol Rosenfeld inicia sua reflexdo acerca do romance moderno com a apresentacao
de algumas hipoteses sobre as quais ampararé seu raciocinio. A primeira delas € a de que ha,
em cada fase da histdria, um certo Zeitgeist, “um espirito unificador que se comunica a todas
as manifestacbes de culturas em contato, naturalmente com variagdes nacionais”
(ROSENFELD, 1969, p. 75). Rosenfeld acredita que mesmo numa cultura complexa como a
nossa, marcada pela alta especializacdo e pela autonomia individual das grandes esferas dos

saberes (as ciéncias, as artes, a filosofia...), hd ndo s6 uma efetiva interdependéncia, mas
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igualmente uma mutua influéncia entre esses campos. Mais: acredita haver uma certa unidade
de espirito e sentimento de vida que marca todas estas atividades (ROSENFELD, 1969, p. 76).

Aponta Rosenfeld, como segunda hipétese, a vigéncia daquilo que chamou de
“desrealizacdo”, fendmeno observavel especialmente na pintura — mas ndo so nesta — e recebido
com desagrado por parte do publico (ROSENFELD, 1969, p. 76). Quando fala que a arte passa
por um processo de “desrealizacdo”, Rosenfeld refere-se ao fato de que a pintura, como
exemplo mais notavel, deixou de ser mimética, recusando a fungédo de reproduzir ou copiar a
realidade empirica, sensivel. O autor esta falando, aqui, ndo s6 da pintura abstrata ou néo-
figurativa, mas também de correntes figurativas como o Cubismo, o Expressionismo e 0
Surrealismo, que, por mais que ainda revelem indicios de vinculagdo com a representacéo desta
realidade empirica, distorcem-na, reconfiguram-na, de modo a efetivamente colocar-lhe em
segundo plano, frente a realizacdo estética, operando uma negacao do realismo.

Tem fundamental importancia nesse processo, para o autor, a relacdo das artes com a
perspectiva. Afirma Rosenfeld (1969, p. 77) que o fendmeno da perspectiva (ausente nas
pinturas do Antigo Egito e da Europa medieval, como exemplifica) € uma caracteristica tipica

de momentos historicos em que o individuo se pretendeu emancipado. Afirma o critico:

A perspectiva cria a ilusdo do espaco tridimensional, projetando o
mundo a partir de uma consciéncia individual. O mundo é relativizado,
visto em relacdo a esta consciéncia, é constituido a partir dela; mas esta
relatividade reveste-se da ilusdo do absoluto. Um mundo relativo é
apresentado como se fosse absoluto. (ROSENFELD, 1969, p. 77-78)

O que é, em tudo, uma visdo antropocéntrica e, por consequéncia, inviavel num contexto como
0 da ldade Media.

Nesse sentido, acredita Rosenfeld (1969, p. 79), a eliminagdo ou a deformacéo do ser
humano e da perspectiva, realizada pela pintura moderna, poria em duvida (renegando, em
ltima instancia) a visdo de mundo pds-renascentista. Afinal, nesse movimento, a pintura
moderna questionaria a propria realidade dos fendmenos advinda de ambos.

A arte teatral € exemplar quanto a essa fissura, pois, ao romper com o palco italiano
(palco necessariamente perspectivista) e com a imitacdo da vida empirica tipica do naturalismo,
passa a se confessar propriamente teatro, mascara, disfarce e jogo cénico. Mesmo movimento
realizado pela pintura, que passa a confessar-se plano de tela coberta de cores, em vez de
simulacro do espaco tridimensional, dos volumes e das figuras (ROSENFELD, 1969, p. 79).

Essa virada joga luz sobre o suporte e seu entorno, fazendo os artistas refletirem sobre as
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especificidades das modalidades artisticas e sobre a sua natureza, percebendo assim o que as
tornam o que sdo e ndo apenas quais séo 0s seus objetivos.

Rosenfeld (1969, p. 80) acredita — e aqui a sua terceira hipotese —, quase que por
consequéncia Obvia do exposto, que essas alteracBes profundas também se manifestaram no
romance, sem que isso tenha gerado, porém, escandalo similar ao da pintura. 1sso porque as
alteracfes no campo romanesco nao sdo tdo explicitas quanto as promovidas no campo das artes
visuais. A discrepancia existente entre quadros de Caravaggio e Kandisnky é muito mais
palpavel e impactante do que a existente entre os romances de Balzac e Joyce. O que é ainda
eclipsado pelo fato de que o mercado de romances é guarnecido, de maneira muito mais intensa,
por romances tradicionais, de estrutura convencional.

Porém, a despeito de ser mais sutil, quando comparada ao experimentalismo das artes
plasticas, é também possivel observar essa mudanca (de mesma natureza) no romance do século
XX. Fato que é, na opinido do critico, essencial para compreender a estrutura do modernismo.

Afirma:

A eliminag&o do espago, ou da ilusdo do espaco, parece corresponder
no romance a da sucessdo temporal. A cronologia, a continuidade
temporal foram abaladas, “os reldgios foram destruidos”. O romance
moderno nasceu no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner
comecam a desfazer a ordem cronoldgica, fundindo passado, presente
e futuro. (ROSENFELD, 1969, p. 80)

Assim, a partir dessa quebra da ordem cronoldgica, 0 espaco € 0 tempo, outrora
apresentados no espago romanesco como entes absolutos e objetivos, sdo agora expostos como
relativos e subjetivos.

O entrevero da ma recepcdo do publico, acredita Rosenfeld (1969, p. 81), se da pela
dificuldade em adaptar-se a esse novo tipo de pintura e romance, frutos de uma arte moderna
gque nega 0 compromisso com 0 mundo empirico das “aparéncias” — qual seja: 0 mundo
temporal e espacial tido como real e absoluto ndo sé pelos realismos ao longo da histéria da
arte, mas pelo proprio senso comum. Né&o é dificil compreender o estranhamento causado pela
radicalidade de um pensamento que coloca em xeque o grau de objetividade do mundo captado
pelos sentidos — a despeito de Kant ter refletido sobre essa questdo mais de dois séculos antes
—, tanto mais quando isso se concretiza em forma artistica. Para o tedrico, a arte moderna fez
nada mais do que reconhecer o que é corriqueiro na ciéncia, na filosofia e até mesmo na

sociologia do conhecimento.
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O que ha de novo, e aqui um ponto fundamental, é que a arte moderna ndo realiza apenas
um reconhecimento temético-tedrico dessa perspectiva em relacdo a consciéncia e ao individuo.
O que ela faz é efetivamente assimilar esta relatividade a prépria estrutura da obra de arte: “a
visdo de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso comum € incorporada a
forma total da obra. E s6 assim que essa visdo se torna realmente valida em termos estéticos”
(ROSENFELD, 1969, p. 81).

A adocdo, a partir da propria estruturacdo da obra, do tempo ndo-cronologico, subjetivo,
que ndo diz respeito ao reldgio, ja destruido, € central nesse processo, na medida em que 0
homem ndo apenas vive no tempo, mas efetivamente é tempo (ROSENFELD, 1969, p. 82).
Grande parte dos principais romances do século XX demonstraram preocupa¢do em, a partir da
estrutura da obra (para além da pura abordagem tematica), materializar isso que Virginia Woolf
chamou de “discrepancia entre o tempo no relégio e o tempo na mente”.

Diferentemente de como se d& num tratado de psicologia, porém, em que 0
entrelacamento das imagens do passado remoto com as representacdes obsessivas do futuro é
analisado por meio do jogo de ideias, no romance (moderno) a articulacdo cadtica entre esses
planos precisa refletir-se na estruturacdo mesma da narrativa. Isso porque, a essa altura, o
romance ja incorporara as mesmas ideias que levaram a pintura a refletir sobre suas
especificidades e a concluir, naturalmente, que, dentre elas, ndo ocupa local privilegiado a
funcgéo de representar a realidade tal qual ela se apresenta.

Para além da estrutura do romance, até mesmo a estrutura da frase & modificada nesse
processo, sendo decomposta e amorfizada ao extremo, de modo a confundir-se e misturar-se,
como no proprio fluxo da consciéncia (ROSENFELD, 1969, p. 83). A materializacdo exemplar

dessa virada é a violenta radicalizacdo do mondélogo interior. Sobre esse processo, afirma:

Ao desaparecer o intermediario (o narrador), substituido pela presenca
direta do fluxo psiquico, desaparece também a ordem ldgica da oragéo
e a coeréncia da estrutura que o narrador classico imprimia a sequéncia
de acontecimentos. Com isso, é dinamitada mais uma categoria
fundamental da realidade empirica e do senso comum: a da causalidade
(lei de causa e efeito). (ROSENFELD, 1969, p. 84)

Para as inquiricdes subsequentes, € importante atentarmos ao que diz Robert Humphrey

sobre 0 mondlogo interior:

[é] a técnica usada na ficgdo para representar o conteldo e 0s processos
psiquicos do personagem, parcial ou inteiramente inarticulados,
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exatamente da maneira como esses processos existem em diversos
niveis do controle consciente antes de serem formulados para fala
deliberada (HUMPHREY, 1976, p. 22).

A partir disso, € possivel afirmar que o procedimento apontando por Rosenfeld caminha
no sentido mesmo de admissé@o da impossibilidade de representacdo do processo psiquico em
sua totalidade por meio da literatura, dado que esses processos sdo, em si, parcial ou
inteiramente inarticulados, como aponta Humphrey. A tentativa de dar a tonica do fluxo da
consciéncia ao mondlogo interior mostra-se como sendo, portanto, tdo somente a forma
possivel: a que mais proximo chegou da natureza de inarticulacdo, de sobreposicédo e,
propriamente, de fluxo, caracteristica do processo psiquico. A logica que rege o processo de
radicalizacdo do mondlogo interior é exemplar quanto as progressdes e rupturas do romance
moderno. Ha, primeiro, a percepc¢ao de que a simples referencialidade é insuficiente e artificial
para um determinado fim; seguida de um processo de pesquisa de novos artificios, efetivamente
estruturais, que possam materializar, na concretude textual, uma nova perspectiva acerca do
referente; e, por fim, a elaboracdo de um novo método, verdadeiramente um procedimento, que
consubstancialize, com maior precisdo, um objetivo primordial — ou, a0 menos, que rompa com
0 método tradicional, o que ja demarca, por si s, um posicionamento estético.

Uma observacao é que, no caso da radicalizacdo do monologo interior, diferentemente
do que acontece com outros inventivos artificios estruturais, sua realizagéo é fruto da demanda
por uma nova forma de expressdo que manifeste com mais realismo o fluxo da consciéncia
humana na literatura. Uma forma que materialize com maior fidedignidade (relutaria em utilizar
o termo verossimilhanca), no texto literario, um processo que ocorre na psique de individuos
reais. O objetivo da incorporacdo do fluxo da consciéncia no monélogo interior, assim, nao é
executar o processo de “desrealizacdo” apontado por Rosenfeld. O resultado, no entanto, é uma
forma subversiva e, em grande medida, desrealizada, dado que afastada da concepcéo prévia (e
estavel) de mimetizacdo dos processos psiquicos.

Tais processos de renovacao estrutural das mais diversas artes sdo, de acordo com
Rosenfeld — partindo do seu principio da existéncia de um Zeitgeist que irmana os diversos
individuos e as diversas formas de arte e areas do conhecimento —, resultantes de uma nova
experiéncia da personalidade humana: um humano de situacdo precaria, envolto por um mundo

caotico e em acelerada e agressiva transformagéo. Afirma:

Uma época com todos os valores em transicao e por isso incoerentes,
uma realidade que deixou de ser “um mundo explicado”, exigem
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adaptacOes estéticas capazes de incorporar o estado de fluxo e
inseguranca dentro da prépria estrutura da obra. (ROSENFELD, 1969,
p. 86)

Assim, é de tal sentimento de incompreensdo e inadequagdo ao mundo que advém as
adaptac0es estéticas que buscam materializar, na estrutura da obra de arte, esse estado de fluxo
e inseguranca. Dai o abandono da perspectiva, porque abandonado foi o antropocentrismo — ao
mesmo tempo em que irrecuperdvel é o teocentrismo. A mesma perspectiva que outrora fora o
“recurso artistico para dominar o mundo terreno”, € agora o préprio “simbolo do abismo entre
0 homem e o0 mundo, [...] dessa cisdo e distancia”: “a fragmentacdo da unidade paradisiaca
original” (ROSENFELD, 1969, p. 88). Afirma o critico:

O sentimento dessa “consciéncia infeliz” suscita uma verdadeira
angustia. GeragOes inteiras de artistas e intelectuais procuram
reencontrar uma posicao estavel e essa procura, resultado e causa de
uma instabilidade cada vez maior, exprime-se no estado de pesquisa e
experimentagdo no romance, cujos autores tentam retificar as
enfocagdes tradicionais; e manifesta-se, principalmente, no desejo de
fugir para um mundo ou uma época em que o homem, fundido com a
vida universal, ainda ndo conquistara os contornos definitivos do eu,
em que ndo se dera ainda o pecado original da “individuacdo” e da
projecéo perspectivica. (ROSENFELD, 1969, p. 88)

Uma possibilidade de leitura, a partir disso, é a de que o sentimento que impulsiona 0s
artistas para esse movimento de experimentalismo é o0 mesmo sentimento apontado por Lukéacs
(2009): uma necessidade de retorno a esse mundo em que o individuo estd fundido com a
totalidade cosmogodnica®. O fracasso no intento, porém, ja €, no século XX, um dado da
realidade. O resultado formal que advém disto é de fdria e submissdo. Firia porque
“desrealiza”, desfragmenta e reconstrdi a estrutura da obra de arte, mas também de submissédo
porque nao ha a ilusdo da possibilidade de retorno a esse estado anterior. Mais: porque, como
afirma Adorno (2012, p. 62), a liberdade do sujeito literario em relacdo as convencdes de
representacdo do objeto € também o reconhecimento da propria impoténcia, da supremacia do

mundo das coisas.

8 Essa é, no entanto, como dito, apenas uma das possibilidades de leitura do fenémeno. O movimento
para 0 experimentalismo parece ser, no mesmo sentido, também muito justificado pelo impeto de
explorar esse abismo aberto entre o sujeito e 0 mundo. Ademais, ha, é claro, a busca por novas formas
de expressdo, novas configuracdes de uma mesma linguagem etc., o que, sem ddvidas, move o artista
experimental.
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O mesmo sentimento de angustia frente a impossibilidade de reunificacéo entre homem
e cosmos que, no século XIX, gerou o que Lukécs (2009) denominou “produtividade do
espirito” (um processo de alienacdo que responde a esse mundo de arquétipos sem natureza
objetiva) engendra, no século XX, um processo de implosdo das formas e estruturas
tradicionais. Tanto mais quando num mundo agora entregue a barbérie e ndo mais, apenas, a

angustia. O processo € similar ao que aponta Adorno em relacao aos romances de Kafka:

s80 uma resposta antecipada a uma constituicdo do mundo na qual a
atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porgue a
permanente ameaca da catastrofe ndo permite mais a observacao
imparcial, e nem mesmo a imitacdo estética dessa situacéo.
(ADORNO, 2012, p. 61)

A forma romanesca precisaria, a principio, apontar para um contetdo do real, mas seria
um ‘‘sarcasmo sangrento” a representacdo contemplativa de um mundo empirico atroz. A
resposta a isso € a producao de uma forma romanesca, em si, dinamitada, resultado do “esfor¢o
de assimilar, na estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na tematica), a precariedade da posi¢do
do individuo no mundo moderno” (ROSENFELD, 1969, p. 97).

3.2 0O ROMANCE EXPERIMENTAL

Simias de Rodes e Dosiades de Creta, autores dos “primeiros poemas Vvisuais”
(MENEZES, 1998, p. 64) viveram na Grécia classica, sendo do primeiro o famoso poema O
ovo, estruturado da maneira que denuncia o titulo e no qual o poeta reflete sobre a perfeicdo
dessa forma e sobre a busca da perfeicdo na construgdo do poema. Esses textos de apelo visual
voltam, ap6s um periodo de decesso, na Idade Média — pelas maos de padres escribas que, a
partir da ocultacdo da imagem de Cristo em meio a palavras, como num jogo de palavras-
cruzadas, buscavam dar a linguagem caréater revelatorio (MENEZES, 1998, p. 65) —, arrefecem
no Renascimento e retornam novamente no Barroco.

Os poemas graficos de Anastacio Ayres de Penhafiel e Gregdrio de Matos sdo bons
exemplos desse experimentalismo estrutural presente no barroco de ascendéncia portuguesa,
gue, em sua modalidade brasileira, esteve imbuido de uma “movéncia ludica, exteriorizada
tanto na aparente auséncia de gravidade da visdo do mundo, quanto na generalizada gratuidade
das formas estéticas” (AVILA, 2012, p. 128). E muito ilustrativo o que afirma a poeta Ana
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Hatherly, no prélogo de seu livro A casa das musas, sobre sua propria poética (de natureza

altamente visual) e sobre as pesquisas envolvidas em seu processo artistico:

O que me levou a partir do Experimentalismo literario e artistico para
a investigacdo historica do texto-visual foi a descoberta da
surpreendente afinidade técnica que encontrei entre algumas das
minhas composi¢Oes dos anos 60 e algumas das criagdes medievais e
barrocas com que nessa altura entrei pela primeira vez em contacto.
Impressionada com essa afinidade, comecei entéo a estudar a poesia
visual europeia, que desde os gregos alexandrinos se prolonga por toda
a ldade Média, refloresce no Renascimento, explode no Barroco,
mergulha no século XIX e renasce transfigurada no século XX.
(HATHERLY, 1995, p. 9)

E, portanto, (no minimo) milenar a realidade da literatura como suporte para
experimentacBes estruturais criativas no ambito da poesia. O experimentalismo, porém, sé
adentrou a literatura de talhe narrativo com o romance. Foi preciso que a arte narrativa se
consolidasse em um género literario estavel para que isso acontecesse. Mas ndo sé bastava ser
estrutural e formalmente estavel (dado que as proprias histérias curtas e novelas o eram), era
preciso que fosse um género que comportasse essa experimentacao.

Surgido no auge do barroco, somente no século XX o romance veio ser reelaborado pela
via da reoperacdo e reconstrucdo estrutural. As preocupagdes dos romancistas dos séculos
XVIII e XIX estavam muito mais voltadas para dar forma e compreender esse novo género do
que subverté-lo. N&o se subverte aquilo que nédo esta consolidado, afinal de contas. N&o custa
lembrar que na Idade Média o género poético ja era milenar, enquanto o romanesco, como dito,
veio assistir a sua gestacdo apenas no século XVII. Cortazar atribui essa relativa estabilidade
estrutural do romance até o século XX a variedade imensa de temas e questdes ainda possiveis

de serem abordados pelos escritores:

E assim — em linhas muito gerais — se vera que o romance moderno
caminha pelos séculos XVIII e XIX sem alterar de maneira
fundamental sua linguagem, sua estrutura verbal, seus recursos de
apreensdo; o que é compreensivel porque a riqueza de temas, 0 mundo
que se oferece como material para 0 romancista, é de uma abundancia
e uma variedade tdo assombrosas, que o escritor se sente como que
sobrepujado em suas possibilidades, e seu problema é sobretudo o de
preferir, escolher, narrar uma coisa entre cem igualmente narraveis. O
gue se conta importa sempre mais do que o como se conta. (grifos
nossos) (CORTAZAR, 2006, p. 69)
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Foi Emile Zola o primeiro a colocar o termo “experimental” na discussao literaria, em
seu texto O romance experimental, de 1880. Neste que é um verdadeiro manifesto do
Naturalismo, Zola adapta 0 método da medicina experimental a literatura, analisando a escrita
“experimental” dos romances. O romancista francés estabelece paralelos entre os progressos da

medicina laboratorial e o desenvolvimento dos personagens romanescos.

According to Zola, an experimental novel should allow the reader to
observe “natural” human reactions and interactions, carefully written
in discours indirect libre, thus providing us a deeper and more
objective understanding of the human being. (DURAN, 2016, p. 10)

O método experimental, assim, permitiria a0 romancista tornar-se um proto-cientista,
na medida em que ele penetraria a alma humana por esta via. Da mesma forma que o cientista
reproduziria as leis da natureza num laboratério, o romancista reproduziria 0s personagens da
sociedade de massa no romance, com o fim de compreender a psicologia humana (DURAN,
2016, p. 10).

Experimentalismo, nesse caso, diz respeito ao desenvolvimento da narrativa, e nédo
propriamente as engrenagens estruturais. Diz respeito menos ainda a experimentacdo na
superficie linguistica, que viria a ser realizada na década de 1910 pelos dadaistas e futuristas.
Para Zola, nesse sentido, seria mais experimental o Pierre e Jean, de Guy de Maupassant —
texto prototipicamente naturalista e, por isso, dotado em alto grau do experimentalismo
cientifico ao qual faz referéncia —, do que o Tristam Shandy, de Laurence Sterne, cuja
criatividade formal ofusca os romances naturalistas, que ao seu lado mostram-se meros textos
tipicos do século XIX, embora os anteceda. Ainda que ndo possa ser qualificado como
estruturalmente experimental, nas acep¢des modernas do termo, o romance de Sterne e suas
inovacOes formais dizem respeito, em muito maior grau, ao nosso objeto de estudo do que o
“experimentalismo” a que se referia Zola. JaA se nota no naturalista, porém, a ideia do
experimentalismo como o campo da quebra com o método tradicional, apontando para uma
determinada finalidade.

S6 com os vanguardistas do inicio do seculo XX o experimentalismo em literatura
passou a ter o carater de disrupcdo e efetivamente destruicdo. Em Zola, a proposicéao era de um
novo método (cuja natureza era basicamente cientifica) a ser introduzido na literatura. Com 0s
vanguardistas, 0 método era “distorcer e levar aos limites” o proprio material linguistico. Séo
proposicoes essencialmente diferentes. Afirma Jessica Duran sobre o que pensavam futuristas

e dadaistas:
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Linguistic material had to be, then, distorted and pushed to its limits in
order to discover other realities. [...] The avant-gardist writer could no
longer pretend to be a scientist; language was a construction and the
only possible experiment was to transgress its structural logic.
(DURAN, 2016, p. 14)

Para os vanguardistas, portanto, a postura de “literato-cientista” seria propriamente um
contrassenso. A aplicacdo do método cientifico a literatura, especialmente quando em busca de
experimentacao, ndo teria como resultado o descobrimento de outras realidades (o carater
revelatorio da literatura), mas sim a restricdo das suas possibilidades. O material linguistico
deveria, ao contrario, ser distorcido e levado aos seus limites. A transgresséo da estrutura logica
da linguagem seria o verdadeiro método operacional do artista que busca experimentar.

Embora se aproxime muito mais de uma perspectiva moderna do que seria
experimentalismo em literatura (a0 menos mais moderna do que a perspectiva de Zola, que, de
tdo datada, nem parece referir-se ao que hoje entendemos por “experimental”), a concepcao dos
vanguardistas é s6 uma dentre as possibilidades do que seria este método. N&o &, de forma

nenhuma, tarefa simples estabelecer uma definicdo precisa do que seja literatura experimental.

Experimental literature [...] is irreducibly diverse. Unfettered
improvisation and the rigorous application of rules, accidental
composition and hyper-rational design, free invention and obsessively
faithful duplication, extreme conceptualism and extreme materiality,
multimediality and media-specificity, being “born digital” and being
hand-made — all of these, and many others, are ways of being
experimental in literature. (BRAY; GIBBONS; MCHALE, 2012, p. 1)

“Literatura experimental”, portanto, ndo é um conceito fechado ou mesmo estavel. Cabe
neste guarda-chuva desde o improviso sem amarras até a aplicacdo rigorosa de regras — do
anarquico Tzara ao preciso cummings. Transfigurando para o contexto das artes plasticas, €
experimental, nesta acepc¢do do termo, desde um metodo pollockiano, de composicdo livre e
com abertura para o caotico, até um método de extrema precisdo e rigidez, como 0
mondrianiano. A literatura experimental comporta, em sua defini¢éo, proposicdes estéticas até

mesmo contraditorias entre si, mas que carregam um traco comum fundamental:

The one feature that all literary experiments share is their commitment
to raising fundamental questions about the very nature and being of
verbal art itself. What is literature, and what could it be? What are its
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functions, it limitations, its possibilities? (grifos nossos) (BRAY;
GIBBONS; MCHALE, 2012, p. 1)

O experimentalismo em literatura, portanto, é sempre carregado de um meta-
questionamento. A literatura experimental levanta as grandes questdes que circulam ao redor
da sua propria natureza: o que é e o que pode ser a literatura, quais sdo suas funcdes, suas
limitacOes e suas possibilidades. Esses questionamentos, porém, ndo se materializam pela via
superficial tematica: € precisamente no processo de reconfiguracdo formal que reside a reflex@o
acerca da natureza da experiéncia literaria.

De acordo com Michel Butor (1974, p. 11), a exploracdo de novas formas romanescas
revela o que hé de contingente nas formas as quais estamos habituados, desmascarando-as. Esse
processo de exploracdo de outras possibilidades na estruturacdo do romance, portanto,
desautomatiza a experiéncia com o género por um todo, abrindo nossos olhos para o que ha de

caduco e passageiro no romance de estruturacdo tradicional. Afirma o romancista francés:

A busca de novas formas romanescas cujo poder de integracdo seja
maior representa pois um triplo papel com relagdo a consciéncia que
temos do real: de denuncia, de exploracéo e de adaptacdo. O romancista
gue se recusa a este trabalho, ndo transtornando os hébitos, ndo
exigindo de seu leitor nenhum esforco particular, ndo o obrigando a
essa volta sobre si mesmo, a esse questionamento de posi¢des ha muito
tempo adquiridas, tem certamente um éxito mais facil, mas torna-se
cumplice deste profundo mal-estar, desta noite em que nos debatemos.
(BUTOR, 1974, p. 11-12)

A atitude de experimentacédo, no sentido de quebra com as formas romanescas usuais,
portanto, mais do que uma atitude de coragem e inventividade, é um ato de honestidade. O
romancista que ndo transtorna o processo de recepcdo, ndo exigindo de seu interlocutor mais
do que a pura fruicdo, é ciumplice do esvaziamento da propria experiéncia artistica, dado que
da luz a uma obra que ndo tira o leitor de sua zona de conforto. De acordo com Butor, 0
romancista que minimamente ambicione oferecer ao leitor uma ampliacéo de seu universo ira,

quase que naturalmente, buscar as novas possibilidades do romance:

A uma nova situacdo, a uma nova consciéncia do que é o romance, das
relacbes que ele entretétm com a realidade de seu estatuto,
correspondem novos assuntos, correspondem pois novas formas em
qualquer que seja o nivel, linguagem, estilo, técnica, composicéo,
estrutura. Inversamente, a busca de novas formas, revelando novos
assuntos, revela novas relages. (BUTOR, 1974, p. 13)
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A busca dessa amplia¢do é um respeito a prdpria natureza do romance. N&o o retirar de
sua conformidade, ndo o esticar, ndo o deformar e ndo o levar aos seus limites € deixar o
romance numa zona de estaticidade contraria ao seu proprio carater mutante, maleavel e
transitdrio: algumas das principais caracteristicas que o diferenciam dos géneros anteriores a si
e que, portanto, justificam a sua propria existéncia. Ndo exercer essa liberdade é submeter o
romance a rigidez da épica.

Se é, além do mais, da propria natureza do romance o exercicio dessa liberdade, tanto
mais isso se potencializa quando levamos em conta a “provisoriedade do estético”,
caracteristica incontorndvel da arte moderna, de acordo com Haroldo de Campos (1977, p. 15).

Afirma o autor:

Enquanto que, numa estética classica, a tendéncia seria considerar o
objeto artistico sub specie aeternitatis, a arte contemporanea produzida
no quadro de uma civilizagdo eminentemente técnica em constante e
vertiginosa transformagdo, parece ter incorporado o relativo e o
transitério como dimensdo mesma de seu ser. (CAMPOS, 1977, p. 15)

Mais uma vez a interrelacdo entre conjuntura historica e forma artistica mostra-se clara.
Aponta o concretista para o fato de que é da propria indole da arte moderna a incorporacéo do
contingente e do transitério, o que se reflete na propria estruturacdo das obras da arte moderna,
que incorporaram até mesmo o elemento probabilistico e aleatorio. O poeta caracteriza essa
mudanca estética estabelecendo um paralelo entre esta e a fisica moderna. Afirma Haroldo de
Campos (1977, p. 16) que “ao rigido determinismo da fisica classica, com sua correlata nogéo
de certeza, substituiu-se a nocdo de probabilidade”. O mesmo teria acontecido com a arte

moderna, que adotou o

provisorio [como] a sua propria categoria de criacdo, pondo em
questdo, constantemente, a idéia mesma de obra conclusa, instalando o
transitério onde, segundo uma perspectiva classica, vigeria a
imutabilidade perfeita e paradigmal dos objetos eternos [...]
(CAMPOS, 1977, p. 19)

A reverberagdo desse novo paradigma estético no &mbito do romance é direta. Esta
mudanca caminha na mesma direcdo do ingrediente jA cambiante do género (que o acompanha
desde cedo), o que faz com que esse carater provisorio penetre na estrutura romanesca e reforce

a sua natureza de “laboratdrio da narrativa”, apontada por Michel Butor (1974, p. 11).
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Essa radical mudanca, porém, por mais que pareca apontar para um total rompimento
com o realismo, em verdade ndo o faz. O mesmo Butor (1974, p. 12) afirma que “a invengéo
formal no romance, longe de se opor ao realismo, como o imagina muito frequentemente uma
critica de vistas curtas, é a condicdo sine qua non de um realismo mais avancado”. O préprio
Adorno j& percebera a insuficiéncia desse realismo que apenas reproduz a exterioridade

superficial:

Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que,
na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produgéo do
engodo. (ADORNO, 2012, 57)

A incorporacdo dos elementos apontados por Michel Butor e Haroldo de Campos é a
Unica possibilidade de realizacdo de um realismo sofisticado e condizente com um tempo
caracteristicamente provisorio. Mais do que isso: tal incorporacdo de maneira nenhuma tem
como resultado um prejuizo intrinseco das possibilidades de representacdo da realidade, dai o
porqué de um Cortazar nao ser menos realista porque adepto do experimentalismo estrutural ou
do elemento maravilhoso.

Os trés fatores aqui apontados — quais sejam: a) o experimentalismo entendido ndo mais
a partir da nocdo naturalista, mas sim a partir daquela que se manifesta na concepgéo
vanguardista apontada por Bray, Gibbons e McHale (2012); b) a forma romanesca consolidada
enquanto campo de pesquisa estética do ponto de vista formal e estrutural, para além do
puramente tematico e superficial; e ) a incorporacdo, por parte da arte moderna, do elemento
provisorio, apontando para 0 mutavel em contraposicao ao estatico — nos fornecem as bases
para compreendermos algumas das caracteristicas fundamentais do romance experimental. Séo,
porém, além disso, os principios que tornam quase que natural a articulacdo de grupos e
movimentos que, de maneira sistematica e conjunta, repensam as formas e estruturas do género
romanesco. Dentre esses grupos, sdo de fundamental importancia, para o presente trabalho, o

Nouveau Roman e o Oulipo.
3.3 O NOUVEAU ROMAN
A partir dos anos 50 do século XX, passa a haver em territorio francés um movimento

de renovagdo do romance por meio da experimentacdo; aquilo que veio a ser chamado de

Nouveau Roman. “Movimento” € provavelmente o termo mais seguro para fazer referéncia a
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esse grupo de intelectuais e romancistas que buscaram conferir uma nova forma ao género
romanesco. O termo “escola literaria”, por exemplo, os incomodava fortemente. Isso porque
ndo havia, entre esses escritores, uma natureza programatica ou mesmo um fio condutor que 0s
irmanasse de maneira inconteste, o que causou algum grau de desconforto nos intelectuais que
buscaram pensar de maneira sistematica essa(s) nova(s) estética(s).

Sandra Nitrini fala sobre a dificuldade de limitar onde comega e onde termina 0 Novo
Romance. Por ndo se tratar de um grupo coeso e homogéneo, as listas com 0s nomes desses
“novos romancistas”, por exemplo, variavam sobremaneira (NITRINI, 1987 p. 40). Trata-se de
um impasse inescapavel, quando se fala do Nouveau Roman, mas Leyla Perrone-Moisés (1966,
p. 15) é taxativa ao afirmar que apenas algumas coincidéncias perpassam a producdo desses
romancistas franceses do apds 22 Guerra Mundial, no que é desmedido apontar uma nova escola.
A autora prossegue afirmando que “o espirito simplificador do jornalismo, a atracdo da
novidade e o esnobismo foram as causas do estabelecimento deste equivoco” (PERRONE-
MOISES, 1966, p. 15).

Assim, a identificacdo ou a forja de uma unidade para tal grupo de escritores foi um
topico que marcou esse novo momento do romance francés desde o principio. Mais por uma
necessidade, por parte da intelectualidade, de compartimentar e categorizar do que por uma real
tentativa de compreender, dado que a desarmonia e a inconformidade, entre si, desses novos
romances era um fator inescapédvel, mas em momento nenhum um problema — sempre, no
entanto, uma questao.

As primeiras publicacdes desse movimento datam do meio da década de 50 e inicio da
década de 60. Duas obras, em especial, tracam as diretrizes dessa nova ficcao: sdo elas L'ére du
soupcon (1956), de Nathalie Sarraute, e Pour un Nouveau roman (1963), de Alain Robbe-
Grillet. A segunda, em especifico, terminou se conformando como um manifesto do Novo
Romance.

Galia Yanoshevsky (2005, p. 70) explica que Sarraute, em seu livro, tece algumas
consideracOes sobre a sua propria escrita, na medida em que busca, a partir da pesquisa por
novas formas romanescas, descobrir um novo material psicologico a ser manuseado. A autora
reflete, também, sobre 0 romance moderno enquanto uma obra em construcao, uma obra aberta,
que suscita, portanto, alguma desconfianca por parte do leitor. Robbe-Grillet, por outro lado,
realiza, no seu texto, um verdadeiro elogio a literatura moderna — e o faz até como uma defesa

de sua obra, malvista por alguns leitores e criticos.
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Irmana as duas obras o fato de que os romancistas estdo falando de sua propria
experiéncia enquanto artifices do romance, bem como respondendo aos criticos de suas
producdes. Ambos os autores, nesse sentido, quando falam de “romance moderno” e “literatura
moderna” estdo se referindo ao mesmo fenémeno: esse romance da década de 50 e 60 que vinha
causando imenso estranhamento na intelligentsia francesa.

Essa necessidade por respostas advinha do préprio cardter ndo programaético do
Nouveau Roman. A auséncia, por exemplo, de um manifesto inicial é algo simbdlico, quanto a
isso. Tratava-se de um movimento organico e espontaneo. SO quando ja estava posto o
panorama de obras experimentais, com caracteristicas tdo sui generis, 0s autores passaram a
refletir sobre esse momento, donde a percepgéo de que, de alguma maneira, eles formavam um
grupo unido por algo.

N&o € de se espantar, portanto, dado o carater multiplo e incoerente (engquanto grupo)
dos novos romancistas, que 0s irmane ndo propriamente um tragco formal em comum, mas um
objetivo. Espanta menos ainda que esse objetivo seja o de se opor a determinado panorama
estético, mais do que se afiliar a outro. O traco fundamental em comum entre romancistas era
a oposicao visceral a producao, em pleno século XX, de uma literatura tradicionalista, no
modelo do romance de anélise psicoldgica de Balzac (NITRINI, 1987, p. 42).

De acordo com Zilia Schmidt, a insurreicdo contra os moldes da tradicional fic¢do
balzaquiana era central para 0os nouveaux romanciers, tendo em vista que “o homem do século
XX ndo pode assistir passivamente ao desenvolvimento artificial de uma intriga soélida, num
mundo romanesco estavel, coerente e reconfortante” (SCHMIDT, 1979, p. 147). Em outro

sentido, porém,

0 novo romance ndo pode igualmente seguir a trilha da literatura
engajada de apds-guerra, quando existe a consciéncia de que a funcao
da arte ndo é apontar para significados ja existentes, comunicar um
saber aprioristico, mas fundar novos significados, gerar novos sistemas
de signos. Trata-se de cultivar um “romance experimental” (num
sentido bem diferente do de Zola), profundamente marcado pela
pesquisa fenomenoldgica. (SCHMIDT, 1979, p. 147-148)

O novo romance, o romance do século XX, portanto, ndo deveria apontar de forma
referencial para a realidade empirica ou para o conjunto de valores morais da sociedade, mas
sim gerar novos sistemas de signos, formular novas realidades so possiveis na superficie mesma
da obra. A literatura de construcdo tradicional, de encadeamento l6gico das acles, encerra,

segundo 0s novos romancistas, uma visdo propriamente simplista da realidade, na medida em
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que diz respeito a uma compreensdo légica e racional do mundo tipica de uma sociedade ainda
pautada pelo pensamento cartesiano. E justamente ao considerar essa complexidade da
realidade que os novos romancistas passam a realizar pesquisas e experimentacGes complexas
no campo do romance, o que explica o rétulo “Novo Realismo”: a prépria complexidade da
realidade implica fenbmenos il6gicos, contraditérios e cadticos, que, segundo esses
romancistas, deveriam refletir-se nas préprias formas da narracdo (NITRINI, 1987, p. 46).
Sartre, no prefacio ao romance de Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu (publicado
em 1948), cunha o termo “Anti-Romance”, que posteriormente seria um dos rétulos atribuidos
aos textos do Nouveau Roman. Para o fildésofo, os “Anti-Romances” seriam aqueles textos que,
por mais que conservem a “a aparéncia e os contornos do romance”, o contestam através dele
mesmo, destruindo-o ao mesmo tempo em que parecem “edifica-lo”. Ndo demonstrando,
porém, como poderia parecer, a fraqueza do género, essas obras indicariam que o romance
vivia, nas palavras do fil6sofo, uma era de autorreflexdo (NITRINI, 1987, p. 39-40). Na aten¢édo
a essa particularidade, em especifico, Sartre foi muito arguto, percebendo o que efetivamente
estava por vir — notemos que o texto é de 1948. A autorreflexdo foi, de fato, uma das grandes
marcas do Novo Romance francés. Algumas outras particularidades também podem ser
apontadas, sem que com isso caiamos no reducionismo. Para tanto, é necessario termos em

mente que

O Novo Romance ndo encarna uma criagdo absoluta, mas constitui a
expressao sistematica de diversas invencdes e correntes que antecedem
no tempo, como o uso freqliente do mondlogo interior, das “mise-en-
abyme”, da visdo minuciosa e detalhista, da estrutura de romance
policial etc. (NITRINI, 1987, p. 42-43)

Os recursos materiais que corporificam o experimentalismo do Novo Romance,
portanto, sdo tdo maultiplos e diversos quanto se poderia esperar que fossem. Os nouveaux
romanciers se valem de engenhos formais incorporados a literatura nas mais diversas épocas:
o fluxo de consciéncia poderia ser considerado um artificio relativamente recente, enquanto a
mise-en-abyme tem larga carreira na histdria da arte. Tais artificios, porém, sdo radicalizados
nas méos desses romancistas.

Zilia Schmidt (1979, p. 148) aponta como algumas das caracteristicas do Nouveau
Roman a divisao da unidade diegética, construgdes sofisticadas, excessos na descricdo objetal
e subversdo das categorias do personagem e do narrador. Desse “excesso na descri¢do objetal”,

interessante notar, adveio o nome “Escola do Olhar”, um dos tantos rétulos dados ao grupo —
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Romance do Objeto, Anti-Romance, Novo Realismo, Ante-Romance e Escola de Minuit
(NITRINI, 1987, p. 39) sdo outros exemplos dessas diversas nomenclaturas. O titulo de “Escola
do Olhar”, nesse sentido, revela a centralidade da atitude descritiva nesses romances. Sobre

isso, afirma Schmidt:

A descri¢do ndo tem mais por finalidade informar um saber positivo; o
que faz é mostrar como o homem percebe e conhece 0 mundo. Dai a
abordagem fenomenoldgica do real. As diretrizes formais, escriturais
substituem o sentido aprioristico ou final das ditas descrigcdes
“realistas”. (SCHMIDT, 1979, p. 156)

E perceptivel, a partir do que pontua a autora, que, por mais vanguardistas e
experimentais que fossem 0s novos romancistas, eles em momento algum ambicionaram o fim
da representacdo mimética, mas uma sofisticacdo/renovacao desta. O objetivo passou a ser a
elaboracdo de uma mimesis que ndo buscasse fazer o referente parecer a coisa em si, mas que
se soubesse resultado de uma obra que é significante e, portanto, nunca significado. E uma
forma, para além de moderna, madura de lidar com o problema da representacdo da realidade,
constante inalienavel da histéria do romance pelo menos desde o século XVI11, como demonstra
lan Watt (2010).

De acordo com Schmidt, “mostrando seu préprio fazer-se, 0 Novo Romance ataca toda
e qualquer nocdo de verossimilhanca, reconhecendo explicitamente seu carater ficcional”
(SCHMIDT, 1979, p. 158). A interrelacdo entre as nocdes de verossimilhanca e representacao
da realidade, portanto, mostra-se uma farsa retrégrada: sua superacao é um dado da realidade

para 0S novos romancistas.

Contestando a dimensdo referencial do romance classico, 0 Novo
Romance se volta para o funcionamento do proprio texto, para sua
auto-representagdo. [...] Marcado pela ambiguidade, pela falta de
unidade, pela inseguranca, por um mundo reificado, o romance
moderno representa o caos de nossa atualidade. (SCHMIDT, 1979, p.
163)

O romance passa a hdo mais ser estruturado a partir uma ideia ou uma problematica
s6lida — ou muito menos uma tese. E abandonada a nogao do romance como um objeto sélido
a dar forma para uma questéo prévia a si. O Nouveau Roman, ao encontro disso, propde “uma
matéria confusa, ilégica, pré-1dgica, inorganica, solapando o mito da narrativa expressiva, isto

é, que exprime um conteddo preexistente ao ato da escrita” (NITRINI, 1987, p. 44).
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O fundamento essencial do Novo Romance é a concep¢do da linguagem literaria
enquanto terreno de pesquisa sobre a propria linguagem — esta ndo enquanto o veiculo de um
conteddo, mas sim enquanto escritura (NITRINI, 1987, p. 45). Os nouveaux romanciers
consolidam o género romanesco enquanto materialidade estética corporificada em escrita
narrativa, estatuto que coloca, ndo por acaso, o romance em paralelo com a poesia. O romance
é, antes de tudo, uma materialidade textual e é a partir disso que a autorreferencialidade do
Nouveau Roman opera, refletindo sobre a propria obra e sua fatura. Afirma Leyla Perrone-

Moisés:

Toda a concep¢do romanesca dos novos-romancistas repousa no
reconhecimento de que o campo do romance é o campo do possivel.
Dai nasce também uma nova concepcao do tempo romanesco. Seu
desenrolar nunca é linear, mas enovelado, quadridimensional,
reversivel. (PERRONE-MOISES, 1966, p. 19)

Se 0 Romance é moldavel, a sua prépria abordagem do tempo o é, sem que com isso
haja prejuizo em relago a eventual pretensdo de representacdo da realidade. Pelo contrério, € a
sua sofisticacdo, como apontado previamente. O desenrolar narrativo ndo linear, “enovelado,
quadridimensional, reversivel”, é a narracdo coerente com o mundo nao cartesiano e sua
elaboragdo caminha no mesmo sentido do fluxo de consciénica. Nisto reside a abordagem de
natureza fenomenoldgica, cuja composi¢do leva em conta a prépria percep¢do humana, que néo
se d& de maneira ordenada e sistematica, mas caotica, simultanea e meliflua.

Afirma Sandra Nitrini, em consonancia com tudo que tratamos no presente capitulo e

no anterior, sobre essa transformacao do romance francés:

A transformacédo do romance francés é o produto de uma transformacéo
mais geral: cientifica, cultural, social, politica e econdmica, com
repercussdes na concepgao e compreensdo atuais do mundo: 0 homem
deixa de ser o centro do universo e a medida de toda coisa; a ciéncia
mostra que a natureza esta em constante mutacdo, sendo, portanto,
impossivel a explicacdo total do mundo. A probabilidade, a incerteza,
a inseguranga, o absurdo, a ambiguidade, caracteristicas do Novo
Romance, constituem o reflexo da cosmovisao atual na arte romanesca
e fazem dele um digno representante de nossa era, a era da suspeita.
(NITRINI, 1987, p. 44)

H4, de inicio, no que afirma a autora, a interrelacdo entre superestrutura e forma
romanesca, no mesmo sentido do apontado por Rosenfeld (1969), em que um espirito do tempo

resultante de um ser humano precario tem como consequéncia a materializacdo dessa
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precariedade na propria forma do romance. E, por fim, a incorporagdo do elemento
probabilistico, incerto, inseguro, absurdo e ambiguo, caracteristico do contexto de
provisoriedade do estético apontado por Haroldo de Campos, fruto da mesma virada cientifica
que coloca em descrédito o “rigido determinismo da fisica classica” (CAMPOS, 1977, p. 16).

Depreende-se disso que a mesma virada epistemoldgica geradora do romance moderno
é a que impulsiona o Nouveau Roman. Os aspectos da realidade incorporados por este (a
ambiguidade, a incerteza, a insegurancga, o elemento probabilistico...) sdo rigorosamente os
mesmos incorporados pelos romances que renovaram o género por meio da disrupcdo, da
subversdo, da “desrealizacdo”. O espirito do Novo Romance é precisamente o espirito do
romance moderno, mas radicalizado, levado a um novo grau. Autorreferencial, o Novo
Romance é o romance moderno consciente de si e irremediavelmente problematizador de sua

prépria natureza.

3.4 0 OULIPO

E na esteira do Nouveau Roman e do espirito de inventividade e disrupcao que tomara
conta da literatura francesa nos anos 50 que surge, na década de 1960, o Oulipo (acrénimo para
Ouvroir Littérature Potentielle — Oficina/Laboratério de Literatura Potencial). Ao contrario do
Novo Romance, porém, o Oulipo €é coerente, unitario e programatico, surgido efetivamente da
acdo de um grupo de intelectuais. E, portanto, ndo um movimento, mas t40 somente um grupo,
ndo havendo, em seu horizonte de intengdes, o desejo de transformar a arte ou a sociedade.

O Oulipo foi inicialmente formado por escritores e matematicos que buscavam, por mais
paradoxal que pudesse parecer, “libertar a lingua e a literatura por meio de regras restritivas”
(PEREIRA, 2013, p. 174). Os nomes mais representativos do grupo sdo os seus fundadores
Raymond Queneau (escritor e matematico amador) e Francois Le Lionnais (escritor e
matematico profissional), além dos prestigiados Jacques Roubaud, Italo Calvino e Georges
Perec.

Tal libertacdo viria dessas restricbes e limitacbes (donde também a natureza
experimental do grupo), que criariam um ambiente de maior exploracdo das potencialidades da
literatura. Nisso, reside o conceito de literatura potencial: a partir da ado¢éo das contraintes,
seria elaborada uma espécie de condicdo textual que sO existe a partir destas limitacdes

estruturais e formais. Segundo Claudia Amigo Pino (2004, p. 26), as obras do Oulipo produzem
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uma espécie de ressignificacdo do mundo, na medida em que fazem o leitor observar aspectos
da linguagem e da criacdo literaria que ndo se revelariam pela livre associagéo.

As contraintes (restricGes, numa traducdo precaria) sdo desafios, restricbes formais
autoimpostas (ndo raramente de natureza matematica), que podem ir de um desafio elementar
como escrever um texto literario sem usar uma ou mais letras especificas (o lipograma®), ou, de
forma inversa, s6 utilizando determinadas letras especificas, como é o caso da contrainte
Ulcérations, inventada por Georges Perec, que consiste em recorrer somente as onze letras mais
utilizadas na lingua francesa (E, S, A, R, T, I, N, U, L, O e C); até uma restricdo mais desafiadora
como a contrainte la rien que la toute 1a, criada por Frangois Le Lionnais, na qual o texto ndo
pode conter substantivos, adjetivos ou verbos.

Para os oulipianos (no que se situa um dos seus principais argumentos) ja ha, no proprio
labor literario, contraintes inatas (FUX, 2016, p. 45): o vocabulario, a gramatica, a versificacao,
sendo possivel ir além e dizer que o proprio idioma é uma contrainte. E a partir dessa ideia que
ha a proposicéo da utilizacdo de novas formulas, novas possibilidades de constrangimento da
forma com o objetivo de criar uma nova “potencialidade” da literatura. O Oulipo é, portanto,
um grupo que, a partir da criacdo e aplicacao sistematica de novas e engenhosas possibilidades
de contraintes, busca ampliar os horizontes da literatura.

A estrutura do texto oulipiano é, portanto, axiomatica (sendo a contrainte o axioma), 0
que dota o texto, ja de partida, de um carater fortemente matematico — tanto mais quando a
prépria formulacdo da contrainte tem natureza efetivamente algébrica. Sobre isso, afirma

Vinicius Pereira:

Tais restricOes tém sempre carater formal, sendo definidas como um
axioma que o escritor deve seguir, a fim de redescobrir construcées
existentes na lingua apenas como poténcia, veladas por trds da
arbitrariedade do signo e reveladas por meio de um jogo com essa
arbitrariedade, em que se manipulam algebricamente as variaveis do
idioma. De poténcia a ato, as estruturas oriundas da lingua tornam-se
material literdrio na condicdo de um acontecimento retorico,
justificando a ideia de literatura potencial contida na sigla “Oulipo”
(PEREIRA, 2013, p. 179)

O constrangimento da liberdade formal, assim, propicia um ambiente de redescoberta

das construcdes ja existentes no texto, mas que nele estavam apenas enquanto poténcia,

® O romance La Disparition, por exemplo, escrito por George Perec e lancado em 1969, ndo utiliza, em
todas as suas 220 paginas, a letra “e”, vogal mais popular do francés.
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promessa. A contrainte joga com as proprias arbitrariedades da lingua e das convencgoes
literarias, subvertendo-as e radicalizando-as. Dai a antoldgica imagem criada pelos préprios

oulipianos para tratar de si, em um de seus manifestos:

Et un AUTEUR oulipien, c’est quoi ? C’est « un rat qui construit lui-
méme le labyrinthe dont il se propose de sortir ».

Un labyrinthe de quoi ? De mots, de sons, de phrases, de paragraphes,
de chapitres, de livres, de bibliothéques, de prose, de poésie, et tout
ca... (BENABOU; ROUBAUD, s.d.)

Um autor oulipiano, portanto, seria um rato que constréi para si um labirinto do qual
deve sair. Labirinto este feito de sons, frases, paragrafos, capitulos, livros, bibliotecas, prosa,
poesia... O senso de humor é uma outra caracteristica do grupo.

A restricdo formal, no entanto, ndo € criacdo do Oulipo, basta observarmos as diversas
formas fixas que atravessam a histdria da literatura, como o soneto ou, em grau mais amplo, a
propria epopeia. Estruturas literdrias nas quais a liberdade é restringida de diversas maneiras e
sob diversos aspectos. A grande novidade trazida pelo grupo, nesse quesito, € a radicalizacédo e

a centralidade atribuida a esse processo.

Enquanto na nogdo tradicional da restricdo formal esta é apenas um
pano de fundo, ou uma estrutura que funciona como suporte para o
conteldo do texto e seus significados, para o projeto oulipiano a
contrainte é a matriz geradora do fenémeno textual, emergindo dela a
obra de arte. (PEREIRA, 2013, p. 178)

Tradicionalmente, portanto, a restricdo formal estd apenas no ambito do suporte,
funcionando quase que como um ornato. Um ornato que possui certa complexidade estrutural
e apelo ludico, é verdade, mas ainda assim um ornato. No caso do Oulipo, porém, as restricGes
sdo os gatilhos da obra. Nao funcionando apenas como uma porcao ancilar, as contraintes fazem
parte do proprio jogo literario, de sua dindmica total. A contrainte € o proprio jogo a ser jogado,
sendo assim a matriz geradora que guia o texto do comeco ao fim, num processo de repetitiva
aplicacdo da regra que é parte da propria natureza do grupo. E a producdo, mais do que o
produto (PEREIRA, 2013, p. 181), o0 que interessa ao Oulipo.

A partir da percepcao de que a restri¢do — corporificada de forma radical pela contrainte
—, € inerente ao proprio fazer literario, os oulipianos apontam para o fato de que a total liberdade

é, em grande medida, uma ilusdo, dado que o escritor ja lida, a todo momento, com regras das
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mais diversas procedéncias e advindas das mais diversas fontes (internas ou externas). E

ilustrativo o que diz Raymond Queneau sobre isso:

Uma outra ideia muitissimo falsa que mesmo assim circula atualmente
é a equivaléncia que se estabelece entre inspiracdo, exploracdo do
subconsciente e libertacdo; entre acaso, automatismo e liberdade. Ora,
essa inspiracdo que consiste em obedecer cegamente a qualquer
impulso € na realidade uma escraviddo. O classico que escreve a sua
tragédia observando um certo nimero de regras que conhece € mais
livre que o poeta que escreve aquilo que Ihe passa pela cabeca e é
escravo de outras regras que ignora. (QUENEAU apud FUX, 2016, p.
34)

Para Queneau, portanto, a plena exploracdo das potencialidades da literatura (sendo a
exploracdo do subconsciente uma dessas) ndo advém necessariamente de uma libertacdo
indiscriminada de todas as amarras identificaveis pelo artista. Essa liberdade plena de toda e
qualquer regra € propriamente utdpica, na visdo dos oulipianos, dai a oposicdo radical ao
Surrealismo, outro ponto central para compreender a proposta do grupo'®. Para o Oulipo, s6 ha
literatura voluntaria: ou seja, a literatura sé existe a partir do impeto de construcao, nunca de
um impulso maravilhoso ou instintivo. A proposta surrealista de uma escrita automatica e
inconsciente soava quase que pueril aos oulipianos, na medida em que retomava a visdo mitica
do “poeta inspirado”, tdo cara aos romanticos e recuperada pelo grupo de André Breton. Nao
interessa ao Oulipo o transcendental, o onirico, mas sim o que o texto literario tem de palpavel,
de procedimento.

Na visdo de Fux e Oliveira (2011, p. 174), a0 mesmo tempo em que a opinido de
Queneau funciona como uma clara critica ao Surrealismo, funciona também como o
apontamento de que o “automatismo” surrealista e a “inspiracdo” romantica sao igualmente

contraintes que demarcaram historicamente tais movimentos.

O Oulipo seria, se analisado em relacdo a sua estrutura, um contraponto
ao surrealismo, este Gltimo considerado um movimento. Repleto de
regras, regulamentos e inimeras discussdes entre seus membros, 0
surrealismo primava pela escrita automatica, pelos desenhos
espontaneos, pela livre exploracdo da vida psiquica dos sonhos, do
inconsciente e do subconsciente. (FUX, 2016, p. 48)

100 préprio Raymond Queneau era egresso do grupo surrealista de André Breton, com o qual rompeu
por raz@es estéticas e ideoldgicas.
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O Surrealismo, portanto, por mais automatista e oposto ao racionalismo l6gico que se
propusesse, era, também ele, dotado de regras e de sistematicidade. Caracteristica que
invariavelmente expde o que de artificial tem a ideia surrealista de que uma total liberdade de
criagdo propiciaria um maior acesso ao inconsciente e ao subconsciente — tanto mais quando
percebemos o grau de artificialidade dessa “liberdade total”. O Oulipo se opde frontalmente a
essa ideia de inspiracdo antirracionalizante do grupo surrealista.

A perspectiva oulipiana é a do poeta que necessariamente labuta, trabalha em seu texto.
O poeta que &, sim, antena da raca: nao por receber e transmitir a voz de seu tempo por vias
quase transcendentais, mas por fazé-lo por meio do trabalho especifico com a linguagem
literaria. Trabalho que a dota de forma e estrutura especiais justamente por meio das regras
pessoais do artista (seu método, seu estilo), das regras gerais (de seu tempo, de seus pares) e,
sem duvidas, da subversdo de todas estas.

Essa postura contréria ao Surrealismo, porém, ndo tinha como consequéncia um
afastamento do leitor em relacéo ao processo artistico, resultante de um suposto velamento do
conteudo literario advindo do constrangimento da forma. Pelo contrario: como afirma Claudio
Amigo Pino (2004, p. 47), a escrita sob regras possibilita ao leitor um acesso mais direto ao
método usado para produzir uma obra do que a escrita automatica. A adogdo de um método
evidente e consciente possibilita uma aproximacao clara e palpavel em relacdo ao processo
artistico do escritor — ainda que ndo a sua interioridade psiquica, como o pretenderia (ndo
necessariamente com sucesso) o Surrealismo. Nesse ponto tem importante funcdo a
matematica, cuja aplicacdo, como afirma Jacques Fux (2016, p. 49), é justificada no Oulipo
precisamente como um “recurso contra a escrita automatica e a favor da escrita voluntéria”. O
uso de contraintes, portanto, mesmo os de natureza matematica, ndo é sinénimo de hermetismo,
muito embora possa, sim, té-lo como resultado se este for o objetivo do artista.

Essa oposicao a concepcao surrealista, porém, ndo resulta numa proposta estética tipica
dos movimentos artisticos. O Oulipo era um projeto de realizacGes literarias. O préprio modus
operandi do grupo apontava para a sua visdo de literatura. Literatura enquanto experiéncia
ludica, de jogo. Brincadeira entre signos, significantes e suas interrelacdes no texto literario,
numa dindmica andloga a manipulagéo de varidveis em uma equagdo (PEREIRA, 2012, p. 122).
O texto oulipiano € jogo, desprovido de carater instrumental, “movido pelo puro prazer da regra
ou da contrainte” (PEREIRA, 2012, p. 134), o que diz respeito sobremaneira a classica visao
de jogo enquanto matéria da cultura, proposta por Johan Huizinga e retomada por Roger

Caillois. Para Huizinga (2019, p. 16), o jogo é “uma atividade desligada de todo e qualquer
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interesse material, com a qual ndo se pode obter qualquer lucro, praticada dentro de limites
espaciais e temporais préprios, segundo certa ordem e certas regras”. No mesmo sentido,
Caillois (1990, p. 30) afirma ser o jogo uma atividade improdutiva, “porque ndo gera bens, nem
riqueza, nem elementos novos de espécie alguma; e, salvo alteracdo de propriedade no interior
do circulo de jogadores, conduz a uma situacao idéntica a do inicio da partida”. Dessa forma, o
jogo é um ato, em grande medida, autorreferencial, “dotado de um fim em si mesmo”
(HUIZINGA, 2019, p. 36). A despeito de sua natureza improdutiva, no entanto, ndo é uma
atividade ontologicamente esvaziada, visto que, como afirma o sociologo, no jogo “existe
alguma coisa ‘em jogo’ que transcende as necessidades imediatas da vida e confere sentido a
acdo”: para o sociélogo, “todo jogo significa alguma coisa” (HUIZINGA, 2019, p. 2). O jogo,
portanto, é uma atividade imaginativa, improdutiva (em termos de producdo de bens ou
resultados praticos) e autdbnoma. Jogar € estar imerso num mundo a parte, no “mundo do
selvagem, da crianca e do poeta” (HUIZINGA, 2019, p. 31).

O jogo, dessa maneira, se justifica, sua propria dindmica é significativa, ainda que ndo
aponte para a exterioridade. A estrutura do texto oulipiano, assim como o jogo, significa
“alguma coisa” mesmo que ndo aponte para uma matéria do mundo — e ndo aponta. Essa
potencializagdo do fator ludico, advinda das dindmicas de constrangimento e restrigdo, tem
como resultado a centralizag&o e exaltacéo da materialidade do texto literario. Suas engrenagens
sd0 expostas e seu carater processual € colocado em evidéncia.

Um ultimo ponto fundamental a ser levantado, em relacdo ao Oulipo, € o de que o grupo
possuia, além do carater de pesquisa estética, também o de investigacdo histérica. Em suas
reunides, os oulipianos discutiam e elaboravam novas possibilidades de contraintes, mas
também pesquisavam seus antecessores historicos, visto que, como sabiam, ndo foram eles 0s
primeiros a elaborar estruturas de restricdo para suas obras. Estes precursores historicos eram
chamados pelo grupo, ndo sem o caracteristico senso de humor, de “plagiadores por

antecipagdo”. Sobre essa questdo, afirma Jacques Fux:

O Oulipo, é, assim, 0 antiacaso, a redescoberta ou um novo olhar para
as obras do passado, escritas por aqueles chamados “plagiadores por
antecipacdo” — autores que ja utilizavam conceitos matematicos e
I6gicos ou a literatura sob contrainte antes da criagdo do grupo.
Interessam ao Oulipo a estrutura, a pesquisa da presenca dessa estrutura
em obras anteriores e a criacdo e proposi¢do de estruturas novas. (FUX,
2016, p. 32)
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Trata-se do que Francois Le Lionnais chamou de anoulipisme e synthoulipisme, as duas
vertentes do Oulipo: sua tendéncia analitica (a observacdo e analise das obras do passado) e sua
tendéncia sintética (a elaboracdo de novas vias de constrangimento da forma e da estrutura do
texto literario).

Importante notar que a plena execugdo do carater sintético existe em funcéo,
necessariamente, da plena execugdo do carater analitico: € a partir da analise das obras do
passado, desses plagiadores por antecipacdo, que se faz possivel a exploracdo da literatura
potencial, seja pela catalogacédo do que ja fora realizado, seja pelo incentivo criativo e impeto
de superacdo gerados a partir disso. Sobre esse ponto, dird Jacques Fux (2016, p. 47) que “para
descobrir novas vias é necessario ndo repetir o caminho percorrido pelos predecessores”. Em
paralelo a isso, acrescente-se, 0 Oulipo tem também grande apego ao conhecimento das obras
periféricas da contemporaneidade.

A literatura para o Oulipo é, necessariamente, uma literatura sob contraintes
(BENABOU; ROUBAUD, s.d.), literatura sob constrangimento, com travas, mas
paradoxalmente mais livre por isso, porque consciente dessas travas e porque estas multiplicam
exponencialmente as possibilidades do texto literario: suas potencialidades. O Oulipo sagra o
que o texto literario tem de procedimento, de jogo a ser jogado, de objeto a ser manipulado.
Avessos a uma ideia mitificante de inspiragdo, no entanto, os oulipianos ndo respondem ao
Surrealismo com uma estética reacionaria: pelo contrario, o fazem dentro do ambito da
vanguarda e com uma linguagem também disruptiva e inquieta.

Retomando o tratado até aqui, fica perceptivel como grupos como o Nouveau Roman e
o Oulipo s@o possiveis apenas a partir de uma consolidacdo da forma romanesca (0 que passa
pela compreensdo de seu carater inacabado e mutante) e pela concepcdo ampla do que seja
experimentar em literatura. Experimentalismo ndo enquanto aplicacdo de um determinado
artificio, mas enquanto ruptura, destruicao e reconstrucdo — a concep¢ao vanguardista. Fato que
torna interessante a experiéncia oulipiana, cuja técnica ndo € a aplicacdo ou subversdo de um

procedimento especifico, mas a limitacdo do método como um todo.
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4 A ARQUITETURA DA JAULA

Né&o foi por acaso que varios dos primeiros textos criticos sobre Nove, novena tenham
jogado luz especialmente sobre as suas inovagdes estruturais. Anatol Rosenfeld (1970), por
exemplo, em seu “O olho de vidro de Nove, novena”, aponta para o fato de que 0s processos
que levaram a essas estruturas ndo sdo resultantes de um jogo formal gratuito, mas sim
“consideracfes ontologicas e antropoldgicas de uma nova visao do homem e da sua relagédo
com o universo e com a sociedade, visdo que ja ndo é captavel, de forma adequada, pelas
estruturas da narrativa tradicional”. E este mesmo elemento estrutural que chama
primeiramente a atencéo de Antonio Candido no seu texto “A espiral e o quadrado”, que serve

de prefacio a obra de Osman Lins e no qual o critico afirma, logo nas primeiras linhas:

Como num relato de Borges, 0 modelo desse livro seria um poema
mistico em latim, de que se conserva apenas a Versdo grega na
hipotética Biblioteca Marciana de Veneza... O poema fornece o
esqueleto de uma geometria rigorosa e oculta, que o Autor revela numa
espécie de guia metalinglistico do leitor, e que da a narrativa um
movimento espiralado, sem comeco nem fim guando tomado em sim
mesmo. (CANDIDO apud LINS, 1973, p. 9)

O préprio Osman tinha total consciéncia do grau de novidade da estrutura que elaborou,
no que afirma: “Pesquisei muito e ndo achei antecedente algum onde pudesse apoiar minha
obra. Entdo parti para a invencdo — codigo diferente e estrutura nova —, mesmo sabendo que
corria o risco de ndo conseguir me comunicar.” (LINS, 1979, p. 171).

Portanto, o trato de Osman Lins em relacdo as estruturac@es narrativas de suas obras (e
o grau de novidade nelas contidas) €, sem duvidas, um dos pontos altos de sua produgdo madura,
sendo a estrutura de Avalovara o cume desta montanha. Sobre esta, Osman afirma em entrevista

concedida ao Jornal do Commercio:

Eu diria que a estrutura de Avalovara é como uma jaula dentro da qual
se movem animais selvagens. Inquietude, angustia, desespero, tudo o
que faz parte da nossa condicdo. [...] Ndo h& nada obscuro em
Avalovara. E como se eu tentasse transmitir com a maior exatiddo
possivel um sonho, ou varios sonhos. (LINS, 1978)

Osman Lins utiliza, inicialmente, na elaboracdo da estrutura de seu romance, um
quadrado mégico de origem latina, conhecido como “quadrado sator”, no qual as letras do

palindromo “sator Arepo tenet opera rotas” sdo dispostas em 25 unidades. O significado nédo é
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consensual entre latinistas, mas o autor traz duas das traducgdes possiveis: “O lavrador mantém
cuidadosamente a charrua nos sulcos” e “O lavrador sustém cuidadosamente o0 mundo em sua
orbita” (LINS, 1973, p. 32). Tal palindromo disposto no quadrado pode ser lido tanto na vertical
guanto na horizontal, assim como de tras para frente, sem que se perca a ordem primordial das
letras e das palavras. A partir disso, dessa forma rigida e controlada, o autor adiciona um
elemento de fluidez e continuidade: a espiral. Essa espiral atravessara as letras do palindromo
dispostas no quadrado e cada contato com uma letra tera como resultado a introducéo e o
posterior desenvolvimento de uma particdo. O produto final dessa dindmica pode-se observar a

sequir:

Figura 1 — A espiral e o quadrado
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Fonte: Revista Continente (2013)!

Tais letras séo chamadas por Osman Lins de temas e constituem os fios narrativos cuja
unido da forma ao romance — num romance tradicional, ndo é ilicito dizer que estes temas
seriam 0s nucleos e as parti¢des, por sua vez, seriam os capitulos. Numa estruturagdo como a
de Avalovara, porém, o termo “tema” parece, de fato, mais adequado. S&o, estes, 0s

introdutoriamente mencionados: R — O e Abel: Encontros, Percursos, Revelagdes; S — A Espiral

11 1magem disponivel em: <https://revistacontinente.com.br/secoes/arquivo/osman-lins--encontro-com-
o-autor-de--avalovara-> Acesso em: 21/09/2021
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e 0 Quadrado; O — Historia de O, Nascida e Nascida; A — Roos e as Cidades; T — Cecilia entre
os Ledes; P — O Reldgio de Julius Heckethorn; E — O e Abel: ante o Paraiso; e N — O e Abel: 0
Paraiso. A espiral, portanto, é a progressdo do romance, sua narracao, o ponto de vista do leitor,
que viajara pelos temas elencados. E, a partir das passagens da espiral pelas letras do quadrado
magico, o tema R constituird 22 parti¢des; o tema S, 10; o tema O, 24; o tema A, 21; 0tema T,
17;0temaP, 10; otema E, 17; e o tema N, apenas 2 — totalizando 123 particGes.

O desenvolvimento da narrativa, portanto, se da de maneira néo linear, seja pelo fato
das particOes se alternarem obedecendo a autoridade da espiral, seja pelo fato dos proprios
temas internamente ndo obedecerem a uma ordem cronoldgica. Quase todos 0s temas (0 R e 0
O mais notadamente) séo fortemente marcados por digressdes, flashbacks e quebras temporais
em seu desenvolvimento. Fabio Andrade (2003) chama atencdo, por exemplo, para o fato de
que, multidimensional, essa l6gica da estrutura também se reflete no proprio emprego da

linguagem, num fendmeno que denominou “artificialismo estrutural:

O ludismo da forma perpassa toda a composi¢do. Desde o jogo de
voltas e desaparecimentos de linhas narrativas, impulsionadas pelos
dois motivos visuais — espiral e quadrado magico — até os manejos da
frase, da sintaxe no torcer, das metaforas proliferantes, ampliadoras,
dilatadoras, expansivas, alargantes, da forma desviante e obliqua de
dizer, sugerindo, evocando. Ordem sinuosa. (ANDRADE, 2003, p. 52)

A estruturacdo ludica do romance, dessa maneira, impacta nas multiplas dimensdes da
obra. Nao se localizando apenas na configuracdo macroscopica, reverbera na propria dinamica
das linhas narrativas e até mesmo na sintaxe, que expande e dilata na mesma medida em que
desvia e oculta — dai a “ordem sinuosa” de talhe barroco identificada pelo autor. Ja sobre a

interrelacdo entre estrutura e progressao da narrativa em Avalovara, afirma Modesto Carone:

No sistema peculiar de compartimentacdo do fluxo narrativo,
engendrado pelas voltas da espiral sobre a sucessdo dos quadrados,
embaralham-se as dimensfes de tempo e espaco: € por isso que a acao
decorre simultaneamente no presente e no passado, fixando-se rapida
ou refletida, nas paisagens segmentadas de um mdvel-geografia.
(CARONE, 2004, p. 230)

O rigor dessa estrutura, ainda além, reflete-se no proprio tamanho de cada particdo. A
progressdo das passagens da espiral por cada tema tem como resultado um aumento em sua

quantidade de linhas, como explica o narrador (ou um dos narradores) de Avalovara:
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[...] por uma necessidade de simetria e de equilibrio na concepgéo,
ampliard sempre o construtor da obra, em progressdo aritmética, o
espaco concedido, cada vez, aos varios temas do livro, controlados no
ritmo de seus reaparecimentos e na extensdo dos textos a eles
referentes. A caprichosa amplia¢do desses temas constitui uma espécie
de réplica, as avessas, daquela espiral que se fecha. (LINS, 1973, p. 19)

Dessa maneira, tem-se a seguinte configuracdo: as primeiras particdes dos temas R, S,
O, A e E tém 10 linhas cada e crescem a partir desta progressdo; o tema P tem uma progressao
de 12 linhas — numa provéavel referéncia aos numeros do reldgio — e o tema T progride em 20
linhas por apari¢do. Apenas o tema N, “umbigo do romance”, como denominou Carone (2004,
p. 230), parece ndo seguir uma progressdo, possuindo 10 linhas em sua primeira apari¢do e 173
na segunda (quase 5 paginas) — ser este o tema que trata da chegada dos amantes no Paraiso
tem, sem dudvidas, influéncia nessa opcéo deliberada.?

Um outro Paraiso, ademais, também fascinava Osman Lins: € possivel abordar a
configuracdo estrutural de Avalovara, dentre as diversas possibilidades, como uma grande

homenagem a Divina Comédia. Como afirma o préprio autor:

Na Idade Média, como podemos ler em Curtius, eram frequentes as
obras regidas por uma estrutura numeral. A Divina Comédia, baseada
na triada e na década, é culminancia dessa tendéncia. E o meu livro, ja
o disse mais de uma vez, constitui entre outras coisas, uma homenagem
ao poema de Dante. E também construido com base na triada e na
década. (LINS, 1979, p. 179)

Como é de se esperar, porém, ndo sO na superficie estrutural repousa a influéncia da
Divina Comédia em Avalovara, mas também na linguagem simbolica, na numerologia e no
ritmo poético de seu discurso (NITRINI, 2010, p. 143). No préprio desenvolvimento da trama

ecoa a numerologia dantesca. Sobre isso, afirma Santana Janior:

Avalovara, ndo fortuitamente, tem o Paraiso como tema central.
Ademais, esse romance tem sua estrutura montada na numerologia
usada por Dante na Commedia, especialmente o ndmero trés. Por
exemplo, na configuracdo de trés personagens, as trés mulheres que
podem ser vistas como variagfes da Beatriz Dantesca, guias no

12 Fato a se lamentar é a perda dessa sofisticacdo devido a decisdes editoriais. Apenas nas edi¢oes da
Melhoramentos (as trés primeiras) e na Unica da Guanabara (a quarta) as linhas obedecem a essa
contagem. A partir da quinta edi¢cdo, quando o romance vai para a Companhia das Letras, séo
modificadas a fonte e a diagramacdo, de maneira que se perde o rigor da disposicéo fisica das letras no
papel, algo caro a Osman.
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processo da busca de Abel/Dante pelo Paraiso. (SANTANA JUNIOR,
2011, p. 163)

Essa estruturacdo em temas que se alternam na narrativa por meio de particdes — ou
fragmentos, como chama Carone (2004) — tem como resultado uma obra quase que
desmontével, cujas possibilidades de entrada sdo multiplas, dada a (diversas vezes apenas
aparente) independéncia entre os temas. O préprio autor afirmava ser possivel “comecar a
leitura por qualquer um dos capitulos de Avalovara, eliminando a sequéncia normal” (LINS,
1979, p. 173), sugerindo, inclusive, outras possibilidades que lhe pareceriam viaveis, huma
dindmica que, se seguida, aproxima o livro a experiéncia da Rayuela, de Julio Cortazar.

Tal construcdo fragmentéria e particionada gera o efeito daquilo que Haroldo de
Campos, retomando Michel Butor, chamou de “mdbile Romanesco”, que seria um conjunto
formado por determinado nimero de partes que podem ser reordenadas, no qual “cada leitor
tragard [...] um trajeto diferente”, funcionando, assim, “como uma esfera ou um recinto circular
com muitas portas” (CAMPOS, 1977, p. 28). Uma estrutura romanesca que se apresenta
decomposta, para ser reconstruida e rearticulada pelo leitor.

Michel Butor, nesse sentido, pergunta-se: “a transicdo da narrativa linear para a
narrativa polifonica ndo nos levaria & busca de formas moveis?” (CAMPOS, 1977, p. 29). As
formas mdveis, os “moObiles”, tenderiam a representar a mutabilidade e a instabilidade do
mundo (e, por consequéncia, do romance) moderno. O préprio Haroldo de Campos cita o caso
do nouveaux romancier Marc Saporta, que langou em 1962 “um livro composto de paginas
soltas, que poderiam ser baralhadas e lidas em qualquer ordem” (CAMPQOS, 1977, p. 29). Esse
mesmo intento levava Michel Butor a querer escrever uma “Opera mobile”, um livro que, nao
se estruturando de maneira rigida, refletiria “o mutavel do mundo novo que se opde ao antigo”
(NITRINI, 1987, p. 32).

Esse, no entanto, apesar de muito eloquente quanto a natureza da estrutura de Avalovara,
é apenas um dos paralelos possiveis entre Osman Lins e 0 Nouveau Roman. Paralelo sempre
polémico quanto a validade/operacionalidade. Percebamos que se a critica francesa foi, num
primeiro momento, proficua em comparar Osman aos noveaux romanciers, dado serem o seu
principal ponto de referéncia como opositores as narrativas tradicionais (NITRINI, 1987, p. 34-
35), 0 mesmo ndo aconteceu com a critica brasileira, que negou uma apropriagdo voluntaria
daquela estética por parte do autor de Avalovara, muito embora admitisse haver um parentesco
entre eles (NITRINI, 1987, p. 29).
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Osman era um tanto reativo quanto a essa compara¢éo, nao crendo ser participe daquele
fendmeno. O autor acreditava que a situacdo do romance de seu tempo nédo era fruto das
invencbes do Novo Romance, mas um resultado l6gico do que fora prenunciado por Woolf,
Faulkner e Joyce (LINS, 1979, p. 179). Com ele, nesse sentido, concorda Leyla Perrone-Moisés
(2014, p. 96), que afirma: “Ndao era influéncia, era confluéncia. Era a confirmagéo de uma
tendéncia mundial, naquele momento, a propor novos rumos para a ficcdo”. Observe-se, no
entanto, que Osman chegou a, ele mesmo, entrevistar os noveaux romanciers Michel Butor e
Alain Robbe-Grillet, cujas obras Ihe despertavam notavel interesse (GOMES, 2008, p. 81).

Fato é que, sejam Osman Lins e o Nouveau Roman resultantes do mesmo
desenvolvimento histérico, ou seja o autor vitoriense influenciado pelo movimento francés,
ambos possuem convergéncias inegaveis. Dentre as elencaveis semelhancas (e sdo, de fato,
varias), é notavel a autorreferencialidade do texto, que se manifesta em Avalovara nas diversas
dimensdes: tematica, narrativa e estrutural.

Como apontado anteriormente, o préprio Sartre muito rapidamente percebeu que o
romance francés do fim da década de 40 e inicio da década de 50 vivia uma era de autorreflexao,
conservando 0s contornos usuais do género, mas o contestando por dentro. Tratava-se de um
texto que mostrava seu proprio fazer-se, voltando-se para o seu proprio funcionamento (a sua
autorrepresentacdo) e contestando, dessa forma, a referencialidade do romance classico
(SCHMIDT, 1979).

Assim como os textos do Novo Romance, Avalovara é dotado em alto grau dessa
autorreferencialidade, na medida em que expde seus proprios mecanismos, refletindo sobre eles
e conferindo-lhes alto grau aleg6rico. Nessa autoconsciéncia provocativa do romance de Osman
Lins, dois dos temas trazem essa autorreflexdo de modo patente: o tema S — A Espiral e 0
Quadrado, que trata de forma direta da elaboracdo da estrutura da obra, e o tema P — O Reldgio
de Julius Heckethorn, que, contando a histéria da construcdo do relégio que marca as horas
finais do casal de amantes, reflete de maneira metaforica sobre o exercicio da elaboragédo do
romance em questéo.

Tal estruturagdo, que tanto chamou atencédo da critica e muito demandou do artista, tem
como resultado um romance de escrita altamente constrangida, de liberdade profundamente
limitada. A espiral que, submetida ao hermetismo do quadrado, percorre as letras de um
palindromo e a partir disso desenvolve uma narrativa na qual até mesmo a quantidade de linhas
obedece a uma ordem pré-estabelecida resulta na contrainte mais complexa e elaborada da

literatura de lingua portuguesa, equiparando-se as mais complexas e desafiantes restrigdes
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oulipianas. No mesmo sentido, é perceptivel que, assim como no caso dos textos do Oulipo, a
contrainte de Avalovara ndo € mero artificio ornamental: ela é propriamente a matriz geradora
do fendmeno estético. E dela que emerge o monumento engendrado por Osman Lins.

A reflexdo sobre a elaboracdo dessa contrainte, em sintonia com a autorreferencialidade
que marca o0 romance por um todo, possui um espago privilegiado em Avalovara. O que
interessantemente coloca a obra em linha com o “Principio de Roubaud”, categoria operacional
criada pelo oulipiano Jacques Roubaud para tratar dos textos nos quais a contrainte fala sobre
a propria contrainte (FUX, 2016, p. 58) — fato que necessariamente potencializa esse
movimento de “olhar para dentro si” do romance. S&o os objetos de nossa anélise, a seguir,

precisamente os dois capitulos que materializam esse principio.

4.1 A ESPIRAL E O QUADRADO

O tema S — A Espiral e o Quadrado, traz dois narradores: o primeiro, um narrador
onisciente que tem consciéncia tanto da obra que é narrada quanto de sua fatura. E um narrador
reflexivo que assevera a autoconsciéncia da obra, compondo os momentos em que a
autorreferencialidade de Avalovara fica mais evidente. Dialogando diretamente com o leitor
(fendmeno que acontece em outros temas a partir de outros narradores, mas de forma menos
incisiva), esse primeiro narrador reflete sobre a prépria obra, sobre seus personagens e,
principalmente, sobre a sua estrutura. O segundo é um narrador observador simples que conta
a histéria do drama envolvido na elaboracdo do palindromo que serve como espinha dorsal da
narrativa e sobre o qual percorrerd a espiral. Comecemos pela primeira aparicdo do tema: a

particdo S1.

Surge, onde, realmente — vindos, como todos e tudo, do principio das
curvas —, esses dois personagens ainda larvares e contudo ja trazendo,
ndo se sabe se na voz, se no siléncio ou nos rostos apenas adivinhados,
o0 sinal do que sdo e do que lhes incumbe? A porta junto a qual se
contemplam ou avaliam, face a face, rodeados de sons, cheiro de p6 e
obscuridade, é limiar de qué? Ingressam ambos na sala e talvez, ao
mesmo tempo, no espago mais amplo, conquanto igualmente ilimitado,
do texto que os desvenda e cria. (LINS, 1973, p.13)

A partir da abordagem (aparentemente) extratextual que faz do que fora narrado na
particdo anterior (R1), o narrador ja da a tonica autoconsciente do texto, que permanecera até

0s momentos finais da narrativa. O trecho ainda ndo reflete sobre a estrutura do romance, mas
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ja trata da materialidade apenas ficcional dos personagens aos quais se refere: personagens que
em momento algum séo postos como a mimetizacdo de individuos reais, mas sim entes criados

por palavras, frutos de um “texto que os desvenda e cria”. Tonica que continua na particdo S2:

Crer que os dois personagens e a sala de um fausto declinante onde se
encontram tenham para o nharrador mais nitidez que o texto —
vagarosamente elaborado e onde cada palavra se revela aos poucos,
passo a passo com o0 mundo nelas refletido — seria enganoso. [...] Pouco
sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com o seu trabalho.
Assim na construcdo aqui iniciada. S6 um elemento, por enquanto, é
claro e definitivo: rege-a uma espiral, seu ponto de partida, sua matriz,
seu nucleo. (LINS, 1973, p.14-15)

A realidade imaginada pelo autor ndo €, de forma nenhuma, mais clara para ele do que
para o leitor. A mesma concretude textual a qual esta submetido o receptor estd submetido
também o narrador, porque a obra em si tem autonomia e ndo esta subordinada ao que
representa, muito embora represente. Portanto, a substancia primeira da obra de arte (literaria,
nesse caso), Ndo € a representacdo mental que evoca, mas a materialidade textual que liga autor
e leitor.

A partir da particdo S3, o narrador, que nos parece ainda ser o mesmo, introduz o
elemento da espiral dialogando com o leitor a partir da segunda pessoa do plural e numa escrita
gue tende ao poético e arcaizante: “Desenhai com o auxilio de um compasso, se € de vossa
indole ser cuidadoso, ou a mao livre, se tendeis para as solucbes mais faceis, uma espiral”
(LINS, 1973, p. 16).

A introducdo da espiral € a introducdo do elemento continuo e melifluo em Avalovara,
forma que “ndo nos transmite uma impressao estatica: parece vir de longe, de sempre” (LINS,
1973, p. 16) e cuja inteligibilidade plena ndo parece ser viavel & mente humana: “A verdade é
que, se a seccionamos nas extremidades, arbitrariamente o fazemos; fazendo-o, guardamo-nos
da loucura. Nem a eternidade bastaria para chegarmos ao término da espiral — ou sequer ao seu
principio. A espiral ndo tem comeco nem fim” (LINS, 1973, p. 16-17). Entidade de dimenséo
quase abstrata, a espiral “idealmente [...] comeca no Sempre e 0 Nunca € seu termo” (LINS,
1973, p. 17). Dai o questionamento que encerra a particdo: “Como, entdo, fazer repousar a
arquitetura de uma narrativa, objeto limitado e propenso ao concreto, sobre uma entidade
ilimitada e que nossos sentidos, hostis ao abstrato, repudiam?” (LINS, 1973, p. 17).

De acordo com Jean Chevalier (2015, p. 397-398) a espiral € uma figura encontrada em

todas as culturas, geralmente apresentando-se como um tema aberto e otimista, simbolizando
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“emanacdo, extensdo, desenvolvimento, continuidade ciclica, mas em progresso, rotagcdo
criacional”. No mesmo sentido, “a espiral simboliza [...] a viagem da alma, apds a morte, ao
longo dos caminhos desconhecidos, mas que a conduzem, através dos seus desvios ordenados,
a morada central do eterno” (CHEVALIER, 2015, p. 400). A espiral €, portanto, um simbolo
fortemente transcendental. Sem comeco e sem fim cognosciveis, corporifica o eterno continuo.
E é esta figura, a espiral, que conduzira o leitor: é o seu movimento que ditara a ordem da obra.
Romance rigoroso, porém, Avalovara ndo poderia ser guiado por um simbolo dessa natureza.

Faz-se necessario o controle, a restricdo:

Sendo a espiral infinita, e limitadas as criagdes humanas, o romance
inspirado nessa figura geométrica aberta ha que socorrer-se de outra,
fechada — e evocadora, se possivel, das janelas, das salas e das folhas
de papel, espagos com limites precisos, nos quais transita 0 mundo
exterior ou dos quais o0 espreitamos. A escolha recai sobre o quadrado:
ele serd o recinto, 0 ambito do romance, de que a espiral é a forga
motriz. (LINS, 1973, p. 19)

Como define Chevalier (2015, p. 750), o quadrado é a “antitese do transcendente” e
“implica uma ideia de estagnacao na perfeicdo; e até mesmo de estabilizacdo na perfeicdo”. No
mesmo sentido, ele simboliza, na tradicdo cristd, o cosmos, em virtude de sua forma igual dos
quatro lados (CHEVALIER, 2015, p. 752). Sobre a interrelagdo entre essas duas formas, afirma
Fabio Andrade (2003, p. 51): “A espiral define bem a arte barroca por ser o caminho mais longo
para se chegar a um ponto. O quadrado, por definir o &mbito referencial, contencéo, tensdo.” O
quadrado, dessa forma, € o recorte realizado a partir da infinitude do cosmos: a espiral (forma
que tende ao complexo, ao excesso, ao infinito).

A entrada do quadrado na estrutura é a entrada do limite — do harménico e do hermético
—no imponderavel. Une o quadrado e a espiral, porém, a contencdo do centro e a dire¢do ao
centro: o niicleo N, o Paraiso. E para o centro contido no quadrado que caminha a espiral, saindo
do caotico e direcionando-se para o unitario. Avalovara é a espiral, que vem do sempre e
termina no nunca, e a contrainte a qual se submete ¢ o quadrado, que lhe confere forma,
limitacdo, restricdo, corpo. Da mesma maneira, a espiral é o impeto do labor artistico,
desmedido e disforme, sendo o quadrado a forma a que devera ser submetido a fim de se tornar
inteligivel a sensibilidade humana — para que possa, so entdo, inspirar na mente do receptor a
imagem de sua cauda, que saindo do quadrado em movimentos circulares caminha para o

infinito.
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Da partigdo S5 até a S7, nos acompanha um narrador observador que conta a historia do
comerciante Publius Ubonius e seu servo, Loreius, habitantes da Pompéia do ano 200 a.C.
Curioso por temas como a matematica egipcia, a astronomia babilénica e os ensinamentos
pitagoricos, o comerciante tem, em seu servo (homem perturbado por sonhos enigmaticos), um
interlocutor. Em dado momento, Publius Ubonius promete a liberdade a Loreius caso este
descubra uma frase significativa e que possa ser lida da esquerda para a direita e ao revés. Nao
apenas isso, 0 comerciante quer uma frase na qual, “sotopondo as palavras de que se companha,
possa ser lida também na vertical, inicie-se a leitura do angulo esquerdo superior ou do inferior
direito.” (LINS, 1973, p. 23).

O comerciante deseja uma frase que represente a mobilidade do mundo e a
imutabilidade do divino (LINS, 1973, p. 24). Loreius, a partir disso, e sem surpreender, passa
a viver em funcdo da elaboracdo dessa frase: decide que tera cinco palavras, cada qual com
cinco letras, de modo a poderem ser agrupadas umas sobre as outras, possibilitando as permutas
exigidas pelo comerciante. Decide primeiramente que “tenet” sera a palavra ao centro, “por ser
um verbo indicativo de posse, de dominio, fator de alta importancia para ele, um escravo”
(LINS, 1973, p. 31), e a partir desse vocabulo base tenta chegar aos demais. Depois de muita
reflexdo e esforco, chega ao palindromo SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, cujo
significado encerra uma pequena duplicidade de sentido, mas que uma das significagdes (“O
lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua érbita”, precisamente) atende aos anseios
misticos de Ubonius.

De acordo com Santos Janior e Amarante (2019, p. 196), o palindromo é um “género
textual marcado por uma reversibilidade fraseoldgica em que ha uma identidade de letras
quando a sentenca € lida da esquerda para a direita ou de modo inverso”. O nome deriva dos
termos gregos palin, que significa “de novo” e dromo, que significa “percurso, direcdo, corrida
ou circuito” (SANTOS JUNIOR; AMARANTE, 2019, p. 196). A despeito da histéria criada
por Osman Lins, “a fortuna critica tende a atribuir sua invencéo ao poeta grego Sétades, natural
de Maroneia, localizada na regido da Tracia, tendo ele vivido no século 11l a.C.” (SANTOS
JUNIOR; AMARANTE, 2019, p. 196).

Durante a Idade Média, a palindromia tinha forte associagdo magica, mistica, religiosa,
sobrenatural e até mesmo alquimica® (SANTOS JUNIOR; AMARANTE, 2019, p. 205). Outro

13 Tema que interessava profundamente a Osman Lins, com repercussdes nas estruturacdes de suas
narrativas: “Também Pitdgoras e a alquimia ndo sdo estranhos & minha atracdo pelas figuras
geométricas” (LINS, 1979, p. 179). Em toda a sua obra, seja literaria, seja ensaistica, abundam as
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fato que chama atencéo e ndo pode ser ignorado, dada a influéncia que a Divina Comédia e O
Céantico dos Céanticos, por exemplo, exercem sobre Avalovara, € o cunho religioso do
palindromo Sator arepo tenet opera rotas, cujas letras “constituem um anagrama da expressao
pater noster (pai nosso)” (SANTOS JUNIOR; AMARANTE, 2019, p. 209).

Referente a estruturagcdo do romance de Osman sobre um palindromo, afirma Luiz
Fritoli:

O fato de que a estrutura do romance seja baseada em um palindromo
indica ja um movimento de leitura que se quer impor; que, além disso,
esse palindromo seja configurado em um quadrado — permitindo nédo
somente a leitura de trés para a frente, mas também de cima para baixo
e de baixo para cima — potencializa 0 movimento, a reversibilidade e a
combinatoriedade dos modulos, conferindo-lhes um estatuto néo
somente espacial mas também temporal maltiplo. (FRITOLI, 2012, p.
262-263)

Leny da Silva Gomes, cotejando as anotagdes de Osman Lins sobre a simbologia dos
nameros e suas respectivas implicagdes cosmoldgicas com 0s pressupostos presentes na obra
do matematico Matila Ghyka — cuja leitura despertou o interesse do autor pelas estruturas de
inspiracdo geométrica (LINS, 1979, p. 179) — chega as seguintes conclusdes sobre a

estruturacdo de Avalovara:

Essas relacdes sdo reveladoras no que tange a criacdo do romance, que
tem em sua origem o quadrado e a espiral, simbolos do estatico e do
movimento, que se expdem enquanto formas representativas do
limitado e do ilimitado. A superposicdo do palindromo, como terceiro
termo dessa relagdo, alia a linguagem matemética ao sagrado,
conferindo a0 método um carater de analogia no sentido pitagérico.
(GOMES, 2016, p. 133)

A presenca do elemento palindrémico no plano estrutural de Avalovara, assim, além de
parte fundamental da complexidade da contrainte a qual esta submetido o romance, reflete uma
série de intengBes do autor: criar propriamente um movimento de reversibilidade e
combinatoriedade, conferir um efeito de multiplicidade espagotemporal e promover uma
conciliacdo do limitado e do ilimitado (representados pelas figuras da espiral e do quadrado).
Tal relacdo aliaria a linguagem matematica ao sagrado. A mobilidade sugerida pelo trato do

leitor com o palindromo sobressalta o vinculo dindmico entre as particbes da obra, cuja

referéncias a alquimia — assim como & Cabala e ao Zodiaco. O misticismo era uma verdadeira obsesséo
de Osman.
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estruturacdo em maobiles realca o carater mutével, instavel e provisério da modernidade, a que
faz referéncia Michel Butor.

De volta ao tema S: envaidecido por conseguir elaborar a frase, Loreius decide ndo de
imediato revela-la ao seu amo, jogando com a expectativa de Ubonius e asseverando nem
sequer ser mais seu escravo. Porém, em determinada noite, numa taverna, revela a frase mégica
a uma cortesd, a fim de lhe impressionar. Com o palindromo sob seu poder, Tycher, a cortesa,
transmite-o para seu amante e este vende as cinco palavras a Publius Ubonius. Percebendo que
jogou fora a Unica chance de ser livre, Loreius desespera-se, enlouquecido, gritando pela cidade
ter sido ele o criador daquela “frase que as criancas logo riscam nas paredes e os bebedores,
com vinho, nos balcdes das tavernas” (LINS, 1973, p. 42). Em seus momentos finais, o0 servo
dirige-se ao quarto de Tycher, brada o palindromo que levou embora sua paz, desembainha um
punhal e mata-se diante da cortesa.

Altamente metafdrico, o tema S espelha a construgcdo da obra, mas € também uma
imensa reflexdo sobre o fazer artistico. Um fazer rigido, metodico: o fazer de Osman Lins. A
historia de Loreius € a historia da elaboracdo estética, do labor artistico, do poeta que lima, sofre
e sua para encontrar a forma perfeita — no caso do escravo, o palindromo perfeito, a forma
constrangida em sua plenitude. E a histéria do sofrimento do poeta que trabalha sob contrainte,
mas também a histéria de todo e qualquer poeta, dado que as contraintes sdo inatas ao fazer
literario.

Otema S ¢, em Gltima instancia, uma alegoria para a propria elaboracdo de um romance:
0 ato de organizar, dar limite. Como afirma o préprio Osman (1979, p. 180): o “romance
aglutina narrativas menores, breves unidades teméticas, passaros mididos. N&o é o meu romance
que é assim. Qualquer romance € isso. E eu ja lembrei hd pouco que Avalovara é em certo
sentido uma alegoria do romance”. Para o narrador onisciente do tema S, tal significado esta
contido no préprio contetido do palindromo: “Dificil encontrar alegoria mais precisa e nitida
do Criador e da Criagéo. Eis o lavrador, o campo, a charrua e as leiras; eis o Criador, Sua
vontade, 0 espaco e as coisas criadas” (LINS, 1973, p. 72). Sobre isso, afirma Joseana Paganine:

[...] o rigor estrutural de Avalovara materializa uma das propostas-
chave da poética osmaniana, presente também em Nove, novena: a
narrativa € uma cosmogonia. A pagina em branco reproduz o caos
anterior a criacdo do mundo, que a palavra poética ird ordenar,
realizando a passagem do caos ao cosmos. O quadrado, no qual estdo
dispostas as letras do palindromo, é a imagem da dimens&o espacial e
da pagina do livro. Como no tabuleiro de xadrez, ele delimita 0 ambito
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onde 0 jogo pode acontecer, ao estabelecer uma diferenciacdo em
relacdo ao espaco da percepcdo cotidiana. (PAGANINE, 2009, p. 152)

A contencéo da espiral dentro do quadrado €, portanto, a propria construcdo artistica,
porque esta confere medida humana as infinitas possibilidades oferecidas pela pagina em
branco. Ja o quadrado é o recorte realizado a partir da infinitude do cosmos. A espiral que guia
a narrativa, no mesmo sentido, configura o tempo sincronico e simultaneo de Avalovara —
incaptavel pela percep¢do humana, mas nao quando submetido ao hermetismo, a materialidade
do livro no qual se insere. O fazer artistico pode ser lido a partir dessa chave: a submissao de
um aspecto do mundo ao metodo do artista. A obra romanesca (assim como toda obra de arte)
é sempre um recorte, e, no caso de Osman Lins, um recorte rigoroso, matematico, sistematico,
num romance regido por “uma mecanica que se pretende tdo rigida quanto a que move 0s
Astros” (LINS, 1973, p. 71).

4.2 O RELOGIO DE JULIUS HECKETHORN

O segundo nucleo de Avalovara que reflete sobre as engrenagens da propria obra é o
tema P — O Reldgio de Julius Heckethorn. Neste tema, um narrador onisciente analitico
descreve a elaboracdo do reldgio localizado na sala dos amantes e narra a histéria de seu criador,
Julius Heckethorn. Se no tema S — A Espiral e 0 Quadrado o narrador dialoga diretamente com
o leitor sobre a construcdo da obra, no tema P isso se da de maneira indireta e metaférica. Ainda
que com maior discricdo, porém, os paralelos entre o drama da construgdo do relégio e a
composicdo do romance sdao muito perceptiveis para o leitor que ja esta mergulhado na
autoconsciéncia de Avalovara. S8o estes paralelos o objeto de nossa analise. Comecemos,

naturalmente, pela particdo P1:

“Os reldgios — escreve J. H. — tém estreita relagdo com o mundo e o
que representam ultrapassa largamente a sua utilidade. Desde a
origem, opdem ao eterno o transitorio e tentam ser espelho das
estrelas. Mais ainda: exprimem em nimeros simples — de t&o simples
que, ingenuamente julgamos compreendé-los — o ritmo impresso desde
a origem & marcha solene e delicada dos astros. [...]” (LINS, 1973, p.
165-166)

Jéa nas primeiras linhas do tema, iniciado com uma citacdo do préprio Julius Heckethorn,
temos a tnica alegorica que se seguird nas particdes seguintes. O reldgio € exposto como um

objeto dotado de uma carga simbdlica que transcende a pura “divisao do dia em horas” (LINS,
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p. 166): trata-se de um objeto que opde ao eterno o transitorio, tendo, assim, relagdo com 0s
astros — tema fundamental para Osman, como ja se pdde perceber.

Na particdo P2, ha uma andlise superficial do relégio em questdo, cuja aparéncia nao
chama atencédo “a ndo ser, talvez, [por] certa majestade que emana do seu porte” (LINS, 1973,
p. 202). Trata-se, no entanto, de um relégio ndo muito mais altos do que os demais do seu
género. Sua peculiaridade revela-se apenas no momento em que as horas viram e somos, entéo,
surpreendidos com os sons que dele emanam. Mais estranheza ainda causa ao notarmos que
esses inusuais sons “ndo se repetem, antes variam nas horas seguintes, sem que possamos
alcancar a lei — pois ha de haver uma — que rege tais mudangas” (LINS, 1973, p. 203).

A partir da particdo P3, temos propriamente a histdria do relégio em questdo: trata-se
de um objeto sem réplica no mundo e de fabricacdo alema. Somos, entdo, apresentados as
primeiras informacdes acerca de seu criador, Julius Heckethorn: filho Unico, nascido em 1908,
“matematico, cravista e grande conhecedor de Mozart” (LINS, 1973, p. 244), descendente em
linha indireta “segundo informagGes acreditadas” de Charles William Heckethorn4, autor do
livro The Printers of Basle in the XV and XVIth centuries, their biographies, printed books and
devices. Julius passa boa parte de sua infancia numa oficina especializada em mecanismos de
som para rel6gios — “Pode-se imaginar que 0s seus sonhos sejam atravessados por um continuo
bater de horas” (LINS, 1973, p. 244). Em decorréncia da Primeira Guerra Mundial, Julius
Heckethorn é levado da Alemanha para a Inglaterra, onde se deprime devido a auséncia dos
sons que preenchiam seus dias na oficina. Passa, entdo, a ter aulas com um professor de musica
e dedica-se ao cravo, “instrumento no qual Julius, sem chegar a ser um mestre, vem a tornar-se
bem mais que um simples amador” (LINS, 1973, p. 244).

Faz parte das leituras do jovem Heckethorn um livro pouco conhecido no qual constam

indicacdes sobre um relégio doméstico

provido de trés sistemas de som e inspirado, em parte, no reldgio do
planisfério construido em 1344 por Santiago de Dondis, médico-
astronomo de Padua: o triplice aparato sonoro, uno e sincrénico em sua
origem, deveria seccionar-se, ficando tdo exposto ao acaso que bem
poderia jamais voltar a ser ouvido na integra. (LINS, 1973, p. 278)

Projeto caprichoso que apaixona o criador e 0 acompanhara ao longo dos anos que se seguem

em sua vida.

14 Autor que, de fato, existe e cujo livro é ainda reeditado, estando disponivel para compra nos grandes
sites do género.
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Apos descobrir uma traicdo de sua mulher, o pai do futuro relojoeiro, ainda na
Alemanha, suicida-se com um tiro na cabeca. Sua mulher também ndo é novamente vista apds
o fim da guerra. O orfdo Heckethorn, no entanto, “progride em sua aprendizagem musical —
revelando, com alguma precocidade, predilecdo por Mozart” (LINS, 1973, p. 278) e passa a ter
interesse, devido a uma de suas leituras, pela arte da relojoaria, entrando numa fabrica de
relégios e sendo logo promovido a montador.

De volta a Alemanha, Julius Heckethorn inicia a concretizacdo de seu projeto. Cogita
fazé-lo baseado num reldgio de azeite ou numa clepsidra, dado que os rel6gios correntes, que
funcionam a saltos, corrompem uma nogdo que era materializada de maneira mais fiel pelas
ampulhetas e pelos relogios de sol: “a de ser o tempo um fluxo, um fenémeno continuo e
indiviso” (LINS, 1973, p. 315). Logo conclui ser quase impossivel equilibrar processos
modernos e elementos arcaicos em sua invenc¢do, optando, assim, por um mecanismo a saltos,

que, apesar de ndo conferir fluidez, oferece outras possibilidades em relacéo ao tempo:

O tempo, flua ou ndo, repudia as interrupcBes, 0s seccionamentos.
Contesta-se, no entanto, a tendéncia do homem a imprimir-lhe um
ritmo? Este ritmo surge — é conquistado — com o reldgio a saltos. [...]
Um erro ambicionarmos, para a representacdo do tempo, engenhos
continuos, nunca interrompidos, sem pausas, renegando a nossa
natureza, que pulsa como pulsam os pulsos — e que tudo corta, como
corta 0 pensamento, em palavras, em silabas, em letras. Acentua ainda
sua decisdo: a presenca no mecanismo do relégio a saltos, do cabelo e
das molas, coracGes metalicos da engrenagem, pecas em espiral e, a
seu modo, figuracGes palpéveis do tempo, tdo claras qual se fossem, da
palavra tempo, a representacdo ideografica. (LINS, 1973, p. 323-324)

Impossivel ndo notar a presenca das molas, objetos em espiral, “figuracdes palpaveis
do tempo”, como elemento integrante dos mecanismos do reldégio: 0 mesmo tempo a ser
domado no tema S. Fato eloquente em relacdo as inteng¢bes de Julius Heckethorn € o de que o
livro que 0 acompanha durante a elaboracéo do reldgio “néo é o Arte de Reloxes ou a Meméria
sobre o Centro de Oscilacdo do Péndulo, de Jean Bernovilli de Basiléia, e sim, numa edi¢édo
holandesa, 0 Manual de Astronomia Arabe, de Alfraganus” (LINS, 1973, p. 325).

Abandonados eshogos ingénuos e projetos iniciais, Julius Heckethorn chega ao modelo
final: “Sempre fiel ao cravo, escolhe, para trabalhar em seu projeto, a introducdo da Sonata em
fa menor (K 462), de Scarlatti” (LINS, 1973, p. 345). A partir disso, opera a disposi¢do dos

sons, dentro do reldgio, da seguinte maneira:
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Secciona a introdugdo em treze partes, numera-as pela ordem
e, pondo de lado a penaltima, pde-se a manipular as outras
doze. Distribuir esses grupos de notas de tal modo que se
percam uns dos outros dentro do relégio, soem separados e s6
de tempos em tempos voltem a reunir-se — constituindo essa
reunido um evento pleno de intencdes —, eis 0 objetivo de
Julius. Voltar a ouvir, integra, a frase de Scarlatti, serd como
testemunhar um eclipse. Os eclipses, para ele, afiguram-se o
mais fascinante dentre os fenbmenos que pedem — como tudo
que merece existir e ser fruido — uma conjugacéo feliz de
circunstancias. (LINS, 1973, p. 345)

Interessante notar algumas peculiaridades da musica de Scarlatti apontadas por Marta
Paz (2010). Afirma a autora ser a musica de Scarlatti “metodica, com repetigdes e com um
ritmo preciso e sem variacbes dindmicas significativas. E como o bater sistematico de um
relogio” (PAZ, 2010, p. 82). A autora também atenta ao fato de que a propria soma dos
algarismos 4, 6 e 2 resulta em 12 (noutra referéncia ao reldgio), tornando, assim, a sonata K
462 de Scarlatti, de diversas formas, a mais adequada para o intento de Julius Heckethorn —
mais, inclusive, do que seria a esperada escolha de Mozart, cuja musica encantava o relojoeiro
desde sua tenra infancia.

Para realizar tal intento (0 de submeter a execucdo integra da frase de Scarlatti a uma
“conjugacao feliz de circunstancias”, como o eclipse), Julius Heckethorn constroi trés sistemas
sonoros interrelacionados que agrupardo 12 das 13 partes da introducéo da sonata — lembremos
gue a pendltima parte é inicialmente posta de lado. O sistema A agrupa as partes 1, 5e 11; 0
sistema B agrupa as partes 2, 4, 7 e 9; e o sistema C agrupa as partes 3, 6, 8, 10 e 13. Os sistemas
também possuem, cada um, os seus intervalos de reproducdo: o A funciona com intervalos de
quatro, uma e seis horas, resultando num ciclo de onze horas; o B tem intervalos de duas, duas,
trés e seis horas, resultando num ciclo de treze horas; e o C intervala-se em quatro, trés, cinco,
seis e trés horas, resultando num ciclo de vinte e uma horas.

N&o obstante, todos os ciclos possuem interrupcdes. O ciclo C (no qual estd o grupo de
notas 3), por exemplo, antes de ressoar integralmente, tem uma pequena pausa, na qual devera
ressoar 0s grupos de notas 1 (do sistema A) e 2 (do sistema B), que raramente ressoardo. A
mesma dinamica repete-se posteriormente: apos a reproducdo do grupo 3, serd 0 momento do
grupo 4 ressoar — 0 que raramente acontecera — e assim sucessivamente até o grupo de notas
13. O resultado é que, a cada hora cheia, o relogio reproduzira uma série de sons aparentemente
disformes preenchidos por excéntricos blocos de siléncio, sendo possivel, inclusive, que

nenhum som ressoe do reldgio.
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A possibilidade de que nenhum som saia da passagem das horas intriga, naturalmente,
qualquer observador, devido a percepcdo de que a grande fungdo dos sons que saem do rel6gio
talvez ndo seja anunciar a passagem das horas. A aparente imprevisibilidade do rel6gio e sua
sucessao de sons, cuja ordem escapa a compreensdo humana, € resultado da intencao de Julius
Heckethorn de “colocar as pessoas na mesma atitude de perplexidade que se sofre perante o
Universo” (LINS, 1973, p. 347). Ainda que inviavel a compreensédo dos observadores em geral,
porém, a criacdo de Julius esta submetida a um esquema ordenado, de modo que um matematico
em posse das leis que regem os mecanismos do reldgio poderia chegar a conclusdo de que a
cada 125 dias e 3 horas ha “o reencontro dos astros por Heckethorn dispersos em seu pequeno
cosmos” (LINS, 1973, p. 358). Tal calculo, porém, ndo levara em consideracdo a auséncia do
13° elemento: o grupo de notas 12, que, separado dos demais e submetido a uma dindmica
prépria, eleva para 625 dias e 15 horas o intervalo entre os ciclos de reproducdo da frase inteira
de Scarlatti.

Por mais que sugira certa aleatoriedade, a escolha de ser o grupo 12 submetido a uma
dindmica propria — e ndo o0 1 (o primeiro), o 13 (o altimo), o 3 ou 0 10 (numa referéncia a
Dante), o 5 (numa referéncia a Pitagoras), ou algum outro nimero mais significativo — se da
em decorréncia de ser este um grupo de notas fundamental para o efeito estético gerado pela
sonata K 462. De acordo com Martha Paz (2010, p. 92), esse fragmento tem “como base
harmonica o acorde de 72 da dominante (V grau da escala)” que produz um estado de tenséo no
ouvinte e sua auséncia, por sua vez “retira da finalizacdo da introducdo da sonata toda a sua
vitalidade e consisténcia”. H4 método, portanto, na auséncia do grupo de notas 12, e é
estratégica a escolha de ser este o elemento desestabilizador.

No entanto, ainda que o fato do grupo 12 estar submetido a uma dinamica particular
torne mais rara a audicdo da introducdo da sonata, é ainda mantida a ordem e, em algum grau,
a previsibilidade do ciclo. O que ndo é suficiente para o criador do rel6gio, que vai alem: a
intencdo de Julius Heckethorn ndo é a de apresentar a ordem cosmoldgica apenas em sua
dimensdo ordenada, ou muito menos como sendo ciclica e passivel de calculos que permitam

sua previsibilidade:

Ainda uma intencdo o orienta, representar o que ha de aleatoério em
nossas existéncias. Sabemos, todavia, que o relégio de Julius
Heckethorn, ou melhor, seus aprestos de som, obedecem a um esquema
rigoroso. Sobre este rigor, assenta a idéia de uma ordem no mundo.
Como introduzir, entdo, na obra, o principio de imprevisto e de
aleatorio inerente a vida? (LINS, 1973, p. 347)
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Na visdo do relojoeiro, portanto, a perplexidade gerada pelo Universo ndo se da apenas
por sua dimensao inapreensivel ou por sua ordem cuja compreensdo nos escapa (ainda que ela
exista). Essa perplexidade se da, em grande medida, e talvez principalmente, pelo grau de
aleatoriedade e imprevisibilidade a que esta submetida a existéncia. Para reproduzir tal efeito,
em sua criagdo, Julius Heckethorn fabrica de maneira propositadamente imperfeita o
dispositivo ao qual esta submetido o grupo 12, de modo que ele é desregulado sempre que a
temperatura sobe, dilatando uma delgada barra de zinco que o compfe. Dessa forma, ha
momentos em que o grupo deveria soar e ndo soa, assim como ha outros em que, dando um
salto, soa com horas de antecedéncia. O resultado é que “agora uma vida inteira pode decorrer
sem gue 0 mecanismo venha a repetir, da primeira a Gltima nota, a introducéo da sonata K 462”
(LINS, 1973, p. 359). Como afirma o narrador, “com tal imperfeicéo, o reldgio de Julius alcanca
a perfeicdo”, porque agora reproduz o “qudo incerto e entregue a imponderaveis € o destino
humano” (LINS, 1973, p. 359).

A guisa de finalizaco da historia do reldgio, temos os fatos relatados a seguir. Devido
a circunstancias relacionadas a Segunda Guerra, Julius Heckethorn sai da Alemanha e leva
consigo sua criagdo. Ap6s um severo endividamento, Julius vende o relégio a um embaixador
sueco. Dias depois de ter sua mulher morta num bombardeio em Rotterdam, Julius, muito
provavelmente devido a sua ascendéncia inglesa, é julgado como traidor pelos alemées e
fuzilado. O reldgio €, entdo, vendido a esposa de um representante do Itamarati, que o leva para
o Brasil, onde € leiloado e comprado pela familia de Olavo Hayano, marido de O, sendo alocado
na sala do apartamento de seus pais. E este o percurso que leva o reldgio a presenga dos amantes,
destinando-o a contar as horas finais do casal.

Em sentido similar ao do tema S, o tema P caminha na mesma chave autorreferencial
que marca Avalovara. E uma alegoria tanto do fazer artistico e da elaboracdo do romance,
quanto do fazer artistico de Osman Lins. Em todos os casos, no entanto, o faz de maneira mais
afunilada e especifica que o tema S. O sofrimento do relojeiro é também o sofrimento do artista
gue busca organizar seus sentimentos em forma, mas é, antes de tudo, o sofrimento do autor de
Avalovara. Julius Heckethorn deseja construir um reldgio que reflita o caos e a organizacao do
universo: esse € igualmente o intuito de Osman com seu romance. Se no tema S, no entanto, ha
a narracdo da contencdo do inapreensivel (a espiral, o impeto artistico...) no cognoscivel (o

guadrado, a forma artistica...), 0 que ha no tema P é a submissdo do imponderavel — por
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defini¢do, necessariamente fora do controle dos homens — & construgdo humana: o reldgio, a
obra artistica, Avalovara.

Assim como os oulipianos, Julius Heckethorn e Osman Lins se contrapdem ao acaso,
mas de maneiras diferentes. Se no caso do Oulipo a tentativa é de abolicdo do acaso, no de
Julius Heckethorn e Osman Lins o objetivo é o seu controle. O relojoeiro aleméo e 0 romancista
vitoriense sabem que o acaso € parte constitutiva e inalienavel do cosmos (e louvam esse dado
da realidade), portanto ndo tentam simular a sua supressdao, mas o seu controle. Julius
Heckethorn, percebendo o fato de que somos todos vitimas do acaso, elabora um método em
que, submetendo-se a ele, o produz. Seu reldgio é precisamente a entrada do elemento
provisorio e probabilistico na construcdo humana. O que é inicialmente paradoxal, visto que o
acaso € algoz da previsibilidade, fundamento caro ao homem e cuja conquista é sinbnimo da
sempre ambicionada estabilidade.

Nesse sentido, o tema P manifesta-se, a partir do afunilamento alegérico apontado
anteriormente, como uma metafora ndo s6 do romance, mas do romance moderno. O rel6gio de
Julius Heckethorn, assim como Avalovara, incorpora em sua materialidade o elemento
probabilistico e aleatério caracteristico da arte moderna: trata-se precisamente da
“provisoriedade do estético” a que faz referéncia Haroldo de Campos (1977). Julius e Osman
incorporam “o relativo e o transitério como dimensdo mesma de seu ser” (CAMPOS, 1977, p.
15). O probabilismo, que subjuga a exatiddo e a prognose, aparece “integrado na fatura mesma
da obra de arte, como elemento desejado de sua composicdao” (CAMPOS, 1977, p. 17). O
provavel, o aleatério e o provisorio fazem parte da prépria construcdo de Avalovara, mas nao
sdo elementos simplesmente expostos em seu decorrer, porém contidos e controlados em sua
composicdo — de maneira artificial, naturalmente, uma vez que inseridos numa obra narrativa
ficcional.

Paralelamente, a Gnica culminancia possivel da tentativa de reorganizacéo e contencdo
do acaso € a morte, anunciada pelo relégio que, finalmente, fruto do acaso submetido ao
método, inicia a reproducéo da frase inicial da sonata K 462, no momento em que 0s amantes

sdo baleados por Olavo Hayano. Falha, no entanto, o penaltimo grupo de notas.

[...] canta o relégio e nota apds nota flui a melodia fraturada na
maquina e conhecemos O que poucos ou ninguém, vivam o que
viverem... 6 formosura do teu rosto, aguda e afiada, reinando numa riba
obliqua, a magia da Cidade me parece perigosa pérfida infestada de
ferrGes e ndo so isto, os martelos do reldgio ferem precisos as cordas
vamos de patamar em patamar e a Cidade, imdvel, move-se, aproxima-
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se com lentiddo, a armagdo Julius Heckethorn vai formando a
sequéncia a harmonia reune-se o disperso e nos rejubilados a vertigem
0 vbo galopam saltam e langcam vozes os animais que nos habitam fria
e turva a beleza da Cidade, as garras do SO e Soez, e por que este
siléncio?, quero arrancar-me a Cidade e ndo posso, grito um pedido de
ajuda, mas quem iria acudir-me, a minha voz é uma voz de condenado,
boca contra boca langamos sem governo gritos e gemidos e palavras
cortadas meu amor que maravi eu te e ovelhas e cées se enlagam em
nossas bocas e gazelas e ledes revoam mariposas também em nos
heliantos florescem ejaculo os testiculos beleza filha da puta a do seu
rosto bala na agulha o Portador falha no relégio o pentltimo grupo da
sequéncia delicia extrema da carne aberto o seu braco direito e nossos
dedos cruzados seus pés mimosos nos meus jarretes uma das pernas
mais estendida que a outra e a méo livre metendo-me puxando-me
enfiando-me falha o penultimo grupo notas musicais soa o Gltimo e o
relégio continua a sua busca. (grifos nossos) (LINS, 1973, p. 411-412)

Esse trecho em sobreposicdo e fluxo faz parte dos momentos finais do romance
(precisamente no tema “N — O e Abel: o Paraiso”) e narra, de maneira entrelagada, a unificagio
do casal de amantes em apenas um corpo — hum momento fortemente batailliano de amélgama
entre morte e gozo er6tico — e o iniciar da reproducdo da sonata de Scarlatti. Porém, justamente
0 12° grupo de notas falha: o grupo de notas que desestabiliza 0 mecanismo: o0 grupo que
incorpora na obra o elemento do acaso. O que pode parecer anticlimatico, num primeiro
momento, é absolutamente coerente com as inten¢des de Julius Heckethorn, afinal, como afirma
0 proprio narrador do tema P, “a Ordem esta sempre exposta a rompimento e [...] um pequeno
fator tanto pode impedir como rematar as harmonias” (LINS, 1973, p. 359). A morte de Abel e
O, desse modo, é o resultado da hybris corporificada pelo relégio e pelo romance que tentam
domar o acaso e reordenar 0 cOSMOs.

O relégio de Julius Heckethorn, portanto, é a poética osmaniana, 0 romance moderno,
0 controle e 0 caos, 0 matematico e o imponderavel. Dentro de sua dimensdo metaforica, o
nucleo se assemelha ao tema S, mas aqui de maneira afunilada. O tema P, assim como o S,
reflete sobre o fazer artistico, sobre o processo de Osman Lins em Avalovara (o controle, 0
rigor, a exatiddo, a estruturacdo matematica), mas vai alem. Metaforiza o fazer artistico de
Osman Lins na medida em que é ele um romancista moderno.

Ambos os temas analisados refletem uma grande autoconsciéncia da obra, numa
metatextualidade que permite ao autor refletir sobre suas intengfes estéticas. Uma
autoconsciéncia que ja ndo era inovadora por si (sendo até um lugar comum do
experimentalismo do seculo XX), porém que, em sua proposi¢ao e execucao, apresenta-se, mais

do que mero artificio estilistico, como um recurso necessario e coerente. Ndo sdo os nucleos S
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e P, como poderiam ter sido em maos inabeis, trechos que explicam o romance. Sdo, em
verdade, nucleos que oferecem chaves de leitura — as vezes tdo enigmaéticas e plurais quanto a

prépria urdidura da obra.

4.3 AVALOVARA COMO PROVOCACAO

O narrador de A rainha dos carceres da Grécia, em sua analise da obra de Julia
Marquezim Enone, afirma que “toda obra de arte configura a sua prépria teoria” (LINS, 2005,
p. 65). E sempre cauteloso separar as opinides do narrador e do autor, mas o Gltimo romance de
Osman Lins, resultado de seus estudos de doutorado, mostra-se, em diversos momentos, um
ensaio literario coerente com 0s pressupostos tedricos e estéticos do proprio romancista. Essa
assertiva, em especifico, tem sua efetivacdo observada em todas as obras maduras do autor.
Avalovara configura a sua propria teoria. Sua natureza alegorica permite o olhar simultaneo
para dentro e para fora, mas, como dito no capitulo anterior, sem dar as chaves para o leitor.

Afirma Inara Gomes que

Avalovara é uma Arte Poética alegorica, ndo porque forneca
figuradamente um receituario, mas porque é uma experiéncia de
limites, uma obra que se apresenta como um sistema de indagagdes —
cujo protagonista é o escritor — sobre a esséncia da literatura, sobre a
sua proépria razdo de ser, sobre o sentido de escrever. (GOMES, 2004,
p. 98)

E nesse mesmo movimento em que discute acerca de sua propria natureza de obra
literdria e sua razdo de ser, questiona-se enquanto obra de arte moderna, romance moderno.
Afinal, a reflexdo sobre o romance enquanto forma interessava a Osman Lins profundamente,
recebendo a devida atencdo em diversos momentos de sua ensaistica. Essas reflexdes, no
entanto, adentraram a producdo artistica do autor de tal modo que se tornam indissociaveis sua
teorizagdo estética e seus textos literarios. Dai marcar Avalovara, do comego ao fim, essa
autoconsciéncia tdo novorromanesca.

Se sdo os paralelos entre Osman Lins e o Nouveau Roman, porém, injustos com o
romancista, pouco importa para os nossos fins. Fato é que eles inegavelmente la estéo, afinal
de contas une-0s a concepcdo estética de que “o romance € o campo do possivel”, da qual
inevitavelmente surge “uma nova concepgdo do tempo Romanesco”, de desenrolar nunca
linear, “mas enovelado, quadridimensional, reversivel” (PERRONE-MOISES, 1966, p. 19). O
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que é coerente com a propria conformacdo histérica do género, que, como afirma Bakhtin
(1988, p. 427), ndo esteve submetida a uma no¢do de passado absoluto. O préprio presente é,
no romance, “em principio e em esséncia, algo ndo acabado” (BAKHTIN, 1988, p. 419).

As rupturas temporais de Avalovara sdo exemplares quanto a isso. Tanto as quebras
geradas pela estrutura que fragmenta o texto em diversas particdes, que se alternam ao sabor da
contrainte, quanto as rupturas internas que acontecem na trama, que constantemente alterna
entre passado e presente, memoria e vivido. Nao raramente enovelando esses tempos e planos,
de maneira sobreposta e simultanea. Esse desprendimento em relacdo a representacdo fiel da
realidade empirica é também caro aos nouveaux romanciers, que operam o romance atacando
“toda e qualquer nocdo de verossimilhanca, reconhecendo explicitamente seu caréater ficcional”
(SCHMIDT, 1979, p. 158).

Assim como 0s novos romancistas, Osman sabia que o romance ndo é apenas um
suporte para a representacdo da realidade empirica, mas sim o campo para a producao de uma
realidade intrinseca, autbnoma e s6 mesmo possivel na superficie do texto literario. E eloquente

0 que o autor afirma, em Guerra sem testemunhas, sobre a verdade da ficcdo:

A verdade da ficgdo — que sO é contestavel em suas formas bastardas —
, hasce com o livro; e s6 existe a partir do momento em que o livro
existe. Nunca perguntamos, para aceitar ou valorizar um testemunho
nas ruas, se este realmente aconteceu antes e nas circunstancias
propostas aos nossos sentidos. O acontecimento, autdnomo, impde-se
e é aceito sem passado. Também sdo autbnomos os do romance, nao
nos cabendo indagar sobre suas matrizes: s6 as palavras criam a
veracidade romanesca e nada supre esta condi¢do. (LINS, 1969, p. 199)

Avalovara ndo busca a representacdo da realidade, mas a proposicdo de uma realidade.
“Livro que ndo tem medo de se apresentar como livro, como maquinismo montado, como nao-
realidade” (CANDIDO apud LINS, 1973, p. 10), Avalovara ndo tem compromisso com a
realidade empirica para o qual o romance deu sua aten¢do na virada cartesiana apontada por lan
Watt (2010). Uma realidade interna que esteja sob o crivo do verossimil ndo interessa a Osman.
Suas personagens sdo formadas por cidades, palavras, pessoas; sdo mulheres duplamente
nascidas.

Nesse sentido, Avalovara é, inclusive, dotado de uma experiéncia mimética muito mais
sofisticada do que a dos romances cujos procedimentos configuram o “realismo formal”
apontado por lan Watt, no qual ha a oferta, para o leitor, de particularidades e peculiaridades
dos individuos, épocas e locais envolvidos (WATT, 2010, p. 34), com o objetivo (ndo raramente
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malfadado) de configurar o romance como um relato da experiéncia humana. Isso porque, ndo
buscando a referencialidade direta e a replicagdo da realidade, o romance de Osman Lins ndo
cai na reproducdo da fachada a que se referia Adorno (2012, p. 57), que s6 tem como resultado
a “pura producdo do engodo”, o superficialismo figurativo. Osman Lins, assim como 0s
nouveaux romanciers, solapa “o mito da narrativa expressiva” a que faz referéncia Sandra
Nitrini (1987), que tem como objetivo a expressdo de um conteldo preexistente ao ato da

escrita. Tomemos como exemplo os dois trechos a seguir, que fazem parte da mesma cena:

Transitamos entre nds, vamos de mim a mim eu eu n6s eu eu de mim a
mim, laco e oito, boca e boca, transitamos e somos, a esfera
circunscreve-nos e nos proprios uma esfera, boca e boca (de quem?)
coxas bracos joelhos bunda orelhas (de quem?) membro garganta
bainhas rorantes o prazer formando-se os culhGes acesos cabeleiras ais.
[...] Frios rostos sépia atitudes idénticas as das fotografias, gamos com
dentes de cachorro cobrem em nossos corpos ovelhas com cabeca de
leoas [...] (LINS, 1973, p. 408)

[...] canta o apaziguador o nosso passaro mais forte o nosso abrago,
novo relampago na sala e ouvimos irado cheio de dentes irados o ladrar
dos cdes e cruzamos um limite e nos integramos no tapete somos
tecidos no tapete eu e eu margens de um rio claro murmurante povoado
de peixes e de vozes nds e as mariposas nos e girassois nos e 0 passaro
benévolo mais e mais distantes latidos dos cachorros vem um siléncio
novo e luminoso vem a paz e nada nos atinge, nada, passeamos, ditosos,
enlagados, entre os animais e plantas do Jardim. (LINS, 1973, p. 412-
413)

Nesta sequéncia apoteética, Abel e O, baleados por Olavo Hayano, aglutinam-se em
apenas um corpo (num processo que se estende por toda a particdo N2) e atingem o paraiso por
meio da unido com o tapete no qual fazem amor. Tapete que, como afirma o narrador, € 0
préprio Paraiso (LINS, 1973, p. 357), quase um Aleph no qual reside a totalidade cosmogénica.
Esses trechos sdo exemplares no que diz respeito a ndo figuratividade que atravessa todo o
romance. Em Avalovara, é construida uma experiéncia mimética que ndo se restringe a
representacdo do real, mas realiza a elaboracdo de uma realidade, precisamente o que Luiz
Costa Lima (2003, p. 181) chamou de mimesis da produc¢do: um ato mimético que “ja ndo pode

ser interpretado como o correlato a uma visao anteriormente estabelecida da realidade”:

E se identificamos o Ser com o real, diremos que o prdprio da mimesis
da producdo é provocar o alargamento do real, a partir mesmo de seu
déficit anterior. Se, como dizia Bachelard, o real é uma das formas do
possivel”, a mimesis da produgdo consiste em fazer o apenas possivel
transitar para o real; ou melhor, o que seria tomado como limite entre
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0 possivel e o impossivel — como a impresséo despertada pelo jogo de
luzes e sombras — como um possivel atualizado. (LIMA, 2003, p. 181)

Avalovara, assim, nao se desenvolve a partir de uma correlagdo com uma concepcao
prévia de realidade, mas tem propriamente uma autonomia ontoldgica: trata-se da proposicao,
da producdo de uma realidade, um novo possivel que “so existe a partir do momento em que 0
livro existe”: uma atualizacdo do possivel, aqui alargado.

Essa experiéncia mimética que ndo se restringe a representacdo da realidade empirica
tem como resultado uma forma cuja configuracéo tende aquele fendmeno que Rosenfeld (1969)
chamou de “desrealizacdo”, tdo presente na arte da primeira metade do século XX e com
reverberacGes diretas no romance moderno. O que Osman Lins empreende, em Avalovara, ndo
é o rompimento absoluto com o figurativismo, mas a distor¢éo e a reconfiguracao da realidade,
em linha com correntes artisticas como o Cubismo, observavel na estruturacdo da obra e na
multiplicidade de pontos de vista da narracdo, e o Surrealismo, notadamente na presenca
marcante do onirico e do maravilhoso.

Note-se que Osman e o Surrealismo compartilnavam a visdo ampla das possibilidades
de representacdo da realidade, com abertura para processos imaginativos muito mais amplos do
que os costumeiros da narrativa ficcional, mas isso, de maneira alguma, se refletia no método
do romancista. Jamais poderiamos imaginar em Osman Lins uma atividade de associacdo livre,
um processo de automatismo ou uma postura antirracionalizante. No mesmo sentido do Oulipo,
Osman Lins era avesso a ideia de poeta inspirado ou de um método de producéo artistica que

beirasse o transcendental, ou, mais precisamente, a sua emulagdo. Afirma o proprio romancista:

Quando escrevemos um livro, temos nossos alvos. Jamais atiramos a
esmo, para o0 ar, sem saber por qué. Assim, quando vocé ouvir um
escritor falando em “inspiracdo™ e outras palavras gastas, desconfie
dele. [...] Ndo escrevi este livro ou qualquer outro inspirado pelos
deuses. Custou-me dois anos e meio de interrogaces, estudo e esforco.
(LINS, 1979, p. 149-150)

Poucos membros do Oulipo seriam tdo oulipianos em suas palavras. A Osman soava
verdadeiramente um contrassenso a composi¢do de um procedimento artistico automatico e
espontaneo. A literatura para Osman era trabalho, esforgo e método. Observa-se, tanto em seu
pensamento quanto em sua producdo artistica, uma reacgdo a pura inspiragdo, na mesma linha

de Jodo Cabral de Melo Neto. Sobre isso, nos dira Osman Lins:
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Né&o tenho nem desejo as iluminagOes de um Blake, ndo abdico de
minha lucidez; do que escrevo estd banido o acaso. A soberania da
consciéncia e o governo da atencdo, que Valéry, na ordem do espirito,
preferia a tudo, constituem minha regras-mestras. (LINS, 1969, p. 15)

Tal afirmacéo diz respeito sobremaneira a Avalovara. No romance, a presenca do acaso
é efetivamente louvada, dado ser este um elemento inalienavel da experiéncia humana e de sua
relacdo com o universo. Porém, como apontado anteriormente, a incorporacao desse ingrediente
na obra se da por meio de sua contencdo. Dessa maneira, o flerte de Avalovara com o
Surrealismo (no contetdo, nunca no método) serve muito mais como reforco da ficcionalidade
da obra do que como uma estratégia para desvelar o inconsciente humano — objetivo tipicamente
surrealista. O elemento onirico de Avalovara la esta, em grande medida, para reforcar o seu
carater de “livro que se sabe livro” e “romance que se sabe romance”: trata-se da catalisacédo de
sua autoconsciéncia e, principalmente, de sua oposicao a referencialidade.

Um outro paralelo medular entre Osman Lins e os romancistas do Nouveau Roman e do
Oulipo é, naturalmente, o carater experimental presente nos seus textos. Experimentalismo em
multiplas formas e a partir de diversos aspectos do género romanesco. Esse carater, em especial,
tem valor fundamental na evolugdo do proprio romance. Complementando o tratado

anteriormente, afirmam Bray, Gibbons e McHale:

Experimentation makes alternatives visible and conceivable, and some
of these alternatives become the foundations for future developments,
whole new ways of writing, some of which eventually filter into the
mainstream itself. Experiment is one of the engines of literary change
and renewal; it is literature’s way of reinventing itself. (BRAY,
GIBBONS; MCHALE, 2012, p. 1)

As experimentacBes as quais foi submetido o romance, portanto, ampliaram
consideravelmente o leque de possibilidades do género, multiplicando suas possibilidades
estético-formais. O experimentalismo €, na opinido dos autores, um dos mecanismos de
mudanca e renovacdo do romance que fazem dele um género que constantemente se reinventa.
No que concorda inteiramente Michel Butor, que afirma que novas formas possuem a
capacidade de revelar “coisas novas, ligag0es novas, [...] tanto mais quanto mais afirmada for
sua coeréncia interna com relacdo as outras formas, e quanto mais rigorosas elas forem”
(BUTOR, 1974, p. 11).

Avalovara realiza tais movimentos com maestria: transtorna o género romanesco,

amplia suas possibilidades e estabelece ligagcdes novas. Mais do que isso, 0 romance de Osman
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Lins tem aquele traco fundamental apontado por Bray, Gibbons e McHale (2012), que irmana
todas as obras alocadas nesse guarda-chuva conceitual da “literatura experimental”: o meta-
guestionamento, a obsesséo pela propria natureza. Avalovara, a um sé tempo, levanta questdes
acerca de si enquanto obra de arte, enquanto romance e enquanto romance moderno — e realiza
essa autoproblematizacdo tanto pela via da reflexdo discursiva quanto pela via da
reconfiguragdo formal, buscando novas estruturas. Fazendo-o, Osman Lins cumpre o
receituario de Michel Butor (1974), na medida em que denuncia a contingéncia e a frivolidade
das formas tradicionais, explorando as poténcias da literatura — ndo sendo, dessa forma,
cumplice do “profundo mal-estar” a que faz referéncia o romancista francés. E o faz por
conviccdo, afinal, como afirma o préprio Osman, a “literatura nada tem de simples passatempo.
Ela é talvez o instrumento mais poderoso e mais eficaz de que o homem dispGe para conquistar
e defender sua liberdade e sua dignidade” (LINS, 1979, p. 201).

Osman era extremamente inquieto em relacdo a estaticidade a qual, muitas vezes, era
submetido o romance e que mantinha o género numa zona de conforto avessa a sua propria
natureza. Em entrevista, afirmou o romancista: “O publico, infelizmente muito viciado com
formulas superadas, esta percebendo com muita lentiddo que o romance ndo é bombom, algo
para ser sugado distraidamente” (LINS, 1979, p. 265). Osman tinha uma poética calcada no
desafiador, no inconforme. A complexidade e a natureza laboriosa de sua obra foram projeto,
método. N&o Ihe interessava a fruicdo simples e descompromissada: citando Gide, afirmava que
“o artista deve se apoiar nas dificuldades” (LINS, 1979, p. 207).

Dificuldade, no entanto, que ndo recai apenas sobre o leitor, desafiado por uma obra
inconvencional e de acesso tortuoso. Questionado sobre essa propriedade desafiadora de seu
romance, responde Osman: “Eu diria que ele pode ser muito dificil de ler, que algum leitor pode
achar muito dificil, mas eu responderia que para mim muito mais dificil foi escrever” (LINS,
1979, p. 217). Essa afirmacdo, longe de ser apenas uma resposta espirituosa, é a asseveracao,
por parte do autor, de um fato inconteste e pulsante: o trabalho de dificuldade em Avalovara
incide também (e principalmente) sobre o proprio autor, visto que — para além da dedicacéo e
do estudo envolvidos na construcdo de t&o laboriosa obra — este se submete a uma complexa e
labirintica contrainte.

Como afirmamos anteriormente, tendo como amparo o Oulipo, toda forma é
potencialmente constrangida. Todo autor esta submetido a um idioma ou, em Gltima instancia,
a sua propria poética, da qual ndo pode escapar e que, invariavelmente, Ihe constrange. Porém,

se as contraintes lato sensu (o idioma, o género, a forma fixa etc.) sdo inatas a escrita literéaria,
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as contraintes stricto sensu (o lipograma, o palindromo etc.) ndo o sdo. Osman Lins é, por
6bvio, naturalmente submetido ao primeiro tipo, mas é o segundo, opg&o estética do romancista,
que se destaca em Avalovara.

Osman se submete a um constrangimento de altissima complexidade: ndo apenas se
impede de utilizar uma letra ou uma forma gramatical, mas amplia o conceito para a propria
estruturacéo da obra — como o fazem os grandes romances do Oulipo, como O castelo dos
destinos cruzados, de Italo Calvino, ou A vida modo de usar, de Georges Perec. O sistema de
restricdo de Osman Lins, porém, é sobremaneira artistico, plastico. Avalovara tem como
contrainte um palindromo disposto em blocos simétricos num quadrado sobre o qual passa uma
espiral. A contrainte que Osman elabora € artistica em si, plastica em sua prépria composicéo,
mas também desafiadora num nivel poucas vezes visto. A dificuldade que o autor se impde é
imensa, a liberdade da qual abdica é maior ainda.

Avalovara é o maior exemplo de escrita constrangida da literatura de lingua portuguesa
e ndo muitas obras da propria literatura francesa podem ser comparadas, em termos de
complexidade da contrainte, ao romance de Osman Lins. E, também em consonancia com os
oulipianos, em Avalovara a contrainte ndo € apenas artificio ornamental, mas a fonte primeira
da prépria obra. Raymond Queneau afirma, ndo sem tom provocativo, sobre as invencdes
estruturais do Oulipo: “A intencdo do Oulipo € propor novas estruturas. Isso é tudo. Agora
vocés podem pensar que isso trara outra coisa. O sentido mesmo do Oulipo é o de propor
estruturas vazias” (QUENEAU apud FUX, 2016, p. 33).

Obviamente que, com essa provocacdo, Queneau esta apontando para a natureza
artistica da atitude de propor novas estruturas de restricdo para a escrita — o0 que, portanto, ndo
envolve uma finalidade pratica especifica. No entanto, o uso de uma contrainte tem como
resultado a potencializacdo da dimensdo ludica. Dimensdo inerente a literatura, mas fortalecida
guando num texto estruturado dessa maneira sui generis, na qual a natureza de jogo a ser jogado
é elevada a um outro patamar. As contraintes, portanto, por mais gratuitas que possam parecer
de inicio, possuem efetivamente uma funcao estética. Esse lugar “vazio” dessas novas estruturas
ndo é de fato tdo vazio assim. Bem como o jogo, que, para Huizinga (2019) significa “alguma
coisa”, mesmo sendo uma atividade autorreferencial, a estrutura de Avalovara significa, ainda
que ndo aponte para 0 mundo. Luiz Fritoli, no mesmo sentido, afirma que a estrutura do

romance
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tem funcédo determinante ndo somente do valor estético, (como em toda
obra de arte), ou seja, ndo é somente forma dada a um contetdo, mas,
como forma € conteldo, porque de certo modo “mimetiza” uma
superestrutura epistemologica (ou historico-filosofica) que caracteriza
0 pensamento do século XX. (FRITOLI, 2012, p. 301)

Qual seja essa superestrutura e de que forma a estrutura de Avalovara a mimetiza sao questdes
prementes.

Atente-se aos seguintes fatos: 1) o uso de uma contrainte é, necessariamente, um
movimento de restricdo da liberdade; e 2) a liberdade formal foi uma das grandes conquistas
do romance moderno e uma das maiores rupturas com a tradicao classica. Conquistas estéticas
prenunciadas em Cervantes e Rabelais e que s6 seriam efetivamente incorporadas a literatura
depois do século XVIII j& apontavam diretamente para a consolidacdo do romance enquanto
espaco para a liberdade do artista e do génio criativo. O caminho que trilha o romance € o da
busca por dispositivos de ampliacdo de suas possibilidades e, necessariamente, da busca pela
liberdade formal, sempre observavel em artificios estruturais. Os resultados dessa busca s&o
palpaveis e localizados na superficie mesma do texto. As grandes invenc¢Bes romanescas do
século XX sdo excepcionais exercicios de liberdade artistica (Finnegans Wake, O jogo da
amarelinha, O arco-iris da gravidade...) e de potencializacdo da impureza do género (Serafim
Ponte Grande, As memorias sentimentais de Jodo Miramar...). Porque, afinal de contas, como
aponta Bakhtin (1988), o romance € um género em movimento, sem normas pré-estabelecidas
pelos deuses sobre o que seria o artistico e o extraliterario, a literatura e a ndo literatura.

Desse modo, o que leva Osman Lins a limitar as suas possibilidades? Mais do que isso:
a limita-la de maneira tdo complexa e desafiadora. Com certeza ndo 0 puro exercicio de
virtuosismo. Osman utiliza-se precisamente dessa liberdade estrutural conquistada pelo
romance para restringi-lo enormemente. O que o romancista faz é travar essa liberdade como
um exercicio de libertacdo, como uma provocacdo ao género romanesco: laboratério da
narrativa, zona de guerra. Também provoca, nesse sentido, a postura experimentalista que
tenderia ao desvairismo, a explosdo. Assim como 0S romancistas experimentais, no entanto,
sinaliza para o esgotamento do romance enquanto obra de descompromissada fruicdo, ou
mesmo de puro exame dos costumes e analise psicoldgica, espelho de uma realidade empirica
a ser observada — donde, também, seu rompimento com a referencialidade. O autor o faz numa
dindmica de autocontestacao e autoimplosao, porém, s6 possivel num género como o romance,
mutével e maleével, o que torna ainda mais interessante o seu movimento. Osman realiza essa

implosao por meio do controle total, do constrangimento da forma — utilizando-se da liberdade
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mesma conquistada pelo romance. Avalovara plasma o experimentalismo por meio da
contencdo, num contexto de disrupcéo da estrutura. Em meio a plena liberdade, Osman opera
0 constrangimento criativo.

Essa limitacdo, porém, como € perceptivel, ndo tem como resultado uma diminuicéo das
possibilidades do romance. Isso porque, assim como no caso dos oulipianos, a limitacdo é
propriamente a matriz geradora do fendmeno literario. E dela que emerge a exuberancia formal
do romance. Avalovara néo alcaria voos mais altos sem a contrainte. Pelo contrario, destituido
desta, Avalovara efetivamente ndo seria a obra que €. Perderia ndo uma amarra, mas a sua viga
mestra.

Nessa dindmica, o autor denuncia, também como o Oulipo, o fato de que a total
liberdade é uma ilusdo. Osman Lins, ndo adotando uma liberdade ingénua que desconhece as
amarras as quais obedece, sabe perfeitamente quais sdo as regras as quais esta submetido.
Inclusive, e principalmente, porque algumas delas foram criadas por ele mesmo. Para além de
opcdo artistica do autor, o constrangimento da escrita em Avalovara é uma provocacao a
liberdade estética explosiva que se manifestou nas letras, notadamente até a década de 70 do
século XX, e que, em seu apice experimental, prezou pelo desvairismo (para usar o termo do
autor de Macunaima) e pela disrup¢do. Osman responde a isso com controle e restri¢do. O que,
nédo paradoxalmente, ratifica seu estatuto de génio criativo livre.

Nesse mesmo sentido, questionara o narrador de Avalovara: “Como introduzir com
ordem, num espaco forcosamente limitado, tudo que pretendemos?”” (LINS, 1973, p. 357). Essa
pergunta abre algumas possibilidades fundamentais. Percebamos: o espaco da criacdo artistica
é necessariamente um espaco limitado, um espaco de contencdo. A contrainte, assim, € uma
admissdo provocativa dessa constatacdo. Osman Lins, portanto, introduziu, com ordem, num
espaco forcosamente limitado (seja pela prépria natureza da criacdo artistica, seja pela
contrainte), tudo o que pretendeu. Ou, a0 menos, tudo o que esteve ao seu alcance introduzir.

O autor de Nove, novena, é claro, sabe do seu feito e possibilita ao leitor refletir junto a
ele sobre essas possibilidades e impossibilidades da liberdade na criacdo literaria. A forma
constrangida de Avalovara expde suas préprias engrenagens e o leitor tem acesso a sua
composicgdo e a confabulagdo acerca desta. Osman Lins destringa seu método aos olhos do leitor
ao mesmo tempo em que 0 submete a este.

A rigidez do romance, porém, ndo é, em grau nenhum, reativa em relacdo a essa referida
liberdade de seu tempo. Avalovara é uma jaula, sua estrutura é rigida, mas dentro dela sdo

realizados experimentos dos mais inventivos. Ainda que o método da obra sinalize para uma
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oposic¢do ao grupo de Breton, 0 voo da imaginacéo surrealista 14 estd. O ndo uso de uma forma
fixa ou de uma contrainte pré-existente so reforca esse carater ndo-reativo. A forma de
constrangimento da estrutura de Avalovara € uma criacdo do autor e, nisso, ha uma
centralizagdo do individuo. E o proprio Osman Lins que delineia como se dara a limitacdo da
sua liberdade: a contrainte de Avalovara é criacdo particular do artifice, ainda que, em sua
elaboragéo, retome a tradigao.

Mais: partindo das premissas de que, como afirma Rosenfeld (1969), ha um Zeitgeist
que irmana todas as manifestacdes culturais de um determinado tempo e que uma das marcas
do tempo do romancista foi essa liberdade artistico-formal — a “a¢ao das formas™ a que se refere
Cortazar (2006) —, um leitor incauto poderia supor, pelas razdes elencadas até aqui, que Osman
Lins foi um antagonista de seus contemporaneos. Mas isso seria um equivoco. Osman ndo tenta
se opor a esse Zeitgeist, 0 que seria uma atividade infértil e, em alguma medida, ingénua. O
autor, operando no &mbito da provocacao, utiliza-se dessa liberdade caracteristica de seu tempo
justamente para questionad-la por meio do constrangimento estrutural, algoz intrinseco da
liberdade formal. Osman Lins, assim, esta muito mais para um enfant terrible do romance
moderno.

E é no processo de conciliar a tradicdo e a pesquisa estética que o romancista vitoriense,
a um s tempo, conjuga o caréater sintético e o carater analitico do Oulipo: o anoulipisme e o
synthoulipisme. Osman, porém, para além de realizar tal movimento apenas no
desenvolvimento da narrativa, o faz inserindo-lhe na propria elaboracdo da contrainte. A
estrutura de Avalovara, com sua espiral que percorre as letras do quadrado magico
palindrdmico, materializa, € claro, o carater sintético do grupo de Le Lionnais, no que tem de
composicdo de uma restri¢do inventiva. Mas nela também estd presente o viés analitico, de
analise e retomada da tradicdo daqueles que, bem ao gosto dos oulipianos, plagiaram Osman
Lins por antecipacdo: Pitdgoras e sua geometria, Matila Ghyka e sua propor¢do aurea, Dante
Alighieri e sua estruturacdo matematica... Todos esses sdo cumplices do romancista e deixam
sua marca no constrangimento que atravessa a estrutura da obra. Avalovara é referéncia a
palindromia medieval, ao Cantico dos Céanticos, a Cabala, a Comédia, ao Werther, a Moby
Dick, a Rabelais, a Butor (NITRINI, 2010, p. 140-141), mas é também inovagdo formal,
experimentacdo estrutural, reoperacdo do género romanesco, criacdo complexa de uma
contrainte. Avalovara é, simultaneamente, anoulipique e synthoulipique.

Portanto, devido a essa natureza de pesquisa estética (e por diversas outras razdes)

Avalovara é, sob todos 0s pontos de vista, um romance moderno. Ainda que o seja pela via do
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questionamento e da provocagdo. O fundamento alegérico evidenciado pelos temas S — A
Espiral e 0 Quadrado e P — O Reldgio de Julius Heckethorn apontam para a autorreflexividade
gue marca as grandes obras do género e que fazem, deste, um romance que pensa sobre si de
maneira questionadora e maultipla. Como ja afirmado, no entanto, em Avalovara essa
caracteristica ndo é apenas um artificio ornamental, mas uma ferramenta fundamental para o
pleno funcionamento da obra. Avalovara é autorreferencial enquanto obra de arte, enquanto
romance e enquanto romance moderno situado num mundo esvaziado de significado, para o
qual a desrealizacdo da forma é a Unica opc¢éo do artista que ndo quer ser camplice do mal-estar
apontado por Butor (1974) ou da producdo de engodo apontada por Adorno (2012). E, no
momento em que reflete sobre o romance moderno — ambiguo, sem unidade, inseguro e
marcado por um mundo reificado (SCHMIDT, 1979) —, Avalovara aponta necessariamente para
a superestrutura da modernidade: ca6tica, incerta, fluida.

Avalovara mimetiza essa modernidade por meio da incorporacao da probabilidade, da
incerteza, da inseguranga e da ambiguidade, aspectos constituintes da cosmovisdo moderna, de
acordo com Nitrini (1987), e que fazem da arte romanesca uma elevada representante de nosso
tempo: a era da suspeita. Provocativo, no entanto, Avalovara nao realiza essa mimetizacao da
modernidade pela via da desordem e da disrupcdo caotica, mas sim por meio da restricdo e do
controle.

Por fim, dentre as provocacdes feitas por Avalovara ao romance moderno, uma ultima
(coerente ao método osmaniano delineado até aqui) merece também atencéo. Diferenciando 0s
autores do Nouveau Roman de Osman Lins, Paganine (2009, p. 152) afirma que, enquanto
aqueles procuraram denunciar o racionalismo moderno por meio do retrato e da denuncia da
fragmentacdo do homem contemporaneo, este o fez por meio de uma especial elaboracéo
estrutural e narrativa, construindo “uma ordem maior, mitica, organizando o que aparentemente
se mostrava fragmentario em um cosmos no qual o homem se vé redimensionado”. O que
coloca 0s nouveaux romanciers um grau abaixo de Osman Lins, dado que este, ndo se
contentando com um simples retrato da fragmentacdo do individuo moderno, precisa
materializar esse ponto na estruturagdo mesma de sua obra. O romancista, ndo obstante, vai
ainda aléem.

Se Osman L.ins ja € provocativo e audacioso no seu intento de tomar as redeas do acaso,
também o é em sua tentativa de simular uma reintegracdo do homem a totalidade do cosmos.
Tal empreendimento € inicialmente observavel no vinculo entre a espiral e o quadrado e na

relacdo do relégio de Julius Heckethorn com a causalidade. No tema S, que trata da prépria
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engrenagem do romance, essa dinamica se evidencia a partir da reflexdo direta acerca da
estrutura. J& no tema P, isso se da por meio da autorreflexdo concernente ao método da obra,
mas a partir da meditacéo narrativa. Une os dois nucleos, no entanto, o fato de que ambos dizem
respeito a contencdo do caos em funcao da harmonia — no primeiro, pela contencao do infinito,
no segundo, pela contencdo do imponderavel.

Em outro plano, essa tentativa € observavel na trajetéria do protagonista. No seu ato
final, como exposto ha algumas paginas, Abel funde-se a sua amante (ao feminino), resultando
num individuo ndo mais cindido, mas agora total, e atinge o Paraiso, integrando-se a ele. Osman
Lins simula, nesse momento derradeiro de seu romance, uma recomunhdo de seu her6i com a
totalidade. Fato € que, como aponta Lukécs, esta recomunhao é, em esséncia, incompativel com
a modernidade: o tempo da cisdo absoluta entre o individuo e o universo a sua volta. Osman
ndo tenta, num movimento menos ambicioso, unir Abel a estrutura social, o que seria uma
reunificacdo ainda minimamente vidvel, na visdo de Lukacs — muito embora ensaie uma
reconciliacdo com esta a partir de Cecilia, que mostra ao protagonista 0s mecanismos da
desigualdade de um mundo reificado. Abel vai muito além, atinge uma “totalidade espontanea
do ser” (LUKACS, 2009, p. 35) e entra em comunh&o com o Paraiso, num romance que anseia
por domar 0 acaso e o imponderavel.

Avalovara propde, pelo enredo e pela estrutura, pelo método e pela narrativa, essa
reunificacdo. A espiral contida pelo quadrado, o intento de controle do imponderavel, por parte
de Julius Heckethorn, e a integracdo de Abel com o Paraiso plasmam uma tentativa de
reconfiguracdo da unidade entre 0 homem e a ordem cosmogonica.

O mesmo sentimento, inicialmente apontado por Lukacs, que teve como resultado, no
século XIX, a produtividade do espirito (com o posterior culto formal alienante) e, no século
XX, a implosdo das formas e estruturas tradicionais, tem, no romance de Osman Lins, uma
simulacdo de resolucdo. Essa resolucdo, no entanto, é efetivamente impossivel de se realizar —
sendo esta uma premissa fundamental na construcdo da tese de Lukécs, com a qual

inevitavelmente concordamos. Avalovara, nesse sentido, configura uma

tentativa desesperada, puramente artistica, de produzir pelos meios da
composicao, com organizagado e estrutura, uma unidade que ndo é mais
dada de maneira espontanea. Uma tentativa desesperada e um fracasso
heroico. Pois uma unidade pode perfeitamente vir a tona, mas nunca
uma verdadeira totalidade. (LUKACS, 2009, p. 54)



87

Avalovara é, assim, um romance moderno herético, uma obra blasfema, uma vez que
tenta simular um cosmos sob controle e um individuo que se reintegra a totalidade. Tal natureza
cosmética, porém, que ja seria utopica no pos-Homero, torna-se absurda aos olhos da
modernidade, desafiando-lhe, provocando-lhe. Ademais, considerando o fato de que Avalovara
é gestado numa era essencialmente atravessada pela provisoriedade e pela incerteza, ndo é
ilicito concluir que o seu projeto de plasmar a harmonia cosmogonica j& nasce fadado ao
fracasso.

Avalovara, no entanto, nao fracassa. Porque, na mesma medida em que se sabe livro e
se sabe romance, sabe-se também provocacdo. Realidade intrinseca, Avalovara ndo tem
compromisso com o que 0 mundo moderno é, mas com o que poderia ser. Ou com o que jamais
sera. Na arte literaria, no romance, Osman Lins encontrou espago para reorganizar 0 universo,
0 seu universo: “A atividade artistica passou a me fascinar pelo fato de representar um triunfo
do cosmos sobre o caos. E eu tento ordenar o caos da palavra e do mundo” (LINS, 1979, p.
207).

O romance moderno é o emblema da cisdo completa entre 0 homem e o cosmos. E,
todavia, apoiado nessa estrutura mesma que Osman Lins simula o inverso. Herético em relacéo
ao romance moderno, porém, Avalovara é vidvel unicamente neste suporte, sé sendo possivel
ainda chama-lo de “romance” porque tal género € essa forma em devir, simbiética, afeita ao
movimento, a maleabilidade e a incorporacdo do novo. Partindo das prdprias bases da tradicéo
romanesca e do romance moderno, Avalovara lhes provoca, promovendo uma implosdo por
meio do controle e da restri¢do. E se € verdade que, como afirmou Sartre, alguns romances
contestam o género por dentro, destruindo-o ao mesmo tempo em que parecem edifica-lo, é
também verdade que Avalovara o fez, de maneira multidimensional, a partir de um método

controladamente agressivo.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Citando Sartre, Osman afirma que a obra s existe no nivel de capacidade do leitor
(LINS, 2005, p. 168), no que concordo. Mas também é certo que o leitor, dentro de suas
capacidades, amplia uma obra, no que Osman, por sua vez, concordaria: “A Divina Comédia,
hoje, é o poema de Dante e tudo o que se escreveu sobre ele. Um grande texto, assim, é algo
que ndo cessa de crescer” (LINS, 1979, p. 267). Desse modo, espero ter realizado, dentro das
minhas condicBes e capacidades, uma ampliacdo do raio de alcance de Avalovara, obra que nao
cessa de me intrigar e fascinar.

Embarcar em Avalovara é, por natureza, realizar esse exercicio. Jacques Fux (2016, p.
25) diz que o leitor oulipiano é “um leitor inventivo, um descobridor de jogos, regras,
permutacdes, que combina fragmentos, cria o imprevisivel e identifica o irreconhecivel” — leitor
com possibilidades diversas a sua frente, cuja multiplicidade é ainda fortalecida pela “utilizacéo
consciente da matematica na literatura”. Luiz Fritoli, especialmente sobre esse ponto, nota que
o fascinio de Osman pela matematica ja se faz notar propriamente nos titulos de seus textos e

na presenca dos simbolos geométricos:

Sem duvida, a atragdo de Lins pela simetria, especialmente das figuras
geomeétricas, pelos numeros e pelas proporgoes, além da perspectiva,
exerce ndo desprezivel influéncia na maturagdo da artesania linguistica
e estrutural das obras ficcionais; faz notar de imediato nos titulos de
suas narrativas: ponto, circulo, pentagono, unidade tripartita; na génese
estrutural: o quadrado e a espiral (Avalovara), o pentagono, o triangulo,
o circulo (Nove, novena); nos simbolos ndo-alfabéticos que indicam os
narradores: quadrados, circulos, triangulos, retangulos, linhas, pontos,
segmentos de arcos, simbolos matematicos. (FRITOLI, 2012, p. 179)

Curtius, por sua vez, afirma que sdo poucos os versiculos da Biblia mais citados do que
a frase da Sabedoria de Salomdo “Omnia in mensura et numero et pondere disposuisti”
(CURTIUS, 2013, p. 644), que significa “Mas tudo dispusestes com medida, nimero e peso”.
Nada mais justo, afinal de contas “Numero disposuisti. O plano de Deus era aritmético!”
(CURTIUS, 2013, p. 645). Dai o porqué do poeta da Idade Média fazer uso da composicéo
numerica: para atingir “um duplo fim: um esqueleto formal para a construgdo e uma
profundidade simbdlica” (CURTIUS, 2013, p. 650). Para o autor, nesse sentido, “a maravilhosa
harmonia da composi¢cdo numérica de Dante” seria “o fecho e auge de uma longa evolucao”
(CURTIUS, 2013, p. 651): 0 namero, na obra do poeta florentino, “ja ndo é mera estrutura
externa, mas simbolo do ordo cosmico” (CURTIUS, 2013, p. 652).
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A matematica presente no romance de Osman, dessa forma, ndo seria gratuita nem
sequer se ali estivesse apenas como ornato, moldura, imediata caracteristica da estrutura. A
matematica é, em Avalovara, no entanto, muito além. E parte fundamental da construgéo da
contrainte da qual emerge o fendmeno estético, como demonstrei previamente, mas € também
elemento fundamental da “viséo singular e intensa do Universo” (LINS, 1979, p. 132) para a
qual o préprio Osman percebia caminhar desde o inicio de sua producdo. A matematica que
atravessa Avalovara tem o0 mesmo sentido da apontada por Curtius na alta poesia medieval: é
esqueleto formal de sua construgédo, tem o fim de dotar a prépria estrutura do romance de
profundidade simbdlica e, principalmente, € insignia do ordo c6smico osmaniano. O plano de
Osman também era aritmético.

Provocativo e herético, Avalovara ndo s6 engrandece a obra de Osman Lins, mas o
romance por um todo (o género, a forma, o fendmeno estético). Demonstra suas poténcias e
possibilidades, explora campos tortuosos e toca em feridas da modernidade. Por meio do
constrangimento na criagdo, Osman d& luz a uma obra que exercita a liberdade. Como ja disse
Paul Valéry (2002, p. 26), em seu Discurso sobre a estética, “a restricdo é inventiva, tanto
quanto, pelo menos, a superabundancia das liberdades pode sé-10”. Avalovara é prova disso.

Concluo a dissertagdo em meio ao labirinto osmaniano, permanentemente deslumbrado
pelas longas vielas e ruas sem saida de suas veredas, pela matematica que atravessa sua
composicdo. Dédalo a disciplinar (LINS, 2005, p. 8). Labirinto a ser disciplinado pelo
andarilho, labirinto que o disciplina. Nunca ambicionei domina-lo, mas procurei compreendé-
lo e, atrevendo-me, embarquei numa tentativa de expandir seus horizontes. Avalovara é um
exercicio de emancipacdo e autonomia artisticas a partir do gatilho da restri¢cdo e do controle.
Osman Lins confecciona sua jaula, submete-se a ela e a partir disso cria seu universo, sua
cosmogonia. Alca voo enjaulado. Poderia ter citado Gorch Fock. Evitava as consideractes

finais. “Toda cancdo de liberdade vem do carcere”.
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