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Malungueiro, malungá 
Bacongo, cabinda, uigê 
Luba, Lunda, bengela, zairê 
Quicongo, tradição 
 
Imagens que pintam de lá 
Meus parentes agudá 
Minha laia, minha gente 
Irmandades, confraria, malungá 
 
Na tumba, tumbeiro não 
Não sou marinheiro na barca furada 
Sou malungueiro de partida à chegada 
Kizumba, zumbi, kizumba, zumbi, kizumba, zumbi 
 
Da costa brasil adentro 
Mandinga e fé 
Heranças, danças, tranças 
Mafuá, criolo, reinventar 
Ao manifest kincongo, bois caimã 
 
Marco primeira revolução Haiti 
 
Partiu Trinidad, Suriname, Cuba 
Ilhas malunguistas [...] 
 
Referências malungas sim 
Kincongo, kizumba, zumbi 
 
Ê corar, rei do congo 
Nosso mucongo saudar 
República primeira Haiti 
Tradição malunga 
 
(RIBEIRO; RITA, 2017)1 

 
1 Letra de “Saudação Malungo” interpretada por Luedji Luna. 



 

RESUMO 

 

A trajetória artística, literária, cultural e acadêmica de Derek Walcott (1930-2017), santa-

lucense, e Édouard Glissant (1928-2011), martinicano, fez deles escritores incontornáveis 

tanto da literatura caribenha (anglófona e francófona) quanto da literatura-mundo. Glissant, 

com uma inconfundível obra poética, notabilizou-se por oito romances e por ser um dos mais 

representativos pensadores e ativistas das literaturas interamericanas, afrodiaspóricas e 

emergentes do Sul Global. Ao seu turno, Walcott, dramaturgo com vinte e sete peças e 

talentoso pintor, legou uma singular obra poética com reconhecimento internacional que se 

desenvolveu de 1948 até 2016, tornando-o um dos poetas mais celebrados dos povos do mar. 

Sendo assim, esta tese investiga a obra poética de ambos (GLISSANT, 1994a, 2005a; 

WALCOTT, 1992a, 1992b, 2011, 2014, 2016, 2017) pelo prisma da literatura comparada, da 

teoria literária e da decolonialidade. A obra ensaística destes poetas, sobretudo de Glissant, 

foram vitais para a arquitetura analítica da tese (GLISSANT, 1955, 1969, 1981, 1991, 1994, 

1996, 1997a, 2002, 2005b, 2010a, 2011, 2014; WALCOTT, 1992a, 1992b, 2011, 2014, 2016, 

2017). Articulamos, no decorrer da tese, uma diversidade de teóricos e críticos para formular 

investigações aprofundadas sobre o complexo fenômeno da poética decolonial no Caribe. 

Sem reduzir a significância plural dos poemas, o itinerário metodológico é trabalhado de 

modo a revelar como diversos dados externos de ordem antropológica, sócio-histórica, 

etnolinguística, sociopsicológica e cultural do contexto caribenho são transmutadas 

semioticamente em dados internos da linguagem poética. O objetivo do percurso analítico é 

meditar sobre o corpus poético enquanto construto estético processual que interage 

dialeticamente com cosmopercepções caribenhas atravessadas pelo fenômeno 

multidimensional da colonialidade. O processo de análise da poética walcottiana e 

glissantiana tem nos revelado a existência de uma poética arquipelágica capaz de reverberar 

as categorias de linguagem, paisagem e memória a fim de repotencializar imaginários com 

alcances e significâncias decoloniais. Posto isto, a pesquisa abraça a poética de caribenhos 

decisivos para a compreensão das literaturas contemporâneas diante da colonialidade. 

 

Palavras-chave: Glissant; Walcott; poética; decolonialidade; imaginário; literatura caribenha. 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The artistic, literary, cultural, political and academic trajectory of Derek Walcott (1930-2017), 

Saint-Lucian, and Edouard Glissant (1928-2011), Martinican, made them inescapable writers 

of both Caribbean (English and French languages) literature and world-literature. Glissant, 

with an unmistakable poetic work, was notable for eight novels and was one of the most 

representative thinkers of Inter-American, Afrodiasporic and emerging Global South 

literatures. In turn, Walcott, a playwright with twenty-seven plays and gifted painter, 

conveyed a singular poetic work that developed from 1948 to 2016, making him one of the 

most celebrated poets of the peoples of the sea. Thus, this thesis investigates the poetic 

writing of both poets (GLISSANT, 1994a, 2005a; WALCOTT, 1992a, 1992b, 2011, 2014, 

2016, 2017) through the prism of comparative literature, literary theory and decoloniality. The 

essayistic work of these poets, especially by Glissant, were vital for the analytical architecture 

of the thesis. (GLISSANT, 1955, 1969, 1981, 1991, 1994, 1996, 1997a, 2002, 2005b, 2010a, 

2011, 2014; WALCOTT, 1992a, 1992b, 2011, 2014, 2016, 2017). In the course of the thesis, 

we concatenated a diversity of theorists and critics to formulate in-depth investigations into 

the complex phenomenon of decolonial poetics in the Caribbean. Without reducing the plural 

significance of the poems, the methodological itinerary is driven in order to reveal how 

various external data of anthropological, sociohistorical, ethnolinguistic, sociopsychological 

and cultural aspects of the Caribbean context are semiotically transmuted into internal data of 

the poetic language. The aim of the analytical path is to meditate on the poetic corpus as a 

processual aesthetic construct that interacts dialectically with Caribbean world-senses 

intersected by the multidimensional phenomenon of coloniality. The analytical process of 

Walcott’s and Glissant’s poetics has revealed the existence of an archipelagic poetics capable 

of reverberating the categories of language, landscape and memory to re-empower the 

imagination with decolonial reach and significance. That said, the research embraces the 

poetics of key Caribbean writers in order to understand the manifestation of contemporary 

literature in the face of coloniality. 

 

Keywords: Glissant; Walcott; poetics; decoloniality; imagination; Caribbean literature. 

 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 

 

La trajectoire artistique, littéraire, culturelle, politique et académique de Derek Walcott (1930-

2017), saint-lucien, et Édouard Glissant (1928-2011), martiniquais, a fait d’eux des écrivains 

incontournables de la littérature caribéenne (de langue anglaise et française) et de la 

littérature-monde. Glissant, avec une œuvre poétique caractéristique, était remarquable pour 

huit romans et était l'un des penseurs les plus représentatifs des littératures interaméricaines, 

afrodiasporiques et émergentes dans le Sud Global. À son tour, Walcott, dramaturge avec 

vingt-sept pièces de théâtre et peintre talentueux, a légué une œuvre poétique singulière qui 

s'est développée de 1948 à 2016, faisant de lui l'un des poètes les plus célèbres des peuples de 

la mer. Ainsi, cette thèse explore l'écriture poétique des deux poètes (GLISSANT, 1994a, 

2005a; WALCOTT, 1992a, 1992b, 2011, 2014, 2016, 2017) à travers le prisme de la 

littérature comparée et de la décolonialité. Les essais de ces poètes, en particulier de Glissant, 

étaient essentiels pour l'architecture analytique de la thèse. (GLISSANT, 1955, 1969, 1981, 

1991, 1994, 1996, 1997a, 2002, 2005b, 2010a, 2011, 2014; WALCOTT, 1992a, 1992b, 2011, 

2014, 2016, 2017). Au cours de la thèse, nous avons articulé une diversité de théoriciens et de 

critiques pour formuler des investigations approfondies sur le phénomène complexe de la 

poétique décoloniale dans la Caraïbe. Sans réduire la signifiance plurielle des poèmes, 

l'itinéraire méthodologique est travaillé afin de révéler comment diverses données externes de 

nature anthropologique, socio-historique, ethnolinguistique, socio-psychologique et culturelle 

du contexte caribéen sont sémiotiquement transformées en données internes du langage 

poétique. Le but du parcours analytique est de méditer sur le corpus poétique en tant que 

construction esthétique processuelle qui interagit dialectiquement avec les perceptions du 

monde caribéennes traversées par le phénomène multidimensionnel de la colonialité. Le 

processus d'analyse de la poétique walcottienne et glissantienne a révélé l'existence d'une 

poétique archipélagique capable de résonner les catégories de langage, de paysage et de 

mémoire pour redonner à l'imaginaire une portée et une signifiance décoloniales. Cela dit, la 

recherche analyse la poétique des antillais décisives pour la littérature contemporaine face à la 

colonialité. 

 

MOTS-CLÉ: Glissant; Walcott; poétique; décolonialité; imaginaire; littérature caribéenne. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Por mais que me esforce conscientemente para reconhecer que não esteja dentro da 

“barriga da besta”, como declara o jamaicano Stuart Hall (1990, p. 222); por mais que 

metodologicamente compreenda não ser o peixe que não sinta que “essa água tem peso”, 

como simboliza a portuguesa afrodiaspórica Grada Kilomba (2019, p. 63); ainda assim, e por 

isso mesmo, é necessário buscar constantemente aprender e apreender tanto uma empatia 

quanto uma humildade epistemológicas, sobretudo quando se é um enunciador acadêmico 

brasileiro de pele branca sob a permanente vigilância da branquitude que, há séculos, tem 

construído armadilhas epistemo-metodológicas legitimadoras da pretensa e infundada 

hierarquia de conhecimentos. 

Isso significa principalmente que a autocrítica e letramentos raciais são ferramentas 

imprescindíveis para qualquer pesquisador. Em outras palavras, a ótica crítica precisa ser 

continuamente retrabalhada e dialogada para que não venha a cair em ciladas interpretativas 

colonializantes e transforme-se em uma crítica ex-ótica, transformando o que são 

individualidades e temas complexos em others (outras, outros, outrxs, outres) ou objetos de 

estudos esvaziados. Ou seja, a partir da área de minha enunciação acadêmica (literatura 

comparada, crítica literária, teoria literária) é fundamental que a metodologia não produza 

nem a outrificação, nem a coisificação de temas complexos. 

“Meu corpo não foi lido como um corpo acadêmico”, relata-nos Grada Kilomba (2019, 

p. 62, grifos da autora) ao experienciar inúmeras barreiras ao processo de inscrição de 

doutoramento. “Toda vez que sou colocada como ‘Outra’, estou experienciando o racismo, 

porque eu não sou ‘outra’. Eu sou eu mesma.”, acrescenta Kilomba (2019, p. 80, grifos da 

autora). De mesmo modo, a literatura caribenha não é a literatura outra. A escritora 

guadalupense Maryse Condé (2020) declara que não escreve em francês, mas sim em Maryse 

Condé. Pensando com Spivak (1985) ao tratar do othering (outramento/outrificação), é 

preciso ponderarmos sobre o poder e o desejo coloniais que se reatualiza ao buscar agenciar 

literaturas caribenhas como necessariamente outras e, assim, compartimentalizando e 

reforçando divisões e hierarquias do colonial. Quando uma literatura é adjetivada ou 

classificada como outra, já pode haver uma marginalidade implícita e uma perspectiva 

eurocêntrica em potencial. Ainda em Kilomba (2019, p. 78, grifos da autora), lemos: “No 

racismo cotidiano, a pessoa negra é usada como tela para projeções do que a sociedade 

branca tornou tabu. Tornamo-nos um depósito para medos e fantasias brancas do domínio da 

agressão ou da sexualidade”. De certo modo, a outrificação de literaturas tradicionalmente 
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fora do eixo canônico pode engendrar um exotismo cultural-acadêmico semelhante ao descrito 

por Edward Said acerca do fenômeno do orientalismo. Em um estudo divisor de águas, Said 

(2007) descreve que a maneira pela qual o Oriente foi assimilado pelo Ocidente é, em boa 

medida, uma projeção exótica daquilo que o próprio Ocidente desejava criar para si mesmo 

como oposto complementar e inferior. No contexto poético-etnográfico, Glissant (1981) nos 

oferece a perspectiva da Relação como ferramenta dialógica para compreender povos que 

foram violentamente transladados (la traite) a outros territórios e obrigados a renunciar quem 

eram para se tornarem outros, diferentemente de um exílio ou de uma dispersão, em que os 

sujeitos escravizados perdem a autonomia política-cultural e passam a viver a resistência ao 

sistema colonial, mas nem sempre a existência. 

Sendo assim, apresento esta tese como um permanente retrabalho interpretativo 

enquanto leitor e crítico literário da poética caribenha: certamente, uma das mais férteis 

manifestações poéticas afrodiaspóricas do mundo contemporâneo. Da perspectiva 

metodológica da literatura comparada priorizamos a apreciação dos poemas de Édouard 

Glissant (1994a, 2005a) e Derek Walcott (1992a, 1992b, 2011, 2014, 2016, 2017) em suas 

línguas-fonte, respectivamente em francês, inglês e alguns poucos trechos em créole antillais 

(crioulo franco-antilhano ou Lesser Antillean French Creole) em comum à Santa Lúcia e à 

Martinica. No entanto, o leitor brasileiro se encontra desassistido de traduções vernáculas. 

Atualmente, a única obra poética disponível integralmente no mercado editorial brasileiro é 

“Omeros”, de Derek Walcott (1992, 2011). Em outras palavras, o universo poético de seis 

décadas de Glissant e Walcott que se expande durante toda a segunda metade do século XX e 

ganha a primeira década do século XXI está invisibilizada em língua portuguesa. Esta questão 

editorial das traduções destes poetas pode ser um dos muitos indícios da colonialidade 

literária que ainda viceja na comunidade leitora nacional. No Brasil, traduz-se muito. 

Inclusive, temos mais obras publicadas em tradução do que obras nacionais. Estes parâmetros 

agravam proporcionalmente ainda mais a ausência não apenas de Walcott e Glissant, mas de 

diversas escritoras e escritores do atlântico afrodiaspórico. Espero que a apresentação desta 

tese possa contribuir para a valorização acadêmica dos estudos caribenhos, bem como 

estimular e facultar subsídios analíticos para futuras traduções críticas e mais informadas 

desse corpus. 

Busco ler a poética da (de)colonialidade nos poemas de Derek Walcott e Édouard 

Glissant a partir de categorias fluidas, imbricadas e importantes para a compreensão da 

significância poética do fenômeno da (pós-)colonialidade e que estejam presentes em ambos 

os poetas, quais sejam, memória/história, paisagem/natureza/espaço, linguagem/imaginário. 



13 
 

Assim, a leitura dos processos potencialmente decolonializantes dos textos poéticos de Derek 

Walcott e Édouard Glissant se dá por meio da leitura das construções estéticas, linguísticas 

e/ou culturais que mobilizam tais categorias. 

Diante destes poetas, investigo se é possível apresentar literariamente os efeitos de 

uma experiência traumática da coletividade caribenha e reapresentá-las sob novos imaginários 

decoloniais. A literatura é plasmada pelos fragmentos discursivos, pelas fraturas históricas, 

pelas lacunas da percepção, pelas incongruências culturais, pelos desencaixes sociais, pela 

disparidade tecnológica, pelos desencontros humanos. Nestes desvãos ocasionados pelos 

choques entre civilização/barbárie, natureza/sociedade, cidade/campo, miséria/tecnologia, 

turismo/pobreza, entre muitos outros, ocorrem as fissuras ideológicas, as erosões das 

cosmovisões, mas também, a possibilidade da interpenetrabilidade de culturas créoles, da 

polivalência de perspectivas, da quebra de biunivocidades, e, sobretudo, da ruptura de 

mentalidades, paradigmas e epistemes. 

Como consequência deste horizonte investigativo, percebe-se que a natureza caribenha 

e o espaço pós-colonial são aspectos transversais ao fenômeno poético da escrita de Walcott e 

Glissant. As interrelações poéticas entre história e memória no Caribe são outros fatores 

estruturantes examinados na crítica comparatista. Além disso, a transcriação2 poética do caos 

(pós-)colonial enquanto força constitutiva das linguagens e das experiências caribenhas 

fornecem elementos para lermos a localização de imaginários possíveis no corpus analisado. 

Há uma confluência estética em Glissant e Walcott no tocante à interpretação da 

colonialidade. Ambos relativizaram identidades rígidas e ponderaram os movimentos de 

anticolonialismo absoluto e radical pela tangente, buscando a percepção poética do real 

antilhano/caribenho, englobando as ambivalências do sujeito pós-colonial compartilhadas 

pelas experiências históricas em comum. Alguns dos temas geradores importantes para os 

textos poéticos de ambos escritores no contexto da colonialidade antilhana são a ressonância 

das paisagens caribenhas, a retomada da linguagem, a violência das relações humanas, o caos 

societário, o turismo colonializante, as identidades crioulas e híbridas, entre outros. Sendo 

assim, investigo os efeitos e recursos estéticos dos textos poéticos de Walcott e Glissant 

enquanto abertura e mediação de processos e significâncias de imaginários decoloniais. 

 

 

 

 
2  Termo originalmente utilizado por Haroldo de Campos para refletir os processos de tradução literária 
empreendidos por ele. 
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1.1 O CONTEXTO MODERNO/COLONIAL, PÓS-COLONIAL E DECOLONIAL 

 

Na definição ampla de Young3 (2003, p.6, grifos meus, tradução nossa), 

 
‘a teoria pós-colonial’ abrange uma reorientação rumo às perspectivas de 
conhecimentos, tais como demandas, desenvolvidas fora do ocidente. Preocupa-se 
com o desenvolvimento de ideias motrizes de uma prática política moralmente 
engajada em transformar as condições de exploração e pobreza nas quais segmentos 
imensos da população mundial custa a sobreviver cotidianamente4. 

  

Nesta definição, é preciso problematizar o que venha a ser ocidente, haja vista que a 

colonialidade borra qualquer limite possível do ocidental. O pós-colonial como fora do 

ocidente pode cair em um dilema reducionista, pois solapa os enormes fluxos migratórios, as 

invasões, as desterritorializações, as diásporas e, sobretudo, as retomadas territoriais dos 

povos originários e/ou afrodiaspóricos sobre o que um dia já foi tido e normalizado como 

território ocidental. Falar em população mundial também enseja uma pretensão universalista 

típica da própria colonialidade. Em seguida, sintetiza como “uma política do ‘subalterno’5” 

(YOUNG, 2003, p. 6, tradução nossa). Há, de fato, uma tentativa de aproximação da teoria 

pós-colonial como uma prática política daqueles que pensam em reformular os legados da 

colonização. Contudo, quem é o subalterno? A localização desse sujeito nas múltiplas 

colonizações é um ponto de inflexão na teoria. Spivak (1999) argui que a pesquisa cultural 

deve romper com a lógica das análises do outro/outra imaginado/a como não-ocidental 

enquanto objeto de investigação e controle do desejo colonial. 

A colonialidade perdura mesmo após o rito político formal de independência das 

colônias. A independência política formal das colônias é substituída por uma dependência 

econômica estrutural aos países ditos “desenvolvidos”, em geral, àqueles enriquecidos por 

meio do sistema de poder centralizador colonial, da monocultura, do extrativismo e do 

comércio escravocrata. A colonialidade perpetua-se também enquanto discurso promotor e 

legitimador de práticas colonializantes nas instituições, nas artes, na linguagem, nos poderes 

constituídos e na mentalidade subjacente às decisões coletivas. 

 
3 As traduções, quando em referência a citações originalmente publicadas em outras línguas que não o português, 
são de nossa autoria. 
4 “‘Postcolonial theory’ involves a conceptual reorientation towards the perspectives of knowledges, as well as 
needs, developed outside the west. It is concerned with developing the driving ideas of a political practice 
morally committed to transforming the conditions of exploitation and poverty in which large sections of the 
world’s population live out their daily lives” (YOUNG, 2003, p.6). 
5 “A politics of ‘the subaltern’” (YOUNG, 2003, p.6). 
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Sob a beligerância invasiva das nações colonizadoras que determinaram os poderes 

locais e ditam a dinâmica econômica das elites nacionais, boa parte da população recém 

liberada do jugo escravista se encontrava mergulhada em um profundo caos étnico, linguístico, 

cultural e ambiental irremediavelmente derivante das desigualdades socioeconômicas 

perpetradas pela matriz colonial. Por isso mesmo, “a condição nervosa do desejo pós-colonial 

encontra-se assombrada por uma ambivalência ingovernável 6 ” (YOUNG, 2003, p. 24, 

tradução nossa). 

Na colonialidade caribenha, a matriz colonial é implacavelmente perpetrada pelas 

nações europeias que guerrearam entre si pela oportunidade de liderarem e expandirem o 

sistema-mundo do capital por meio da desterritorialização forçada de povos originários e 

diaspóricos e da reterritorialização artificial e aniquiladora dessas mesmas culturas e povos.  

Nas ilhas caribenhas, Inglaterra, Espanha, França e Holanda digladiavam-se para a totalização 

do projeto da colonialidade sem a qual não poderia haver a modernidade eurocêntrica. 

Mesmo na colonização equivocadamente chamada de ocupação, o modus operandi do 

eco-etnocídio colonizador se processa. Koch et al. (2009), por meio da combinação de 129 

estimativas científicas derivadas de 82 estudos de sete regiões geográficas principais (Caribe, 

México, América Central, Território Inca, Amazônia e entorno florestado, América do Norte e 

o restante das Américas), estimaram que a população indígena americana pré-1492, baseada 

em todos esses dados disponíveis, era de 60,5 milhões, podendo variar entre 44,8 milhões e 

78,2 milhões. A partir de múltiplos métodos combinados (ibid.), estima-se que até 56 milhões 

de indígenas foram mortos entre 1492 até 1600. O genocídio foi tão intenso que o estudo 

apontou que a humanidade pela primeira vez foi capaz de alterar o sistema ambiental da Terra 

(Earth System) antes mesmo da Revolução Industrial. Ou seja, provavelmente nunca se 

aniquilou tantos seres humanos como nos séculos da colonização americana, sobretudo, por 

meio da colonização biológica expondo os indígenas a diversos patógenos desconhecidos. Em 

paralelo à dizimação indígena, houve a explosão da exploração das terras americanas. 

Considero que esses fatores combinados do genocídio indígena, da colonização biológica e da 

exploração brutal da natureza foram os ingredientes perversos que engendraram a lógica da 

colonialidade. 

A dizimação eurocêntrica de indígenas levou essas inúmeras civilizações, culturas e 

saberes a cerca de menos de 5 milhões de indígenas tanto no sul quanto no norte das Américas. 

O processo de escravização de povos africanos certamente foi mais intenso nos territórios das 

 
6 “The nervous condition of postcolonial desire finds itself haunted by an ungovernable ambivalence” (YOUNG, 
2003, p. 24). 
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colônias caribenhas e brasileira, no entanto, os agentes da colonização eram os mesmos, 

sobretudo os ingleses que respondiam historicamente pela maior parte do tráfico de africanos 

escravizados. Para os povos originários das Américas de norte a sul, a chegada dos europeus 

corresponde a uma hecatombe civilizacional. Em “O discurso sobre a colonização”, Césaire 

(2020, p. 18) sintetiza o surgimento de lideranças eugenistas como a consequência produzida 

pelo próprio capitalismo colonizador europeu. Até o surgimento do totalitarismo europeu, a 

mentalidade colonizadora eurocêntrica jamais imaginaria que o genocídio colonizador poderia 

ser praticado no próprio solo europeu. 

Nas palavras de Young (2003, p. 49-50, tradução nossa), 

 
a experiência de despossessão e desterramento é também típica do colonialismo de 
ocupação e é historicamente muito difícil de resolver. [...] Estas são todas lutas pós-
coloniais, tipicamente lidando com as consequências de um dos mais banais, mas 
fundamentalmente importante aspecto do poder colonial: a apropriação de terras7.  

 

Em decorrência da rapinagem eurocêntrica de terras não-europeias, o projeto 

civilizacional da modernidade/colonialidade se desenvolveu em intrincadas estruturas para 

viabilizar e maximizar o enriquecimento espúrio das nações europeias em detrimento de todas 

as culturas e civilizações não-europeias. O modernizar-se passou a ser ética, epistêmica e 

esteticamente identificado com o ser europeu ou o mais próximo de um modelo tomado como 

universal. A colonialidade responde e é informada por grande parte das assimetrias de poder 

existentes na atualidade. A colonialidade interdita a solidariedade genuína entre povos e 

culturas diferentes, pois a régua colonial é ontologicamente assimétrica, desigual e, sobretudo, 

hipócrita e cínica, como destaca Césaire (2020). 

Os eixos fundamentais da colonialidade se alicerçam nas esferas do ser, do poder e do 

saber (QUIJANO, 1993, 1997, 2000; GROSFOGUEL, 2011; MALDONADO-TORRES, 

2019). A colonialidade se processa, portanto, fundamentalmente nas dimensões ontológicas, 

político-éticas e epistêmico-estéticas, respectivamente. O caribenho Frantz Fanon (2004, p. 2, 

tradução nossa) estava agudamente consciente destas dimensões ao nos indicar que “o 

colonialista e o colonizado são conhecidos antigos. Consequentemente, o colonialista está 

certo quando diz que ele ‘conhece’ os colonizados [them]. É o colonialista que fabrica e 

 
7 “The experience of dispossession and landlessness is also typical of settler colonialism, and is historically most 
difficult to resolve. [...] These are all postcolonial struggles, typically dealing with the aftermath of one of the 
most banal but fundamentally important feature of colonial power: the appropriation of land” (YOUNG, 2003, 
p.49-50). 
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continua a fabricar o sujeito colonizado8”. Por estar nas origens sociogenéticas do sistema 

colonial, o colonialista se coloca como a matriz existencial dos sujeitos coloniais. Todos os 

desterrados, torturados e escravizados estão em diálogo ontológico direto com este sujeito 

colonializante que engendra seres colonizados. Por serem senhores do ser escravizado, 

fabricam a escravidão e as possibilidades de sujeição escravizada dos seres. 

Em consequência, a colonialidade opera uma profunda dessensibilização de grupos 

brancos para com grupos não-brancos. O poder de sujeição colonial cristaliza-se 

estruturalmente na sociedade e processa uma introjeção psicológica e sociológica na 

mentalidade dos grupos sociais. A modernidade/colonialidade produziu a racialização da 

sociedade interseccionada a outras opressões de classe, gênero, sexualidade, capacidade, 

espécie e meio ambiente. É preciso enfatizar que “a racialização ocorre através de marcar 

corpos9” (GROSFOGUEL, 2011, p. 97, tradução nossa). Quando a colonialidade europeia 

forja a raça negra, a raça indígena, etc., dialeticamente passa também a forjar-se raça branca. 

Esta raça “branca”, invenção e construto sócio-históricos, embora estrutural e sistemicamente 

privilegiada, narcisicamente se invisibiliza como “raça” branca (BENTO, 2002; 

SCHUCMAN, 2012) e passa a tentar reverter consciente e inconscientemente o ônus histórico 

da qual é historicamente corresponsável. 

Para Ashcroft (2001, p. 24, tradução nossa), a “análise pós-colonial torna-se aquela 

que examina o amplo espectro de respostas ao colonialismo, desde a cumplicidade absoluta 

até as rebeliões violentas e todas as variações deste intervalo10”. Por um lado, as nações e 

Estados pós-coloniais tem suas políticas “estruturadas pelos legados ativos do colonialismo, 

pelas infraestruturas institucionais que foram transmitidas pelos poderes coloniais para grupos 

elitistas, ou apropriadas por elites posteriores11” (YOUNG, 2003, p. 109, tradução nossa). Por 

outro lado, a autorrealização da Europa moderna ocorreu por meio do projeto ambivalente da 

modernidade/colonialidade, ou seja, da modernização do centro europeu a partir da 

colonialidade das Américas, da África e da Ásia, sobretudo do Sul Global. Concordamos com 

Ashcroft (2001, p. 40, tradução nossa) ao afirmar que “o colonialismo é o trabalho material 

militante da modernidade europeia12”. Em síntese, a colonialidade global eurocêntrica dos 

 
8 “The colonist and the colonized are old acquaintances. And consequently, the colonist is right when he says he 
‘knows’ them. It is the colonist who fabricated and continues to fabricate the colonized subject” (FANON, 2004, 
p. 2). 
9 “La racialización ocurre a través de marcar cuerpos” (GROSFOGUEL, 2011, p. 97). 
10 “Post-colonial analysis becomes that which examines the full range of responses to colonialism, from absolute 
complicity to violent rebellion and all variations in between” (ASHCROFT, 2001, p. 24). 
11 “Framed by the active legacies of colonialism, by the institutional infrastructures that were handed over by the 
colonial powers to elite groups, or appropriated by later elites” (YOUNG, 2003, p. 109). 
12 “Colonialism is the militant material working of European modernity” (ASHCROFT, 2001, p. 40). 
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séculos XVI ao XX é gradualmente reencenada por meio do colonialismo interno. Em alguns 

contextos, o nacionalismo independentista pautado em fronteiras legadas pelos próprios 

processos colonizatórios foi uma plataforma política rapidamente hegemonizada pelas elites 

locais de tal modo que a práxis e o ethos colonizador permaneceram infiltrados e operantes 

nas sociedades formalmente liberadas das nações europeias. Portanto, não é possível pensar 

em decolonialidade enquanto processo real sem articular uma prática emancipatória da 

colonialidade do poder. 

Ao comentar um poema de Jacob Sam-La Rose, Kilomba (2019, p.27) nos diz que o 

poema em foco é “sobre a perda contínua causada pelo colonialismo”. Parafraseando este 

argumento, considero que não há melhor forma de definir a colonialidade a não ser como esta 

“perda contínua causada pelo colonialismo” (grifo meu). São las venas abiertas (GALEANO, 

2013), são as feridas que nunca cicatrizam (KILOMBA, 2019). O colonialismo enquanto 

experiência histórica dos séculos passados é reeditada como colonialidade na 

contemporaneidade. 

A colonialidade adapta, reinventa e atualiza o arquétipo colonial de maneira insidiosa 

e persistente como uma chaga pustulenta que se automartiriza. A colonialidade é o trauma 

revisitado. Considerando estre trauma coletivo enquanto “a irracionalidade do racismo”, 

declara Kilomba (2019, p. 40) em franco diálogo com o martinicano 13  Fanon (2008). 

Argumento ainda, em particular, que o racismo da colonialidade caribenha é a violência 

irracional do povo branco europeu que racializou irracionalmente as múltiplas etnias 

africanas e ameríndias, produzindo raças privilegiadas para si (sob a égide da branquitude) em 

detrimento de raças violentadas (sob a forma de racismo). Neste sentido, compreendo o 

racismo ocidentalizado como uma insígnia do fracasso ético e da decadência racional do 

projeto da modernidade europeia. 

Psicanaliticamente, Kilomba subverte a direção Eu-Sujeito-Branco para Outro-Objeto-

Negro, invertendo-a e considerando a racialização branca como a negação de si mesma, 

projetando e imputando aos povos afrodiaspóricos e originários tudo aquilo que a raça branca 

não admite em si mesma, tais como a própria incivilidade, a perversão sexual, a mistificação, 

etc. Quando em Drummond (1973, p. 257) lemos “toda história é remorso”, apesar de acolher 

esta afirmação poética, pondero que há uma forte assimilação da palavra história pela própria 

 
13  Os gentílicos caribenhos podem apresentar alguma dificuldade: barbadiano de Barbados; barbadense de 
Barbada; martinicano ou martiniquense da Martinica; santa-lucense de Santa Lúcia; trinitário, trinitário-
tobagense e tobaguiano de Trinidad e Tobago; guadalupense ou guadalupino de Guadalupe; etc. A forma 
“martiniquenho” não se encontra lexicalizada. 
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história da colonialidade, de onde advém o profundo e subsistente remorso dos povos 

contemporâneos. 

A colonialidade engloba todas as múltiplas formas de naturalização de todas as 

atrocidades e brutalidades conhecidas e desconhecidas ocorridas durante o período em que a 

colonização ou colonialismo eram politicamente formalizadas. Logo, uma das principais 

chaves de compreensão e prática que proporcionam o giro decolonial ou decolonial turn é, 

portanto, a desnaturalização das normatividades impostas/legadas pela experiência sócio-

histórica da colonização. 

Desnaturalizar é também desfamiliarizar as relações influenciadas pelo paradigma 

colonial do tipo “Senhor x Escravizado” e proporcionar o reencantamento das relações 

humanas com o acolhimento profundo da alteridade. Com Fanon (2004, p. 1, tradução nossa), 

a decolonialidade se iniciaria "desde o primeiro dia com exigências básicas do colonizado14”. 

Em sendo assim, o projeto decolonial deveria incidir em diversos níveis e frentes, 

estabelecendo pontos de intersecção e diálogo com os ordenamentos da ideologia, do 

imaginário, do desejo, da memória, da ancestralidade, dos corpos, das territorialidades, da 

biosfera e dos discursos. 

Maldonado-Torres (2019, p. 28), seguindo Fanon, alinha a descolonização com o 

conceito de libertação na medida em que “expressa os desejos do colonizado que não quer 

atingir a maturidade e tornar-se emancipado como os europeus iluministas que condenam a 

tradição, mas sim organizar e obter sua própria liberdade”. No entanto, a noção de des-

colonização pode pressupor um fenômeno acabado, um antes e um depois da colonialidade 

com marcações fortes e descambar para interpretações históricas precipitadas ou anacrônicas. 

A descolonização enquanto termo genérico talvez seja suficiente teoricamente para descrever 

as lutas anticoloniais que precederam aos nacionalismos das antigas colônias que foram a 

força motriz para os processos de independência política formal. 

Não obstante, a descolonização não nos parece dar conta de interpretar o 

aparelhamento ideológico colonial das vanguardas nacionalistas que passando a serem 

identificadas como as elites domésticas das nações recentemente emancipadas, herdam e 

modificam ao seu favor toda a arquitetura social desenhada pela colonialidade. Em outras 

palavras, a colonialidade apenas se transferiu de tutela e reinventou-se para continuar a incidir 

persistentemente. 

 
14 “Starts from the very first day with basic claims of the colonized”. 
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As três modalidades fundamentais de colonialidade (ser, poder, saber) podem informar 

uma autocolonização dos sujeitos. A colonialidade do ser e do poder são exercidas como hard 

power, como condicionantes e determinantes históricas poderosas sobre o território, o corpo e 

as condições de vida. A colonialidade do saber, atuando sobretudo como este soft power da 

equação colonial, colabora fortemente para a expropriação dos sujeitos de si mesmos. A 

colonização de dentro precisa ser levada a cabo pelos próprios sujeitos para que a 

interiorização da colonialidade ressurja enquanto prática cotidiana, tal qual uma segunda pele 

imperceptível de hábitos e convenções sociais da autoviolência naturalizada. 

Partindo de Fanon, Maldonado-Torres pondera que “os condenados são representados 

em formas que os fazem se rejeitar” (2003, p.44). Para se autocolonizar é preciso confabular 

imaginários violentos. Tais imaginários produzidos pela colonialidade são instalados nas 

subjetividades dos colonizados. Dentre outros efeitos, a autocolonialidade produz o 

desapossamento das vontades individuais, comunitárias e locais. 

A colonialidade tem múltiplas formas de “desgenerificar e regenerificar” (Maldonado-

Torres, 2019, p.41, sic) os papéis sociais de raça/classe/gênero/sexualidade de tal modo que 

dificulta enormemente uma práxis decolonial efetiva, pois além das camadas coloniais de 

desumanização estarem interseccionadas, digamos que há também uma forte capacidade de 

transadaptabilidade e de autossubversão dos próprios pactos coloniais a fim de perseverarem 

insidiosamente no controle tanto das existências quanto das resistências. A colonialidade 

capitalista se lança simultaneamente como mola e contramola de si mesma em uma tentativa 

de esvaziar a dialética das próprias contradições na subjetividade dos colonizados. A 

autocolonialidade susta e suspende as pulsações internas da contradição que poderiam fissurar 

o pacto colonial interno “senhor x escravizado”. 

 

1.2 VIOLÊNCIA E CAOS NA COLONIALIDADE CARIBENHA 

 

A presença marcante da colonialidade do corpo e da territorialidade se dá pelos 

atravessamentos brutalizantes da violência de ordem ontológica, política e epistêmica. A 

violência colonial possui a dimensão da morte ou da incapacitação da vida. É a própria 

dimensão do brutal. No âmbito ontológico, produz ecocídios, genocídios e etnocídios. No 

político, a desorganização caótica dos tecidos sociais. No conhecimento, o epistemicídio e a 

desmemória por meio de apagamentos, invisibilidades, apropriações ou deturpações. 

Conforme Fanon (2004) argumenta, a mentalidade colonialista apenas retrocede ou flexibiliza 

a máquina de violentações quando momentaneamente suspeita ou teme a própria vida. 
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Tomando a palavra brutalismo (brutalisme) emprestada do estilo arquitetônico, o 

filósofo camaronês Achille Mbembe (2020, p. 7, tradução nossa) reflete “o que é então o 

político senão uma tomada dos elementos de todos os tipos aos quais se esforça para dar uma 

forma, mesmo com necessidade da força, um exercício de torção e remodelagem 15 ?”. 

Pensando com Mbembe, formulamos que a colonialidade enquanto arquitetura social é uma 

política de brutalizar (torcendo e retorcendo) corpos, territórios e mentalidades. A 

colonialidade nas Américas se utilizou de corpos negros-indígenas para literalmente erigir as 

fundações societárias da modernidade. Até mesmo a exploração dos territórios só foi possível 

com o falacioso utilitarismo universalista e eugenista de corpos negro-indígenas. Os corpos 

escravizados produziram a territorialização colonial, e essa territorialidade colonizada devolve, 

produz e reforça a corporalidade colonial. 

A violência é fundante e constitutiva na colonialidade. A violência ainda vibra 

vigorosamente na colonialidade do saber, da mentalidade, da cultura e da consciência. 

Benítez-Rojo (1996, p. 300) ao comentar Walcott, indica a presença permanente no Caribe da 

“violência, violência pura e fortuita, violência histórica”. Presumimos, portanto, a existência 

de uma violência transhistórica e transgeracional como força motriz da máquina colonial16. O 

ciclo transgeracional da violência perpassa a emulação da descoberta/invasão, 

ocupação/conquista, civilização/escravismo, independência/subalternidade de modo 

epistêmico. A ambiguidade e a contradição são constituintes do processo colonial. Esta 

ambivalência histórica constituinte aparenta ser melhor traduzida ao pensarmos na 

colonialidade como máquina (YOUNG, 2005) de produção de poder e desejo difundidos pela 

assincronicidade ideológica do espaço colonial. 

Este poder e desejo associados nos remetem à pulsão mimética (pulsion mimétique), 

expressão utilizada por Glissant para se referir a autorrejeição do sujeito colonizado da sua 

própria identidade cultural, sendo impulsionado a se identificar com a idealização e 

mimetização do Outro Europeu. Britton (1996) aponta que a pulsão mimética possui 

implicações linguísticas, isto é, falar e escrever bem passa a ser a valorização dos paradigmas 

discursivos e linguísticos do colonizador, levando o indivíduo (pós-)colonizado a um 

linguistic homelessness, em outras palavras, a um sentimento angustiante de apátrida 

 
15 "Qu’est-ce donc que le politique sinon une prise sur des éléments de tous ordres auxquels l’on s’efforce de 
donner une forme, au besoin par la force, exercice de torsion et de remodelage s’il en est?" (MBEMBE, 2020, p. 
7). 
16  Apesar das diferenças existentes na produção escravista entre o Caribe e o Brasil, parece haver um 
denominador comum entre estes regimes: “fundada na violência e na disciplina militar, a produção escravista 
dependia da autoridade, mais que da eficácia” (SCHWARTZ, 2014, p. 49). 
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linguístico, de desterramento cultural, de incapacidade de simbolizar e significar aquilo que 

lhe é próprio do território que habita. 

Gayatri Spivak (1985) faz uma contribuição importante ao dissertar sobre a violência 

física e a violência epistêmica. Tirado (2009) indica a autorreprodutibilidade destes regimes 

discursivos de saber promovidos pela violência epistêmica que ora interditam, ora legitimam. 

A colonialidade do poder reverbera e perpetua-se na colonialidade do saber (LANDER, 1993). 

Neste campo, o que nos interessa é perceber o cerceamento coletivo de uma subjetividade 

cultural que seja ou que poderia ser imprevisível e inaugural com potencial de fabricar o 

chaos-monde glissantiano dotado da abertura relacional de mundos possíveis. A violência 

epistêmica exerce pressões, choques e erosões na cultura, na linguagem e na consciência 

corpo-territorial-poética: 

 
Mas você não escapa mais à violência. Ela não dilata só as imagens ou apenas as 
diminui; ela as repete à profusão até o caos. A primeira e mais constante das 
violências, que resume e contém todas as outras, exige que “o compreender o 
mundo”, permanentemente impõe ou difere a sua fixidez (GLISSANT, 2014, p. 38; 
grifos meus). 

 

A primeira e mais constante das violências é a imposição da fixidez dos regimes de 

verdade. A literatura não só pode captar e transmutar a violência epistêmica da máquina 

colonial, como inclusive, é invadida por ela. A literatura pós-colonial pode se tornar periférica, 

não apenas pela contradição com o outro-centro, mas, sobretudo, por não haver centro interno 

a ela mesma. A falha traumática induz à repetição caótica produzindo novos acontecimentos 

com aparência de novos conteúdos, embora coadunando-se com paradigmas epistêmicos já 

testados e garantindo a operacionalidade da máquina (pós-)colonial. 

Abrir ou reconhecer o campo para o caos é permitir a abertura epistêmica dos sistemas 

coloniais. Em outras palavras, “[a literatura] é, no interior da linguagem, o que destrói a 

metafísica inerente a qualquer linguagem. A marca distintiva do discurso literário é ir mais 

além; a literatura é como uma arma assassina pela qual a linguagem realiza seu suicídio” 

(Todorov, 1992, p. 176). Seria a contra-engrenagem da máquina colonial, para que a 

linguagem poética possa ir além das fronteiras epistêmicas do espaço colonial. 

Para Benítez-Rojo (1996, p. 36, tradução nossa) é necessário escaparmos da “escassez 

de estudos comparativos que transcendem uma única zona linguística17”. A leitura do Caos 

permite encontrar sincronicidades no aparente desordenamento da história caribenha: 

“detectamos regularidades dinâmicas – não resultados – dentro da (des)ordem que existe além 
 

17 “The scarcity of comparative studies that transcend a single linguistic zone”. 
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do mundo de caminhos previsíveis 18 ” (ibidem, tradução nossa). Embora o monopólio 

econômico escravocrata das plantations 19  tenha se reproduzido com uma similaridade 

consistente em torno do Mar do Caribe, os tecidos sociais e os arranjos culturais se 

estabeleceram com uma dinamicidade imprevisível: “provavelmente nenhuma outra região no 

mundo fora mais radicalmente alterada em termos de migrações humanas e botânicas, 

transplantação, e ocupação do que o Caribe20” (DeLOUGHREY; GOSSON; HANDLEY, 

2005, p. 1, tradução nossa). Esta caoticidade pode ser justamente o elemento conformador e 

transversal dos aspectos culturais do Caribe. Em concebendo a leitura do caos cultural 

caribenho, passa a ser possível buscar as tendências e sincronicidades na heterogeneidade 

cultural. 

A presença do caos na colonialidade nos sugere a emergência de uma fabricação 

poética sobre o espaço colonial – envolvendo o topos e o ethos – enquanto agência 

experiencial-fenomenológica do refazer do poder colonial no aqui-agora do texto poético. 

Esta fabricação poética é a busca de (contra-)ordenamento (ambivalente) que escape aos 

regimes epistêmicos de verdade e de sentido da colonialidade. Uma poética do caos colonial 

frustra a atribuição de verdades e sentidos da máquina colonial, vigorosa justamente pela 

eficiência nos diversos usos da violência. O “caos” de interesse à poética da decolonialidade é 

este da “diversidade inédita dos povos e das culturas”, de transmutar o sofrimento colonial 

em ampliação de “nossos imaginários” (GLISSANT, 2014, p. 39.). 

Em Glissant, o caos nutre a utopia da unicidade dentro da diversidade. É a força-

motriz da filosofia da Relação. É a “ordem-desordem do Inextricável” (2014, p. 31). A 

literatura resguardada assim do caos e da subjetividade seria operante para as regras do 

pensamento, da cultura e da identidade do longo monólogo ocidental. As marcas diferenciais 

existentes entre os diversos espaços caribenhos podem indicar que o caos é componente 

intrínseco na subjetividade necessária para lermos esta poesia. A consciência poética que 

assimila o caos compreende a necessária perda de certezas, pois estas certezas além de 

reverberarem os universalismos epistêmicos dos paradigmas cognitivos da colonialidade, 

também legaram angústias históricas. De outro modo, a percepção caótica sobre a paisagem e 

os indivíduos no Caribe se coadunam com a opacidade (opacité) tão desejada por Glissant em 

 
18  “We detect dynamic regularities – not results – within the (des)order that exists beyond the world of 
predictable pathways”. 
19 Em um estudo clássico de Sidney Mintz (The Caribbean as a socio-cultural area, 1966), as plantations nos 
moldes coloniais europeus são o fenômeno histórico transversal mais importante de toda a região do Mar do 
Caribe. 
20 “[...] probably no other region in the world that has been more radically altered in terms of human and botanic 
migrations, transplantation, and settlement than the Caribbean.” 
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vida e reverberada em sua escrita. Uma chave possível para tornar a opacidade um direito 

inalienável de que cada ser não seja hegemonicamente transparente, nem evidente, nem 

exótico, nem estereotipado aos olhos do mundo ocidental-colonial. 

Tratar a identidade enquanto processo e modo de subjetivação caóticos, complexos e 

imprevisíveis seria conceber, por exemplo, que: 

 
[os] modos de subjetivação como um processo de composição infinito em que o 
sujeito participa dele de forma significativa, mas não como um elemento 
determinante. O próprio sujeito é um composto de forças capaz de interferir no seu 
modo de ser, cuidando de si e se preparando para os encontros [caóticos], mas que 
também está sujeito às forças que vêm de fora e que são imprevisíveis. O que há é 
uma condição existencial que envolve o devir cosmológico, a história e a 
necessidade de um cuidado para se situar nessa condição, o que implica em uma 
ética da prudência (SALES, 2014, p. 8). 

 

O caos não surge como epifenômeno da condição histórica da colonialidade caribenha. 

O caos é produzido na resistência dos sujeitos em sobreviver criativamente à força 

descomunal da natureza e na adaptabilidade crítica de surfar nas engrenagens da máquina 

colonial. Contudo, o caos é autodestrutivo ao reiniciar freneticamente as possibilidades 

extremas de vida/morte que podem levar seja o tecido social à falência, seja a sociedade-

natureza insular à convulsão. 

O encontro, o (entre)choque, as colisões atualizam o momentum existencial e formam 

um nó na rede caótica dos acontecimentos: “o outro é, portanto, a chave dos encontros” 

(SALES, 2014, p. 9). A identidade, seja ela retomada pela pós-colonialidade, pelos estudos 

culturais, ou ainda pela ecocrítica, possui herança múltipla em que concorrem o inconsciente, 

a cultura, a memória, a natureza, a sociedade e a história – para citarmos alguns destes fatores. 

O sujeito não é senhor absoluto de seu próprio dizer, nem está consciente de todos os 

mecanismos da discursividade que emprega, mas ao produzir linguagem se torna um sujeito 

enraizado na teia imprevisível de significados que passa a fazer sentido ao circunscrever 

sentidos possíveis em um rizoma (DELEUZE, 2010) identitário cheio de interseções, 

entrecruzamentos e criatividade. 

São as tensões cultural-histórico-afetivas que bloqueiam e liberam modalidades de 

identidades no oceano instável do ser no mundo. Precisamos, portanto, de uma episteme 

decolonial que não apenas tome consciência dos paradigmas estéticos do colonial, mas que 

possa avançar rumo ao reconhecimento da complexidade e do caos presente na gênese 

colonizada das subjetividades e dos interstícios espaciais. 
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A poética da (de)colonialidade de Glissant/Walcott pode ser lida como a reconquista, a 

retomada ou o resgate deste Caribe, deste real caribenho, que atravessou um desenvolvimento 

epistemológico e ontológico profundamente desestabilizado e traumatizado pela colonialidade. 

A violência epistêmica ofusca e produz apagamentos e borrões da memória com a 

despotencialização de uma historiografia escrita por uma perspectiva única. O pensamento 

glissantiano do Tremor busca desconstruir a razão imperial; opera uma lógica 

descolonializante: “o pensamento do tremor condiz com a errância do mundo e com seu 

caráter inexpressável” (GLISSANT, 2014, p. 33). 

O fator colonial traz consigo uma razão imperial que infunde paradigmas epistêmicos 

na mentalidade, nos saberes, na cultura e nas artes das antigas colônias.  O tremor glissantiano 

fabrica “a certeza de que é possível abordar esse caos, durar e crescer nesse imprevisível, ir 

contra essas certezas cimentadas em suas intolerâncias, ‘palpitar com a própria palpitação do 

mundo’” (GLISSANT, op. cit., p. 34). É a poética do real caribenho que se descobre e escuta 

deslumbrado em sua própria voz. 

 
O pensamento do Tremor surge de toda parte [...]. Ele nos preserva dos pensamentos 
de sistema e dos sistemas de pensamento. [...] Ele nos reúne na absoluta diversidade, 
num turbilhão de encontros. Utopia que nunca se fixa e que abre o amanhã, como 
um sol e um fruto compartilhados. (O Tremor dá ênfase ao instinto, medido ou 
desmesurado, dessa diversidade) (GLISSANT, 2014, p. 22). 

 

Os pensamentos de sistema e os sistemas de pensamento são a manifestação da 

violência epistêmica que enquadra e invisibiliza a outra e o outro, e os arrancam do saber de 

enraizamento.  “O pensamento arquipelágico é totalmente o oposto dos pensamentos de 

sistema. Ele se harmoniza ao tremor do nosso mundo” (GLISSANT, op.cit., p. 44). A razão 

imperial cristalizou problemas sistêmicos e latentes que perduram nestas sociedades, mesmo 

após os processos de independência. Desnaturalizar as relações raciais construídas em todas 

as esferas é fundamental haja vista que “a matriz racial do poder é um mecanismo pelo qual 

não apenas pessoas, mas línguas e religiões, saberes e regiões do planeta são racializados21” 

(MIGNOLO, 2007a, p. 15, tradução nossa). A hegemonia militar, política e econômica coabita 

com a hegemonia epistêmica, cultural e ética em uma forma insidiosa: “a política identitária 

imperial oculta22” (ibid., p. 16, tradução nossa) pela qual a colonização subsiste e se reproduz 

de modo fantasmagórico na mentalidade social das gerações posteriores, pois é 

 
 

21 “the racial matrix of power is a mechanism by which not only people, but languages and religions, knowledge 
and regions of the planet are racialized.” (MIGNOLO, 2007, p. 15). 
22 “the hidden imperial identity politics” (ibid., p. 16). 
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a perpetuação da lógica da colonialidade, isto é, da apropriação massiva da terra (e 
atualmente dos recursos naturais), da exploração massiva do trabalho (da escravidão 
evidente do século dezesseis ao dezoito, para a escravidão disfarçada até o século 
vinte e um), e da dispensabilidade das vidas humanas a partir da matança 
generalizada de pessoas23 (ibid., p. 16, tradução nossa). 

 

Ao se falar da colonização caribenha, estamos falando de múltiplas colonizações 

processuais que se iniciaram nos finais do Século XV e que, não necessariamente, foram 

findadas, sublimadas ou transmutadas. A (pós-)colonialidade caribenha é, em síntese, a 

permanente, sistêmica, complexa e poderosa construção de um Outro Caribenho a ser 

incessantemente capturado e modalizado naquilo que possa ser sustentável à exploração e à 

rentabilidade – quero dizer, é o aproveitamento da produção da morte caribenha em riqueza 

material, mas sobretudo, ideológica e cultural para outras terras além-mar. 

Importante notar a recuperação de significados simbólicos e literários interligados aos 

processos históricos relacionados à literatura caribenha. Conforme Edward Said discute em 

Orientalismo, há identidades culturais em permanente construção pari passu às realidades, 

sejam elas mais concretas ou mais abstratas: 

 
assim como a luta pelo controle sobre o território é parte dessa história, a luta a 
respeito do significado histórico e social também o é. A tarefa [...] não é separar uma 
luta da outra, mas conectá-las, apesar do contraste entre a materialidade esmagadora 
da primeira e os aparentes refinamentos espirituais da última. [...] Em suma, a 
construção da identidade está ligada com a disposição de poder e de impotência em 
cada sociedade, sendo, portanto, tudo menos meras abstrações acadêmicas. O que 
torna essas realidades fluidas e ricas tão difíceis de aceitar é que a maioria das 
pessoas resiste à noção subjacente: que a identidade humana não é natural e estável, 
mas construída e de vez em quando inteiramente inventada (SAID, 2007, p. 441-
442). 

 

Desta premissa, compreende-se que há muitas colônias dentro da colonização de um 

território espacial-ideológico: a colonização de suas águas, terras, biomas, corpos, materiais, 

recursos, línguas, modos de ser, de enxergar-se e de projetar-se. No campo poético, o 

cruzamento do empírico e do imaginativo não apenas são explícitos, mas indissociáveis e 

constitutivos. Said (2007, p. 91) traz à tona a denominação de geografia imaginativa, o que 

nos parece indicar algo produtivo: 

 
[...] alguns objetos distintivos são criados pela mente, e que esses objetos embora 
pareçam ter existência objetiva, possuem apenas uma realidade ficcional. [...] essa 

 
23 “the perpetuation of the logic of coloniality, that is, of massive appropriation of land (and today of natural 
resources), massive exploitation of labour (from open slavery from the sixteenth to the eighteenth century, to 
disguised slavery, up to the twenty first century), and the dispensability of human lives from the massive killing 
of people” (ibid., p. 16). 
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prática universal de designar mentalmente um lugar familiar, que é o ‘nosso’, e um 
espaço não familiar além do ‘nosso’, que é o ‘deles’, é um modo de fazer distinções 
geográficas que podem ser inteiramente arbitrárias. [...] Basta que ‘nós’ tracemos 
essas fronteiras em nossas mentes; ‘eles’ se tornam ‘eles’ de acordo com as 
demarcações, e tanto o seu território como a sua mentalidade são designados como 
diferentes dos ‘nossos’. [...]. As fronteiras geográficas acompanham as sociais, 
étnicas e culturais de maneiras previsíveis. Mas o modo como alguém se sente não 
estrangeiro com frequência se baseia numa ideia pouco rigorosa do que existe ‘lá 
fora’, para além do território conhecido. 

 

Há, portanto, uma certa arbitrariedade histórica produzida por esta interrelação, de tal 

modo que depreendemos que a história e a geografia positivas produzem e convivem com 

suas próprias versões imaginativas: “[...] todas essas designações geográficas são uma 

combinação estranha do empírico e do imaginativo” (SAID, 2007, p. 440). Para uma 

metodologia decolonial e comparativa da literatura, considero não se tratar apenas de rastrear 

o elo empírico que faz o texto poético refletir a realidade, mas, sim, reconhecer a imaginação 

poética como um dado estético que perpassa as fronteiras do ficcional e do real. 

Saldívar (2007), inspirado em Quijano (1997; 1993), analisa como a colonialidade da 

fronteira, atravessada por diversas descontinuidades, molda identidades vinculadas ao 

passado colonial. A identidade de desterro surge do modus operandi da colonialidade. Esta 

identidade espacial de desterrados nos vincula tanto à historicidade positiva quanto à 

imaginação imprevisível do que seja estar na terra, estar fora da terra, estar sem-terra. 

Acrescentemos ainda, devido ao nosso corpus, quais as identidades espaciais surgidas 

pelo fator arquipelágico do Caribe. A duplicidade terra-mar da ilha adensa os aspectos 

descontínuos das fronteiras. Somos suscitados, portanto, em questionar como a poesia poderia 

apreender e emular uma geografia imaginativa existente capaz de escrever as mentalidades 

dentro de fronteiras ficcionais com consequências reais para as subjetividades da comunidade 

leitora. 

A literatura atravessa agendas mundiais e apropria-se de temáticas que implodem o 

sistema de fronteiras nacionais: 

 
Os transtornos do mundo não nos extraviam mais. Adivinhamos que são a própria 
matéria das nossas mútuas superações. O seu caos é a ‘forma inteira’ dos nossos 
emaranhados. Como um voo de milhares de pássaros que derivam imprevisíveis, 
concretos e fastos, sobre aquele lago da China ou da África. E se a diversidade 
inédita dos povos e das culturas se apresenta inicialmente como um sofrimento, 
depende de nós e de todos que esse sofrimento se torne asfixia ou, pelo contrário, 
desabroche em sopro libertado. Depende de nós, quer dizer aqui, se pudermos 
ampliar nossos imaginários (GLISSANT, 2014, p. 27, grifos do autor). 
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Compreendemos, portanto, que as fronteiras nada valem para o “voo de milhares de 

pássaros que derivam imprevisíveis, concretos e fastos, sobre aquele lago da China ou da 

África” (ib.). O projeto poético-filosófico de Glissant retoma a diversidade inédita dos povos 

e das culturas, que no passado colonial foi causa inicial de aflição, e se vale daquela para 

desfigurar as fronteiras imaginárias, as fronteiras simbólicas erguidas pela episteme colonial 

que ainda subsistem. Nesta imbricação entre o empírico e o imaginário, a poética da 

decolonialidade lança novos imaginários aos fatos históricos. Assim, a pós-colonialidade na 

literatura assevera ainda mais a transfronteirização do espaço e o repensar da identidade sob o 

prisma da alteridade de territórios construídos na ambivalência do real/ficcional. 

É fundamental escaparmos do binarismo contraproducente na análise poética, advindo 

de uma ontologia dualista da colonialidade, pois há muitas perspectivas históricas em jogo em 

que todas podem constituir a experiência colonial possível na tessitura do texto poético. O 

poema em sua (de)colonialidade pode expressar a textualidade seja como resposta imaginativa, 

seja como (re)ação simbólica, seja como espasmo da memória cultural, seja como corrosão da 

linguagem, ou mesmo como desconexão da matriz cultural-estética da colonialidade, como 

também reconexão com a memória oral, com a consciência estética narrada pela paisagem até 

a potencialização de novos horizontes imaginativos para a experiência caribenha.  

Sob este prisma, seguimos a investigar como a experiência antilhana se processou nas 

variáveis poéticas de Walcott e Glissant e como tais variáveis têm atualizado o sistema-mundo 

da literatura. 
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2 O CARIBE, A LITERATURA E A (DE)COLONIALIDADE 

 

2.1 EM BUSCA DO REAL CARIBENHO 

  

O atual Caribe compreende o arquipélago banhado pelo Mar do Caribe, formando um 

arco a partir do sul em Trinidade, com Bahamas ao norte, em direção oeste até Cuba. Estas 

ilhas são divididas em três grandes grupos: As Grandes Antilhas (Cuba, Haiti, República 

Dominicana, Jamaica e Porto Rico), as Pequenas Antilhas (cerca de 24 estados insulares, 

dentre eles, Martinica e Santa Lúcia), as Bahamas (ilhas esparsas de diferentes extensões ao 

sul da Flórida). A maior parte deste arco arquipelágico está situado nos limites de uma placa 

tectónica, sendo uma zona de subducção responsável pela paisagem montanhosa e por 

diversos vulcões. De certo modo, as Antilhas são uma cordilheira submersa no Mar do Caribe. 

As ilhas do Caribe continuam em permanente transformação geológica. Além de se 

deslocarem cerca de 4 centímetros por ano em direção ao oeste, algumas ilhas estão 

submergindo, enquanto outras estão se elevando. 

O Caribe pode ser apreendido por uma geografia marítima. As ilhas do Caribe 

produzem uma zona marinha que intersecciona dois oceanos, o Atlântico e o Pacífico. Além 

disso, o Caribe está situado no eixo norte-sul entre dois grandes blocos terrestres (a América 

do Norte e a América do Sul). Mesmo sendo um território com altos relevos e texturas 

(rochedos, vulcões e montes), compreendo o arquipélago caribenho como um território 

marítimo – feito tanto de mar quanto de terra. A Jamaica atual, por exemplo, possui uma 

jurisdição sobre águas vinte e três vezes maior do que sobre terras. O Mar do Caribe é um dos 

maiores do mundo e o mais importante tanto em biodiversidade quanto em história humana 

interamericana, além de ser a morada do segundo maior recife do mundo e o maior do 

hemisfério norte, o recife mesoamericano. 

As primeiras ocupações datam de povos pré-históricos por volta de 4.000 anos a.C., 

provavelmente advindos da América do Sul e da Mesoamérica, por meio de canoas rústicas. 

Cada ilha possuía recursos biológicos diferentes aos povos ameríndios – algumas eram mais 

escassas em terras férteis, outras mais apropriadas para a agricultura. Quando se deu o 

primeiro contato europeu, em 10 de outubro de 1492 com a chegada da pequena frota de 

Cristóvão Colombo, os dois principais grupos indígenas existentes – os tainos24 e os caribes – 

eram inimigos entre si. Por meio de estudos arqueológicos (SAUNDERS, 2005), sabemos que 

 
24 Seguindo o Acordo Ortográfico vigente, os etnônimos devem ser grafados com iniciais minúsculas. 
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ambos praticavam agricultura e possuíam culturas xamânicas, sendo os tainos (também 

chamados de aruaques ou arawaks) bem mais sofisticados em termos de organização social 

centralizada e hierarquizada, produção de cerâmicas, confecção de artefatos e capacidade de 

agricultura e navegação. Buscando aliança com os espanhóis, os tainos induziram os 

primeiros europeus à crença errônea de que os caribes eram povos antropófagos. Em pouco 

tempo, do termo caribe se deriva a palavra canibal, e assim inicia-se um dos muitos mitos 

sobre o Caribe e, em decorrência sobre os demais povos originários, ainda que a prática 

ocorresse de modo funcional e ritualístico para algumas etnias: a existência do canibalismo 

utilizado como uma das justificativas falaciosas para a conquista e subordinação dos povos 

ameríndios tidos por incivilizados pelos invasores. 

 
Quando os tainos de Hispaniola e Porto Rico encontraram os espanhóis pela 
primeira vez, eles reconheceram um poderoso aliado contra seus inimigos 
caribenhos, a quem acusaram de comer seus homens e roubar suas mulheres. Essas 
acusações pareciam estar apoiadas pelas experiências subsequentes de Colombo na 
Dominica e em Guadalupe, onde resgatou mulheres tainas capturadas e encontrou 
ossos humanos pendurados dentro de casas dos caribes. Os espanhóis interpretaram 
equivocadamente esses tradicionais costumes ameríndios de respeito pelos mortos e 
humilhação dos inimigos derrotados. Esses costumes incluíam a exposição ritual de 
ossos humanos, a degustação de pequenas tiras de carne e o consumo de cerveja de 
mandioca misturada com osso humano em pó. Esta aparente evidência de 
comportamento bestial claramente se adequou ao desejo de Colombo e seus 
sucessores de justificar os ataques contínuos e escravização dos caribes 25 
(SAUNDERS, 2005, p. 11-12, tradução nossa). 

 

Esta interpretação errônea fora tão recorrentemente retomada por Colombo e pela 

difusão dos relatos dos navegadores e exploradores seguintes, que a região recém descoberta 

foi chamada de Caribe por vinculação ao canibalismo. Assim, desde a chegada dos primeiros 

europeus, o território caribenho é falsamente projetado como sendo um lugar paradisíaco 

ocupado por selvagens demoníacos segundo a cosmogonia ocidental. Portanto, uma das 

bandeiras iniciais dos colonizadores era levar a “civilização” por meio da escravidão dos 

povos autóctones e da exploração dos recursos minerais. Logo após as primeiras expedições 

de Colombo, iniciou-se o processo de exploração de minérios pela colonização espanhola na 

Hispaniola (atual Haiti e República Dominicana). 
 

25 “When the Tainos of Hispaniola and Puerto Rico first met the Spanish, they recognized a powerful ally against 
their Carib enemies, whom they accused of eating their men and stealing their women. These accusations 
appeared to be supported by Columbus’s subsequent experiences in Dominica and Guadeloupe, where he 
rescued captured Taino women and encountered human bones hanging inside Carib houses. The Spanish 
misunderstood these traditional Amerindian customs of respect for the dead and humiliation of defeated enemies. 
These customs included the ritual display of human bones, the tasting of small strips of flesh, and the drinking of 
manioc beer mixed with powdered human bone. This apparent evidence of bestial behaviour clearly suited the 
desire of Columbus and his successors to justify continued attacks on and enslavement of the Caribs” 
(SAUNDERS, 2005, p. 11-12). 
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Com o início da chegada das frotas europeias, as paisagens físicas, culturais e 

simbólicas produzidas pelos povos tainos, caribes, entre outros, foram drasticamente 

transfiguradas. A história, a memória, a identidade e a linguagem dos povos ameríndios foram 

sendo soterradas e arquivadas na paisagem caribenha desde o século XVI, estando 

profundamente abaladas antes mesmo das primeiras gerações de afro-caribenhos. Da 

perspectiva acadêmica, o conhecimento sobre essas populações ameríndias limita-se ao nível 

arqueológico e ao nível discursivo do relato dos primeiros exploradores tamanho o etnocídio. 

A primeira colonização do Caribe se deu principalmente de maneira biológica. Vários 

fatores biológicos incidiram no entrechoque civilizatório. A chegada de diversas doenças 

desconhecidas do continente europeu provocou surtos epidêmicos entre os ameríndios, além 

da importação de espécies diferentes da flora para fins econômicos. A princípio, testaram trigo, 

videira e oliveira para produção de pão, vinho e azeite, sem bons resultados. Em seguida, 

cultivaram com êxito espécies de climas africanos e asiáticos parecidos ao clima tropical: 

cana-de-açúcar, cacau, café, banana. A monocultura destas espécies alterou profundamente a 

paisagem das ilhas, a relação dos habitantes com a natureza, e desarranjou o sistema ancestral 

de agricultura dos ameríndios, incidindo na biota caribenha: 

 
O consumo europeu do Caribe começou com a ‘descoberta’, a exploração e a 
devastação biológica da terra, de plantas, animais e populações nativas do Caribe de 
1492 em diante. Isso incluiu a incorporação de novas terras em impérios em 
expansão, muitas vezes por meio da escravidão dos habitantes encontrados ali; 
abastecimento de navios e novos assentamentos com alimentos, abrigo e bebidas; e a 
liberação de espécies estrangeiras onívoras, desde suínos e bovinos selvagens até 
patógenos bacterianos e virais26 (SHELLER, 2003, p. 38-39, tradução nossa). 

 

O transporte de espécies inexistentes de gados no Caribe contribuiu com a colonização 

biológica em outro nível. Sem predadores naturais e com a reprodução estimulada para a 

sobrevivência alimentar dos colonos, os animais da pecuária foram agentes naturais para a 

territorialização colonial. A ocupação dos europeus do antigo continente se deu de maneira 

impositiva. A sociabilidade ameríndia e a civilização mercantilista europeia era 

constantemente tensionada. Este entrechoque produziu, desde então, uma incompatibilidade 

de coexistência com a alteridade e a perseguição da heterogeneidade étnica, ambiental, 

 
26 “European consumption of the Caribbean began with ‘discovery’, exploration, and biological devastation of 
the land, plants, animals, and native populations of the Caribbean from 1492 onwards. This included the 
incorporation of new lands into growing empires often through enslavement of the inhabitants found there; 
provisioning of ships and new settlements with food, shelter, and drink; and the release of omnivorous alien 
species, from swine and feral cattle to bacterial and viral pathogens” (SHELLER, 2003, p. 38-39). 
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cultural e ideológica. Estudos arqueológicos demonstram que os ameríndios do Caribe 

estavam praticamente desaparecidos já por volta de 1576. 

A extinção dos habitantes autóctones, a alteração da flora, da fauna e da paisagem, foi 

seguida pela captura, tráfico e escravização dos povos africanos. Estes eventos históricos são 

determinantes e estruturantes para o Caribe até os dias de hoje. Surgia, assim, um novo 

laboratório desumano, o sistema de plantations, calcado em uma economia monopolista, um 

poder autoritário, e uma subordinação étnica, linguística, cultural e religiosa sem precedentes. 

Há indícios que os primeiros escravizados das Américas foram os povos indígenas 

tainos no Caribe através dos sistemas de encomiendas. À medida que os ameríndios 

caribenhos foram sendo dizimados, a colonialidade branca iniciou paulatinamente o tráfico de 

comunidades africanas para repor o trabalho forçado indígena e para fomentar um novo, 

lucrativo e terrível comércio de africanos. Já em 1505, os espanhóis trouxeram os primeiros 

africanos escravizados. A partir de 1550, com o forte declínio da população indígena, o tráfico 

em massa era uma realidade das principais colônias espanholas, sobretudo Hispaniola e Cuba. 

No século XVII, com a escalada da indústria açucareira e o envolvimento britânico e francês, 

o tráfico de escravizados se tornou a força produtiva majoritária que sustentou durante séculos 

as principais riquezas das nações europeias envolvidas: “A relação entre escravos27[sic] e 

lucro era clara: a Jamaica tinha 300.000 escravos [sic] em 1797 e produziu 100.000 toneladas 

de açúcar em 1805, e 22 milhões de toneladas de café no ano anterior28” (SAUNDERS, 2005, 

p. 254, tradução nossa). 

Cerca de 4 milhões de africanos capturados foram enviados ao Caribe como 

escravizados. Desses, estima-se que aproximadamente entre 200 a 600 mil faleceram pelas 

condições extremamente insalubres da jornada excruciante para atravessar o Atlântico. 

Durante esta longa travessia de 2 a 3 meses, recebendo uma alimentação miserável, 

desidratados, sem poderem se movimentar, eram acometidos de diversas infecções. No último 

século da escravidão nas Américas, avalia-se que a taxa de mortalidade dentro dos navios caiu 

de 15% para 5% (FIGUEIREDO, 2008). Com a crescente dificuldade de continuar o tráfico 

 
27 Em língua portuguesa, procuro optar pelo termo escravizado quando se referem a povos, comunidades e 
territórios, pois o termo escravo pode ser lido como um substantivo/adjetivo redutor e desumanizador dos povos 
que historicamente foram escravizados pela colonialidade/branquitude, mas não podem ter sua identidade e 
subjetividade reduzidas a isso. É como se o termo escravo ocultasse morfológica, sintática e semanticamente o 
ônus histórico da escravidão. Percebo frequentemente em inglês, francês e espanhol os termos slave, esclave e 
esclavo respectivamente, onde apenas nesses casos traduzo por escravo seguido de sic para manter a 
autenticidade do texto de partida. 
28 “The relationship between slaves [sic] and profit was clear: Jamaica had 300,000 slaves [sic] in 1797 and 
produced 100,000 tons of sugar in 1805 and 22 million tons of coffee the year before” (SAUNDERS, 2005, p. 
254). 
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de escravizados, os comerciantes melhoraram as condições de transporte por motivações 

estritamente econômicas. 

Durante todo o século XVIII, o Império Britânico foi uma das principais lideranças no 

comércio de africanos, tendo a cidade de Liverpool como o centro portuário do comércio 

transatlântico de africanos para o Caribe. Calcula-se que nas últimas décadas deste hediondo 

comércio, a cidade de Liverpool respondia por cerca de 80% de todos os navios envolvidos, 

seguida por Londres e Bristol. A metrópole da escravidão, como era conhecida, transportou 

aproximadamente mais de 1 milhão de escravizados para as Américas, sobretudo para as 

Pequenas Antilhas, onde se localizam Martinica e Santa Lúcia. Em grande parte, os mesmos 

navios que os levavam, retornavam com os produtos das plantations, sobretudo açúcar. O 

predomínio desta cidade sobre o comércio de africanos era tão proeminente que 

“comerciantes de escravos [sic] de Liverpool se tornaram dominantes em cinco das sete áreas 

de fornecimento de escravos [sic] na África dos anos 1750 até o fim do comércio escravocrata 

britânico29” (MORGAN, 2007, p. 26, tradução nossa). 

A geração e acumulação primitiva desta riqueza oriunda das plantations, foi 

canalizada pelos ingleses como capital investidor para potencializar a Revolução Industrial 

(FURTADO, 2007). Com a entrada da Inglaterra em uma economia industrial com inovações 

tecnológicas, tais como a máquina à vapor, testada em primeira mão na produção de açúcar, 

aliado ao declínio dos valores do sistema de escravidão, o movimento abolicionista teve o 

apoio oficial dos Estados Unidos e da Inglaterra. 

O açúcar caribenho foi o “fulcro para o desenvolvimento e a conexão entre o 

capitalismo, o imperialismo, as plantations e a escravidão. Dito de maneira simples, sem 

açúcar nenhum destes fenômenos teriam tido o caráter, a extensão e a significância que eles 

tiveram na virada do século30” (ASHCROFT, 2001, p. 73, tradução nossa). O açúcar, o 

algodão e demais commodities juntamente à mercantilização dos africanos diaspóricos foram 

as instâncias econômicas que mediaram toda a interrelação entre o imperialismo e a 

colonialidade. 

A escravização das comunidades africanas e o trabalho escravista brutal nas 

plantations foram as respostas ocidentaiss para atender à acumulação de capital por meio da 

empreitada açucareira em altíssima demanda nos séculos passados. No regime colonial, o 

 
29 “Liverpool slave [sic] merchants became dominant in five of the seven areas of slave [sic] supply in Africa 
from the 1750s until the end of the British slave [sic] trade” (MORGAN, 2007, p. 26). 
30 “fulcrum for the connection between, and the development of, capitalism, imperialism, plantations and slavery. 
Quite simply, without sugar, none of these phenomena would have had the character, extent or significance they 
had by the turn of the century” (ASHCROFT, 2001, p.73). 
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peso do açúcar valia mais que o peso do corpo de um africano. A arquitetura social caribenha 

se desenha a partir dessa interrelação entre natureza, tempo, espaço e território mediada pelo 

açúcar produzido por mão-de-obra escravizada em uma territorialidade colonizada. A máquina 

colonial fez parte da força motriz da aceleração econômica do capitalismo britânico, e 

consequentemente, europeu.  

As elites coloniais europeias se valeram de séculos de riquezas e poder expropriados 

de outras territorialidades, outros corpos, outros regimes. Na história dialética da 

modernidade-colonialidade, o outro surge na tradição europeia como o não-território, o não-

ser, o não-poder. Diante desta fundação epistêmica do outro como o não-europeu, o outro é 

aquele que não vê, nem fala, mas é visto e falado pelo europeu na língua, vestes, modos de 

vida, crenças e cosmovisões do europeu. 

A abolição formal no Caribe foi antecedida por diversos movimentos, eventos e 

revoltas entre os séculos XVII e XVIII.  Entre 1792 e 1848, a França aboliu e reimplantou a 

escravidão algumas vezes. O último registro de venda de africanos escravizados na Inglaterra 

ocorreu em 1799. Os Estados Unidos foram os primeiros a revogar legalmente o tráfico 

escravagista em 1807, seguido pela Grã-Bretanha. Entretanto, a abolição oficial do trabalho 

escravizado só aconteceu em todo o império britânico com o Emancipation Act em 1832 

(FIGUEREDO, 2008; SAUNDERS, 2005). 

A principal resistência aos processos abolicionistas partiu sobretudo dos próprios 

senhores de engenho. Em diversos momentos, Espanha, França e Inglaterra apoiaram 

militarmente as insurgências das colônias vizinhas rivais, pois cada uma dessas nações 

visualizava uma oportunidade de enfraquecer a produção açucareira das colônias concorrentes 

e crescer em competitividade econômica, e não por questões éticas. 

Algumas associações europeias auxiliaram na tentativa de promover as ideias 

abolicionistas entre seus compatriotas, tais como a Society for Effecting the Abolition of the 

Slave Trade, em 1787, e a Anti-slavery society, em 1823, na Inglaterra, bem como a Société 

des Amis des Noirs, em 1788, na França. Neste contexto, surgia as primeiras narrativas 

autobiográficas de ex-escravizados denunciando a desumanidade da escravidão e apelando 

para a necessidade urgente da abolição. Dentre estas narrativas, podemos citar de Olaudah 

Equiano, “The interesting narratives of the life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the 

African, written by himself”, de 1787; de Mary Prince, “The history of Mary Prince, a West 

Indian slave, related by herself”, de 1833. O cubano Anselmo Suárez y Romero escreveu um 

romance intitulado “Francisco: el ingenio o las delicias del campo”, de 1839; e o porto-

riquenho Alejandro Tapia y Rivera, a peça “La cuaterona”, de 1867. 
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A Revolução Francesa, seguida pela independência dos Estados Unidos, provocaram 

distúrbios nos pilares sociais até então estabelecidos em solo europeu. Aproveitando a janela 

de oportunidade histórica, muitas rebeliões ocorreram durante este período. Mesmo sendo 

duramente sufocadas, contribuirão para dar sinais de esgotamento da escravidão enquanto 

instituição consolidada. A grande exceção histórica concernente à vitória da insurgência 

popular foi a Revolução de Santo Domingo, o lado da Hispaniola colonizado pelos franceses, 

depois renomeada para Haiti, conforme era chamada pelos antigos tainos. A enorme 

capacidade militar e liderança organizativa de Toussaint L’Ouverture, ex-escravizado 

doméstico; aliado ao grande contingente de colonizados em disparidade numérica com os 

colonos e a ajuda militar dos espanhóis, foram decisivos para as primeiras vitórias deste 

levante em 1801. Expulsando tanto ingleses quanto espanhóis da Hispaniola, L’Ouverture foi 

morto em uma emboscada por tropas enviadas por Napoleão Bonaparte. Jean-Jacques 

Dessalines, o sucessor de L’Ouverture, derrotou os franceses em 1803, e em 1804 lançou a 

declaração da independência do Haiti. Durante o século XIX, o Haiti sofreu boicotes e 

embargos econômicos dos Estados Unidos e das nações europeias, envolvendo-se em um 

difícil ciclo histórico de sobrevivência econômica, característico das nações caribenhas 

independentes que romperam totalmente com as antigas metrópoles (JAMES, 1989). 

A escravidão de indígenas e africanos trazidos ao longo do Atlântico em condições 

desumanas é um traço permanente durante toda a colonização europeia da região caribenha. 

Mesmo após os processos abolicionistas, a estrutura social legada pela escravidão colonial 

continuou a permear as sociedades caribenhas, conforme destaca Stinchcombe (1995, p. 4, 

tradução nossa): “a existência continuada de plantations depois da emancipação colaborou 

para perpetuar o racismo e o controle do monocultor no sistema político local, recriando 

estruturas similares à escravidão e a sociedade escravista com liberdade formal31”. 

Fundamental notar que a primeira expansão do Velho Mundo se deu, antes, por uma 

colonização marítima. A exploração e a conquista dos mares foi o processo de tornar as águas 

navegáveis para o influxo cultural, ideológico e demográfico das terras (entre elas, as terras 

do mar caribenho) que viria a preparar o terreno para a empreitada colonial. O “navegar-é-

preciso” se impôs, primeiramente, como uma exigência mercantil que, logo após, 

transformou-se em uma empreitada civilizatória de caráter exploratório sem precedentes com 

enormes consequências sensíveis, fabricando o ethos de um colonizador violento. 

 
31 “The continued existence of plantations after emancipation helped perpetuate racism and planter control of the 
local political system, recreating structures similar to slavery and slave society with formal freedom” 
(STINCHCOMBE, 1995, p. 4). 
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Durante os quinhentos anos após o primeiro desembarque de Colombo, houve uma 
transfusão populacional no Caribe. Em termos arqueológicos e antropológicos, 
mudou a aparência física da região, criou novos tipos de cultura, transformou a 
economia política e produziu novas camadas de cultura material europeia e afro-
caribenha sobrepostas aos frágeis remanescentes dos primeiros povos ameríndios da 
região32 (SAUNDERS, 2005, p. 20, tradução nossa). 

 

Pelo mar, chegaram todos os povos e etnias sobreviventes. Os autóctones em terra 

foram dizimados com a chegada da diferença incongruente da colonização: doenças 

desconhecidas, armas desconhecidas, economias exploratórias desconhecidas foram a 

combinação fatal para os indígenas pré-colombianos. O mar caribenho absorveu imensos 

contingentes indiferentemente. O mar do Caribe tem registrado a herança cultural do 

arquipélago. As sociedades caribenhas, especialmente as dominadas pelos ingleses e franceses, 

foram sociedade escravistas e marítimas. Trata-se de um sistema social marítimo de 

escravidão tendo como centro irradiador as plantations em terra. Neste contexto, a partir da 

experiência colonial do controle dos portos marítimos sul-africanos, Isabel Hofmeyr trabalha 

com a noção abrangente de hydrocolonialism, referindo-se a todos os processos e dimensões 

coloniais mediados ou perpassados por oceanos, mares e rios, sejam eles, navegação, 

transporte, guerras, conquistas, conflitos, comércio, passando, inclusive, pela utilização das 

águas como elemento de apagamento e dissolução da materialidade histórica (HOFMEYR, 

2019; BYSTROM, HOFMEYR 2017). 

O Caribe se tornou um verdadeiro campo de batalha naval entre as nações europeias 

durante séculos. Dominar a região do Caribe entre os séculos XVI e XIX era estratégico para 

o modelo de desenvolvimento econômico adotado pelos principais países europeus. A nação 

europeia que dominasse a navegação transatlântica e riquezas exploradas no “Novo Mundo” 

estaria alçada à condição de potência global, assim como ocorreu com Portugal e Espanha no 

século XVI, e com a Inglaterra no século XVIII. 

Muitas das ilhas do Caribe passaram, e ainda passam, por uma longa e dificultosa 

jornada em busca simultaneamente da soberania política aliada ao desenvolvimento 

econômico. A partir das nações de Walcott e Glissant, é importante pensar algumas 

particularidades de Santa Lúcia e Martinica, respectivamente. O modelo de colonização 

britânico-francês diferiu do estilo ibérico em alguns pontos. Nas colônias luso-hispânicas, 

 
32 “During the five hundred years after Columbus’s first landfall, there was a population transfusion in the 
Caribbean. In archaeological and anthropological terms, it changed the physical appearance of the region, 
created new kinds of culture, transformed the political economy, and produced new layers of European and Afro-
Caribbean material culture superimposed over the fragile remains of the region’s earlier Amerindian peoples” 
(SAUNDERS, 2005, p. 20). 
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havia poderes locais consolidados com capacidade de decisão militar e administrativa. Os 

colonos espanhóis e portugueses se aclimataram e construíram uma arquitetura colonial para 

permanecer de modo mais definitivo nas ilhas. Inversamente, os colonizadores ingleses e 

franceses encaravam as ilhas caribenhas como uma aventura econômica capaz de enriquecê-

los rapidamente para retornarem assim que possível às suas terras nativas em uma condição 

mais próspera. De modo quase invariável, após consolidarem o sistema escravagista das 

plantations, os proprietários ingleses e franceses delegavam funções para supervisores, 

terceirizando a administração das colônias, e retornavam com toda a fortuna acumulada para 

os países de origem. Uma das consequências imediatas disso é a inexistência de cidades 

estruturadas e de uma arquitetura colonial mais robusta durante a colonização das ilhas de 

posse dos ingleses e franceses, com a possível exceção da Jamaica que recebeu algumas das 

melhores fortificações à época. Dentre outros efeitos culturais, alguns colonos mantiveram os 

trajes típicos, incluso as perucas, mesmo no calor tropical das ilhas. Além disso, traziam da 

metrópole carnes salgadas e, sobretudo, o trigo, pois não se adaptaram à farinha de mandioca. 

A colonização de Santa Lúcia foi palco de enorme rivalidade entre a França e a 

Inglaterra. Primeiramente, colonizada pelos franceses até 1660. Deste ano em diante, os 

ingleses e franceses estiveram em permanente guerra pelo território da ilha, quando em 1814 

os ingleses obtiveram o comando efetivo sobre a ilha. O domínio sob esta região passou para 

as mãos dos ingleses e franceses sete vezes cada durante um período intermitente de guerras, 

tratados e armistícios. A Inglaterra foi a principal responsável historicamente pelo 

desenvolvimento da monocultura da cana, do tráfico de africanos e trabalho escravo nesta ilha. 

Santa Lúcia tornou-se independente do Reino Unido somente em 1979, com uma monarquia 

constitucional e parlamentar. A Coroa Inglesa passa a ser representada por um Governador 

Geral, mas o país insular é regido de fato por um parlamento bicameral e um primeiro-

ministro. Atualmente, a população caribenha é predominantemente de origem africana, 

chegando a 95% em Santa Lúcia. 

Santa Lúcia e Martinica se vinculam ainda mais entre si do que normalmente ocorre 

entre as ilhas do Caribe. Durante o período de colonização francesa, Santa Lúcia já foi uma 

dependência da Martinica. E em dois episódios históricos, foi considerado um território 

“neutro” por França e Inglaterra. Duas marcas francesas em Santa Lúcia estão no patoá 

francês falado por quase 95% da população e pela religião católica declarada por mais de 60% 

dos habitantes. As evidências da colonização britânica aparecem na presença de 85% da 

população negra, do inglês como língua oficial, e das estruturas sociais, políticas, 

administrativas e jurídicas herdadas de modelos britânicos. 
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No Caribe francófono, imperou a política de assimilação das colônias francesas à 

condição insular da República Francesa. À guisa de ilustração, a Martinica era oficialmente 

uma colônia francesa de 1635 até 1946. Desde então, a Martinica passou a ser um 

département d’outre-mer (DOM), ou seja, uma região departamental ultramarina pertencente 

a France métropolitaine (la Métropole), isto é, a França continental (la France continentale, 

ou le continent) mais a ilha de Córsega. A República Francesa consiste, portanto, tanto da 

França ultramarina – os departamentos e territórios de ultramar (les DOM-TOM) – quanto da 

França metropolitana. 

No Caribe britânico, a subjugação política e a deterioração socioeconômica 

conduziram as ilhas a um estado de arrasamento colonial, fomentando a insatisfação 

generalizada e o desejo popular por soberania. A resposta imperial britânica inicial foi similar 

à França: a criação de The West Indies Federation, em 1958, inspirada por uma assimilação 

forçada por meio de um projeto político que decaiu em 1962, com a independência de 

Jamaica e Trinidad e Tobago. Ainda hoje há os British Overseas Territories, territórios 

britânicos no Caribe e além-mar.  

Feita esta abordagem pluridimensional da experiência caribenha, passamos a 

considerar o fenômeno cultural-literário neste arquipélago. 

 

2.2 ESTÉTICA LITERÁRIA E COLONIALIDADE CARIBENHA 

 

As Américas apresentam uma complexidade e pluralidade de projetos literários de 

maneira plurilíngue. Muito provavelmente nem todos os projetos literários com pontos de 

contato com a América são convergentes entre si, mas certamente atestam sua densa 

transculturalidade do fenômeno literário. O ser/estar/devir americano é um fenômeno 

transcultural (BERND, 1995). Toda a variedade de temas trabalhados pelas literaturas 

americanas atesta a diversidade cultural das Américas de modo geral. Segundo Roland Walter, 

“identidade cultural somente pode ser compreendida como aquela que se origina e está 

imbuída com suas múltiplas diferenças. Diferença cultural, portanto, não é estruturada por 

oposições binárias (o ‘indivíduo’ e o ‘outro’; o ‘mesmo’ e o ‘diferente’, etc.), mas por relações 

heterogêneas33” (WALTER, 2005, p. 119, tradução nossa). Compreendemos que a formação 

das identidades culturais é permeada de modo heterogêneo e assimétrico por relações de 

 
33  “Cultural identity can only be understood as one that stems from and is imbued with its multiple differences. 
Cultural difference, then, is not structured by binary oppositions (the 'one' and the 'other'; the 'same' and the 
'different' etc) but by heterogeneous relations” (WALTER, 2005, p. 119). 
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poder, por campos de força materiais e simbólicas e pelo dinamismo das tradições literárias 

em movimento. 

Ao levar-se em consideração que a identidade se constitui tanto pela 

imaginação/invenção, quanto pela vivência/experiência, compreendemos os modos pelos 

quais a identidade cultural pode ser fabricada poeticamente em diálogo com elementos 

históricos mobilizados pelos textos literários. “Manter o conceito de transculturação como 

paradigma crítico para a exploração dos espaços intersticiais ambivalentes que resultam do 

contato intercultural” (WALTER, 2015, p. 615-616) pode demonstrar vários sujeitos 

(individuais e coletivos) em movimento no espaço-tempo lidando com marcas de suas 

identidades (não-)colonizadas. 

Seja atuando na esfera da circulação dos discursos culturais, seja localizando vozes 

dissonantes ou não, seja topicalizando territórios e fronteiras, a produção literária ainda resiste 

ao confinamento, ao esvaziamento e à diluição pelo pragmatismo, pelo imediatismo. Neste 

ponto, retomamos uma demanda oportuna trazida à baila por Walter (2003, p. 358, tradução 

nossa): “Como é possível ‘fazer malabarismos’ de um modo tão abrangente [...] sem 

necessariamente fazer seleções ao apropriar alguns elementos e excluir outro34?”. A emulação 

refrativa de instâncias criativas não permite absorver a totalidade da cultura e, mesmo a 

porção absorvida, é transfigurada por uma poética de modo desigual, híbrido e ambivalente 

por ser refratada. O fenômeno refrativo da literatura pode se tornar mais visível nos escritos 

dos países-nações no contexto da colonialidade, a exemplo da própria literatura caribenha. Ao 

ensaiarmos entender o regime cultural imerso em historicidades coloniais, a consciência dos 

fenômenos da transculturação nos orienta para 

 
um paradigma e modo multivalente abarcando um diálogo difícil entre síntese e 
simbiose, continuidade e ruptura, coerência e fragmentação, utopia e distopia, 
consenso e incomensurabilidade, desconstrução e reconstrução. Um diálogo, isto é, 
entre gestos, atos, e estratégias de coerção, expropriação e (re)apropriação, o qual se 
diferencia entre diversas categorias: assimilação desejada ou imposta, autodesprezo 
internalizado, e diversas formas de resistência tais como o mimetismo e a 
transescrita35 (WALTER, 2003, p. 363, tradução nossa). 

 

 
34 “How is it possible to ‘juggle cultures’ in an all-inclusive way [...] without necessarily making selections by 
appropriating some elements and excluding others?” (WALTER, 2003, p. 358). 
35  “A multivalent mode and paradigm encompassing an uneasy dialogue between synthesis and symbiosis, 
continuity and rupture, coherence and fragmentation, utopia and dystopia, consensus and incommensurability, 
deconstruction and reconstruction. A dialogue, that is, between gestures, acts, and strategies of coercion, 
expropriation and (re)appropriation, which discriminates between diverse categories: imposed or willed 
assimilation, internalized self-contempt, and diverse forms of resistance such as mimicry and transwriting” 
(WALTER, 2003, p. 363). 
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Ao operar tensivamente os múltiplos efeitos culturais, a transculturação implica em ser 

a passagem, o percurso, o itinerário refrativo que simultaneamente obsta e defere que a 

literatura apresente uma imagem cultural refratada. A “Transescrita” (termo extraído de 

Transwriting em WALTER, 2003), por sua vez, nos apontaria para uma transpoética, uma 

poética liminar, ou poéticas de fronteiras capazes de recuperar experiências culturais 

disjuntivas (“disjunctive experience” em WALTER, 2003, p. 22). Deve-se levar em 

consideração ainda o ângulo de refração das culturas, qual o fundo das relações culturais de 

poder, gerando as “estratégias de coerção, expropriação e (re)apropriação” (“strategies of 

coercion, expropriation, and (re)appropriation”, WALTER, 2003, p. 22). Nesta busca em 

torno da compreensão da presença-ausência da cultura na literatura, o leitor pós-colonial se vê 

diante de uma poética da ambivalência e da hibridez, cuja tentativa de leitura analítica não se 

limita a apenas recuperar o contexto de formação da obra, mas também qual a sinergia 

estética da mesma para a dinâmica sociocultural. 

A história cultural da identidade das/nas Américas tem se constituído em uma tarefa 

permanente e coletiva de revisitarmos criticamente e, não raro, exumarmos o crescente acervo 

de produções linguísticas, artesanais, plásticas, visuais, arquitetônicas, materiais e 

arqueológicas que podem ter sido invisibilizadas ou deturpadas. No tocante ao repertório 

literário americano — não necessariamente produzido em solo americano, mas por sujeitos 

históricos e discursivos filiados às Américas —, o crítico literário depara-se diante de obras 

que tematizam e/ou são perpassadas (pel)a questão da identidade da(s) América(s) e de seus 

mais diversos habitantes sob óticas variadas de credos, posições político-ideológicas, estratos 

sociais, raças, gêneros, entre diversas outras categorias de análise. 

A literatura latino-americana, em particular, recebeu um destaque nunca antes visto até 

o século XX, sendo mesmo considerado como um período de ascensão no número de seus 

escritores, leitores e críticos a nível tanto continental quanto global, comumente referido 

como um boom, sobretudo, da ficção em prosa de língua espanhola. A importância da 

literatura produzida por latino-americanos durante o século XX se revela não apenas pelo 

êxito editorial e acadêmico de obras como Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez 

ou La casa de los espíritus, de Isabel Allende, como também através de uma miríade de 

escritoras e escritores bem menos conhecidas pelo grande público36 (OCASIO, 2004). 

 
36 No contexto sociológico do mercado editorial e tradutório, considero haver ainda uma enorme demanda atual 
para a intertradução das muitas literaturas americanas escritas originalmente em português, espanhol, inglês, 
francês, bem como de crioulos diversos, a exemplo do patoá jamaicano, do antilhano francês, do papiamento 
neerlandês, etc.; e de muitas línguas indígenas em processo de retomada por comunidades originárias. É 
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Também notamos a florescência da literatura escrita por americanos em língua 

francesa, tais como a literatura quebequense na América do Norte ou a literatura das Antilhas 

francesas, por exemplo. De mesmo modo, percebemos a literatura americana em língua 

inglesa se diversificando ainda mais, para além dos Estados Unidos, tais como a contribuição 

norte-americana de diversos escritores canadenses, como também de inúmeros escritores 

caribenhos, tais como Derek Walcott, Kumau Brathwaite, Jamaica Kincaid e Wilson Harris, 

para nomear alguns.  

No sistema literário caribenho, há comumente escritoras e escritores hifenizados, em 

situações variadas de migração, exílio, multilinguismo e cidadania que cada vez mais 

escolhem em quais línguas escrever, para além da língua materna. Os escritores caribenhos 

são frequentemente migrantes em várias dimensões: cruzam fronteiras, mares e línguas, pois a 

adaptabilidade global passou a ser uma técnica e estratégia de sobrevivência créole. É o caso, 

por exemplo, de Edwidge Danticat, nascida e tendo vivido até os 12 anos em Porto Príncipe, 

capital do Haiti. Enquanto o crioulo haitiano era sua língua materna e falada tanto em casa 

quanto na comunidade, a educação formal dela se dava em francês. Tendo imigrado para o 

Brooklyn, Nova York, aprendeu o inglês e passou a conviver com diversas experiências 

envolvendo conflitos raciais e culturais. Danticat, hoje aos 51 anos, tendo lançado dezenas de 

livros originalmente escritos em inglês, é considerada uma relevante voz literária 

estadunidense, embora de origem haitiana. Sobre este ponto em particular, a professora, 

pesquisadora e romancista Maryse Condé (2020, p. 48-49, tradução nossa) traz ponderações 

importantes: 

 
Parte da literatura haitiana já é escrita em inglês; uma outra em francês, mas no 
Quebec. Parte da literatura caribenha anglófona enraíza-se em Londres e seus 
subúrbios. Axel Roehmer, um escritor do Suriname, vive em Haia e publica em 
Amsterdam. O escritor caribenho não é mais um nativo da sua ilha e, portanto, não 
mais crioulo como foi entendido na acepção do século dezoito... ou no Éloge de la 
Créolité [Elogio à crioulidade, de Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Jean 
Bernabé, publicado em 1989]. Não existem múltiplas versões de Caribenidade? E 
novos significados de Crioulidade37? 

 

 
fundamental que os leitores latino-americanos, caribenhos e norte-americanos possam se ler de maneira plural 
para uma retomada histórica que abra caminhos para novos imaginários decoloniais nas Américas. 
37 “Already, part of Haitian literature is written in English; another in French but in Quebec. Part of English-
speaking Caribbean literature is taking root in London and its suburbs. Axel Roehmer, a writer from Surinam, 
lives in The Hague and publishes in Amsterdam. The Caribbean writer is no longer a native of his island and 
therefore no longer Creole as it was understood in the eighteenth century meaning… or in In Praise of 
Creoleness. Aren’t there multiple versions of Caribbeanness? And new meanings of Créolité?” 
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Neste contexto podemos também compreender as razões pelas quais Walcott busca 

reintegrar parcialmente o poeta e diplomata guadalupense Saint-John Perse à literatura 

antilhana, embora seja beké (caribenho de ascendência branca e/ou fenótipo branco) e sua 

poética tenha sido assimilada pelos franceses metropolitanos. Em síntese, Walcott reflete que 

a poética marítima de Perse vibra o Caribe, bem mais que a Europa. Em outras palavras, cada 

vez mais os processos migratórios e as ambivalências linguísticas do pós-colonial 

demonstram que as identidades e as fronteiras podem significar diferentes aspectos criativos 

na vasta produção literária. Assim, é importante que tais vozes heterogêneas e híbridas sejam 

ouvidas e amplificadas para que possamos nos conectar às atividades literárias em curso e 

alargar a percepção do que seja ou do que pode vibrar o estético atualmente numa sociedade 

pós-colonial sem cair no esvaziamento das dicotomias identitárias herdadas da colonialidade. 

Nomear criticamente uma literatura, verificar de que modo ela se autointula, ou ainda 

perceber através da própria circulação como a comunidade leitora a percebe são algumas 

possibilidades da atualidade. Commonwealth literature, literatura pós-colonial, literaturas de 

expressão em língua inglesa/francesa/etc. (i.e., não apenas as literaturas da Inglaterra, EUA, 

França, etc.), literaturas diaspóricas, literaturas não-canônicas, literaturas afrocentradas, 

literaturas indígenas, literaturas negras, etc., são termos, que em contextos de crítica 

acadêmica ou não, visam acomodar temática ou transversalmente a produção literária 

daqueles textos que não reverberam a mesma tradição ou herança literária dos centros 

ocidentais. Do mesmo modo que há no contexto da análise comparada, o conceito de 

americanidade, um termo imbricado às questões de identidade das Américas, cuja trajetória 

conceitual tem realizado transferências e deslocamentos transculturais de sentidos vários 

(BERND, 2005), podemos também mencionar paralelamente o temo antilhanidade ou 

Caribbeanness (conforme DONNELL, 2015). 

Diversas literaturas, sobretudo produzidas pelo mundo anglófono e francófono após a 

segunda metade do século XX, passam a ser conhecidas por literaturas pós-coloniais. O termo 

pós-colonial em si é problemático e torna-se ainda mais quando aplicado à literatura. Há o uso 

esporádico do termo enquanto referência isolada ao período após a emancipação dos poderes 

coloniais instituídos. Por pós-colonial, se tem depreendido, sobretudo, a constituição 

pervasiva da condição colonial na contemporaneidade das nações, culturas e mentalidades 

mesmo após o rompimento oficial com a ex-metrópole. Contudo, é importante pensar que a 

fratura colonial (BLANCHARD, BANCEL, 2007) afeta ex-colônias e ex-metrópoles em uma 

via de mão dupla, embora desigual e heterogênea. Atualmente, a sociedade francesa, por 

exemplo, sente ativamente os efeitos colaterais de sua herança colonial em diversos setores: 
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relações intercomunitárias, guetização das periferias, dificuldades e bloqueios da 
integração, manipulação da memória, concepção da história nacional, política 
estrangeira, ação humanitária, lugar dos Dom-Tom no imaginário nacional ou 
debates sobre a laicidade e o islã da França 38  (BLANCHARD, BANCEL, 
LEMAIRE, 2005, p. 23, tradução nossa).  
            

De outro modo, o termo pós-colonial não é aplicado de modo homogêneo e abarca 

diversas nuances; basta pensarmos nas diferentes conotações atribuídas à pós-colonialidade 

nas literaturas anglófonas, francófonas, hispanófonas, etc., bem como, nas literaturas indianas, 

latino-americanas, africanas, asiáticas, caribenhas, do pacífico, australianas, canadenses, 

indígenas, entre outras. Poderia se tratar, portanto, de um fenômeno complexo e diverso que 

envolveria tanto uma reedição contemporânea de características neocoloniais, como também o 

fator pós-colonial poderia indicar a vivência e a emulação de uma colonialidade como 

condição histórica, epistêmica e cultural; ou ainda as dificuldades sistêmicas encontradas em 

um mundo gerado após séculos de colonização.  

Com o entrecruzamento forçado e caótico de línguas, espaços e culturas causado pela 

colonização europeia, a literatura do século XX em diante ressurge como uma “comunidade 

linguística que teimosamente rejeita se acomodar confortavelmente dentro de quaisquer 

fronteiras geográficas, étnicas ou nacionais fixas” (ABRAMS; GREENBLAT, 2000, p. 

XXXIV). As literaturas francófonas/anglófonas/lusófonas/etc. são transmutadas em uma 

literatura-mundo (GLISSANT et al., 2007) 39  aberta ao mundo falante em 

francês/inglês/português/etc. A escritora guadalupense Maryse Condé (2020, p. 72, tradução 

nossa) no ensaio “Au-delà des langues et des couleurs" sintetiza sua perspectiva como 

criadora literária e ecoa tendências que se confirmam cada vez mais na produção literária pós-

colonial: 

 
a dicotomia, Crioulo versus Francês, língua materna versus língua colonial, parece-
me herdado do universo colonial que da mesma maneira pôs em conflito senhor 
versus escravo [sic], negro versus branco, liberto versus escravizado, natureza versus 
cultura e civilizado versus bárbaro. Eu começo a pensar que precisamos inventar 
uma estratégia de erradicar estas convenções estereotipadas. [...] Eu imaginava ao 
final se Bakhtin não estaria certo ao insistir na hibridez das linguagens. [...] 
dependendo da etnicidade, da classe social e do gênero, a língua é um significante 
diferente. Possui o que chamo do poder de double entendre. O francês que eu falo e 

 
38 "Relations intercommunautaires, ghettoïsation des banlieues, difficultés et blocages de l’intégration, 
manipulation des mémoires, conception de l’histoire nationale, politique étrangère, action humanitaire, place des 
Dom-Tom dans l’imaginaire national ou débats sur la laïcité et l’islam de France." 
39 Ver a propósito o Manifesto dos 44 escritores, dentre eles Glissant, Condé, Le Clézio, Patrick Rambaud, 
intitulado “Pour une littérature-monde en français”, publicado no Le Monde, em 16 março de 2007. Disponível 
em: https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-
sur-le-monde_883572_3260.html. Acesso em 18 jun. 2018. 
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escrevo tem pouco em comum com o francês da França. Meus ancestrais roubaram-
na, como Prometeu roubou o fogo, e transmitiram-na para mim. Não posso fazer o 
que eu desejo com ela? Embora seja uma língua colonial, eu não a colonizei de 
volta40? 

 

Esta posição linguística, discursiva e estética de Condé é melhor compreendida 

quando entendemos o contexto multilinguístico e histórico do Caribe na produção literária. 

Para Condé, o escritor martinicano Césaire, que optou por escrever em francês com uma 

estilística própria e dissonante do francês continental, é um escritor fundante da literatura 

antilhana moderna. Ela pondera que a rejeição da qual Césaire foi alvo dos círculos literários 

martinicanos crioulistas por ter optado escrever em francês é baseada em uma dicotomia da 

própria colonialidade e, por isso mesmo, deve ser superada em uma nova elaboração 

decolonial. Compreendo que as categorias dicotômicas do universalismo abstrato são 

fundadas a partir de uma ontologia dualista de tradição cartesiana que opera uma cisão entre 

corpo e mente, terra e povo, tempo e espaço (BERNARDINO-COSTA; MALDONADO-

TORRES; GROSFOGUEL, 2019). Tal separação ontológica relaciona-se com implicações 

geopolíticas da colonialidade haja vista que a não-localização corporal e territorial dos 

universais abstratos representa a subjetividade da mente eurocêntrica. A massificação violenta 

desta mentalidade responde pelo eurocentrismo das epistemologias vigentes na 

contemporaneidade. 

A partir da retomada de uma episteme e de uma estética que reintegra o potencial 

integrado do corpo-geopolítica, a língua deixa de ser um universal abstrato descolado da 

realidade dos corpos-territórios, e passa a ser uma manifestação materializada de todos os 

atributos dos corpos que pensam/falam/escrevem com todas as marcações étnicas, raciais, 

sociais e culturais e, portanto, transformam e particularizam a língua. Decolonialmente, a 

língua deixa de ser processo puramente mental (como quer a dicotomia colonial) e torna-se 

corpo(mente)-território. Sendo assim, Condé é bastante perspicaz ao afirmar que seus 

ancestrais negros roubaram a língua francesa dos colonizadores como estratégia de liberação 

futura. Ou seja, a escritora subverte a tendência de atribuir a posse da língua francesa ao povo 

europeu, pois, assim, ela também estaria autorizando o sucesso da missão civilizatória dos 

 
40 “The dichotomy, Creole versus French, mother tongue versus colonial language, seemed to me inherited from 
the colonial universe which likewise pitted master versus slave [sic], black versus white, free versus enslaved, 
nature versus culture and civilized versus barbarian. I began to think that we needed to invent a strategy for 
eradicating these stereotyped conventions. […] I wondered in the end whether Bakhtin was not right by insisting 
on the hybridity of languages. […] depending on the speaker’s ethnicity, social class and gender, language is a 
different signifier. It possesses what we call the power of double entendre. The French that I speak and write has 
little in common with the French from France. My ancestors stole it, like Prometheus stole fire, and passed it 
down to me. Can’t I do what I like with it? Although it’s a colonial language, haven’t I colonized it in turn?”. 
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europeus. Ao testemunhar que a língua francesa dela é uma apropriação legítima dos 

ancestrais escravizados por europeus, estabelece-se um pacto de direito sobre o próprio 

discurso, pois a língua passa a ser algo do corpo-território dos colonizados, não apenas da 

mente colonizadora. A extensão que Condé aponta que o francês dela é diferente do francês da 

França é a mesma medida de como ela colonizou de volta a língua dos antigos colonos. Com a 

localização corpo-geopolítica de cada sujeito linguístico, a mesma língua revela significantes 

diferentes a depender das intersecções identitárias. Esta pode ser vista também como sendo a 

fonte do double entendre de Condé o qual se coaduna bem com a hibridez linguística e a 

ambivalência discursiva da pós-colonialidade. 

Com o termo literatura caribenha ou antilhana, englobamos as literaturas produzidas 

pelo Caribe, seja em inglês, francês, espanhol, holandês ou crioulos, e compreendendo os 

variados atravessamentos e produções de sentidos tanto do pós-colonial, do decolonial, da 

afrodiáspora, do não-cânone, como também sentidos outros não visualizados pela pesquisa 

acadêmica atual. Inserimos a literatura caribenha na escrita global da literatura, participando e 

dialogando com a herança de outras literaturas, sejam a oraliture (CONFIANT; 

CHAMOISEAU, 1999), a oralitura (MARTINS, 2003), ou etnotextos (PELEN, 2001) 

endógenos do próprio Caribe. A literatura caribenha inevitavelmente participa da literatura 

ocidental, sobretudo, das literaturas anglófonas, francófonas e hispanófonas, como também, 

tem pontos de convergência com as literaturas produzidas nas Américas, na África, na Ásia e 

nas chamadas literaturas do Pacífico. A literatura caribenha é uma literatura simultaneamente 

de múltiplas convergências e particularidades, e, portanto, é uma literatura de múltiplas vozes 

e ecos. 

A literatura antilhana ou caribenha, anteriormente confinada sobre a chancela 

acadêmica da francofonia, da anglofonia, dito de outro modo, apartada do território cultural 

próprio, apropriada por nações-centro (França, Inglaterra, etc.), retoma a configuração 

multilateral e aberta se constituindo em um sistema literário mais autônomo, em um 

continuum decolonializante, em um devir literário com forças motrizes internas capazes de 

negociar esteticamente as influências das ex-metrópoles. 

Muito embora a história da literatura caribenha é dispersiva tal como as ilhas dispersas 

no mar do Caribe, esta literatura está mergulhada/imersa no mesmo mar da história. O mar 

caribenho é a força centrípeta, aglutinadora e condensadora da(s) literatura(s) destas ilhas. 

Apenas a parte mais ocidental do Caribe (chamada de the West Indies) envolvem centenas de 

ilhas e ilhéus entre a costa sul dos Estados Unidos e a costa norte da América do Sul. Ao todo 

são milhares de ilhas individuais compreendidas em 26 países, sendo 13 nações soberanas e 
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12 territórios dependentes, além de 10 países latino-americanos banhados pelo Caribe. O mar 

do Caribe traz unidade marítima à fragmentação terrestre das ilhas. Neste sentido do diverso e 

caótico, e parafraseando Glissant, podemos sintetizar como sendo uma literatura 

arquipelágica. 

As línguas herdadas dos colonizadores foram os principais vetores tanto de 

transmissão impositiva dos valores culturais ocidentais quanto do apagamento violento dos 

valores locais ou comunitários, sob a agência de um epistemicídio. De tal modo, as línguas 

europeias, inculcadas violenta e/ou sub-repticiamente na população colonial escravizada, 

traziam consigo o jugo aculturador e o pesado fardo de uma cultura letrada imposta com 

parâmetros sólidos e intransponíveis, dos quais os povos colonizados deveriam sempre mirar 

e espelhar-se. Em ambas Martinica e Santa Lúcia, percebe-se semelhanças palpáveis no ethos 

linguístico dos colonizadores: “o avanço de qualquer povo colonizado apenas poderia ocorrer, 

segundo os colonizadores, sob os auspícios da língua e cultura inglesas, e era a literatura 

inglesa que carregava o fardo de imprimir valores civilizados41” (ASHCROFT, 2001, p. 14, 

tradução nossa). 

Logo, para que houvesse a possibilidade mesma de uma literatura caribenha, fez-se 

necessário deflagrar processos identitários suficientemente fortes para estabelecer a literatura 

produzida por caribenhos como um fenômeno cultural minimamente desvencilhado da 

patronagem colonial. Em certo sentido, a literatura caribenha já surge não apenas pós-colonial, 

mas também decolonial, pois produzir arte e cultura está fora do pacto colonial. O 

ordenamento colonial favorece a massificação cultural por meio da reprodução acrítica do 

cânone literário, sem estimular as condições dialógicas de uma recepção fértil dos colonizados. 

A formação da sociabilização caribenha é marcada pela interdição política e estética do 

território e dos corpos. A consciência literária caribenha é incontornavelmente pós-colonial, 

pois, inevitavelmente, estabelece o diálogo, primeiramente, com a própria língua do 

colonizador e a crioulização, em segundo lugar, com a história discursiva do passado-presente 

colonial, bem como com o repertório literário legado e/ou incutido, e com a própria realidade 

local repleta de significações pessoais atravessadas pela colonialidade. 

Ashcroft (2001, p. 14, tradução nossa) sincroniza o surgimento da Literatura Inglesa 

enquanto disciplina acadêmica devido à percepção de que esta fosse “um proeminente agente 

 
41 “The advancement of any colonized people could only occur, it was claimed, under the auspices of English 
language and culture, and it was on English literature that the burden of imparting civilized values was to rest” 
(ASHCROFT, 2001, p.14). 
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de controle colonial [...] [com] habilidade para ‘civilizar’ as classes baixas42”. O escritor 

inglês Matthew Arnold, na segunda metade do século 19, talvez tenha sido um dos maiores 

exortadores desta visão da literatura. Ele persuadia que a literatura britânica deveria ser 

promovida como política estatal para prevenir a vulgarização da língua inglesa nos territórios 

da colonização. O potencial processo de democratização das colônias, ainda que 

absolutamente incipiente, provocava preocupação para estes intelectuais do establishment, 

pois colocava “em risco” as instituições culturais e o pacto civil destas sociedades 

imperialistas. A literatura inglesa não era vista como um exercício livre de uma classe artística 

de escritores, mas como uma verdadeira instituição social, com vinculações ideológicas bem 

marcadas e com uma missão social bem definida e atrelada a uma ideia orgânica de sociedade 

como bem público. No entanto, a noção de bem público era somente para aqueles 

considerados merecedores e aptos a participar deste restrito círculo social. Escrever, publicar e 

criticar literatura nos marcos da colonialidade é um dos passaportes para ingresso da defesa 

institucional desse clube.  Outra inquietação deste clube canônico era o desmoronamento dos 

limites outrora bem definidos entre cultura popular, oral e iletrada versus cultura intelectual, 

escrita e letrada. Eram vistos como blocos essencialmente distintos, imiscíveis e qualquer 

aproximação entre eles era considerado um dado de promiscuidade cultural e estética. 

Nestes marcos da colonialidade, o aparecimento de uma escrita de literatura por 

caribenhos passa a ser simplesmente ignorada, silenciada quando em uma variante linguística 

local, ou mesmo, subalternizada quando no idioma dos colonizadores. Inicialmente, a 

literatura caribenha não é lida por suas características materiais e sensíveis, mas como um 

confronto ou ameaça à literatura já escrita e apresentada, advinda da metrópole, como 

paradigma intransponível de valor literário. Este conceito de valor ganhou força como 

instrumento teórico da colonialidade para hierarquizar produções literárias, por um lado, que 

reverenciavam esteticamente o corpus literário do colonizador e eram vistas como uma 

mimese tropical dos clássicos universais da literatura ocidental e, por outro lado, aquelas 

obras que buscavam outras sendas estéticas inexploradas, distanciavam-se dos referenciais 

valorativos, e eram enquadrados como literatura menor. 

A assunção de que a universalidade seria uma premissa da cultura conduz 

necessariamente para a invisibilidade das particularidades do espaço e do povo colonizado. 

Assim, a cultura e a civilização forjadas na parte ocidental do solo europeu foram tidas como 

portadoras de valores universais que supostamente estariam em toda forma de vida humana e, 

 
42 “A prominent agent of colonial control […] ability to ‘civilize’ the lower class” (ASHCROFT, 2001, p. 14). 
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caso não estivessem, deveriam estar, comungar ou se corrigir. Daí, segue-se a mentalidade da 

missão civilizatória eurocêntrica sendo exercida como uma força centrífuga de 

descaracterização e subalternização sobre a vida cultural dos grupos étnicos colonizados, 

sendo acompanhada quase que invariavelmente de algum nível de etnocídio e ecocídio. 

Na colonialidade, a literatura do centro tida como universal se configurava para 

produzir anti-literatura na periferia. A assimetria social-política da colonialidade emula uma 

assimetria cultural-estética correspondente na produção literária. Diante destas assimetrias, a 

literatura caribenha explora as fraturas da colonialidade: 

 
O Caribe sempre foi um espaço de tradução enquanto um processo de mão dupla, 
por meio de suas diferentes línguas e culturas. Tem até um termo próprio para isso: 
crioulização. Como a palavra "crioulo" implica, aqui a tradução envolve 
deslocamento, a transferência e transformação da cultura dominante em novas 
identidades que assumem elementos materiais da cultura de sua nova localidade. 
Como resultado, os dois lados da troca são crioulizados, transformados. A 
crioulização caribenha se aproxima de uma ideia fundacional do pós-colonialismo: 
que o processo unilateral pelo qual a tradução é habitualmente concebida pode ser 
repensado em termos de interação cultural e como um espaço de re-empoderamento. 
Como tais formas de tradução potencializadora podem ser ativadas43? (YOUNG, 
2003, p. 142, grifo nosso, tradução nossa). 

 

A reflexão que Young faz acima sobre os aspectos tradutórios não é novidade para os 

Estudos da Tradução (Translation Studies). Contudo, a percepção do fenômeno da crioulidade 

em sua dimensão tradutória multilateral faz uma abertura generosa para a opacidade de 

sentidos não transferíveis de uma cultura de partida para uma cultura de chegada, pois há, 

justamente, elementos de intransferibilidade de qualquer cultura. O desastre colonial advém 

da negação do colonizado outrificado possuir sentidos não-transparentes, ou mesmo obrigá-lo 

a adquirir as transparências de significado da cultura colonizadora. Estes elementos da 

crioulização também podem ser lidos como uma resposta às traduções etnocêntricas descritas 

por Berman (2007). A tradução crioula, portanto, seria para os caribenhos a tradução anti-

etnocêntrica mais indicativa da opacidade. Por extensão, a cultura crioula traduz o mundo 

como tout-monde, écho-monde e chaos-monde: um mundo-totalidade que reverbera os 

acontecimentos em uma lógica profunda, porém incontrolável.  

 
43 “The Caribbean has always been a space of translation as a two-way process, through its different languages 
and cultures. It even has its own term for it: creolization. As the word ‘creole’ implies, here translation involves 
displacement, the carrying over and transformation of the dominant culture into new identities that take on 
material elements from the culture of their new location. Both sides of the exchange get creolized, transformed, 
as a result. Caribbean creolization comes close to a foundational idea of postcolonialism: that the one-way 
process by which translation is customarily conceived can be rethought in terms of cultural interaction, and as a 
space of re-empowerment. How can such forms of empowering translation be activated?” (YOUNG, 2003, p. 
142, grifo nosso). 
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Não apenas os discursos e as línguas “coloniais” são dotados de poder, mas, sobretudo 

os textos são a materialização desse poder-saber-desejo colonizador. Os textos pós-coloniais 

em suas ambivalências, sendo resistência ou continuidade, podem sucumbir à armadilha 

desejante de também serem esses textos dotados de poder. Semelhante às lutas nacionalistas 

das elites domésticas, que uma vez vitoriosas frente ao domínio imperial exterior, herdam a 

estrutura colonial de poder e passam a reproduzir e aperfeiçoar os esquemas de dominação 

colonial por meio do controle dos dispositivos legais, administrativos, tecnocráticos, 

midiáticos. A hegemonia político-econômica e cultural antes exercida pela metrópole passa a 

ser gerida pelo centro colonizador interno. Por isso mesmo, revisitar a colonialidade 

constitutiva da literatura caribenha é uma maneira de ler a linguagem do real caribenho: “[...] 

uma sociedade que vive da negação, ou até mesmo na glorificação da história colonial, não 

permite que novas linguagens sejam criadas.” (KILOMBA, 2019, p. 12-13, grifos da autora). 

Em outras palavras, não há uma literatura caribenha descolada da realidade caribenha. 

Os anos 60 testemunharam o surgimento de um conjunto de intelectuais caribenhos 

profundamente decididos em compreender o Caribe a partir do próprio Caribe, além de 

estabelecer um diálogo internacional e crítico importante para a grande questão antilhana: 

equacionar a luta por soberania política real e desenvolvimento econômico independente dos 

antigos regimes de subordinação e plantation. George Padmore, Marcus Garvey, Cyril Lionel, 

Erick Williams, Aimé Césaire e Frantz Fanon foram alguns destes intelectuais. 

Até a primeira metade do século XX, as ilhas banhadas pelo Mar do Caribe 

reconhecidas sob a perspectiva ocidental das línguas das antigas colônias – anglófonas (West 

Indies ou the Caribbean), francófonas (Les Antilles ou la Caraïbe), holandesas (Dansk 

Vestindien) e hispanófonas (El Caribe) – passaram pelo que poderíamos chamar de a virada 

crioula nos estudos caribenhos. Desde a vanguarda de Aimé Cesaire44, passando por Frantz 

Fanon, Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant e Jean Bernabé, escritores e 

pensadores, sobretudo martiniquenses, passam a concretizar “a realidade insular, vista como 

realidade crioula45” (GARCÍA, 2017, p. 28, tradução nossa). 

Assim é apreendida a literatura antilhana pelos escritores antilhanos Patrick 

Chamoiseau, Raphaël Confiant e o linguista Jean Bernabé, em 1989, ano da publicação de 

Éloge de la Créolité [Elogio da Crioulidade]: “[A] literatura antilhana ainda não existe. Nós 
 

44 Aimé Cesaire (1913-2008), martinicano, político de intensa atividade, poeta fundamental do mundo caribenho 
e ensaísta, é uma figura seminal e desencadeadora de processos importantes tanto na política da Martinica quanto 
para a literatura e o pensamento cultural caribenho. Autor dos livros ensaísticos Esclavage et colonisation (1948), 
Discours sur le colonialisme (1950), Toussaint Louverture, la révolution Française et le problème colonial (1962) 
e Discours sur la negritude (1987). 
45 “la realidad insular, vista como realidad creole” (GARCÍA, 2017, p.28). 
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estamos ainda em um estado de pré-literatura: aquele de uma produção escrita sem audiência 

própria, que desconhece a interação autores/leitores onde se elabora uma literatura 46 .” 

(BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1993, n.p., tradução nossa). 

Talvez, por isso mesmo, os primeiros escritores caribenhos a se tornarem visíveis 

tenham se autoexilados de certa maneira em grandes centros urbanos (Saint John-Perse) ou 

estabelecido um diálogo internacional (Aimé Césaire). 

 
Nós fomos deportados de nós mesmos em cada parte de nossa história escritural. 
Isso determina uma escrita para o Outro, uma escrita emprestada, ancorada nos 
valores franceses, onde em qualquer caso fora desta terra, e que, a despeito de alguns 
aspectos positivos, não fez mais que entreter em nossos espíritos a dominação de um 
alhures... (BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1993, n.p., tradução nossa)47   

 

A Negritude de Césaire, a Antilhanidade de Glissant, a Crioulidade de Chamoiseau, e 

por último, a crioulização de Glissant vibram uma busca estética pela insularização da 

literatura caribenha. Glissant não absorve integralmente a Negritude de Césaire. Por sua vez, 

em Éloge, há uma crítica ao conceito de Antilhanidade. A pesquisadora Eurídice Figueiredo 

(2019) percebe que, em Poétique de la Relation, Glissant adota o termo crioulização, ao invés 

de crioulidade, para evitar o essencialismo do termo, no ano subsequente à publicação de 

Éloge. Compreendo, portanto, a crioulização glissantiana como uma estratégia caribenha de 

giro decolonial, ou ainda, de détour decolonial na estética literária. A crioulização propõe um 

não-sistema aberto em que as noções abstratas da epistemologia moderna deixariam de ter 

validade universal sobre o estético. Tais formulações filosóficas ou mesmo ensaísticas desses 

escritores literários apontam também um desejo de soberania epistémica (GARCÍA, 2017). 

Os centros colonizadores exercem uma força centrípeta intensa sobre os escritores 

antilhanos, sobretudo as primeiras gerações de escritores, os écrivains-doudous. Multiétnicos, 

em uma sociedade recém pós-escravocrata, exerceram profissões liberais, comerciais, e 

puderam acessar algumas oportunidades de letramento. Os modelos literários das metrópoles 

exerciam uma referência interna para a mentalidade destes escritores de modo tão pungente, 

ao ponto de Chamoiseau (1997, p. 47, tradução nossa) relatar que “em plena miséria pós-

escravagista e colonial, violências diversas e negações humanas, eles descreveram a 

 
46 "La littérature antillaise n'existe pas encore. Nous sommes encore dans un état de pré-littérature: celui d'une 
production écrite sans audience chez elle méconnaissant l'interaction auteurs/lecteurs où s'élabore une littérature” 
(BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1993, n.p.). 
47 "Nous avons été déportés de nous-mêmes à chaque part de notre histoire scripturale. Cela détermina une 
écriture pour l'Autre, une écriture empruntée, ancrée dans les valeurs françaises, ou en tout cas hors de cette terre, 
et qui, en dépit de certains aspects positifs, n'a fait qu'entretenir dans nos esprits la domination d'un ailleurs...” 
(BERNABÉ, CHAMOISEAU, CONFIANT, 1993, n.p.). 
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vivacidade do país, a doçura infinita dos rios, seu gosto de felicidade abaunilhado. Sonetos de 

borboletas e de céu azul48”. 

Escreviam como que em continuidade à tradição legada pelo letramento literário 

ocidental. Percebe-se este traço cultural inclusive na arquitetura de conservação e homenagem 

de ruínas ou monumentos do passado colonial, mesmo quando estes representam capítulos 

dolorosos na história das ilhas (BENÍTEZ-ROJO, 1996). Mesmo quando escreviam sobre as 

ilhas, emulavam os pontos de vista de estrangeiros, ressaltando as diferenças e as temáticas já 

enfatizadas pelo olhar colonizador. Reforçavam a presença antilhana no mundo por meio da 

“geografia-paraíso”49  (CHAMOISEAU, 1997, p. 49, tradução nossa). É pertinente notar que 

Glissant (1994, p. 9, tradução nossa) abre seu primeiro livro de poemas dedicando-o “à toda 

geografia torturada” 50 . Para Chamoiseau (1997, p. 48, tradução nossa), estes primeiros 

escritores das Antilhas “praticavam uma museografia deles mesmos51”.  

Mimetizavam modelos literários, reforçavam temáticas palatáveis à mentalidade 

ocidental, honravam o acúmulo linguístico padronizado em detrimento das variações 

linguísticas. Estabelecia-se no processo de formação do escritor antilhano uma relação 

conflituosa e ambígua, pois, econômica e socialmente, a metrópole colonial era dominadora e 

opressiva ao passo que, cultural e ideologicamente, era uma pátria-mãe ambivalente. 

Como fundamento a esta pulsão em honrar as tradições literárias, havia a subjugação e 

a assimilação ideológica na formação discursiva que dificultavam o surgimento de 

contrapontos literários às narrativas canonizadas: 

 
os Estados-colonialistas se projetaram a partir de seus ‘territórios’, quer dizer (no 
sentido entendido por Glissant) deste espaço geográfico, possuído de maneira quase 
divina por mitos fundadores e filiação bíblica, e a partir do qual está autorizado a 
estender sua ‘Verdade’ aos povos bárbaros. Verdade de sua raça. Verdade da sua 
língua. Verdade de sua cultura. Verdade de sua religião. Verdade de sua bandeira... 
Verdade-Una e Universal que nos impuseram com genocídios, violências e 
autossantificação para explorar o mundo... Esta foi a dominação brutal 52 . 
(CHAMOISEAU, 1997, p. 28, tradução nossa). 

 

 
48 “En pleines misères post-esclavagistes et coloniales, violences diverses et négations humaines, ils avaient 
décrit les éclats du pays, l’infinie douceur de ses rives, son goût de bonheur vanillé. Sonnets de papillons et de 
ciel bleu” (CHAMOISEAU, 1997, p. 47). 
49 “géographie-paradis” (CHAMOISEAU, 1997, p. 49) 
50 “à toute géographie torturée” (GLISSANT, 1994a, p. 9). 
51 “pratiquaient une muséographie d’eux-mêmes” (ib.) 
52 “les États-colonialistes se projetèrent à partir de leurs ‘territoires’, c’est-à-dire (au sens où l’entend M. Glissant) 
de cet espace géographique, possédé de manière quasi divine par mythes fondateurs et filiation biblique, et à 
partir duquel on est autorisé à étendre sa ‘Vérité’ aux peuples barbares. Vérité de sa race. Vérité de sa langue. 
Vérité de sa culture. Vérité de sa religion. Vérité de son drapeau... Vérité-Une et Universelle qu’ils nous 
imposèrent avec génocides, violences et autosanctifications pour exploiter le monde... Ce fut la domination 
brutale” (CHAMOISEAU, 1997, p. 28). 
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A formação colonial do território caribenho coagiu uma unicidade forçada. Por meio 

da pulverização das línguas em benefício de uma sociedade monolíngue, da deslegitimação da 

potência da história oral e local sob a égide de uma história monológica, a colonização pôde 

expandir no vácuo antecedido pela economia do “aniquilamento produtivo dos colonizados53” 

(CHAMOISEAU, 1997, p. 36, tradução nossa). A questão econômica foi o combustível 

material da máquina colonial. A exploração do território com monoculturas (cacau, tabaco, 

cana-de-açúcar, café, algodão) de exportação, seguida da extração de minérios para a indústria 

ocidental, associadas à deplorável questão ética do comércio, tráfico e escravização dos povos 

negros trazidos da África foram os ingredientes históricos da Verdade-Una. 

A exploração colonial escravocrata e o monopólio brutalizado sobre o território 

caribenho produziram uma “geografia ignominiosa que arrancou” (op.cit., p. 45, grifo nosso, 

tradução nossa )54, desenraizando para um lugar-nenhum, um alhures indefinido. Este povo 

desterritorializado de sua própria sensibilidade histórica fora compelido a lançar-se à primeira 

possibilidade de enraizar-se hibridamente nas culturas de tradição europeia. Daí, a pergunta-

matriz de Chamoiseau (op.cit., p. 17, tradução nossa): “Como escrever, dominado55?”. A 

escrita literária caribenha foi sufocada pela modernidade colonial, marcada pela dominação 

silenciosa. 

No ensaio “What the twilight says”, Walcott (1999, n. p.) elenca três candidatos em 

potencial para a escrita literária caribenha: o primeiro escreveria na “língua do povo” por mais 

incompreensível que fosse; o segundo, em inglês para que todos entendessem; e o terceiro 

estaria “dedicado a purificar a língua da tribo”, e este é atacado por “ambos os lados por 

pretensiosidade ou por encenar uma brancura. Ele é o mulato do estilo. O traidor. O 

assimilador.” Walcott identifica a si mesmo na terceira posição, assim como Maryse Condé 

também lê Césaire nesta mesma posição. A escolha de Walcott, Glissant, Condé, Césaire e 

outros caribenhos em escrever em inglês ou francês parte da autopercepção de que estes 

idiomas já não são mais os mesmos dos colonizadores e se tornaram próprios ao Caribe. 

Contudo, percebemos a presença esparsa de trechos em língua crioula ao longo da obra 

poética de Walcott e Glissant como espasmos de uma memória coletiva que borram 

decolonialmente as origens europeias da língua e revelam o fazer caribenho da literatura em 

línguas da pós-colonialidade. 

 
53 “Néantisation productive des colonisés” (CHAMOISEAU, 1997, p. 36). 
54 “La géographie ignominieuse nous arrachait”: “a geografia ignominiosa nos arrancou" (op.cit., p. 45, tradução 
nossa). 
55 “Comment écrire, dominé?” (op.cit., p. 17). 
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Ao menos desde Césaire, a escrita antilhana desvencilhou-se do mimetismo literário. 

Cahier d’un retour au pays natal rompe com o pacto colonial-estético ao se opor às visões 

idílicas dos primeiros poetas antilhanos. Cahier deflagra a Negritude como a principal 

bandeira no horizonte criativo do arquipélago antilhano. A Negritude delata o colonialismo e 

religa o Caribe à África, refaz o percurso poético que une ambos. Nesta poética, o Caribe é 

uma península cultural africana, cujo arquipélago antilhano simboliza a orfandade de uma 

pátria-mãe. A Négritude traz, à geração de escritores seguintes, uma conscientização tão 

exacerbada da presença colonial, ao ponto de produzir um mal-estar identitário, como se tudo 

estivesse infectado pela barbaridade colonial. Para a crítica de Chamoiseau (1997), a 

autodepreciação pode ser confundida com lucidez revolucionária. 

O romancista caribenho George Lamming já nos anos 60 testemunha criticamente a 

inquietação pós-colonial dos intelectuais do Caribe por meio de uma coletânea pioneira de 

ensaios, “The pleasures of exile”: 

 
Nós podemos modificar as leis da noite para o dia; podemos remoldar imagens do 
nosso sentimento. Mas este mito é o mais difícil de desalojar [...]. Este mito começa 
com o caribenho desde os mais precoces níveis de sua educação [...]. Começa com o 
fato da supremacia da Inglaterra sobre os gostos e o julgamento: um fato o qual só 
tem significado e peso por meio de uma redução calculada do tamanho de tudo não-
inglês. O primeiro a ser reduzido é o próprio colonizado. Esta é uma das sementes 
que, muito depois, dará, como fruto estranho, a partida de escritores caribenhos 
exatamente da paisagem que foi a matéria prima de todos os seus livros. Estes 
homens teriam que partir se eles fossem funcionar como escritores, já que livros, 
naquela concepção colonial particular de literatura, não são escritos por nativos – 
significando, igualmente, que não deveriam escrevê-los (LAMMING, 1960, p.13-14; 
grifos do autor, tradução nossa).56 

 

Lamming traduz a imensurável pressão cultural exercida sobre os corpos-territórios 

caribenhos colonizados. Após o período de emancipação política formal das ilhas britânicas 

do Caribe, isto é, sem o autêntico empoderamento político, a hegemonia britânica de valores 

passa a atuar mitologicamente. Em outras palavras, o mito colonial se enraizou de tal maneira 

que as primeiras gerações de intelectuais caribenhos se autoexilaram em busca da circulação 

cultural dos livros – inexistentes no Caribe. 

 
56 “We can change laws overnight; we may reshape images of our feeling. But this myth is most difficult to 
dislodge [...]. This myth begins in the West Indian from the earliest stages of his education [...] It begins with the 
fact of England’s supremacy in taste and judgement: a fact which can only have meaning and weight by a 
calculated cutting down to size of all non-England. The first to be cut down is the colonial himself. This is one of 
the seeds which much later bear such strange fruit as the West Indian writers’ departure from the very landscape 
which is the raw material of all their books. These men had to leave if they were going to function as writers 
since books, in that particular colonial conception of literature, were not—meaning, too, are not supposed to 
be—written by natives.” (LAMMING, 1960, p.13-14; grifos do autor). 
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Nestes trechos, Lamming escreve exatamente durante o regime da Federação das 

Índias Ocidentais (The West Indies Federation, de 1958 a 1962), uma breve união política 

inglesa para aglutinar todas as ilhas em um estado-nação que futuramente se tornaria 

independente: 

 
É a brevidade da história das “Índias Ocidentais” e a natureza fragmentária das 
diferentes culturas que tiveram que se fundir para produzir algo novo; é a absoluta 
dependência sobre os valores naquela língua de seu colonizador que tem lhe dado 
uma relação especial com a palavra, colonialismo. Não é meramente uma definição 
política; não é meramente o resultado de certos arranjos econômicos. Começou 
como estes, e se tornou de algum modo mais profundo. Colonialismo é a base e a 
estrutura da consciência cultural das Índias Ocidentais. Sua relutância em solicitar 
por uma liberdade política, completa é devido ao medo de nunca ter que se levantar. 
Uma cultura Mãe estrangeira ou ausente sempre embalou seu julgamento. Além 
disso, a liberdade do medo físico criou um estado de complacência na consciência 
das Antilhas. (LAMMING, 1960, p.15, grifos meus, tradução nossa).57 

 

O mito colonial produziu uma sociedade incapaz de se ver livre, em um estado de 

complacência com a tutela imperial. Sobre este ponto Walcott reflete que 

 
Colonos, começamos com esta enervação malárica: que nada poderia jamais ser 
construído entre estas cabanas decadentes [...]; que sendo pobres, já teríamos o 
teatro das nossas vidas. [...] Contudo, os escritores da minha geração foram 
assimiladores inatos. Conhecíamos a literatura dos impérios, grego, romano, 
britânico, através de seus clássicos essenciais; e tanto o patoá das ruas quanto a 
linguagem da sala de aula escondiam o deleite da descoberta. Se não havia nada, 
havia tudo a ser feito. Com esta ambição prodigiosa começávamos58 (WALCOTT, 
1999, n.p., tradução nossa). 

 

A racionalidade colonial atua insidiosamente no fluxo de conhecimentos, saberes e 

práticas; por um lado, sequestrando as iniciativas locais, espontâneas e populares, por outro 

lado, outorgando, às instituições legadas do sistema colonial, o poder de subscrever o 

acúmulo científico ocidental e doutrinando a mentalidade. Mignolo (2007a) demonstra a tese 

da dupla negação do agenciamento político e epistêmico pelos grupos subordinados pela 

colonização. A intersecção da dupla negação do político-epistêmico leva Mignolo a considerar 
 

57 “It is the brevity of the West Indian’s history and the fragmentary nature of the different cultures which have 
fused to make something new; it is the absolute dependence on the values in that language of his coloniser which 
have given him a special relation to the word, colonialism. It is not merely a political definition; it is not merely 
the result of certain economic arrangements. It started as these, and grew somewhat deeper. Colonialism is the 
very base and structure of the West Indian cultural awareness. His reluctance in asking for complete, political 
freedom…is due to the fear that he has never had to stand. A foreign or absent Mother culture has always cradled 
his judgement. Moreover, the freedom from physical fear has created a state of complacency in the West Indian 
awareness.” (LAMMING, 1960, p.15, grifos meus). 
58 “Colonials, we began with this malarial enervation: that nothing could ever be built among these rotting 
shacks […]; that being poor, we already had the theatre of our lives. […] Yet the writers of my generation were 
natural assimilators. We knew the literature of empires, Greek, Roman, British, through their essential classics; 
and both the patois of the street and the language of the classroom hid the elation of discovery. If there was 
nothing, there was everything to be made. With this prodigious ambition one began.” (WALCOTT, 1999, n.p.). 
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que a questão identitária em territórios colonizados só será possível com uma identidade 

política, ao invés de uma política identitária. Em outras palavras, uma identidade cuja ação 

política perceba que 

 
É a instrumentalização da razão pelo poder colonial, em primeiro lugar, o que 
produziu paradigmas distorcidos de conhecimento e malogrou as promessas 
liberadoras da modernidade. A alternativa em consequência é clara: a destruição da 
colonialidade do poder mundial (QUIJANO, 1992, p. 447, tradução nossa).59   
 

 

Para Mignolo (2007a), o ato decolonializante pode acontecer a partir de uma 

desobediência política e epistêmica. Compreendemos que esta práxis decolonial, ao 

desengrenar a máquina colonial, pode produzir um reordenamento caótico, um vácuo criativo, 

cuja identidade política pode se ocupar e se nutrir. Argumentamos que devido à 

indissociabilidade entre poder, construção do conhecimento e sensibilidade estética, a 

colonialidade provoca um cerceamento do agenciamento estético. Na contramão deste 

bloqueio estético da ordem colonial, temos as literaturas contrárias ao estrangulamento 

epistêmico. 

As narrativas (meta)históricas, as descrições etnográficas, as interpretações 

antropológicas, as teorias sociológicas, dentre outras, são fundamentais para tornar elementos 

culturais explicáveis no plano abstrato das ciências humanas; todavia, é preciso ponderar que 

os paradigmas científicos que sustentam a episteme colonial já operam certo distanciamento 

entre a possibilidade de conhecer e recuperar a vivência de um conhecimento decolonial. É 

necessário considerar, ainda, com base nas metacríticas advindas dos estudos pós-

estruturalistas, pós-modernos e pós-coloniais, que as epistemes ocidentais estão em xeque 

devido ao seu comprometimento metodológico que impede avançar o olhar e a sonda analítica 

naquilo que não é/era produtivo, rentável ou funcional para a máquina colonial. 

A linguagem literária pode ser um cavalo-de-Tróia para a mentalidade científica de 

todas as épocas, pois eleva a inventividade e a imaginação ao nível da verossimilhança e da 

factibilidade, tornando, assim, as hierarquias e as estruturas de poder, etapas transitórias de 

uma dinâmica cultural em permanente mutação. As literaturas pós-coloniais podem atuar, 

portanto, como a possibilidade de um ângulo de observação propício à experimentação, à 

 
59 “Es la instrumentalización de la razón por el poder colonial, en primer lugar, lo que produjo paradigmas 
distorcionados de conocimiento y malogró las promesas liberadoras de la modernidad. La alternativa en 
consecuencia es clara: la destrucción de la colonialidad del poder mundial.” (QUIJANO, 1992, p. 447). 
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contestação e à (re)significação de schemata 60  culturais. A literatura não explica, nem 

descreve, nem interpreta a realidade cultural tal como os discursos científicos e filosóficos 

supracitados realizam. É mais pertinente conceber a literatura em sua refração cultural. A 

literatura refrata a cultura através do prisma do trabalho criativo com a linguagem, 

transfigurando a realidade em microcosmos, heterocosmos (HUTCHEON, 1980), cronotopos 

(BAKHTIN, 1981)61, em dimensões estéticas e semióticas particulares, facultando ao leitor a 

possibilidade de imaginar, memoriar, mentalizar, ficcionar mundos (im)possíveis, 

reposicionando-o eticamente na sociedade. A literariedade dos textos (escritos, orais, 

audiovisuais, multimodais) ganham vida prática nas percepções da realidade inauguradas pelo 

trabalho cognitivo da leitura. Em outras palavras, o letramento literário conduz o leitor ao 

letramento social. 

A refração cultural se exerce na medida em que o escritor literário mobiliza o código 

linguístico-social rumo ao projeto desigual, híbrido e ambivalente da produção literária. O 

leitor infunde o texto com suas leitura e cosmovisão particularizadas, borrando o discurso 

com suas tintas na busca da pintura-fonte legada pelo escritor. O percurso refrativo, pelo qual 

a escrita literária perpassa, retira os signos linguísticos de sua circulação cultural usual e 

relança-os em uma outra estrutura de pensamento, memória, tempo e espaço que não possui 

correlação direta com a experiência, a vivência e a lembrança do escritor-leitor. Estes efeitos 

refratários da literatura podem desencadear imaginários decolonializantes e abrir espaço para 

cosmopercepções62(OYĚWÙMÍ, 1997, 2021) decoloniais. 

Sendo a interdição do agenciamento estético um dos desdobramentos da razão e do 

poder coloniais, a refração cultural produzida pela literatura pode fomentar a “enorme 

insurreição do imaginário” (GLISSANT, 2014, p. 33). Na estética decolonial, é 

imprescindível liberar o imaginário dos regimes sociais e das cosmovisões reducionistas que 

aprisionaram corpos, etnias, territórios, línguas e espiritualidades pré-coloniais. A estética 

 
60 Utilizamos a palavra schema (pl. schemata) no sentido cognitivo do termo. À guisa de definição, schema é 
“uma codificação mental de experiência que inclui um modo organizado particular de perceber cognitivamente e 
responder a um conjunto ou situação complexas de estímulos” (traduzido de MERRIAM-WEBSTER, 2016). 
61 Para Bakhtin (1981), em síntese, cronotopo é a relação literária indissociável entre tempo (chronos) e espaço 
(topoi), funcionando como um processador narrativo das informações históricas contextuais. Já em Hutcheon 
(1980), heterocosmo é a construção de mundos outros/diferentes (do grego héteros) a partir da arquitetura 
narrativa mobilizada por signos ficcionais. 
62 Oyěwùmí (1997) utiliza o termo mais aberto world-sense, por envolver a sinergia dos múltiplos sentidos 
cinéticos-cognitivos-corporais, em contraste ao termo ocidental bem estabelecido de worldview, cuja 
preponderância do sentido visual em detrimento dos demais sentidos provoca distorções na percepção dos 
fenômenos culturais. O tradutor da edição brasileira, wanderson flor do nascimento [sic] (OYĚWÙMÍ, 2021) 
traduz world-sense por cosmopercepção, em analogia à tradução de worldview por cosmovisão. 
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pós-colonial, ao reaver imagens-memórias das narrativas não-contadas, pode produzir um 

efeito decolonializante. 

O ciclo colonial produz de modo ambivalente pobreza e poder sobre o conhecimento, 

a natureza, e os povos. Pobreza a partir da não-diversidade ecológica-étnica, e com isto, o 

eclipse de modos de vida, de arte, de linguagem, de imaginação. Poder, por outro lado, a partir 

da aceleração da extração indiscriminada de recursos, sem mediação ou ponderação das 

tragédias inomináveis sobre populações e territórios. Reinventar um outro Caribe por meio do 

trabalho literário passa a estar no horizonte decolonial: “A pobreza é ignorância da terra, o 

imaginado é paixão63” (GLISSANT, 1994, p. 28, tradução nossa). Conhecer sua própria terra 

e ter pulsão imaginativa passa a ser princípios importantes na literatura caribenha de Walcott e 

Glissant. 

As literaturas do pós-colonial habitam os interstícios culturais, amplificam a voz das 

línguas crioulas, visibilizam identidades em (des)construção. O entrelaçamento dos efeitos 

éticos e estéticos produzem choques epistêmicos entre a história e a poesia. Contudo, o 

sistema literário do eixo sul-sul (América Latina, Caribe, África, Índia, etc.) ainda padece as 

injunções epistêmicas. Faz-se necessário que “se proponha uma política de leitura decolonial, 

que leve em conta a tarefa de examinar os modos como se tramam as relações de poder na 

esteira das histórias coloniais” (SCHMIDT, 2013, p. 230). Não há desconstrução das 

representações coloniais sem o atravessamento crítico de seus pilares raciais, patriarcais e 

epistêmicos. A categoria econômica isoladamente não explica o investimento sistemático e 

maciço do Ocidente na empresa colonial das Américas e da África. 

 
Um dos mais poderosos desses discursos, aquele mais responsável pela construção 
da modernidade europeia da ‘realidade mundial’, talvez seja a história. A estória do 
passado é crítica porque é a estória do que é real e como é real. A história efetuou 
sua função regulatória em todas as formas de controle colonial, e a resposta pós-
colonial para a história permanece um dos mais complexos projetos de 
transformação. Em qualquer modo particular que a história domine o local, é a 
narrativa ficcional que fornece a resposta mais flexível e evocativa, principalmente 
porque a ficção se torna mais capaz de reproduzir a natureza fundamentalmente 
alegórica da história mesma. Usando a noção de Édouard Glissant da história como 
uma ‘visão profética do passado’64[...] (ASHCROFT, 2001, p. 5, tradução nossa). 

 

 
63 “La pauvreté est ignorance de la terre, l’imaginé est passion” (GLISSANT, 1994a, p. 28). 
64 “One of the most powerful of these discourses, the one perhaps most responsible for European modernity's 
construction of 'world reality' is history. The story of the past is critical because it is the story of what is real and 
how it is real. History has effected its regulatory function in all forms of colonial control, and the post-colonial 
response to history remains one of the most complex projects of transformation. Whatever the particular way in 
which history dominates the local, it is fictional narrative that provides the most flexible and evocative response, 
principally because fiction is best able to reproduce the fundamentally allegorical nature of history itself. Using 
Edouard Glissant's notion of a history as a 'prophetic vision of the past', […]” (ASHCROFT, 2001, p. 5). 
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Logo, há uma implicação epistemológica da literatura diante da 

modernidade/colonialidade latino-americana e caribenha: “[a] teoria pós-colonial se 

desenvolveu em resposta às literaturas emergentes escritas por pessoas colonizadas em 

línguas coloniais65” (ASHCROFT, 2001, p. 12, tradução nossa).  Compreendo, portanto, que 

as literaturas interamericanas precederam, em muito, o surgimento acadêmico-teórico das 

teorias do (de)colonial. Na dimensão colonial, a literatura é exercida como tecnologia moral 

para controle ideológico (HUNTER, 1988). De certo modo, as próprias línguas e suas 

respectivas literaturas operam na perspectiva colonial como “o repositório de valores 

universais e civilizados66” (ASHCROFT, 2011, p. 15, tradução nossa). A noção de valor 

cultural-literário supostamente inerente ao cânone ocidental-universal é fundamental para a 

colonialidade do saber, pois é exatamente sobre a ideia de valor que repousa a função 

ideológica e civilizatória. Se um seleto grupo de obras e autores supostamente participam do 

grande concerto universal da cultura, logo conclui-se que estes valores devem ser 

universalizados, globalizados por meio da irradiação cultural centrífuga do centro. Enquanto 

que as periferias do sistema literário mundial sofrem uma pressão descomunal para assimilar 

acriticamente estes valores. 

As categorias binárias centro/periferia, metrópole/colônia, erudito/popular, etc. são 

igualmente cruciais para o êxito da narrativa universalista da cultura. 

 
O que continua a manter conceitos como ‘literatura’ no lugar é uma estrutura 
massiva de poder cultural, dirigido em instituições econômicas, editoriais e 
educacionais. Críticos literários pós-coloniais rapidamente perceberam que estão 
constantemente tendo que lidar com esta categoria fortalecida institucional e 
ideologicamente de literatura por causa de suas raízes na ideologia universalista do 
culturalismo britânico. Quase que por definição, escrever em sociedades pós-
coloniais torna-se inextricável de uma rede de práticas culturais; a exclusão da 
canonicidade confirma sua mundanidade 67 (ASHCROFT, 2001, p. 21, tradução 
nossa). 

 

O trabalho heterogêneo e criativo com a materialidade textual passa a ser uma das 

saídas da escrita pós-colonial que tenta se desvencilhar da ideologia canônica herdada da 

colonialidade. A dissociação operada pela modernidade colonial entre cultura/arte e 

 
65 “Post-colonial theory developed in response to the flourishing literatures written by colonized peoples in 
colonial languages” (ASHCROFT, 2001, p. 12). 
66 “The repository of civilized and universal values” (ASHCROFT, 2011, p. 15). 
67 “What continues to hold concepts like 'literature' in place is a massive structure of cultural power, directed in 
educational, publishing and economic institutions. Post-colonial literary critics quickly come to realize that they 
are constantly thrown into conflict with this ideologically and institutionally buttressed category of literature 
because of its roots in the universalist ideology of English culturalism. Almost by definition, writing in post-
colonial societies becomes inextricable from a network of cultural practices; exclusion from canonicity confirms 
its worldliness” (ASHCROFT, 2001, p. 21). 
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cultura/modos de vida é reintegrada em uma escrita literária das práticas culturais. O ensaio 

de forjar um outro fazer de crítica literária sincronizado dialeticamente com as obras literárias 

em curso permite-nos contextualizar as teorias literárias diante dos conflitos do imaginário 

estético. A textualidade pode ser lida nas amarras e enfeixes com as ambivalências, ironias e 

tensões implicadas na escrita poética caribenha, da qual passaremos a tratar a seguir. 

 

2.3 POÉTICA E DECOLONIALIDADE NO CARIBE 

 

Compreendo e busco desenvolver a poética da (de)colonialidade como um conceito-

ferramenta norteador e uma instância crítica para a leitura dos textos poéticos de Derek 

Walcott e Édouard Glissant. A poética da (de)colonialidade é a ambivalência estética-textual-

discursiva própria da colonialidade caribenha que materializa a dialética do devir (de)colonial 

dos corpos-territórios historicamente produzidos pela violência traumática e caótica das 

experiências da sujeição ativa e passiva (BUTLER, 2017), consciente e inconsciente (FANON, 

2004, 2008; KILOMBA, 2019), das mentalidades individuais e coletivas. Importa também 

considerar uma grafia da poética da de-colonialidade, hifenizado, e/ou (de)colonialidade, em 

parênteses, como marcas linguísticas seja da fratura exposta colonial, seja do jogo dentro/fora, 

do claro-escuro, do transparente/opaco das identidades caribenhas. 

A poética da de-colonialidade é a ética-estética da solidariedade das feridas coloniais 

produtoras de identidades, espaços e linguagens: são poéticas “ligadas a algum projeto que 

logo os rejeitam – primeiros gritos, rumores ingênuos, formas cansadas – testemunhos, 

incômodos portanto, deste projeto – que, por se encontrarem imperfeitos se sentem solidários 

perfeitamente – e podem aqui convencer de se deter ao incerto68” (GLISSANT, 1994, p. 9; 

grifo meu, tradução nossa). A partir de Glissant, portanto, também a identifico como um 

projeto estético, uma (contra-)ação solidária diante da violência estruturante da máquina 

colonial (YOUNG, 2005) pela partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009), estimulado pelo 

compartilhamento das atitudes micropolíticas e das sensibilidades estéticas fomentadoras de 

imaginários poéticos. 

Podemos esboçar a poética decolonial como a ecologia de estratégias de trabalho 

poético com a linguagem em seu aspecto transformativo. É o horizonte de possibilidades de 

abertura de significâncias com alcance sobre a materialidade linguística, a discursividade, a 

 
68  “liés à quelque projet qui bientôt les rejeta – premiers cris, rumeurs naïves, formes lassées – témoins, 
incommodes pourtant, de ce projet – qui, de se rencontrer imparfaits se trouvent solidaires parfaitement – et 
peuvent ici convaincre de s’arrêter à l’incertain” (GLISSANT, 1994, p. 9, grifos meus). 
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territorialidade, as corporeidades, os desejos, os afetos, a racionalidade, a história e o espaço-

tempo aprisionados pelos paradigmas da modernidade-colonialidade. 

Considero a poética decolonial necessariamente aberta (ouverte), um adjetivo bastante 

caro no pensamento poético-filosófico de Glissant, pois não poderia caber dentro dos muros 

identitários (LASOWSKI, 2015) criados pela colonialidade. Em outras palavras, proponho a 

leitura de uma poética que criouliza, hibridiza, transculturaliza as identidades forjadas a partir 

de paradigmas coloniais, tais como, nacionalismos, fronteiras, línguas oficiais/nacionais, 

saberes acadêmicos quando em detrimento de saberes 

ancestrais/oralizados/geracionais/enraizados, hierarquizações político-econômicas entre 

trabalhos abstratos versus trabalhos manuais/corporais, entre artes validadas academicamente 

versus artes não-acolhidas pela crítica institucionalizada, dentre tantos outros. 

A poética decolonial pode ser também uma maneira de nomear, referenciar, visibilizar 

ou amplificar uma práxis estética de autoras e autores atravessados em alguma medida por 

inquietações advindas da colonialidade. Walcott (1999, n.p., tradução nossa) reflete que “[a] 

experiência em comum do Novo Mundo […] é o colonialismo69”. Retomar e coletar estas 

experiências em comum na linguagem poética é algo igualmente próprio da escrita decolonial. 

Não à toa quando Glissant nos fala da palavra arquipelágica (mot archipélique), do 

pensamento do tremor (la pensée du tremblement), Brathwaite da unidade submarina do 

Caribe (“the unity is submarine”), Walcott de que o mar é história (“the sea is history”), 

estamos diante da comunidade literária caribenha em retomada. Por isso mesmo, intitulo a 

poética arquipelágica, a poética submarina, a poética subterrânea, como expressões 

palpáveis da poética decolonial em autores caribenhos, particularmente, Édouard Glissant e 

Derek Walcott. 

 Podemos forjar igualmente o conceito de poética do tremor inspirada no “pensamento 

do tremor” glissantiano, na medida em que as fronteiras estético-epistêmicas da literatura e da 

cultura passam pelos abalos sísmicos do questionamento das fundações ocidentais e canônicas 

da agência literária. Uma poética-rizoma, uma corpo-geopoética dando forças a 

potencialidades mais específicas da escrita poética pode recuperar algo do que Kilomba (2019, 

p. 14, grifos da autora) aponta: 

 
[...] a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão política de 
criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que 
usamos define o lugar de uma identidade. No fundo, através das suas terminologias, 

 
69 “The common experience of the New World […] is colonialism.” 
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a língua informa-nos constantemente de quem é normal e de quem é que pode 
representar a verdadeira condição humana. 

 

Neste contexto, as ilhas caribenhas juntamente a outras ex-colônias das Américas 

produziram uma das escritas literárias mais prolíficas do século XX que buscaram representar 

outras condições humanas existentes. A poesia das Antilhas experimentou um estopim 

literário após os processos de independência das décadas de 1960 e 1970. Havia antes do final 

do século XIX, alguns versos escritos no Caribe, contudo “as vozes que falavam nestes 

primeiros poemas eram vozes de estranhos ou exilados, a linguagem que falavam foram 

forjadas alhures70” (BROWN, McWATT, 2005, p. 17, tradução nossa). O próprio Walcott 

(1999, n.p., tradução nossa) ao se ler percebe estas vozes estranhas da colonialidade em sua 

produção literária inicial quando recupera e reflete a sua formação enquanto um jovem poeta: 

 
meus primeiros poemas e peças expressavam este anseio em ser adotado, como um 
bastardo almeja pela casa do pai. Eu via a mim mesmo legitimamente prolongando a 
linhagem poderosa de Marlowe, de Milton, mas meu sentido de herança foi mais 
forte porque adveio do isolamento/alienação/distanciamento [estrangement]. Eu 
aprenderia que cada tribo acumula sua cultura tão ferozmente quanto seus 
preconceitos [...] que literaturas coloniais poderiam crescer até parecer semelhantes, 
mas jamais poderiam ser consideradas suas herdeiras legítimas. [...] ainda assim, 
quando eu tentava falar como eu escrevia, minha voz soava afetada ou bastante rude. 
A língua se tornava sobrecarregada, como um asno tentando mudar de carga71. 

 

Em outro momento, Walcott (1999, n.p., tradução nossa) afirma que a “maturidade é a 

assimilação das características de cada ancestral 72”. De certo modo, esse movimento de 

reconhecer os diferentes vetores ancestrais na escrita literária da maturidade caribenha dialoga 

com a perspectiva de crioulização de Glissant. Os primeiros escritores caribenhos, adjetivados 

por Walcott (ibid.) de patrícios (patrician), eram “vítimas da tradição” (victims of tradition), 

por tentarem carregar uma representatividade europeia incapaz de ser legitimada na 

colonialidade do saber. Perceber e praticar os aspectos híbridos ou transculturais do Caribe 

são uma das chaves de leitura para a literatura caribenha de Walcott e Glissant. Para Ramanazi 

(2009), a poética caribenha serve a uma musa híbrida. Para Glissant, o que há é crioulização. 

 
70 “the voices that spoke out of those early poems were the voices of strangers or exiles, the languages they 
spoke had been forged elsewhere”. 
71 “[…] my first poems and plays expressed this yearning to be adopted, as the bastard longs for his father’s 
household. I saw myself legitimately prolonging the mighty line of Marlowe, of Milton, but my sense of 
inheritance was stronger because it came from estrangement. I would learn that every tribe hoards its culture as 
fiercely as its prejudices […] that colonial literatures could grow to resemble it closely but could never be 
considered its legitimate heir. […] yet, when I tried to talk as I wrote, my voice sounded affected or too raw. The 
tongue became burdened, like an ass trying to shift its load” (WALCOTT, 1999, n.p.). 
72 “maturity is the assimilation of the features of every ancestor” (WALCOTT, 1999, n.p.). 
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Mais do que uma musa híbrida, o que há é um ser crioulizado para a implosão dos 

universalismos do mundo ocidental. 

A diversidade de estilos poéticos também é sintomática da variação geográfica, 

ecológica, étnica e religiosa das mais de 30 nações antilhanas dispersas em uma faixa de mais 

de três mil quilômetros de Trindade e Tobago até a região das Bahamas. A importância da 

tradição oral na poesia caribenha, sobretudo antes do século XX, é evidenciada pela forte 

influência africana, como também oriental, principalmente indiana, devido às ondas 

migratórias massivas dos trabalhadores indentured73 por colonos britânicos. Do ponto de vista 

da técnica poética, uma importante contribuição da tradição oral literária é a escrita de poemas 

como se fossem contos narrados – neste contexto caribenho, aproximar a tradição escrita à 

oralidade africana, ameríndia, indiana e/ou crioula possui reverberações políticas e culturais 

relevantes. 

A grande proporção destas literaturas em línguas ocidentais testemunha duplamente o 

etnocídio linguístico ameríndio e a violência etnolinguística perpetrada com os crioulos 

caribenhos. Cercear e deslegitimar a escrita e a leitura dos crioulos têm sido uma das práticas 

opressivas de forjar a manutenção de um cânone eurocêntrico. O crioulo surge do encontro 

caótico durante dois séculos entre as línguas europeias coloniais e as línguas africanas trazidas 

por africanos escravizados para as plantations, a mineração e a exploração doméstica.  Os 

ingredientes linguísticos africanos já aportam ao Caribe em condições subalternas face às 

línguas dos colonizadores. Para Glissant, reconhecer a crioulidade do mundo, estes diversos 

vetores ancestrais, é reivindicar a existência da utopia para o que nos falta na colonialidade:  a 

própria convivência não-dogmática com todas as culturas e línguas, incluso as crioulas. 

 
A Utopia não é o sonho. É o que nos falta no mundo. Eis o que ela é: aquilo que nos 
falta no mundo. [...] a função da literatura e da arte é, antes de tudo, inventar um 
povo que falta. A Utopia é o lugar exato desse povo. [...] E agora, é possível – no dia 
de hoje – faltar ao mundo? Essa pergunta nos enfrenta (GLISSANT, 2014, p. 26). 

 

A função da literatura e da arte é, antes de tudo, inventar um povo que falta: 

associamos essa “função” da literatura, no dizer de Glissant, a uma poética decolonializante. 

 
73 Indentured servents eram trabalhadores arregimentados por um tipo de contrato (indenture) de dependência 
servil, sem salário real, para trabalhar por um certo período em troca de liberdade futura ou a promessa de uma 
porção de terra. Atualmente, a Declaração Universal de Direitos Humanos considera os contratos de indenture 
como uma forma de escravidão. A partir de 1838, com o enfraquecimento do tráfico negreiro no Caribe, os 
britânicos trouxeram aproximadamente mais de 1 milhão de indianos para complementar a força de trabalho 
escrava através dos indentures. O principal grupo explorado foram as mulheres indianas, em sua maioria 
solteiras, que ao buscar escapar das condições opressivas da Índia, foram exploradas em condições desumanas, 
duplamente pelo colonialismo e pelo patriarcado. 
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Trata-se de projetar a memória de um povo e a paisagem de um lugar historicamente negadas 

no território da escrita poética. É fazer emergir por meio da linguagem estética a consciência 

do jogo colonial da presença e da ausência de identidades, percepções e visões de mundo e de 

futuro. Penso, portanto, em uma poética decolonial que seja uma ferramenta metassintética 

que provoque leituras integradoras da linguagem, paisagem, memória e do imaginário. 

  

2.4 CORPO-GEOPOLÍTICA DA POÉTICA CARIBENHA 

  

A literatura caribenha de Glissant e Walcott é uma literatura que se propõe a ser lida de 

modo relacional, aberta, generosa e solidária: atributos distintivos da literatura de tout-

monde, do todo-mundo glissantiano. É uma literatura arquipelágica de fronteiras indefinidas 

pelo mar caribenho e territórios instáveis devido aos tremores. A literatura do todo-mundo se 

comunica e se reverbera pelo pensamento do tremor subterrâneo que conecta a todos com o 

mundo. Todas as regiões terrestres e as bacias oceânicas são influenciadas pelo diastrofismo. 

No Caribe, estes processos tectônicos são flagrantes pela configuração geográfica montanhosa 

e vulcânica em um espaço terrestre concentrado das ilhas caribenhas. Os tremores são 

constitutivos das ilhas. Esse imaginário telúrico do arquipélago caribenho informa parte da 

sensibilidade poética das ilhas que vibram junto com o mundo. 

O Caribe é uma região mais marítima que terrestre. É um arquipélago com ilhas 

pequenas e algumas minúsculas, extremamente próximas entre si. Martinica e Santa Lúcia, as 

ilhas natais de Glissant e Walcott, são visíveis a olho nu entre si de um extremo ao outro. 

Contudo, passaram por intensas e irracionais disputas coloniais marcadas pela brutalização 

europeia branca. E diante de todo esse espetáculo irracional do racismo, os caribenhos 

conviviam "com uma obsessão: o mar sempre presente74”, declaram os martinicanos Patrick 

Chamoiseau e Raphaël Confiant (1999, p. 43, tradução nossa) em “Lettres créoles”. 

Compreendendo essa integração das flutuações marítimas e as oscilações terrestres como um 

esquema cíclico e dinâmico das interinfluências de meio ambiente, cultura e artes na 

mentalidade caribenha, o poeta barbadiano Brathwaite lança o neologismo tidalectics 

significando essa interpenetração da vivência antilhana com os movimentos da maré (tidal-) 

do mar do Caribe (DELOUGHREY, 2007; MORGAN, 1998). 

Walcott e Glissant – cada um deles ao seu tempo, território, língua e circunstâncias 

históricas — participaram ativamente da vida cultural caribenha. Ponderamos que pode haver 

 
74 “Avec une obsession: la mer toujours présente". 
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vínculos culturais mais profundos, menos explícitos, entre estas produções literárias. A par 

disto, o comparatismo de obras literárias de línguas diferentes é uma ferramenta teórico-

metodológica importante. Estes poetas trazem uma valorização e conscientização do 

patrimônio literário que as nações americanas podem oferecer ao Velho Mundo, pois “já 

éramos originais antes que nos oferecessem a originalidade como meta” (CAIXETA, 2011, p. 

117). Suas obras poéticas representam um marco não apenas local e regional como também na 

história da literatura ocidental e das Américas. “A essência americana não tem essência, 

favorece a integração com o outro, sendo a América também a revisão desse 'outro' e seu 

espelho” (CAIXETA, 2011, p. 120). 

A “ocupação monocultural da terra75” (ASHCROFT, 2001, p. 69, tradução nossa) 

acarretou impactos devastadores no campo ecológico. O worlding (SPIVAK, 1985) dos 

espaços colonizados é constitutivamente desfigurado e disjuntivo. A monocultura da cana 

enquanto ocupação uniforme do espaço colonial acaba por produzir seu equivalente no campo 

sensível dos valores culturais. A monocultura do açúcar representou tanto um modo de 

exploração territorial quanto um modo de exploração social. Isso nos leva a ponderar que a 

prática dos valores universais e essencialistas da colonialidade aponta as plantations como 

esta contrapartida material e tangível do espaço colonial. Em outras palavras, queremos 

afirmar que a monocultura extensiva, invasiva e escravista é a materialização histórica precisa 

da imposição violenta da colonialidade do valor ocidental como a régua da vida que 

determina quem e como vive. 

Neste ponto, é pertinente resgatarmos Fanon (2004) quando teoriza sobre a existência 

da zona do ser e a zona do não-ser. Fanon se refere ao tratamento existencial dado aos 

indivíduos racializados como aqueles que não são permitidos ser de maneira autêntica. “É um 

mundo sem nenhum espaço76”, argumenta Fanon (2004, p. 4, tradução nossa) ao perceber que 

os corpos colonizados se amontoam uns por cima dos outros, sem espaço para viver, crescer e 

morrer. É também um “mundo compartimentalizado” com setores geopoliticamente 

territorializados77. 

Maldonado-Torres (2019) propõe o conceito de corpo-geopolítica para reintegrar 

epistemologicamente a dissociação entre corpo, espaço e poder operada pela colonialidade. 

Neste sentido, é possível pensar a leitura de uma corpo-geopoética dos poemas de Walcott e 

 
75 “monocultural occupation of land” (ASHCROFT, 2001, p. 69) 
76 “It’s a world of no space.” (FANON, 2004, p. 4) 
77 Palavra ainda não dicionarizada. Neologismo a partir do inglês territorialize. 
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Glissant, pois conforme entendemos, há uma consciência estética da presença da paisagem e 

da corporeidade. 

Por mais poderoso e violento que seja a inserção do colonialista no território, ele 

sempre será essencialmente um estrangeiro (FANON, 2004), um usurpador que se sabe 

ilegítimo (MEMMI, 2007).  Por mais senhor que seja da máquina colonial, por mais 

mandatário que seja da economia e da sociedade (pós-)coloniais, o ser colonialista é 

fundamentalmente alguém de fora, um outsider. Mesmo por ventura já tendo nascido na 

colônia, o colonialista age e pensa como alguém não pertencente originalmente à miséria e às 

guerras perpetradas pelos seus. O colonialista é movido pelo desprezo ontológico pelos povos 

originários e por uma profunda fissura ética praticamente irreconciliável dentro dos 

paradigmas coloniais. Neste âmbito, Memmi (2007) pondera a latente dificuldade ideológica 

que um típico colonialista branco heteropatriarcal eurocêntrico do século passado teria em se 

despojar de todos os privilégios alcançados por meio da colonialidade, afastar-se e refutar o 

convívio familiar herdado, e ainda estar deslocado, sem função na modernidade/colonialidade. 

As fissuras éticas da colonialidade são tais que o comportamento colonialista por 

definição é moralmente incapaz de romper com o ciclo geracional da dupla usurpação, isto é, 

ser usurpador e saber-se usurpador. Com Fanon (2004, p. 5, tradução nossa) percebemos que 

este colonialista está em permanente estado de alerta, pois sabe-se detentor ilegítimo de 

privilégios que atiçam ferozmente a inveja dos colonizados: “o homem colonizado é um 

homem invejoso78”. O sonho do colonizado é a possessão de si e o imaginário colonial. Na 

incursão da mentalidade do colonizado, o martinicano Fanon apresenta o delírio do 

colonizado mobilizado pelo sofrimento de ocupar o lugar do colonizado. No entanto, “o 

colonialista não está mais interessado em permanecer e coexistir uma vez que o contexto 

colonial desapareceu79” (ib., p. 9, tradução nossa). 

Inspirado em Fanon, entendemos que a presença do corpo colonizador é o principal 

registro de territorialização colonial. Não há geopolítica colonial sem a interação dialética 

destes corpos no espaço-tempo. As principais engrenagens da máquina colonial são a terra, o 

mar e os corpos. Os corpos escravizados da diáspora africana, os corpos indígenas 

massacrados, os corpos europeus liberados, o mar para a travessia do middle passage e para o 

desterramento, e a terra como laboratório social da modernidade ocidental para a brutalização 

dos sujeitos e do espaço. 

 
78 “the colonized man is an envious man” (FANON, 2004, p. 5) 
79 “the colonialist is no longer interested in staying on and coexisting once the colonial context has disappeared” 
(ib., p. 9) 
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Os locais de engajamento pós-colonial que parecem mais controversos são aqueles 
que se originam da mudança mais radical na consciência moderna, a mudança na 
consciência do tempo, porque essa reorientação gerou as características mais 
desorientadoras do poder regulador colonial. Estes foram o esvaziamento do tempo e 
do espaço, separando-os da localização, e o ‘desencaixe’ das relações sociais da 
localidade80 (ASHCROFT, 2001, p. 37, tradução nossa). 

  

Os sujeitos escravizados foram forçosamente compelidos a abandonarem seu território 

de nascença e convivência, a serem apartados do cotidiano individual e coletivo de práticas 

sociais, ritualísticas, de cultivo e manejo da biodiversidade local, de saberes compartilhados. 

Foram arrancados abruptamente de uma comunidade complexa e bem integrada a um espaço-

tempo pré-colonial para serem lançados violentamente em uma aglomeração colonial por 

definição anti-comunidade, completamente privados e reprimidos do livre exercício de tudo 

que era característico a essas populações antes da escravização.  

Uma das principais disjunções sociais perpetradas pela colonialidade foi justamente 

essa desintegração tempo-espaço-consciência, que na poética caribenha compreendo estar 

conjugada como memória-paisagem-linguagem. Entendo que Glissant intui poeticamente o 

chaos-monde como essa imagem-metáfora da implosão da consciência positivista-cartesiana 

operada pelas rupturas do par modernidade-colonialidade. O mundo afrodiaspórico envolve 

espacialidades produzidas “tanto como a tematização dos fluxos, viagens e comunicações 

quanto como o registro da experiência vivida do negro no mundo afrodiaspórico e as suas 

respostas ao racismo e à colonialidade do poder, do ser e do saber” (BERNARDINO-COSTA, 

MALDONADO-TORRES, GROSFOGUEL, 2019, p.24). Esta ruptura profunda no espaço-

tempo da consciência provocada pela diáspora africana é uma das raízes do trauma colonial. 

Diante do exposto, consideremos a seguir como as poéticas de Walcott e Glissant 

esteticamente articulam a diversidade das experiências caribenhas.  

 

 

 

 

 

 

 
80 “The sites of post-colonial engagement which appear the most contentious are those which stem from the most 
radical shift in modern consciousness, the shift in the consciousness of time, because this reorientation generated 
the most disorienting features of colonial regulatory power. These were the emptying of time and space by 
separating them from location, and the ‘disembedding’ of social relations from locality” (ASHCROFT, 2001, 
p.37). 
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3 A POESIA DE DEREK WALCOTT 

 

3.1 WALCOTT E O MAR-HISTÓRIA DA POESIA 

 

De modo geral, os poemas publicados por caribenhos antes do século XX foram 

escritos, em larga medida, por migrantes que mimetizavam a tradição literária vitoriana da 

colônia (CHANG, 2013). Alguns desses autores consideravam a vida caribenha como temas 

não-literários. Durante os primeiros ciclos criativos, a poesia caribenha pode ser lida em duas 

grandes tendências ou forças criativas até meados do século XX. Temos uma tendência 

paisagística de poetas que se voltam para o amor pela natureza idealizada do Caribe. A 

primeira tendência aconteceu sobretudo entre os poetas caribenhos até os anos 40 do século 

XX, aproximadamente. A linguagem não possuía tantas influências da oralidade, nem da 

tradição oral das ilhas. Os principais temas versavam sobre a paisagem vista como algo idílico 

e encantador; ou ainda, temas amorosos abstratos indiferentes às contradições sociais dessa 

paisagem. A geração de poetas seguintes iniciou uma tendência nacionalista por considerar a 

anterior desnecessariamente conservadora, ausente de uma voz poética marcadamente 

caribenha. Considero que houve uma virada anglófona na poesia caribenha sobretudo com as 

publicações dos volumes de poesia de Derek Walcott, Kamau Brathwaite, Sam Selvon, A. L. 

Hendricks e Mervyn Morris de 1950 em diante. 

É extremamente simbólico que a Columbus square (praça Colombo) em Castries, 

capital de Santa Lúcia, tenha sido renomeada para Derek Walcott square, pois a poesia 

walcottiana é um fluxo de nomear e renomear o imaginário caribenho. Um dos leitores mais 

importantes de Walcott, o crítico jamaicano Edward Baugh (2014, n.p., tradução nossa) 

ressalta “o comprometimento dele para o chamado da poesia e para o uso da poesia para 

‘nomear’ sua ilha e de falar por seu povo81”, e em outro momento compartilha que “Omeros, 

uma espécie de épico romanceado, moderno, é também uma celebração de Santa Lúcia e sua 

gente82” (ib., tradução nossa). 

A projeção e a representatividade que Derek Walcott traz para a literatura caribenha de 

língua inglesa através de sua poesia leva, por exemplo, a Robert Graves afirmar que Walcott 

possuía a “língua inglesa com uma compreensão mais íntima da sua mágica interna do que a 

 
81 “His commitment to the calling of poetry and to using his poetry to ‘name’ his island and to speak for its 
people” (BAUGH, 2014, n.p.). 
82 “Omeros, a kind of modern, novelized epic, is also a celebration of St. Lucia and its folk” (BAUGH, 2014, 
n.p.). 
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maioria (senão todos) dos contemporâneos ingleses de Walcott83” (HUTCHINSON, 2017, 

tradução nossa). Muito embora a condição sócio-histórica de Graves enquanto enunciador o 

colocasse numa hierarquia discursiva, e partindo da premissa de que não seria concebível para 

a mentalidade inglesa que um caribenho pudesse orquestrar a língua do antigo colonizador 

com mais artistry que seus artistas britânicos contemporâneos, ainda assim, tal afirmação 

inverte os polos da crítica acadêmica: não mais o Caribe necessitaria de validação do público 

leitor britânico e da crítica acadêmica dos ingleses para se tornarem leitura autorizada ou 

reconhecida. 

Pela lente da sociologia da arte, Walcott, junto a muitos outros escritores caribenhos, 

furam o bloqueio da literatura de Commonwealth84: 

 
Walcott diz que ele não deveria ser visto como um pioneiro da arte caribenha: ele se 
construiu a partir das conquistas de escritores que o precederam. Muitos partiram 
para construir suas carreiras no exterior, mas Walcott escolheu ficar. “Eu fiz um voto 
que eu não seria tentado pelo que poderia acontecer comigo se eu fosse à Europa. Eu 
pensei, ‘Você poderia ser absorvido naquilo – é tão sedutor, talvez você perdesse sua 
própria busca por identidade’. Então, quando eu finalmente fui à Europa, eu fui 
capaz de resisti-la porque eu tinha estabelecido minha própria identidade.” Este 
comprometimento com o Caribe atrasou sua aceitação? “O revisionismo britânico 
foi bastante paternalista”, ele diz. “Havia categorias para a escrita da Comunidade 
Britânica das Nações. O que é um escritor da Comunidade? Ele vale menos do que 
alguém que está na capital? Eu era furioso pelo semi-desprezo pelo qual a escrita da 
Comunidade era tratada85”. (MOSS, 2012, n.p., grifos meus, tradução nossa). 

 

Ir à Europa, em Walcott, simbolizaria render-se às contradições latentes entre uma 

escrita enraizada profundamente na consciência poética e a errância de uma identidade por si 

só constituída de vários trânsitos e fluxos étnicos subjugados por um passado colonizador. A 

consciência poética antilhana é fruto de um ser com receio de “perder sua própria busca por 

identidade” (MOSS, op.cit.), pois durante séculos de colonização fora invalidado 

violentamente de vivenciar uma identidade que pudesse ser nomeada de própria. 

 
83  “English with a closer understanding of its inner magic than most (if not any) of his English-born 
contemporaries.” (HUTCHINSON, 2017). 
84  Comunidade Britânica de Nações, organização intergovernamental supranacional, formada por 53 países-
membros independentes, em sua maioria, ex-colônias que integravam o Império Britânico. 
85 “Walcott says he should not be seen as a pioneer of Caribbean art: he built on the achievements of writers who 
preceded him. Many left to make their careers elsewhere, but Walcott chose to stay. "I made a vow that I 
wouldn't be tempted by what could happen to me if I went to Europe. I thought, 'You could be absorbed in it – 
it's so seductive, you might lose your own search for identity.' Then, when I did finally go to Europe, I was able 
to resist it because I had established my own identity." Did that commitment to the Caribbean delay acceptance 
of him? "English reviewing was very patronising," he says. "There were categories for Commonwealth writing. 
What is a Commonwealth writer? Is he less than somebody who's in the capital? I was infuriated by the semi-
contempt in which Commonwealth writing was held." (MOSS, 2012, n.p., grifos meus). 
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Walcott reconhece a profunda sedução inconsciente que o colonizador do passado 

ainda exerce sobre as comunidades caribenhas. Sedução produzida por uma máquina colonial 

de produzir desejos que sequestrou étnica e territorialmente comunidades africanas-indígenas 

e relançaram-nas em uma bolha espaço-temporal por meio de uma razão imperial reguladora 

do modo de viver e ser dessa coletividade sem direito à escrita, à história, à memória e à 

identidade. “English reviewing was very patronising” (ib.), diz Walcott acima, lembrando-nos 

que independência política de uma nação só é possível com a devida consciência política de 

produzir cultura e arte sem a tutela epistêmica. Sobre os aspectos patronis[z]ing nas traduções 

literárias, considero que André Lefevere (1992) desenvolveu estudos importantes sobre como 

as traduções/edições literárias podem manipular o status literário das obras e enquadrá-las em 

um sistema literário por meio do processo de framing cultural86, influenciando diretamente na 

circulação da leitura em comunidades internacionais e, logo, limitando o alcance estético-

cultural das obras. Susan Bassnett, por sua vez, ampliou os estudos de Lefevere para 

compreender a pós-colonialidade nas traduções literárias contemporâneas (BASSNETT, 

TRIVEDI, 1999).  

A escrita da poesia publicada de Walcott se expande de 1948 a 2017 e constitui parte 

central do nosso corpus de análise, junto à obra poética de Glissant. Escritor de uma poesia de 

entremeio das culturas interamericanas, caribenha-britânica e afrodiaspórica, distingue-se por 

poetizar questões complexas, tais como as contradições da busca de identidades na fluidez do 

mar-história do Caribe. 

 

3.2 A POÉTICA WALCOTTIANA 

 

A consciência poética presente nos escritos focalizados de Derek Walcott e Édouard 

Glissant indiciam um repositório de imagens que capturam e materializam na/pela linguagem 

a(s) identidade(s) no espaço, no aqui-agora da enunciação. O registro da ilha e da vila, do mar 

e do oceano, das matas e dos locais são o espaço em movimento. 

O reconhecimento da alteridade, o choque civilizatório, a conquista violenta, a 

subalternização longa, processual e, sobretudo, brutal, as reviravoltas sócio-históricas, o 

posterior abandono, e finalmente, a permanente busca inquieta do que se era, se é e pode ser 

são temas possíveis para formular as marcas da transculturação desta literatura. 
 

86 A maneira como a tradução cultural se desenvolve influencia não apenas as obras literárias, mas também atua 
no framing de sistemas de pensamento da civilização, como podemos observar, por exemplo, nos estudos de 
Peter Burke (BURKE; HSIA, 2009). Sendo assim, compreendo que a tradução descontextualizada ou acrítica 
pode ser um dos muitos vetores pelos quais a colonialidade do saber se reproduz. 



70 
 

Inevitavelmente, a literatura caribenha não escapa da cosmopercepção desta realidade 

caribenha, que segundo Glissant, é crioula: 

 
[...] O que acontece no Caribe durante três séculos é, literalmente, o seguinte: um 
encontro de elementos culturais vindos de horizontes absolutamente diversos e que 
realmente se crioulizam, ou seja, que realmente se imbricam e se confundem um no 
outro para resultar em algo absolutamente imprevisível, absolutamente novo, que é a 
realidade crioula (GLISSANT, 1995, p. 14). 

 

É notável o acordo poético e antilhano que há entre os escritos de Glissant e Walcott. 

Seja a Santa Lúcia de Walcott, ou a Martinica de Glissant, ambas se definem por fronteiras 

marítimas, poeticamente tomadas, por um lado, como oxímoro dos limites caribenhos, por 

outro lado, como metonímias do grande arquipélago cultural da totalidade-mundo. Definem-

se tanto pela presença, quanto pela ausência. Torna-se ainda mais enriquecedor na perspectiva 

comparativa por escreverem respectivamente em língua francesa e inglesa, e ambos lerem um 

ao outro. 

Um tema importante de seus poemas é a presença/ausência ambivalente das 

ancestralidades responsáveis pela crioulização do Caribe. É o caso do lugar ambivalente que a 

África ocupa na consciência caribenha, como no poema “A far cry from Africa”, de Walcott, 

ou em um verso de Omeros: “Seu paraíso é uma África ilusória. Elefantes. Trombetas.” 

(WALCOTT, 2011, p. 127).  Uma das forças ambivalentes atuantes no Caribe se expressa no 

par mito/história. A força criativa e caótica desta ambivalência se dá precisamente na 

dificuldade de produzir uma síntese coesa entre os sedimentos factuais e a memória mítica-

narrativa da história caribenha. “Elefantes. Trombetas.” (op.cit.): um totem do solo africano e 

um instrumento musical predominante da música clássica ocidental podem quiçá representar o 

conflito simbólico de como materializar uma África que é pulsante internamente no corpo-

território caribenho. Nestes versos, a África apresenta-se no horizonte imaginário dos 

escritores caribenhos como uma busca em curso de uma realidade pós-colonial, ora a ser 

enraizada, ora a ser navegada. De certo modo, o movimento da Négritude liderada no Caribe 

por Césaire buscou um enraizamento afrocentrado, enquanto que as ondas seguintes da 

Créolité, de Chamoiseau, Bernabé e Confiant buscaram navegar a africanidade própria do 

Caribe. 
 

Con la Negritud, los dos cabos que constituyen nuestros monstros tutelares: la 
Europeidad y la Africanidad, exterioridades ambas que proceden de dos lógicas 
opuestas. La primera, acapara nuestras mentes sometidas a su tortura; la segunda, 
habita nuestras carnes pobladas de sus estigmas; ambas, cada una a su manera, 
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inscriben en nosotros sus claves, sus códigos y sus cifras. (BERNABÉ, 
CHAMOISEAU, CONFIANT, 2014, p. 326-327). 

 

Tais conexões estéticas entre Caribe e África recontam a história de perdas e dores, 

sendo necessário reviver o atravessamento traumático da colonização que ligam os dois polos. 

Caribe e África se dão as mãos por um passado e um presente coloniais. Reencontrar os elos 

históricos que os unem é reacender a história da qual se quer e não se quer simultaneamente 

lembrar, pois se deseja lutar contra a condição (neo)colonial, sem reviver a dor de lembrar. 

Por outro lado, há também a possibilidade de inaugurar e ressignificar imaginários de força, 

poder, vitalidade, liberdade e futuridade a partir deste canal epistêmico-estético de 

comunicação poética entre escritores e leitores caribenhos. 

Parte das interações África/Caribe foram mediadas pela parte do Ocidente 

brancocêntrico e colonizador durante séculos. A África que aportou no mar do Caribe era uma 

África subjugada, escravizada, e não a África continental da ciência pujante, dos reinos 

poderosos, e de comunidades fortes e pulsantes, com tecidos sociais e culturais dinâmicos, 

com práticas espirituais e artísticas vivas. Para qual África o Caribe mira no horizonte? Qual a 

África que o Caribe enxerga dentro de si? Diferentes vozes caribenhas ecoaram estas 

inquietudes. 

A geografia imaginativa (SAID, 2007) está presente na África de Omeros, por 

exemplo, e atua na visualização dos espaços, na recuperação de elementos, nas associações 

imagéticas entre Caribe e África. Estabelecer novos elos africanos, recriar imaginativamente o 

Caribe africano é uma ação político-estética de boicotar a mediação ocidentalizada e imposta 

pela colonização. 

A não-definição e/ou indefinição do que seja a África para o Caribe são aproveitados 

para os recursos estéticos e éticos dos projetos literários caribenhos. Neste aspecto, 

dialogamos com um ponto de inflexão trazida por Donnell (2015, p. 3, tradução nossa) 

quando afirma a existência de algumas “ideações literárias caribenhas imperfeitas e 

incompletas da África para arquitetar uma política contracolonial de identidade87”. É a África 

caribenha que subsiste no corpo-mentalidade ambivalente dos territórios pós-coloniais: talvez 

imprecisa denotativamente, mas precisa poeticamente como aspecto criativo da identidade de 

resistência e de ação decoloniais.  

A imaginação caótica pode produzir um reordenamento colaborador do projeto 

decolonial, todavia, também pode fomentar uma África tão distanciada das narrativas 
 

87 “imperfect and incomplete Caribbean literary imaginings of Africa to frame a counter-colonial politics of 
identity”. 
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históricas e sociais que podem não dialogar com o presente caribenho. Donnell (2015, p. 9, 

grifos meus, tradução nossa), ao comentar a literatura caribenha anterior aos anos 60, aponta 

que 

 
criados por escritores caribenhos baseados na Europa, essas obras demonstraram 
uma consciência intensificada das reivindicações culturais africanas e da força 
política que estas vinculações tinham ao contestar as afirmações europeias de 
superioridade e supremacia. A reatividade aumentada emergiu mais comumente 
como um registro afetivo inflado e, consequentemente, essas obras se voltaram para 
a África na forma de “sonhos e fantasias… uma obsessão sempre recorrente”.88 

 

Walcott nos demonstra estar consciente desse “registro afetuoso exagerado/inflado”, 

dos “sonhos e fantasias” da escrita caribenha, no verso “Seu paraíso é uma África ilusória. 

Elefantes. Trombetas”. Outro modo de significância poética nesta mediação 

África/Ocidente/Caribe é encontrado no sincretismo entre as divindades de matrizes africanas 

com os deuses da tradição helênica/grega/pagã clássica, conforme os seguintes versos nos 

revelam: 

 
In the grey vertical forest of the hurricane season, 
when the dirty sea returns the wreaths of the dead, 
all the village could do was listen to the gods in session, 
 
playing any instruments that came into their craniums, 
the harp-sighing ripple of a hither-and-zithering sea, 
the knucklebone pebbles, the abrupt Shango drums 
 
[…] 
For the gods aren’t men, they get on well together, 
 
holding a hurricane-party in their cloud-house, 
and what brings the gods close is the thunderous weather, 
where Ogun can fire one with his partner Zeus. 
(WALCOTT, 1992, p. 52-53). 

 

Partimos da premissa que há uma concordância estético-histórica submarina entre as 

vozes caribenhas. Diz-nos o eu do poema abaixo que a imaginação não mais ultrapassa o 

horizonte, mas permanece retornando: 

 
XV 
I can sense it coming from far, too, Maman, the tide 

 
88 “Crafted by Caribbean writers based in Europe, these works demonstrated an intensified awareness of African 
cultural claims and of the political force that these attachments had in contesting European assertions of 
superiority and supremacy. The increased reactivity emerged most commonly though as an inflated affective 
register and consequently these works moved toward Africa in the shape of “dreams and fantasies… an ever-
recurring obsession”. 
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since day has passed its turn, but I still note 
that as a white gull flashes over the sea, its underside 
catches the green, and I promise to use it later. 
The imagination no longer goes as far as the horizon, 
but it keeps coming back. At the edge of the water 
it returns clean, scoured things that, like rubbish, 
the sea has whitened, chaste. Disparate scenes. […] 
(Midsummer’s night; WALCOTT, 1992, p. 477, grifos meus). 

 

Este movimento de maré, de vai-e-vem, mais ao alto, mais abaixo, oscila como um 

pêndulo da observação poética que produz cenas disparatadas (Disparate scenes). Enfatizo a 

capacidade observada desse mar que estabelece limites à imaginação na linha do horizonte, 

que retorna com coisas limpas, recicladas, renovadas. 

O mar (“the sea”), bem como toda e qualquer manifestação marítima, pluvial, úmida, 

aquosa, está densamente presente na poética de Walcott. O elemento água, como nenhum 

outro, é constitutivo em toda a sensibilidade estética walcottiana. O mar que pode assumir a 

altura de montanhas, as profundezas de oceanos, e penetrar as entranhas da terra através dos 

rios, e desagua nas matas como chuva, encapsula as (trans)fronteiras arquipelágicas. 

As ilhas são os territórios de fronteiras híbridas, movediças, cambiantes. A maré (“the 

tide”) estabelece nos limites da água (“at the edge of the water”) a impossibilidade do limite 

puro, absoluto, essencial, rígido ou fixo. No confronto natural entre terra e mar, surgem as 

praias como zonas de indeterminação, de insatisfação, de busca, de ambivalência. Em 

Glissant (1994a, p. 399), encontramos “terre et eaux mêlées”, e “Tout se fond en cette mer et 

cette terre”, sendo a terra e a água os elementos de tempos primordiais em que tudo pode 

voltar novamente a se relacionar em um caudal de interinfluência. 

Seguindo esta linha de raciocínio, reproduzimos abaixo um poema de Walcott, “The 

sea is history”. 

 
Where are your monuments, your battles, martyrs? 
Where is your tribal memory? Sirs, 
in that grey vault. The sea. The sea 
has locked them up. The sea is History. 
 
First, there was the heaving oil, 
heavy as chaos; 
then, like a light at the end of a tunnel, 
 
the lantern of a caravel, 
and that was Genesis. 
Then there were the packed cries, 
the shit, the moaning: 
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Exodus. 
[…] 
but the ocean kept turning blank pages 
looking for History. 
[…] 
It’s all subtle and submarine, 
through colonnades of coral, 
 
past the gothic windows of sea-fans 
to where the crusty grouper, onyx-eyed, 
blinks, weighted by its jewels, like a bald queen; 
[…] 
and that was Lamentations— 
that was just Lamentations, 
it was not History; 
[…] 
 
Then came the white sisters clapping 
to the waves’ progress, 
and that was Emancipation— 
 
jubilation, O jubilation— 
vanishing swiftly 
as the sea’s lace dries in the sun, 
 
but that was not History, 
that was only faith, 
and then each rock broke into its own nation; 
[…] 
 
and in the salt chuckle of rocks 
with their sea pools, there was the sound 
like a rumour without any echo 
 
of History, really beginning. 
(WALCOTT, 1992, p. 364; meus grifos). 

 

É tudo sutil e submarino, através de colunatas de coral (“It’s all subtle and submarine, 

through colonnades of coral”): é recorrente em ambos os poetas a criação de metáforas por 

integração de elementos pertencentes a lugares diferentes. A aproximação imagética das 

colunatas da arquitetura do velho mundo ocidental e o coral do mundo marítimo caribenho 

são um dos modos particulares da significância crioulizada desta escrita. 

Digno de nota é a existência do que poderíamos chamar de um fator submarino da 

história: a ação pervasiva de afogar os acontecimentos, os monumentos, o êxodo, o degredo 

em um caudal inexprimível, que emerge como arquipélago, pois “nossa paisagem é seu 

próprio monumento: o rastro/traço que ela significa é detectável por baixo. Tudo é história89” 

 
89 “Notre paysage est son propre monument: la trace qu’il signifie est repérable par-dessous. C’est tout histoire” 
(GLISSANT, 1969, p.72). 
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(GLISSANT, 1969, p. 72, tradução nossa), sendo o mar, bem como os outros elementos da 

paisagem e as ruínas, protagonistas da história não escrita. 

No poema, é registrado a não-História (“but that/it was not History”), a história vivida, 

porém, não historicizada. Esta cosmopercepção flagra os espaços intersticiais das colônias 

dentro da colônia. Trata-se de desapagar as camadas de terra em que todos os ancestrais 

calcaram a escrita da terra.  Qual é a geografia em Glissant e Walcott90? Seria o rompimento 

da grande muralha invisível e impenetrável sem os olhos, os pés, as mãos, a memória, a 

identidade e a experiência colonializantes? Ilhados, exilados, refugiados ou cativos? Qual a 

condição pós-colonial dos caribenhos? Que outras histórias não foram escritas antes do 

choque atlântico das ondas civilizatórias91? “Where is your tribal memory?”, questiona o eu-

lírico acima. Ilhas também são enraizamentos, tubérculos submergidos no mar. As ilhas, elas 

mesmas, são microcosmos da inquietude renitente da colonialidade. 

O espaço colonial é marcado por permanente instabilidade, por estado de alerta: “tanto 

os grupos sociais quanto o mundo natural foram moldados por práticas coloniais opressivas 

ou destrutivas92” (TROTT, 2013. p. 2, tradução nossa). A natureza resistiu ao historicizar-se. 

Cada árvore restante torna-se ruína. A maré, a praia, a chuva, os rios adquirem perspectiva 

histórica ao serem transcendidos pela linguagem poética. Os pescadores são a 

antropologização poética deste Caribe: açoitados pela intempestividade da natureza ferida. 

Seres híbridos, pertencem ao oceano e a terra, estão no limbo da beira-mar. Sobreviventes 

nutrindo-se do caos marítimo. 

Emma Trott (ibid., tradução nossa) destaca “como a poesia de Derek Walcott negocia a 

relação entre linguagem criativa, consciência e lugar físico 93 ”. Neste sentido, há o 

restabelecimento no campo da consciência poética de relações profundas existentes entre o 

espaço natural e o espaço humano mediados pela colonização. Esta consciência ecopoética ou 

geopoética revigora a ocidental logopoética. Esta poética da integração da vida natural e da 

vida humana captura a desintegração ecossistêmica provocada pelo processo colonial que 
 

90 Edward Soja (1989) traz o conceito de geografia afetiva, entre outras argumentações teóricas. Já Trott (2013, p. 
2) me chama a atenção em “how the poet’s [Walcott’s] engagement with place might confront cultural memories 
of colonial history” (“como o engajamento poético de Walcott com o lugar pode confrontar memórias culturais 
da história colonial”). 
91 Importante também mencionarmos, a (não-)história dos diversos povos originários ou anteriores do Caribe 
antes da colonização europeia: as sociedades de Orinoco, posteriormente os grupos indígenas taíno, aruaque e 
caribes. Nesse sentido, Sarah P. Casteel (2011) investiga a presença-ausência da indigeneidade [indigeneity] 
sufocada pelo passado colonial na poesia de Walcott. Segundo a autora, Walcott distancia-se de uma poética 
afrocêntrica que negligencia a presença indígena remanescente. 
92 “both social groups and the natural world were shaped by oppressive or destructive colonial practices” 
(TROTT, 2013, p. 5). 
93  “how Derek Walcott’s poetry negotiates the relationship between creative language, consciousness and 
physical place” (ibid.). 
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ainda perdura. Em princípio, parece razoável ponderar que esta literatura deseje refundar a 

poética no entremeio da historicização da natureza e na “naturalização” da linguagem poética. 

“O poder possessivo de nomear94” (TROTT, 2013, p. 5, tradução nossa) foi uma 

competência linguística monopolizada pelo colonizador. Na poesia caribenha estudada, 

retoma-se este poder de representar poeticamente por meio de um novo sistema ecolinguístico 

(COUTO, 2012; 2013) que enraíze ambientalmente a presença dos caribenhos. 

A natureza em Omeros (Walcott, 1990, p. 20, grifos meu) possui status poético de 

patrimônio histórico em ruínas: 

 
North of the village is a logwood grove whose thorns 
litter its dry shade. The broken road has boulders, 
and quartz that glistens like rain. The logwoods were once 
 
part of an estate with its windmill as old as 
the village below it. The abandoned road runs 
past huge rusted cauldrons, vats for boiling the sugar, 
 
and blackened pillars. These are the only ruins 
left here by history, if history is what they are. 
 

 Na tradução de Paulo Vizioli (WALCOTT, 2011, p. 64, grifos meu), lemos: 
 

Ao norte da vila há um bosque de pau-campeche que junca 
com seus espinhos a sua sombra seca. A estrada quebrada tem matacões, 
e quartzo que reluz como chuva. Outrora essas árvores 
 
faziam parte de uma propriedade, com seu moinho velho 
como a aldeia lá embaixo. A estrada abandonada passa 
por enormes caldeirões enferrujados, tachas de ferver o açúcar, 
 
e pilares enegrecidos. São essas as únicas ruínas 
deixadas aqui pela história, se história é o que são. 

 

O texto fonte em inglês recupera um sentido de transtemporalidade entre a natureza 

biótica e a natureza humana em “The logwoods were [...] as old as the village below it” 

(WALCOTT, 1990, p. 20, grifo meu). O corpo humano, a cultura, o artesanato, o modo de 

viver, as crenças, a organização social, a vida abstrata e sensível deste passado são histórias 

cujas ruínas se refazem na abstração historiográfica, discursiva e linguística. Porém, “the 

abandoned road runs past huge rusted cauldrons, vats for boiling the sugar, and blackned 

pillars”, estas são ruínas eloquentes na fusão biossocial da consciência poética de Omeros. 

 
94 “The possessive power of naming” (ibid.) 
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Há um grau de narratividade na poética de Glissant e Walcott. Se pensarmos o termo 

epos como fusão simultânea de história e poesia, somos induzidos a pensar na poética de 

Omeros, por exemplo, como um adensamento narrativo dos elementos poéticos que 

tensionam a história colonial do Caribe. Glissant (2002, p. 27, tradução nossa) pondera sobre 

 
[a] literatura épica, aquela que visa confortar uma comunidade em relação ao seu 
destino e, em face de sua identidade, advém da forma mais natural (ou obscura) de 
vitórias incertas ou ambíguas (a artimanha do astuto Ulisses, tal como se narra no 
segundo canto da Eneidas, ou da Ilíada, que termina com os funerais de Hector, sem 
sequer descrever a vitória final dos gregos), se não de derrotas dessa mesma 
comunidade (Rolando em Roncesvalles, Carlos Magno, com suas dissimulações e 
truques) muito mais que triunfos definitivos.95 

 

A épica narra a autorrealização heroica de uma coletividade na projeção dos eleitos 

pela divindade maior para a execução da destinação final da glória, da justiça, da verdade, etc. 

Omeros, apesar de partilhar de traços da épica clássica e medieval, apresenta-se como uma 

épica ambivalente, com traços inclusive da (pós-)modernidade. Omeros pode ser lido como 

um poema âncora. Circunscreve um espaço-tempo caribenho relativamente coeso, mas fluído, 

como os limites oscilantes da beira-mar. 

A história ficcional de Omeros é escrita como se fossem machadadas de seus 

pescadores na lenha, enviesadas e fortes, sob a ressaca das ondas e do rum. O prumo do foco 

narrativo é como a quilha dos barcos cortando o refluxo das marés: “Ele tem que se ferir: a 

aflição é um dos temas/ desta obra, desta ficcção, pois todo “eu” é no fundo/ uma ficção. 

Narrador fantasma, retome o relato: Tumbly.” (WALCOTT, 2011, p. 73). 

A intertextualidade nos apresenta importantes chaves de compreensão na leitura do 

épico em Omeros: 

 
O bar mais antigo da vila era o de Ma Kilman. 
[...] 
No cabaré no andar de baixo havia mesas de madeira 
para os lances de dominó. Uma cortina de contas 
tilintava toda vez que ela passava por ali. Um letreiro 
 
de néon endossava a Coca-Cola embaixo de CAFÉ 
SEM DOR TODOS BEM-VINDOS. [...] 
 
[...] Uma rua escaldante levava à praia 

 
95 “La literatura épica, aquella que pretende confortar a una comunidad respecto a su destino y, ante su identidad, 
proviene de la forma más natural (u oscura) de victorias inciertas o ambiguas (el artificio del astuto Ulises, tal 
como se narra en el segundo canto de la Eneida; o la Iliada, que finaliza con los funerales de Héctor sin siquiera 
describir la victoria final de los griegos), si no de derrotas de esa misma comunidad (Rolando em Roncesvalles, 
Carlomagno, con sus disimulos y artimañas) mucho más que de triunfos definitivos” (GLISSANT, 2002, p. 27). 
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passando pelas lojinhas e os clubes e uma farmácia 
em cuja sombra de quina, seu cachorro cor cáqui numa correia, 
se sentava o homem cego em seu engradado depois que as pirogas 
partiam, resmungando a linguagem obscura dos cegos, 
mãos nodosas apoiadas na bengala, ouvidos aguçados como os do cão. 
 
Às vezes cantava, e os fragmentos do canto se diluíam ao vento 
quando as contas dela esfregavam seu rosário. O velho St. Omere. 
Garantia ter velejado ao redor do mundo. “Monsieur Sete Mares” 
 
foi como o batizaram [...]. 
[...]. Mas suas palavras não eram claras. 
Eram grego para ela. Ou antigo balbucio africano. 
 
Por cordas de quente asfalto o cantor cego 
parecia estar enumerando coisas. Quem sabe se seus olhos 
não viam através das sombras, tamborilando em sua bengala com um dedo? 
 
[...] 
Ele nunca se queixava de sua situação 
como os demais faziam [...] 
(WALCOTT, 2011, p. 60-62; grifos meus.). 

 

Problematizamos que a intertextualidade presente do trecho acima com os textos 

homéricos não seja tão somente fruto de um rigor acadêmico condizente com a literatura 

ocidental, mas é processo criativo da consciência poética que transmuta o fator caótico da 

ambivalência cultural em linguagem e recria estética e eticamente possibilidades de 

identidades no espaço colonial-literário. Este fator épico atuando na consciência poética é 

uma provocação à imbricação dialética do par literatura/realidade – fator produtivo no 

contexto da pós-colonialidade e dos estudos culturais. 

Omeros se reportaria à questão homérica (em um só termo englobando tanto a Ilíada 

quanto a Odisséia) traduzindo a questão colonial: quem escreve o Caribe? Quem escreve estas 

ilhas da América? As formas literárias épicas são narrativas de grande ângulo: atravessam 

temporalidades, espaços e sujeitos. Sob uma lente angular, acompanham a longa trajetória de 

seus personagens na realização dos grandes feitos de se tornarem heróis de uma etnia, raça, 

território, etc. Na linguagem da épica, o “observador” parece estar imerso na ação. Pode-se 

pensar ainda qual o ethos que anima as figuras de Hector e Achilles, em Omeros. Surge a 

problemática do(s) herói(s) deslocando-se em um espaço colonial que não é seu. Poderia se 

falar de um esvaziamento heroico/épico de Hector, Achilles, Philoctetes, entre outros? De 

guerreiros nobres da mitologia grega (fonte clássica da mitologia ocidental) a pescadores 

violentos, açoitados pelas manifestações da natureza: o que permanece é a discórdia, a 

contenda. 
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Trata-se bem mais de uma reconfiguração intertextual, poética e colonial da violência 

do núcleo homérico para o heterocosmo caribenho. De navios de guerra, que o bardo grego 

nomeia e distingue um a um em seu catálogo épico no Mediterrâneo, passamos às canoas à 

margem de uma ilha. Os personagens em Omeros agem movidos por um ímpeto, um vigor e 

firmeza semelhantemente ao machado, à queda da árvore, à chuva, às marés, às ondas, aos 

barcos, às redes, ao rum. São figuras caóticas, transpassadas por uma forte ambivalência 

(BHABHA, 1998) cultural, que denunciam as feridas abertas da colonialidade, ora como 

fantasmagoria do passado, ora como a pecha da ausência de intercompreensão cultural. Em 

Omeros, há a presença dos indivíduos deslocados em meio ao mar, desterrados de sua terra. 

Este naufrágio interior dos indivíduos é transfigurado pela compreensão poética do mar em 

suas relações de subjetividade. Por isso, a princípio, os pescadores assumem a vida social na 

natureza em Omeros: são os que melhor sobrevivem à inconstância das marés, e aos percalços 

de trabalharem na ausência de fronteiras claras. 

O mar do Caribe é uma entidade literária à parte em Omeros. O verso “Não era o mar 

Egeu” (WALCOTT, 2011, p. 78, grifo meu, tradução nossa)96” recupera uma polaridade entre 

um Caribe da modernidade e um ocidente do passado mítico. O mar do Caribe não ser o mar 

Egeu apresenta uma perspectiva de diferença histórica e historiográfica. A palavra arquipélago 

e arquipelágico (archipel e archipélique) retomada por Glissant também possuí essa camada 

de significância, pois αρχιπέλαγος (CHEHAB, 2008) é tanto o mar ancestral, 

desterritorializado, aberto e profundo do caos-mundo (chaos-monde) glissantiano quanto 

também é a aglutinação etimológica do Aigaîon pélagos, isto é, o mar Egeu, apontando para 

diálogos cruzados entre espacialidades marítimas da história. 

A relação dos personagens com o mar é de profunda intimidade. Achilles e Hector, 

sobretudo, são os que mais honram e reverenciam o mar do Caribe como sendo detentoras de 

poder, direitos, individualidade: “Elas [as belas conchas] não eram / propriedade dele nem de 

Helen, mas do mar. / O pensamento era nobre. Não lhe [Achille] trouxe paz alguma97.” 

(WALCOTT, 2011, p. 88, tradução nossa). Como também em: “[...] mas para Achille, / 

pisando a matéria morta do chão do mar do Caribe, / não havia moeda que ressarcisse o seu 

 
96 “It wasn’t Aegean” (WALCOTT, 1992, p. 32, grifo meu) 
97 “They [the beautiful conchs] were not his / property any more than Helen, but the sea’s. / The thought was 
noble. It did not bring him [Achille] any peace” (Walcott, 1992, p. 41). 
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profundo mal98.” (WALCOTT, 2011, p. 94, tradução nossa); e ainda: “Hector não estava com 

Helen. Ele estava com o mar 99” (WALCOTT, 2011, p. 100, tradução nossa).  

No trecho abaixo, Philoctete se vale como argumento central para aplacar as 

divergências entre Hector e Achilles, o apelo de que ambos tinham um elo comum entre eles: 

o mar. 

 
Philoctete tried to make peace between them. He told 
Hector that they were men, that he bore his own wound 
as patiently as God allowed him, that the bad blood 
 
between them was worse, that they had a common bond 
between them: the sea. The sea that changed the cedars 
into canoes, from the day they had hacked the trees 
 
in the heights. He said, whatever a woman does, 
that is her business, but men are bound by their work. 
But neither listened. Like Hector. Like Achilles100. 
(WALCOTT, 1992, p. 47; grifos meus). 

 

Mesmo estando vinculados por meio do trabalho marítimo, Hector e Achilles não se 

entenderam por não identificarem um ao outro. O conflito narrativo em Omeros é uma 

questão identitária. Philoctete se utilizou da imagem poética do mar e do trabalho para chamar 

Hector e Achilles a um lugar de identidade. Contudo, as fronteiras identitárias pós-coloniais 

são oscilantes como as margens do mar do Caribe, avançam e recuam em um território 

híbrido, cujos elementos são agregados e desagregados em um ordenamento caótico. O não-

lugar, o (des)lugar e a negação da localidade estão infiltrados na subjetividade linguística e 

geográfica da colonialidade. 

Em Omeros, há também a representação do olhar colonializante sobre o Caribe na 

figura de alguns personagens, tais como Plunkett e Maud. Como nos trechos a seguir: “‘Sinto 

falta da chuva leve do norte, sinto falta das estações’, queixava-se Maud, insinuando que o 

clima [do Caribe] não tinha sutileza.” (Walcott, 2011, p. 98); e “Para Plunkett, o desespero 

nessa droga de tempo / provinha das laboriosas torrentes de meados de julho / que punham a 

fazenda a nocaute.” (WALCOTT, 2011, p. 106). Nessa droga de tempo ironicamente se refere 

 
98 “[...] but for Achille, / treading the mulch floor of the Caribbean Sea, no coins were enough to repay its deep 
evil” (Walcott, 1992, p. 46). 
99 “Hector wasn’t with Helen. He was with the sea” (Walcott, 1992, p. 50). 
100 “Philoctete tentou fazer as pazes entre eles. Disse a Heitor / que eles eram homens, que ele suportava a 
própria ferida / com a paciência que Deus lhe dava, que o rancor / entre eles era o pior, que eles tinham um elo 
em comum / entre si: o mar. O mar que mudou os cedros / em canoas, do dia em que haviam cortado as árvores / 
nas alturas. Disse que, não importa o que faça uma mulher, / é assunto dela; mas os homens estão ligados por seu 
trabalho. / Mas nenhum deles ouviu. Como Heitor. Como Aquiles.” (Walcott, 2011, p. 96-97, tradução de Paulo 
Vizuoli). 
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justamente ao fator climático e territorial que motiva a invasão/ocupação colonial no Caribe e 

alhures. 

Para uma personagem como Maud, o uso do advérbio sempre indicia uma certeza de 

que a mentalidade de subalternidade estará presente na consciência de seus empregados, pois 

sua cosmovisão colonial não se percebe em outro lugar que não seja o de hierarquia: 

 
Compreendia que a visão que tinham dele seria sempre 
ligada à ideia de patrão; seu teto estava sobre a cabeça deles 
enquanto, desconsolados [seus empregados], se sentavam observando a chuva 
 
erodir e dissolver as elevações dos canteiros de Maud, 
com os olhos vidrados e obnubilados por alguma dor esquecida 
dos brancos restos de lírios [...] (WALCOTT, 2011, p. 106, grifo meu). 

 

O paralelismo entre turistas que pagam uma conta trazida por um garçom local e a 

assinatura de um tratado de exploração da colônia entre britânicos e franceses no capítulo VII 

de Omeros é um dos outros modos que Walcott registra esta assimetria colonial: 

 
The stalls of the market contained the Antilles’ 
history as well as Rome’s, the fruit of an evil, 
where the brass scales swung and were only made level 
by the iron tear of the weight, each brass basin 
balanced on a horizon, but never equal, 
like the old world and new, as just as things might seem101 
(WALCOTT, 1992, p. 38). 

 

Esses versos registram a permanente e insidiosa assimetria colonial por meio da 

observação atenta do narrador poético sobre a história cultural dos objetos. A interrelação 

entre os microespaços caribenhos e a totalidade do espaço da colonialidade trazem 

consciência de que eventos pontuais eram sistematicamente recorrentes ou eram ocasionados 

no contexto da colonialidade. Com Jackson (2018, p. 10, tradução nossa) ao comentar o 

poema “Tropic Zone”, de Walcott, compreendo que o poeta santa-lucense também pôde 

crioulizar outros espaços, demonstrando que a colonialidade caribenha atravessa fronteiras, 

de modo análogo ao écho-monde de Glissant. 

 
a atmosfera de um hotel Ragoon poder estar ecoado tão autenticamente em uma 
representação poética de um estabelecimento caribenho sugere que imagens 
similares foram repetidas no espaço urbano em todo o império. Neste sentido, 

 
101 “As bancas de mercado continham tanto a história/ das Antilhas quanto a de Roma, os frutos de um mal, / 
onde os pratos de metal oscilantes só se equilibravam/ com a lágrima férrea do peso – cada bacia de latão/ 
nivelada no mesmo horizonte – mas nunca iguais, / como o velho e o novo mundo, com a equidade das 
aparências” (WALCOTT, 2011, p. 84, tradução de Paulo Vizuoli). 
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Rangoon, seu ‘hotel branco para brancos’ e outros materiais e segregações 
arquitetônicas, tornam-se não apenas Ragoon, mas uma alegoria do império, uma 
reificação espacial da hierarquia racializada de poder que se estendeu através do 
globo102. 

 

“Prelude”, um dos primeiros poemas publicados de Walcott, em 1948, em In a green 

night: poems 1948-1960, já prenuncia um traço marcante da percepção autoconsciente 

integrada ao espaço natural caribenho da poesia walcottiana. Frequentemente, a musa 

inspiradora de Walcott está na própria natureza caribenha hibridizada/transculturalizada pela 

(des)humanização dos espaços/monumentos/ruínas urbanos. É uma musa híbrida, como 

percebe Ramanazi (2009) nas literaturas pós-coloniais. Particularmente, considero também, 

parafraseando a partir da terminologia glissantiana, uma musa crioula. A natureza no Caribe é 

tomada como rizoma e o olhar de Walcott-Glissant sobre esta natureza é, por assim dizer, 

rizomático. Por percepção poética rizomática, refiro-me, por exemplo, ao golpe de vista de 

Walcott que integra as nuvens (clouds) da praia com os vapores implícitos dos steamers 

(navios a vapor), gerando uma polarização imagética que irradia diversas camadas de 

significância, conforme lemos abaixo: 

 
[…] clouds that gather over 
The uncouth features of this, my prone island. 
 
Meanwhile the steamers which divide horizons prove 
Us lost; 
Found only 
In tourist booklets, behind ardent binoculars; 
Found in the blue reflection of eyes 
That have known cities and think us here happy. 
[…] 
 
[…] the knife turning 
In the bowels of the hours, must not be made public 
Until I have learnt to suffer 
In accurate iambics. (WALCOTT, 2014, n.p.) 

 

Minha ilha prona/propensa/inclinada (my prone island) desvela que a ilha de 

pertencimento do eu-lírico está em uma posição debruçada, prosternada, abatida, subjugada. 

Em outras palavras, uma territorialidade de joelhos, subserviente colonialmente ao afã 

turístico em torno da ilha. Os elementos acerca do turismo como emanação do pós-colonial 

reaparecerão em outros poemas de Walcott, notavelmente no Livro Primeiro de “Omeros”. 
 

102 “The atmosphere of a Ragoon hotel could be echoed so authentically in a poetic representation of a Caribbean 
establishment suggests that similar images were repeated in urban space across the empire. In this sense, 
Rangoon, its ‘white hotel for whites’ and other material and architectural segregations, becomes not just Ragoon 
but an allegory of empire, a spatial reification of a racialised hierarchy of power that stretched across the globe”. 
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O distanciamento gradual dos steamers turísticos no horizonte simulam poeticamente 

o permanente distanciamento afetivo do colonizador para com o território colonizado. Memmi 

(2007) ao abordar sobre o que faz o colonizador abdicar de seus territórios originários para 

explorar outros, reflete que o colonizador entra em um processo de autointoxicação da 

colonialidade até que ele se torna patologicamente incapacitado de abrir de mão dos 

privilégios usurpados pela colonização. Simultaneamente, Memmi (op.cit.) observa que 

igualmente jamais abririam conscientemente de mão da nacionalidade europeia, uma vez que 

ela lhes confere um arrimo em caso de uma insurgência popular se irromper. Esse 

distanciamento “nos comprova perdidos;/ encontrados apenas em folhetins turísticos, por trás 

de ardentes binóculos; / encontrados no reflexo azul dos olhos / que conhecem cidades e nos 

toma por felizes aqui.” (WALCOTT, 2014, n.p., tradução nossa). 

As nuvens se reúnem e pairam sobre the uncouth features da ilha, isto é, sobre as 

características aparentes (features) rudes, toscas e incivilizadas (uncouth). O Eu do poema 

observa (watch) o tempo em suas diversas manifestações na ilha. São várias as marcas 

temporais do poema: daylight, meanwhile, time, patient, too long, boyhood, has gone over, my 

life, too early, hours, until, holiday, slow. Nestes tempos, o eu-poético se insere da seguinte 

maneira: “a faca revolvendo / no intestino das horas não deve se tornar pública / até que eu 

tenha aprendido a sofrer em iambos precisos” (WALCOTT, 2014, n.p., tradução nossa). O 

tempo que consome o poeta por dentro de maneira pungente tal qual uma faca é silenciada até 

que o mesmo domine as técnicas herdadas da tradição literária da cultura colonizadora. O 

verso iâmbico é certamente a metrificação mais representativa da versificação inglesa, 

utilizada por Shakespeare, pelos tradutores renascentistas de Homero e Virgílio, por John 

Milton, e outros clássicos da poesia inglesa. Os iambos precisos são o passaporte literário que 

o eu-lírico reflete para ser encontrado (found) e se sentir menos perdido. 
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4 A POESIA DE ÉDOUARD GLISSANT 

 

4.1 GLISSANT E A PALAVRA ARQUIPELÁGICA 

  

Édouard Glissant, romancista, ensaísta, poeta e dramaturgo, de vasta obra publicada, 

atingiu um público muito além do mundo francófono. Dialogou com quase todos os principais 

interlocutores tanto do mundo cultural caribenho quanto das porções ocidentais 

historicamente reconhecidas intelectualmente. Ele mesmo, junto aos escritos de Fanon, 

Césaire, Chamoiseau, entre outros, foi peça central na posição cultural e intelectual do Caribe 

atualmente. 

Sua influência ainda poderá ser melhor avaliada, e certamente suas ondas de influência 

se espalham mais e mais para outras praias, garantindo o que tanto defendeu teórica e 

imaginativamente: a relacionalidade do pensamento, o permanente devir da exposição das 

áreas de contato, da desestabilização caótica de valores fossilizados e da interpenetrabilidade 

mundial da vida humana total através da linguagem. 

Nascido em 1928, em Sainte-Marie, Martinica, país insular situado nas Antilhas 

Francesas, fronteira marítima ao sul de Santa Lúcia (país natal de Walcott). Até 1946, foi 

educado na Martinica, no Lycée Schoelder, tendo sido inclusive aluno de Aimé Césaire, uma 

de suas influências seminais. Desde então, partiu para a França, devido ao exílio forçado 

ordenado pelo general De Gaulle por suas movimentações políticas na ilha, ainda que 

mantendo fortíssimos vínculos com as Antilhas e retornando posteriormente. Neste 

permanente traslado entre França e Martinica, e posteriormente EUA também, desenvolveu 

consistentemente uma rica produção literária e crítica durante a segunda metade do século XX. 

Francófono créole, sua escrita em língua francesa era uma expressão marítima – 

escrita de travessias, de atravessar o mar caribenho, recolhendo, ao longo, toda influência que 

pudesse ser atravessada relacionalmente; assimilando a ascendência cultural que facilitasse a 

navegação pelas águas inquietas do pensamento e da linguagem – que aportava no velho 

mundo, transmutando a influência dos autores franceses e europeus em algo benéfico e 

produtivo para os povos (pós-)coloniais, e infundido nestas velhas culturas estabilizadas, o 

novo caribenho, a tempestade epistemológica. 

A escrita de ficção caribenha obteve reconhecimento de estudo acadêmico mais 

precocemente em comparação à poesia antilhana. V.S. Naipaul e Alejo Carpentier são dois 

nomes que demonstram a representatividade caribenha nesta seara. Do ponto de vista da 

produção intelectual, Frantz Fanon, Aimé Césaire, José Martí, entre outros, já haviam até 
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certo ponto iniciado a projeção do Caribe para o diálogo internacional. A poesia antilhana de 

escrita francesa no comparativo à inglesa também foi mais evidenciada, com poetas como 

Saint-John Perse e Aimé Césaire antecedendo e pavimentando o surgimento de Glissant. 

 Glissant é um poeta-filósofo e um filósofo-poeta. A escrita poética e filosófica de 

Glissant se reverberam entre si. Uma escrita é a dobra da outra. A leitura filosófica de mundo 

proposta por Glissant só é possível por meio de uma “relação poética com o mundo103” 

(COTTIAS, 2011, p. 2, tradução nossa). Além disso, sua poesia possui diversos níveis de 

atravessamento da prosa, como observaremos.  

Glissant propõe a créolisation como atravessamento estético-epistêmico ao 

universalismo ocidentalista, abstrato, cartesiano e positivista. O fator créole não é uma 

invenção, nem um abstracionismo conceitual, mas uma apresentação do reconhecimento das 

mélanges coloniais. O que se toma por créole é a expressão, a materialização, a emergência 

da totalidade-mundo glissantiana, o tout-monde. 

 
Tento desenhar o mapa deformado do Caribe, tendo no nosso lugar 
essa platitude azul entre Dominica e Santa Lúcia, que ferve muito 
tempo ainda com o furor das águas e das profundezas. Apocal104 que 
despreza nossas fraquezas assim exibidas, me diz secamente: ‘Tudo 
bem, vamos aprender a ser peixes.’ Irredutível poética crioula 
(GLISSANT, 2014, p. 24; grifos do autor).  

 

Glissant se tornou notório, principalmente, por sua prosa, seja ela literária com a 

publicação de oito romances, seja filosófica com uma sequência de ensaios poéticos, as 

Poétiques. No entanto, jamais abandonou a escrita poética, mantendo uma produção constante 

ao longo das décadas. Torna-se, na verdade, impossível compreender o projeto literário de 

Glissant sem acolher criticamente sua obra poética. 

Dash (1995), Humphries (2005), entre outros, já apontaram semelhanças entre 

Glissant e Mallarmé quanto à abordagem do indeterminável e indeterminante da linguagem, 

marcando-se as diferenças substanciais entre ambos. Em Mallarmé, o jogo linguístico 

autotélico se consumia pela (in)capacidade simbolista de dar concretude a realidade exterior. 

Já em Glissant, a instabilidade da realidade é capturada pelo direito à opacidade linguística. A 

indeterminação e polivalência do significante poético em Mallarmé é fruto da condição 

industrializante da Europa oitocentista. De modo diferente, a ambivalência linguística de 

 
103 “relation poétique au monde”. 
104 Apocal é um personagem do último romance de Glissant, Ormerod, publicado em 2003. A crítica em geral 
compreende Apocal como um double de Glissant, um metapersonagem escritor que verbaliza a consciência do 
autor. Não à toa, o próprio Glissant retoma uma fala ficcional de Apocal na argumentação deste ensaio. 
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Glissant está enraizada com a busca do real caribenho, cuja instabilidade deriva do processo 

colonial. A leitura de Mallarmé é atuante na escrita de Glissant enquanto recurso estético que 

é conduzido por outras forças criadoras, tais como, a Relação. 

Os teóricos da literatura formularam “uma teoria das profundezas, uma prática da 

linguagem-em-si, uma problemática da estrutura do texto” (GLISSANT, 2005, p. 31-32). 

Glissant associa esta poética das profundezas com o homem ocidental da modernidade, 

melhor definida em Baudelaire ao colapsar a ambição do lirismo romântico. Nesta poética 

ocidental(izada) da linguagem ensimesmada não havia abertura estética para digerir as 

experiências históricas e culturais desta Outra América, associada ao território marítimo das 

Antilhas, do Caribe. 

De acordo com Glissant, mesmo em Mallarmé, com a prática de uma ciência criativa, 

a poesia tendia à monologia, ao unilinguísmo. Glissant aponta ainda a existência de uma 

poética da estrutura, cuja autonomia da língua e a morte do Autor e da História, com o 

esfacelamento dos paradigmas do século XIX, e com a leitura extensiva de textos confinados 

ao território da Europa e dos EUA, acabou por legar uma crítica literária que passou ao largo 

de muitas elaborações criativas do século XX. 

Glissant considera, diante disto, que a Mundialidade é o espelhamento positivo dos 

efeitos negativos da Mundialização (globalização desigual, ultraliberalismo, capitalismo 

financeiro e transnacional, etc.). Glissant (2014) repara a multiplicidade como efeito 

imprevisto, colateral e necessário da máquina compressora e uniformizadora do planeta 

mundializado e estandardizado. O entrechoque do múltiplo vital com o uno letal produz a 

poética glissantiana da Relação – interação permanentemente incidental dos diversos mundos 

culturais antagonizados pela máquina colonial e por uma episteme ocidentalizada: “a Relação 

liga, religa, relata. Ela não relaciona isto com aquilo, mas o todo ao todo. A poética da 

Relação realiza, assim, o diverso” (GLISSANT, 2014, p. 44). 

Neste sentido, para além das poéticas da profundeza, da ciência linguística e da 

descoberta das estruturas do texto, Glissant propõe uma poética da Relação que poderia nos 

liberar da intolerância das poéticas absolutas-totalitárias: 

 
a consciência da Relação generalizou-se, incluindo o coletivo e o individual. 
‘Sabemos’ que o Outro está em nós, que ele ressoa não só no nosso futuro, mas 
também em grande parte das nossas concepções e no movimento da nossa 
sensibilidade. O ‘Eu é um outro’ de Rimbaud é historicamente literal. Uma espécie 
de ‘consciência da consciência’ abre-se, a despeito de nós mesmos, e faz de cada um 
o ator desorientado da poética da Relação (GLISSANT, 2011, p. 35; 1997, p. 27). 
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Ao seu modo, Glissant afirma uma poética da decolonialidade com base na 

solidariedade ao “defender as identidades feridas dos povos, pois reconhecemos nessas 

agressões reais motivos de dominação econômica pura e simples. Mas essa defesa não poderia 

levar a um fechamento” (GLISSANT, 2014, p. 34). O não-fechamento produz o 

estabelecimento da Relação glissantiana que se dá pela “generosidade de abrir-se ao Outro” 

(GLISSANT, 2014, p. 34). Observo a Relação como esta categoria de enorme abertura 

estética para a grande história/memória cultural dos povos até a latência dos cotidianos quase 

invisíveis: “o escritor contemporâneo, o escritor moderno, não é monoglota, mesmo se 

conhece apenas uma língua, porque escreve em presença de todas as línguas do mundo” 

(GLISSANT, 2005b, p. 33). A Relação muitas vezes se dá na imprevisibilidade da presença 

do Outro em si. Trata-se de um Outro que pode ressurgir esquizofrenicamente em lugares e de 

maneiras que as fronteiras e os regimes são incapazes de prever ou deter o acontecimento. Há 

implicações decoloniais importantes na Relação já que o senhor colonial pode ocupar a 

mentalidade, tal qual as plantations podem ocupar a paisagem caribenha fantasmagoricamente. 

A poética glissantiana da Relação está atenta com a “emanação de um fantasma 105 ” 

(GLISSANT, 1991, p. 82, tradução nossa) da colonialidade que pode estar presente na 

linguagem, na memória e na paisagem.  

 Para se esquivar destas armadilhas, Glissant nos fala justamente da errance, uma 

errância enraizada/rizomática, deste enraizamento em movimento caótico da(s) identidades. 

 
Como ser si mesmo sem fechar-se ao outro, e como abrir-se ao outro sem perder-se a 
mim mesmo? [...] Onde fica o ponto de tangência entre essas culturas compósitas 
que tendem ao atavismo e essas culturas atávicas que começam a crioulizar-se? [...] 
É necessário renunciarmos à espiritualidade, à mentalidade e ao imaginário movidos 
pela concepção de uma identidade raiz única que mata tudo à sua volta, para 
entrarmos na difícil complexão de uma identidade relação, de uma identidade que 
comporta uma abertura ao outro, sem perigo de diluição? (GLISSANT, 2005b, p. 
28). 

 

A identidade-relação se configura precisamente como a identidade necessária de 

abertura epistêmica, estética e ética para a dissolução decolonial dos paradigmas de 

enraizamento único. Este movimento de errância enraizada é complexo e vagaroso, pois se 

aproxima de uma “região angustiada em que cada um de nós se sente ameaçado pelo ataque 

de não se saber muito bem o que é disforme e desnaturalizante que acredita ser a forma 

deformante do Outro106” (GLISSANT, 2002, p. 39, tradução nossa). Sendo esta mesma forma 

 
105 “émanation d’un fantasme” (GLISSANT, 1991, p. 82). 
106 “región angustiosa en que cada uno de nosotros se siente amenazado por el ataque de no sabe [sic] muy bien 
qué [sic] cosa informe y desnaturalizante, que cree ser la forma deformante del Otro” (GLISSANT, 2002, p. 39). 
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deformante do Outro uma percepção cristalizada e desumanizadora de um passado atávico do 

colonialismo. 

Glissant (2002, p. 81-82, tradução nossa) nos aponta que não há uma legitimidade 

identitária em um território colonizado: 

 
É verdade que quando as fundações seculares, as raças, se cruzam, a tentação de 
superar o problema do cruzamento mediante um retorno à unidade principal se torna 
grande. Buscamos a verdade do Ser para nos assegurar melhor frente o acaso do 
Sendo. Tentamos retornar à fonte que legitimaria tudo. E nos esforçamos para 
transmitir essa legitimidade sem defeitos nem descontinuidades.107 

 

Esta fonte legitimadora identificada com raças incólumes e adâmicas em um período 

anterior ao entrecruzamento genético-cultural da colonização é a busca proveniente de uma 

alteridade não reconhecida. O acaso do Sendo (azar del Siendo), o pulsar caótico da Relação, 

inviabiliza o retorno mítico à unidade principal (unidad principal). É pertinente perceber que 

a razão imperial visa justamente produzir um aliciamento epistêmico, ético e estético para a 

transmissão desta pretensa legitimidade sem defeitos e descontinuidades (legitimidad sin 

defectos ni discontinuidades). 

Note-se, ainda, a alienação colonial fomentada por uma interrelação contraditória entre 

identidade e filiação, por meio da necessidade incitada de pertencer sistemicamente a raças 

originárias, mitos fundadores e discursos autorizados pela episteme colonial ao longo do 

tempo. Nesse aspecto, Young (2005) é perspicaz ao demonstrar que a máquina colonial é uma 

agência de alimentar desejos capazes de reproduzir a dominação estrutural por um 

automatismo. Filiar-se a uma identidade pronta, nesse contexto, é aderir a um rito de 

legitimidade que concede ao sujeito colonizado acomodar-se nos espaços autorizados. 

Glissant se/nos questiona: “O que é de fato essa memória sempre em fuga?” (2011, p. 

45); e mais adiante: “por que informação poderá o poema ser responsabilizado?” (2011, p. 83). 

A riqueza do projeto intelectual de Glissant me parece abundante por esta enorme e dupla 

capacidade de primeiro utilizar o raciocínio estético para compreender o fenômeno histórico-

cultural das Antilhas, e em segundo lugar, responsabilizar a poética por um engajamento 

crítico para a projeção da Relação: “a poesia não é um divertimento, nem uma exibição de 

sentimentos ou de belezas. Ela também dá conta de um conhecimento, que não pode ser 

atingido de caducidade” (GLISSANT, 2011, p. 83). 

 
107 “Cierto es que cuando los cimientos seculares, las razas, se cruzan, la tentación de superar el problema del 
cruzamiento mediante un retorno a la unidad principal se hace grande. Buscamos la verdad del Ser para 
asegurarnos mejor frente al azar del Siendo. Intentamos retornar a la fuente que lo legitimaría todo. Y nos 
esforzamos por transmitir esa legitimidad sin defectos ni discontinuidades” (GLISSANT, 2002, p. 81-82). 
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Glissant crê que há uma força-energia poética turbulenta e intrínseca que permite um 

conhecimento intuitivo de todas as coisas pela interdependência destas. Em Glissant, 

“chamamos Relação à expressão dessa força, que é também o seu modo: o que se faz do 

mundo e o que dele se exprime” (2011, p. 153). Quando o poeta vivencia em abundância a 

Relação, passa a produzir uma abordagem poética da cultura: 

 
Esta forma de encarar as culturas generalizou-se pelo próprio jogo da Relação. É a 
janela através da qual nos vemos reagir juntos. Antes de ser percebida como aquilo 
que nos anima em comunidade, a cultura evoca aquilo que nos separa de toda a 
alteridade. É um discriminante, sem discriminação ostensiva. Específica sem pôr a 
parte. É por isso que as culturas são consideradas elementos naturais da Relação, 
sem que esta seja verdadeiramente nomeada, e sem que por isso elas constituam os 
seus elementos primordiais, cuja interação tivesse podido ser paulatinamente 
decomponível (GLISSANT, 2011, p. 154-155). 

 

Ao dissertar sobre as tecnologias informacionais, Glissant opõe a estas a poesia por ser 

dotada do acidente, da imprevisibilidade, da fulguração que vai de encontro à crescente 

tecnocracia, ao mecanicismo, à instantaneidade108. A informação que o poema nos traz através 

da Relação é “na medida em que os particulares, que a constituem em interdependência, se 

emanciparam primeiro de toda a aproximação de dependência” (2011, p. 138). Captar a 

liberdade dissociativa dos particulares permite o posterior entrelaçamento em 

interdependência. 

A Relação de Glissant se alimenta do Diverso: 
 

O Diverso que não é o caótico, nem o estéril, significa o espírito humano rumo a 
uma relação transversal, sem transcendência universalista. O Diverso tem 
necessidade da presença de pessoas, não mais como objeto a sublimar, mas como 
projeto a se colocar em relação. O Mesmo exige o ser, O Diverso estabelece a 
Relação109. (GLISSANT, 1981, p. 190, tradução nossa). 

 

Podemos observar este pensamento, por exemplo, no livro-poema, “Le grand chaos”, 

em que há breves apresentações de prosa poética antes de cada ‘capítulo’. Trazemos um deles 

à título de demonstração: 

 
Ao largo do Meschacebé, Pai das Águas. A paisagem, horizontal à vertigem, que 
segue o curso do rio Atchafalaya. Ele se encontra com aquele, obstinado em alturas e 

 
108 Contudo, podemos ponderar que esta formulação de Glissant talvez se encontre datada, pois há diversas 
experiências atualmente em curso envolvendo poemas em meios digitais, videopoemas, etc., tecnologias as quais 
Glissant àquela época não estava em contato. 
109 "Le Divers qui n’est pas le chaotique ni le stérile, signifie l’esprit humain vers une relation transversale, sans 
transcendance universaliste. Le Divers a besoin de la présence des peuples, non plus comme objet à sublimer, 
mais comme projet a mettre en relation. Le Même requiert l’être, Le Divers établit la Relation" (GLISSANT, 
1981, p. 190). 
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abismos, que na Martinica vai de Balata ao Monte Pelé, pela rota da Tracée. 
Próximo de um tempo primordial, terras e águas misturadas, onde o ritmo da voz é 
elementar: aqui, batido em oito cadências. Tudo se funde neste mar e nesta terra: 
Mitologias, a noite africana, o Vesúvio imaginado, os caribus do Norte. O eco-
mundo fala indistintamente. A linguagem da Ilha promete concordar com aquela do 
continente, a palavra arquipelágica com a densa prosa estendida. Um canto 
desarticulado em rochas rígidas, sobre o traço que leva do conto ao poema. Assim: 
‘Boutou’, bastão de morte, instrumento do comandante. ‘Grand-dégorgé’, Caraíba 
que se lançou com os seus do alto da falésia, recusando a Habitação... As flores-de-
lis morrem, uma decomposição fértil, pela graça dos deuses desaparecidos. Memória 
desta água. Emoção das avenidas. 110  (GLISSANT, 1994, p. 399, grifos meus, 
tradução nossa). 

 

O eco-mundo é o mundo da Relação glissantiana. O que reside na memória é o eco de 

vozes indistintas, de palavras continentais e de palavras insulares, que se harmonizam em um 

canto desarticulado. O mundo-eco: o mundo de tout le monde que reverbera mitologias, a 

noite africana, o Vesúvio imaginado, os caribus do norte. Fala indistintamente: confunde-se 

com o canto desarticulado das rochas, com as palavras arquipelágicas, autóctones por um lado, 

e com as palavras de uma prosa densa estendida/exposta/ostentada (o verbo étaler comporta 

estas nuances de significado), de além-mar por outro lado. Tudo cabe na linguagem, pois tudo 

é passível de fundir-se. 

Penso que no trecho acima, como em outros momentos da obra poética de 

Glissant/Walcott, é visível/legível a abertura da paisagem (inter)americana (GLISSANT, 

2005b, p. 13). No fragmento acima, fala-se da obstinação das grandes alturas e dos abismos, 

da paisagem que causa vertigem. A paisagem caribenha é “irrué” (envolve irrupção, ímpeto, 

erupção) (GLISSANT, 2005, p. 13-14). Esta paisagem conta-nos sua história quando 

tomamos a percepção da Relação na linguagem. 

A palavra arquipelágica é “a ação do pensamento poético sobre o mundo 111 ” 

(GLISSANT, 2010b, p. 81, tradução nossa). A palavra arquipelágica é a palavra da abertura 

caribenha, que possa revelar a incongruência aos sistemas essencialistas e redutores. A 

inconformidade da poética da Relação para com os discursos totalizantes é simultaneamente 

um atributo e uma busca rumo ao real caribenho, indeterminado e indeterminável. A palavra 

arquipelágica seria a lingua franca da totalité-monde que põe todo o mundo em perspectiva 
 

110 “Au large du Meschacebé, Père des Eaux. Le paysage, horizontal à vertige, qui suit le cours de la rivière 
Atchafalaya. Il rencontre celui, obstiné en hauts et abîmes, qui en Martinique va de Balata au Mont Pelé, par la 
route de la Tracée. Approche d'un temps primordial, terre et eaux mêlées, où le rythme de la voix est élémentaire: 
Ici, battu de huit cadences. Tous se fond en cette mer et cette terre: Mythologies, la nuit africaine, le Vésuve 
imaginé, les caribous du Nord. L'écho-monde parle indistinctement. Le langage de l'Ile promet de s'accorder 
avec celui du continent, la parole archipélique avec la dense prose étalée. Un chant désarticulé en roches raides, 
sur la trace qui mène du conte au poème. […] "Grand-dégorgé", Caraïbe qui s'est jeté avec les siens du haut de la 
falaise, refusant Habitation... Les lis s'enmeurent [sic], pourrissement fertile, par la grâce des dieux disparus. 
Mémoire de cette eau. Saisissement des avenues” (GLISSANT, 1994a, p. 399). 
111 “L’action de la pensée poétique sur le monde” (GLISSANT, 2010b, p. 81). 
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de arquipélago. Há um grande mar cultural e histórico da Relação que faz, de todos os 

territórios “ilhas”, um sistema relacional. A palavra arquipelágica é pronunciada pela 

consciência de um Caribe que enuncia poeticamente a si mesmo. 

Tanto quanto em Walcott, a água é aproveitada poeticamente por Glissant. Mémoire de 

cette eau: as águas trazem memórias. Terra/água se entremesclam. A percepção da realidade 

caribenha é um constante devir de insuficiência e incompletude. O projeto glissantiano da 

relacionalidade visa justamente provocar a linguagem para um movimento de abertura de 

sentidos. A relação genuína desintegra tanto a essencialidade pura quanto a alteridade absoluta. 

No pensamento relacional não há parte isolada que não possa vir-a-ser relacionada-

relacionável a um todo: 

 
Pensamento do rastro/resíduo, de um não-sistema que não seja nem dominador, nem 
sistemático, nem imponente, mas talvez um não-sistema intuitivo, frágil e ambíguo 
de pensamento, que convenha melhor à extraordinária complexidade e à 
extraordinária dimensão de multiplicidade do mundo no qual vivemos (GLISSANT, 
2005b, p. 29-30). 

 

Ainda assim: o outro possui o direito à opacidade. Em Glissant, o poeta antilhano 

busca o direito à opacidade identitária, reserva-se à latência das memórias, enseja metáforas 

autocriadoras, investe na mutação das imagens: “a poesia inventa suas línguas” (GLISSANT, 

2011, p. 86).  Entender a poesia caribenha também é visitar o arquipélago dramático-

traumático das línguas: “Escrevo em presença de todas as línguas” (GLISSANT, 2014, p. 44). 

Reconhecer as línguas em seus processos espontâneos de comunicação e existência, e 

os sentidos sedimentados historicamente por elas, talvez seja o maior patrimônio da memória 

viva. Trata-se da “realização imprevisível a partir de elementos heterogêneos” (GLISSANT, 

2005b, p. 35). É a língua(gem) que pode sublimar o caos-mundo pela totalidade-mundo da 

Relação. É a dialética crioula, híbrida ou transcultural do confronto das línguas expansivas 

(com uma geopolítica colonializante) com as línguas endógenas (as línguas dos povos-

testemunha). 

Glissant problematiza a tentativa totalizante de estabilizar ou sistematizar a realidade 

hiperdinâmica do Caribe. Nesse sentido, afasta-se da instância poética de Saint-John Perse, 

por exemplo, e busca ir ao encontro do fluxo intermitente da realidade antilhana. Glissant 

reverencia a Relação em sua capacidade de estabelecer elos em meio a indeterminação dos 

sentidos históricos. É sob esta perspectiva que leio, por exemplo, os livros de poemas “La 

terre inquiète”, “Pays rêvé, pays réel” e “Le grands chaos” (GLISSANT, 1994a). Embora 

estes três livros tenham sido publicados intercaladamente a outras obras, configuram um certo 
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arco na argumentação da poética da Relação — apontam a inquietude, a caoticidade, o 

descompasso entre realidade e imaginário. 

Em um verso do poema Falaise secrète (Falésia secreta), “O mar o havia invadido de 

um lado a outro com seu amor112” (GLISSANT, 1994a, p. 85, tradução nossa), temos este mar 

retomado diversas vezes por Glissant como um dos elementos que põe toda a paisagem 

caribenha em relação com seu povo, sua memória e sua história: “ondas que são a abertura” 

(op.cit., p. 92), ondas que repercutem na sensibilidade poética caribenha como sendo os 

portais ecológicos, históricos, ancestrais, atávicos que movimentaram e ritmaram os 

acontecimentos nas ilhas. O Caribe é um arquipélago de intensos fluxos migratórios desde a 

chegada dos primeiros povos, posteriormente a colonização, passando pelos êxodos 

econômicos e o turismo atuais. Penso, portanto, que o mar é o motor da história caribenha e as 

ondas são estas engrenagens simbólicas que trazem e levam informações poéticas. Por 

também estarem situados em placas tectônicas com intenso impacto na paisagem caribenha 

produzindo montanhas, vulcões, picos, etc., há também uma consciência do tremor terrestre 

que rasga a terra caribenha como, por exemplo, no verso “Um grito de terra que desdobra / as 

veias de suas folhas113” (op. cit., p. 90, tradução nossa). A paisagem caribenha é um espaço 

que grita. O cri (grito) glissantiano é o grito existencial dos homens, das mulheres, dos 

pássaros, das crianças, do mar, do vento, dos rochedos. É talvez, por um lado, a possibilidade 

de afirmar metonimicamente que a paisagem e os seres que a ocupam são demasiadamente 

comprimidos e insulados, e por outro lado, que o grito seria a comunicação mais efetiva para 

uma paisagem de aberturas, de tremores ou de grande agitação atmosférica e marítima.  

Em certo sentido, Walcott estabelece uma poética da Relação, quando reconhece o mar 

como agitação e imprevisibilidade das direções históricas da(s) ilha(s). O discurso antilhano 

reconhece e anuncia a heterogeneidade da experiência histórica caribenha; quer dizer, não é 

um discurso asséptico, nem de assepsia. Não pretende purificar, curar ou sublimar: mira, antes 

disso, na existência e no movimento do tout-monde, neologismo criado por Glissant (1997, p. 

23, tradução nossa): 

 
Chamo de Todo-mundo nosso universo tal como ele muda e perdura em se 
modificando e, ao mesmo tempo, a “visão” que nós temos dele. A totalidade-mundo 
em sua diversidade física e nas representações que nos inspiram: que não saibamos 
mais cantar, falar, nem trabalhar em detrimento de nosso próprio lugar, sem 
mergulhar no imaginário dessa totalidade. Os poetas o pressentiram desde sempre. 
Mas foram amaldiçoados, os do Ocidente, por não terem em seu tempo consentido 
com a exclusividade do lugar, quando era a única forma exigida. Amaldiçoado 

 
112 "La mer l'avait envahi / d'un bord à l'autre de son amour". 
113 "Un cri de terre qui déploie / Les nervures de sa feuillée". 
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também, porque sentiam que o sonho do mundo deles prefigurava ou acompanhava 
a Conquista. A conjunção das histórias das pessoas fornece aos poetas hoje um novo 
caminho. A mundialização, se ela for verificada nas opressões e nas explorações dos 
fracos pelos poderosos, também pode ser adivinhada e vivida pelas poéticas, longe 
de qualquer generalização.114 

 

O Todo-o-Mundo, esta totalidade relacional, leva o indivíduo a perceber e a entregar-

se (a)o Caos-Mundo na relação com um Outro. Nesta interação, surge “a desarmonia 

generalizada buscando descobrir o caminho multiforme 115 ” (GLISSANT, 2002, p. 14, 

tradução nossa). Consoante Paré (2014, p. 378, tradução nossa), “o Todo-Mundo visa criar 

uma nova ética da consciência identitária ao colocar fim nas oposições dialéticas constitutivas 

da modernidade116”. De acordo com Chancé (2002, p. 220, tradução nossa), “O ‘todo-mundo’ 

é este lugar interior, este ponto ou momento da Relação que permite descobrir, dentro de sua 

própria experiência, como em todas as experiências, os ‘lugares comuns’117”. Elaborado por 

Glissant desde os anos 80, antecipa e prenuncia o projeto da literatura-mundo: 

 
ele é a multiplicidade que entra em nós e bate sem parar à nossa porta. Os 
imaginários não podem se modificar por etapas ou estratos isolados, é verdade; é 
preciso que eles sejam solidários em suas trocas e suas mudanças, que o contrário 
transforme o contrário, e que sejam solidários (GLISSANT, 2014, p. 43; grifos 
meus). 

 

Trata-se de revigorar o específico caribenho, pois “não há caminho senão em sua terra, 

obscura e compacta. O universal abstrato nos desfigura. E se esta terra, este lugar, estão aqui 

ameaçados, então temos que repisar a palavra voluntária 118 ” (GLISSANT, 2010, p. 12, 

tradução nossa). Contra a terra ameaçada, os universais abstratos, as obscuridades, ocorre a 

palavra solidária, a intenção poética em que a luta pelo “papel irremediável do Outro119” (op. 

cit., p. 11, tradução nossa) se firme. 

 
114 "J’appelle Tout-monde notre univers tel qu'il change et perdure en échangeant et, en même temps, la "vision" 
que nous en avons. La totalité-monde dans sa diversité physique et dans les représentations qu'elle nous inspire: 
que nous ne saurions plus chanter, dire ni travailler à souffrance à partir de notre seul lieu, sans plonger à 
l'imaginaire de cette totalité. Les poètes l'ont de tout temps pressenti. Mais ils furent maudits, ceux d'Occident, 
de n'avoir pas en leur temps consenti à l'exclusive du lieu, quand c'était la seule forme requise. Maudits aussi, 
parce qu'ils sentaient bien que leur rêve du monde en préfigurait ou accompagnait la Conquête. La conjonction 
des histoires des peuples propose aux poètes d'aujourd'hui une façon nouvelle. La mondialité, si elle se vérifie 
dans les oppressions et les exploitations des faibles par les puissants, se devine aussi et se vit par les poétiques, 
loin de toute généralisation". 
115 “Desarmonía genereralizada buscando descobrir el camino multiforme” (GLISSANT, 2002, p. 14). 
116  “Le tout-monde vise à créer une nouvelle éthique de la conscience identitaire tout en mettant fin aux 
oppositions dialectique constitutives de la modernité” (PARÉ, 2014, p. 378). 
117 “Le ‘tout-monde’ est ce lieu intérieur, ce point ou moment de la Relation qui permet de découvrir, dans sa 
propre expérience, comme dans toutes les expériences, des ‘lieux communs’” (CHANCÉ, 2002, p. 220). 
118 "No hay camino sino en su tierra, oscura y compacta. Lo universal abstracto nos desfigura. Y si essa tierra, 
esse lugar, están aqui amenazados, entonces hay que recalcar la palavra voluntaria" (GLISSANT, 2010, p. 12). 
119 “Papel irremediable del Outro” (op.cit., p. 11) 
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Glissant não deixa de reconhecer a unicidade histórica na desarmonia da totalidade; é 

um arguto observador das recorrências e da sedimentação da memória cultural fruto de tais 

repetições: “O título de Gilberto Freire segue sendo um acerto: a estrutura das plantations foi 

a mesma em todas as partes, desde o nordeste do Brasil ao Caribe e ao sul dos Estados Unidos, 

‘Casa grande e senzala’[sic], a Casa e a choupana, senhores e escravos [sic]120” (GLISSANT, 

2002, p. 19, tradução nossa). 

Em Le Sang Rivé, coletânea de poemas escritos entre 19 e 26 anos (1947-1954), 

Glissant (1994a, p. 9) escreve “à toute géographie torturée” (a toda geografia torturada). Já na 

epígrafe do livro “Pays rêvé, Pays, réel”, lemos “à merveille qui ne se dit, à liberté qui fleure 

en souche” (GLISSANT, 1994a, p. 289). Souche é a cepa (ou touceira, isto é, pedaço ou resto 

de tronco de árvore após o corte da mesma). Agrega ao imaginário da palavra souche o 

aprisionamento de torturados ou detentos, como também o decepamento sobre o tronco. Qual 

liberdade poderia recender (fleurer) senão aquela da árvore decepada – trazendo duplamente o 

genocídio ecológico e humano. Os poemas que se seguem neste livro são escritos à maravilha 

que não se diz. Maravilhas estas prenunciadas pela primeira estrofe de Pays: 

 
Nous râlions à vos soutes le vent peuplait 
Vos hautes lisses à compter 
Nous épelions du vent la harde de nos cris 
Vous qui savez lire l’entour des mots où nous errons 
Désassemblés de nous qui vous crions nos sangs 
Et sur ce pont hélez la trace de nos pieds 
(GLISSANT, 1994, p. 293) 

 

Em uma tradução possível, teríamos algo como: 

 
Nós estertoramos em teus porões [,] o vento povoou 
Tuas altas cavernas [ou longarinas] para contar 
Nós soletramos do vento a horda de nossos gritos 
Vós que sabeis ler o entorno das palavras onde nós vagamos 
Desagregados de nós que lhes gritamos nossos sangues  
E sobre aquela ponte salve o rastro de nossos pés 
(ibid.; tradução nossa) 

 

Palavras técnicas de navegação, embarcação e construção de navios, tais como, soute 

(porão: compartimento de cargas de um navio), lisses (apoio que sustenta as balizas do navio 

em posição durante a construção) são transportadas para o universo sensível da diáspora 

transatlântica negra. Estertoramos/agonizamos (“Nous râlions”) como cargas em navios, 
 

120 “El título de Gilberto Freyre sigue siendo un acierto: la estructura de las Plantaciones [sic] fue la misma en 
todas las partes, desde el noreste de Brasil al Caribe y al sur de los Estados Unidos, Casa grande e senzala, la 
Casa y la cabaña, amos y esclavos [sic]” (GLISSANT, 2002, p. 19, grifos do autor). 
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cujos ventos povoam os gritos. Nesta estrofe, como em muitas, temos um poema de sintaxe 

complexa, com encadeamentos contínuos de orações sem marcas de pontuação. Como se 

fossem versos escritos em agonia, em um único suspiro, no último estertor, sem forças e sem 

tempo para uma pontuação ou métrica clássica, embora haja potência na qualidade da 

mensagem poética. Este imaginário de que algo de novo e cruel se produziu dentro dos 

“navios negreiros”, tomados como metonímias de uma colonialidade complexa, ecoa em 

diversas produções estéticas ao longo das Américas como, por exemplo, seja no conhecido 

poema “Navio Negreiro” de Castro Alves, ou mesmo na canção “Yayá Massemba”, 

composição de Roberto Mendes e Capinam, interpretada por Maria Bethânia. 

 
Que noite mais funda, calunga 
No porão de um navio negreiro 
Que viagem mais longa, candonga 
Ouvindo o batuque das ondas 
Compasso de um coração de pássaro 
No fundo do cativeiro 
É o semba do mundo, calunga 
Batendo samba em meu peito 
[...] 
Quem me pariu foi o ventre de um navio 
Quem me ouviu foi o vento no vazio 
Do ventre escuro de um porão 
[...] 
O batuque das ondas nas noites mais longas 
Me ensinou a cantar 
Ê semba ê, ê samba á 
Dor é o lugar mais fundo, é o umbigo do mundo 
É o fundo do mar 
Ê semba ê, ê samba á 
No balanço das ondas 
Okê arô me ensinou a bater seu tambor 
Ê semba ê, ê samba á 
No escuro porão eu vi o clarão do giro do mundo 
[...] 
Foi o céu que cobriu nas noites de frio 
Minha solidão 
Ê semba ê, ê samba á 
É oceano sem fim, sem amor, sem irmão 
Ê kaô quero ser seu tambor 
Ê semba ê, ê samba á 
[...] (MENDES, CAPINAM, 2003) 

 

Há uma memória oralizada dessa experiência histórica e coletiva sendo captada e 

transmitida por meio da mensagem poética. Na canção, o batuque das ondas ensinou a cantar 

e a sambar. Nei Lopes associa a etimologia da palavra batuque ao quimbundo tuka (saltar) 

(HOUAISS, 2001). A percepção das oscilações das águas dentro dos “navios negreiros” 

trouxe desde o início do ato colonizador uma profunda conexão do indivíduo diaspórico com 
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o mar, a calunga grande. A palavra porão (soute) aparece tanto no poema quanto na canção: é 

o confinamento das altas cavernas (hautes lisses) e dos ventres escuros. No imaginário 

poético de Glissant, o batuque das ondas ensinou-lhes o grito (le cri) no vazio do oceano, a ser 

voz mesmo na imensidão do “oceano sem fim, sem amor, sem irmão”. Râlions, épelions, 

crions sendo verbos que acionam um campo semântico de sonoridade humana dolorosa. Em 

certo sentido, o projeto poético de Glissant pode ser lido como uma oralização da mémoire de 

cette eau (memória desta água). 

O pronome em primeira pessoa do plural Nous em contradição com o Vous da segunda 

pessoa do plural é evidenciado ao longo de todo o discurso poético glissantiano. Há um nous 

agonizante distanciado de sua pátria real (pays reel), forçado a erigir um território ficcional 

(pays rêvé). Há um vous, formal, distanciado e sarcástico, como uma força quase anônima. 

Em síntese, a poesia de Glissant emana uma consciência entrelaçada ao seu pensamento 

caribenho e a sua filosofia cultural profunda palpável a partir da linguagem poética. 

 

4.2 A POÉTICA GLISSANTIANA 

 

No livro “Un champ d’îles” de 1952, temos um campo de ilhas, onde champ nos 

remete a uma vasta área cultivável, bem como uma circunscrição de domínio colonial por 

meio dos elementos telúricos. Poeticamente, a colonialidade caribenha não é capaz de se 

ancorar nos espaços marinhos intersticiais entre as ilhas. O mar caribenho foi o espaço de 

permanente disputa entre as forças coloniais britânicas, francesas, hispânicas, holandesas. Não 

à toa, as posses coloniais de Santa Lúcia e Martinica estiveram em permanente conflito e 

oscilaram dezenas de vezes entre as metrópoles inglesas e francesas. Imageticamente, 

pensemos com Glissant este campo de ilhas como o terreno fértil de onde a linguagem poética 

se enraíza por um lado, e como uma espacialidade aquática onde os imaginários linguísticos 

se tornam fluidos. 

 
Todas as palavras ali se confundem 
Com o silêncio das Águas 
[...] 
 
Cada palavra vem sem a gente 
Mal mover o horizonte 
A paisagem é uma peneira súbita  
De palavras empurradas sob a lua 
[...] 
 
A ilha inteira é uma pena  
Que sobre si mesma se suicida  
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Neste amontoado de argilas desmoronadas. 
Ó, a terra avança suas virgens 
 
Apiedada esta ilha e digna de pena 
Ela vive de palavras derivadas 
Como um halo de náufragos 
Ao encontro dos rochedos 
 
Ela precisa de palavras que durem 
E façam o céu e o horizonte 
Mais turvos que os olhos das mulheres 
Mais nítidos que o olhar de um homem sozinho 
[...] 
Da dor fizemos uma palavra 
Uma palavra nova que multiplica 
 
Aquele que entre as neves criança 
Uma paisagem uma cidade de sedes 
Aquele que arruma seus tambores seus tecidos 
Na arenado121 das palavras 
 
Vigiando o salto das Águas Imensas 
O grande estrondo das ondas Meio-dia 
[...] 
 
Neste ruído de fraternidade 
A pedra e seu líquen minha palavra 
Justa mas viva amanhã para você 
Tal qual furor na doçura marina, 
 
Eu me faço mar onde a criança vai sonhar122. 
(GLISSANT, 1994a, p. 61-68, tradução nossa). 

 

O poeta deriva suas palavras ao passar pela peneira (percepção filtrada) da paisagem. 

Estas mots dérivés (palavras derivadas) surgem à peine bouger l'horizon, sem mal mover o 

horizonte. Eaux (águas) grifadas duas vezes com a primeira letra maiúscula reforçam ainda 

mais as forças imensas que esculpem a paisagem das ilhas, como o desmoronamento das 

terras. No imaginário poético de Glissant, as palavras são elementos das águas e se 

confundem com elas (s’y confond). Por isso mesmo, o poeta diz se fazer água/mar (Je me fais 

mer) para reinventar, reimaginar, sonhar o mundo de novo tal qual uma criança (où l'enfant va 

 
121 Tradução aproximada do neologismo sablure, retomado por Glissant de Césaire em Cahier d’un retour au 
pays natal, significando uma camada leve de areia.  
122 "Toute parole s'y confond / Avec le silence des Eaux […] // Chaque mot vient sans qu'on fasse / À peine 
bouger l'horizon / Le paysage est un tamis soudain / De mots poussés sous la lune […] // L'île entière est une 
pitié / Qui sur soi-même se suicide / Dans cet amas d'argiles ruées. / Ô la terre avance ses vierges // Apitoyée 
cette île et pitoyable / Elle vit de mots dérivés / Comme un halo de naufragés / À la rencontre des rochers / Elle a 
besoin de mots qui durent / Et font le ciel et l'horizon / Plus brouillés que les yeux de femmes / Plus nets que 
regards d'homme seul […] / De la douleur a-t-on fait un mot / Un mot nouveau qui multiplie // Celui qui parmi 
les neiges enfant / Un paysage une ville de soifs / Celui qui range ses tambours ses étoffes / Dans la sablure [sic] 
des paroles / Guettant le saut des Eaux Immenses / Le grand éclat des vagues Midi […] // Dans ce bruit de 
fraternité / La pierre et son lichen ma parole / Juste mais vive demain pour vous / Telle fureur dans la douceur 
marine // Je me fais mer où l'enfant va rêver." (GLISSANT, 1994a, p. 61-68). 
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rêver). Fazer-se mar é a possibilidade de se inscrever na paisagem antilhana, é escutar as 

palavras guardadas no silêncio das Águas (le silence des Eaux). 

Contudo, diante desta fluidez, as ilhas necessitam de palavras que durem ([ont] besoin 

de mots qui durent). Em um processo alegórico e simbólico, as palavras na poética de Glissant 

adquirem certas qualidades e características ambientais com um potencial de significância 

muito vasto. Neste excerto acima, temos, por exemplo, a palavra-líquen, a palavra-pedra, a 

palavra-areia, a palavra-mar. O imaginário glissantiano forja um poeta por meio de uma 

palavra arquipelágica, a qual compreendo como sendo uma palavra-paisagem.  

As imagens de elementos telúricos e marinhos são constantemente retrabalhadas na 

poética caribenha de Glissant e Walcott. As ilhas existem não apenas pela porção terrestre, 

mas também pela porção marítima que as cercam. No livro seguinte “La terre inquiète”, na -

segunda seção do poema Versets, o poeta busca desvelar a linguagem presa nos elementos da 

paisagem. 

 
Abracei a areia, esperei entre as pedras, beijei 
A água depois a areia, os rochedos – este coração de coisas ásperas, – então uma 
[árvore! Clamando 
Que a linguagem se desate e que assim banhe, neste lugar, 
Quem teria iluminado a miragem ainda mais pura. 
— As três urtigas da ignorância cresceram ante minha porta! 
 
O que é esse lugar, o que é essa árvore na falésia 
E que não cessa de cair123? 
(GLISSANT, 1994a, p. 101, tradução nossa) 

 

Abraçar (étreindre), esperar entre (attendre entre), beijar (embrasser) são verbos 

actanciais em que tanto o eu-lírico identificado no pronome je quanto os elementos da 

paisagem (água, areia, rochedos) são actantes na estrutura da ação poética. O que é esse lugar 

(Quel est ce lieu) é uma inquietação constante própria e particular dos espaços colonizados. 

Nesta direção, a consciência poética glissantiana observa a linguagem como um continuum da 

paisagem: “Que a linguagem se desate e que assim banhe, neste lugar, / Quem teria iluminado 

a miragem ainda mais pura” (ibid). Desatar (dénouer) a linguagem é também revelar o lugar 

para a percepção, é revisitar a memória, é soltar as amarras para uma geografia afetiva e 

reimaginada.  

 
123 "J'étreignais le sable, j'attendais entre les roches, j'embrassais / L'eau puis le sable, les rochers – ce cœur de 
choses rêches, – puis un arbre! Criant / Que le langage se dénoue et que telle baigne, en ce lieu, / Qui aurait al-
lumé plus pur encore le mirage. / — Les trois orties de l'ignorance ont poussé devant ma porte! // Quel est ce 
lieu, quel est cet arbre sur la falaise / Et qui ne cesse de tomber?" (GLISSANT, 1994a, p. 101). 
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A pergunta “O que é esse lugar?” é uma pergunta norteadora para a sensibilidade 

antilhana de Glissant. Nesta mesma direção, o poeta martinicano Monchoachi (2002, p. 7–10, 

tradução nossa), pseudônimo de André Pierre-Louis, traz reflexões que considero cruciais 

para a poética antilhana. 

 
O poeta, como o indígena, de orelhas tensas coladas ao chão. Ele percebe o que 
aconteceu e ainda ressoa e aquilo que vem. [...] 
Ele ouve falar crioulo em uma garganta crioula (o que é raro e comovente). 
Ele nota essa maneira singular como nos olhávamos. 
A geografia é um “mostrar”. Ela é uma figura. Como toda escrita, é antes de tudo 
uma marca, uma impressão feita pelo caminhar. 
Ela [a geografia] é então o relato do marcado, dos signos e daquilo que lá indicam. 
O que há de mais catastrófico do que a escrita e a terra? 
Como a língua, a geografia é um lugar simbólico. Uma metáfora. 
(E aquela maneira muito segura de usar as palavras, para quem a arte é todo corpo, 
todo espaço.) 
Conosco, a passagem do crioulo ao francês e vice-versa como uma arte sutil que se 
assemelha ao jogo de pernas no futebol: alterna uma forma de distinção e 
conveniência social com o puro prazer da palavra e da palavra na boca. A grande 
arte está na conjugação, e deixando-a aparecer com alguma cintilação. 
Existem lugares assim surdos onde a tendência natural é forçar a voz. No Caribe, 
devido ao relevo frequentemente caótico (de morro em morro) e à geografia esparsa 
(de ilha em ilha) nós nos acostumamos a saltar. Nós adquirimos o hábito de nos 
saudar aqui. 
Neste relevo e nesta geografia saltitantes (de morro em morro, e de ilha em ilha), 
percebe-se o eco em crioulo na forma da reduplicação: di i di sa / mennen pou 
mennen-y alé / ralé menm i ka ralé-y. Herança da língua caribenha124. 

 

A géographie éparse (geografia esparsa/dispersa/espalhada) e a géographie 

bondissants (geografia saltitante, lançante) elaboram o caribenho acostumado ao salto 

(accoutumés au saut). É uma imagem potente de um sujeito que historicamente não pode se 

enrijecer e fixar-se em um ponto específico. O antilhano que salta é o ser que aprendeu a 

ocupar diversos espaços de maneira rítmica. É o caribenho que salta arquipelagicamente, de 

 
124 "Le poète, comme l’Indien, l’oreille tendue collée au sol. Il perçoit ce qui a eu lieu et résonne encore et ce qui 
vient. […] / Il entend parler créole dans un gosier créole (ce qui est rare et émouvant). / Il note cette singulière 
manière que nous avons de nous dévisager. / La géographie est un « montrer ». Elle est figure. Comme toute 
écriture, elle est d’abord marquage, empreinte faite en marchant. / Elle est ensuite le relevé du marqué, des 
signes et de ce qu’ils indiquent là. / Qu’y a-t-il de plus catastrophique que l’écriture et la terre ? / Comme la 
langue la géographie est un lieu symbolique. Une métaphore. / (Et cette façon très sûre d’user de mots, pour qui 
l’art est tout corps, tout espace.) / Chez nous, le passage du créole au français et vice versa comme un art subtil 
qui s’apparente au jeu de jambes au football : il fait alterner une manière de distinction et de convenance sociales 
avec le pur plaisir du mot et de la parole dans la bouche. Le grand art est dans la conjugaison, et d’y laisser 
paraître certain chatoiement. // Il y a comme cela des lieux sourds où la tendance naturelle est de forcer la voix. 
En Caraïbe, du fait d’un relief souvent chaotique (de morne en morne) et d’une géographie éparse (d’île en île) 
nous nous sommes accoutumés au saut. Nous avons pris l’habitude ici de nous héler. // Ce relief et cette 
géographie bondissants (de morne en morne, et d’île en île), il en perçoit l’écho en créole dans la forme de la 
réduplication : di i di sa / mennen pou mennen-y alé / ralé menm i ka ralé-y. Héritage de la langue des Caraïbes." 
(MONCHOACHI, 2002, p. 7–10) 
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ilha em ilha, entre alturas (de morne en morne125 , et d’île en île): salta entre fronteiras 

geográficas-políticas-epistêmicas, salta entre culturas e salta entre línguas por meio do 

fenômeno do code-switching126. O salto arquipelágico é esta ação de um sujeito hibridizado, 

crioulizado e transculturalizado que transpõe, encruzilha, entrecruza as diferentes fronteiras 

coloniais do poder, do saber e do ser. O caribenho saltante (bondissant) envolve as dimensões 

culturais, políticas e estéticas da imigração motivada por pressões econômicas e culturais; do 

exílio político, artístico e acadêmico; da consciência pungente da existência de fronteiras; do 

code switching; do brain drain127; dentre outras questões da colonialidade contemporânea. 

Tais dilemas aparentam ser resultantes do conflito caribenho apontado por Benítez-

Rojo (1996, p. 4): “o discurso do mito com o discurso da história; ou ainda o discurso da 

resistência com a linguagem do poder”. Esta contradição interna de não saber qual espaço 

responde pelo real caribenho também produziu o que Walcott (2005, p. 51) chamou de “terra 

incognita” ou “isla incognita”, isto é, uma paisagem/terra/ilha não apenas desconhecidas, mas 

também um enigma a ser decifrado ou reimaginado a partir das ruínas e dos escombros da 

colonialidade.  

Nos versos seguintes do poema de Glissant, a consciência poética se indaga e delira 

sobre a existência da realidade caribenha: “E assim onda da onda, sua praia sem fim de ti 

mesma, tu és real do mar ou sempre praia desse sonho? [...] / Eu vejo esse país sendo 

imaginário a não ser por força do sofrimento, / E que ao contrário muito real é sofrimento 

antes da alegria 128 ” (GLISSANT, 1994a, p. 102, tradução nossa).  Nos espaços da 

colonialidade, o imaginário coabita com o sofrimento. O eu-lírico questiona a realidade da 

paisagem, do mar, e da própria linguagem. Em espacialidades como as ilhas, a 

 
125 Morne é uma palavra do crioulo antilhano, a partir do espanhol morro, que nas Antilhas é qualquer elevação 
mais arredondada do terreno. 
126  Em linguística, significa a alternância individualizada de códigos linguísticos de modo assistemático a 
depender do contexto multilíngue envolvido. 
127 Fenômeno que envolve a fuga de capital humano ou a fuga de cérebros, isto é, a emigração massiva de 
profissionais do saber e da ciência com alta competência de regiões economicamente vulneráveis ou de grave 
instabilidade política e institucional para centros econômicos desenvolvidos. Os vetores da movimentação 
migratória coincidem com as hierarquias de poder da ordem colonial. O próprio Walcott e Glissant foram 
professores de literatura em universidade estadunidenses embora mantivessem um fluxo constante de viagens ao 
Caribe. Walcott, particularmente, estabeleceu residência em Santa Lúcia e Trinidad por muitos anos até o final da 
vida. Em diversos momentos, o santa-lucense residiu nos EUA, onde atuava como professor emérito de escrita 
criativa e poesia na Universidade de Boston. Tendo sido cotado para ocupar a importante Cátedra de Poetry, da 
Universidade de Oxford, retirou a candidatura após casos de assédio ganharem o noticiário dos jornais. Glissant 
foi exilado compulsoriamente para França por ordem do governo do General De Gaulle devido ao ativismo 
político, tendo voltado quando liberado, fundando o Institut Martiniquais d’Études, e posteriormente transitando 
e residindo entre a Martinica, a França e os EUA, onde foi professor emérito das Universidades do Estado de 
Lousiana e da City University of New York (CUNY). 
128 "Et ainsi vague de la vague, de vous-même sans fin plage, êtes-vous réelle de mer ou toujours plage de ce 
rêve? […] / Je vois ce pays n’être imaginaire qu’à force de souffrance, / Et qu’au contraire très réel il est 
souffrance d’avant la joie" (GLISSANT, 1994a, p.102). 
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interdependência dos seres terrestres com o mar é muito mais adensada. A consciência das 

origens geomórficas das ilhas também se faz mais presente com a insularidade, haja vista que 

falésias, vulcões e montanhas tão visíveis no horizonte arquipelágico revelam que as 

intempéries, as erupções e os choques tectônicos são as forças telúricas e marítimas que 

originam a espacialidade insular. 

Popularmente, a insularidade conota incomunicabilidade. Em se tratando de 

insularidade caribenha, é exatamente o oposto. As ilhas caribenhas estão em profundo contato 

com a mondialité129 desde o início. Sobre as ocupações e dispersões dos primeiros povos pré-

históricos nas Américas, há hipóteses contundentes de que o sistema arquipelágico do Caribe 

facilitou o espraiamento dos povos autóctones entre o norte e o sul. Esta consciência literária 

está presente tanto na abertura do romance “Texaco”, de Patrick Chamoiseau, quanto na 

abertura do livro “Les Indes”, de Glissant. 

 
1492. Os Grandes Descobridores se lançam para o Atlântico, em busca das Índias. 
Com eles o poema começa. Todos aqueles também, antes e depois deste Novo Dia, 
que conheceram seu sonho, ou viveram ou morreram dele. A imaginação cria no 
homem das Índias sempre suscitadas, que o homem disputa com o mundo [...]. Mas 
não se deve antecipar a história: eis o porto em festa, a aventura que se enovela; o 
sonho se esgota em seu projeto. O homem tem medo de seu desejo no momento de 
satisfazê-lo130 (GLISSANT, 1994a, p. 109, tradução nossa). 
 
A fim de escapar da noite escravagista e colonial, os negros escravos [sic] e os 
mulatos da Martinica vão, de geração em geração, abandonando as moradias, os 
precipícios e as colinas, para partirem à conquista das cidades (que chamam em 
crioulo: ‘l’En-ville’). Esses impulsos múltiplos terminarão com a criação belicosa do 
distrito Texaco e o reinado ameaçador de uma cidade desmedida. 
 
CARBET E TEMPO ADICIONAL 
 
[...] - 3000 a 1492 Galibis, Arawaks, Caribes ocupam as ilhas antilhanas. 
1502 Christophe Colombo chega à Martinica131 
(CHAMOISEAU, 2011, p. 13, tradução nossa). 

 

 
129 Mondialité (mundialidade crioulizada) é um termo de Glissant por oposição a mondialisation 
(mundialização/globalização homogênea-hegemônica). 
130 "1492. Les Grands Découvreurs s’élancent sur l’Atlantique, à la recherche des Indes. Avec eux le poème 
commence. Tous ceux aussi, avant et après ce Jour Nouveau, qui ont connu leur rêve, en ont vécu ou en sont 
morts. L’imagination crée à l’homme des Indes toujours suscitées, que l’homme dispute au monde [...]. Mais il 
ne faut anticiper sur l’histoire: voici le port en fête, l’aventure qui se noue; le rêve s’épuise dans son projet. 
L’homme a peur de son désir, au moment de le satisfaire" (GLISSANT, 1994a, p. 109). 
131 "Afin d’échapper à la nuit esclavagiste et coloniale, les nègres esclaves [sic] et les mulâtres de la Martinique 
vont, de génération en génération, abandonner les habitations, les chams et les mornes, pour s’élancer à la con-
quête des villes (qu’ils appellent en créole: ‘l’En-ville’). Ces multiples élans se concluront par la création guer-
rière du quartier Texaco et le règne menaçant d’une ville démesurée. // TEMPS DE CARBET ET D’AJOUPAS 
[...] - 3000 à 1492 Galibis, Arawaks, Caraïbes occupent les îles antillaises. / 1502 Christophe Colomb arrive en 
Martinique" (CHAMOISEAU, 2011, p. 13). 
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Sobre estes trechos acima, argumento no artigo “Sobre cidades-ilhas: literatura e 

mediações estéticas” que 

 
[e]m ambos, observa-se o afã, o impulso (‘élan’) de produzir projetos literários (‘le 
rêve s’épuise dans son projet’) de longa duração com cronotopos pejados de abis-
mos, de profundezas históricas. Neste terreno movediço do tripé memória-natureza 
história, inscrevem-se e lançam-se (‘s’élancent, presente em ambos os extratos) a 
reimaginar, recriando e refigurando as cidades desmedidas (‘ville démesurée’), sem 
medidas, excessivas, enormes, que ultrapassam o bom senso, o habitual. Glissant e 
Chamoiseau elegem 1492 como o ano-precipício em que o homem teme seu desejo 
no momento de satisfazê-lo (‘L’homme a peur de son désir, au moment de le satis-
faire’), e mesmo assim, o poema se lança no mesmo movimento para reconquistar as 
cidades ambivalentes, que são villes, mas também são l’En-ville. 
 
No poema-livro Les Indes, subdivido em “capítulos” – “L’appel”, “Le Voyage”, “La 
conquête”, “La traite”, “Les héros”, “La relation” –, nas últimas estrofes, o eu-lírico 
se pergunta “Où est la ville?” (“Onde está a cidade?”) (1994a, p. 164). Pergunta re-
tórica como estratégia de representação para agir nos vazios da hegemonia (termos 
retirados de ITURRI, 2011). Trata-se do cair em si para a construção estética da di-
ferença. Reivindicação da escrita poética nos interstícios da cultura, no limiar entre a 
natureza e a história. (OLIVEIRA, 2017, p. 44) 

 

Importante notar que Chamoiseau inicia a cronologia antes de 1492, recuando até o 

ano -3000, marcando a presença dos povos Galibis, Arawaks, Caraïbes. Refundar a 

cronologia ou mesmo propor, ainda que ficcionalmente, um novo pacto temporal é subverter 

as ordens coloniais do imaginário. É habitar um tempo-espaço em que o tempo da paisagem 

ultrapassa e perpassa o tempo da colonialidade.  Neste sentido, a recuperação do ano de 1492 

tanto por Glissant quanto por Chamoiseau também nos evoca a memória de que o ato 

colonizador desde o início é também uma ação linguística. 

 
Carregando um estandarte real, Colombo ajoelhou-se quando alcançou as margens. 
Após agradecer a Deus, ele proclamou a ilha para os monarcas espanhóis e então 
deu um nome a ilha. Cuba tornou-se Juana, Quisqueya tornou-se Hispaniola, Borin-
quén tornou-se San Juan Bautista, e assim por diante. Este ritual de possessão se re-
petiu em cada ilha que Colombo abordava, e foi sempre conduzido sem a participa-
ção dos habitantes. Ao dar nomes as ilhas em uma língua europeia e ao assumir que 
as ilhas eram inominadas de início, o almirante adotou uma posição de poder – o se-
nhor sobre os sujeitos inominados132 (FIGUEIREDO, 2008, p. 19, tradução nossa). 

 

Diante desta consciência da colonialidade linguística, é oportuno convidar a 

poeta/poetisa Audre Lorde (2020, p. 13, tradução nossa) a nos lembrar que  
 

132 “Carrying a royal standard, Columbus dropped to his knees when he reached the shore. After thanking God, 
he proclaimed the island for the Spanish monarchs and then gave the island a name. Cuba became Juana, 
Quisqueya became Hispaniola, Borinquén became San Juan Bautista, and so on. This ritual of possession was 
repeated on each new island Columbus approached, and it was always conducted without the participation of the 
inhabitants. In giving the islands names in a European language and in assuming that the islands were nameless 
to begin with, the admiral adopted a position of power – the master over the nameless subject” (FIGUEIREDO, 
2008, p.19). 
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[i]sto é poesia como iluminação, pois é através da poesia que damos nome àquelas 
ideias que são — até o poema — inomináveis e informes, prestes a nascer, mas já 
sentidas. Aquela destilação da experiência da qual a poesia verdadeira jorra, gera o 
pensamento como o sonho, gera conceitos, como sentimento gera ideias, como 
conhecimento gera (precede) entendimento133. 

 

Neste diapasão, o trabalho estético com a linguagem traz à tona possibilidades de 

renomear o que já foi nomeado indevidamente pela colonialidade ou de nomear sentimentos 

silenciados ainda não codificados na linguagem usual. É o caso, por exemplo, dos seguintes 

versos que trago intercaladamente com os grifos originais para destacar a leitura do texto de 

partida de Glissant: 

 
Ras du sel de mai, cayali 
[…] 
D’ombre, bois durci, sucrier 
[…] 
Ortolan, dont on dit le rythme 
[…] 
Pipiri, touffe qui s’achève 
[…] 
Frégate ah frégate, navire  
[…] 
(GLISSANT, 1994a, p. 403, grifos do autor) 

 

Todas estas palavras grifadas pela própria edição do poeta são palavras do créole 

martiniquais que significam diferentes pássaros que desapareceram da paisagem antilhana. 

Numa sequência de cinco estrofes, há um pássaro extinto por estrofe. Nomear a memória da 

ausência destes pássaros em créole dispara um forte simbolismo que integra linguagem, 

paisagem e história. O créole não é exatamente de domínio dos martinicanos e guadalupenses. 

A própria escritora Maryse Condé (2020, p. 108) fala que possui um conhecimento “very 

limited” (“muito limitado”) do crioulo, assim como grande parte da população por variados 

motivos, mas sobretudo devido à imigração precoce dos jovens caribenhos. A dificuldade de 

compreensão do nome destes pássaros em créole se coaduna com a dificuldade de reconhecer 

estes mesmos seres na paisagem. Leio estas estrofes de Glissant como uma metáfora que 

paralelamente nos indica que o desaparecimento da paisagem é condizente com o 

desaparecimento da memória linguística. Os pássaros nativos desaparecem junto com a 

mesma gente local que por meio da oralidade os identificaram pelo voo e pelo canto na 

 
133 “This is poetry as illumination, for it is through poetry that we give name to those ideas which are — until the 
poem — nameless and formless, about to be birthed, but already felt. That distillation of experience from which 
true poetry springs births thought as dream births concepts, as feeling births idea, as knowledge births (precedes) 
understanding” (LORDE, 2020, p. 13). 



104 
 

paisagem. A paisagem capturada pela poética glissantiana passa a ser, portanto, uma paisagem 

linguística. 

Glissant e Walcott são profundamente conscientes das dimensões microcósmicas das 

ilhas caribenhas. Trata-se de retomar o real caribenho como no verso de Glissant (1994a, p. 56, 

tradução nossa): “um presente de ilhas que se conciliam134”. Compreendo que para Glissant 

estas intercomunicações permanentes entre os tempos caribenhos e os tempos dos 

acontecimentos históricos mundiais, como as “grandes” navegações, são uma das 

justificativas para a existência do pensamento do tremor, do choque, do contato. O que se 

iniciou nas ilhas reverbera ao mundo, e o que ocorre no mundo faz as ilhas tremerem. Há uma 

emergência da percepção da totalidade espacial das ilhas, levando-os a observar diversas 

possibilidades da modernidade-colonialidade em uma escala local. No verso de Monchoachi 

(2002, p. 10): "En réalité, la Caraïbe est une atopie" ("Em realidade, o Caribe é uma atopia”). 

Esta atopia, este não-lugar, esta não-fixidez fragmentada das ilhas levam justamente ao 

pensamento arquipelágico o qual vislumbra que uma comunidade interconectada de 

microespacialidades flutuando no mar é capaz de captar as ondas vibratórias do mundo de 

maneira mais rápida, nítida e aguda. Este écho-monde caribenho é o motor relacional da usina 

de sentidos do tout-monde. 

Operando a lógica inversa, Glissant profetiza poeticamente que o arquipélago 

caribenho pode prenunciar e antecipar o movimento do mundo tanto pelo pensamento do 

tremor que interliga o tout-monde, quanto por sua créolité imanente e pulsante. Quando lemos 

o verso “Furores a nu, lanças do ar, florestas ó multidão! que vem raptar a vossa fé, neste 

campo de ilhas não inventadas135” (GLISSANT, 1994a, p. 57, tradução nossa), podemos 

encontrar uma forma de decolonialidade. Todo o legado insidioso e excruciante da 

colonialidade é reformulado por Glissant por meio de um pensamento poético-filosófico 

capaz de produzir imaginários de libertação. Reimaginar e reinventar as ilhas não inventadas 

para reexistir. Ou seja, criar imaginários poéticos de potencialização créole da vida. 

São as ilhas da crioulização: erupções e efervescências provocadas por uma 

inteligência poética que vibra os tremores subterrâneos e submarinos. “The unity is 

submarine/ breathing air, our problem is how to study the fragments/ whole”, a unidade 

[caribenha] é submarina/ respirando ar, nosso problema está em como estudar os fragmentos/ 

 
134 “un présent d’îles qui s’accordent” (GLISSANT, 1994a, p. 56). 
135 “Fureurs à nu, lances de l’air, forêts ô multitude! que vient ravir la foi de vous, dans ce champ d’îles non 
inventées" (GLISSANT, 1994a, p. 57). 
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totalidade, conforme o verso antológico do poeta barbadiano Edward Kamau Brathwaite 

(1975, p. 1.). 

O termo créolisation é utilizado por Glissant pela primeira vez no livro de ensaios 

Soleil de la conscience, de 1956, depois retomado sobretudo em Poétique de la relation, de 

1990, e o Traité du Tout-monde, de 1997. As acepções linguísticas de crioulização (processo 

de crioulizar um pidgin) ou crioulo (línguas híbridas surgidas do entrechoque etnolinguístico 

de idiomas europeus com idiomas africanos), apesar de não estarem necessariamente 

dependentes dos textos de Glissant, surgem depois da conceituação cultural-filosófica de 

Glissant. Créolisation, sendo o processo ou fenômeno conectado com os créoles, do francês 

antigo criole, por sua vez do espanhol criollo, provavelmente originário do português crioulo, 

é uma derivação do verbo criar mais um sufixo de origem indeterminada -oulo com um 

possível viés depreciativo de algo mal criado. Créole inicialmente designa a população de 

ascendência europeia nascida nas colônias intertropicais, especificamente as antilhanas. Mas 

em certo momento, passa a ser uma referência para todos aqueles que nascem nos territórios 

colonizados a partir das primeiras intervenções europeias, passando a se referir a todo aquele 

que carrega em maior ou menor grau traços de origens diversas, marcadamente a europeia e a 

africana no contexto antilhano. No caribe anglófono, a exemplo de Santa Lúcia, entra em jogo 

também a participação minoritária de indianos em contratos laborais precarizados (indentured 

labour) a partir do século 19. 

Para Glissant, a cultura créole, portanto, faz menção direta simultaneamente à hibridez, 

à caoticidade, à imprevisibilidade, ao que escapa à brutalidade irracional do racismo e à 

inventividade singular nos espaços interamericanos, sobretudo, o Caribe, o nordeste brasileiro, 

o sul dos Estados Unidos, o México, o norte e a costa oeste da América do Sul. A créolité ou 

crioulidade encontra uma tipificação mais visível nessas territorialidades dado a maneira 

abrupta e icônica com a qual os contatos forçados e violentos da colonização branca com a 

brutalização da escravização de africanos se deram. A créolisation ou crioulização passa a ser, 

portanto, o filtro filosófico-poético com que Glissant enxerga as possibilidades proféticas do 

tout-monde. A crioulização é a energia viva e a matéria-prima pela qual a Relation 

glissantiana opera. A cultura crioula é o testemunho da consciência de que a Relação é a 

salvaguarda de que um mundo com identidades fechadas é impossível e a insistência nestes 

muros identitários continuará provocando o apartheid de diversas maneiras e níveis ao redor 

do mundo.  

Identifico esta crioulização glissantiana da linguagem poética de maneira espasmódica 

ao longo dos poemas, sobretudo, em seu livro de poemas “Les grands chaos” (GLISSANT, 
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1994a). Quase sempre sendo palavras crioulas utilizadas junto a sintaxe francesa, promovendo 

certas quebras de expectativa do leitor, como se sinalizasse e relembrasse ao leitor desavisado 

as fontes crioulas do texto poético, muito embora este estivesse codificado em francês.  

Partindo do verso “mots d’île mots de continent” (“palavras de ilha, palavras de 

continente”) (op. cit., p. 404, tradução nossa) já observamos esta polarização entre um francês 

insular e crioulizado e um francês metropolitano e continental, tais quais as próprias divisões 

departamentais da França Continental e da França Ultramarina. Contudo, no verso seguinte, 

lemos “Broussaillaient136 ce même chemin” (“cobrem de mato este mesmo caminho”) (ibid., 

tradução nossa), indicando que ambas essas palavras fazem parte do mesmo chão sob o qual o 

poeta caminha. Em algumas estrofes seguintes, o crioulo eclode. 

 
Bélès Boutous [...] 
Bélè, bel air et beau serment 
Du poème qui tourne à conte 
Et dont le rythme ne mécompte 
La prose plate du marais 
 
Fale, falaise des aisselles 
Que sueurs ravinent d'autant [...] 
(ibid.) 

 

Raphaël Confiant (2007), no "Dictionnaire créole martiniquais-français", anota que 

boutou significa gourdin, matraque (porrete, cacete, bordão, cassetete). Bélè, grafado Bélé por 

Confiant, denota bel-air, uma “dansa tradicional de origem africana” (ibid., tradução nossa), 

sendo air um termo genérico para canções no século 18 e bel um adjetivo qualificador. Em 

uma tradução, leríamos 

 
Bélès Boutous [...] 
Bélè, bel-air e belo juramento 
Do poema que vira conto 
E cujo ritmo não desaponta 
A prosa plana do pântano 
 
Fale, falésia das axilas 
Que suores ravinam tanto quanto 
(Ibid.) 

 

Posto isto, há uma aproximação do poema a própria dança crioula Bélè, em que o 

poema se torna air (canção). Retornando ao verso “Broussaillaient ce même chemin” (ib.), os 

 
136  Palavra pouco usada. Broussaille significa mato, arbusto ou cobertura vegetal. O verbo correspondente 
Broussailler é raro, significando cobrir de mato; encher de silva ou tojo. O sinônimo mais próximo sendo 
reboiser (reflorestar). 
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afro-caribenhos no campo tanto com as danças a exemplo do bel-air, quanto com a oralidade 

das línguas, cobriram o caminho da “prosa plana do pântano” (ib.) de verde. O poema que 

gira se tornando (tourne) conto também emula o ritmo da dança. Este movimento pulsante de 

língua-corpo em movimento produz suores nas axilas como se ravinassem, escavassem, 

erodissem as falésias da paisagem. 

Retomando um trecho de Monchoachi mencionado anteriormente, percebemos uma 

grande afinidade e influência da poética glissantiana. 

 
Neste relevo e nesta geografia saltitantes (de morro em morro, e de ilha em ilha), 
percebe-se o eco em crioulo na forma da reduplicação: di i di sa / mennen pou 
mennen-y alé / ralé menm i ka ralé-y. Herança da língua caribenha. 
(MONCHOACHI, 2002, p. 8, tradução nossa) 

 

As assonâncias em /i/ e /e/ junto às aliterações em /d/ e /m/ reproduzem essa cadência 

rítmica da oralidade crioulizada que irrompe na escrita antilhana. O poeta nesta concepção é 

aquele que percebe o eco de sua própria cultura propiciado pelo relevo. Considero que a 

romancista e professora guadalupense e francófona Maryse Condé (2009, p. 166, tradução 

nossa) escreveu um insight importante sobre o que poderíamos chamar de memória 

crioulizada latente no inconsciente dos escritores caribenhos francófonos ou anglófonos. 
 

Entre as palavras do inglês, o crioulo ressurge como uma memória tenaz e rebelde. 
Uma lembrança que não deseja morrer. O crioulo, para além da separação física, liga 
Edwidge Danticat [escritora haitiana radicada nos Estados Unidos] a uma ilha 
sofrida e “patética”, como diz Jean Metellus. Para estar convencido disso, é 
necessário rever os temas de suas obras: êxodo de pessoas por barco, recordação de 
um massacre de cortadores de cana haitiana na República Dominicana, presença de 
um ex-torturador Tonton macoute137 em uma casa do Brooklyn, morte de seu pai e a 
prisão de seu tio. Compreende-se rapidamente que esta "segunda geração", apesar do 
jargão sociológico, dificilmente se distanciou dos modelos caribenhos tradicionais. A 
sua maneira, apesar da distância que aparentemente os separam, ela obedece a Aimé 
Césaire: "Minha boca", diz o Cahier, "será a boca dos infortúnios sem boca, minha 
voz, a liberdade daqueles que se afundam no calabouço do desespero138". 

 

O que seria considerado uma ausência de propriedade vocabular na rigidez da coesão 

linguística é, (de)colonialmente falando, uma pulsão para extravasar camadas linguísticas 
 

137 Tonton macoute é uma expressão para membro da milícia haitiana sob o regime Duvalier. 
138 "Entre les mots d’anglais, le créole surgit comme une mémoire tenace et rebelle. Un souvenir qui ne veut pas 
mourir. Le créole, par-delà la séparation physique, lie Edwidge Danticat à une île souffrante et ‘pathétique’, 
comme le dit Jean Metellus. Il faut pour s’en convaincre passer en revue les thèmes de ses ouvrages: exode de 
boat people, rappel d’un massacre de coupeurs de canne haïtiens en République dominicaine, présence d’un 
ancien tortionnaire Tonton macoute dans une maison de Brooklyn, mort de son père et emprisonnement de son 
oncle. On comprend vite que cette ‘deuxième génération’, malgré le jargon sociologique, ne s’est guère écartée 
des modèles caribéens traditionnels. À sa manière, malgré la distance qui apparemment les sépare, elle obéit à 
Aimé Césaire: ‘Ma bouche, dit le Cahier, sera la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche, ma voix, la 
liberté de celles qui s’affaissent au cachot du désespoir’ (CONDÉ, 2009, p. 166). 
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sedimentadas pela colonização linguística. As crises humanitárias dos problemas globais das 

imigrações, das diásporas contemporâneas, dos guetos, das guerras por recursos, dos conflitos 

fronteiriços, da xenofobia, do racismo encontram na crioulização glissantiana uma perspectiva, 

uma lente e um caminho de debates férteis. Na crioulização, não há respostas prontas para 

conflitos complexos, mas há o investimento filosófico-poético na perspectiva de que o valor 

da solidariedade, da polifonia, das identidades abertas e relacionais possam despotencializar 

conflitos retroalimentados pela máquina (pós-)colonial. As armadilhas da colonialidade são 

inutilizadas e redirecionadas para a fertilização polifônica e rizomática da vida. Em outras 

palavras, para a crioulização da vida. 
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5 POR UMA POÉTICA COMPARADA DA DECOLONIALIDADE EM WALCOTT E 

GLISSANT 

 

Em comum à decolonialidade em Walcott e Glissant, pode-se principalmente perceber 

o reconhecimento da diversidade, da ambiguidade e das contradições de existências e 

identidades na interrelação Caribe-Mundo. Ao menos, parte importante do projeto poético de 

ambos está calcado na ideia de Caribbeanness (neologismo em inglês) e Antillanité 

(neologismo em francês) que poderíamos traduzir, lançando mão também de neologismos, por 

Caribenidade ou Antilhanidade: tudo aquilo que houver de próprio e identitário alusivo ao 

Caribe, enquanto território, história, natureza, mito, memória, cultura e linguagem. 

Poderíamos, em síntese, entendê-las como sendo a poesia da experiência caribenha no mundo. 

Compreendo que a leitura reflexiva desta experiência caribenha pode nos revelar uma 

primeira camada decolonializante, pois revive para o leitor por meio da linguagem poética, a 

fenomenologia linguística do Caribe, enquanto território sensível, estético e político. 

É fundamental que a análise possa revelar um mapeamento das estratégias estéticas 

sob a perspectiva dos próprios poetas para que as ferramentas teóricas desenvolvidas não 

engessem a leitura da significância poética. Além de ser inviável esgotar a leitura da obra 

poética dos escritores, é também contraproducente e desleal reduzir a obra poética dos 

mesmos sob alguns recortes teóricos de interesse à pesquisa. O que pretendemos é construir 

apreciações críticas suficientes para demonstrar que imaginários decoloniais são tecidos na 

poética de Walcott e Glissant por meio do entrelaçamento entre linguagem, paisagem e 

memória. 

A violência, fenômeno tão presente na história colonial caribenha, colide-se com a 

instância reflexiva adotada diversas vezes pelo eu-lírico walcottiano: “Nem posso lançar 

insultos ou fúrias / Ou explodir com sílabas o túmulo amarelo / Debaixo da árvore torta onde 

todo Lázaro é história139” (WALCOTT, 2017, p. 4, tradução nossa).  Tanto Walcott quanto 

partem da tentativa de vivência da história local e da recuperação da memória ancestral para 

extrair um discurso poético autêntico. Walcott, filho de família de origens europeias e 

africanas, fala em “assimilação das características de cada ancestral140” (ib., tradução nossa), 

ou seja, das inúmeras combinações e matizações possíveis entre estes tecidos sociais.  

No dizer ensaístico de Walcott (1996, p. 357, tradução nossa), “para nós no 

 
139 “Nor can I hurl taunts or tantrums/ Or blast with syllables the yellow grave/ Under the crooked tree where all 
Lazarus is history”. 
140 “Assimilation of the features of every ancestor”. 
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arquipélago, a memória tribal é salgada com a memória amarga da migração141”. Não à toa 

um dos primeiros versos de Walcott (2017, p. 9, tradução nossa) diz “So I will voyage no more 

from home, may I speak here” (“Então não viajarei mais de casa, que eu possa falar aqui”). 

Concordamos, portanto, com Paula Burnett quando esta percebe a rejeição de Walcott ao 

 
discurso colonial bifurcante – o discurso de desprezo pelas comunidades Caribenhas 
como inferior, e o discurso romântico que se vale da ilusão da região como um 
paraíso hedonista do prazer. [...] [A poesia] de Walcott é uma imagem eloquente de 
ambivalência, do reconhecimento acridoce e simultâneo do exílio e do lar, da 
destruição e da criação, do erro e redenção da experiência142 (BURNETT, 2000, n.p., 
tradução nossa). 

 

Rejeitar o projeto colonializante é investigar as armadilhas epistêmicas legadas na 

consciência cultural dos indivíduos em seus territórios historicizados. Retomar a literatura de 

“recriminação (dos descendentes de escravizados)” (op.cit.) e a literatura de “remorso (dos 

descendentes de colonos” (op.cit.) seria permanecer no par dialético da razão imperial. A 

desconstrução do projeto colonial ainda em curso passa pela compreensão que a “arte 

existente, aquela da era colonial, serviu apenas para deslocar o indivíduo caribenho do 

autoconhecimento, como um espelho que distorce 143 ” (BURNETT, 2000, n.p., tradução 

nossa). Em busca deste autoconhecimento caribenho, os poetas se voltam para a experiência 

caribenha: “Todo meu trabalho tem sido sobre esta ilha144”, declara Walcott (1996, n.p., 

tradução nossa). 

Em uma leitura possível, os aspectos decolonizantes em Walcott e Glissant não atuam 

no nível do discurso de redenção do sofrimento atávico. As criações poéticas de Walcott e 

Glissant são, cada um ao seu modo, um diálogo semiótico com o próprio da experiência 

caribenha. Para Benítez-Rojo (1996, p. 17, tradução nossa), esta poética é muito própria dos 

povos caribenhos: 

 
o discurso cultural dos Povos do Mar ensaia, por meio do sacrifício simbólico ou 
real, neutralizar a violência e remeter a sociedade aos códigos transhistóricos da 
Natureza. [...] a cultura dos Povos do Mar expressa o desejo de sublimar a violência 

 
141 “For us in the archipelago the tribal memory is salted with the bitter memory of migration”. 
142 “The bifurcating colonial discourse – the discourse of scorn for the Caribbean communities as inferior, and 
the romantic discourse that trades on the illusion of the region as hedonist paradise of pleasure. [...] Walcott’s 
[poetry] is an eloquent image of ambivalence, of the bittersweet simultaneous recognition of exile and home, of 
destruction and creation, of wrong and redemption of experience”. 
143 “Existing art, that of the colonial era, served only to displace the Caribbean person from self-knowledge, as in 
a distorting mirror”. 
144 “All my work has been about this island”. 
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social por meio de referir a si mesmo para um espaço que apenas possa ser intuído 
através do poético, já que sempre avança para uma área de caos145. 

  

Não à toa, Glissant (1994b, p. 114, tradução nossa) no ensaio “Le chaos-monde, l’oral 

et l’écrit" nos indica que   

 
uma poética do caos-mundo não é por causa de um antiocidentalismo, é porque as 
condições atuais da existência das culturas, de seus conflitos e de suas posições em 
conflito e em harmonia no panorama mundial possuem um lugar fundamental, e que 
este lugar é a inspiração do existente, contra a transparência do ser. A oralidade que 
retorna é o próprio signo desta poética do caos-mundo146. 

 

Glissant reflete que a instabilidade cultural dos textos literários do Sul e do Caribe é 

também fruto da passagem imprevisível de comunidades oralizadas para a escrita e que esta 

retomada e inscrição da oralidade por parte dos escritores também respondem por uma poética 

do caos-mundo. Os textos poéticos saídos desse contexto são fruto do laboratório cultural 

caribenho, por exemplo. Em uma crítica literária de autores advindos de territórios 

colonizados, tais como Walcott e Glissant, não se trata apenas de atentar para a “condição 

histórica pós-colonial”, mas também de quais são os “loci de enunciação do pós-colonial” 

(MIGNOLO, 2003, p. 8). Por compreenderem que “a língua/linguagem não está trancada no 

passado147” (BURNETT, 2000, n.p., tradução nossa), uma de nossas questões comparativas se 

assenta justamente em como se dá a possível enunciação dos fatores decoloniais na obra 

poética de Derek Walcott e Édouard Glissant. Em Walter (2015, p. 609; grifo meu), considera-

se que “a ficção é considerada uma epistemologia experimental que permite ao leitor passar 

limites existentes, explorar outros mundos e imaginar outras identidades”. De mesmo modo, 

pretende-se enquadrar a poética também neste movimento de epistemologia experimental, tal 

qual um modo específico de produção de ideias-sentimentos-imagens capazes de desencadear 

novos regimes ou ordenamentos diferenciados dos saberes humanos. 

Entendemos que os textos de Walcott e Glissant ensejam um potencial interno 

promissor de redimensionamento da vida cultural caribenha (e por extensão, de territórios 

com experiências coloniais relativamente afins) para a necessidade de adensarmos a leitura 

 
145 “The cultural discourse of the Peoples of the Sea attempts, through real or symbolic sacrifice, to neutralize 
violence and to refer society to the transhistorical codes of Nature. [...] the culture of the People of the Sea 
expresses the desire to sublimate social violence through referring itself to a space that can only be intuited 
through the poetic, since it always puts forth an area of chaos”. 
146 “Une poétique du chaos-monde, ce n’est pas par anti-occidentalisme, c’est parce que les conditions actuelles 
de l’existence des cultures, de leur conflit et de leur mise en conflit et en harmonie dans le panorama mondial ont 
un lieu, un lieu fondamental, et que ce lieu c’est l’inspiration de l’existant, contre la transparence de l’être. 
L’oralité qui revient, c’est le signe même de cette poétique du chaos-monde". 
147 “Language is not locked to the past”. 
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crítica destes pela ótica da decolonização por meio da linguagem poética. Ler a discursividade 

pós-colonial dos textos também é captar a repetição ambivalente da colonialidade na 

elaboração de sentidos, memórias, desejos, percepções e mundos. Além disto, não podemos 

ignorar a participação de Walcott/Glissant em macrossistemas literários importantes. Há 

pontos de aproximação e de diferenciação pertinentes para uma análise comparatista de seus 

textos poéticos. Participam respectivamente da literatura anglófona e francófona, e ao mesmo 

tempo da literatura caribenha com heranças literário-culturais próprias. São originários de 

Santa Lúcia (Walcott) e Martinica (Glissant), com fronteiras marítimas entre si, colonizados 

por Inglaterra e França, respectivamente. 

O surgimento de poetas caribenhos, a exemplo de Glissant e Walcott, atrela-se ao 

acontecimento da antilhanidade/Caribbeanness, sobretudo, através da tomada de consciência 

da colonialidade do saber e do ser. O recorte dos poemas em tela ao longo da pesquisa 

responde poeticamente sobre conflitos sociais, étnicos e culturais que atuam como elementos 

identitários do processo histórico caribenho. Enfeixamos, portanto, um ciclo analítico-poético 

que entrelaça história, memória e natureza/paisagem. Este ciclo atravessa ambas as poéticas 

glissantiana e walcottiana. A imaginação poética de Walcott e Glissant apresenta a memória 

vocal de uma história cuja testemunha enfocada é a natureza, a paisagem, o espaço e o corpo 

caribenhos. Assim como percebemos que alguns dos conceitos glissantianos (Relação, Tremor, 

Tout-le-monde, etc.) reverberam tanto na escrita poética de Glissant quanto de Walcott. 

 

5.1 LINGUAGEM, HISTÓRIA E MEMÓRIA 

 

Em decorrência deste passado colonial persistente na contemporaneidade, pode haver 

também uma poética como represa da memória coletiva. A história e a memória são categorias 

fundantes na percepção poética de ambos os poetas. Vejamos esta reflexão de Glissant sobre o 

uso da fotografia no passado colonial: 

 
Aqui a única memória é a dos objetos: os móveis da sala de dançar; o mesmo estilo 
do mobiliário que encontramos no Caribe e que chamamos de estilo colonial [...], 
por toda parte, os retratos ou primeiras fotografias dos membros da linhagem, 
incluindo, o pátio da entrada, as fotografias da aia e dos mordomos negros, 
respeitáveis e esticados, com a clara pretensão de fazer-nos acreditar que formavam 
parte da família. Esta memória é seletiva, ‘objetivizada’, qualquer reminiscência da 
escravidão foi apagada. Assim como há pessoas para negar a realidade do 
holocausto judeu, aqui há para afirmar que o largo martírio dos escravos [sic] negros 
dos Estados Unidos, no Caribe e na América Latina foi na realidade um período de 
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felicidade e prazer compartilhados entre os donos de escravo e os escravos 148 
(GLISSANT, 2002, p. 21-22, tradução nossa). 

 

A seletividade da percepção se tornou uma das principais ferramentas da manipulação 

histórica. Ao registrar seletivamente, oculta-se mais do que se mostra. Para a hegemonia de 

uma episteme cultural se consolidar não é suficiente que os fatos ocorridos falem por si, é 

imprescindível, sobretudo, garantir a autoridade do relato e do registro sobre a posteridade dos 

fatos. Walcott traduz esta história colonial monolítica como uma história sem remorsos149: 

“mas a dele é uma história sem remorso”, e detentora de “‘um sétimo do globo, aprendemos 

na aula150” (WALCOTT, 2017, p. 585, tradução nossa, no poema The specter of empire). 

Referindo-se à extensão territorial alcançada pelo império britânico, Walcott pondera que o 

poder e a hegemonia produziram uma história escrita e ensinada sem remorsos. A ausência de 

remorsos serviu ao propósito do esquecimento. Walcott havia escrito anteriormente em 

“Omeros”: “A Arte é a nostalgia da História” (WALCOTT, 2011, p. 320). Logo, temos para 

uma história sem remorsos a contrapartida de uma arte nostálgica. A maneira como Walcott e 

Glissant 151  elaboraram a partir deste conflito que entrelaça história, memória, remorso e 

nostalgia responde por uma das forças vitais da atividade poética de ambos. 

A percepção da questão histórica e mnemônica é uma das matérias-primas da literatura 

de Walcott e Glissant, pois compartilham da visão de que uma memória fragmentada produz 

um mal-estar identitário. Assim, em alguns poemas, eles trazem a memória dos povos, 

territórios e objetos para que a realidade não seja escamoteada.  

 
As bancas do mercado continham tanto a história  
das Antilhas quanto a de Roma, os frutos de um mal,  
onde os pratos de metal oscilantes só se equilibravam  
com a lágrima férrea do peso – cada bacia de latão  
nivelada no mesmo horizonte – mas nunca mais iguais,  
como o velho e o novo mundo, com a equidade das aparências.  

 
148 “Aquí la única memoria es la de los objetos: los muebles de la sala de baile; [...] el mismo estilo de mobiliario 
que encontramos en el Caribe y que llamamos estilo colonial [...], por todas partes, los retratos o primeras 
fotografías de los miembros del linaje, incluyendo, en el vestíbulo de entrada, las del aya [sic] y el mayordomo 
negros, dignos y estirados, con la evidente pretensión de hacernos creer que formaban parte de la familia. Esta 
memoria es selectiva, ‘objetivizada’, cualquier reminiscencia de la esclavitud ha sido borrada. Igual que hay 
gente para negar la realidad del holocausto judío, aquí la hay para afirmar que el largo martirio de los esclavos 
[sic] negros de los Estados Unidos, en el Caribe y en América Latina fue en realidad un período de felicidad y 
placer compartido entre amos y esclavos [sic]” (GLISSANT, 2002, p. 21-22). 
149 De certo modo, um contraponto poético ao que Drummond escreveu no poema Museu da Inconfidência: 
“Toda história é remorso”. 
150 “But his is a history without remorse […] ‘one-seventh of the globe’, we learnt in class”. 
151 Não à toa, Glissant recebeu e aceitou o convite do próprio presidente francês Jacques Chirac em dirigir a 
criação de um centro nacional dedicado à memória da colonialidade antilhana, batizada por Glissant de Institut 
du tout-monde, cerca de 9 anos após o lançamento do livro de ensaios Traité du Tout-Monde, em 1997. Em 2007, 
além de coordenar o instituto, publica o Mémoire des esclavages.  
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(WALCOTT, 2011, p. 84). 
 

A imagem dos pratos oscilantes da balança de um mercado atual ao ar livre é 

reconfigurada visualmente para falar das assimetrias coloniais que permanecem desde a Roma 

antiga. A metáfora aponta para um desequilíbrio constante entre “o velho e o novo mundo” 

como se o fiel da balança fosse viciado internamente, embora aparentasse estar “nivelad[o] no 

mesmo horizonte” (ibid.). A poética da decolonialidade em Walcott e Glissant desvela 

lentamente esta “equidade das aparências” de tal modo que o jogo de imagens-metáforas 

permite ter variadas dobras de significância. A poética decolonial de ambos nos sugere bem 

mais uma meditação imaginativa sobre a experiência caribenha, arquipelágica e créole, 

inevitavelmente atravessada também por questões do colonial, mas não somente. 

Walcott, particularmente, aprecia este olhar poético sobre o ir-e-vir da história em 

grandes tempos: neste poema, ele aproximou as bancas de mercado das Antilhas e da Roma; 

assim como já aproximou o Mar do Caribe ao Mar Egeu152 em “Omeros”. Walcott também 

estabelece este perspectivismo histórico de maneira intertextual a exemplo do próprio poema 

“Omeros” (WALCOTT, 1992) que aciona argumentos da literatura da Grécia Antiga, ou 

quando retoma o personagem Robinson Crusoé, a exemplo dos poemas Crusoe’s Island, 

Crusoe’s Journal (op.cit, p. 75–82), ou com intertextos bíblicos como o poema As John to 

Patmos (op.cit., p. 9); ou mesmo uma elegia intitulada Hart Crane dedicada ao poeta 

modernista estadunidense homônimo: 

 
Ele andou por uma ponte onde 
[…] 
Natural e arquitetônico desespero. 
A vida era um pacote em suas mãos inquietas, 
Tráfego de barcaças abaixo, [...] 
A ponte, como pesar gemeu no ar 
[…] 
Ó distante México, Quetzalcoatl 
[…] 
Tchau, tchau para Brooklyn, 
O colar de renda da baía da América puritana 
E tchau, tchau, o fino aço 
Pontes sobre barcaças, a histeria do cais, 
Os cânions de pedra. 
[…] 
O mar era só ritual  
[...]. Ele quedou-se 
Do Brooklyn, à beira 
De ser, um boneco de palha esbaforido 
De Manhattan ao México para afundar 

 
152 Conferir o parágrafo da página 77-78 em que analiso este verso “It wasn’t Aegean” (WALCOTT, 1992, p. 32). 
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Naquele mar onde se afogam vastos delírios153. 
(WALCOTT, 2017, p. 21, tradução nossa). 

 

Considero ser notadamente significativo perceber que há novamente uma unidade 

submarina sublinhando esses poemas, haja vista as motivações das navegações de Achilles; o 

contato dos personagens pescadores com o mar; o clássico personagem Crusoé da literatura 

inglesa naufragado em uma ilha; a ilha de Patmos; e a trágica memória da morte de Hart 

Crane, que se atirou ao mar, aliado ao livro de Crane intitulado Bridge, de 1930. O momento 

fatal de Crane aconteceu ao retornar aos EUA após uma bolsa de estudos no México. Walcott 

utiliza a imagem da ponte (bridge) como fio condutor tanto da vida e obra de Crane quanto do 

próprio poema.  

A vida sendo um “pacote em suas mãos inquietas” (“package in his restless hand”; 

ibid.) dialoga significativamente com o verso “à beira / De ser, um boneco de palha 

esbaforido [ou assoprado] / De Manhattan ao México para afundar” (“On the brink / Of being, 

a straw doll blown / From Manhattan to Mexico to sink”; ibid.). Há uma identificação que 

este pacote que segurava nas mãos era tão frágil e leve quanto o boneco de palha, tão 

suscetível e vulnerável de ser levado pelo vento da ponte. Por sua vez, esta ponte enquanto 

construção humana de um “natural e arquitetônico desespero” (“Natural and architectural 

despair”; ibid.) pode alcançar a significância154 da metonímia para a própria construção das 

biografias humanas; como também da intervenção humana destas biografias nas paisagens 

naturais e urbanas; assim como, destas mesmas construções reescrevendo de volta a nossa 

própria biografia. Afinal, “ele andou por uma ponte” e esta ponte de desespero também o 

atravessava. Esta ponte whined (gemia, lamentava) como se o ranger metálico do aço fino 

(steel thin) emulasse o gemido interno de Hart Crane ao atravessar esta ponte. 

Visualizo ainda uma metáfora indireta ou oblíqua da ponte sendo assimilada a um 

colar de renda (lace collar), em que os encordoamentos do aço fino (steel thin) da ponte são 

 
153 “He walked a bridge where / […] Natural and architectural despair. / Life was a package in his restless hand, / 
Traffic of barges below, […] / The bridge, like grief whined in the air / […] O distant Mexico, Quetzalcoatl / […] 
Bye, bye to Brooklyn, / The bay’s lace collar of puritan America / And bye, bye, the steel thin / Bridges over 
barges, the wharf’s hysteria, / The canyons of stone. / […] The sea was only ritual / […] On the brink / Of being, 
a straw doll blown / From Manhattan to Mexico to sink / Into that sea where vast deliriums drown.” (WALCOTT, 
2017, p. 21) 
154 Ao longo do texto, quando falo em significância, enquanto camadas de significações indiretas e 
interrelacionáveis do signo poético, levo em consideração, sobretudo, os estudos da semiótica poética de Michael 
Riffaterre (1978, p. 178): “it is not the external reality that is poetic but the manner in which it is described and 
it is ‘seen’ from the point of view of the words (à partir des mots)”. Embora eu discorde parcialmente desta 
abordagem estruturalista e um pouco hermética, sobretudo quando considera a realidade apoética, ainda assim a 
abordagem de Riffaterre nos instrumentaliza a compreender algumas lógicas internas do jogo poético da 
linguagem. Considero problemático tanto usar apenas a materialidade estrutural da língua quanto utilizar-se 
apenas de categorias socioculturais de maneira isolada, reducionista ou não-interrelacionáveis. 
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aproximados implicitamente aos da renda (lace). Em seguida, o verso se completa com “of 

puritan America” (“da América puritana”) produzindo, ao seu turno, uma outra dobra de 

significação. Em síntese, o poema produz uma metáfora estendida 155 cuja significância 

caminha na sugestão implícita de que Hart Crane, um poeta estadunidense e modernista 

cometeu suicidou ao se defenestrar da ponte. Esta ponte tomada como signo poético do 

sofrimento intransponível sob os vastos delírios (vast deliriums) das águas de uma América 

contraditoriamente puritana e moderna. Leio, portanto, o poema não como mera elegia a um 

evento biográfico de Crane, mas, sobretudo, como uma declaração da irreconciliável junção 

entre puritanismo e modernismo na América.   

Walcott versa sobre o “mar” nova-iorquino da baía de Crane como quem encontrasse 

pontos em comum com sua vivência caribenha com o mar: “naquele mar onde se afogam 

vastos delírios” (ibid.). Conforme observamos em Walcott e Glissant, a história é escrita com 

e sobre elementos da terra e das águas, mesmo quando a paisagem caribenha não está em tela. 

Poéticas da decolonialidade recuperam a memória para fazer um contraponto a uma história 

monofônica e monológica. A historiografia produzida pela episteme colonial é posta em xeque 

pela memória condensada no corpo, na terra, no mar, nos espaços sociais e naturais, na 

linguagem, nos sons, cheiros, cores e objetos – e tudo isto movimentado e dinamizado em 

uma dança da sobrevivência da ancestralidade dos povos e das culturas. “Em nossos países, 

submetidos à História, quando ao final as histórias dos povos se encontram, as obras da 

natureza se convertem nos verdadeiros monumentos históricos156” (GLISSANT, 2002, p. 22, 

tradução nossa). A História que subjuga e as histórias que se solidarizam. As obras da 

natureza, obras não-humanas, preexistentes à colonização, que atravessaram o tempo, tornam-

se monumentos históricos por serem aquilo que há de mais local, enraizado e espontâneo. 

Glissant publica seu primeiro livro de poema sob o nome de “Le Sang Rivé”. Este li-

vro tem como estrutura temática central a passagem climática das estações, com foco nos fe-

nômenos naturais que cobrem e se espalham por entre espaços. Laves (lavas, magma) e Gi-

vres (geadas) são duas partes do livro que revelam a mutabilidade dos espaços naturais. Sai-

son unique (estação única, singular) e Saisons (estações) são outras duas partes do livro que 

intercalam as anteriores. A parte intermediária, dividindo as partes ao meio, temos a seção 

sugestivamente chamada Miroirs (espelhos). Os elementos clássicos da natureza (fogo, terra, 

água e ar) são o fio condutor que interliga a maioria dos poemas: Fumée noire (Fumaça ne-
 

155  Metáfora indireta/oblíqua (indirect metaphors) e metáfora estendida (extended metaphor) também são 
conceitos trabalhados por Riffaterre (1978). 
156 “En nuestros países, sometidos a la Historia, cuando al fin las historias de los pueblos se encuentran, las obras 
de la naturaleza se convierten en los verdaderos monumentos históricos” (GLISSANT, 2002, p. 22). 
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gra), L’air nourricier (O ar nutridor/nutriz), Roche (Rocha), Élements (Elementos), Étai (Es-

cora/Estai), L’arbre grand arbre (A árvore grande árvore), L’arbre mort et vivant (A árvore 

morta e viva). 

Neste livro, Glissant (1994, p. 9, tradução nossa) não quer uma “obra” poética (“non 

des oeuvres”), mas “a própria matéria” dos elementos (“la matière elle-même”) do espaço 

caribenho que natural e simbolicamente são “testemunhas inconvenientes” (“témoins, incom-

modes”) e “se solidarizam” harmonicamente (“se trouvent solidaires parfaitement”). A impor-

tância da caoticidade já pode ser entrevista na prosa poética em forma de preâmbulo que abre 

o livro: “et peuvent ici convaincre de s’arrêter à l’incertain” – isto é, pelo convencimento de 

que a terra/a paisagem/o espaço está sempre em movimento dinâmico (“l’effervescence de la 

terra”), produzindo tremores, erupções, furacões e oscilações marítimas constantes e próprios 

do arquipélago caribenho, o eu-poético se renuncia ao incerto da história capturada pelo pró-

prio caos caribenho. 

O livro “Le sang rivé” se inicia com a dedicatória “à toute geographie torturée” (à to-

da geografia torturada) (ibid.). Já nesta primeira frase, Glissant demonstra sua intenção poéti-

ca de perceber o Caribe na relação com o que viria a ser chamado em seus ensaios filosóficos 

em paralelo de tout-monde ou totalité-monde. Em certo sentido, Glissant escreve a terra e à 

terra, se retomamos a literalidade do grego geôgraphia.  É torturada ao menos em dois senti-

dos. As Grandes Antilhas e as Pequenas Antilhas formam metaforicamente uma cordilheira 

submersa no Mar do Caribe em formato de arco. A subducção das placas tectónicas da região 

produziu irrupções vulcânicas, fazendo emergir as ilhas. A presença de vulcões e montanhas é 

comum na paisagem caribenha, constantemente esculpida pelo mar (“la mer qu’on sculpte 

sans fin”; ibid.). A intuição poética de Glissant apreende, portanto, a enorme instabilidade do 

território arquipelágico.  

Em outro sentido, é torturada a partir da presença de Cristóvão Colombo nas Antilhas, 

que inaugura um modo violento de se relacionar com esta geografia. A partir de então, come-

çou-se a produziu no passado uma “tragédie feconde” (“tragédia fecunda”) (ibid., tradução 

nossa). Para Glissant, em paralelo aos acontecimentos negativos do passado colonial e trágico, 

houve também a incubação e a interrupção de diversos processos esperançosos, daí a fecun-

dação interrompida da história caribenha: nações que não puderam nascer e crescer. 

Em Novembre, apesar de ser mencionado todos os continentes, exceto as Américas 

(Océanie, Europe, Asie, Afrique) chegamos ao final da leitura do poema com a presença cari-

benha exacerbada, mesmo sem ser mencionada, através da palavra Tropique (Trópico): “A 

última missão foi de perder a palavra na surdez fecunda[:] Trópico queimado. Como uma so-
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ma de frutos embriagados de memória no desejo mudo das bananeiras157" (GLISSANT, 

1994a, p. 14, tradução nossa). Ao citar elementos naturais destas partes continentais do globo, 

todos estes elementos como o “cocotier” (coqueiro) da Oceania e o “polypier” da Asia pas-

sam a convergir para os trópicos. O Novo Mundo (caribenho) identificado com a zona tropical 

converteu-se em uma área de convergência dos fluxos naturais do Velho Mundo, identificada 

por Glissant por todos os predecessores do globo. 

No poema Lecture sauvage (Leitura selvagem), de Glissant (op.cit.), evidencia-se a 

consciência arquipelágica de uma unidade submarina, como disse o poeta barbadiano Kamau 

Braithwaite. A geografia do grande arquipélago caribenho é espumosa: “a floração das ilhas a 

geografia espumosa das ilhas sobre os mares estripados”158 (GLISSANT, 1994a, p. 15, tradu-

ção nossa). Glissant utiliza a palavra mousseuse (espumosa) para adjetivar a geografia das 

ilhas. A espuma dos mares sintetiza diversos elementos importantes na alegoria glissantiana. 

Reúne numa única imagem, o mar, as ondas, o sal, o litoral das ilhas e o vento. 

Não apenas o mar foi estripado e rasgado (éventré), mas a terra também: “au moulin 

des usines ma pauvreté sourit des pouvoirs de la terre / Dans les cicatrices des cannes [...]". 

A produção latifundiária e escravagista da cana-de-açúcar (cannes) produziu cicatrizes (cica-

trices) na terra e a pobreza conviveu muito proximamente da riqueza dos engenhos. O moinho 

dos engenhos (moulin des usine) é uma metonímia forte para o movimento constante da sis-

tematicidade da colonialidade como máquina desejante de produzir regimes de opressão. 

O eu poético glissantiano se expressa na medida em que o registro em si mesmo da 

percepção é revelador do pensamento e da linguagem: “Mares, meu silêncio através de vós 

pacientemente renasce159” (GLISSANT, 1994a, p. 13, tradução nossa) é a expressão do autos-

silenciamento para a revelação de um nascimento da memória coletiva encapsulado na natu-

reza caribenha. Nestes versos seguintes de Les yeux la voix (Os olhos a voz), lemos  

 
Outrora, outrora 
Ah! memória pedregosa insurge-te em matas de corte.  
Cada moita de memória oculta um atirador 160 (ibid. , tradução nossa). 

 

Conclama-se o passado no primeiro verso ("Autrefois, autrefois”) para que a memória 

acidentada, dura e pedregosa (“mémoire rocailleuse”) testemunhe a transformação do tempo 

 
157 "La dernière mission fut d’égarer le mot dans la surdité foisonnante Tropique brûlée. Comme une addition de 
fruits ivres de souvenance dans le muet désir des bananiers”. 
158 "La floraison des îles la géographie mousseuse des îles sur les mers éventrées". 
159 “Mers, mon silence à travers vous patiemment renaît”. 
160 “Autrefois, autrefois / Ah! mémoire rocailleuse insurge-toi en taillis. / Chaque buisson de mémoire cache un 
tireur ”. 
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e do solo para a monocultura escravista e exploratória das matas de corte (taillis), com a in-

tervenção violenta deste espaço (cache un tireur). O verso final “le cri prend racines” (ibid.) 

retoma a justaposição do título do poema (Les yeux la voix) ao visualizar o grito se enraizan-

do, e substancia o silêncio que renascia pacientemente. Contudo, este silêncio é também des-

pertado por elementos históricos. A algazarra ou barulho (boucan) provocados pela pulsação 

dos moinhos sobre as cabeças fazia as noites tossirem: “Sur nos têtes le battement du moulin / 

Dans nos nuits toussent les boucans” (“Sobre nossas cabeças o batimento do moinho / Em 

nossas noites tossiam as algazarras”, ibid., tradução nossa).  

À vista disso, escrever a memória antilhana para Glissant é desenraizar o grito humano 

preso e registrado dentro da terra e do mar caribenhos. É ouvir as diversas vozes não 

historicizadas dos moinhos (moulin) e atiradores (tireur) que abafaram as vozes humanas; por 

isso mesmo, criando raízes para o grito (faire le cri prend racines). O grito deste poema é a 

principal metonímia para a dor mnemônica, a dor de não poder ser ouvido e se tornar 

memória. Não houve ouvidos para este grito, mas o poema intenciona captar a voz pelos olhos 

sobre a paisagem. Capturar a memória pelos olhos é o método poético adotado por Glissant 

para a apreensão direta das memórias em ruínas na paisagem. Passagens, tais como “C’est 

moi la rivière la roche impassible et dans son sein l’ardeur de la terre" (“Sou eu o rio a rocha 

impassível e em seu seio o ardor da terra”, op. cit., p. 25, tradução nossa), do poema Éléments, 

evidenciam esta busca de si mesmo por meio de um enraizamento identitário na paisagem. A 

palavra sein (seio) conota o aprofundamento no interior da paisagem. Percebe-se, pois, uma 

equivalência metafórica entre memória, silêncio, linguagem e imaginário enfeixados na 

paisagem. 

Recuperar a percepção das obras da natureza é repensar que nem tudo pode ser 

manipulado historicamente. A natureza não se reproduziu à mercê da máquina colonial, mas 

há um potencial incontrolável da natureza que permitiu aos poetas ler a história não-contada 

das ilhas. Muito embora tenha sido devastada parcialmente em sua diversidade; o mar, os 

vulcões, os montes, os rochedos, as florestas tropicais, quentes e úmidas, as praias, 

permanecem emitindo a vibração do autêntico das ilhas. Cada ruína, uma cisão espaço-

temporal, uma fratura exposta. Os monumentos resistem na paisagem. Paisagem, 

monumentos e humanos incidem uns sobre os outros, produzindo memórias, testemunhos, 

visões, ilusões, delírios, desejos e pulsões.  

A escrita da natureza opera um fator decolonizante sobre o passado colonial através do 

registro de sua existência. Há uma poética das fissuras, ranhuras, rupturas e cisões do 

ordenamento colonial. Supomos aqui o poema como máquina de desejo e hibridez a perfazer 
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a instância criativa da natureza transada de história-sociedade, fruto do choque das pulsões 

geológicas, hidrológicas, bióticas e humanas, (re)elaborando matas, selvas, florestas, rios, 

chuvas, mares, montes, serras, terras, praias tanto quanto habitações, recintos, ruas, estradas, 

edificações, bem como linguagens, gestos, hábitos, cultivos, produções, maneiras, 

instrumentos, artes e saberes em um caudal fragmentário e mnemônico de experiências e 

(re)tomadas de consciências fundantes para a leitura da significância do caótico. 

Os poetas Glissant e Walcott buscam instigar uma poesia que vibre junto com esta 

natureza. Buscam a natureza caribenha como quem busca o real caribenho – a energia viva e 

pulsante de toda a ancestralidade dos povos autóctones (“indígenas”) e africanos que lá 

viveram e vivem. Buscam o depósito de memória codificada na natureza sobrevivente. As 

narrativas históricas formuladas na língua dos colonizadores, em métodos legitimados pelo 

cânone ocidental, tomando como ponto de partida a observação externa do fenômeno colabora 

para a hierarquia de poder sobre o conhecimento em detrimento daqueles que são os sujeitos 

do conhecimento – subordinados à condição de serem analisados161. 

Contemplar a história caribenha é rever os acontecimentos do mundo em um espelho 

enferrujado, carcomido pela maresia: “Havia espelhos enferrujados nos quais olharíamos de 

volta os acontecimentos do mundo 162 ” (WALCOTT, 1992, p. 71, tradução nossa). O 

acompanhar dos acontecimentos mundiais pelo espelho demonstra o estar de costas para as 

ações dos homens que aparecem na historiografia ocidental. A oxidação dos espelhos 

materializa a perspectiva de um olhar embotado, fosco, distanciado das agências do mundo. É 

um olhar sem potência e sem diálogo. 

Para Glissant (1994a, p. 56, tradução nossa), conciliar memória e esperança nas ilhas é 

possível: "Ah vocês, neste campo de ilhas aperfeiçoando a lembrança e a esperança, flores 

contrárias163". Escrever a memória colonial é tarefa árdua, pois as condições e possibilidades 

da escrita e da leitura da memória lidam com “as aporias de uma escritura memorial aflita em 

frustrar as manipulações históricas164” (KEITA, 2009, p. 1, tradução nossa). Na poética da 

decolonialidade, Glissant e Walcott partilham da angústia de buscar um norte identitário por 

meio da decolonização da memória. A luta por uma história real se converte em uma luta por 

uma memória arquipelágica – uma memória da totalidade das ilhas caribenhas. 

 
161 cf. BUTLER (2017). 
162 “There were rusted mirrors in which we would look back on the world’s events” (WALCOTT, 1992, p. 71). 
163 "Ô vous, dans ce champ d’îles parfaisant [sic] le souvenir et l’espoir, contraires fleurs" (GLISSANT, 1994a, p. 
56). 
164 “Les apories d’une écriture mémorielle soucieuse de déjouer les manipulations historiques” (KEITA, 2009, p. 
1). 
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Para se empenhar nesta luta pelo significado literário e cultural, é imprescindível 

ponderar sobre os regimes culturais que interditam determinados campos de sentidos outros. 

Importante mencionar que existe uma episteme cultural (MIGNOLO, 2003; WALTER, 2015), 

ou ainda, uma colonialidad del poder (QUIJANO, 1997) que resultam, entre outros pontos, 

em uma subalternização do simbólico, do imaginário e da própria consciência estética e 

cultural. Mudanças nas perspectivas teóricas da crítica literária podem colaborar com a 

ruptura deste bloqueio epistêmico-estético-político. 

Glissant se afina mais em percepções filosóficas, Walcott em intuições históricas, mas 

ambos refletem no fazer poético a experiência sensível e amadurecida de ser 

antilhano/caribenho em um mundo mundializado, cujas estruturas coloniais carcomidas não 

se coadunam mais com a dinâmica da sociedade contemporânea. Buscam refundar a memória 

dos antilhanos por intermédio da escritura. Sabem que o exercício da memória e da linguagem 

poética desativam o discurso colonial. O Outro Caribe e o Outro Caribenho será fruto e 

nutrido por uma Outra Memória. Quando o real caribenho se colide com a razão colonial, 

produz-se caos, isto é, desordenamento, fragmentação e criatividade necessárias para se 

rearticularem. 

Em uma conferência relatada por Aliocha Lasowski (2015, n.p., tradução nossa), 

Glissant havia proferido: “A ruptura que vejo no tempo em Kafka, Deleuze ou Barthes não 

passa de um drama pessoal – para mim, a ruptura é uma tragédia da comunidade. [...] O 

tempo para nós, africanos, antilhanos, não é um tempo perdido, mas um tempo pulsante165”. 

Estes poetas encontram no espaço caribenho as condições imagéticas possíveis para a escrita 

da história, da memória e do esquecimento como um exercício de dar significado ao tempo 

histórico a partir do ritmo e do movimento da natureza caribenha. Como se envolvesse a 

reescrita de uma história arquivada pela natureza: “a literatura deve fazer o impossível: deve 

lembrar uma história humana que foi enterrada pela tremenda indiferença tropical do meio 

ambiente caribenho166” (DeLOUGHREY; GOSSON; HANDLEY, 2005, p. 3, tradução nossa). 

Neste poema de Walcott intitulado The acacia trees, publicado no livro “White Egrets”, 

de 2010, algumas questões pós-coloniais emergem. 

 
[…] Observava os acres condenados 
onde mais um hotel de luxo será construído 

 
165 “La rupture que je vois dans le tempo, pour Kafka, Deleuze ou Barthes, ne peut être qu’un drame personnel – 
pour moi, la rupture est une tragédie de la communauté. […] Notre temps à nous, Africains, Antillais, n’est pas 
un temps perdu, mais un temps éperdu" (LASOWSKI, 2015, n. p.). 
166 “Literature must do the impossible: it must remember a human history that has been buried by the tremendous 
tropical indifference of the Caribbean environment.” (DeLOUGHREY; GOSSON; HANDLEY, 2005, p.3). 
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com pessoas comuns cercadas fora. Os novos feitores 
de nossa história lucram sem culpa 
e são, de fato, profetas de uma política 
que fará da ilha um shopping, e as rebentações 
grunhem como atendentes ou motoristas de taxi, as novas plantations 
pelo mar; uma escravidão sem correntes, sem derramamento de sangue — 
apenas cercas encadeadas e sinais, as novas degradações. 
Eu sentia tanta liberdade escrevendo sob as acácias167. 
(WALCOTT, 2017, p. 563, tradução nossa). 

 

Há metáforas bastante perspicazes e condensadas, tais como, a imagem poética em 

“the new plantations / by the sea; a slavery without chains, with no blood spilt —” (“as novas 

plantations / pela orla do mar; uma escravidão sem correntes, com nenhum derramamento de 

sangue —”; ib., tradução nossa). Walcott utiliza o enjambement (técnica de cavalgamento ou 

quebra do verso) com bastante frequência em seus poemas, produzindo efeitos diversos. Na 

quebra do verso em “by the sea”, por exemplo, temos, entre outros efeitos, um jogo 

linguístico com a preposição by e as pontuações que se seguem (ponto-e-vírgula, vírgula e 

travessão). Este jogo linguístico ancora aspectos temáticos e semânticos abordados ao longo 

do poema: em síntese, a permeabilidade de práticas coloniais antigas na contemporaneidade 

caribenha e, por extensão, no mundo. O verso “os novos feitores/ da nossa história lucram 

sem culpa” (The new makers of our history profit without guilt, grifos meus; ib.), assim como 

a preposição without do verso seguinte “without chains” (“sem correntes”; ib.), apontam para 

as fronteiras delirantes que os processos nacionalistas e independentistas tentaram construir 

face à presença recrudescente da colonização; ou mesmo das experiências históricas de The 

West Indies Federation168 no Caribe anglófono ou do processo de departamentalização169 das 

antigas colônias das Antilhas francófonas. Esses diferentes processos de anexação político-

administrativa de territórios insulares colonizados de um modo a conservar a dependência 

econômica aos territórios continentais europeus pode ser lido como uma história lucrativa 

sem culpa e sem correntes a partir deste poema. 

Grifo a palavra our history (nossa história), pois o our opera um deslocamento irônico 

de posse da história. É com a feitura da história territorializante e racializante desses povos 

que a colonização lucra (profit). History passa a ser uma riqueza expropriada e usurpada do 

colonizador. Os povos pós-coloniais reclamam o direito de escrever a própria história; 
 

167 “[...] I watched the doomed acres / where yet another luxury hotel will be built / with ordinary people fenced 
out. The new makers / of our history profit without guilt / and are, in fact, prophets of a policy / that will make 
the island a mall, and the breakers / grin like waiters, like taxi drivers, these new plantations / by the sea; a 
slavery without chains, with no blood spilt — / just chain-link fences and signs, the new degradations. / I felt 
such freedom writing under the acacias.” (WALCOTT, 2017, p. 563). 
168 Santa Lúcia esteve incorporado à Federação das Índias Ocidentais, conforme apresentado brevemente nas 
páginas 37 e 57. 
169 Martinica é um département d’outre-mer (DOM), conforme descrito na página 37. 
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contudo, os feitores da história são também prophets of a policy (profetas de políticas, 

regimentos, normativas, etc). Em outras palavras, a escravidão pôde continuar sem correntes e 

sem sangue derramado (“slavery without chains, with no blood spilt —”) uma vez que o poder 

sobre a história continua gerando lucros futuros por meio da mercantilização integral da ilha 

(“make the island a mall”, tornar a ilha um centro comercial de lojas). 

O verbo preposicional170 fenced out (cercar algo/alguém para fora) demonstra como a 

especulação imobiliária e a invasão territorial dos conglomerados turísticos produzem novas 

ranhuras, margens e barreiras no território caribenho que excluem a população. Esta 

separação territorial de pessoas por meio da subalternidade é própria da ordem colonial. Há, 

pois, um encadeamento (“chain-link”) imagético entre luxury hotel e mall com as antigas 

plantations. O denominador comum entre estas práticas se revela pela locução adverbial by 

the sea e pelo sintagma verbal people fenced out (pessoas cercadas do lado de fora), sendo as 

duas margens estabelecidas pela colonialidade, uma ambiental e outra social. As ilhas são 

naturalmente fenced out by the sea; todavia, o eu-lírico aponta como a população colonizada 

da ilha é fenced out de várias maneiras: econômica, histórica, cultural, social e 

ambientalmente. Os turistas lotando os bares e resorts das praias enquanto são servidos por 

waiters171 e taxi drivers locais são visualizados pelo eu-lírico como uma nova paisagem das 

plantations à beira-mar. Não há mais necessidade de uma escravidão com correntes, pois “just 

chain-link fences and signs” (“apenas cercas encadeadas e sinais”) já reproduzem a 

escravidão contemporânea. 

Em síntese, observamos novamente de que modo a história colonial (em particular, a 

caribenha) se inscreve na paisagem ambiental-cultural por meio do trabalho poético de ecoar 

imaginários latentes do (in)consciente colonial. O poeta finaliza esta estrofe com “eu senti tal 

liberdade escrevendo sob as acácias” (ib., tradução nossa). Sob a proteção imagética das 

árvores e da natureza, a voz poética encontra liberdade criativa. Desta vez, não como 

escapismo bucólico das cidades colonizadas, mas como reconexão e enraizamento com o 

próprio corpo-território. 

Em alguns poemas, Walcott trabalha metaforicamente a imagem dos mapas. Por 

exemplo, em “The Lost Empire”, lemos: 

 
 

170 Em inglês, diferencia-se prepositional verbs (verbos preposicionais do tipo fence out; quando as preposições 
são colocações sintáticas sem mudanças do significado original do verbo) de phrasal verbs (verbos frasais do 
tipo fence off ou fence in; quando as partículas agregadas como advérbios e preposições formam uma nova 
unidade de significado). 
171 Vale ressaltar que este tema em particular dos atendentes (waiter, waitress) à beira-mar está presente também 
em “Omeros”, publicado em 1990, particularmente no Capítulo VI. 
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I 
E então não havia mais Império de súbito. 
Suas vitórias eram árias, seus domínios sujeira: 
Burma, Canada, Egito, África, o Sudão. 
O mapa que vazou sua mancha na camisa de um aluno 
Como tinta vermelha em um mata-borrão, batalhas, longos cercos. 
[…] 
II 
Um avião biplano pousa e ali, no mapa, 
o arquipélago parece como um continente que caiu 
e se espatifou em fragmentos 
[…] à noite, as estrelas 
são distantes fogueiras de pescadores, não cidades brilhantes 
Gênova, Milão, Londres, Madrid, Paris, 
Mas tochas de caçadores de caranguejo. Este lugar pequeno produz 
nada exceto beleza172, […] 
(WALCOTT, 2017, p. 582-583, grifos meus, tradução nossa). 

 

Em “its victories were air” (ib.), as vitórias das forças aéreas se transformavam em 

árias, duas palavras contidas na mesma palavra inglesa air. O processo histórico de formação 

dos mapas e a maneira como as fronteiras dos territórios foram sendo configurados nestes 

mapas é mais um modo de sentir e visualizar a história. Um dos pontos altos do poema 

encontra-se no verso grifado “no mapa / o arquipélago parece como um continente que caiu e 

se espatifou em fragmentos” (ib.). 

É pertinente pensar com o Walcott no não-lugar das ilhas caribenhas no mapa como 

metonímia da educação colonizadora. Pensar, inclusive, na dificuldade colonial em 

transformar o arquipélago em fronteiras. Este aspecto fragmentário do território arquipelágico 

é aproveitado como potencial para outros imaginários possíveis, como por exemplo, com o 

deslocamento marítimo de Achilles até a África, em Omeros (WALCOTT, 1992). Sobre este 

ponto, levo em consideração que 

 
o protagonista africano-caribenho chega a compreender que qualquer associação 
estável entre raízes e lar com genealogia e geografia será fragmentada nesta 
paisagem. Ao invés de localizar uma terra/lar ancestral, Achille aprende que os 
habitantes do Novo Mundo [sic] deveriam desenvolver um sentido de estar-em-casa 
rizomático nas ambivalências da nova localidade173 (ZARGARZADEH, 2017, p. 2, 
tradução nossa). 

 
172 “I / And then there was no more Empire all of a sudden. / Its victories were air, its dominions dirt: / Burma, 
Canada, Egypt, Africa, India, the Sudan. / The map that had seeped its stain on a schoolboy’s shirt / like red ink 
on a blotter, battles, long sieges. […] / II / A dragonfly’s biplane settles and there, on the map, / the archipelago 
looks as if a continent fell / and scattered into fragments; / […] the wind-churned trees / echo the African crests; 
at night, the stars / are far fishermen’s fires, not glittering cities, / Genoa, Milan, London, Madrid, Paris, / But 
crab-hunters’ torches. This small place produces / nothing but beauty, […]” (WALCOTT, 2017, p. 582-583, 
grifos meus). 
173 “The African Caribbean protagonist comes to understand that any stable association of roots and home with 
genealogy and geography will fracture in this landscape. Instead of locating an ancestral home/land, Achille 
learns that the New World inhabitants should try to develop a sense of rhizomic at-homeness in the ambivalences 
of their new location.” (ZARGARZADEH, 2017, p. 2). 
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O poema em tela faz ainda uma oposição entre esses territórios fragmentários das ilhas 

com as cidades luminosas do Velho Continente (“Genoa, Milan, London, Madrid, Paris”), 

onde naqueles “lugares pequenos nada se produz exceto beleza” (“This small place produces 

nothing but beauty”; ib.). Conforme lemos, a aparente inutilidade produtiva das ilhas nestes 

versos resguarda, na verdade, uma importante metáfora social e imagética. O olhar poético 

sobre as pequenas localidades, sobre o pensamento indutivo do micro para o macro é um traço 

perceptível de ambos os poetas. O importante crítico literário jamaicano Edward Baugh 

também reparou que 

 
[n]o intenso envolvimento de Walcott com o local, ele asseverou a importância dos 
lugares pequenos em qualquer lugar. A sua evocação das experiências sensuais do 
Caribe, as modulações da luz caribenha (seja afável, epifânica ou desagradável), as 
mudanças do Mar do Caribe geram imagens para a apreensão da experiência 
caribenha, para lidar com a dor da história e o legado colonial da região, o seu 
palimpsesto e mosaico culturais174 (BAUGH, 2007, p. 17, n.p., tradução nossa). 

 

É nesta mesma direção que leio a percepção poética de Glissant sobre os jardins 

créoles175 (jardins crioulos) onde, em um espaço minúsculo e secreto, os afro-caribenhos 

escravizados desenvolveram a ciência e a técnica de cultivar variados itens alimentícios 

simultaneamente num espaço restrito e camuflado, de modo a garantir uma subsistência 

alimentar mais rica e nutritiva sem levantar suspeitas do controle da casta colonial branca. A 

técnica consistia em saber como associar o cultivo de tubérculos e raízes associados a frutas e 

legumes com ramagem, respeitando a sincronicidade dos ciclos de amadurecimento de cada 

item. Podemos ler também os jardins crioulos como uma metáfora da filopoética de Glissant, 

pois interrelaciona diversas categorias do pensamento poético de Glissant, tais como o rizoma, 

a Relação, a opacidade. Temos a perspectiva rizomática e relacional, pois, em um território 

dominado na horizontalidade, os afro-caribenhos praticaram a profundidade, a penetração, o 

enraizamento para crescer por debaixo da terra. Além de representarem uma resistência e uma 

conquista a partir de microespacialidades. 

Estes poetas vivenciaram a experiência caribenha com uma consciência aguda tanto da 

fragmentação corpo-territorial da colonialidade quanto da reexistência a partir de 

 
174 “In his intense engagement with the local, he has asserted the importance of small places everywhere. His 
evocation of the sensuous experience of the Caribbean, the modulations of Caribbean light (whether benign, 
epiphanic, or harsh), the changes of the Caribbean Sea, generates images for apprehending Caribbean experience, 
for dealing with the pain of history and the colonial legacy of the region, its cultural palimpsest and mosaic.” 
(BAUGH, 2007, p. 17, versão ePUB). 
175  Conforme o próprio Glissant relata no documentário “Edouard Glissant: One-World in Relation” 
(ÉDOUARD, 2010). 
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microespacialidades, tais como os small places de Walcott ou os jardins créoles de Glissant176. 

“Nós fraturamos o arquipélago em nações, e em cada nação nós tentamos afirmar 

características da identidade nacional 177 ” (WALCOTT, 1974, p. 3, tradução nossa): o 

colonialismo forçou identidades fragmentadas onde antes havia uma unidade arquipelágica e 

submarina em que se não houvesse identidades coesas, havia ao menos a coexistência de 

identidades étnicas que foram erodidas com a pressão do poder econômico, social e cultural 

da colonialidade. Neste processo histórico de pulverização étnica e disrupção das crenças 

orgânicas do território caribenho, surge o álibi colonial de injetar “pensamentos de sistema e 

dos [sic] sistemas de pensamento” (GLISSANT, 2014, p. 22) que abstraem os indivíduos 

atávicos de suas próprias filiações com o passado ancestral, levando-os ao fracasso 

civilizatório, pois são obrigados a navegar em águas estranhas. Na perspectiva poética 

walcottiana, a invasão colonial produziu “um eclipse de identidade178” (WALCOTT, 1974, p. 

3, tradução nossa), ocultando o sol identitário caribenho, e produzindo identidades-sombras, 

isto é, réplicas sob uma luz artificial estrangeira. 

No poema Homecoming: Anse La Raye, deparamo-nos com os versos 

 
O que quer que aprendêssemos  
na escola, como solenes afro-gregos ávidos por notas, 
de Helen e das sombras 
de ancestrais emprestados, 
não há ritos 
para aqueles que retornaram, 
[…] 
porque suas roupas, 
sua postura 
parece a de um turista. 
Eles enxameiam como moscas 
em volta da ferida de teu coração. 
 
[…] 
você não queria carreira 
mas esta luz pura, este claro, 
infinito, enfadonho e paradisíaco mar, 
mas esperava que significasse algo a declarar 
hoje, sou teu poeta, teu, 
tudo isso você sabia, 
mas nunca imaginei que você chegaria 
saber que há chegadas ao lar sem lar179. 

 
176 Importante ressaltar a ficção da escritora antiguana, jardinista e professora de Harvard, Jamaica Kincaid, 
inclusive com a obra “A small place”, publicada em 1988. 
177 “We have broken up the archipelago into nations, and in each nation we attempt to assert characteristics of the 
national identity” (WALCOTT, 1974, p. 3). 
178 “An eclipse of identity” (WALCOTT, ib.). 
179 “Whatever else we learned / at school, like solemn Afro-Greeks eager for grades, / of Helen and the shades / 
of borrowed ancestors, / there are no rites / for those who have returned, […] / because your clothes, / your 
posture / seem a tourist’s. / They swarm like flies / round your heart’s sore. // […] you wanted no career / but this 
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[…] (WALCOTT, 2017, p. 110-111, tradução nossa). 
 

Novamente, a voz poética walcottiana retorna à escola apontando ironicamente o 

delírio da colonialidade desejante de formar afro-gregos (Afro-Greeks) e a violência da 

despersonalização do indivíduo caribenho vivendo sob “as sombras de ancestrais 

emprestados” (“the shades / of borrowed ancestors”; ibid.) de tal maneira que “suas roupas, / 

sua postura / parece a de um turista”. Leio o verso “Eles enxameiam como moscas / em volta 

da ferida de teu coração” a partir da percepção de Kilomba (2019) de que o racismo é uma 

ferida insistentemente (re)aberta pela colonialidade, haja vista que impor um sistema 

educacional, costumes e roupas para uma nação povoada por diversas etnias e culturas 

reencena o ato colonizador. De modo análogo, leio acerca das feridas na perna do personagem 

Philoctete em “Omeros”, por mais que ele tentasse se curar (WALCOTT, 1992).  

O poema é intitulado homecoming (regresso ao lar), um tema difícil para os caribenhos 

que historicamente migram constantemente por pressões socioeconômicas de suas ilhas natais 

comercializadas e privatizadas para o turismo internacional. Em dado momento, o narrador 

poético de “Omeros” declara sobre Achille: “He was at home / This was his garden. [...] / and 

his heart trembled with enormous tenderness” (op. cit., p. 126; “Ele estava em casa/ Este era 

seu jardim. [...] / e seu coração tremeu com tamanha delicadeza”). Isto significou algo 

profundo e especial para Achille. O poema materializa a ausência deste sentimento de 

pertença a um território como o jogo de palavras dos radicais home e come nos versos “you’d 

come / to know there are homecomings without home.” (ibid.). Em suma, o “homecomings 

without home” (“o regresso ao lar sem lar”) é o regresso físico, espacial e geográfico 

desacompanhado do acolhimento afetivo. 

Ainda em outro poema, por exemplo, A London afternoon, lemos 

 
I 
[…] aqui estão todas as estacas, 
os elaborados desjejuns, arenques defumados, tecidos esportivos, 
as letras ornadas nas menores lojas, 
os jornais da manhã e o sentido de permanência 
em cada frase. É onde deve-se começar: 
hereditário em cada menino (ou rapaz), 
a mancha que se espalha invisivelmente do coração, 
como o vermelho do Império em um mapa da classe. 
II 
O que estas ruas estreitas, encardidas pela idade,  
ensebado de tradição, seus nomes retorcidos, 

 
sheer light, this clear, / infinite, boring, paradisal sea, / but hoped it would mean something to declare / today, I 
am your poet, yours, / all this you knew, / but never guessed you’d come / to know there are homecomings 
without home. […]” (WALCOTT, 2017, p. 110-111). 
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[...] tem a ver com aquela Inglaterra em cada página 
de minha antologia de cinco volumes, agora que minha mente é 
um mar caducante lembrando suas linhas180, 
[...] (WALCOTT, 2017, p. 588, grifos meus, tradução nossa).  

 

Os mapas terrestres reaparecem como metáforas visuais para considerarmos o 

imaginário de cartografias marítimas que pulsam a metáfora-matriz “the sea is history181”. 

Dessa vez, como um dos muitos índices culturais e existenciais do “sentido de permanência” 

da cultura, da língua, dos fraseados, dos costumes, da tradição britânica e, por extensão, da 

colonialidade como um todo. No verso grifado temos uma “mancha” (stain) profunda e 

invisível do sentimento de permanência, durabilidade e indestrutibilidade ao que é associado 

ao “vermelho do Império” (the red of Empire), passível de ser confundido até mesmo com o 

vermelho orgânico do sangue, presente inclusive nos sistemas educacionais da colonização 

que serviriam como aparelhos ideológicos da colonialidade182, pois é visível “no mapa das 

salas de aula” (in a schoolroom’s map). O eu-lírico em um exercício metalinguístico, 

metacultural e metapoético questiona-se ainda o que estas ruas estreitas carcomidas pela idade 

e por tradições tem a ver com o que lhe foi apresentado nas antologias literárias por este 

mesmo Império. Logo, a voz poética questiona e contrasta o imaginário colonial construído 

pela literatura canônica do establishment com a realidade social problemática apresentada por 

estas cidades europeias, representadas aqui pelo processo metonímico das ruas sujas com seus 

nomes knobbly (nodosos, retorcidos) e cheios de tradição — uma palavra bastante cara para 

os pensadores da literatura inglesa entre o final do século XIX e as primeiras décadas do 

século XX, como observamos nos textos ensaísticos de T. S. Eliot e Matthew Arnold183. A 

título de exemplificação, Eliot publica, em 1919, no já importante periódico Times Literary 

Supplement, o texto seminal “Tradition and individual talent” (“Tradição e talento individual”) 

que, em síntese, revela sua abordagem da impessoalidade da poesia em que os grandes poetas 

seriam aqueles que dialogam com a grande tradição da literatura “universal”. No entanto, 

Eliot, assim como gerações seguintes, não incluíam inumeráveis textos de outras tradições. 

Ademais, as ilhas caribenhas se tornam invisibilizadas nos mapas orientados para as 

grandes conquistas, os grandes territórios e as fronteiras extensas, como Europa, África e as 
 

180 “I / [...] here are all the props, / the elaborate breakfasts, kippers, sporting prints, / the ornate lettering on the 
smallest shops, / the morning papers and the sense of permanence / under every phrase. This is where it must 
start: / hereditary in each boy (or chap), / the stain that spreads invisibly from the heart, / like the red of Empire 
in a schoolroom’s map. / II / What have these narrow streets, begrimed with age / and greasy with tradition, their 
knobbly names, / […] to do with that England on each page / of my fifth-form anthology, now that my mind’s / an 
ageing sea remembering its lines, / […]” (WALCOTT, 2017, p. 588, grifos meus).  
181 O referido poema encontra-se na página 74 deste presente trabalho. 
182 Parafraseando os “aparelhos ideológicos do Estado”, de Althusser (1970). 
183 Discuto brevemente acerca destes aspectos entre as páginas 45 e 47. 
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“grandes” Américas. Os estudos caribenhos, sobre estas Américas insulares, há algum tempo 

se concentram na questão da migração (FAURE, 2018) como um forte aspecto da identidade 

caribenha, pois a migração é o principal fenômeno socioeconômico que articula 

simultaneamente os sentimentos culturais ambivalentes de deslocamento (displacement, 

déplacement), pertencimento (belonging, appartenance), e desenraizamento com o território 

original/ancestral/natal (homelessness, le sentiment des sans-abri) dos caribenhos.  

Proporcionalmente, o Caribe tem uma das maiores comunidades diaspóricas da 

atualidade em fluxos migratórios intensos e contínuos (NURSE, 2004). A taxa de imigração 

caribenha é quatro vezes mais alta que toda a América Latina (IOM, 2017). Além das questões 

históricas e econômicas, essas localidades reconhecidas como Small Island Developing States 

(SIDS) são excepcionalmente propensas a desastres naturais causados por tufões, erupções, 

terremotos, colaborando ainda mais para migrações (HAMZA, KOCH, PLEWA, 2017). São 

também bastante suscetíveis ao aquecimento global, sendo o Haiti e a República Dominicana 

o terceiro e oitavo países respectivamente mais ameaçados no ranking global nesse aspecto 

(IOM, 2017). Todos estes fatores são determinantes para compreendermos as condições 

sociológicas de produção da literatura caribenha e como os escritores agenciaram tais 

questões por meio da escrita. Com raras exceções, a maioria dos escritores caribenhos 

eram/são migrantes ou estabeleceram algum vínculo formal de trabalho no estrangeiro. 

Muitos deles se tornaram professores em universidades estadunidenses ou europeias, embora 

alguns retornassem com frequência. A palavra arquipelágica de Glissant, bem como o mar-

história de Walcott podem ser lidos como algumas respostas filopoéticas possíveis a estas 

questões, pois é uma perspectiva crioula, relacional, rizomática e aberta sobre como conviver 

solidariamente com o sentimento de desenraizamento e, ao mesmo tempo, habitar um mundo 

colonialmente torturado por fronteiras. O corpus poético também nos direciona para a 

visualização de desfronteiras ou transfronteiras para que as identidades caribenhas possam 

reabitar o mundo por meio dos imaginários poéticos. Neste sentido, observaremos a seguir 

como essa categoria literária do imaginário (decolonial) é tecida textualmente com a 

linguagem e a paisagem. 

 

5.2 LINGUAGEM, PAISAGEM E IMAGINÁRIO 

 

Considero que uma das respostas estéticas decoloniais mais incisivas de Glissant e 

Walcott diante desta realidade histórica colonial é a aposta em novas possibilidades 

imaginadas de existência. Walcott declara, por exemplo: “O que tem importado é a perda da 
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história, a amnésia das raças, o que tem se tornado necessário é a imaginação, imaginação 

enquanto necessidade, enquanto invenção184” (WALCOTT, 1974, p. 6, grifo meu). Com o 

mesmo direcionamento poético, Glissant (2014, p. 26, grifos meus e do autor) nos afirma que 

 
[...] a função da literatura e da arte é, antes de tudo, inventar um povo que falta. A 
Utopia é o lugar exato desse povo. Imaginamos, tentamos imaginar o que 
aconteceria se não pudéssemos inventar isso, mesmo que não soubéssemos dizer o 
que isso é, exceto que sabemos que, com esse povo, esse país povoado, estaríamos e 
estamos mais perto do mundo, e o mundo mais perto de nós. 
 Se as coisas não são assim, nós também faltamos ao mundo. E agora, é 
possível – no dia de hoje – faltar ao mundo? Essa pergunta nos enfrenta. Assim 
como meditar [...] se os pensamentos de sistema e os sistemas de pensamentos 
puderam fazer Utopia, ou pelo menos construir o seu lugar? 

 

De certo modo, a poesia de Walcott e Glissant, em boa medida, sem reduzi-los, é uma 

longa meditação sobre este faltar ao mundo. Igualmente, por meio da imaginação poética é 

possível reinventar um lugar para ser habitado. Na fórmula poética de Glissant (1994a, p. 287, 

tradução nossa), é pensar o oxímoro “pays rêvé, pays réel” (“país sonhado, país real”) não 

mais como um paroxismo, mas uma aproximação generosa da realidade à imaginação. 

Considero particularmente pertinente pensar tais colocações de Walcott e Glissant como uma 

interlocução ao verso aforístico de Monchoachi (2002, p. 10): "En réalité, la Caraïbe est une 

atopie" ("Em realidade, o Caribe é uma atopia”). Associo a atopia caribenha ao campo do 

pays réel sendo potencializada pela utopia do pays réel. Nos versos deste livro, encontramos: 

 
Falamos francamente que não somos poetas nem cantores loucos 
Nossa voz se enruga nas dobras dos mognos azuis 
Nossos contos se elucidam ao virar do crivo da noite 
As crianças os recitam uns aos outros185 
(Glissant, 1994a, p. 304, tradução nossa). 

 

Glissant (1977b, p. 13, tradução nossa) possui um romance com o título “Mahagony” 

(mogno, uma árvore que também apareceu nos versos anteriores), publicado em 1997, pela 

editora Seuil e, em dado momento, o seguinte trecho: 
 

Uma árvore é todo um país e se perguntarmos o que é este país, imediatamente 
mergulhamos ao obscuro inerradicável do tempo, que penamos para limpar, ferindo 

 
184 “What has mattered is the loss of history, the amnesia of the races, what has become necessary is imagination, 
imagination as necessity, as invention.” (WALCOTT, 1974, p. 6). 
185 “Nous parlons clair qui ne sommes poètes ni chanteurs fous / Notre voix fronce aux plis des bleus mahoganys 
/ Nos contes s’éclaircissent de virer au van du soir / Les enfants les récitent d’un à l’autre" (Glissant, 1994a, p. 
304). 
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nossos galhos, guardando sobre nossas pernas e nossos braços as cicatrizes 
inapagáveis186.  

 

Em outros termos, temos o poeta antilhano sendo potencializado ao se integrar à 

paisagem, sob a forma dos mognos. No poema em questão, a voz poética coletiva (“Nossa 

voz”) se entranha e se confunde com as veias da madeira do mogno; enquanto que no 

romance “Uma árvore é todo um país”, e os poetas são seus galhos preservando cicatrices 

ineffaçables, cicatrizes indeléveis que inevitavelmente nos remontam à colonialidade como a 

reencenação de eventos traumáticos, como a reedição da matriz de poder do racismo, da 

dependência econômica e do sufocamento estético, cultural, ambiental e ético. Apesar de tudo, 

esta voz poética e narrativa (“mergulhamos”, “plongeons”, ib.) guardam estas dores e seguem 

na possibilidade de um pays rêvé.  

Uma das estratégias decoloniais formuladas se trata justamente da concepção iniciada 

pelo sociólogo egípcio Samir Amin (1985) da desconnection (desconexão; em francês), 

referente aos territórios colonizados se desconectarem da dependência econômica. Aníbal 

Quijano (2000) aprofunda e amplia este conceito para uma desconexão epistêmica, chamada 

de desprendimiento (desprendimento; em espanhol), em que não se trata mais de uma ruptura 

formal de conteúdo, mas uma mudança paradigmática da lógica que informa e sustenta a 

colonialidade do saber. Por conseguinte, Walter Mignolo (2007b) avança o debate das 

desconexões coloniais para o campo da colonialidade do ser, o qual ele se refere como sendo 

o delinking (desconexão, desligamento; em inglês) integrado da matriz colonial do poder, do 

saber e do ser.  

Sendo assim, é relevante amplificar propondo uma desconexão estética, artística e 

poética da colonialidade. Portanto, a partir deste corpus, depreendo que um dos principais 

recursos poéticos para a desconexão estética da colonialidade utilizado pelos poetas 

caribenhos em análise fora a formulação de imaginários poéticos que exploram a desconexão 

de ecocídio, etnocídio e epistemicídio que frequentemente agenciaram e ainda informam o 

sufocamento, silenciamento e invisibilização dos sistemas literários-artísticos de corpos-

territórios colonizados. 

Nos poemas analisados, percebemos que esta formulação de imaginário poético-

decolonial que integra as categorias linguagem, paisagem, história e memória pode ser lida 

como uma busca processual de desconexão dos paradigmas estético-culturais da colonialidade, 

 
186  "Un arbre est tout un pays et si nous demandons quel est ce pays, aussitôt nous plongeons à l’obscur 
indéracinable du temps, que nous peinons à débroussailler, nous blessant aux branches, gardant sur nos jambes et 
nos bras des cicatrices ineffaçables" (GLISSANT, 1997b, p. 13). 
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bem como de um experimento de reconexão crioulizada, relacional, aberta, generosa, 

solidária e rizomática com o real caribenho. Retomando Monchoachi (2002), percebo que este 

real caribenho é capaz de saltar entre um pays rêvé e um pays réel, ou mesmo, é constituído 

pela concepção tríade de mundo de Glissant que, como bem sintetiza Loock (2012, n.p., 

tradução nossa), é simultaneamente “tout-monde (o mundo em sua totalidade), écho-monde (o 

mundo de coisas reverberando entre si) e chaos-monde (um mundo que não pode ser 

sistematizado187)”. 

Compreendo que Walcott e Glissant ensejam uma poética que reescreve o Caribe-

atopia para criar e habitar o lugar deste Caribe-utopia com e pela linguagem. 

Consequentemente, é pertinente refletirmos o processo de formação etnogeolinguístico destes 

poetas no contexto da (pós-)colonialidade caribenha para melhor compreendermos suas 

poéticas. Geograficamente, Martinica e Santa Lúcia estão separadas por apenas cerca de 33 

quilômetros. Não por acaso, Glissant retrata isso tanto geográfica quanto simbolicamente: 

“Do lugar de onde me encontro, eu vejo Santa Lúcia no horizonte188" (GLISSANT, 1991, p. 

222, tradução nossa). Além disso, embora Walcott e Glissant tenham crescido, recebido 

educação formal e escrito em contextos diferentes da anglofonia e da francofonia, eles 

conheciam e conviveram com uma variante linguística crioula em comum. Conquanto o 

idioma oficial de Santa Lúcia seja o inglês, a presença do crioulo é bem marcante devido a 

colonização francesa que predominou até o início do século dezoito. Acredita-se que o crioulo 

antilhano francês chegou em Santa Lúcia a partir da Martinica. É subutilizado por um grupo 

de quatro ilhas: Martinica, Guadalupe, Santa Lúcia e Dominica. 

Este crioulo das Pequenas Antilhas é essencialmente derivado da combinação entre o 

francês e as línguas do oeste africano. Os primeiros indícios de surgimento desta variedade 

dialetal surgiram com a colonização francesa em Guadalupe com a chegada dos africanos 

escravizados em 1635. Linguisticamente, é um socioleto falado pelas comunidades rurais com 

baixo grau de escolaridade. Esta classe rural, surgida das plantations da cana-de-açúcar, 

seguida do cultivo contemporâneo de bananas como principal produto de exportações, 

compõe 85% da população. É importante pontuar que há diferenças fonológicas e lexicais 

entre o crioulo falado em Martinica e em Santa Lúcia. Walcott (2014) pontua que para os 

martinicanos, o crioulo santa-lucense soa como sendo uma variação corrompida do crioulo 

martinicano, apesar de haver certa inteligibilidade entre ambas as variações. 

 
187 “Tout-monde (the world in its entirety), écho-monde (the world of things resonating with one another) and 
chaos-monde (a world that cannot be systematized)” (LOOCK, 2012, n. p.) 
188 “De l’endroit où je me trouve, je vois Sainte-Lucie sur l’horizon” (GLISSANT, 1991, p. 222). 



133 
 

Uma hipótese para o surgimento do crioulo francês antilhano (Créole antillais, em 

francês; Lesser Antillean French Creole, em inglês) surge da necessidade de comunicação 

entre as diferentes etnias dos povos negros trazidos do oeste africano, que falavam línguas 

diferentes. Os africanos desterrados pelo tráfico humano no Caribe vieram das regiões de 

Serra Leoa até a Costa do Marfim, pertencentes principalmente às áreas falantes das línguas 

kwa e banto (BAPTISTA, 2004, 1999). A partir principalmente do pídgin do francês e da 

combinação desta com algumas características das línguas de diferentes etnias africanas 

advindas, surge o crioulo. O etnocídio dos povos indígenas autóctones ocorreu já no século 

dezessete o que ocasionou atualmente a pouca presença de línguas indígenas caribenhas. É 

bastante controverso até mesmo a possibilidade dessas línguas dos povos caribe/caraíba e 

aruaque terem influenciado em alguma medida a gênese do crioulo antilhano (BAPTISTA, 

2004, 1999). 

Por possuir um forte componente étnico e identitário, pode ser considerado um 

etnoleto (KING, 2004). Atualmente, exerce um papel de intercomunicação importante entre as 

ilhas anglófonas e francófonas das Pequenas Antilhas, atuando como uma língua de 

comunicação inter-regional. Apesar de haver variações linguísticas entre o crioulo 

martiniquense e o crioulo santa-lucense, a inteligibilidade entre ambos é da ordem de 95%. 

Santa Lúcia e Dominica são, portanto, as únicas ilhas a pertencerem tanto ao caribe anglófono 

quanto francófono (ROMAINE, 2004). O crioulo haitiano é aquele que possui a maior 

produção literária entre todos os demais do Caribe, e possui status oficial junto ao francês. 

A descrioulização (décreolisation; decreolization), i.e., o processo gradual de 

assimilação dos idiomas standards (inglês, francês, espanhol, etc), está em curso em muitas 

regiões caribenhas. Jean Bernabé (2012) aponta três níveis de descrioulização: a quantitativa 

pelo descenso numérico dos falantes; a qualitativa por uma dissolução/decomposição 

linguística, ou seja, desaparecimento dos funcionamentos sintáticos e do léxico próprio da 

língua; a psicológica, quando os falantes não se sentem mais representados naquela língua por 

questões culturais e ideológicas. Para Bernabé, a principal causa da descrioulização se dá pelo 

entrechoque cultural entre o crioulo, uma língua essencialmente rural com dificuldades 

lexicais para acompanhar o desenvolvimento tecnológico e global, e línguas que ofertam um 

grande repertório lexical e comunicativo (inglês, francês, espanhol). Neste sentido, os 

processos de estrangeirismos dos crioulos, tais como, o afrancesamento/galicismo e o 

anglicismo, tornam-se possíveis dadas as condições atuais. 

Há, portanto, uma colonialidade linguística ainda em curso no Caribe. O poeta 

barbadiano Kamau Brathwaite (1984) se decide pelo termo nation language ao se referir às 
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línguas do Caribe, ao invés do termo dialeto por este revelar um status de inferioridade. 

Brathwaite se reporta principalmente ao crioulo jamaicano – a forma pídgin da língua inglesa 

mais falada nas colônias anglófonas (com exceção de Santa Lúcia e Dominica) a partir da 

colonização escravista na Jamaica. Para Brathwaite, o crioulo na poesia é capaz de captar a 

sonoridade e ritmo das tradições orais caribenhas. Para o pesquisador Ralph Ludwig (1994, p. 

16-17, grifos do autor, tradução nossa): 

 
A memória cultural oral das Antilhas é de uma riqueza extraordinária: trata-se do 
universo do conto, da oralitura, da história vivida, transmitida às crianças pela 
palavra sozinha, e que tocou o povo antilhano, ou seja, a história dos ciclones, das 
erupções vulcânicas, da revolução dos escravos [sic], etc. Esta memória oral é ainda 
mais essencial haja vista que as Antilhas não possuem aquilo que Édouard Glissant 
chama de mito fundador189. 

 

A partir desta compreensão, os poetas passam a escrever la parole de nuit. A palavra 

da noite é a metáfora para a oralidade caribenha da opacidade glissantiana (opacité) por 

diferenciação da palavra das luzes iluministas do colonizador. Escrever a oralidade, produzir a 

oralitura é uma das maneiras de ler a literatura caribenha. A palavra crioula é, portanto, tanto 

arquipelágica quanto noturna (opaca). A presença do crioulo na poesia escrita em inglês e 

francês destes poetas também subverte a exigência de normatização gramatical, como também 

traz opacidades semânticas ao texto para leitores não-antilhanos. Nesse sentido, em traduções 

poéticas de Glissant e Walcott, a opção por uma tradução estrangeirizante pode ser 

considerada, mantendo os termos crioulos, ou mesmo vocábulos que expressem a variação 

linguística caribenha do francês e do inglês, ao invés de traduções domestificadoras em que o 

tradutor aplaina o texto para facilitar a compreensão do leitor estrangeiro (VENUTI, 1995, 

2002; BERMAN, 2007). O fenômeno da domestication estaria na contramão da filosofia e da 

poética da Relação de Glissant que privilegia a opacidade semântica. Assim como a 

foreignization poderia visibilizar o aproveitamento estético do créole que os poetas realizam e 

mediar algumas distorções etnocêntricas das traduções literárias. 

Escrever a experiência caribenha em inglês e francês com traços em crioulo manifesta 

uma posição ambivalente e híbrida da poesia de Walcott e Glissant que incide entre o oral e o 

escrito. Os componentes linguísticos africanos dos crioulos, pidgins e patois do Caribe são os 

elementos etnolinguísticos que resistiram à travessia forçada das línguas diaspóricas. Quando 

 
189 “La mémoire culturelle orale des Antilles est d’une richesse inouïe: c’est l’univers du conte, de l’oraliture, de 
l’histoire vécue, transmise aux enfants par la seule parole, et qui a touché le peuple antillais, c’est-à-dire 
l’histoire des cyclones, des éruptions volcaniques, de la révolution des esclaves [sic], etc. Cette mémoire orale 
est d’autant plus essentielle que les Antilles ne possèdent pas ce qu’Édouard Glissant appelle un mythe 
fondateur" (LUDWIG, 1994, p. 16-17, grifos do autor). 
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Walcott e Glissant trazem o crioulo em alguns fragmentos poéticos, eles deflagram a 

colonialidade linguística subjacente do lugar étnico e identitário da poesia. É um espasmo da 

memória, um rompante cultural que escapou ao apagamento etnolinguístico e ainda vibram na 

poesia caribenha.  

Podemos afirmar que o crioulo antilhano é fruto do hibridismo linguístico da 

colonialidade. Para Glissant, mais do que a língua crioula, é a linguagem crioula que ocupa 

um lugar central na poética do caos-mundo glissantiano. A créolité (crioulidade) de Glissant é 

também uma linguagem de Relação; em outras palavras, é a linguagem daquela categoria 

filopoética (NORVAT, 2015) de Glissant que estabelece o perspectivismo sobre a parcialidade 

e a interação relativa entre todas as experiências de conhecimento. Numa compreensão atual, 

a crioulidade enquanto linguagem penetra nas línguas poéticas de Glissant e Walcott. A 

dificuldade em normatizar ou padronizar o poema em apenas um único código linguístico, 

além de incidir na opacidade do texto, pode promover derivas opacas (RANO, 2015) de 

perspectivas e percepções de mundo e alcançar a abertura de imaginários decoloniais para o 

escritor/leitor. Walcott não está distante deste pensamento poético antilhano, quando ele nos 

escreve no ensaio “What the twilight says”: 

 
O que o [o Negro do “Novo Mundo”] liberaria da servidão seria o forjamento de 
uma língua(gem) que fosse além da mímica, um dialeto que tivesse a força de 
revelação na medida em que inventasse nomes para as coisas, uma [língua] que 
finalmente estabelecesse seu próprio modo de inflexão, e que começasse a criar 
uma cultura oral de cantos, piadas, cantigas e fábulas; isto, não simplesmente a 
dívida da história, seria sua própria reivindicação para o Novo Mundo [sic]190. Para 
ele, a metáfora não era um símbolo, mas uma conversação, e porque todo poeta 
inicia com tal ignorância, na angústia de que cada substantivo será nomeado 
ressonante e vigorosamente, porque uma nova inflexão melódica significaria um 
novo modo, não haveria um início melhor. Não importaria quão retórico, quão 
dramaticamente elevada a língua seria se seu tom fosse verdadeiro, mesmo que o 
assunto fosse a ascensão e queda de um rei haitiano ou um pescador191 de uma 
pequena ilha, e a única maneira de recriar esta língua[gem] seria compartilhar a 
tortura de sua articulação. Isto não significa o abandono da ‘cultura’, mas, pelo uso 
criativo do escritor da própria esquizofrenia, uma fusão elétrica do velho e do 
novo192 (WALCOTT, 1998, p. 12-13, grifos meus, tradução nossa). 

 
190 Walcott utiliza a expressão, bastante comum em inglês, New World, a qual traduzo conforme. No entanto, em 
português, entendo ser um termo problemático, pois o “Novo” se estabelece diante da perspectiva de que os 
europeus seriam do “Velho” mundo quando, em verdade, os estudos arqueológicos demonstram que já havia 
civilizações “velhas” no continente americano antes da invasão colombiana. 
191 Neste trecho, Walcott aparenta ironizar a própria produção literária de “Omeros” e, talvez, da peça “Monsieur 
Toussaint”, o rei haitiano, de Glissant. 
192 “What would deliver him [the New World Negro] from servitude was the forging of a language that went 
beyond the mimicry, a dialect which had the force of revelation as it invented names for things, one which finally 
settled on its own mode of inflection, and which began to create an oral culture of chants, jokes, folksongs, and 
fables; this, not merely the debt of history, was his proper claim to the New World. For him metaphor was not a 
symbol but conversation, and because every poet begins with such ignorance, in the anguish that every noun will 
be freshly, resonantly named, because a new melodic inflection meant a new mode, there was no better 
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Compartilhar a tortura de sua articulação ecoa um dos personagens literários centrais 

reapropriados pela literatura caribenha. Caliban, personagem nativo da ilha misteriosa de 

aparência horrenda da peça de Shakespeare (2014, p. 62, tradução nossa) The Tempest, em seu 

verso profundamente marcante para o imaginário caribenho, esbraveja: “Você me ensinou a 

falar e o meu proveito nisso / Foi saber como praguejar. Que a peste vermelha a consuma / 

Por ter me ensinado a sua língua193!”. É viável pensar o nome do personagem Caliban como 

um anagrama de Shakespeare para canibal. Shakespeare foi um leitor de Michel de 

Montaigne, o qual dedicou dois ensaios aos “canibais” do “Novo Mundo”. Etimologicamente, 

canibal/cannibal/cannibale surge do espanhol caníbal com datação de 1492, mesmo ano do 

registro da primeira viagem de Colombo nas Américas, especificamente no Caribe. É uma 

alteração de caríbal a partir de caribe, um vocativo de origem indígena aruaque. A 

aproximação morfológica e semântica de caribe e canibal é um dos exemplos possíveis de 

como as línguas de origem europeia acomodaram e cristalizaram imaginários e cosmovisões 

coloniais. A tortura linguística, da qual Walcott nos remete, aponta tanto a propagação de 

discursos coloniais na estrutura da língua quanto o mal-estar linguístico de escrever em 

línguas fruto de um processo civilizatório colonizador. No entanto, em “What the twilight 

says”, Walcott (1998) comunica que não deseja reforçar, por sua vez, o estereótipo de um 

Caliban amaldiçoador, pois isso seria uma armadilha discursiva que reduziria os poetas 

caribenhos. O ethos da escrita caribenha passa a situar-se parcialmente na angústia de 

(re)nomear a experiência caribenha com substantivos ressonantes e vigorosos, e no 

aproveitamento criativo da esquizofrenia linguística na fusão de mundos194. 

Em outros termos, é produzir novas linguagens a partir das línguas que foram 

assimiladas. Por esse ângulo, a literatura de modo geral pode contribuir com “a 

descolonização epistemológica para ceder a uma nova comunicação intercultural, a uma troca 

de experiências e de significados, como a base de uma outra racionalidade195” (QUIJANO, 

 
beginning. It did not matter how rhetorical, how dramatically heightened the language was if its tone was true, 
whether its subject was the rise and fall of a Haitian king or a small-island fisherman, and the only way to re-
create this language was to share in the torture of its articulation. This did not mean the jettisoning of ‘culture’ 
but, by the writer’s making creative use of his schizophrenia, an electric fusion of the old and the new” 
(WALCOTT, 1998, p. 12-13). 
193 “You taught me language, and my profit on ’t / Is I know how to curse. The red plague rid you / For learning 
me your language!” (SHAKESPEARE, 2014, p. 61). 
194 A oposição Novo x Velho reforça o ponto de vista eurocêntrico, haja vista que a Europa se autointitulou 
“Velho” e nomeou as Américas de “Novo”. Adiante, ele polariza novamente o novo e o velho, talvez como 
maneira de demonstrar a fusão de elementos do Afro-Caribe (crioulo preto), do Caribe-Béké (crioulo branco), do 
Indo-Caribe (os migrantes da Índia do século XIX e XX). 
195 “La descolonización epistemológica para dar paso a una nueva comunicación intercultural, a un intercambio 



137 
 

1992, p. 20, tradução nossa). Quijano interpreta o poder colonial em sua bipolaridade 

repressora e violenta por um lado, e sedutora por outro. O aspecto sedutor do poder colonial 

recai justamente sobre “uma colonização do imaginário dos dominados. Ou seja, atua na 

interioridade desse imaginário. Até certo ponto, é parte dele”196 (op.cit., p. 12, tradução nossa). 

Compreendo que uma das chaves para investigar a interiorização de imaginários é por meio 

do trabalho com as linguagens artísticas. Com Glissant, entendemos que a poética e a 

crioulidade são ferramentas caribenhas para refundar imaginários: 

 
A crioulização é uma ferramenta conceitual situada sobre dados materiais e sobre o 
imaginário (uma maneira, umas maneiras de sonhar o mundo) que possibilita 
pensar por sua vez o futuro, mas também de reinterpretar e de transformar as 
formas do passado. Longe de todo essencialismo, nada é previsível, as identidades 
estão em movimento e estão em relação em um Todo-Mundo197 [...] (COTTIAS, 
2011, p.2; grifo nosso, tradução nossa). 

 

Argumento que a poética decolonial como ferramenta de escrita e leitura do mundo 

está voltada para a transmutação do imaginário linguístico, semiótico, literário e cultural da 

(pós-)colonialidade. Glissant poetiza sobre as palavras de aniquilamento como no verso “Mot 

de blancheur, nul paysage, nul ramier198" (Glissant, 1994a, p. 70, tradução nossa): “palavra de 

brancura, sem paisagem, sem pombo-torcaz”. A palavra blancheur (brancura) é usada diversas 

vezes na coletânea de poemas “Un Champ d’Îles”, acionando a semiótica do campo visual de 

amnésia, de apagamento, de descoloração, de despotencialização, de desnaturação. Se lermos 

com a lente da opacidade glissantiana, é também a brancura que produz uma transparência 

mortificante ou que empalidece os contrastes significativos da diversidade do caos-mundo. Na 

primeira seção desses poemas de 1952, lemos a seguinte prosa poética: 
 

Ô [basta] desta linguagem que é toda pedra fornida de carne e levanta-a por cima 
dela, desta linguagem violenta e docemente obscura que é a raiz dotada de carne e 
enfiando carne por baixo de si, aqui é a épura. Isso não é o calor da palavra que 
faísca, mas tribos de mãos sob a pele [...]. O que pode ser esse grito, esse estrondo 
de vidraças na voz! [...] rumo a esta linguagem que se perde, e depois se retoma? 
Estabelece na ilha suas mãos atentadas da noite. [...] é o estrondo de vosso silêncio, 

 
de experiencias y de significaciones, como la base de una otra racionalidad” (QUIJANO, 1992, p. 20). 
196 “Una colonización del imaginario de los dominados. Es decir, actúa en la interioridad de ese imaginario. En 
una medida, es parte de él.” (op.cit., p. 12). 
197 "La créolisation est un outil conceptuel reposant sur des données matérielles et sur l’imaginaire (une façon, 
des façons, de rêver le monde) qui permettent de penser à la fois l’avenir mais aussi de réinterpréter et de 
transformer les formes du passé. Loin de tout essentialisme, rien n’est prévisible, les identités sont en 
mouvement et sont en relation dans un Tout-Monde [...]" (COTTIAS, 2011, p.2; grifo nosso). 
198A tradução inglesa (GLISSANT, 2005) traduz ramier por branch, quando na verdade (pigeon) ramier é uma 
espécie de pombo selvagem. Em inglês seria ringdove ou wood pigeon. Em português, pombo-torcaz, trocal, 
trocaz, ou, pombo-escuro-da-serra. 
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é a prosa tranquila de vossas mãos que faz luz deste mundo, conquistando-o entre 
suas sebes199” (GLISSANT, 1994a, p. 55, grifos meus, tradução nossa). 

 

Os elementos da natureza dessa linguagem violenta e docemente obscura são 

fortemente considerados pelo poeta como uma das causas para lançar le cri du monde (“o 

grito do mundo”, GLISSANT, 1997, tradução nossa). Interpreto a pele frágil (“la peau frêle”, 

GLISSANT, 1994a, p. 55, tradução nossa) sendo tanto a pele do corpo quanto a pele do solo 

caribenho cuja carne (chair) é puxada, empurrada e repuxada por cima (par-dessus) e por 

baixo (par-dessous). Ao longo do poema percebemos uma integração da linguagem com a 

própria ilha, ou melhor dito, a ilha como personificação ou expressão da linguagem que se 

perde e se retoma como movimento ondular e marítimo, conforme observamos nos trechos 

seguintes do texto da língua de partida: 

 
Beauté de l’espace ou otage 
De l’avenir tentaculaire 
Toute parole s’y confond 
Avec le silence des Eaux 
[…] 
L’île entière est une pitié 
Qui sur soi-même se suicide 
[…] 
Apittoyée cette île et pitoyable 
Elle vit de mots dérivés 
Comme un halo de naufragés 
 À la rencontre des rochers 
 
Elle a besoin de mots qui durent 
Et font le ciel et l’horizon 
Plus brouillés que les yeux de femmes 
Plus nets que regards d’homme seul 
[…] 
 
(Glissant, 1994a, p. 61-63, grifos meus). 

 

Há dois campos semânticos que se polarizam ao longo do poema: por um lado, o grito 

(cri) humano e social como necessidade “(de dire ‘je’ dans cette terre)” (“de dizer ‘eu’ nesta 

terra”, GLISSANT, op. cit., p. 57, tradução nossa), isto é, de se corpo-territorializar no espaço 

crioulizado do caos-mundo; por outro lado, o silêncio identificado à linguagem da natureza, 

como no verso acima “toda palavra se confunde [na ilha] com o silêncio das águas”, como 

 
199 “ Ô de ce langage qu’est toute pierre pourvue de chair et la levant par-dessus elle, de ce langage violent et 
doucement obscur qu’est la racine douée de chair et la poussant par-dessous elle, voici l’épure. Ce n’est point 
chaleur du mot qui étincelle, mais peuplades de mains sous la peau […]. Quel peut être ce cri, cet éclat de vitres 
dans la voix! […] vers ce langage qui se perd, et puis se prend? Il établit en l’île vos mains atteintes de nuit. […] 
c’est l’éclat de votre silence, c’est la prose tranquille de vos mains qui font lumière de ce monde, le conquièrent 
entre ses haies" (GLISSANT, 1994a, p. 55, grifos meus).  
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também no verso “toute parole est une terre” (“toda palavra é uma terra”, op.cit., p. 65, 

tradução nossa). Esta forte imbricação entre linguagem e paisagem também pode atuar como 

um reconfigurador de imaginários ao fazer ler e ouvir o testemunho ou a percepção sobre esta 

paisagem/linguagem/memória. Isto traduz-se na imagem transmitida de um poeta implícito 

que recolhe as “palavras derivadas como um halo de naufragados ao encontro dos rochedos” 

(op.cit., p. 63, tradução nossa). Percebemos, portanto, uma identificação do sujeito da 

linguagem com a expressão da natureza caribenha. Trata-se também de uma espacialização 

imaginária de conflitos engatilhados desse sujeito poético. 

Há uma duplicidade importante em mots dérivés, pois o verbo dériver nos possibilita 

ler palavras derivadas, como também palavras à deriva. Logo, leio tanto o sujeito quanto a 

linguagem como seres naufragados (naufragés), ilhados. Temos, portanto, uma poesia 

náufraga em diálogo com uma poesia das ruínas da Casa Grande. Em Ruins of a Great House, 

penso na (des)construção imaginativa das ruínas coloniais deixadas pela “morte de um grande 

império, o abuso/ Da ignorância pela Bíblia e pela espada200” (WALCOTT, 2017, p. 29, 

tradução nossa). Transformar estas palavras derivadas/à deriva (mots derivés) em palavras 

que durem (mots qui durent) faz parte do horizonte imagético desses poetas. 

No capítulo XVL de Omeros, o narrador poético ironiza 

 
[...] Quem precisava de arte neste lugar 
onde até mesmo as velhas caminhavam com espinhas retas, 
e os pescadores mostravam polegares ágeis, tanta graça 
 
tinha essa gente; mas o que as pessoas mais invejavam nela 
era a parte do calipso, o ritmo caribenho ainda nas conchas 
de seus ouvidos, como a cadência da rebentação 
 
até que a felicidade em excesso era ensombrada pela culpa [...] 
(WALCOTT, 2011, p. 321, grifos meus) 

 

E dezenas de estrofes após, conclui o capítulo com os versos: 

 
Um homem que amaldiçoava o mar estava amaldiçoando a própria mãe. 
 
Mer era tanto mãe quanto mar. Em sua canoa perdida 
ele havia dito as suas orações. Mas agora estava num outro 
 
tipo de vida, que o estava mudando com seu estéreo 
novo em folha, suas garagens sem fim, onde não podia com um chicoteio 
tirar a camisa, ouvindo a convocação da concha. 
(WALCOTT, 2011, p. 324, grifos meus) 

 

 
200 “Death of a great empire, the abuse/ Of ignorance by Bible and by sword” (WALCOTT, 2017, p. 29). 
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Ouvir a convocação da concha neste contexto poético é uma metáfora potente para 

mergulhar no universo caribenho e não dar ouvidos às projeções coloniais que não 

imaginariam a possibilidade ou necessidade de arte nas ilhas, muito embora invejassem (a arte) 

do calypso, como metonímia para toda a produção cultural das ilhas. É também uma 

aproximação estética à oralidade da literatura caribenha ao perceber que a passagem cultural 

do oral para o escrito nas ilhas é processo de uma hibridização particular da colonialidade 

caribenha. Retomando Glissant (1994b, p. 114, tradução nossa) no ensaio “Le chaos-monde, 

l’oral et l’ecrit": “A oralidade que retorna é o próprio signo desta poética do caos-mundo”201. 

Nesta passagem de Omeros, o personagem Achilles paga um alto preço psíquico por se afastar 

do ritmo e da oralidade das rebentações do mar caribenho. O mar e a mãe expressa na palavra 

crioula (oralizada, por excelência) mer reflete a nutrição emocional, biológica e ambiental 

como ponto de referência ou ancoramento ancestral diante do caos-mundo legado pela 

colonialidade. 

“Vers l’espace j’irrue mondes mondes": "rumo ao espaço irrompo mundos mundos”, 

escreve Glissant (1994a, p. 31, tradução nossa) sem vírgulas, sem ponto-final. A poética 

caribenha de Glissant, assim como penso a de Walcott, abre mundos dentro de mundos, 

irrompe fendas estéticas dentro de territórios do epistemicídio. A poesia de Glissant em 

diversos momentos se apresenta como poèmes en prose, uma prosa poética em um movimento 

que poderíamos chamar de tidalético a partir do neologismo do poeta Kamau Brathwaite 

tidalectics, originário da aglutinação de tidal (movimentos ondulatórios das marés) com 

dialectics (dialética), abrindo, pois, uma dialética da paisagem marítima (seascape) em que os 

fenômenos ambientais e os fenômenos da racionalidade humana se integram, rompendo com 

hierarquizações da episteme colonial. São, portanto, poemas com versos-frases de extensão e 

métrica dinâmica e semelhante às rebentações do mar caribenho se espraiando nas falésias, 

nos rochedos, no litoral, ou mesmo como a lava escorrendo do vulcão.  

Sendo também possível de serem lidos como marcas da hibridez de uma escrita mélée 

com a oralidade, uma vez que no mesmo poema Glissant passeia glissando entre verso e prosa. 

É a própria escrita glissant, isto é, escorregadia, deslizante, resvalante, tal qual o solo arenoso 

das praias, o terreno movediço dos mangues, o lento desmoronar das falésias, das rebentações 

escorrendo nos rochedos, tal qual a paisagem caribenha. A escrita mimicry da qual Walcott 

(1974) criticava os primeiros escritores caribenhos doudous (CHAMOISEAU, 1997) não 

ocorre em Glissant, pois este buscou mimetizar a própria dinamicidade cíclica da paisagem 

 
201 “L’oralité qui revient, c’est le signe même de cette poétique du chaos-monde" (GLISSANT, 1994b, p.114). 
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caribenha na escrita da francofonia crioula e antilhana: talvez nem prosa, nem poesia, mas um 

continuum poético que se plasma verso-frase. 

A sintaxe poética de Glissant é marcada pela justaposição de substantivos concretos 

que apelam aos sentidos simbólicos dos elementos (fogo, terra, água e ar), de estruturas natu-

rais da paisagem (mar, montanhas, florestas, etc.) e de composições que trazem a metáfora da 

metamorfose e síntese destes elementos (tochas, vulcões, geadas, degelo, raízes, etc.). A metá-

fora glissantiana é caracterizada por um golpe de vista na paisagem, buscando a síntese poéti-

ca entre história, memória, natureza e identidade.  

Em “Les Indes”, por exemplo, não há uma métrica convencional, com versos 

assemelhados a uma prosa poética, embora haja um ritmo interno entre as estrofes. A estrutura 

de Les Indes em partes — L’appel, Le voyage, La conquête, La traite, Les Héros, La Relation 

— retoma cisões frouxamente aparentadas aos elementos da proposição, invocação (L’appel), 

narração e epílogo (La Relation). A métrica também oscila fortemente ao longo do poema. Há 

uma prosa poética breve que antecede a cada seção, conformando uma espécie de prólogo, 

logo então seguido de versificação. Vale pontuar que em La traite, Glissant abandona ou 

suspende completamente a versificação, provavelmente como demonstração da 

impossibilidade formal de versificar o tráfico humano.  

Nesse sentido, embora em outro contexto, Adorno e Horkheimer (1985, p. 34) refletem 

acerca da incapacidade da linguagem de emular a força brutal da tragédia da realidade: 

 
O discurso que suplanta a força física é incapaz de se deter. Seu fluxo acompanha 
como uma paródia a corrente da consciência, o próprio pensamento, cuja autonomia 
imperturbável assume um aspecto de loucura – o aspecto maníaco – quando entra na 
realidade pelo discurso, como se o pensamento e a realidade fossem homónimos, ao 
passo que o pensamento só tem poder sobre a realidade pela distância. Essa distância, 
porém, é ao mesmo tempo sofrimento. Por isso, o inteligente – contrariamente ao 
provérbio está sempre tentado a falar demais. Ele está objetivamente condicionado 
pelo medo de que a frágil vantagem da palavra sobre a força poderá lhe ser de novo 
tomada pela força se não se agarrar o tempo todo a ela. Pois a palavra sabe-se mais 
fraca do que a natureza que ela enganou. 

 

A palavra incapaz de medir forças com a concretude das ações cede a forma poética à 

prosa, à distensão da sintaxe numa tentativa de existir discursivamente ante a realidade. 

Posteriormente, Adorno e Horkheimer (1985, p. 44) aditam que a “razão esclarecida é tão 

incapaz de encontrar uma medida para graduar um instinto em si mesmo e relativamente aos 

demais, como para ordenar o universo em esferas.” Este argumento dialogaria com a 

irracionalidade irracionalizável do racismo apontada por Fanon (2004), e recuperada por 

Kilomba (2019). A violência colonial se processa no pensamento, logo também na linguagem, 
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pela impossibilidade de racionalizar a ausência completa de razão do racismo, produzindo 

uma ferida interna que não cicatriza. Portanto, a escrita poética de Walcott e, sobretudo, de 

Glissant, provavelmente pela forte influência recebida de Aimé Césaire, Fanon, Senghor e 

demais intelectuais francófonos, processou-se em torno da formulação de novos imaginários 

das marcas dos corpos racializados. 

Glissant escreve parte de seus poemas em um formato chamado por Charest (2007) de 

versículos/versetos modernos, definidos por este em termos de comprimento (longueur), irre-

gularidade (irregularité), ausência de métrica (non-métricité), ruptura sintática (rupture syn-

taxique) e unidade da imagem-poética (unité). Podemos observar estes traços, por exemplo, 

no seguinte verso de Roche: “écume le paysage vire une concentration germe la ligne de 

l’horizon passe au lieu primordial de ma joie les arbres me dédient l’envolée sèche de leurs 

feuilles” (GLISSANT, 1994, p. 17). A ausência proposital de pontuações contribui para a difi-

culdade em definir o início e o final das orações, provocando ambiguidades e nuances de sen-

tido a depender da leitura do leitor. Estas rupturas sintáticas do verso glissantiano provoca 

uma não-linearidade da leitura, gerando diversos contornos e desvios, e fomentando a relação 

na perspectiva glissantiana, uma vez que permite a flexibilidade de leituras conflitantes no 

mesmo terreno linguístico. 

No verso anterior, neste mesmo poema, temos novamente um versículo: “A água a on-

da a espuma eu me lavo rocha eu rocha o mar preguiça [tem preguiça] nos meus golfos o mar 

inunda minha presença202” (GLISSANT, 1994, p. 17, tradução nossa). Temos uma sobreposi-

ção de substantivos usualmente concretos (água, onda, espuma, rocha, golfo, mar) com cono-

tações densamente abstratas, sem conectivos, nem pontuação. O ritmo acaba por se processar 

de modo indeterminado ao isolarmos os campos semânticos possíveis: l’eau – la vague – 

l’écume – je me lave – roche - moi - roche – la mer - paresse dans mes golfes – la mer inonde 

ma présence. Depreendemos, portanto, que pode haver uma flutuação rítmica latente, provo-

cando possíveis efeitos de identificação entre o eu-lírico e a rocha inundada pelo mar (a água, 

a onda e a espuma corroborando a imagem central do mar). 

Na primeira parte de seu último poema publicado L’eau du volcan, apresento o texto 

autêntico, dessa vez, para efeitos de observação. 

 
Le fleuve et la rivière que voici sont en profonds. Ils roulent et fouillent, de laves 
enfouies en salines à vif. Depuis l’entraille [sic] du volcan, au nord du pays de 
Martinique, jusqu’aux sables du sud, par les chemins enterrés des mangles et des 

 
202 “L’eau la vague l’écume je me lave roche moi roche la mer paresse dans mes golfes la mer inonde ma 
présence". 



143 
 

cohées [sic]. Descente aux connaissances. Géographie souterraine, qui donne force à 
l’étendue du monde. Ne pas craindre les profondeurs. On y voit passer les 
personnages d’un mythe sans fonds, Ata-Eli, les Enofis, qui gardent secret. Le 
driveur suit un nuage, par traces et fonds, soutenu du vent, sans désemparer. On dit 
qu’il est fou… Quand le voyageur se réveille d’un tel fleuve, la lave vient en sable 
aux plages sans marée. Émergence de la parole, tout au sud de l’imaginaire. Elle 
déroule et oriente. (GLISSANT, 1994a, p. 455). 

 
Após este momento mais proseado, Glissant lentamente retoma uma versificação um 

pouco mais pronunciada e o desaparecimento sutil das pontuações e da paragrafação, para 

novamente retomar um proseado após o segundo ponto-final, mas dessa vez menos marcado 

que o da introdução, conforme texto no original: 
 

Le poète descend, sans guide ni palan, sans rive ni sextant ni clameur demeurant [sic] 
Et l’empreint de volcan l’ouvre d’une eau de sable. 
 
Il descendit, le feu courant gelait en lui, sans aspes ni douleur 
C’était douceur que cet envalement de laves parmi lui 
Un arbre, un arbre qui se croit, gravissait en cette coulée 
Faisait présage au vent d’un gros de roches qui brûlaient. 
 
Et les marchés de rimes coloniales, d’arum sans goût, de blanc piment […] 
(GLISSANT, op. cit., p. 457). 

 

Trata-se, pois, de uma escrita que compreende prosa e poema como ciclos inerentes da 

escrita. É uma escrita poética cuja pontuação organicamente semimarcada permite que a 

própria justaposição da prosódia das palavras estabeleça o ritmo caribenho, o calypso do qual 

Walcott mencionou em outro poema analisado acima. É também uma aproximação identitária 

à oralidade como instância criativa da literatura caribenha. É pertinente perceber que os sinais 

gráficos mais usados pelos poemas de Glissant são pontos de exclamação, de interrogação e 

travessão – exatamente os sinais de pontuação que melhor acionam a oralidade da qual 

Glissant busca recuperar na escrita203. São sinais que interpelam o leitor para a dinâmica do 

movimento ondular da leitura. Há bastante simbolismo na escrita de Glissant e esta parece ter 

sido a principal influência literária conscientemente assimilada dos escritores europeus 

(André Breton, Paul Éluard, assim como os jogos simbólicos de Mallarmé e as alegorias 

líricas de Rimbaud), bem como o simbolismo presente no martinicano Aimé Césaire e 

guadalupense Saint-John Perse. No entanto, diferentemente destes escritores, a escrita de 

 
203 Para uma pequena demonstração desses recursos sonoros empregados na escrita, a própria audição da leitura 
de Glissant de seus poemas é bastante pedagógico. Para tal, indico, por exemplo, a declamação de “Les Grands 
Chaos” feita por Glissant e outros atores, registrada pela France Culture, em 1995, disponível no link 
<https://youtu.be/8I2yhPz3huQ>. Outro ponto de partida é a audioteca do Institut du Tout-Monde, fundada por 
Glissant, com gravações de textos do mesmo, de Césaire, de Chamoiseau etc. por outras vozes, disponível no 
link <http://www.lesmemoiresdesesclavages.com/mediatheque3.html>. Por fim, Glissant lê trechos do “Poèmes 
Complets” (GLISSANT, 1994a) no evento “The Serpentine Gallery Poetry Marathon”, em 2009, disponível no 
link <https://youtu.be/toWYPeuWgao>.  
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Glissant tende a ser mais prolixa, frouxa, ou melhor dito, aberta e em movimento. Talvez seja 

uma tentativa de aproximação de Glissant para que a leitura dos poemas com uma extensão 

maior de se assemelhar à natureza dos rios martinicanos que correm por dentro da ilha até 

desaguar na abertura expansiva do mar caribenho. 

Já a escrita poética de Walcott possui um autocontrole rítmico intenso. Os versos de 

Walcott tendem a ser bem mais curtos que o de Glissant. Em quase todos os versos de Walcott 

temos a marcação precisa de vírgulas, pontos-finais, pontos-e-vírgulas e reticências. São 

quase sempre poemas de muitas estrofes, mesmo quando há poucos versos. As imagens que a 

estruturação rítmica e lexical de Walcott tende a se assemelhar bem mais às falésias (cliffs) e 

aos rochedos que recebem o impacto das rebentações. São estrofes íngremes, talhadas, 

navalhadas pelas intempéries do clima tropical. 

Walcott questiona a própria discursividade literária da qual ele mesmo participa. No 

verso “until I have learnt to suffer in accurate iambics” (“até que eu tenha aprendido a sofrer 

em versos iâmbicos”; Walcott, 2017, p. 10, tradução nossa), ironiza o uso do iambo, a princi-

pal metrificação do cânone inglês. A expressão literária condicionada ao uso preciso de versos 

iâmbicos resulta em uma aprendizagem forçada dos escritores caribenhos e em uma hegemo-

nização ideológica do código linguístico. Certamente, as diferenças linguísticas entre o inglês 

(de Walcott) e o francês (de Glissant), bem como as diferentes vivências literárias e a própria 

personalidade criativa de cada escritor fomentaram e sustentaram essas variações estilísticas 

entre eles. De modo mais importante, revelam algo já naturalizado nas literaturas ocidentais 

canônicas: a capacidade inesgotável de identidades criativas diferentes no processo literário 

do Caribe, bem como nas demais literaturas do Sul. 

Trago a segunda parte do poema “Sainte Lucie” de Walcott (2017, p. 211-212, grifos 

meus) na língua de partida para registrarmos, como exemplo, a presença do crioulo antilhano 

(em itálico) junto à língua inglesa. 

 
Pomme arac, 
otaheite apple, 
pomme cythere, 
pomme granate, 
moubain, 
z’anananas 
the pine apple’s 
Aztec helmet, 
pomme, 
I have forgotten 
what pomme for 
the Irish potato, 
cerise, 
the cherry, 
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z’aman 
sea-almonds 
by the crisp 
sea-bursts, 
au bord de la ’ouviere. 
Come back to me 
my language. 
Come back, 
cacao, 
grigri, […] 

 

É um longo e estreito poema em que Walcott por meio da metalinguagem aponta para 

uma análise metacultural e escreve uma busca identitária cultural através da busca linguística. 

Walcott não crítica, nem discrimina a linguagem da qual se expressa. O verso magistral 

“Come back to me my language” (“Retorne para mim minha língua”, ibid., tradução nossa) 

está muito mais para uma invocação cultural, um chamado etnolinguístico do que para um 

auto-ódio 204  linguístico. É um apelo para que a própria linguagem retorne até ele, pois 

ninguém mais teria esse poder. Ao grafar o título do poema como Sainte Lucie, Walcott já 

inicia o poema relembrando-nos a história de disputas coloniais sobre a ilha entre França e 

Inglaterra, conforme mencionamos anteriormente. Ao longo do poema, francês e inglês se 

alternam materializando as implicações linguísticas do conflito colonial entre os dois impérios. 

Em torno do léxico francês pomme (que pode significar tanto maçã quanto batata, uma fruta e 

um legume associados a biota europeia), irradia-se em espiral diversos outros nomes 

dissociativos e caóticos a partir desse conflito etnolinguístico. Devemos perceber, sobretudo, 

uma certa angústia linguística por conviver ao mesmo tempo com diversas influências 

etnolinguísticas exógenas e com a dificuldade de nomear elementos da terra. O verso “I have 

forgotten what pomme for” (“Esqueci como dizer pomme em/para”; “Tenho esquecido o que 

pomme (é) para”; ibid., tradução nossa) sintetiza os esquecimentos, os apagamentos, os 

borrões etnolinguísticos que ainda estão em pleno curso na contemporaneidade 205 . Este 

lembrar que esquecemos, este verbalizar a ausência, este propor vazios semânticos tendem a 

ser algo recorrente numa leitura (de)colonial. 

 
204 O conceito de auto-ódio do sujeito colonizado é desenvolvido pelo psiquiatra martinicano Frantz Fanon (2004, 
2008). 
205 De acordo com o centro de pesquisa Ethnologue (2020), há 7.117 mil línguas faladas hoje. Desse total, 41% 
(2,926 mil) línguas estão ameaçadas de desaparecer nos próximos anos. Mais da metade da população mundial 
se comunica em apenas 23 línguas. O aniquilamento linguístico desta diversidade é a etapa mais sintomática de 
que os etnocídios continuam a ocorrer atualmente. 
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Os aspectos da tortura colonial são associados simultaneamente à linguagem e à 

paisagem caribenhas. O poeta e romancista guianês206 Wilson Harris (1962, p. 8, tradução 

nossa) nos fala de uma “paisagem saturada por traumas de conquista207”. Em Glissant e 

Walcott percebemos que os imaginários estão estruturados na experiência concomitante da 

crioulização entre história, memória, linguagem e paisagem. Glissant, particularmente, 

reverbera isso mais fortemente tanto nos ensaios poéticos quanto nos poemas. No Discurso 

Antilhano (Discours Antillais, Caribbean Discourse), temos um panorama da primeira 

metade de sua trajetória poética quando lemos que “a paisagem é seu próprio monumento: seu 

significado apenas pode ser traçado por baixo. É tudo história208” (GLISSANT, 1996, p. 11, 

tradução nossa). Novamente, podendo ser associado à unidade submarina de Brathwaite, ou 

ao verso-síntese de Walcott (2017, p. 253) “The sea is history”. 

 A epígrafe "à toute géographie torturée" ("à toda geografia torturada") abre o 

primeiro livro de poemas "Le sang rivé", de Glissant. Mais adiante, lemos no segundo livro 

"Un champs d’îles": “a suindara torturada da linguagem, a onda que une à terra sua palavra de 

mar209”. Em seu terceiro livro La terre inquiète, temos o verso “Natureza a natureza / Quem 

poderia curá-la de seus tormentos210?” (GLISSANT, 1994a, p. 9, 58, 77, traduções nossas). 

Glissant (1996, p. 146, tradução nossa) escreve em seus poemas “a linguagem da 

paisagem211” torturada na superfície, mas com histórias nas profundezas, revelando as “ruínas 

de uma Casa Grande” (WALCOTT, 2017, p. 29, tradução nossa). 

O poeta guianês Wilson Harris nos fala de captar com a escrita a ressonância da 

paisagem, produzindo o que a crítica Lacovia (1975) chama de reticulum of resonance, 

retículo de ressonância. Considero que Walcott e Glissant também produzem essa rede fina ou 

teia sútil ao sobrepor versos com recursividade imagética. Nesse sentido, os poetas 

sintonizados em uma dada frequência escrevem a vibração da experiência caribenha. É uma 

tentativa estética de reintegrar a fragmentação caótica desta experiência: 

 
There are many aspects of division in the Caribbean experience. The largest division 
is, of course, the division of the diaspora - the division of slavery and of the gulf that 
exists between this archipelago and the continent of Africa. That's a division. It is a 
historic, but also a psychic division. There is the division that comes in terms of say 

 
206 A República da Guiana (antiga Guiana Inglesa), o Suriname (antiga Guiana Holandesa), e a Guiana Francesa, 
embora estejam localizadas na América do Sul, possuem fortes vinculações culturais e históricas com o processo 
cultural caribenho e crioulo. 
207 “A landscape saturated by traumas of conquest” (HARRIS, 1962, p.8). 
208  “Landscape is its own monument: its meaning can only be traced on the underside. It is all history” 
(GLISSANT, 1996, p. 11). 
209 “L’effraie torturée du langage, la vague qui unit à la terre son mot de mer”. 
210 “La nature la nature / Qui la pourrait guérir de ses tormentes?”. 
211 “Language of landscape” (GLISSANT, 1996, p.146). 
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being on one island and being able to see another island. That is another reduced 
aspect of the idea that every man is an island. But either way, the idea of the island - 
the “I” as island, I-land, is an aspect of division. There is racial division, in the 
sense of being of mixed blood (WALCOTT, 1999, n.p., grifos meus). 

 

A transmutação simbólica-fonética de Island como I-land representa as divisões de um 

Eu-ilhado colonialmente para um Eu-ilha crioulizado. O sujeito poético deixa de temer a 

própria terra e passa a cultivá-la como no verso: “Ele não teme mais (dizer ‘eu’ nesta terra) 

mas cultiva e ensementa este sentimento212” (GLISSANT, 1994a, p. 57, tradução nossa). A 

persistência poética de um imaginário marítimo pode ser lida também como uma tentativa de 

mergulhar nessas divisões e retomar a memória cíclica da paisagem, afinal “a paisagem do 

Caribe contesta a história 213 ” (MAGLIA, 2017, p. 96, tradução nossa). A profundidade 

marítima, bem como a profundidade rizomática possuem a opacité (opacidade), isto é, o 

direito de todo indivíduo à não-transparência, ao não-entendimento, à não-generalização, à 

não-universalização. Em outras palavras, a não ser reduzido a tais divisões apontadas no 

trecho acima de Walcott. Para Glissant, a opacité é constituinte da Relation, pois somente a 

plena aceitação da incompreensão das diferenças alheias poderá assegurar a coexistência das 

múltiplas essencialidades (o próprio pensamento do diverso glissantiano). Walcott toma o mar 

caribenho como matriz poética para o mar-história, mas este não se limita, nem se encerra 

entre a zona arquipelágica do Caribe. O mar-história é sem fronteiras históricas e conecta as 

diversas passagens e colisões tempo-espaço entre os mundos africanos, ocidentais, ameríndios 

e asiáticos. Glissant aponta que em diversos momentos partiram da África diversas ondas 

diaspóricas há milênios e centenas de anos antes da colonização europeia. Percebemos, 

portanto, que a diáspora africana-caribenha é uma diáspora profundamente marítima que 

reaparece em alguns poemas, tais como em: 

 
[…] 
Ils parcouraient des lieux obscurs 
Où la parole se devine 
Et où les mains prennent racine 
Entre des signes séculaires 
 
[…] 
Où est l’unique tant crié ? 
Ce peuple meurt, êtes-vous son silence 
Éternité d’orages devinée 
Sur la souffrance 
 
[.. .] 
Vagues qui êtes l’ouverture 

 
212 “Lui ne craint plus le sentiment (de dire ‘je’ dans cette terre) mais l’emblave et l’ensemence”. 
213 “El paisaje del Caribe contesta la historia” (MAGLIA, 2017, p. 96). 
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Et veille des corps sans souci 
 
Tout est nu, riche, sauf d’appâts 
Vers le gros des terres je peine 
Ô j’abandonne les marées 
— Vous connaissant être mystère 
 
Et rivage, quand tout s’éteint.  
 
(Le livre des offrandes, GLISSANT, 1994a, p. 91-93, grifos meus). 

 

As vagas (vagues, ondas) são a imagem da abertura (l’ouverture) que franqueiam a 

passagem à paisagem fragmentada e aos corpos diaspóricos à deriva. Lemos em Matin, “Il 

médite corps en dérive / Dans la clairière de la foule" (GLISSANT, 1994a, p. 83). A paisagem 

na poética caribenha de Walcott e Glissant não é representada descritivamente, nem é pano de 

fundo, ou mote lírico. Ambos os poetas se distanciam de uma descrição da natureza caribenha 

como se fosse possuidora de aspectos pitorescos, exóticos ou mesmo turísticos. A natureza 

caribenha toma a força de uma palavra arquipelágica, de uma unidade submarina. 

No pensamento glissantiano, a paisagem “emerge como um personagem completo214” 

(GLISSANT, 1996, p. 106, tradução nossa). Como tal, entendo que a linguagem poética de 

Glissant e Walcott ensaiam possibilidades de apresentar uma consciência histórica por meio 

de uma voz que seja le cri du monde (o grito do mundo) (GLISSANT, 1997). Compreendo, 

assim, que a palavra cri contém em seu bojo semântico tanto o gesto individualizante tão 

importante contra as transparências universalizantes do indivíduo tão combatidas pela opacité 

(opacidade glissantiana) quanto a pronúncia cultural acentuada de uma coletividade com voz 

própria que necessitam gritar para serem ouvidos. Argumento, ainda, que este cri du monde é 

também uma reverberação sonora da voz poética da paisagem enquanto personagem integral 

(“full character”). 

De certo modo, podemos afirmar que há uma camada da significância de Walcott e 

Glissant que traduz a vibração poética da paisagem caribenha como testemunha telúrica, 

marítima e vegetal da história. A poesia converte-se, pois, em memória escrita de uma 

percepção oralizada da paisagem. A poesia caribenha destes poetas reverbera o que 

poderíamos chamar de ecos mnemônicos. Em Abc of reading, publicado primeiramente em 

1934, Ezra Pound (1991, p.73) imagina os artistas como sendo “the antennae of the race”: as 

antenas da raça. Esta metáfora de Pound vem bem a calhar na compreensão das 

interinfluências entre a escrita, a natureza e a história. Dado que a natureza se torna 

perceptível por meio de seus movimentos e ondulações, o poeta apreende a paisagem 

 
214 “Emerges as a full character” (GLISSANT, 1996, p.106). 
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enquanto reações às perturbações históricas, captando e traduzindo em voz poética, em ondas 

sonoras. Portanto, compreendo le cri du monde como essa poética vibracional que traduz a 

história contada pelas vozes telúricas, marítimas e vegetais da paisagem caribenha. Le cri du 

monde é a contrapartida decolonializante dos antennae of the race. 

Walcott pratica alegoricamente um hibridismo histórico quando trata do mar como 

fonte histórica antilhana. A paisagem marinha (em inglês, seascape) é de profunda 

importância para o dialogismo poético de Walcott e Glissant. O mar-história (“the sea is 

history”) de Walcott vibra juntamente com a dialética da maré (tidalectics) e com a unidade 

submarina (unity is submarine) de Kamau Brathwaite e com a palavra arquipelágica (mot 

archipélique) de Glissant. O mar é a ressonância das vozes ancestrais para a poética 

submarina e marítima como no verso “minha mente é / um mar caducante relembrando suas 

linhas”215 (WALCOTT, 2017, p. 588, tradução nossa), ou mesmo na estrofe seguinte: 

 
O ancestral fala, é o oceano, é uma raça que lavava  
os continentes com seu véu de sofrimento  
[...] o sono do canto e a eternidade da voz  
[...] Pois para o sofrimento ela pertence  
a todos: cada um a possui, entre os dentes, a areia vigorosa.  
O oceano é paciência, sua sabedoria é o joio do tempo216 
(GLISSANT, 1994a, p. 78, grifos meus, tradução nossa). 

 

O mar representa no imaginário poético a voz ancestral que fala e desvela o “véu do 

sofrimento” (“voile de souffrance”, ibid.). A paciência do oceano do verso de Glissant se 

coaduna com este mar que envelhece de Walcott, cuja sabedoria está no campo da memória. 

Froth, foam (espuma), spume (espuma do mar), surf (rebentação; a linha de espuma de uma 

arrebentação ou choque de ondas), drift (deriva por causa de ondulações do vento e da água), 

wave (onda, vaga), breaker (onda forte formando muita espuma), tide (maré), tidal 

(relacionado ou afetado pela maré), shore (margem), coast, seashore (costa, costa marítima), 

beach (praia), sea (mar) e ocean (oceano) são algumas das palavras fundamentais presentes 

no longo vocabulário poético de Walcott. 

Em Letter to a painter in England, o poema é enviado como uma carta para lembrar a 

um hipotético pintor inglês dos contrastes entre “a rígida indústria cinzenta das cidades de 

nevoeiro e febres de inverno217” e a paisagem das ilhas, e como tais contrastes definem “com 

 
215 “My mind’s / an ageing sea remembering its lines” (WALCOTT, 2017, p. 588). 
216 “L’ancêtre parle, c’est l’océan, c’est une race qui lavait / les continents avec son voile de souffrance / […] la 
somme du chant et l’éternité de la voix / […] Car pour la souffrance elle appartient / à tous : chacun en a, entre 
les dents, le sable vigoureux. / L’océan est patience, sa sagesse est l’ivraie du temps” (GLISSANT, 1994, p. 78). 
217 “The strict gray industry of cities of fog and winter fevers”. 
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uma paleta imperiosa as várias posturas desta ilha virginal218” (WALCOTT, 2017, p. 6, tradu-

ção nossa). Walcott, pintor além de poeta, intersecciona as duas atividades artísticas por meio 

da reflexão das tintas ideológicas da paisagem. O qualificativo imperious (imperioso, arrogan-

te, dominador) enseja furtivamente a palavra imperial (imperial), outro descritor com forte 

carga histórica. A paleta imperiosa (imperious palette) do artista na Inglaterra (in England), 

e não necessariamente inglês, enfatiza o local. 

Com referentes de lugares espalhados ao longo do poema, é possível reconstituí-los 

em dois campos semânticos distintos. Por um lado, elementos associados à civilização ingle-

sa, tais como: industry, rails, city parks, overcoats, pipes, roads. Por outro lado, palavras co-

mo canoes, virginal, palms, cathedrals, hermit-thrush (uma espécie de sabiá), entre outras, 

polarizam o caribenho tal como visto pela paleta imperiosa, porque determinante de um modo 

de olhar específico, e imperial, porque resultado de um processo colonial. 

“[...] Seu aficionado / Talento e este amor selvagem pela paisagem219” (ib., tradução 

nossa) do interlocutor do poema acaba por se revelar poeticamente ambivalente, pois encapsu-

la ao menos dois sentidos simultâneos e concorrentes em wild. Esta atração emocional pela 

paisagem caribenha provoca o amor incompreensível e irrefreável, como também, o destruti-

vo e selvagem. O I (Eu) do poema nos provoca em encontrar o próprio olhar colonizador que 

antecede o ato artístico da pintura: “Me fez pensar em suas principais cenas para pintar / [...] 

Quando observamos sua experiência séria, aprendendo220” (ib., tradução nossa). O eu walcot-

tiano sente-se perdido em meio à abertura da paisagem caribenha – o verso “how I am lost” 

(“como estou perdido”) (ib., tradução nossa) se repete. 

 Prestes a completar 87 anos, Walcott concluiu sua última publicação poética em 

colaboração com o artista plástico escocês Peter Doig intitulada “Morning, Paramin” 

(WALCOTT, DOIG, 2016). Walcott viria a falecer no ano seguinte, em 17 de março de 2017. 

Este livro é ao todo 51 poemas de Walcott em um diálogo com 51 pinturas de Doig. 

Importante ressaltar que Walcott também foi um pintor, exercitando-se nesta arte em paralelo 

à escrita poética, dramatúrgica e, em menor grau, ensaísta: “His painter’s eye for color and 

light informs his poetic descriptions of landscape, and painting has been one of his themes, 

most sustainedly in Another Life and Tiepolo’s hound” (BAUGH, 2014, n. p.). 

A leitura de seus poemas nos permite afirmar que podemos perceber a prática da 

pintura imbuída na escrita dos mesmos. Este último livro em particular de Walcott trabalha 

 
218 “with an imperious palette the several postures of this virginal island”. 
219 “Your passionate/ Talent and this wild love of landscape”. 
220 “Made me think of your chief scenes for painting/ [...] When we watched your serious experience, learning”. 



151 
 

um recurso literário utilizado no decurso de outras obras: a écfrase (ou ekphrasis, em inglês) 

(FUMAGALLI, 2018). A ekphrasis enquanto descrição com efeitos literários de uma obra das 

artes plásticas ou afins aparece na literatura, por exemplo, quando Homero descreve o escudo 

de Aquiles, com o uso magistral e escatológico de Wilde em “The picture of Dorian Gray”, ou 

ainda quando Hippolite descreve o impacto de uma pintura de cristo morto sobre o Príncipe 

Myshkin em o “O Idiota”, de Dostoyevsky. Walcott faz uma apropriação poética singular da 

écfrase (ZAGO, 2015), diferentemente do uso de Virgílio ou Oscar Wilde, pois como 

observamos anteriormente se trata mais de captação da ressonância da imagem do que uma 

descrição propriamente dita. 

Esse apelo visual também está presente na poesia de Glissant como uma lenta 

respiração guiada sobre a paisagem antilhana. Cada verso de seus poemas se estrutura 

sintaticamente como frases de uma prosa ritmada que parecem simbolicamente acompanhar o 

relevo extremamente irregular e íngreme das ilhas caribenhas, dotadas de desfiladeiros, 

falésias, vulcões, rios, montanhas, cumeadas, picos, orlas e praias, em um espaço circular e 

circunscrito pelo mar. Trata-se, pois, de outra manifestação possível da palavra arquipelágica 

na poética glissantiana. 

O mar caótico e a terra inquieta são justamente os dínamos da experiência poética do 

real caribenho tanto em Glissant quanto Walcott. Compreendo os aspectos terrestres da 

paisagem caribenha na obra poética de ambos os poetas também como reverberações de 

antillanité ou de caribbeanness do arquipélago propriamente dito. Glissant (1969) propõe o 

termo antillanité pela primeira vez em seu livro de ensaios L’intentión poétique, e 

desenvolve-o em seu livro posterior Le discours antillais para “analisar [...] a estrutura do real 

martinicano”221 (1996, p. 465, tradução nossa), que derivo por extensão como sendo um ponto 

de partida apropriado para pensar a experiência do real antilhano/caribenho. Em livros 

subsequentes, Glissant (1997, 1991) migra para uma ênfase maior no tout-monde/chaos-

monde/totalité-monde. 

Os aspectos marítimos respondem principalmente em dois níveis para a literatura 

caribenha destes autores. Em um primeiro nível, pela força histórica das navegações do 

colonizador-usurpador.  Trata-se de La Traite, ou seja, do comércio escravista e transatlântico 

de africanos negros tão importante para a memória poética de Glissant (2007). Como também 

para Walcott (2014) da Middle Passage, isto é, a passagem atlântica do meio. Em um segundo 

nível, o arquipélago caribenho está imerso no mar caribenho de tal modo que as ondulações, 

 
221 “analyser [...] la structure du réel martiniquais” (GLISSANT, 1996, p. 465). 
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as marés, as frentes térmicas oceânicas, as tempestades e toda a memória submergida durante 

a travessia atlântica produzem uma reverberação extremamente forte na inspiração poética de 

Glissant e Walcott. Para citarmos instâncias analíticas quanto a este fenômeno, percebe-se, 

por exemplo, uma certa obsessão de Glissant com certas palavras que aludem aos fenômenos 

marítimos durante boa parte de sua obra poética.  

Orage é uma dessas palavras que aparecem reiteradamente nos poemas de Glissant. A 

partir dos dicionários Le Robert (2020) e do Larousse (2020), Orage significa perturbações 

atmosféricas violentas, marcadas por chuva, vento e fenômenos elétricos (raio, trovão). 

Palavras semanticamente próximas em português seriam procela, temporal, tempestade ou 

borrasca. No sentido figurado, Orage também comporta a explosão iminente de cólera, ira ou 

conflito. Orage, em Glissant, sintetiza elementos da água (chuva), do ar (vento) e do fogo 

(raio, trovão) que incidem violentamente sobre a paisagem antilhana. Visualmente, as orages 

esculpem imprevisivelmente as ilhas, e podem representar a presença da história caótica do 

arquipélago. 

Em Walcott (2014, p. 57, 75-82, 303), leio irradiações dessas orages glissantianas 

sobremodo com os poemas que trazem imagens em torno dos shipwrecks (naufrágios; 

destroços), wreckages (destroços). O naufrágio é uma metáfora-imagem intensamente 

articulada na literatura caribenha e igualmente presente na poética de Glissant e Walcott. O 

termo naufragés no verso “Comme un halo de naufragés / À la rencontre des rochers” aciona 

uma significância com alegorias e metáforas com certa recorrência na poética de ambos. Pode 

acionar igualmente o intertexto com Robinson Crusoé, outro personagem da literatura inglesa 

que também é apropriado, além do já mencionado Caliban, tais como nos poemas “The 

Castaway” e “Crusoe’s Journal” (WALCOTT, 2017, p. 57; p. 75). 

Percebamos também que na primeira parte do Capítulo XXIV de Omeros, Achille 

parte em alto-mar rumo a uma África, fruto de uma delusão provocada por uma aguda 

insolação. Neste momento, o narrador poético revela “Ele estava em casa222.” (WALCOTT, 

1992, p. 126). Compreendo, portanto, haver um aproveitamento poético desta paisagem 

marítima (seascape; paysage marin) por meio de uma imbricação psicológica/afetiva e sócio-

histórica com o desfazer a travessia traumática ao refazer a volta do middle passage. No 

entanto, a travessia de volta não se conclui. Em Omeros, é um desejo de uma África situada 

em um além-mar mítico. Achille se sente em casa quando no mar entre o Caribe e a África. 

Nesse sentido, o naufrágio caribenho é permanentemente inconcluso e intermitente. O 

 
222 “He was at home” (ib.). 
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homecoming e o home-longing walcottiano situa-se num estado mnemônico de voltar-se para 

a paisagem marítima sem respostas conclusivas. 

O termo middle passage é inclusive aproveitado em títulos homônimos de um livro de 

poesias de 1992 do barbadiano Edward Kamau Brathwaite, de um livro de ensaios históricos 

de 1962 do trinitário V. S. Naipaul, e de um romance histórico do estadunidense Charles 

Johnson — todos intitulados “Middle Passage”. Em Brathwaite (1992, p. 6), por exemplo, 

lemos a seguir. 

 
& the sea between us yields its secrets 
silver into pellables into sheets of sounds 
that bear our pain & spume & salt & coltrane  

 

Este mar com segredos entre sujeitos é também a passagem intermediária. Pellables é 

uma palavra inventada por Brathwaite talvez para ativar simultaneamente outras palavras 

existentes tais como pebble (seixo da praia), spellable (soletrável) e pellet (pelota). Já coltrane 

provavelmente se refere ao lendário jazzista 223  negro e estadunidense John Coltrane, 

contemporâneo dos poetas em tela. Spume & salt, a espuma das ondas e o sal dos mares são 

também imagens recorrentes em nossos poetas, sobretudo em Glissant. À vista disso, 

visualizamos um feixe (bundle), um fio (string), ou mesmo um fluxo (stream) de elementos 

mórficos que se interpenetram a partir de zonas de contato estimuladas pelo exercício da 

memória cultural com e sobre a paisagem antilhana. Os versos desses poetas caribenhos 

podem se comportar como a leitura das linhas do horizonte paisagístico, em que cada 

elemento mórfico e sintático é disposto numa sequência de enfeixamento da paisagem, da 

história e da linguagem. 

 
Em mim, tu és montanha 
País, oh face impura 
De uma pura face arrebentada. 
 
A tempestade constrói essas muralhas 
O mar que tu espantas queima 
Eu só vejo pássaros apreensivos. 
Acreditas que a tempestade mente? 
Essas muralhas nos cercaram.224  
 
(GLISSANT, 1994a, p. 86-87, tradução nossa). 

 
223  Ao discutirmos anteriormente sobre a littérature des traces de Glissant, argumentei brevemente sobre a 
importância do jazz enquanto o gênero musical mais aproximado da poética caribenha da segunda metade do 
século XX. 
224 “En moi vous êtes montagne / Pays ô visage impur / D’un pur visage fracassé // L'orage bâtit ces murailles / 
La mer que tu hantes brûle / Je ne vois d'oiseaux qu'apeurés. / Croyez-vous que l'orage mente? / Ces murailles 
nous ont traqués". 
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Nestes versos há uma voz caribenha simultaneamente encantada e abismada pelo 

cenário arquipelágico. A vivência historicizada nesta paisagem produz sensações e percepções 

ambivalentes de encantamento pela paisagem deslumbrante e de horror pela possibilidade de 

todas as tragédias da colonialidade terem sido forjadas neste mesmo palco natural belíssimo. 

Há, de certo modo, uma projeção da consciência histórica e da memória oral na interpretação 

simbolizada dos fenômenos da natureza. As orages (tempestades) glissantianas esculpem o 

território com uma certa violência e ímpeto natural, forjando as falésias, por sua vez tomadas 

simbolicamente por murailles (muralhas) que os cercam. Há um índice semântico de estar 

duplamente ilhado ecológica e socialmente como se a natureza recontasse a própria história 

colonial ao seu modo.  

Glissant compreende a literatura caribenha como uma littérature des traces, em outras 

palavras, uma literatura de traços, vestígios, rastros que foram sendo escamoteados por meio 

dos processos de violentação colonial. Não apenas uma literatura de todos os resquícios 

sobreviventes na passagem transatlântica do middle passage, mas, sobretudo, uma permanente, 

profunda e interna reelaboração por meio do imaginário literário-linguístico de toda a matéria 

residual da memória, da história, das individualidades, da paisagem, dos saberes e poderes 

que foram violentamente interrompidas pela colonização escravocrata. Glissant simboliza esta 

matéria residual como um manancial ancestral que de maneira espasmódica jorra teias 

mentais, com as quais o escritor se vale para criar. 

Glissant considera que este processo demanda um esforço consciente tremendo do 

artista e assemelha-o ao mesmo processo criativo dos músicos de jazz (ÉDOUARD, 2010). 

Nesse sentido, a improvisação jazzística não obedeceria cega e aleatoriamente à teoria 

musical ocidental clássica, mas segue certas forças e direcionamentos intuitivos que 

corresponderiam aos paradigmas do chaos-monde glissantiano — uma tentativa de lançar 

novos mundos por intermédio do imaginário. Para Glissant, o jazz não surgiu dos livros (ibid.). 

De modo análogo, podemos pensar a poesia de Glissant e Walcott tendo como fonte a musa 

crioulizada, sincretizada na paisagem, na memória e na linguagem.  

Assim como o jazzista caminha por veredas ao longo da música, buscando brechas de 

ventilação e iluminação, assim intuo Glissant e Walcott perseguindo estes rastros da 

identidade-rizoma e da identidade-submarina na escrita literária. Reflito, desse modo, que 

escrever sobre a literatura caribenha é farejar e ligar poeticamente estes traços. Em Glissant, 

prepondera a busca dos elementos telúricos, subterrâneos, rizomáticos. Em Walcott, dos 
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elementos marítimos e visuais. O sea-history de Walcott reverbera em grande medida o 

chaos-monde de Glissant. 

Em suma, a escrita poética de ambos escritores é este irromper de mundos mundos, 

conforme o verso de Glissant. Estes “mundos mundos” sem hifenização, sem vírgulas, apenas 

o intervalo espacial, é a potência da crioulização de mundos: a coexistência de mundos, de 

universos, que podem não se tocar, mas podem conviver e admirar o vazio que os separa. Não 

se trata de uma outrificação/outramento do mundo tido como alheio, distante ou diferença, 

mas justamente do coabitar espaços intersticiais sem a necessidade de hierarquizar ou 

produzir assimetrias coloniais.  

Portanto, uma das conclusões viáveis é a de que ambos os poetas abrem mundos a 

partir de imaginários poéticos. Em outras palavras, possibilitam novos imaginários-mundos a 

partir de novas linguagens-mundo. Como temos lido até aqui, são poéticas com 

particularidades que se assemelham ao direcionar o leitor rumo à desobstrução de 

cosmopercepções decoloniais. Nesse sentido, falar da palavra arquipelágica é falar de uma 

poética de aberturas, de potencialidades, de vitalidades e de reconexões/desconexões. Não 

sem motivo que se faz necessário pensar esta poética de aberturas do imaginário como uma 

cristalização de amplitudes do trabalho linguístico-cultural destes poetas com a linguagem, a 

memória, a paisagem, a natureza e o espaço caribenhos. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Todo humano é criado para dizer a verdade de sua 
terra225. 

(GLISSANT, 1958, p. 105, tradução nossa). 
 

Muitas gerações generosamente nos antecederam para que pudéssemos ter a 

possibilidade de existência de um devir e uma práxis mais solidários. Os campos de estudos 

caribenhos, da literatura comparada e da decolonialidade podem e devem ser constantemente 

repensados e praticados como uma possibilidade de potencializar nossas cosmopercepções, de 

retrabalhar a mentalidade e o (in)consciente (de)coloniais e de revitalizar nossos imaginários 

de vida. 

Se, atualmente, a literatura caribenha torna-se legível epistêmica, cultural e 

historicamente para o mundo, é devido a uma construção transgeracional de escritoras e 

escritores caribenhos que paulatinamente navegaram por rotas históricas árduas e souberam 

encontrar fluxos capazes de instigar e formar novos leitores: 

 
Caso o século XXI finalmente permita a visibilidade e o reconhecimento merecidos 
pela literatura caribenha, então torna-se vital aproveitar as oportunidades oferecidas 
em sua maior proeminência nas estruturas literárias e educacionais para documentar, 
teorizar e distinguir adequadamente os escritos caribenhos em suas formações mais 
transnacionais, heterogêneas e extensas. […] Foi preciso um esforço enorme para 
imaginar e apreender as literaturas caribenhas contra as abjurações do colonialismo, 
as rejeições do racismo, e as cicatrizes de seus legados e ferimentos reptantes ao 
longo dos séculos [...]. Essas feridas, estendidas às línguas e ao meio ambiente, bem 
como aos povos indígenas, marcaram inevitavelmente as possibilidades de autodefi-
nição cultural. Contudo, em suas curas e transformações, elas provocaram criativi-
dades revolucionárias que reimaginaram ideias de narração, de criação comunitária e 
de pertencimento226 (DONNELL, 2021, p. 406-407, tradução nossa). 

 

Neste sentido, a partir do processo de realização desta tese, é necessário considerar 

possibilidades futuras para a formação de leitores e pesquisadores em torno da literatura 

caribenha. Vislumbrar um horizonte de expectativas sobre projetos de publicação, tradução, 

divulgação científica e aprofundamento da pesquisa com poéticas e prosas caribenhas é 

 
225 “Tout homme est créé pour dire la vérité de sa terre". Optei traduzir homme (homem) por humano. 
226 “If the twenty-firs century finally affords the visibility and recognition merited by Caribbean literature, then it 
is vital to use the opportunities afforded by its greater prominence in literary and educational structures to 
document, theorize and properly acknowledge Caribbean writings in their most extensive, heterogeneous and 
transnational formations. […] It took great exertions to imagine and realize Caribbean literatures against the 
abjurations of colonialism, the repudiations of racism, and the scars of their creeping legacies and injuries over 
centuries […]. These wounds, which extended to the languages and the natural environments, as well as the 
indigenous peoples, inevitably marked the possibilities for cultural self-definition. Yet in their healings and 
transformations they provoked revolutionary creativities that reimagined ideas of storytelling, of people-making 
and of belonging” (DONNELL, 2021, p. 406-407). 
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contribuir para a correção da curva histórica dos epistemicídio, ecocídio e etnocídio 

fabricados pelas colonialidades do saber, do ser e do poder.  

Quis esta tese, portanto, como uma singela contribuição à Diversalité, para utilizar 

uma expressão de Confiant e Chamoiseau, às literaturas da Relation e do tout-monde de 

Glissant, à littérature-monde, à oralitura e ao mar-história da poética caribenha. O fechamento 

epistêmico não pode ser mais naturalizado após séculos de colonização brutal e 

desumanizante. A colonialidade demonstrou sobejamente que a universalização de um cânone 

literário leva ao esfacelamento de diversas literaturas, sendo mais uma engrenagem 

comprometedora do desenvolvimento solidário e ético dos povos na Terra. Neste sentido, o 

campo da literatura comparada pode contribuir enormemente ao campo dos estudos 

decoloniais pelo potencial metodológico em estimular o diálogo cultural e científico dos mais 

diversos materiais literários advindos de regiões marcadas pelo processo colonial, tais como o 

Caribe, o Brasil, as Américas, a África, etc.  

Além da obra poética de Walcott e Glissant não estar bem representada na língua 

portuguesa, é necessário falar da ausência na língua portuguesa da obra ficcional de Glissant, 

sendo oito romances ao todo: “La Lézarde”, de 1958; “Le Quatrième Siècle”, de 1964; 

“Malemort”, de 1975; “La case du commandeur”, de 1981; “Mahogany”, de 1987; “Tout-

Monde”, de 1993; “Sartorius, le roman de Batoutos”, de 1999; “Ormerod”, de 2003; 

publicados pelas editoras Seuil e Gallimard, de Paris. Glissant notabilizou-se principalmente 

pela narrativa ficcional em prosa e pelos ensaios filopoéticos, tendo recebido diversos 

reconhecimentos públicos e premiações em vida. De mesmo modo, a obra dramatúrgica de 

Walcott, a qual ele conduzia ao longo da vida, sobretudo quando dirigia uma companhia de 

teatro em Trinidad, também não se encontra traduzida. Ao todo, são 27 (vinte e sete) peças 

teatrais de Walcott ainda sem traduções para a língua portuguesa escritas entre 1950 e 2014, 

das quais destacam-se: “Dream on Monkey Mountain”, de 1967; “Ti-Jean and His Brothers”, 

de 1958; “Pantomime”, de 1978; e “The Odyssey: A Stage Version”, de 1993. Glissant 

também é autor de duas peças teatrais, sendo a mais importante “Monsieur Toussaint”, de 

1961. As traduções literárias podem crescer paralelamente ao aprofundamento da crítica 

literária. Desse modo, considero que a presente tese possa servir de subsídios analíticos e 

teóricos para a leitura crítica da obra poética e tradução literária das obras completas de 

Walcott e Glissant, bem como de outros autores caribenhos para o público leitor de língua 

portuguesa. 
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Walcott (2017, p. 209, tradução nossa) nos fala no poema Names (Nomes) sobre “o 

direito de cada coisa ser um substantivo227”. É preciso dar nome às coisas. É preciso que os 

seres se nomeiem. Novos significados e palavras para novas ações e percepções. Ainda no 

mesmo poema lemos, “Eu comecei sem nenhuma memória. Eu comecei sem nenhum 

futuro228” (ib.). Um povo sem memória é um povo sem futuro. As memórias, as linguagens, as 

ações concretas e o futuro dos povos devem ser de interesse genuíno dos centros de ciência, 

pesquisa, cultura e arte. Talvez a memória presente nas linguagens, nas paisagens e na história 

seja a bússola que nos permitirá navegar entre o tout-monde, o écho-monde e o chaos-monde 

glissantiano. 

O exercício poético nomeia coisas inomináveis, e mesmo impensáveis, mas já sentidas 

antes da cristalização semiótica-cultural de um poema, como nos lembra a poetisa 

estadunidense Audre Lorde (2020), filha de imigrantes caribenhos originários de Carriacou e 

Barbados — a ilha natal de Kamau Brathwaite; demonstrando que a unidade submarina é 

possivelmente também interamericana e transatlântica. Os imaginários fomentados pela 

poética arquipelágica, submarina e subterrânea confluem para que o silenciamento colonial 

das plantations, das ruínas, dos mapas e das fronteiras fantasmagóricos sejam ressignificados 

em uma voz decolonial que ecoe e amplifique a memória crioulizada da paisagem, dos povos 

do mar e da gente do tout-monde. 

Retomando circularmente e parafraseando a epígrafe do início, o Caribe é um 

arquipélago malunguista. A intérprete Luedji Luna, talvez influenciada por cantoras crioulas 

cabo-verdianas, oriundas de um arquipélago atlântico do Noroeste da África, deu voz à 

canção “Saudação Malungo” (RIBEIRO, RITA, 2017). A letra abraça a todos os malungueiros, 

ou seja, a todos que compartilharam as embarcações afrodiaspóricas. A consciência de serem 

processos de travessias (historicamente forçadas) pelo mar irmanam todos pela “tradição 

malungo” (ib.).  

A palavra malungo aparece registrada na escrita da língua portuguesa entre 1679 e 

1697 nos sermões do Padre Antônio Vieira. O lexicógrafo Antônio Houaiss (2001, n.p.) anota 

sobre a palavra malungo: 

 
orig.contrv.; ger. ligado ao pref. ma (pl. ou col.) + quicg. lungu ou quimb. ulungu 
'embarcação'; Nascentes propõe o quimb. maluga 'camarada, companheiro'; Nei Lo-
pes contesta essas etimologias, lembrando que há o quioco malunga, pl. de lunga 
'homem, marido, macho', o quicg. malungu, pl. de lungu 'sofrimento', e o quicg. ma-

 
227 “The right of every thing to be a noun”. 
228 “I began with no memory, / I began with no future”. 
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dungu 'pessoa desconhecida, estrangeiro', e a orig. do voc. poderia provir de cruza-
mento de todas essas acp. 

 

A segunda acepção da palavra define malungo como “título por que se tratavam 

reciprocamente os escravos [sic] africanos que tinham vindo da África na mesma 

embarcação” (ibid.). O verbete de Luís da Câmara Cascudo (p. 540, grifo do autor) confirma 

esta acepção anterior e acrescenta um comentário, o qual destaco a seguir: 

 
[...] vocábulo de origem africana, depois da extinção do tráfico, foi perdendo a sua 
origem e antiga razão de ser e, por assim dizer, por completo, com o 
desaparecimento dos africanos, escravos [sic] ou não, uma vez que os seus 
descendentes, os crioulos, nascidos entre nós, o foram também esquecendo; 
entretanto, ficou na linguagem vulgar, e é corrente mesmo como expressão 
depreciativa [...]. 

 

Para Câmara Cascudo, houve “o desaparecimento [sic] dos africanos, escravos [sic] ou 

não”. O desaparecimento de povos, uma vez que estes povos estavam desterrados de suas 

terras de partida, apenas reforça o apagamento forçado das tradições e da memória dos povos 

afrodiaspóricos, sejam eles caribenhos, brasileiros, etc. O ponto importante para este trabalho 

é perceber que esta mentalidade de desaparecimento de um povo é acompanhada do 

esquecimento da língua(gem), da erosão da paisagem e da despotencialização de imaginários. 

Portanto, o reaparecimento de uma composição brasileira com a letra musical de 

“Saudação Malungo” (RIBEIRO; RITA, 2017) harmoniza-se com a poética glissantiana-

walcottiana. O termo malungo é repotencializado na canção, recuperando e revigorando 

linguagem, memória e paisagem. Outro fator importante é a menção às “ilhas malunguistas”, 

dando destaque e aproximando as culturas brasileiras e caribenhas. Afinal, a população 

brasileira e caribenha em grande medida provém de malungos sobreviventes do middle 

passage, da travessia transatlântica de territórios africanos em processos históricos que 

dialogam. A língua portuguesa-brasileira, assim como a língua inglesa-santa-lucence e a 

língua francesa-martinicana, podem vibrar a poética relacional da crioulidade. 

É necessário enfrentar algumas dificuldades acadêmicas sistêmicas herdadas da 

colonialidade, da qual se sobressai o racismo, que como apontou o antropólogo Kabengele 

Munanga (2017, p. 40) é 

 
um crime perfeito partindo da ideia de um judeu prêmio [Nobel] da Paz que disse 
uma vez que o carrasco mata sempre duas vezes, a segunda pelo silêncio, e nesse 
sentido achei o racismo brasileiro um crime perfeito. É como um carrasco que você 
não vê te matando, está com um capuz; você pergunta pelo racista e você não 
encontra, ninguém se assume, mas o racismo e a discriminação existem. Esse 
racismo matava duas vezes, mesmo fisicamente, a exclusão e tudo, e matava a 
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consciência da própria vítima. A consciência de toda a sociedade brasileira em torno 
da questão, o silêncio, o não dito... [sic]. Nesse sentido, era um crime perfeito, 
porque não deixava nem a formação de consciência da própria vítima, nem a do 
resto da população através do chamado mito da democracia racial. 

 

A combinação solidária e generosa das diversas matrizes de pensamento e de 

linguagem é uma necessidade premente para que possamos reumanizar o pensamento e a 

consciência. As artes, incluso a literatura, são fundamentais para refundarmos um novo pacto 

civilizatório. Nesta direção, ao longo da tese, cosmopercebemos a questão caribenha 

subjacente aos textos poéticos analisados, haja vista que estes estão em relação dialética ao 

contexto colonial caribenho. A questão caribenha ressurge em torno de alguns pontos centrais. 

Na implicância dos fenômenos históricos, no ofuscamento da consciência étnica, ambiental-

espacial-territorial, linguística e histórica dos povos nascidos em território não-europeu. Em 

segundo lugar, a questão caribenha revela a persistência e durabilidade insidiosa do esquema 

colonial herdado, mesmo após os processos de abolição da escravatura e de legitimidade da 

autodeterminação política-administrativa dos territórios das ilhas do Caribe. Em terceiro lugar, 

a questão caribenha fornece os substratos necessários para a potência da escrita poética de 

Walcott e Glissant. A palavra arquipelágica de Glissant e Walcott é, pois, a busca e o ensaio 

de novos imaginários para os povos do mar. 

Ponderando igualmente que nenhum destes escritores ou escritoras podem, nem 

devem ser lidos apenas sob esta ótica decolonial, pois isto produziria novamente um filtro 

colonial que esvaziaria o potencial de abertura de sentidos. Reduzir criticamente a literatura 

caribenha apenas a processos traumáticos mediados pela colonialidade é também uma 

maneira de reencenar a colonização de subjetividades. Nenhum indivíduo deve ser confinado 

a sua dor, pois isto desumanizá-lo-ia novamente. Sendo assim, a poética decolonial seria uma 

das maneiras de ler a colonialidade subjacente em alguns poemas, mas que não responderia 

pela totalidade criativa da obra poética, pois esta pertence a toda a comunidade de leitores. 

Considero que Glissant e Walcott respondem decolonialmente de maneira diferente a 

questões similares. O mar walcottiano é o espaço possível para a indeterminação 

fenomenológica necessária para não ser colonizado. Ao seu turno, o domínio da colonização 

se dá com a terra e sobre a superfície da terra. Enquanto Glissant intui poeticamente o 

pensamento subterrâneo e rizomático dos tremores abaixo da superfície, Walcott se lança 

poeticamente para o mar. Ambos produzem imaginários de reexistências em espaços não-

colonizados — seja o submarino, seja o subterrâneo — muito além de apenas resistir ao 

confronto territorial das superfícies. Enquanto o imaginário poético de Glissant tende a se 
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enraizar, o de Walcott tende a ir até a praia e navegar. De um modo ou de outro, esta 

crioulização da paisagem não se detém nas fronteiras territoriais do colonial. 

O segredo e a potência imagéticos tanto do rizoma glissantiano quanto do mar 

walcottiano residem na não-superficialidade terrestre, no espaço da não-territorialização. 

Neste sistema poético, o submarino e o subterrâneo são o reino imagético da não-fronteira, ou 

melhor dito, da transfronteira, do indeterminado, do invisível e, por tais características, os 

espaços de revitalização e repotencialização. Ao valorizar tais elementos paisagísticos por 

meio de um construto estético em diálogo com as ruínas, os naufrágios, as tempestades, as 

erupções, o homecoming (retorno à casa), as identidades híbridas, etc., estes poetas buscaram 

outras vias de imaginação ancoradas internamente à experiência do real caribenho. 

Argumento, consequentemente, que o imaginário poético de Glissant e Walcott podem ser 

lidos a partir de duas forças do espaço: uma telúrica, e outra marítima. Temos, portanto, uma 

poética caribenha de profunda e indissociável interdependência entre imaginário, linguagem, 

paisagem e espaço. 

Dito isto, que esta tese possa nutrir a vontade de continuar pesquisando, aprofundando, 

traduzindo e divulgando este corpus caribenho no longo-prazo, como também que possa 

despertar o interesse de novos leitores, escritores, pesquisadores, tradutores, artistas e agentes 

da cultura pela literatura caribenha. Por fim, é necessário defendermos o exercício da poesia 

em várias dimensões, bem como estar atento às várias possibilidades de existência do poético 

hoje. A poesia é simultaneamente uma grande aliada da solidariedade intercultural e uma 

grande antagonista da banalização colonial da vida. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



162 
 

REFERÊNCIAS 

 

ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Trad. de Guido 
Antônio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1985. 
 
ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado. Trad. de Joaquim José 
de Moura Ramos. Lisboa: Editorial Presença/Martins Fontes, 1970. 
 
AMIN, Samir. Delinking: Towards a Polycentric World. Translated by Michael Wolfers. 
London: Zed Books, 1985. 
 
ANDRADE, Carlos Drummond. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: José Aguilar 
Editora, 1973. 
 
ASHCROFT, Bill. On post-colonial futures: transformations of colonial culture. Writing past 
colonialism series. London/New York: Continuum, 2001. 
 
BAKHTIN, Mikhail. Forms of time and of the chronotope in the novel. In: The Dialogic 
Imagination: four essays. Edited by Michael Holquist. Translated by Caryl Emerson and 
Michael Holquist. Austin: The University of Texas Press, 1981. p. 84-258. 
 
BAUGH, Edward. Introduction. In: WALCOTT, Derek. Selected poems. Edited by Edward 
Baugh. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2014. Versão digital não-paginada EPUB 3, 
Adobe DRM. 
 
BAPTISTA, Marlyse. Lesser Antillean French Creole. In: STRAZNY, Philipp (ed.). 
Encyclopedia of Linguistics. Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 2004. pp. 615-617. 
 
BAPTISTA, Marlyse. The development of creole languages in the Caribbean. In: APPIAH, 
Anthony; GATES, Henry Louis (eds.). Africana: The Encyclopaedia of the African and 
African American Experience. New-York: Perseus, 1999. pp. 1121-1123. 
 
BASSNETT, Susan; TRIVEDI, Harish (Ed.). Postcolonial translation: theory and practice. 
London/New York: Routledge, 1999. 
 
BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. Tradução de Marie-
Hélène Catherine Torres, Mauri Furlan e Andréia Guerini. Rio de Janeiro: 7Letras/UFSC, 
2007. 
 
BERNABÉ, Jean. Réflexions sur la décréolisation. In: Tous Créoles!:faire de nos différences 
une oeuvre collective. 2012. Disponível em: <http://www.touscreoles.fr/wp-
content/uploads/2012/01/La-d%C3%A9cr%C3%A9olisation-par-Jean-Bernab%C3%A9.pdf>. 
Acesso em: 17 out. 2019. 
 
_______; CHAMOISEAU, Patrick; CONFIANT, Raphaël. Elogio de la creolidad. Casa de 
las Américas: La Habana, 2014. 
 
_______; CHAMOISEAU, P.; CONFIANT, R., Éloge de la Créolité. Paris: Éditions 
Gallimard, 1993. 



163 
 

 
BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, Nelson; GROSFOGUEL, 
Ramón (Orgs). Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico. 2ª edição. Coleção Cultura 
Negra e Identidades. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019. 
 
BENÍTEZ-ROJO, Antonio. The repeating island: the Caribbean and the postmodern 
perspective. 2nd Ed. Transl. James E. Maraniss. Durham/London: Duke University Press, 1996. 
 
BENJAMIN, Walter. Para a crítica da violência. In: Escritos sobre Mito e Linguagem 
(1915-1921). 2ª Ed. Organização, apresentação e notas de Jeanne Marie Gagnebin. Trad. 
Susana Kampff Lages e Ernani Chaves. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013. pp. 121-
156. 
 
BENTO, Maria Aparecida Silva. Pactos narcísicos no racismo: branquitude e poder nas 
organizações empresariais e no poder público. Tese de Doutorado. Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2002. Disponível em: https://repositorio.usp.br/item/001310352. Acesso em: 11 
jan. 2021. 

 
BERND, Zilá; GRANDIS, Rita. (Org.) Imprevisíveis Américas: questões de hibridação 
cultural nas Américas. Porto Alegre: Sagra - D.C. Luzzato Editores; ABECAN, 1995. 
 
_______. Americanidade e americanização. In: FIGUEIREDO, Eurídice (org.). Conceitos de 
literatura e cultura. Juiz de Fora: EDUFF, Editora da UFJF, 2005. pp. 13-34. 
 
BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis, 
Gláucia Renate Fernandes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998. 
 
BLANCHARD, Pascal; BANCEL, Nicolas. La Fracture coloniale: retour sur une réaction. In: 
Mouvements, 2007/3. N. 51. p. 40-51. DOI 10.3917/mouv.051.0040 Disponível em: 
<https://www.cairn.info/revue-mouvements-2007-3-page-40.htm>. Acesso em: 21 out. 2017. 
 
_______ ; _______ ; LEMAIRE, Sandrine. La fracture coloniale: La societé française au 
prisme de l’héritage colonial. Paris: La Découverte, 2005. 
 
BRATHWAITE, Edward Kamau. The history of the voice: The development of nation 
language in Anglophone Caribbean poetry. London: New Beacon Books, 1984. 
 
_______. Caribbean Man in Space and Time: a bibliographical and conceptual approach. 
Mona/Jamaica: Savacou Publications, 1974. 
 
_______. Middle passages. New York: New Directions Publishing, 1992. 
 
BRITTON, Celia M. ‘A certain linguistic homelessness’: relations to language in Édouard 
Glissant’s Malemort. In: The Modern Language Review. Vol. 91, No. 3 Jul, 1996. pp. 597-
609. Disponível em: <https://www.jstor.org/stable/3734087?seq=1#page_scan_tab_contents>. 
Acesso em: 30 Mar. 2019. 
 
BROWN, Stewart; McWATT, Mark. The Oxford book of Caribbean verse. Oxford: Oxford 
University Press, 2005. 



164 
 

 
BURKE, Peter; HSIA, R. Po-chia (orgs.). A tradução cultural nos primórdios da Europa 
Moderna. Tradução de Roger Maioli dos Santos. São Paulo: Ed. UNESP, 2009. 
 
BUTLER, Judith. A vida psíquica do poder. Tradução Rogério Bettoni. 1ª edição. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 
 
BURNETT, Paula. Derek Walcott: Politics and Poetics. Gainesville: University Press of 
Florida, 2000. 
 
BYSTROM, Kerry; HOFMEYR, Isabel. Oceanic Routes: (Post-it) Notes on Hydro-
Colonialism. In: Comparative Literature. Vol. 69, Issue 1. 2017. p. 1–6. Disponível em: 
<https://read.dukeupress.edu/comparative-literature/article-abstract/69/1/1/7885/Oceanic-
Routes-Post-It-Notes-on-Hydro-Colonialism?redirectedFrom=fulltext>. Acesso em: 30 abr. 
2021. 
 
CAIXETA, Maryllu O. A literatura latino-americana e as alegorias nacionais de Concierto 
Barroco. In: Acta Scientiarum. Language and culture. Maringá, v. 33., n. 1, 2011. pp. 113-
120. Disponível em: 
<http://periodicos.uem.br/ojs/index.php/ActaSciLangCult/article/view/6376>. Acesso em: 01 
nov. 2017. 
 
CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. Rio de Janeiro: Edições de 
Ouro, 1985. 
 
CASTEEL, Sarah Phillips. ‘One elegy from Aruac to Sioux’: The absent presence of 
indigeneity in Derek Walcott’s poetry and drama. In: Canadian Review of Comparative 
Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée. March, 2011. p. 106 – 118. 
Disponível em: <https://journals.library.ualberta.ca/crcl/index.php/crcl/article/view/24535>. 
Acesso em: 17 nov. 2017. 
 
CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Tradução de Cláudio Willer. Ilustração de 
Marcelo D’Salete. Cronologia de Rogério de Campos. São Paulo: Veneta, 2020. 
 
CHAMOISEAU, Patrick. Écríre en pays dominé. Paris: Éditions Gallimard, 1997. 
 
_______. Texaco. Paris: Éditions Gallimard, 2011. 
 
CHANCÉ, Dominique. Édouard Glissant: Un ‘traité du déparler’. Paris: Karthala, 2002. 
 
CHANG, Victor. West Indian poetry. In: ROBERTS, Neil (edited). A companion to 
Twentieth-Century. Malden: Blackwell Publishing, 2003. p. 235-248. 
 
CHAREST, Nelson. L’ouverture du verset. In: Études Littéraires. Vol. 39, N. 1, automne 
2007. p. 125-139. Disponível em < https://id.erudit.org/iderudit/018107ar>. Acesso em 16 
nov. 2019. 
 
CHEHAB, May. Poétiques archipéliques: Saint-John Perse et Édouard Glissant. In: 
Transtext(e)s Transcultures. Hors série,"Poésie et insularité", 2008. Mis en ligne le 13 



165 
 

septembre 2009. p. 39-48. Disponível em: <https://doi.org/10.4000/transtexts.215>. Acesso 
em: 20 out. 2020. 
 
CONDÉ, Maryse. Qu’est-ce qu’un caribéen? A fortiori, qu’est-ce qu’un écrivain caribéen? In: 
Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature. Volume 72, Number 
1 Enjeux du populaire, Article 12. 2009. p. 162–168. Disponível em: 
<https://crossworks.holycross.edu/pf/vol72/iss1/12>. Acesso em: 10 nov. 2020.  
 
_______. The journey of a Caribbean writer. Translated by Richard Philcox. Calcultta/New 
Delhi: Seagull Books, 2020. 
 
COULTHARD, Gordon R. Race and Colour in Caribbean Literature. London: Oxford UP, 
1962. 
 
CONFIANT, Raphaël. Dictionnaire créole martiniquais-français. 2 vol. Matoury/Guyane: 
Ibis rouge, 2007. 
 
_______ ; CHAMOISEAU, Patrick. Lettres créoles : Tracées antillaises et continentales de la 
littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane (1635-1975). Paris : Folio Essais, 1999. 
 
COTTIAS, Myriam. Édouard Glissant, de la créolisation au Tout-Monde. In: Nuevo mundo, 
mundos nuevos. Images, mémoires et sons. 2011. Disponível 
em <https://doi.org/10.4000/nuevomundo.60964>. Acesso em 30 jul. 2020.  
 
COUTO, Elza K. N. N. Ecolinguística e imaginário. Brasília: Thesaurus, 2012. 
 
_______. Ecolinguística: Um diálogo com Hildo Honório do Couto. Coleção Linguagem e 
Sociedade, vol. 4. Campinas: Pontes Editores, 2013. 
 
CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 
discriminação racial relativos ao gênero. In: Revista Estudos Feministas, UFSC, 
Florianopolis, vol 10, n. 1, p. 171-188, jan-jun. 2002. 
 
DASH, Michael J. The Other America: Caribbean literature in a new world context. Virginia: 
University of Virginia Press, 1998. 
 
______. Édouard Glissant. Cambridge Series. Cambridge: Cambridge University Press, 
1995. 
 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs. São Paulo, Editora 34, 2010. 
 
DELOUGHREY. Routes and roots: navigating Caribbean and Pacific island Literatures. 
Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2007. 
 
_______; GOSSON, Renée K.; HANDLEY, George B (Eds.) Caribbean literature and the 
environment: between nature and culture. New World Studies. A. James Arnold (editor). 
Charlottesville and London: University of Virginia Press, 2005. 
 



166 
 

DONNELL, Alison. 'The African Presence in Caribbean Literature' revisited: recovering the 
politics of imagined cobelonging 1930–2005. Research in African Literatures, 46 (4). 2015. 
pp. 35-55. Disponível em: <http://centaur.reading.ac.uk/46941/>. Acesso em: 3 fev. 2019. 
 
______. Twentieth-Century Caribbean Literature: Critical Moments in Anglophone 
Literary History. London: Routledge, 2006. 
 
______. Caribbean literature and literary studies: past, present and future. In: CUMMINGS, 
Ronald; DONNELL, Alison (ed.).  Caribbean literature in transition, 1970-2020. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2021. p. 405-426.  
 
EDOUARD Glissant: one world in Relation. Direção de Manthia Diawara, produção de K'a-
Yéléma Productions, música de Jacques Coursil, câmera de Karim Akadiri Soumaila. New 
York: Third World Newsreel, 2010. 1 DVD-R, estéreo (48 min.): son., col., francês com 
legendas em inglês. 
 
Etnologue: languages of the world. “How many languages are endangered?”. Disponível em: 
<https://www.ethnologue.com/guides/how-many-languages-endangered>. Acesso em: 08 out. 
2020. 
 
FANON, Frantz. The wretched of the earth. Translated from the French by Richard Philcox. 
Introductions by Jean-Paul Sartre and Homi k. Bhabha. New York: Grove Press, 2004. 
 
_______. Pele negra, máscaras brancas. Tradução de Renato da Silveira. Salvador: 
EDUFBA, 2008. 
 
FAURE, Aymeric. Migratory patterns in the Caribbean: impacts and perspectives for 
Caribbean countries. 2018. IN: Open Diplomacy. Disponível em < https://www.open-
diplomacy.eu/blog/migratory-patterns-in-the-caribbean-impacts-and-perspectives-for-
caribbean>. Acesso em: 15 jul. 2020. 
 
FIGUEIREDO, D. H., ARGOTE-FREYRE, Frank. A brief history of the Caribbean. New 
York: Facts on File, 2008. 
 
FIGUEIREDO, Eurídice. Comentários a Éloge de la Créolite. Disponível em: 
<http://www.ufrgs.br/cdrom/chamoiseau/comentarios.htm>. Acesso em: 02 set. 2019. 
 
FUMAGALLI, M.C. Morning, Paramin Derek Walcott, Peter Doig, and an Ekphrasis of 
Relation. In: New West Indian Guide, n. 92 (3-4). 2018. pp. 245 - 273. 
 
FURTADO, Celso. Confronto com o desenvolvimento dos EUA. In: Formação Econômica 
do Brasil. 34ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 150-158. 
 
GALEANO, Eduardo. Las venas abiertas de América Latina. 1ª ed. (especial). Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno Editores, 2013. 
 
GARCÍA, Felix Valdés (Coord.). Antología del pensamiento crítico caribeño 
contemporáneo: West Indies, Antillas Francesas y Antillas Holandesas. Colección Antologías 
del Pensamiento Social Latinoamericano y Caribeño. 1ª Ed. Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires: CLACSO, 2017. 



167 
 

 
GLISSANT, Édouard. Soleil de la conscience: Poétique I. Paris: Éditions du Seuil, 1955. 
 
_______. La Lézarde. Paris: Éditions du Seuil, 1958. 
 
_______. L’intention poétique: Poétique II. Paris: Éditions du Seuil, 1969. 
 
_______. Le discours antillais. Paris: Éditions du Seuil, 1981. [Nouvelle Éditions. Folio-
Essais. Paris: Éditions Gallimard, 1997]. 
 
_______. Poétique de la relation: Poétique III. Paris: Éditions Gallimard, 1991. 
 
_______. Poèmes complets: Le sang rivé - Un champ d'îles - La terre inquiète – Les Indes - 
Le sel noir - Boises - Pays rêvé, pays réel - Fastes - Les grands chaos. Paris: Éditions 
Gallimard, 1994a. 
 
_______. Le chaos-monde, l’oral et l’écrit. In: LUDWIG, Ralph (ed.). Écrire la parole de 
nuit: la nouvelle littérature antillaise. Nouvelles, poèmes et réflexions poétiques de Patrick 
Chamoiseau, Raphael Confiant, René Depestre, Édouard Glissant, et al. Collection 
Folio/Essais Inédit. Saint-Amand : Éditions Gallimard, 1994b. Pp. 111-130. 
 
_______. Caribbean discourse: selected essays. Translated by J. Michael Dash. CARAF 
Books series. Charlottesville: University of Virginia Press, 1996. 
 
_______. Traité du tout-monde: Poétique IV. Paris: Éditions Gallimard, 1997a. 
 
_______. Mahogany. Paris: Seuil, 1977b. 
 
_______. Poetics of relation. Trans. Betsy Wing. Michigan: The University of Michigan 
Press, 1997. 
 
_______. Faulkner, Mississippi. Traducción de Matilde París. Madrid/México: Turner 
Publicaciones/Fondo de Cultura Económica, 2002. 
 
_______. The collected poems of Édouard Glissant. Edited by Jeff Humphries. Translated 
by J. Humphries and M. Manolas. Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 
2005a. 
 
_______. Introdução à uma poética da diversidade. Trad. Enilce do Carmo Albergaria 
Rocha. Coleção Cultura, v. 1. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005b. 
 
_______. Mémoires des esclavages: La fondations d’un centre national pour la mémoire des 
esclavages et de leurs abolitions. Avant-propos de Dominique de Villepin. Paris: Gallimard, 
La documentation française, 2007. 
 
_______. Pour une littérature-monde en français. Le Monde, Paris, 16 mar. de 2007. 
Disponível em: <https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-
pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html>. Acesso em: 18 jun. 
2018. 
 



168 
 

_______. El discurso antillano. Traducción de Aura Marina Boadas, Amelia Hernández y 
Lourdes Arencibia Rodríguez. La Habana: Fondo Editorial Casa de Las Américas, 2010a. 
 
_______. L’imaginaire des langues: Entretiens avec Lise Guavin (1991-2009). Paris: 
Gallimard, 2010b. 
 
_______. Poética da relação. Lisboa: Sextante, 2011. 
 
_______. O pensamento do tremor: La cohée du lamentin. Trad. Enilce C. A. Rocha, Lucy 
Magalhães. Juiz de Fora: Gallimard/Editora UFJF, 2014. 
 
GROSFOGUEL, Ramón. La descolonización del conocimiento: diálogo crítico entre la visión 
descolonial de Frantz Fanon y la sociología descolonial de Boaventura de Sousa Santos. In: 
CIDOB. Formas-Otras: Saber, nombrar, narrar, hacer. Barcelona: CIDOB Edicions, 2011. 
pp. 97-108. Disponível em: 
<https://www.cidob.org/en/publications/publication_series/monographs/monographs/formas_
otras_saber_nombrar_narrar_hacer>.  Acesso em: 12 set. 2018. 
 
HALL, Stuart. Cultural identity and diaspora. In: RUTHERFORD, Jonathan (ed.). Identity, 
community, culture, difference. London: Lawrence & Wishart Limited, 1990. pp. 252-259. 
 
HAMZA, Mo; KOCH, Ida; PLEWA, Malte. Disaster-induced displacement in the Caribbean 
and the Pacific. In: Forced Migration Review. Latin America and the Caribbean. N. 56. 
October, 2017. Disponível em: 
<https://www.fmreview.org/sites/fmr/files/FMRdownloads/en/latinamerica-caribbean/hamza-
koch-plewa.pdf>. Acesso em: 05 ago. 2020. 
 
HARRIS, Wilson. The Whole Armour. New York: Farber Farber, 1962. 
 
HOFMEYR, Isabel. Provisional notes on hydrocolonialism. In: English Language Notes. 
Duke University Press. Vol 57, no. 1, 2019, p. 11-20. Disponível em: 
<https://muse.jhu.edu/article/724602>. Acesso em: 30 abr. 2021. 
 
HOUAISS, Antônio. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. Rio de Janeiro: 
Editora Objetiva Ltda., 2001. CD-ROM. 
 
HUMPHRIES, J. Introduction. In: GLISSANT, E. The collected poems of Édouard 
Glissant. Edited by Jeff Humphries. Translated by J. Humphries and M. Manolas. 
Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 2005. pp. xi-xxxiv. 
 
HUNTER, Ian. Culture and government: the emergency of literary education. Hampshire 
and London: The Macmillan Press, 1988. 
 
HUTCHEON, Linda. Narcissistic narrative: the metafictional paradox. Waterloo: Wilfried 
Laurier University Press, 1980. 
 
HUTCHINSON, Ishion. Derek Walcott and the peculiar disturbance of his poetry (Essay). IN: 
The New York Times. Book Review. Print Version: Aug. 6, 2017. Disponível em: 
<https://www.nytimes.com/2017/08/04/books/review/derek-walcott-caribbean.html>. Acesso 
em: 02 Dez. 2018. 



169 
 

 
IOM (INTERNATIONAL ORGANIZATION FOR MIGRATION). Migration in the 
Caribbean: current trends, opportunities and challenges. San José/Costa Rica: OIM, 2017. 
Disponível em: 
<https://caribbeanmigration.org/sites/default/files/repository/working_papers_en_baja_20.06.
17.pdf>. Acesso em: 07 ago. 2020. 
 
ITURRI, Guillermo Mariaca. El retorno de los barbaros. In: REIS, Lívia; FIGUEIREDO, 
Eurídice (Orgs.). América Latina: integração e interlocução. Rio de Janeiro: 7Letras, 2011. 
pp. 89—109. 
 
JACKSON, Mark (ed.). Coloniality, Ontology and the Question of the Posthuman. 
Routledge Research in New Postcolonialisms. Abingdon: Routledge, 2018. 
 
JAMES, C. L. R. The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San Domingo 
revolution. 2nd ed revised. New York: Vintage Books Edition/Random House, 1989. 
 
KEITA, Aminata. Édouard Glissant et Derek Walcott: une vision fragmentée de l’histoire. 
Itinéraires – Littérature, textes et cultures. Caraïbe et océan Indien. 2009-2/2009. 
Disponível em: <http://itineraires.revues.org/246>. Acesso em: 7 fev. 2019. 
 
KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Tradução de 
Jess Oliveira. 1ª ed. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 
 
KING, Robert. Ethnicity and language. In: STRAZNY, Philipp (ed.). Encyclopedia of 
Linguistics. Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 2004. pp. 299-303. 
 
KNIGHT, Franklin W. The Crisis in the Contemporary Caribbean. In: Contributions in 
Black Studies. A Journal of African and Afro-American Studies. Vol. 6 The Blues Vision, 
Article 2, Sept., 2008. Disponível em: <http://scholarworks.umass.edu/cibs/vol6/iss1/2>. 
Acesso em: 7 jun. 2018. 
 
KOCH, A.; BRIERLY, C.; MASLIN, M.; LEWIS, S. Earth system impacts of the European 
arrival and Great Dying in the Americas after 1492. In: Quartenary Science Reviews. Vol. 
207, March, 2019. pp. 13–36. Disponível em: 
<https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0277379118307261>. Acesso em: 7 abr. 
2021. 
 
LACOVIA, R.M. Landscapes, Maps and Parangles. Toronto: Black Images, 1975. 
 
LAMMING, George. The Pleasures of Exile. London: Michael Joseph, 1960. 
 
LANDER, Edgardo (Org.). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latino-americanas. Buenos Aires: CLACSO, 1993. Disponível em: 
<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/lander.html> Acesso em: 5 Out. 2017. 
 
LASOWSKI, Aliocha Wald. Édouard Glissant, penseur des archipels. Collection dirigée 
par François Laurent. Paris: Univers Poche, 2015. Versão EPUB 2 (Adobe DRM). 
 



170 
 

LAROUSSE: Nouveau dictionnaire de français. Direction de l’édition: Chantal Lambrechts. 
Éditions Larousse: Paris, 2006. 
 
LAROUSSE. 2020. Disponível em: <https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais-
monolingue/>. Acesso em: 15 abr. 2020. 
 
LEFEVERE, André. Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame. 
London/New York: Routledge, 1992. 
 
LE ROBERT MICRO: dictionnaire d’apprentissage de la langue française. Rédaction 
dirigée par Alain Rey. Paris: Le Robert, 2008. 
 
LE ROBERT: Dico en ligne. 2020. Disponível em: <https://dictionnaire.lerobert.com/>. 
Acesso em: 15 abr. 2020. 
 
LOOCK, Ulrich. Opacity. In: Frieze. 2012. Disponível em: 
<https://www.frieze.com/article/opazit%C3%A4t>. Acesso em: 10 fev. 2021. 
 
LORDE, Audre. The selected works of Audre Lorde. Edited and with an introduction by 
Roxane Gay. New York: W. W. Norton & Company, 2020. 
 
LUGONES, Maria. Colonialidad y género: hacia un feminismo descolonial. In: MIGNOLO, 
W. Género y descolonialidad. Buenos Aires: Del Sino, 2008. p. 13–54. 
 
LUDWIG, Ralph (ed.). Écrire la parole de nuit: la nouvelle littérature antillaise. Nouvelles, 
poèmes et réflexions poétiques de Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant, René Depestre, 
Édouard Glissant, Bertène Juminer, Ernest Pépin, Gisèle Pineau, Hector Poullet et Sylviane 
Telchid. Collection Folio/Essais Inédit. Saint-Amand : Éditions Gallimard, 1994. 
 
MAGLIA, Graciela. Paisaje, identidad y nación en el Caribe poscolonial: Edouard Glissant y 
Derek Walcott. In: La Palabra, n. 31, 2017. pp. 88-99. Disponível em: 
<https://doi.org/10.19053/01218530.n31.2017.7283>. Acesso em: 11 out. 2019. 
 
MALDONADO-TORRES, Nelson. Analítica da colonialidade e da decolonialidade: algumas 
dimensões básicas. IN: BERNARDINO-COSTA, Joaze; MALDONADO-TORRES, Nelson; 
GROSFOGUEL, Ramón (Orgs). Decolonialidade e pensamento afrodiaspórico. 2ª edição. 
Coleção Cultura Negra e Identidades. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019. 
 
MARTINS, Leda Maria. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. In: Letras. N. 
26. 2003. p. 63-81. Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/11881. 
Acesso em 15 jan. 2021. 
 
MBEMBE, Achille. Brutalismes. Paris: Éditions La Découverte, 2020. 
 
MEMMI, Albert. Retrato do colonizado/retrato do colonizador. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2007. 
 
MENDES, Roberto; CAPINAM. Yayá Massemba. In: BETHÂNIA, Maria. Brasileirinho. 
Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2003. Disponível em: <https://youtu.be/j3MLNFPGEpw>. 
Acesso em: 5 jan. 2021. 



171 
 

 
MIGNOLO, Walter D. Histórias locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e 
pensamento liminar. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003. 
 
_______. Epistemic disobedience: the de-colonial option and the meaning of identity in 
politics. In: Gragoatá. Niterói, n. 22, p. 11-41, 1. sem, 2007a. Disponível em: 
<www.gragoata.uff.br/index.php/gragoata/article/view/277>. Acesso em 5 fev. 2019. 
 
______. DELINKING: The rhetoric of modernity, the logic of coloniality and the grammar of 
de-coloniality In: Cultural Studies. Vol. 21, N. 2-3 March/May, Taylor & Francis, 2007b. p. 
449–514. Disponível em: < https://docs.ufpr.br/~clarissa/pdfs/DeLinking_Mignolo2007.pdf>. 
Acesso em: 22 dez. 2020. 
 
______. Género y descolonialidad. Buenos Aires: Del Sino, 2008. 
 
MONCHOACHI [André Pierre-Louis]. La case où se tient la lune. Bordeaux: William Blake 
& Co., 2002. 
 
MORGAN, Mary E. Highway to Vision: This Sea Our Nexus. In: Caribbean Quarterly. Vol. 
44, No. 1/2, KONVERSATIONS in KREOLE. The Creole Society Model Revisited: 
Essays in Honour of Kamau Brathwaite. March-June, 1998. p. 169-176. 
 
MORGAN, Kenneth. Liverpool’s dominance in the British slave trade, 1740-1807. In: 
RICHARDSON, David; SCWARTZ, Suzanne, TIBBLES, Anthony. Liverpool and 
transatlantic slavery. Liverpool: Liverpool University Press, 2007. pp. 14-42. 
 
MOSS, Stephen. Derek Walcott: “The Oxford poetry job would have been too much work” 
(Interview). In: The Guardian. Culture. 3 May 2012. Disponível em: 
<https://www.theguardian.com/books/2012/may/03/derek-walcott-interview>. Acesso em: 13 
Dez. 2018. 
 
MUNANGA, Kabengele. Um intérprete africano do Brasil: Kabengele Munanga. [Entrevista 
concedida a] Sylvia Dantas, Lígia Ferreira, Maura Pardini Bicudo Véras. Revista USP, São 
Paulo. Dossiê interculturalidades, n. 114, p. 31–44, julho/agosto/setembro, 2017. Disponível 
em: <https://www.revistas.usp.br/revusp/article/download/142366/137498/280768>. Acesso 
em: 20 jan. 2021 
 
NORVAT, Manuel. Le chant du divers: introductions à philopoétique d’Édouard Glissant. 
Paris: L’Harmattan, 2015. 
 
NURSE, Keith. Diaspora, migration and development in the Caribbean. In: FOCAL. 
Canadian Foundation for the Americas. Policy paper. September, 2004. Disponível em: 
<https://www.focal.ca/pdf/migration_Nurse_diaspora%20migration%20development%20Cari
bbean_September%202004_FPP-04-6.pdf>. Acesso em: 08 ago. 2020. 
 
OCASIO, Rafael. Writing about culture, ethnic, and religious identities. In: Literature of 
Latin America. Literature as windows to world cultures. Westport: Greenwood Press, 2004. 
p. 189-218. 
 



172 
 

OLIVEIRA, Carlos André Cordeiro de. Sobre cidades-ilhas: literatura e mediações estéticas. 
In: Revista Encontros de Vista, v. 19, pp. 39–47, 2017. 
 
OYĚWÙMÍ, Oyèrónkẹ́ The invention of women: making an African sense of Western 
gender discourses. Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 1997. 
 
_______. A invenção das mulheres: contruindo um sentido africano para os discursos 
ocidentais de gênero. Tradução wanderson flor do nascimento [sic]. Rio de Janeiro: Bazar do 
Tempo, 2021.  
 
PAQUET, Sandra Pouchet. The Caribbean writer as nomadic subject or spatial mobility and 
the dynamics of critical thought. In: Journal of West Indian Literature. Volume 18. Number 
2. April, 2010. pp. 65–95. 
 
PARÉ, François. Sur quelques pages d’Édouard Glissant. L’immensité du lieu. In: Editors: 
Cécilia W. FRANCIS and Robert VIAU. Trajectoires et dérives de la littérature-monde. 
Poétiques de la relation et du divers dans les espaces francofones. Series: Francopolyphonies, 
Volume: 12. Amsterdam/New York: Edition Rodopi B.V., 2014. 
 
PELEN, Jean Noël. Memória da literatura oral a dinâmica discursiva da literatura oral: 
reflexões sobre a noção de etnotexto. In: Projeto História. V. 22. 2001. p. 49-77. Disponível 
em: < https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/10730>. Acesso em 17 jan. 2021. 
.  
QUIJANO, Anibal. Colonialidad y modernidad/racionalidad. In: Perú Indígena. 13(29), pp. 
11-20, 1992. Disponível em: 
<http://www.lavaca.org/wpcontent/uploads/2016/04/quijano.pdf>. Acesso em: 6 fev. 2019. 
 
_______. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. In: LANDER, Edgardo 
(Org.). La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latino-
americanas. Buenos Aires: CLACSO, 1993. Disponível em 
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/lander/lander.html Acesso em 30 set. 2017. 
 
_______. Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina. In: Anuario 
Mariateguiano, v. 9, n. 9, 1997. p. 113-120. Disponível em: 
<http://repositorio.flacsoandes.edu.ec/handle/10469/6042#.WhAMBEqnHDc>. Acesso em: 
15 set. 2017. 
 
_______. Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America In: Nepantla: Views from 
South. Volume 1, Issue 3, Duke University Press, 2000. p. 533-580. Disponível em: 
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/347342/mod_resource/content/1/Quijano%20(2000
)%20Colinality%20of%20power.pdf>. Acesso em 20 dez. 2020. 
 
RAMANAZI, Jahan. A transnational poetics. Chicago: The University of Chicaco Press, 
2009. 
 
RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Tradução Mônica Costa 
Netto. 2ª edição. São Paulo: EXO experimental org; Editora 34, 2009. 
 
RANO, Jonas. Édouard Glissant, rives créoles et dérives opaques. Collection Paroles 
nomades. Paris: Éditions Alfabarre, 2015. 



173 
 

 
REGIS, Fátima. Literatura e singularidade: topos de delírio, fantasia e inspiração para a 
contemporaneidade. In: Logos, v.5, n.1. 1998. p.14-17. 
 
RIBEIRO, Cal; RITA, Orlando Santa. Saudação malungo. In: LUNA, Luedji. Um corpo no 
mundo. Salvador: YB Music, 2017. Digital streaming. Disponível em: 
<https://youtu.be/gBFoyBzF5pc>. Acesso em: 5 jan. 2021. 
 
RIFFATERRE, Michael. Semiotics of poetry. Bloomington: Indiana University Press, 1978. 
 
ROMAINE, Suzanne. Caribbean. In: STRAZNY, Philipp (ed.). Encyclopedia of Linguistics. 
Chicago: Fitzroy Dearborn Publishers, 2004. p.176-179. 
 
SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Tradução Rosaura 
Eichenberg. 1ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
 
SALDÍVAR, José David. Unsettling race, coloniality, and caste: Anzaldúa’s Borderlands/La 
frontera, Martinez’s Parrot in the oven, and Roy’s The God of small things. In: Cultural 
Studies. Vol. 21, Nos. 2-3 March/May, 2007. pp. 339-367. Disponível em 
<https://globalstudies.trinity.duke.edu/wp-content/themes/cgsh/materials/events/saldivar-
eprint.pdf>. Acesso em: 16 nov. 2017. 
 
SALES, Márcio. Caosmofagia: a arte dos encontros. Rio de Janeiro: Garamond, 2014. 
 
SAUNDERS, Nicholas J. The peoples of the Caribbean: An encyclopedia of Caribbean 
archaeology and traditional culture. Santa Barbara: ABC-CLIO, 2005. 
 
SCHMIDT, Simone Pereira. Os desafios da representação: poéticas e políticas de leitura 
descolonial. In: Via Atlântica. São Paulo, N. 24, pp. 229-239. Dez, 2013. Disponível em: 
<https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/download/58319/pdf/> Acesso em: 5 fev. 
2019. 
 
SCHUCMAN, Lia Vainer. Entre o "encardido", o "branco" e o "branquíssimo": raça, 
hierarquia e poder na construção da branquitude paulistana. 2012. Tese (Doutorado em 
Psicologia Social) - Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012. 
doi:10.11606/T.47.2012.tde-21052012-154521. Disponível em: 
https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/47/47134/tde-21052012-154521/pt-br.php. Acesso 
em: 11 jan. 2021. 
 
SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar: ensaios selecionados. São Paulo: Penguin 
Classics Companhia das Letras, 2014. 
 
SHAKESPEARE, William. A tempestade. Edição bilíngue Inglês e Português. Tradução 
Rafael Raffaelli. Florianópolis: Ed. da UFSC, 2014. 
 
SHELLER, Mimi. Iconic Islands: nature, landscape, and the tropical tourist gaze. In: _______. 
Consuming the Caribbean: from Arawaks to Zombies. London: Routledge, 2003. p. 36-70. 
 
SOJA, Edward. Postmodern Geografies: The Reassertion of Space in Critical Social Theory. 
London: Verso, 1989. 



174 
 

 
SPIVAK, Gayatri Ch. Can the subaltern speak? In: ASHCROFT, B.; GRIFFITHS, G.; TIFFIN, 
H. The post-colonial studies reader. London/New York: Routledge, 2003. p. 24. 
 
_______. The Rani of Sirmur. In: Europe and its others. Colchester: University of Essex, 
1985. 
 
_______. A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing 
Present. Cambridge: Harvard University Press, 1999.    
 
STINCHCOMBE, Arthur. Sugar island slavery in the age of enlightenment: the political 
economy of the Caribbean world. Princeton: Princeton University Press, 1995. 
 
TIRADO, Genara Pulido. Violencia epistémica y descolonización del conocimiento. In: 
Sociocriticism, Vol. XXIV, 1 y 2, 2009. Disponível em: 
<https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4637301>. Acesso em: 05 out. 2017. 
 
TROTT, Emma. Creative Ecologies: Derek Walcott’s Postcolonial ecopoetics. In: FORUM: 
University of Edinburgh Postgraduate Journal of Culture and Arts. Issue n. 16. Spring 2013. p. 
1-15. Disponível em: <http://www.forumjournal.org/article/view/524>. Acesso em: 10 set. 
2017. 
 
TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 1992. 
 
WALCOTT, Derek. The Caribbean: Culture or Mimicry? In: Journal of Interamerican 
Studies and World Affairs. Center for Latin American Studies, University of Miami. Vol. 16. 
No. 1. p. 3- 13. Feb, 1974. 
 
_______. Omeros. 1st ed. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1992a. 
 
_______. Collected poems 1948-1984. London: Faber and Faber Limited, 1992b. 
 
_______. Conversations with Derek Walcott. Edited by William Baer. Jackson: University 
Press of Mississippi, 1996a. 
 
_______. The Muse of History. IN: DONNEL, Alisson; WELSH, Sarah Lawson. (Ed.). The 
Routledge Reader in Caribbean Literature. London and New York: Routledge, 1996b. p. 
354–359. 
 
_______. What the twilight says: essays. 1st edition. New York: Farrar, Straus and Giroux, 
1998. 
 
_______. What the twilight says: essays. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1999. Versão 
digital Epub, não-paginado. (Adobe DRM). 
 
_______. Isla incognita. In: DELOUGHREY, E.; GOSSON, R.; HANDLEY, G. (Ed.). Car-
ibbean literature and the environment: between nature and culture. Charlottesville and 
London: University of Virginia Press, 2005. p. 51–57. 
 



175 
 

_______. Omeros. Tradução e prefácio de Paulo Vizioli. 2ª edição. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2011. 
 
_______. Selected poems. Edited by Edward Baugh. New York: Farrar, Straus and Giroux, 
2014. Versão digital não-paginada EPUB 3, Adobe DRM. 
 
_______. Morning, Paramin. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2016. 
 
_______. The poetry of Derek Walcott 1948-2013. Selected by Glyn Maxwell. New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 2017. 
 
WALTER, Roland. Multitransintercultura: literatura, teoria pós-colonial e ecocrítica. In: 
SEDYCIAS, João (org.). Repensando a teoria literária contemporânea. Recife: Editora 
UFPE, 2015. p. 605-660. 
 
_______. The poetics and politics of identity at the crossroads of cultural difference and 
diversity. In: Ilha do desterro, Florianópolis, nº 48, 2005. p. 115-134. Disponível em 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/desterro/article/view/7327 Acesso em: 01 nov. 2017. 
 
_______. Narrative identities: (Inter)cultural in-betweenness in the Americas. Bern: Peter 
Lang AG, European Academic Publishers, 2003. 
 
WOODCOCK, Bruce. Derek Walcott: Omeros. In: ROBERTS, Neil (ed.). A companion to 
twentieth-century poetry. Malden: Blackwell Publishing Ltd, 2003. pp. 547–558. 
 
WOODS, Tim. Postcolonial fiction. In: The Cambridge History of Twentieth-Century 
English Literature. Volume 1. Cambridge: Cambridge University Press, 2008. p. 736. 
 
VENUTI, Lawrence. The   translator’s   invisibility: a history of translation. London/New 
York: Routledge, 1995. 
 
_______. Escândalos da tradução: por uma ética da diferença. Tradução de Laureano 
Pelegrini et. al. Bauru: EDUSC, 2002. 
 
VIANELLO, Alvise (coord.). Formas-otras: saber, nombrar, narrar, hacer. IV Training 
seminar de jóvenes investigadores en Dinámicas Interculturales. Barcelona: Cidob ediciones, 
2011. 
 
YOUNG, Robert J. C. Postcolonialism: a very short introduction. Oxford: Oxford University 
Press, 2003. 
 
_______. Post-colonialism: an historical introduction. New York: John Wiley & Sons, 2016. 
 
_______. Postcolonial remains. In: New Literary History, 43. 2012. p. 19-42. Disponível em: 
<http://imap.newliteraryhistory.org/articles/43-1-young.pdf>. Acesso em: 7 out. 2017. 
 
_______. Colonialism and the desiring machine. In: Colonial desire: Hybridity in theory, 
culture and race. London/New York: Routledge, 2005. p. 159-182. 
 



176 
 

_______. Space and land. In: Postcolonialism: a very short introduction. Oxford: OUP, 2003. 
p. 45-68. 
 
ZAGO, Leandro. Ekphrasis through otherness: the transformation of imagery in Derek 
Walcott's White Egrets. Dissertação de mestrado – Universidade Federal de Santa Catarina, 
Centro de Comunicação e Expressão, Programa de Pós-Graduação em Letras/Inglês e 
Literatura Correspondente. Florianópolis, p. 98. 2015. Disponível em: 
<https://repositorio.ufsc.br/xmlui/handle/123456789/131012>. Acesso em: 15 jul. 2020. 
 
ZARGAZAZADEH, Haleh. Rhiz(h)oming Achille: Walcott, Glissant, and the politics of 
relation and creolization. In: Journal of Postcolonial Writing. Volume 53, 2017. Issue 6: 
Special Focus: Postcolonial spatialities. Disponível em: 
<https://doi.org/10.1080/17449855.2017.1322303>. Acesso em: 13 out. 2019. 


